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Muy presente tengo el recuerdo de Emilio Oribe, mi profesor de filosofía en la 

Sección Preparatorios, correspondiente a lo que ahora se conoce como 5º y 6º 
años. Daba entonces sus clases en el segundo salón del Instituto Vázquez Acevedo, 
puntualmente a las ocho de la mañana, en una sala repleta de estudiantes que lo 
escuchaban con total atención. Su habla era pausada, su voz algo baja, su 
expresión, soñadora y melancólica. Aunque casi nunca sonreía, revelaba su rostro 
evidente benevolencia. No siempre miraba a la clase; a veces, como dicen que lo 
hacía también Rodó, posaba sus ojos en la pared, quizá en un deseo de no distraer 
su atención y concentrarla en la profunda luz difícil de sus pensamientos, siempre 
de un nivel muy alto. Se le respetaba profundamente por su sabiduría y también 
por su comprensión humana. Demostraba, a través de su exposición, que estaba 
totalmente al día respecto de los temas de más actualidad en materia. 

Pienso que no sabíamos mucho más a propósito de él. Si el profesor no se 

manifiesta, el alumno difícilmente capta todo lo que hay detrás de los temas que 
expone en clase. Eso me hizo comenzar a leer luego todos los libros escritos por 
mis profesores, a fin de tener una idea, aunque fuese aproximada, de la manera de 
pensar de quienes me enseñaban. Y no sólo los libros referidos a sus asignaturas. 
Todos. 

Más adelante, cuando lo vi en reuniones de intelectuales o en pequeñas tertulias, se 

manifestaba hombre más cercano, cordial y abierto. Me sorprendió cuando capté su 
sensibilidad exquisita manifestada hacia la belleza femenina, sublimada en su 
poesía y su transfiguración delante de una mujer hermosa; era eso muy natural, 
pero que no se veía desde el aula; allí sólo se adivinaba su vuelo metafísico, ¿y por 
qué no? su bondad y su comprensión para con su alumnado. Recuerdo, con 
sorpresa, que dejó pasar, tras la lectura de la prueba escrita, a todo el grupo; no 
eliminaba de entrada, sino que deseaba observar el conocimiento de los muchachos 
en la complementaria parte oral, en la cual, sí, se ajustaba a un criterio más 
estricto.  

AÑOS DE DOCENCIA  

Oribe había nacido en Melo el 13 de abril de 1893 y tras culminar su bachillerato en 

1912, se doctoró en Medicina en 1919. Al año siguiente se casó con María del 
Socorro González Villegas. La recuerdo más bien alta, bellamente distinguida y 
rubia. Viajaron a Europa, tras lo cual Oribe se radicó en San José, donde durante 
un tiempo enseñó filosofía; después, ya en Montevideo, dictó clases de esa 
asignatura y también de literatura, materias que evidentemente tienen mucha 
afinidad. Luego fue consejero de Enseñanza Primaria y Normal. A esa altura había 
publicado ya varios libros de versos: “Alucinaciones de la belleza”, “Letanías 

extrañas”, “El nardo y el anáfora”, “El castillo interior”, “El halconero astral”, “El 
nunca usado mar”, “La colina del pájaro rojo”, “Avión de sueños”, “El rosal y la 
esfera”, “Los altos mitos”. Esos versos, al principio de influencia más modernista, 
presentan luego una evolución, una depuración respecto de ese movimiento 
literario cuyas cumbres fueron Darío y Herrera y Reissig. Hay que reconocer que 
Oribe fue un excelente cultivador del soneto, aunque también su lírica trascendió en 
los versos libres, cada vez más adentrado en una poesía filosófica, difícil quizá, para 

minorías. 

Aunque este poeta era blanco y conoció a Saravia antes de 1904 y lo vio desfilar 
con sus gauchos por las calles de Melo, no es menos cierto que en 1939, tocado en 
su emoción más profunda, compuso el “Cántico a la muerte de Baltasar Brum”. 



Pero paralelamente a su lírica surgía el pensador en prosa: en 1930 editaba 
“Poética y plástica”; en 1932 “Hacia una escuela de la belleza”, en 1934 “Teoría del 
Nous”. Oribe, como ensayista, se manifiesta en una forma sumamente abierta, 
asistemática, con pluralidad de temas conexos a algunas ideas estéticas centrales 
que le eran caras. Este autor, como lo señala Lasplaces en sus “Nuevas opiniones 
literarias”, “Se refugia en el pensamiento puro” pues “sostiene, con Platón, que el 
mundo no es sino una emanación de nuestro intelecto”. Su adhesión al reino de las 
ideas le hace poner  en duda el valor del subconsciente, que escapa a nuestra 
inteligencia e incluso a nuestra voluntad. 

Adhirió a la concepción del “Nous”, intuición que nace en Anaxágoras, una de las 
cumbres de la escuela jónica, al que la Atenas, todavía sorda a la filosofía, repudió: 
el Nous es eterno y autónomo, no está mezclado a nada; Oribe lo considera la 
suprema libertad, una expresión de libertad en círculos infinitos, una vibración que 
no se destruye nunca. A esta altura, un lector agudo podría plantearse si el Nous de 
Anaxágoras y Oribe no estaría emparentado con el “Tao” de Lao Tzsé. Pero en 
medio de todas estas especulaciones, el filósofo uruguayo se detiene, de pronto, en 

su libro, para ejemplificar sus ideas con aspectos de la obra de otros autores: 
Goethe, María Eugenia Vaz Ferreira y Reyles, pequeños ensayos dentro de un gran 
ensayo. Y lo mismo puede expresarse, por ejemplo, de “Poética y plástica”, libro 
que pudo ampliar luego, dada su estructura abierta, capaz de recibir interpolaciones 
que lo enriquecieran considerablemente. Así aparecen, a modo de islas poético-
filosóficas en un mar maravillosamente sereno y profundo, temas como los ensayos 
dedicados a Dante y Giotto, al tebano Píndaro, a Leonardo, Shelling, Nietzsche, 

Malraux, Valéry, pero también a los uruguayos Herrera y Reissig, Vaz Ferreira, 
Rodó, Delmira Agustini, Torres García, Figari, Barradas... 

ESTUDIOS DE SU OBRA 

Tras los estudios ya clásicos sobre Oribe, y los de Zum Felde, Gallinal y Ardao, sería 
injusto no citar el de Isabel Sesto, que se ha adentrado mucho y con acierto en el 
mundo lírico de Oribe, e incluso estudiado en la Biblioteca Nacional manuscritos aún 
inéditos. Y además ha espigado en el libro no editado de este filósofo titulado “La 
espuma de la eternidad” escrito entre 1970 y 1975, donde él da la clave de muchos 
temas de sus cantares y pensamientos. Su fecundidad lírica y conceptual resultará 
motivo de muchas investigaciones ulteriores. No es que sea un autor difícil; más 
bien ocurre que el hispanoamericano en general, salvo honrosas excepciones, no es 
muy propenso a hundirse en profundidades metafísicas y prefiere contemplar, 

plácidamente, el inmenso océano del pensamiento, a veces inquietante, desde la 
perspectiva hermosa, pero fácil, de la orilla. Pero eso no significa que no exista el 
océano metafísico, aunque cause temor o fatiga mental el adentrarse en él. Y así 
nos detenemos ante otros libros de Oribe, como “Trascendencia y platonismo en 
poesía” (1948), “La intuición estética del tiempo” (1951), “Dinámica del Verbo” 
(1953), el “Prólogo a Vaz Ferreira” (1961) y “La intuición estética de Plotino”. En 
fin: he aquí un pensador que dará mucho que hacer durante bastante tiempo a 
nuestros filósofos y estetas del porvenir. 

 

ES ALTA Y RUBIA 
  
Es alta y rubia. Por su espalda rosa 
se expande la riqueza del cabello, 
ocultando en los hombros y en el cuello 
una armonía múltiple y dichosa. 
Rubia de oscuros ojos. No reposa 
Jamás la luz allí, lenguaje bello. 
¿Por qué derramas, firme en el destello 
de tus pupilas, frialdad de diosa? 



¡Qué plástica al andar! –¡oh ritmo alado! 
las manos atan vuelo sonrosado 
y ha puesto Dios eternidad en ellas. 
La dulce amada es un cristal sin velos. 
Como su frente vaga por los cielos 
su pelo es rubio de enhebrar estrellas. 
(Soneto de Emilio Oribe a su esposa) 
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