
TU eres de aquellas que saben 

leer por encima del hombro. 

No tenso mismo necesidad 

de bascar mis palabras para dártelas 

Desde hace tiempo ella» esperan 

a la sombra de mí silencio, 

mas allá de los cerrados labio* 

y de las distancias perezosas 

a fuerza de ser tan grandes. 

Pero, mira, nada las denuncia-

No estamos separados 

por ríos ni montañas, 

ni por un término de campiñas, 

ni por un solo grano de trigo 

Nada detiene mi mirada 

que va a encontrarte en tu albergue; 

más rápida que la misma taz 

no se desprende de lo alto del cielo, 

y tú puedes reconocerme 

en el reluciente pensamiento 

que entre tantos otros hombres 

eleva a ti rectilínea, 

SU nublada Perspicacia. 

Pero se trata del día en que te amo, 

cuando das en dudar de tu vida 

y cuando buscas refugio 

t i las profundidades de mi mismo, 

como en una otra noche 

que fuera menos fría e inhumana. 

Ah! Sin duda hube de engañarme 

y veo mal lo que ocurre. 

Tú no habrás dudado jamás; 

tú, tan fija y resistente 

y lúcida de duraciones, 

sin necesitar nunca refugio 

cuando el velamen def «fia 

a mi contemplación te ha ocultado. 

Tú. tan altiva como distraída, 

desde que el día ha caldo, 

y yo, que en tanto voy y vengo 

con un andar de pasajero 

sobre mis errantes piernas, 

ambos hechos de una tela 

cruelmente diferenciada, 

que me hace humillar la cabeza 

y al fin me encierra en mi alcoba. 

Pero haces muy mal en sonreír, 

pues no tengo por ti envidia alguna, 

y asimismo deberlas de comprenderme 

ya que dures ser amiga mía. 
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O bien, pesando apenas sobre el aire que non circunda, 
ignoras aún donde irás a guarecerte, 

y rehuyendo desplazarte sobre un solo objeto 

sabes, con suma ciencia, 

introducirte apenas en todas las c« 

Dónde entonces, noy esconderás t a forma. 

Yo hago vagabundear mis ojos d d piso al techo, 

cuando a mis espaldas tú entreabres la puerta, 

viva, total, 

entre tus palabras y razones. 

Por detrás, las montañas; montañas por dolante, 

batallas enfiladas de sombras, de resplandores, 

el universo está allí mientras hincha las espaldas, 

y nosotros, tan mezquinos entre nuestros párpados 

y nuestros corazones siempre en sangre bajo la piel. 

Será preciso que por nosotros ardan tantas estrenas, 

y que Unta lluvia haya caído de los cielos, i 

y que tantos osas se resequen bajo el sol, 

cuando un poco de viento basta para extinguir nuestras palabra», 

acostándonos a lo largo de nsuatrue 1 
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De la noche salgo nene de salpicaduras, 

en el miedoso lecho he combatido tan to . 

Tengo el ( 

bajo las telas que 

Hendido hacia el espacio y totalmente 

al negro cielo torturado por nsfl luces, 

iba yo a caballo y al 

y solo contra todos y acrsbftsado por las piedras 

Daba yo sais golpea; las maderas < 

hariaame de escudo, de •luisásua 

pero apareció el <aa y vetvf las bridas 

sin que al final habitat vencedor ni vencido. 

Será necesario volver 

O 

y. me tei o espejo, estrecha lásnpara. bujía, 
cois cas a asi lado algas» reflejo i 

¡V han de venir gigantes calaos de otros 

franquearán las montanas, las mareas, 

y hast« verificarán si es redonda la t ierra 

por irrisión, con sus gruesas manos, 

o bien, retrocediendo, con sus ojos sin 
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