
a la f i jac ión del caudal l éx ico , q u e babía resucito i n c o r p o r a r al D i c c i o n a r i o 'la m a y o r 

p a n e del habla c o m ú n de las personas i lus tradas* . L o s q u c en 1 9 4 7 i n c o r p o r a r o n al l e x i ­

c ó n . eJ t é r m i n o "braguetazo" e n la acepc ión "'casarse u n borabre p o b r e c o n m u j e r rica" 

n o e s t a v i e r o n m u y fel ices . B i e n p u d i e r o n insertar "macaneador" ya q u e p r o h i j a r o n v u l g a ­

r i s m o s tales c o m o " m a m a d o * ' , "menegilda'', "cachondeo", ^achurar", "gauchada", etc. 

L a s precedentes aco tac iones escritas bur la b u r l a n d o , n o pre tenden desconocer el mér i to 

de es tos n u e v o s a p o n e s académicos q u e t i enden a f i jar el i d i o m a para darle e sp lendor . M a s 

p o n e n de rel ieve la urgencia q u e t ienen lo s i n s t i t u t o s amer icanos en dar c ima a una tarea, 

de m a s e n m á s . i m p o s t e r g a b l e : la de real izar el e s t u d i o i m p r e s c i n d i b l e para de terminar la 

i n c l u s i ó n de v o c a b l o s de n s o corr iente al caudal i d i o m á t i c o q u e atesoran lo s d icc ionar ios . 

Es,' e v i d e n t e q u e el hab la y la l e n g u a de cada p u e b l o n o se es tructuran de c o n f o r m i d a d c o n 

las l eyes de u s o i m p u e s t a s p o r l o s h o m b r e s . S e hab la y . l u e g o , tal c o m o se decantan lots 

b u e n o s m o s t o s , se v a n a c u m u l a n d o las cosechas del l enguaje . P e r o es prec i so ir e s t u d i a n d o , 

l en ta v t e n a z m e n t e , el m o d o de h a b l a r p r o p i o para fijar, c o m o auguraba R o d ó , el sent i ­

m i e n t o d e n o s o t r o s m i s m o s y n o dejar q u e se d i s u e l v a y se anule nuestra persona l idad . 

JOSÉ PERElRA RODRÍGUEZ 

M o n t e v i d e o , a g o s t o de 1 9 4 8 . 

L A R U S I A D E F R U G O N I 

' L A E S F I N G E R O J A " ( B u e n o s Aires . 1 9 4 8 ) . 

E s m u y d i f í c i l saber a l g o n u e v o , a l g o v a l i o s o , sobre R u s i a . A e l l o n o n o s a y u d a n , 
na rural m e n t e , l o s c o m u n i s t a s , e m p e ñ a d o s en repetir, ante la incredul idad general , s u h i p e r ­
b ó l i c o e s q u e m a . N i las obras de l o s v ia jeros , de los t écn icos , de los re fug iados . Je i o s 
t r a n s e ú n t e s : es usua l q u e abarquen m u c h o y apr ie ten p o c o . S i g u e n u n reiterado p a t r ó n 
de e x p e r i e n c i a s y e n s a y a n d e s m a y a d a m e n t e e x p l i c a c i o n e s q u e es tán , a m e n u d o , m á s al lá 
d e la c u l t u r a c o n q u e se i n t e n t a n . D e v e i n t i t a n t o s a ñ o s del t e m a , apenas si sobrev iv irá n n 
p « ñ a d o d e t í t u l o s . 

¿ Q u i é n se acuerda de m o c h o m á s q u e de la decantada v i s i ó n nove l í s t i ca de Koest ler , q u e 
d e k » ' ' m o n r " d e G i d e e Is trat i — p o r el v a l o r de s<us a u t o r e s — v q u e del candente tes t i ­
m o n i o de K r a V c b e n k o ? 

M e n o s c a u d a l o s o q u e t o d a esa l i teratura sobre la U R S S , p e r o n o m e n o s i m p o r t a n t e , 
v a c t v e a florecer en n u e s t r o s d í a s u n g é n e r o d i p l o m á t i c o , que in ic iaran hace s i g l o s l o s 
a g a d o s e m b a j a d o r e s d e S n S e ñ o r í a y q u e h a n i l u s t r a d o en es tos t i e m p o s de la guerra, l o s 
recuerdos de G r e w s o b r e J a p ó n , de N e v i l l e C h a m b e r f a i n y la fami l ia T o d d sobre la 
A l e m a n i a hi t ler is ta . del V i z c o n d e de T e m p l e w o o d sobre E s p a ñ a , de J o s e p h D a v i e s sobre 
R o a i a . 

A l o s d o s ro les n u m e r o s o s , d e s i g u a l m e n t e i lustres , ha e n s a y a d o F r n g o n i su apor tac ión 
c o n el l i b r o q u e c o m e n t a m o s . 

D e s t a q u e m o s — d e s d e y a — a l g u n a s de s u s exce lencias . L a l i teratura actual sobre 

113 



la U R S S suele ser u n a l i teratura de m a l e v o l e n t e s , o de tur i ferar ios ( c o m o la asalariada 

A n n e L o u i s e S t r o n g . c o m o el p o b r e D e á n de C a n t e r b u r y ) , o de d e s i l u s i o n a d o s q u e c l a ­

m a n , babeantes , contra la estafa . L a c o n t r i b u c i ó n de F r u g o n i está bas tante l e j o s de t a n 

r e f o r m a n t e s perspect ivas . F u é c o n u n a cu l tura p r e v i a — s o c i a l , p o l í t i c a , e c o n ó m i c a — qn» 

le s i r v i ó para encuadrar r á p i d a m e n t e cada f e n ó m e n o y extraer s u s e n t i d o e n el c o n j u n t o . 

F u é con reservas y v o l v i ó con n e g a c i o n e s y a l g u n a c o n c e s i ó n . Todo l o h i z o c o n u n s e n ­

t i d o de responsabi l idad, tan grande , q u e a veces parece s o l e m n i z a r su t e s t i m o n i o , res tándole 

frescura y el necesario desgarro . N o n o s toca ahora a v e r i g u a r si resul taba p u r a m e n t e s u b ­

jetiva la m i s i ó n de q u e se s in t i era i n v e s t i d o : 'lel de .««r et hombre oue volviese con ta 
verdad sobre ta Untan Soviética" f p . 8 ) . H a y a e x i s t i d o o n o tal i n v e s t i d u r a , ella l e d i o 

a su trabajo u n a e x t r a o r d i n a r i a seriedad. 

S e le s i ente c o n s t ? n t ó m e n t e en la pesada faena de f i l trar el d a t o , o p e r a c i ó n de 

íncf<?."?e í m o e r i o en e s o s m e d i o s en ciue t o d o el a o a r a t o de u n a o r d e n a c i ó n o m n i p o t e n t e 

e<tá e n d e r e z a d o a ocul tar , s o b o r n a r , fa l -ear . D e * c h a c o n m u c h o t i n o las tretas de la e s -

t M í s t ' o de! c á l c u l o m a c i z o , de l o o n e Koesr l er l l a m a "la m a g n i f i c a c i ó n de l o a r í p i c o " . 

E r v e n d i ó m n v p r o n t o o u e en u n r é V m e n po l i c i a l , a d e m á s de la p r o p i a c u r i o s i d a d y de 

la lectura a cr-ntr. ioelo de la prensa c f í c n l — e n e s t o s ca»os. t o d a la p r e n s a — s ó l o p n e d e 

servir rl r c ^ i r r o n i o d irecto , a veres ?«o.-rtár¡co. s i e m p r e i r e m o t a zah le . S e encuentra en 

m u c h a s de w . p i e r n a s el s u s u r r o de c o n f í n e o s temeronas . de ésas o u e se des l i zan al o í d o 

mientras se mira en t o r n o y se p o n e en el'as — c o m o m e n s a í e en las o l a s — la r e v a n d í a 

d-e m u c r e s a n o s de s í l e W ' O . farsa o repres ión . 

F e l i z m e n t e , n o e n t e n d i ó Frucroni o n e tal seriedad 1c i m p u s i e r a el m e t ó d i c o ejercic io 

r"c u n a c e i i i n n t a d e s c o n f i a n z a , de !a reticencia s i s t emát ica a la p o s i b l e a p r o b a c i ó n , a la 

probable c o n f o r m i d a d - " " 

E n m u c h a s r i ' f f ? dp b obra rastrea «>n el d i p l o m á t i c o u m o n a v o la i n t e n c i ó n de 

nenetrar en la v ida «oví»rica. rohpsre .-¡end--» r o r fnu1rín1 : c idas c o m u n i c a c i o n e s o c o i n c i d e n ­

cias la p r o f u n d i d a d de «n exper ienc ia rusa- ( E s t a s i m p a t í a , esta cord ia l idad n o las r e -

cerraba el f u n c i o n a r i o v a u e r e m o s salir c o n esta c o n s i d e r a c i ó n al e n c u e n t r o de s u p o s i c i o ­

nes ma lévo la s , o u e h a b l a n de d o s caras en la ac t i tud de F r n o o n i ante R u s i a V 

Se ve en él. eso sí. la v o l u n t a d de d e s e m n e ñ a r " u n pane l ' ' , de part icular izarse , s in i n ­

d e b i d o " d i v i s m o " . c o n to ta l buena fe. del e o n i n o o p a c o v r u t i n a r i o de l o s d i p l o m á t i c o s acre­

d i tados en M o s c ú . A l t i e m o o a u e protes ta contra l o s d i s p e n d i o s de l o s fes t ines oficiales- v 

d i o l o m á r i e o s v p r o p o n e a u e el cosiro de l o s s e g u n d o s se des t ine a f ine s de guerra, les e x ­

pl ica , bas tante confnsnnvcnte . ou$ es la p o e s í a a u n g r u p o de a t ó n i t o s in te l ec tua les s o ­

v ié t i cos Cpes. 3 7 5 - 3 76"), o sos t iene u n a p r o t o c o l a r d i s c u s i ó n sobre las bases del r é g i m e n c o n 

un bnróerata s u b o r d i n a d o . 

N i el s i m p l e " d i a r i o " , o el p r o c e d i m i e n t o m á s o m e n o s c r o n o l ó g i c o , n i u n a s i s te ­

m a t i z a c i ó n apresurada de s u exper ienc ia s o n lo s m é t o d o s de F r u g o n i . L o e n c o n t r a m o s 

al p r i n c i p i o e m p a p á n d o s e en el d i n t o r n o : calle, h a b i t a c i ó n , v i d a d i p l o m á t i c a , e s t u d i a n d o 

largamente l o s t emas de su persona l pre ferenc ia : el t ea tro , la prensa, las artes plást ica», la 

l i teratura. Rec ién en las dosc ientas p á g i n a s f inales penetra en l o central y c o n t r o v e r t i d o : 

el m e o l l o p o l í t i c o , e c o n ó m i c o y social del rég imen , a u n o u e m u c h o s j u i c i o s ade lan t ados per ­

m i t a n ver su m a d u r a c i ó n progres iva y a d i v i n a r su s e n t i d o . 

V e i n t i s i e t e meses en R u s i a , s ó l o e n M o s c ú y s u s alrededores , d e s c o n o c i e n d o el i d i o m a 

— a u n q u e n o del t o d o — - p u e d e n f o r m a r u n h a z de c ircunstanc ias c o m o para dar as idero 
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a l o s q u e pre tenden l evantar l o s i l evantables cargos que F r u g o n i le haot a la U R S S . R e ­
c o n o z c a m o s q u e las tres s o n l i m i t a c i o n e s inexorab les , p e r o b ien sabe F r u g o n i y n o s o t r o s 
r o n él. q u e "Así como un tofo huesn bata a los naturalistas pcrs reconstruir gráficamente 

«# esqueleto de un animal, una cuantas comprobaciones d\e hecho, unas cuantas instituciones 

y anta* cuantas costumbres suelen bastar para calificar un sistema de vida, una organización 

social, un régimen político" ( p . 9 ) . 

Y a g r e g u e m o s q u e el t i e m p o n o n o s parece esfcaso. q u e el i d i o m a rebelde l o v e n c i ó 
F r u g o n i c o n ojos% traducc iones , u n fiel t r a s m i s o r y criol la v i v e z a , y p o r f in —^sin no ta 
de c i n i s m o — q u e la radicación m o s c o v i t a de sus observac iones sería i m p o r t a n t e tacha 
si *I t o n o d e l l i b r o resultase e l o g i o s o . C o m o n o l o es, y las' capitales suelen ser las caras 
m e j o r lavadas de cada p a í s , sus cr í t icas p-.ra t o d o el prev i s ib le resto ruso se robustecen. 
( A u n q u e pud ieran rebajarse en su gravedad . l o s in ic ios sobre las c o n d i c i o n e s del a l o j a m i e n t o , 

p o s i b l e m e n t e n o tan graves en otras z o n a s de la U R S S ) . 

C o i n c i d e en l o sustanc ia l la v i s i ó n de F r o g o n i c o n la de la m a y o r í a de los actuales 
p a n o r a m a s : o r g a n i z a c i ó n d ic ta tor ia l y o l igárquica del p a r t i d o ú n : c o : docmat i«hno doctr i ­
n a r i o q n e él califica c o n b a s t a n t e i m p r e c i s i ó n de " m o n o o o l ; o i n t e l e c t u a l i s t a " : aparatos idad 
v b u r o c r a t i s m o : c l ima de f a n a t i s m o , in to leranc ia , obsecuencia , t e m o r . d e l a c i ó n : n a c i o n a ­
l i s m o v m i l i t a r i s m o d e s e n f r e n a d o s : p r o p a g a n d a m a c i z a v m e n t i r o s a : des igualdades f l agran­
tes y res taurados p r i v i l e g i o s y i crarau íns : ac t i tud ' ' cap i ta l i s ta" del E s t a d o , q u e d i s p o n e 
i r r e s p o n s a b ' c m e p t e de la p l u s v a l í a o u e p r o d u c e un ' ' t r a b a i o - m c r c a n c í a " — m á s mercancía 
q u e n u n c a — c o n m e n o s tute las lépales q n e en el m á s reacc ionario es tado o c c i d e n t a l : i n e ­
x i s t e n t e el derecho obrero , m i l i t a r i z a d o el t rabajo y s ó l o v e h í c u l o de las c o n s i g n a s del 
E s t a d o el aparato s indical -

C o n d e n s a sus re f l ex iones en v a r i o s j u i c i o s generales , e spec ia lmente en las d iez pág inas 
del c a b o y en Jos i m p r e s i o n a n t e s cons iderac iones sobre el <?stado po l i c ia l y l o s f ines de 
u n a v i d a de i n i n t e r r u m p i d o t rabajo ( o á g s . 3 2 7 - 3 2 8 y 3 5 8 a 3 6 2 > . 

P e r o es en l o s aspectos m á s c o t i d i a n o s y d irectos de la real idad, d o n d e la p in tura de 
F r u g o n i se hace rea lmente v a l i o s a . F s t á n anor.-do«l con l u c i d e z y v i s o r , la escasez de espacio 
y cíe b ienes , l o s a l t í s i m o s prec ios , l o s sa lar ios in frav í ta les , el m e r c a d o neerro. la in f lac ión , la 
d i s crec iona l idad v el e - p i o n a i e adminis trat ivo? . , el recelo al e x t r a n j e r o , la bruta l idad f u n c i o ­
naría, las c o n d i c i o n e s p r o m i s c u a s de la h a b i t a c i ó n , la a b r u m a d o r a presencia m u l t i t u d i n a r i a 
( i l u s t r a c i ó n i m p a r de a q u e l l o q u e O r t e g a l l a m a b a "el m u n d o l l e n o " ) , la s i tuac ión m i ­

serable de l o s v i e j o s , p a t é t i c a m e n t e resaltada y c o n s e c u e i c i a l ó g i c a del desprecio a la e n t i ­
dad persona l en s í m i s m a y de la c o n c e p c i ó n del homhr'é c o m o un p r o d u c t o r . 

H o m b r e de letras, e scr i tor p o r sobre t o d o , dedica F r u p o n i nn cons iderable t recho de 
• n obra a d i b u j a r las c o n d i c i o n e s de la l abor cul tural en la U R R S . C o m p r u e b a en la 
l i teratura, en el t ea tro , en la p i n t u r a v has ta en la mús ica , la v igenc ia d e u n real ismo f o ­
t o g r á f i c o , de c o n t e n i d o et ic ista y p o l í t i c o , c o n caídas en l o " g i g a n t e s c o y l o i n g e n u o , i m ­
p u e s t o p o r c o n t u n d e n t e s y d e n u n c i a d o r a s c o n s i g n a s . A u n q u e b u e n a parte de esta l ínea d o ­
m i n a n t e reitere a l g o d e la gran t r a d i c i ó n realista rusa, ve F r u g o n i c ó m o a la larga, y aún 
a la corta , se i n v o l u c i o n a t o d a e x p r e s i ó n cu l tura l , al aislarla d e l o s h a l l a z g o s técnicos y de 
las i n n o v a c i o n e s l i terarias y plást icas del m u n d o occ identa l , a n a t e m a t i z a d a s all í en g l o b o 
c o m o " d e g e n e r a c i ó n b u r g u e s a " y ' ' d e s v i a c i ó n cap i ta l i s ta" . 

A n t e l a s q u e fueran m a n i f e s t a c i o n e s s u p r e m a s del g e n i o r u s o ; el baile, el drama, la 
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ópera, n o p u e d e retener el a u t o r el s u s t a n t i v o d e f i n i t o r i o de t o d a u n a a nqu i l o e i s d e las téc­
nicas, de toda la e x p l o t a c i ó n parasitaria , servi l de u n e s p l e n d o r per fec tamente z a r i s t a : v e j e z . 

<—» 

N o se ha des tacado m a y o r m e n t e el p r o b l e m a de " la p e r s p e c t i v a " e n l o s j u i c i o s s o b r e 

la U R R S . O b s e r v a n d o s i empre qué se dice, n o se a t i ende a p o r qué se dice . P e r o n o p u e ­

den ser iguales , n i tener la m i s m a v a l i d e z i n d i s c r i m i n a d a , las crí t icas de i n d i v i d u a l i s t a s 

d i n á m i c o s a l o W i U k i e , o a l o J o s e p h D a v i e s , q u e las de u n h u m a n i s t a inte lectual c o m o 

Gide , que las de un " r e a l i s t a " c o m o B u r n b a m . q u e las de los) d e s i l u s i o n a d o s , c o m o Serge 

o c o m o Koest ler , q u e las de u n r e v o l u c i o n a r i o h e t e r o d o x o , c o m o W a l d o F r a n k , q u e las 

de joc ia l i s tas c o m o C i t r i n e o F r u g o n i . 

Esta ú l t i m a p o s t u r a . la de u n m a r x i s m o n o - c o m u n i s t a , es u n a de l a s m á s frecuentes entre 

l o s QUC se en frentan c o n la real idad de la U R S S y t i ene p o s i b i l i d a d e s y m é t o d o s q u e quere ­

m o s destacar, p o r c u a n t o se ejercen r e g u l a r m e n t e en el l i b r o presente . 

L a perspect iva soc ia l i s ta p e r m i t e c o n t e m p l a r m u c h o s p r o b l e m a s desde dentro, desde su 

raíz , ya q u e u t i l i z a — p r e s u n t a m e n t e — las m i s m a s h e r r a m i e n t a s c o n c e p t u a l e s q u e a q u é l l o s 

o u e l o s h a n f á s i c a m e n t e ' resue l to , c o n t r a s t a n d o después , para la anuenc ia o la d i screoancía . las 

s o l u c i o n e s or.e se les d i e r o n : p o d a n d o s i empre lo s d i l e m a s c o m o se l o s " p u d i e r o n " p lantear 

Jo< dir igentes rusos . A s í . en F r u g o n i . el r a 7 o n a m ¡ e n r o central pira en t o r n o a la p r o l o g a -

d o n más allá de t o d a p r e v i s i ó n e s t r i c tamente m a n c : s t a . de ln d ic tadura del p r o l e t a r i a d o v 

rM m i s m o E s t a d o , p u e s en esta p r o l o n g a c i ó n ve el autor 1 la t ra ic ión f u n d a m e n t a l de l o s d i ­

r igentes sov¡é r ico<: al rredo o u e dicen insp irar los , v la raÍ7 de t o d o u n repertor io de males 

m e lo s despres t ig ian v env i l ecen . 

T a m b i é n el m é t o d o marxi^ta inc l ín? a n o cons iderar t o d o s l o s a s n e a o s cM régimen c o n el 
n v i m o aire de i n e x o r a b l e necesidad r o n cine lo» cons idera , p o r e i e m n l o . u n Koes t l er . F r u g o n i 
parece s i e n p r e estar b a l a n c e a n d o "rastros b u e n o s " v ''rastros m a l o s " , o p e r a c i ó n a u e p o d r í 
psrecerle ingpnna a l o s q u e creen que Ir>s- calderas del t o t a l i t a r i s m o r e v o l u c i o n a r i o n o se e n ­
rienden con p a c o t i l l a . 

E s t a c o n t e m p l a c i ó n desde adentro necesita — v ce a v u d a — c o n u n a v i s i ó n d inára ; ca . 
in fieri ', de la real idad social- T e m p e r a m e n t o s , v s o l u c i o n e s se v a n d a n d o en u n f e l i z 
estado n a c e n t e " y el reseñar va d o b l á n d o s e en u n expl icar . 

D i l i m e s o n e F r u g o n i resalta a l g u n o s " a s p e c t o s b n e n o s T de la real idad sov ié t i ca . A n o ­
t e m o s al p?sar: el e n t u s i a s m o o u e le despierta el acceso del p u e b l o al p a t r i m o n i o cultural 
— ? u n o u e tan snstaneia 'es reservas b t o a en otras partes a' la<- c o n d i c i o n e s de creación y r e n o ­
vac ión de esa m i s m a c u l t u r a — : «1 r i t m o t e n s o v casi h e r o i c o del e s f u e r z o ruso en el t rabajo 
v en la lucha p o r " l a g r a n d e z a " : el e s o í r i t u de sacr i f i c io v la capac idad de i l u s i ó n de las 
m u l t i t u d e s : las altas r e m u n e r a c i o n e s a l o s escr i tores : el c u i d a d o p o r el n i ñ o : la exce lente 
calidad mora l del ec iuipo d ir igente s o v i é t i c o : c ier to t o n o de decencia, auster idad y senc i l l ez 
en las c o s t u m b r e s : la p o s t u r a ant irre l ig iosa v. en l o «Instancia!, el l a i c i s m o mater ia l i s ta q u e 
i n f o r m a el credo of ic ia l ruso . 

P o d r í a atr ibuirse a la e u f o r i a de la pr imera p o s t g u e r r a , a! gran v i e n t o d e e s p e r a n z a de 
la co laborac ión in ternac iona l , h a b l a r de l o s serv ic ios del E j é r c i t o R o j o " « ta ¡ndepandincm 
de todos ¡os pueblos libres de la f ierra" ( p . 3 4 ) ; n o es dable a legar u n a s i s t e m á t i c a a n t i ­
pat ía , c u a n d o se hacen juicios} c o m o el q u e F r u g o n i a n o t a en 1» p á g i n a 2 7 2 . a n t e u n m a g r o 
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repertor io de t raducc iones e x t r a n j e r a s : 'No té de ninguna otra luición] en que, ni remota-
mente, •» realice un etfuerto parecido". 

N o s ó l o se da este ba lanceo de ' l o b u e n o " y " l o m a l o " , s i n o que, en ocasiones , la 
v i s i ó n de F r u g o n i es m a t i z a d a basta la a m b i g ü e d a d . Mientras le repele ver en la cultura 
rusa u n a d o g m á t i c a realista y v u l g a r i z a d o s q u e i m p o s i b i l i t a el ejercic io renovador de la 
l ibertad estét ica, parece adher ir a veces a esa d o g m á t i c a en n o m b r e de '"la n o r m a l i d a d " , de 
• 'un s a n o r e a l i s m o " contra el e s t e t i c i s m o y "la o r i g i n a l i d a d desenfrenada" ( S e encuentran con 
las ideas de Z h d a n o v las p o s t u r a s de la reacción contra el m o d e r n i s m o y el decadent i smo que. 
e n n o m b r e de u n a ' ' p o e s í a h u m a n a " , p lanteara la generac ión a q u e F r u g o n i pertenece c o m o 
l ír ico , y q u e rumiara i n t e r m i n a b l e m e n t e R o x l o a través de los m a c i z o s t o m o s de su " H i s t o r i a 
de la L i teratura U r u g u a y a " ) . 

E n n o m b r e de la l ibertad in ter ior y de la a u t e n t i c i d a d personal se) p r o n u n c i a contra la 
i m p o s i c i ó n letrista del m a t e r i a l i s m o dia léct ico y la m o d e l a c i ó n de las j u v e n t u d e s p o r coer­
c i t i v o p a t r ó n educac iona l ( m e c á n i c a m e n t e a p r e n d i d o , r á p i d a m e n t e o l v i d a d o , p o r inút i l , ¿n la 
m a y o r í a de l o s c a s o s ) . P e r o , mientras t a n t o , respalda la tarea " i l u m i n i s t a " que esta enseñanza 
c u m p l e y la p r o f e s i ó n de u n ¡esterna que , en ú l t i m o t é r m i n o , es el s u y o . 

( Q u e d e e x p l i c a d o p o r t o d o e s to , que el l ibro de F r u g o n i está m u y le jos de ser una d ia­
tr iba e f icaz , t r e m e n d a m e n t e condensada , c o m o l o fué su e s tentóreo borrador , el " R u s i a p o r 
d e n t r o " , del D r . L a u r o C r u z G o y e n o l a - ) 

N o es u n o de l o s menores; e n c a n t o s de estas p á g i n a s el cá l ido y cons tante c o n f r o n t a r la 
t eor ía c o n la real idad. E l m a r x i s t a en u n p a í s m a r x i s t a . ¡ q u é a p a s i o n a n t e exper ienc ia ! 
F r u g o n i la real iza, y su, credo parece subs i s t i r , a u n q u e el m a r x i s m o q u e traiga sea, c o m o el 
q u e l l e v ó , h u m a n i s t a y l iberal . 

Cierta i n g e n u i d a d d e " e v o l u c i o n i s t a " de v i e j o c u ñ o , le hace creer que "Rusia se estaba 

encarrilando con Kerensky", m i e n t r a s el f o n d o s e n t i m e n t a l de s o c i a l i s m o - r o m á n t i c o , con 
s o fe b e d o n i s t a en el i n s t i n t o y " l a n a t u r a l e z a " , c o n s u s d i c o t o m í a s de ' ' i m p u l s o contra i n s ­
t i t u c i ó n " , de "placer contra d e b e r " y de " e s p o n t a n e i d a d contra n o r m a " le permi ten e n t u ­
s iasmarse c o n la l iberac ión de la m u j e r s o v i é t i c a y la abso luta , i g u a l a c i ó n sexual , a las que 
dedica var ias p á g i n a s d i v a g a t o r i a s , a ratos q u e j u m b r o s a s y s i e m p r e presc indibles ( 3 9 8 a 4 0 5 ) . 

E n este l inaje d e ideasi es p e r f e c t a m e n t e e x p l i c a b l e el " H i m n o a la M u j e r R u s a " , p u b l i ­
c a d o p o r F r u g o n i e n la rev is ta de A r c o n a d a y q u e a l g u n o s h a n e x h i b i d o c o m o mues tras de u n a 
d u a l i d a d de cr i ter ios . T a m b i é n , a ' 'una herej ía d e m a g ó g i c a del p a u p e r i s m o c o m o es tado de 
gracia", q u e decía en cierta o c a s i ó n J o r g e L u i s B o r g e s , es p o s i b l e i m p u t a r á s e n o s tan discu­
t ibles c o m o el de q u e a la m u j e r rusa "e} esposo. . . incluso ep tas capas incultas de la soc /e -
dad, la castigaba por costumbre- . . " , etc. ( p á g . 3 9 8 ) . 

L a p o s i c i ó n soc ia l i s ta es la q u e le hace ver, c o n p r e o c u p a c i ó n y d o l o r , medidas c o m o 
las d e la separac ión d e l o s s e x o s e n la s escuelas , las d i f i cu l tades e n el d i v o r c i o , el acercamiento 
c o n la Ig les ia O r t o d o x a , la a n u l a c i ó n de la i n v e s t i g a c i ó n de l a pa tern idad , el r o b u s t e c i m i e n t o 
de la herencia, la p r o s c r i p c i ó n de ' 'La I n t e r n a c i o n a l " , el* i n v a s o r e sp ír i tu de n a c i o n a l i s m o 
bé l i co y la preparac ión m i l i t a r desde la infancia-

E n a l g u n a c ircunstanc ia , el d i p l o m á t i c o u r u g u a y o parece trastabi l lar en sus ideas. Casi 
s i e m p r e ba t e n i d o en sus d i s c u s i o n e s la ú l t i m a palabra, p e r o surge, de repente, la cues t ión 
del " p a r t i d o ú n i c o " . E l d o g m a dice q u e l o s p a r t i d o s s o n reflejos d e l a { luchas y contrad ic ­
c iones de clases y q u e all í d o n d e esas contrad icc iones han: desaparec ido , la p lura l idad está 
de m á s . F r u g o n i sabe q u e s u contr i cante , " s e c u n d u m scr ip turas" . t iene razón , pero guarda 
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en t u cartera m u c h o s a r g u m e n t o s para corregir la p l a n a . C u a n d o l o s ha p o s t a l a d o aserv 
t imosj a e l los , p e r o a s e n t i m o s c o n la c o n v i c c i ó n a b s o l u t a de q u e n o se trata de a r g u m e n t o s 
m a r x i s t a s ( p á g s . 4 4 3 a 4 4 6 ) . 

<—> 
U n l i b r o tan l a r g o ( 4 7 6 p á g i n a s ) , de o b s e r v a c i o n e s y m e m o r i a s , n o s o p o n a p r o b a b l e ­

m e n t e o tra manera q u e la del l l a n o re lato . E s el q u e F r u g o n i u t i l i z a c o n s o s t e n i d a a m e n i d a d , 
c o n fe l ic idad frecuente . S ó l o c u a n d o q u i e r e ' ' e scr ib ir lo" incurre e n m o d o s e s t i l í s t i cos ante 
l o s q u e el a b i s m o de generac iones se abre c o n n i t i d e z : el n i ñ o a r r o p a d o ( 1 0 3 ) , el l ibro 
(203), las coreograf ías at lé t icas ( 2 4 6 ) . O c u a n d o recae e n una a d j e t i v a c i ó n d e m a s i a d o 

fj&cil: "gentiles funcionarios", "amables conductores'', "halagadora reputación fenecida", 

"tranquilo refugio de ancianidad", "funérea melancolía'', "tétricas regresiones". O c u a n d o 
e x p l i o — i n n e c e s a r i a m e n t e — q u é s o n l o s cani l l i tas ( 7 7 ) , o q u e l o s c a ñ o n e s dej la época d e 
P e d r o el G r a n d e "son más piezas de adorno que de guerra". O c u a n d o m a n e j a l o s d u d o s o s 
t r o p o s sobre el M e t r o ( 1 2 6 ) , o el e s p e c t á c u l o de la n i eve le bace h a b l a r del "írtricionero 
candor de la artera enemiga", de "la faz de la pálida diosa frígida", y "del cendal de su 

lluvia de mariposas inanimadas" ( 1 4 5 ) . O c u a n d o — p e l o b lanco , sangre j o v e n — sobre 
entus iasmarse l e g í t i m a m e n t e c o n la e c l o s i ó n p r i m a v e r a l de la m u j e r rusa, a n o t a ál f ina l de 
la p á g i n a 2 5 0 q u e "la hermosa actriz que la encarna, brinda al espectador un relámpago de 

su blanco tono, sin que la mirada curiosa logra nunca percibir con certeza el sitio bajo la 

cintura en que la espalda declina su casto nombre entre inquietantes desniveles de anatomía. . ." 

( J u a n de M a i r e n a h u b i e r a p u e s t o esta frase para u n ejercicio de t ras lac ión al l enguaje 
p o é t i c o ; s a b e m o s q u e s ó l o h u b i e r a a p r o b a d o un s u s t a n t i v o r o t u n d o ) . Y d e j e m o s el m a l 
g u s t o de la carátula,, c o n su S t a l i n t ra v es t i do a la eg ipc ia , a c u e n t a del corregible ed i tor . 

"La Esfinge Roja" está l l e n o de reve ladores e p i s o d i o s . U n v a l i o s o mater ia l a n e c d ó ­
t i co r e c o g i d o e n s u f u e n t e , c u m p l e , p o r l o general , el f i n de ilustrar* la i m p o s i c i ó n 
d o g m á t i c a de u n a de terminada — p e r o s i e m p r e v a r i a b l e — l ínea de o p i n i o n e s , o de mos trar , 
tr iste y c ó m i c a m e n t e a la v e z , — c o n v i s t a s al s u d a m e r i c a n o c o m u n i s t a , t a n s e m e j a n t e — el 
bruta l contraste entre la cruel real idad rusa y las i l u s i o n e s y m o d o s de v i v i r de l o s e spa ­
ñ o l e s r e f u g i a d o s en el p a í s a ra íz de la r e v o l u c i ó n del 3 6 . E n t r e loa p r i m e r o s : el e p i s o d i o 
de E r e n b u r g ( 2 2 8 a 2 3 1 ) , el f in de M e y e r h o l d ( 2 7 3 ) y la p u b l i c a c i ó n de l a "H&toria de 

la Filosofía' ( 3 7 3 - 3 7 4 ) . E n t r e l o s s e g u n d o s : el café de l o s i n m i g r a n t e s e s p a ñ o l e s ( 1 5 2 -
1 5 3 ) , l o s c o m u n i s t a s p e n i n s u l a r e s y las h u e l g a s ( 3 5 7 ) , la h i s t o r i a de "El Campesino" 

( 4 1 5 - 4 1 6 ) . 
L a i n t e n c i ó n de darle u n a d i s tanc ia h i s tór ica a t o d o s l o s p r o b l e m a s , recarga la obra c o n 

u n a cant idad de mater ia les q u e p u e d e n parecer e x t e r n a m e n t e de re l l eno y q u e n o s o n c i er tamen­
te de pr imera m a n o . Se n o s cuenta el desarro l lo de las c iudades , de la arqui tectura , de la p l á s ­
t ica, del ballet , del teatro , las d iversas e tapas de la R e v o l u c i ó n . L a o b s e r v a c i ó n directa cor te 
m e z c l a d a c o n el t e s t i m o n i o de terceros, en esta a m b i c i ó n de darle u n a perspec t iva genét ica a 
cada aspec to de la v i d a rusa. P e r o n o p o r hacer m á s cabal la c o m p r e n s i ó n d e j a n d e presentarse 
es tos recuentos c o m o f u n d a m e n t a l m e n t e d i g r e s i v o s . 

E s e frecuente d i l e t a n t i s m o y a m p l i t u d de intereses q u e des tacó e n su m a d u r e z a E m i l i o 
F r u g o n i le l l evan aquí desde el p o r m e n o r u r b a n í s t i c o hasta la teor ía m a r x i s t a , desde la 
o r g a n i z a c i ó n e c o n ó m i c a has ta la ac t iv idad cul tural , desde la p r e d i c c i ó n de l o internac ional 
hasta preferir, en tes i tura g a l l o w a y a n a , el j u e g o s i m p l e y enérg ico del "Dynamo" a nues tro 
de l i c io so y b a r r o c o f ú t b o l t rad ic iona l . 
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O b j e t e m o s f i n a l m e n t e el t í t u l o . "La Esfinge Roja" suena d e m a s i a d o a 1 9 2 5 . H o y . t i 

m e c a n i s m o del r é g i m e n T U S O n o es u n a es f inge m a s q u e para aqué l lo s que n o quieren c o m ­

prender lo - S u e v o l u c i ó n interna, el desarro l lo para le lo del e s tado to ta l i t ar io pol ic ia l m o d e r n o . 

ofrecen u n mater ia l de c laro d i a g n ó s t i c o . S ó l o cabría en 1 9 4 8 la perple j idad y ésta ya 

u n p o c o entre i n g e n u a , m e t ó d i c a o m a l i c i o s a — a n t e l o s p lanes f u t u r o s de la po l í t i ca exter ior 

sov ié t i ca , p u n t o q u e F r u g o n i n o trata c o n espec ia l idad, a u n q u e en s ó l o cuatro pág inas 

— 4 5 5 a 4 5 8 — p o s t u l e s n t o t a l d e s c o n f i a n z a d e las i n t e n c i o n e s rusas. 

P e r o n o i n s i s t i m o s - N o s o m o s n o m i n a l i s t a s . 

CARLOS REAL DE AZÚA 

R O M U A L D O B R U G H E T T I — AquUes Badi, edi t . L o s a d a , 1 9 4 6 — Pintura aroen-
tioa joven, ed i t . O l l a n t a y , 1 9 4 7 . 

H a c e a l g o más) de u n a década R o m u a l d o B r u g b e t t i c u m p l í a e n el p e r i o d i s m o u r u g u a y o 

las f u n c i o n e s de cr í t i co , y m o s t r a b a una especia l ded icac ión a las .irtes plást icas . E n la 

n u t r i d a c a n t i d a d de ar t í cu los y g l o s a s que aque l la l abor casi co t id iana p r o d u j o , p r e d o m i ­

n a r o n l o s ded icados a la p i n t u r a o escul tura , d e m o s t r a n d o el c o n s t a n t e ah inco de su autor 

p o r forjarse y t e m p l a r l o s i n s t r u m e n t o s de la crít ica, a . í c o m o p o r adquir ir el conoc i ­

m i e n t o p l e n o de s u n o b l e artesanía . A q u e l l o s a r t í c u l o s j u v e n i l e s dan acabada prueba de 

u n a a t e n c i ó n c o n s t a n t e y de u n a o b s t i n a d a d e v o c i ó n p o r las cosas del arte. Es ta d e v o c i ó n 

y ded icac ión n o h a r í a n s i n o acrecentarse en B r u g h e t t i c o n el t i e m p o . 

V u e l t o a s u patr ia el p e r i o d i s t a , p r o s i g u i ó en la d irecc ión q u e se trazara c u a n d o 

escr ibía e n Uruguay, m a s a h o r a e m p e ñ a d o e n rebasar las inev i tab le s l igereza y apresurada 

c o n d i c i ó n del a n í c u i o d i a r i o , y en a l c a n z a r al p a r u n a concreción, y u n a dens idad m á s 

cabales . V a h a s obras j a l o n a r o n la trayector ia de B r u g h e t t i p o r l o s terr i tor ios d e la crít ica. 

L a s d o s ú l t i m a s n o s l l e g a n ahora a E S C R I T U R A . 

¡En es tos d o s e s t u d i o s B r u g h e t t i se p r o p o n e d iversos o b j e t i v o s , c o m u n e s a a m b o s : 

señalar l a i n t i m i d a d c o n q u e s u s art i s tas g l o s a d o s p r o c u r a n aunar insp irac ión y técnica, 

s u b r a y a r la p e r s e c u s i ó n tras de u n a severa d i s c ip l ina rectora, destacar espec ia lmente el a fán 

p o r la c a p t a c i ó n de u n a real idad n a c i o n a l y soc ia l . Y en l o s d o s , t a m b i é n , a soma s u pre ­

senc ia el p r o b l e m a q u e acuc ia a t a n t o s art istas y cr í t i cos de arte s u d a m e r i c a n o s : la de f i ­

n i c i ó n de u n arte q u e t i ene , al t i e m p o , r a í z n a c i o n a l e i n f l u j o e u r o p e o , temát ica local y 

ex t ranjera f o r m u l a c i ó n , y q u e qu iere a t o d o trance — a l c a n z á n d o l o a veces p l e n a m e n t e — 

concretarse e n u n a s í n t e s i s cabal . 

E n la m o n o g r a f í a s o b r e A q u i l e s B a d i , B r u g h e t t i s i gue la v i d a y a n d a n z a s del p in tor , 

desde s u s l a r g o s v ia jes y s u s c u a d r o s c o n canales v e n e c i a n o s o burdeles marsel ieses o p a i ­

sajes de la R i v i e r a . L a d i la tada p e r m a n e n c i a del artista e n E u r o p a y las m ú l t i p l e s i n f l u e n ­

cias c o n c o m i t a n t e s p a s a n a p r e s u r a d a m e n t e : B r u g h e t t i s ó l o se de t i ene en escasas obras corres­

p o n d i e n t e s a esta é p o c a , y en s u c o m e n t a r i o se destacan d o s caracteres: la tendencia i 

genera l i zar y a t eor izar , n o s i e m p r e del t o d o o p o r t u n a , y el acertado e m p e ñ o en realizar 
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