LA RUSIA DE FRUGONI

“LA ESFINGE ROJA™ (Buenos Ajres. 1948)'.

E' muy dificil sabcr algo moevo. algo valioso. sobre Rusiz. A e¢llo no nos ayudan.

los fiados en repetir. ance la incredulidad general. su hiper-

bélico esquema. Ni las obras de los viajeros. de los técnicos. de los refogiades. de los

transedinces: €5 wsnal qne abarquen mucho y aprieten poco. Siguen un reiterado patrén

de experiemxias y ensayan desmayadamente explicaciones que estin, a menudo. mis alti

de 1a coltara con que se intentan. De veintitantos afios del tema. apenas si sobrevivied un
peiiado de titulos.

iQuién se acnerds de mucho mis que de la decantada visién novelistica de Koestler, que
de los “retour” de Gide ¢ Istrati —por ¢l valor de sus antores— que del candente testi-
monio de Kravchenko?

Menos candaloso que toda esa literatnra sobre 1a URSS. peto no menos importante.
vaelve 2 florecer en nuestros dias un géneco diplomitico. que iniciaran hace siglos los
agwdos embajadores de Su Sedoria y que han ilostrado en estos tiempos de Ja guerra, fos
recoerdos de Grew sobre Japén. de Neville Chamberfain y la familia Todd sobte Iz
Alemania hitlerista. del Vizconde de Templewood sobre Espafia. de Joseph Davies sobre

A Jos dos roles nomerosos. designalmente ilustres. ha ensayado Frugoni su aportacion
com ¢ libro que comentamos.

Destaquemos —desde ya— algunas de sus exceleacias. La literatura actoal sobre
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127 ad

ta URSS suele ser uwna li de malevol o de toriferarios (como I3
Anne Louise Strong, como el pobre Dein de C. bury), o de desilusionados que cla-
man, babeantes, contra la estafa. La contribucién de Frugoni esti bastante lejos de tan
feformantes perspectivas, Fué con una cultara previa —social, politica. econémica— ame
le sirvié para d apid; cada fend ¥ extraer su sentido en el conjunto.
Fué con reservas y vol con negaciones y algunma concesién, Todo lo hizo con un sen-
tido de respomsabilidad. tan grande. que a veces parece sol i su i i indol
frescura y ¢l necesario desgarro. No nos toca ahora averiguar si resultaba puramente sub-
jetiva la misién de que se sintiera investido: ‘el de rer of hombre que volviese con la
verdad sobre la Unién Soviética” (p. 8). Hava exiftido o no tal investidura. ella le dié
a su trabajo una extraordinaria seriedad.

Se le siente constantemente en Ja pesada faema de filtrar el dato. operacibn de
incecanse imperio en esos medios en aue todo el aparato de nna ordenacién omnipotente
ecti enderezado a ocultar. sobornar, falcear. Dedecha con mucho tino las tretas de la es-
tadist'ea del cilento moacizo. de lo one Koestler llama “la magnificacidn de lo atipico”.
Entendiéd muv pronto aue en un récimen policial. ademis de la prooia curiosidad v de
1a lecrura 2 centrapelo de la prensa eficia] —en estos catos. toda la prensa— sélo pnede

servir ol testimonin direcro. a veces snecddtico. sicmpre ireemnlazable.  Se encuentra en
muchas de suc pieinas el susurro de confidencias temerodas, de &sas nme se deslizan al nido
mientras se mira en torno v se pone en ellas —<omo mensaie en las olas— la revancha
Jde muches afios de siléncio. faren o renresién.

2] seriedad lc impusiera ol metddico ejercicio
encia sistemitica a la pocible aprobacién. 2 la

Felizmente. no entendié Frnooni ane
de una ceifinnta desconfianza. de la reti
probable confarmidad.

En muchas nartee de 13 ohra «o rastrea en ol dinlamitico urnonave la intencién de

renetrar on la vida sovidtica. okucrecienda por multinlieadas comnnicaciones o coinciden-
cias la profundidad de sm ewneriencia rusa.  (Esta simmatia. esta cordiatidad ne las pe-
ceciraba el funcionario v aueremos salir con ecta consideracién al encuentro de suposicio-
fes malévolas. aue hablan de dos earas en la actitud de Fruooni ante Rusia).

Se ve en §). eso si. 1a veluntad de desemmefiar “nn panel™. de particolarizarse, sin in.
debido “‘divisme’. con total buena fe. del eanino opaco v rutinacio de los divlomiticos acre.
ditados en Moscli. Al tiempo aue protesta contra los dispendios de los festines oficiales v
dinfomiticos v propone aue ¢l costo de los sequndos se destine a fines de guerra. les ex-
plica. bastante confosamiente, ou? es la poesia a un grupo de aténitos intelécrnales so-
viéticos (pas. 375-376). o sostiene una protocolar discusién sobre las bases del régimen con
un borderata subordinado,

Nl ol simple “‘diario”. o el procedimiento mis o menos cronolégico. ni mna siste-
mamfﬂt’fn' da de su iencia son los métodos de Fruogoni. Lo encontramos
al principio empapindose en el dintorno: calle. habitacién, vida diplomitica, estudiando
‘f'Rimemc los temas de su personal preferencia: el teatro. 1a prensa. las artes plisticas. ha
literatura.  Recién en las doscientas piginas finales penetra en lo central y controvertido:
el'mcollo politico, econémico y social del régimen, aunawe muchos juicios adelantados per-
mitan v.er .s:: maduracién progresiva y adivinar sm sentido.

Veintisiete meses en Rusia, sélo en Mosci y sus alcededores, desconaciendo el idioma
——aunque no del todo— pueden formar wn haz de circunstancias comeo para dar asidero
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2 los que precenden Jevantar los ilevantables cargos que Frugoni le hade 2 Ia URSS. Re-
coporesmos que las tres son limitaciones inexorables, pero bien sabe Frugoni y nosotros
con &, que “Asi como un solo huesp bata a los naturalistas pors reconstruir geificaments
¢ exqueleto de un animal. una cuontas comprobaciones de hecho, unas cuantas matituciones
y unasd coantas costumbres suelen bastar para ca'ificar un sistema de vida, una organizacién
social, un régimen politico” (p. 9).

Y agreguemos que el tiempo no nNos parece ekaso. que el idioma tebelde lo vencié
Frugoni con ojos. traducciones. un fiel trasmisor y criolla viveza. y por fin —sin nota
de cini: que la radicacié
si el tono del libro resgltase elogioso. Como no lo es. y las capitales suelen ser las caras
mejor lavadas de cada pafs, sos criticas pira todo ¢l previsible resto ruso se robustecen.
(Aunqgue pudieran rebajarse en su gravedad. los ju
posiblemente no tan graves en otras zonmas de la URSS).

moscovita de sus observaciones seria importante tacha

ios sohre las condiciones del alojamiento,

Coincide en lo sustancial Ja visién de Frezoni con la de la mavoria de los actuales
panoramas: organizacién dictatorial y olicirquica del partido w@n’

doomatismo  doctri.

nario que #l califica con bastante imprecision de “monovolio intelectualista”: aparatosidad
v burocratismo: clima de fanatismo, intolerancia. obsecuencir. temor. delacién: naciona-
lismo v militarismo desenfrenadoc: pronmaganda maciza v mentirosa: desivualdades flagran-
tes y restaurados privilegios v ieraranfas: actitud ‘‘canitalista” del Estado. que dispone
irresponsablemente de la plusvalia oue produce un “trabajo-mercancia” —mis mercancia
que nmunca— con menos tutelas legales que cn ¢l mis reaccionario estado occidental: ine.
xistente el derecho obrero. militarizado el trabajo. v sélo vehiculo de las consignas del
Estado el aparato sindical-

Condensa sus reflexiones en varios juicios generales, especialmente en las diez piginas
del cabo v en los impresionantes consideraciones sobre el ectado nolicial y los fines de
una vida de ininterrnmpido trabaio fofes. 327 -328 v 358 a 362).

Pero es en los aspectos mis cotidianos v directos de Ta realidd. donde 1a pintura de
Fruconi se hace realmente valiosa. Fatin anot~dod con lucidez v vigor. la escasez de espacio
v de bienes. los altisimes precios. los salarios infravitales, el mercado negro. I inflacién. Ia
discrecionalidad v el erpionaie administrarivos. el recelo al extraniero, a brotalidad fancio-
naria, las condiciones promiccmas de In habitacién. la abrumadora oresencia multitudinaria
(ilostracién impar de acuello que Ortega lemaba ‘el munda lleno”). la sitnacién mi-
serable de los viejos. patéticamente resaltada y corsecuencia 1deica del desprecio 2 la enti-
dad personal en si misma y de la concepcién del homhre como un productor.

Hombre de letras, escritor por sobre todo. dedica Froconi un considerable trecho de
o obra a dibujar las condiciones de l2 labor cultural- en [a URRS. Comprueba ea 2
literatnra, en el teatro, en la pintura v hasta en la mésica. la vigencia de un raalismo fo-
togrifico, de contenido eticista y politico, con caidas en o “gigantesco y lo ingenno, im-
puesto por contundentes y denunciadoras consignas. Aunque buena parte de esta linea do-
minante reitere algo de la gran tradicién reslista rusa. ve Frugoni cémo a la Jarga, y aiin
a Ia corta, se involuciona toda expresién culrural, al aislarla de los ballazgos técnicos y de
fas innovaciones literarias y plisticas del mundo occidental, anatematizadas alli en globo
como “degemeracién burguesa” y ‘‘desviacion capitalista’.

Ante lag que fueran manifestaciones supremas del genio ruso; el baile, o drama. la
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épera. mo pueds retener ¢l aator el sostantivo definitorio de toda uma anquilosis de las téc
nicas, de toda Ia explotacién parasitaria. servil de un esplendor perfectamente zarista: vejez.
S

No se ha d do may ¢! probl de “la perspectiva’ en los juicios sobre
1a URRS. Observando siempre qué se dice. no se atiende a por qué se dice. Pero no pue-
den ser iguales, ni tener la misma validez indiscriminada, las criticas de individualistas
dinimicos a lo Willkie, o a lo Joseph Davies. que las de un humanista intelectual como
Gide, que las de un “‘realista” como Bornham, que las de los desilusionados, como Serge
o como Koestler. que las de un revolucionario beterodoxo. como Waldo Frank, que las

de -ocialistas como Citrine o Frogoni.

Esta Gltima postura, la de Bn marxismo no-comunista, es una de las mis frecuentes entre
los cuc se enfrentan con la realidad de la URSS y tiene posibilidades y mérodos que queve-

mos destacar., por cuanto se ejercen \} en el libro
La perspectiva socialista permite lar muchos probl desde dentro. desde su
raiz. ya que vutiliza —presuntamente— Jas mismas herramientas conceptuales gue aquéllos

aué Tos han ficticamenre resuelto. contrastando después. para la anuencia o Ia discrevancia. Jas
<oluciones cue se les dieron: pocando siempre los dilemas como se los “pudieron’” plantear
lo< diricentes rusos. Asi. en Prugoni. ¢l razonamienta central gira en torno a la prologa-
cidn mias alla de todr previsién estrictamente marxista. de 11 dictadura del proletariado v
del mismo Estado. vues en esta orolongacién ve o antor 1a traicidn fundamental de los di-
ricentes soviéricoc al credo cue dicen inspiratlos. v la raiz de todo un repertorio de males
one los desorestigian v envilecen,

También el mérodo marxicra inclina a nn contiderar tadas loc asnectos del régimen con ol
mimmo aire de inexorzble necesidzd cnn oue Ine considers. por eiemnlo. na Koestler. Frugoni
rarece siemnre estar balanceando “rascos boemor’’ v ‘‘rasvoc malos’. aperacién ame vodri
parecerle ingenua a los que creen ame l»s calderas del totalitarismo revolucionatio no se on-
cienden con pacotilla.

Esta conremplacién desde adentro necesita —v ce avoda— con una v
in fieri”, de la realidad social. Temmersmentes v soluciones se van dando en un feliz
. P - . .
estado naciente’’ y ol resefiar va doblindose en un explicar.

Diiimes ane Frugoni resalta algmros “asnectos brenos” de la realidad soviética. Ano-
temos al prsar: el enrnsiasmo oue le desnierta el acceso del pueblo al patrimonio cabrural
—?Unoue tan sostanciales reservas haoa en ofras partes o lac condiciones de creacién v remo-
vacidn de ey misma cultura—: ol ritmo tenco v casi heroico del esfuerzo ruso en ¢l trabaio
v en la lucha por *Ja grandeza’: el esnirite de sacrificio v la capacidad de ilusién de las
mulritudes: las altas remuneraciones a los escritores: el cuidado por el nifio: Ia excelente
calidad moral del eanipo dirigente soviético: cierto tomo de decencia. austeridad y sencillez
en las costumbres: 12 postura antirrelizioss v. en lo sostancial. ¢l laicismo materialista que
informa el credo oficial ruso.

Podria atribuirse a 1a enforia de 1a primera postgoerra. al gran viento de esperanza de
la colaboracién internacional, hablar de los servicios del Ejército Rojo “‘a la independencia
de 'fodo: los pueblos libres de Ia tierea (p- 34): no es dable alegar nna sistemigica anti-
patia, cuando se bacen juicios) como e que Frugoni amota en la pigina 272, ante am magro
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repertorio de .mdumones exmnju_-as: “No s de ninguna otra [nacién) en que, ni remota.
munty, ee realice un efusrzo parecido”.
viidn, dc Fugoni £ st w1 smovghetos. Wi 1o o, 7 wetiones 1
giledad.  Mientras le repcle vec en la cultura
rasa una d itica realista y v i que imposibilita el ejercicio renovador de Ja
l:benad estética, parece ddberir a veces a esa dogmitica en nombre de "'l normalidad’, de
“on sano realismo™ conkra el esteticismo y “la originalidad desenfrenada” (Se encuentran con
las idexs de Zhdanov las posturas de la reaccion contra ¢l modernismo y el decadentismo que.
en nombre de una ‘‘poesia humana”, planteara la generacién a que Frugoni pertenece como
lirico. y que rumiara interminablemente Roxlo 2 través de los macizos tomos de su “Historia
de la Literatura Uruguaya”).

En nombre de la libertad interior y de la autenticidad personal s¢ pronuncia contra la
imposicién letrista del iali dialé y la del de las juventudes por coer-
citivo patrén educacional did: ipid. olvidado, por indtil, :n 1a
mayoria de los casos). Pero, mientras tanto. respalda la tarea “'iluminista’” que esta ensefianza
cumple y la profesion de un sistema que, en Gltimo término, es el suyo.

(Quede explicado por todo esto. que el libro de Frugoni esti muy lejos de ser una dia-
triba eficaz, tremendamente condensada, como lo fué su estentoreo borrador, el “Rusia por
deatro”, del Dr. Lauro Cruz Goyenola.)

No es uno de los menores encantos de estas piginas el cilido y constante confrontar la
teoria con la realidad. El marxista en un pais marxista, jqué apasionante experiencial
Frugoni 1a realiza, y sy credo parece gubsistir. aunque el marxismo que traiga sea, como el
que Hevé, bumanista y liberal.

Cierta ingennidad de “evolucionista” de viejo cufio. le hace creer que “‘Rusia se estaba
encerrilando con Kerenshy'', mieptras el fondo sentimental de socialismo- romiatico, con
su fe bedonista en el iostinto y ‘‘la naturaleza”, con sus dicotomias de “impulso contra ins-
titucién”, de ‘“‘placer contra deber’” y de ‘‘espontaneidad contra norma” le permiten entu-
siasmarse con la liberacién de la mujer soviética y la absoluta igualacién sexual, a las que
dedica varias piginas di ias, a ratos quejumb y siempre prescindibles (398 a 405).

En este linaje de ideas es perfectamente explicable el “Himno a la Mujer Rusa”, publi-
cado por Frogoni en la revista de Arconada y que algunos han exhibido come muestras de una
dualidad de criterios. También, a “una herejia demagégica del pauperismo como estado de
gracia”, que decia en cierta ocasién Jorge Luis Borges. es posible imputar asertos tan discu-
tibles como ¢l de que 2 la mujer rusa “of esposo. .. incluso e las capas incultas de [a socie
dad, Is raatigaba por costumbee...”, etc. (pig. 198).

La posicién socialista es la que le hace ver. con preocupacién y dolor, medidas como
las de 1a separacién de los sexos en las escuelas, las dificultades en el divorcio. el acercamiento
con la Iglesia Ortodoxa, la anulacién de la investigacién de la paternidad, el robustecimiento
de la herencia, la proscripcién de “La Intemacional”’, el* invasor espiritu de nacionalismo
bélico y la preparacién militar desde la infancia.

En algana circunstancia. el diplomitico uruguayo parece trastabillar en sus ideas. Cast
siempre ba tenido en sus discusiones la Wltima palabra, pero surge. de repente la Tuestion
del “partido finico”’. El dogma dice que los partidos son reflejos de lag luchas y contradic-
ciones de clases y que alli doode esas contradicciones ham desaparecido. la pluralidad estd
de mis. Frugoni sabe que su contricante. ‘‘secundum scripturas’’. tiene razén. pero guarda

(mecini
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¢n su cartera muchos argomentos para corregir Ja plana. Cuando los ha postulado asen
timoy a ellos, pero asentimos con la conviccién absoluta de que no se trata de argumentos
marxistas (pifts. 443 a 446).

[

Un libro tan largo (476 péginas), de observaciones y memorias, no soporta probable-
meate otra manera que la del llano relato. Es el que Frugoni utiliza con sostenida amenidad,
con felicidad frecuente. Sdlo cuando quiere ‘‘escribirlo’’ incurre en modos estilisticos ante
los que el abismo de generaciones se abre con nitidez: el nifio arropado (103), el libro
(203), las coreografias atléticas (246). O cuando recae en una adjetivacién demasiado
fhcil: “‘gentiles funcionarios’, ‘‘amables cond "', “'halagad. ién femecida’’,
“tranquilo refuglo de ianiddd”, *funérea meluncolur‘ “‘tétricas regresiones’”, Q cuando
explica —innecesariamente-—- qué son los canillitas (77), o que los cafiones dg la época de
Pedro ¢l Grande ‘‘son mds piezas. de adorno que de guerra’”. O cuando maneja los dudosos
tropos sobre el Metro (126), o ¢l especticulo de la nieve le hace hablar del "‘traicionero
candor de la artera emamiga”, de ‘la faz de la pdlida diosa frigida"”, y “‘del cendal de su
Huvia de mariposas inanimudas” (145). O cuando -—pelo blanco, sangre joven— sobre
entusiasmarse legitimamente con la eclosion primaveral de la mujer rusa, anota al final de
la pigina 250 que “la hermosa actriz que lz encarna brinda ak espectador un relimpago de
$u blanco torso, sin que la mirada curiosa logra nunca percibir con certeza el sitio bajo la
cintura en que la espada decling su casto nombre entre inqui iveles de ia. . "
(Juan de Mairena bubiera puesto esta frase para un ejercicio de traslacién al lengna;e
poético; sabemos que sélo bubiera aprobado un sustantivo rotundo). Y dejemos el mal
gusto de la caritula, con su Stalin travestido a la egipcia, a cuenta del corregible editor.

“La Esfinge Roja"” esti lleno de reveladores episodies. Un valioso material amecdd-
tico recogido em su fuente, cumple, por lo general, el fin de ilustrar la imposicién
dogmitica de una determinada ——pero siempre variable— iinea de opiniones, o de mostrar,
triste y cémicamente a la vez, —on vistag al sudamericano comounista, tan semejante— ¢l
brutal contraste entre Ja crucl realidad rusa y las ilusiones y modos de vivir de los espa-
fioles refugiados en el pais a raiz de la revolucién del 36. Entre los primeros: el episodio
de¢ Erenburg (228 a 231), a fin de Meyerhold (273) y la publicxién de la “Historia de
{a Filosofia (373-374). Entre los segundos: el café de los inmigrantes espaiioles (152-
153), los comunistas peninsulares y las buelgas (337), la historia de “E! Campesino”
(415-416).

La intencién de darle uma distancia historica a todos los problemas, recarga la obra con
una cantidad de materiales que pueden parecer externamente de relieno y que no son ciertamen-
te de primera mano. Se nos cuenta el desarrollo de las ciudades, de la arquitectara, de la plis.
tica, del ballet, del teatro, las diversas etapas de la Revolucién. La observacién directa corre
mezclada con el testimonio de terceros, en csta ambicidn de darle una perspectiva gemética a
cada aspecto de la vida rusa. Pero no por hacer mis cabal la i6n dejan de p
estos recuentos como fundamentalmente digresivos.

Ese frecuente diletantismo y amplitud de intereses que destacé en su madurez a Emilio
Frugoni le llevan agui desde el pormenor urbanistico hasta la teoria marxista, desde la
organizacién econdémica hasta la actividad cultural, desde la diccidon de lo i
hasta preferir, en tesitura gallowayana, el juego simple y enérgico del “Dymamo"™ a nuestro
delicioso y barroco fitbol tradicional,
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Objetemos finalmente ¢l citulo, “La Esfinge Roja™ suena demasiado a 1925, Hoy, o
mecanismo del régimen ruso no s una esfinge mis que para aquéllos que no quieren com-
prendedo. Su evolucién interna, el desarrollo paralelo del estado totalitario policial moderno,
ofrecen wn material de claro diagndstico. Sélo cabria en 1948 fa perplejidad —y ésta ya
un poco entre ingenua, metédica o maliciosa— ante los planes futaros de la politica exterior
soviética, punto que Frugoni no trata con especialidad, aungue en sélo cuatro piginae
—455 2 458 postule su total desconfianza de las incenciones rusas.

Pero no insistimos. No somos nominalistas.

CARLOS REAL DE AZUA



