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NUESTROS PROPOSITOS

En ningun momento pensamos, cuando nos decidimos
a realizar este trabajo,* salir de los limites de lo estric-
tamente “reflexivo’ en ocasion de un material de poesia
viviente entre nosotros. Por lo tanto, no debe buscarse
en estas pdginas lo que ellas no prometen; es decir, no
entregaremos una historia ni una antologia de la poesia
en el Uruguay, no daremos cifras, citas o acumulacion de
nombres y no ejemplificaremos en tanto no sea impres-
cindible para la comprension de las ideas a desarrollar.
Toda reflexion trae implicita un volcarse hacia adentro,
un “re-cordare”, un penetrar en el corazon e iluminar con
un centro de ideas-madres todo lo que hemos ido acumu-
lando, ya sea personal o ajeno. Tiene mucho de “arqueo
de caja” a una cierta altura del camino del conocimiento
y permite sintesis de amplio poder sugestivo.

Como es natural, el margen de error aumenta en pro-
porcion directa a la espacialidad elegida y a la compleji-
dad que todo femémeno literario encierra dentro de sus
limites. Nuestra reflexion serd, pues, una aplicacion con-
ciente y abstracta sobre un material que fue viviente en
su insercion social, que conserva la capacidad de conmo-
vernos (porque la obra literaria mo se agota en lo que
enuncia sino en la realidad que desencadena en el lector)
Yy que partiendo de esa base objetiva que se nos propone,
siguiendo los conceptos de Serge Doubrovsky, nos permi-
tird sacar conclusiones que estardn mds cerca de una

Teoria de la Literatura que de su Critica propiamente
dicha.

* Su origen fue un ciclo anual propalado en 1967 en las
Audiciones culturales del SODRE (C X 6) con el titulo: “La
poesia uruguaya en lo que va del siglo”.
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ASPECTOS DEL MODERNISMO EN EL URUGUAY

El siglo XIX abarco en el Rio de la Plata la dimen-
sion de dos modos objetivos de ‘“‘comunicar” al poeta y al
lector. El primero fue la solucion gauchesca y el segundo,
la romantica. Empleo el término ‘“comunicar” con preci-
sion de época, para que exprese un matiz ideolégico ajus-
tadisimo a lo que expusieron sus tedricos mayores. La
soledad y el egotismo en que se movian, por un saludable
juego de oposiciones, encontr6 en el arte y especialmente
en la Poesia, una féormula que rompiera ese cerco obse-
sionante y ensayara la comunicacion con el “otro”, impo-
sible de desconocer en una formulacion absoluta. Soledad
y comunicacion (la segunda en funcion ancilar) integra-
ban la base de su presencia en el mundo como seres huma-
nos y como poetas. La ‘“‘comunicacion” tuvo en la ideologia
de los romanticos una funcion que sus continuadores se
preocuparon luego por rechazar porque arrastraba en las
manos de la multitud roméntica y en la percepcion comin
de las gentes burguesas ese comodo corolario de ser la
Poesia el arte menos técnico, mas facil, mas a mano para
expresar los tesoros ingenuamente encerrados en el alma
de todos los hombres. ‘“Comunicar” implica una auto-
eleccion (pasible de ser propuesta por cualquiera) de aris-
tocracia mental, y una actividad dependiente y pasiva
en quien la recibe. Una auto-afirmacion multiple que con-
duce otra vez a la soledad por las infinitas auto-afirma-
ciones y que obligo a los poetas de la rebelion anti-roman-
tica a replantear toda la problematica inicial, porque el
sistema propuesto por los romanticos (que quiso romper
el esquema de las Poeticas), se encontro prisionero de
un circulo peor y mas opresivo. Este tema resulta fun-
damental para la comprension del transito que podemos
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observar en el mundo y en el Rio de la Plata, entre la
actitud gauchesca (de filiaciéon romantica), el romanti-
cismo propiamente dicho, como escuela, y el modernismo
y sus vanguardias posteriores. Es interesante destacar la
eterna presencia de un “pensar’”’ acompanando o presi-
diendo los diversos caminos que afecta la literatura y po-
demos agregar, los diversos caminos que afecta la critica
literaria.

é Volviendo a la solucién gauchesca y a la solucion
romantica del siglo XIX, podemos asignarles, sobretodo
a la literatura gauchesca, un cierto grado de autoctonia,
0 mas precisamente, una vectorizacion culta para apro-
piarse de manera ideal de una estructura difusa y pri-
mitiva. Tuvo varios grados en su composicién ideologica,
envolvié en los caracteres de un simbolismo anterior, ele-
mentos de aproximacion reales; buscé solucionar una deu-
da moral con los hombres de la emancipacién e intento
construir un pasado 1til que sirviera a los presentes pro-
blemas miticos de las clases dominantes de esa época. _J

Pero nuestro interés se centraliza alrededor de la
poesia uruguaya en lo que tenemos transcurrido del siglo
XX, que si bien arrastra con naturalidad un caudal sub-
terraneo heredado del siglo pasado, no nos permite olvi-
dar que se inicié bajo el signo de una rebeidia total, pa-
radojica, que todavia no deja de ser dolorosa (por el es-
fuerzo de liberacion de esas mismas ataduras) dentro del
lirismo universal. Al romanticismo ideolégico de la “in-
teligencia” burguesa correspondié el romanticismo estéti-
co, y en ambos se notan las recetas europeas que, mas
tarde, en los alrededores de la primera gran guerra, tam-
bién nos daran una masa pensante para la rebeldia frente
a esas mismas estructuras heredadas.

El romanticismo y sus derivados finiseculares fueron
nuestro primer intento de afirmacién y mayoria de edad;
simples esbozos de algo que iria creciendo y que en ra-
pida evolucion no satisfacera a los nuevos poetas ciu-
dadanos que quisieron rastrear en otras zonas del vivir
(hacer “poesia” es ante todo compromiso vital). A estos
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herederos los encasillamos dentro del breve Modernismo
rioplatense, surgido casi sin preparacion y de obra es-
pontanea, que hoy dia lo vemos mas comprometido con
el siglo XIX que con el XX a pesar de que se derrama
sin competencia por las primeras dos décadas del siglo
actual.

Como en Europa, pero con mayor amplitud, nuestro
siglo XX cronolégico, no corresponde al siglo XX cul-
tural. Esa actitud modernista, en un rapido esquema, surge
dependiendo de la presencia de Rubén Dario en el Rio
de la Plata, que fecundara en todo lo que él representd
como hombre y como poeta las voces insinuantes y reno-
vadoras que en un hilado fino y voluntario, ya podian
alborearse en el mismo “Tabaré” de Juan Zorrilla de San
Martin. En otra oportunidad marqué la trayectoria del
Modernismo a través de hispanoamérica, apelando a los
desplazamientos de Dario por nuestro continente y los
llamé sus ‘“viajes apostélicos”. El Caribe inicial, con su
nacimiento, cuna también de los pre-modernistas, deja si-
tio al Pacifico, donde Dario se traslada en su temprana
juventud, para establecerse en cierta manera en el Rio
de la Plata. De ahi la relativa tardanza en aparecer esta
corriente entre nosotros y su relativa brevedad. Este or-
den provisorio, que hemos tomado como hipoétesis de tra-
bajo no nos permite sacar faciles conclusiones, como se-
ria un cierto desmerecimiento del Modernismo al llegar
al Rio de la Plata, pues sin lugar a dudas, los mas tipicos
representantes de la “escuela modernista”, si es que po-
demos hablar asi, serian justamente algunos poetas rio-
platenses.

El1 modernismo dejé en nuestro pais un rastro im-
portante como manera de prestigiar la poesia lirica, pero
sus consecuencias como escuela, fueron menos intensas
de lo que a veces se cree. La poesia se cubre de ‘“artifi-
cialidad”, en el mejor sentido de esta palabra, y frente
a una genérica postura del poeta romantico, que creia ser
lo fundamental de su arte el inmenso repertorio plastico
del mundo y sus propios sentimientos, se levanta el poeta



modernista que se detiene en el otro platillo de la balanza
y le da importancia suprema al instrumento del lenguaje.
La radical imprecisién de éste, los obliga a abandonar lo
puramente descriptivo, y sus limitaciones lo llevan a la
magia del matiz. Como queria Shelley “su lenguaje se
hace vitalmente metaférico; esto es, senala relaciones aun
no percibidas de las cosas”.

El poeta modernista toma su arte como una lucha y
como una busqueda: detras de todo acierto modernista
se siente la plena sonrisa de satisfaccion frente al es-
fuerzo dominado. Esta alegria, en los poetas mayores, se
nota no sélo en la bisqueda formal, sino que también la
rastreamos en los aciertos interiores, en el buscar dentro
de su alma, para ser mas universales. Por eso casi siem-
pre notamos, como un esquema genérico, el transito que
los poetas modernistas desarrollan: a un primer periodo
donde interesan mas el cémo se dice que lo qué se dice,
corresponde un segundo periodo donde si bien perdura la
preocupacion anterior, se notan mayores cargas de pro-
blemas humanos. Entre nosotros, la obra de Julio Herrera
¥y Reissig y Delmira Agustini podria servir de ejemplo
ilustrativo. Si poesia sensorial es aquella donde tiene pri-
macia lo apariencial, diriamos que pasan de lo sensorial
a lo concreto tomando como guia de su obra la sabia ley
en poesia, de hacer concreto lo abstracto.

El Modernismo le dio a nuestra poesia un aire de
mayoria de edad, lo arranco, por lo menos en teoria, de
ese clima de facilidad que la rodeaba y arrastrando la lar-
ga herencia de reflexiones sobre el arte poético que fluc-
tuaban entre Poe y Mallarmé nos obligé a una odptica
distinta frente al verso. Ya no podria ser el desarrollo
coloquial de las incidencias “anecdético-emotivas” del
poeta, ya no sera la expresion ingenua de una individua-
lidad, para ser una creacion “objetivada”, cuyo principio
esta en el “hablante ficticio” (el poeta), mas que en el
hombre y cuyo fin esta en el lector, crecido é1 también
de su primaria postura de hombre hasta ser el lector
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total comprometido en lo siquico y en lo somatico, lo que
implica una buena dosis de cultura.

Esa mayoria de edad, heredada del modernismo, fue
uno de sus mayores aportes como escuela, fue un despejar
el camino no siempre lo suficientemente notado, que per-
mitié con agregados mas seguros y complejos de las ten-
dencias posteriores, darle a la poesia de nuestro pais un
cierto aire de plenitud y de “‘arte”. Pero siempre ha que-
dado, aun entre nuestros poetas mayores, una cierta nos-
talgia por la famosa ‘“volk-poesie’’ de los tedricos roman-
ticos, un retorno a la facilidad o sencillez, que vuelve a
nuestro panorama literario por ciclos y que a veces sirve
para fecundar obras y a veces sirve para frustrarlas.

El clima siquico de la época fue desdefiado por nues-
tros modernistas, no asi el clima espiritual, tomando es-
tos términos en un sentido particular: el primero fue des-
denado por todo lo que implica de anecdodtico y de inci-
dencia en un fondo social, y el reflejo del espiritu por
todo lo que representa de ahondar en el ser mas propio
del hombre, su capacidad de reflexiéon, de imaginacion,
sentimiento, etc.

A veces aparecen formulas del espiritu disimuladas
bajo la mascara de la temporalidad y lo banal, pero si no
es una simple pirueta técnica del oficio, es en la mayo-
ria de las veces una no reconocida manera de ahondar
en el problema del transito del tiempo, una forma de ha-
cer el monumento de un instante. De ahi algunos poemas
seudo frivolos que son la angustiante expresion indirecta
de la vida que se va.

Nuestros poetas modernistas desecharon también el
historicismo y la realidad que los rodeaba. Mil veces se
ha apelado a una relacion facil de este problema con la
“torre de los panoramas’, panoramas que, la mayor de
las veces, eran tan s6lo dioramas, proyecciones magicas
del mundo que muy poco tenian que ver con “el mundo’.
No creo, que en la perspectiva de sus ideales esto pueda
ser tomado como una acusacion: en realidad, eran fieles
con ellos mismos. Instauraron una poesia que podriamos
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Ilamar “pura”, sobretodo con la amplitud que Pedro Hen-
riquez Urena le dio a este término, en su libro “I’Jas co-
rrientes literarias en la América Hispanica”. Partian, si-
guiendo a sus grandes maestros franceses, de una version
absoluta de la poesia. La metafora fue el gran instru-
mento sugestivo-contagioso de su creacion y la metafora,
ya en si misma es una fuga de la realidad, aun cuando
se apoya en ella. Lo real siempre fue para ellos un to-
que, un pie para elevarse al vuelo y lo que esta tiene
de mas concreta, perdurable o material era despreciado
frente a lo efimero, el matiz, lo que en la naturaleza exis-
te de temporal y desvaido. Por eso resultaria inoportuno
hacer el mapa histérico de la época a través de nuestros
poetas modernistas; lo que se puede hacer licitamente es
el mapa de los vientos animicos que arrastraron a esa pro-
mociéon de hombres fundadores.

A menudo nuestros poetas modernistas dan la im-
presion de haberse recluido, de haberse encastillado en
cuatro o cinco principios fundamentales, casi todos en
conflicto con los ideales de su época, para concentrarse
mejor, empezar de nuevo y replantear los puntos prin-
cipales de su oficio. Como dice Dario en sus “Palabras
liminares”: “muchos de los mejores talentos (estaban)
en el limbo de un completo desconocimiento del mismo
Arte a que se consagran’”. Nuestros poetas modernistas
pareceria que tuvieron la misma vision y con acierto se
dedicaron a buscar, descubrir, hasta encontrarse de stibito
en los limites verdaderos del poema ansiado. Abandona-
ron los caminos de una poesia menos exigente que la que
ellos sofiaron, hecha por hombres con poco talento critico,
propicios a la emotividad sin barreras y a la comunica-
cion facil. Ellos marcaron nuestra mas importante opo-
sicion a una herencia comun hispanoamericana que se
arrastraba por el siglo XIX, pronta a muchas debilidades
Y que en cierta manera, tiene su réplica esparfiola en los
poetas de la generacion del 98. Esta barrera no siempre
ha sido respetada; a través de este siglo ha vuelto a am-
pliarse el panorama, pero siempre como obra de uno y
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nunca como obra de la mayoria. Su reinado también ha
sido efimero. E1 Modernismo en el Uruguay nos ha dado
una herencia de seriedad frente al arte, que en las pri-
meras figuras casi siempre se mantuvo, o por lo menos,
dejo planteado el problema para las promociones poste-
riores. En este terreno, la carencia casi total de una es-
pecializada critica de poesia hace mas dificultoso el crear-
nos un pasado utilizable por los poetas actuales, y no di-
gamos que todavia esta en vislumbre el determinar una
estructura logica de nuestra poesia que permita ver ci-
clos, herencias, relaciones de eslabén entre los nombres
de primera fila y sus seguidores. Toda vision critica de la
historia de nuestra poesia debe sobreentender las premi-
sas planteadas tacitamente por nuestros poetas de prin-
cipios de siglo, no sélo por lo que contienen en si mismas,
en un orden nacional e internacional, sino por sus con-
secuencias, porque la generacion post-modernista, plena-
mente influida por ellos, lo que hizo fue replantear los
problemas de la generacién anterior y darle una solucion
a veces distinta. Pero esa pugna dramatica entre la fa-
cilidad desdefiosa y desmanada y la seriedad de creacion
que ellos llevaron al primer plano de importancia todavia
esta vigente entre nosotros y se le podria dar nombres y
obras a cada una de esas fuerzas de tension.

El Modernismo llegé hasta nosotros en una época
donde todavia el prestigio del intelectual no habia’dis-
minuido, época que vio profundas individualidades en los
terrenos de la accion y la creacion. No entré en conflic-
tos con una sociedad que se orientara totalmente hacia la
industria y el comercio; por eso, sus afirmaciones no tu-
vieron mas repercusion que en una zona netamente es-
tética. Nuestro principio de siglo no fue una “época de
vacilacién” en cuanto a los rumbos que iba a tomar nues-
tro pais; recién en la década del 30 y aun después, co-
menzara a esbozarse un problema de conjunto, de unir
fuerzas, comenzando a complicar los sosegados problemas
estéticos del verso, con problemas mayores de integracion
directisima con la sociedad.
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Si el Modernismo fue en cierta manera una refle-
xi6bn y una arquitectura del lirismo, cerré una enorme
brecha que el paréntesis romantico habia abierto en es-
tas latitudes, desdefiando toda estructura que limitase la
eficacia de la emocion. Por eso, y con cierto atrevimien-
to, podemos decir que a su manera, retorné a Aristoteles,
con todo lo de preceptiva y retérica que esto implica; o
mejor dicho, creé su preceptiva propia, personal, indican-
do lo correcto y lo desdefiable en la expresion del verso,
siguiendo a veces y enmendandolo otras, el famoso “Ars
Peetice” de Verlaine. El mismo Dario reproché al can-
sado romanticismo finisecular su falta de preocupacion
por lo que él y sus contemporaneos consideraban necesa-
rio en el conocimiento del arte de la Poesia y nuestros
modernistas alborozados penetran en esa conciencia ma-
dura y esa reflexion de que recién hablabamos, imagi-
nando una forma distinta o moderna de penetrar en su
arte.

Hoy, en la perspectiva de estos cincuenta afos lar-
gos transcurridos, se afirma mas su actitud antirroman-
tica en estos terrenos, se afirma mas su nostalgia de aca-
demia y enorme labor de encerrar la poesia dentro de
los limites de “lo poético”, no para empequefiecerla sino
para liberarla de los lastres romanticos. Fue una poda vi-
gorizante, porque la intemperie la habia desorientado
creando productos que ya no tenian sus pies bien asen-
tados en ambitos que el hombre en reflexién le asigna
a la poesia como su funcién especifica. Alguien ha dicho
que es muy dificil pensar una poesia fuera de la “Poé-
tica” de Aristoteles, y que a través de los siglos se nota
como un vaivén pendular que lleva a la apertura o al es-
trechamiento. Estas ideas se rastrean en las palabras de
los criticos modernistas y en las obras del mismo periodo,
época suntuosa, de pulimiento y reflexion, de destellos
logrados con desvelos, de amansar lo imponderable para
hacerlo pasar por el vigorizante molde de la palabra, que
como un epitelio da una luz nueva al producto que se
acerca para llegar al 6smosis. Pero esa perspectiva actual
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no seria completa si olvidaramos que los modernistas en
cierta manera son hijos del romanticismo, que aprendie-
ron como dice Dario, con “Hugo fuerte y con Verlaine
ambiguo”. Todos recibieron entonces, el ya asordinado
impacto romantico; por eso no se atreven (y no pueden)
volver a lo que una preceptiva implica; detestan las re-
glas y se nos aparecen por instante como preceptivos ver-
gonzantes, libres.

En un enfoque social, el Modernismo en nuestras
playas, present6 una version dual. Por un lado, con su
ingenua evasion de la realidad y su optimismo latente
para con el arte, represent6 una vision afirmativa del
triunfalismo burgués, que se devanaba lento y eficaz en-
tre los protagonistas de nuestra vida social y cultural.
Eran frutos soberbios de una conciencia de clase, pero en
otra version de los problemas que plantearon fueron la
temprana reaccion contra el ideal del confort y la ‘“do-
rada mediocridad” tomada en su caracter anti-horaciano.
El Modernismo en poesia, con sus exigencias formales y
su amague a la profundidad, con su desprendimiento de
la ternura, con su planteo riguroso de un arte estructu-
rado en sus ideas separadas de todo lo cotidiano, tenia
necesariamente que transformarse en una poesia para re-
ductos lucidos, para lectores que estaban acostumbrados
a una cultura trans-atlantica, cuando ya comenzaban en
Europa a surgir las voces de los Nordeau y los Ledn Bloy,
los Rimbaud y los Mallarmé, a enjuiciar la cultura bur-
guesa y ver sus profundas fallas. La separacion entre lec-
tor comiin y poeta modernista se fue ahondando dia tras
dia, y era natural, pues mientras uno avanzaba en pro-
gresion geomeétrica, el otro avanzaba en progresion arit-
mética y el encuentro resultaba practicamente imposible.
Esta separacion va a ser una clara herencia que echaran
sobre sus espaldas los poetas posteriores, que a veces
querran retomar el dialogo con el lector corriente, aun-
que esos ensayos hasta hoy dia, resultaron fallidos.

Con mayor rapidez de lo previsible, el Modernismo
en el Rio de la Plata fue un callejon sin salida. Pueden
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perdurar hasta el 20 y ain entrada esta segunda década,
pero su resistencia al transito de las nuevas ideas se hace
o por inercia, o por automatismo formacional o por olea-
jes personales de genio, pero el previsible discipulado
se desprende de los maestros. Un nuevo nicleo de maes-
tros debera, a fines de esa segunda década, reunirlo ¥
darle un cierto toque de escuela. A mi criterio, su heren-
cia mas perdurable no siempre recogida, fue el vigor con
que quisieron enfrentar su arte. Esta palabra resultara
clave. La poesia en el Uruguay, infusa o concientemente
tendra, desde el Modernismo hasta nuestros dias, el lega-
do de ser un arte con todo lo que esto representa, aun
con la famosa frase del Proemio al Condestable de Portu-
gal del Marqués de Santillana la poesia es “fingimiento
e fermosa cobertura”.

Otras herencias se pueden destacar: por ejemplo, la
conciencia critica y autocritica. La poesia se hace refle-
xiva o el poeta, a través de la estructura de su libro se
hace reflexivo. A momento podra ser poesia de pensa-
miento, pero la imagen de la poesia como duro esfuerzo
del hombre, como busqueda alucinada, como extrana pa-
radoja entre la semantica, dura y esquematica, y lo ma-
gico, irracional e intuitivo, ya no podra separarse de las
principales figuras de poetas de los ultimos afios.

Otra herencia fue el deseo de eficacia, la exigencia
de eficacia pedida a la palabra, tantas veces desconocida.
Su desconocimiento hizo aparecer entre nosotros, en pe-
riodos posteriores al Modernismo una extrana realidad,
el libro-bosquejo y el bosquejo de poema.

La intencionalidad se diluye, no en el matiz tan apro-
vechado por el poeta modernista sino en un predominio
hipertrofiado de la sugerencia por fallas de exigencias a
la funcioén realizadora y comunicante de la palabra. El
lector adquiere una presencia nunca vista, él es el que
debe recrear el poema sobre la base de dos o tres toques
indistintos que forman un esqueleto sostenido en la na-
da. Sus posibilidades son infinitas e irracionales y si bien
puede el poema en este caso, cumplir una funcién emo-
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tiva, es tan grande el solipsismo que representa, que la
orientadora funciéon de la critica debe ser un testimonio
personal y por lo tanto inutil de ese poder sugestivo que
el poeta y algunos lectores le asignan.

Si empleamos como esquema de trabajo, los tres nom-
bres fundamentales de Julio Herrera, Delmira Agustini
y M? Eugenia Vaz Ferreira y los ubicamos en la inten-
cionalidad de sus obras, en la funcionalidad de su lirismo,
para ver luego en los poetas que los siguieron, encon-
tramos que en ellos se cumple una ley de “trascenden-
cia”, notable en toda lirica post-romantica. El ingreso de
la reflexion y de la critica del propio arte que se cultiva
quizas sea el documento mas precioso que tengamos para
determinar con precision el pasaje de una actitud roman-
tica al anti-romanticismo. Desde Poe y Baudelaire, hasta
Valery y Rilke, los liricos presentaron paralelamente a
su pura creacién una reflexion que sigue a su obra, como
la sombra al cuerpo. No tiene nada que ver este caracter
con una cierta actitud docente, sino que representa la
observacién que de si mismo realiza el poeta, que se con-
sidera como una tensién operante. Con tanta constancia
se ha elogiado el poeta del romanticismo hasta nuestros
dias, o mejor dicho, tanto ha exaltado el lirismo como
forma pura de ‘“aprehender” el misterio, que hasta el
mismo proceso de creacién se ha transformado en objeto
de reflexién y de critica; ya no se legisla sélo sobre el
producto logrado, sino que se penetra en raices hasta en
el proceso que une palabra y sicologia profunda. Esta
teorizacion volvié a ubicar los fines de la poesia en el
importantisimo lugar que ocupaba antes del paréntesis
romantico. A lo maximo, éstos le concedian un fin sico-
légico: 1a emotividad; el poeta tenia necesidad de lagri-
mas o sonrisas y se las reclama a su lector; pero ahora,
con el nuevo empuje de la reflexion antirromantica, los
fines del lirismo se hacen, o mejor dicho, vuelven a ser
trascendentes, vuelven a colocar la ténica de la poesia
en la zona extra-poética de los intereses del hombre to-
tal; es decir, torna a cernirse una densidad de metafisica,
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segura, fria, implacable, como en la obra de Dario que
pareceria pasa la frontera del modernismo. Si la “refle-
xién” y el espiritu critico frente a su arte pudo marcar
el primer paso de superaciéon del romanticismo para lle-
gar al Modernismo el transito de los fines de poesia de un
terreno inmanente a otro trascendente, marcaria la rup-
tura del Modernismo y su transito a corrientes posterio-
res. La poesia en el Modernismo pudo agotarse en si mis-
ma (su delicada flor de “poesia pura”), pudo pensarse
como un ‘“juego”, no en el sentido que Mallarmé le daba,
de puro ejercicio de la libertad en una realidad legisla-
ble, sino como un inutil derroche de tramoyeria sensorial.
El post-modernismo, y cada vez en grado mayor, fue exi-
giendo a la poesia lirica la satisfaccién o documentacion
de apetencias mayores del hombre que no se contenta o
no quiere contentarse con el simple juego. Dicho de otra
manera: fue exigiendo ‘“trascendencias”.

Recién empleamos este término en ocasion de hablar
de tres poetas uruguayos, colocados como simple esque-
ma: Julio Herrera, Delmira y M? Eugenia. En ellos se
va dando, de manera algo confusa, esa exigencia que en
el tardio Modernismo comenz6 a aparecer: la necesidad
de “trascendencia” en el lirismo y que luego, como ya
dijimos, se va a trasmitir como herencia a las corrien-
tes posteriores, marcando su plena maduracién, la rup-
tura definitiva de ambas posiciones. Por curiosa origina-
lidad se da en los tres una diversa manera de trascender
la poesia, que marcara también en los poetas posteriores,
tres corrientes distintas.

En Julio Herrera, entre otras significaciones, nota-
mos que toda su obra tiende, como fin, hacia una tras-
cendencia del “sueno’, suefio que, en su manera tempra-
na, es el sueno de la vigilia, acostumbrado a ver el mundo
en su idealizacion, positiva o negativa, o mejor dicho “ex-
tremista”, como en casi todos los suefos. Tiene la ilogi-
cidad o la exaltacion absurda que éste hace de lo nimio,
pero que se carga a los ojos del sofiador de una impen-
sable dosis de significados: la liga, el guante crema, la
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enagua de ‘“surah”, se cubren de realidades sonadas, des-
plazando a la amada a estratos secundarios, y con la ma-
gia de algan rito se iluminan en los sitios mas inespera-
dos del soneto ciertos sustantivos o verbos alucinantes,
que no conservan el sentido de la vigilia sino que nos so-
licitan con la pesadez de un sueno. Para Julio Herrera
pareceria que el trascender del hombre en manos de la
poesia, o conducido por la poesia estaria en una zona de
lucha o transitoria, riquisima en posibilidades (su “ter-
tulia lunatica” seria el mejor documento). Pero el poeta
sabe que este trascender del hombre es vacio y sutilmen-
te irdnico. La poesia, la hipnagogica, =s segin su obra
un falso trascender, un falso salir del hombre para pe-
netrar en regiones distintas: es tan solo llevar el sueno,
lo mas enraizado con su ser sicobiolégico a una preten-
dida zona de liberacién. Julioc Herrera trasciende su poe-
sia a la manera modernista; todavia sus fines quedan
en el terreno de lo estético, ampliado novedosamente para
su época con el mundo del suefio, mas afin con la meta-
fisica de que hace un rato hablaramos, por la oscuridad
y los significados que pretende encerrar.

Con Delmira Agustini, la finalidad de su lirismo va
encontrando un cauce profundo, pero dependiendo en
gran parte de las circunstancias exteriores. Sin lugar a
dudas hay en ella un trascender, que comienza siendo
un despojarse de las grandes ilusiones que la hicieron
caminar por la poesia en sus momentos iniciales:

“No me mata la vida, no me mata la
muerte, no me mata el amor.”

Vida y muerte son una anteposiciéon de la apédosis,
y rigen en su significado colectivo e imaginario, son todo
lo que encierra la vida y todos los “anti-” que encierra
la muerte. Después de ese despojo de ilusiones que no
llamo “suefios’” para no tender faciles y falsas analogias
con lo que recién dije de Julio Herrera, aparece la “idea”,
“el pensamiento grande como una herida” que es un de-
seo de abstraerse y vaciar el mundo, porque ese pensa-
miento nominiza una abstraccion que ella recién cred y
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no sabe lo qué es; es un sustantivo “pensamiento”, in-
determinado e indeterminable, tan vacio de contenido co-
mo aquel plinto, aquellos plintos en su excepcional poe-
ma: “Mi plinto”, cuyo unico ser es el dinamismo, el cre-
cer en un vacio. En una poesia lirica como la de Delmira
que s6lo ve como camino para trascender el mundo y su
propio arte, el vislumbre de un infinito vacio, operante
como si recrease para siempre un vacio dentro de un
vacio.

Mas duro que este mundo vacuo en el que trascen-
di6 el lirismo de Delmira, es el mundo de M? Eugenia
Vaz Ferreira. Hay como una lejana relacion entre su
obra, y la de dos poetas franceses que conocié y que tam-
bién tuvieron como visién del mundo y de la vida, la
trascendencia de la Nada. Ellos fueron Rimbaud y Ma-
llarmeé. Si la obra de Arte es lo mas directo y noble que
el hombre tiene para meditarse, ella le ensena, sobre to-
do la pesia lirica, que “Nada le queda al naufra-
go. Nada”. La Nada y el naufragio, de este verso de
M? Eugenia, nos apuntan el guarismo de su propio tras-
cender. El arte es un callejon sin salida, parece afirmar,
y el “silencio” como en Mallarmé resultaria el poema
perfecto. No hay mas que consultar “Divagations’’ de Ma-
llarmé y el ultimo poema de “La isla de los canticos” de
M? Eugenia Vaz Ferreira.



EL POST - MODERNISMO

Si quisiéramos sintentizar en un solo rasgo comun
los caracteres tan dispares de los poetas que en los al-
rededores de la guerra de 1914 declararon a través de
sus obras la muerte de la ortodoxia modernista, podria-
mos decir lo siguiente: las escuelas vanguardistas euro-
peas nunca fueron totalmente comprendidas por sus se-
guidores en el Rio de la Plata, pero si, fueron amplia-
mente gozadas; esto es, fueron plenamente sentidas pero
sin un total entendimiento racional de tales corrientes.
Hubo algo de entrega infantil y de pasividad en la recep-
cion de las nuevas ideas.

El instrumento expresivo que los franceses, en es-
pecial, les entregaban, en sus manos fue un simple ju-
guete, porque el aspecto formal del arte nuevo los des-
lumbraba, pero la profunda filosofia que este mismo arte
implicaba fue captada sé6lo en forma parcial. Era dema-
siado tajante la distancia de esta filosofia con la filoso-
fia que veian a diario practicarse alrededor de ellos y
estaban demasiado bafiados por un positivismo seculari-
zante que en Francia habia sido aventado definitivamen-
te en los grupos intelectuales gracias al intuicionismo
bergsoniano. Todavia manejaban la seriedad y el orden
como estructuras eternas dei arte, y ‘“Dada’”, en su forma
mas violenta, les resultaba mas impensable, a la mayoria,
que el mismo “amor libre” que postulara Roberto de las
Carreras en la promocion anterior.

El resultado fue un modo de compromiso, tardio y
poco vital, donde se mezclaban, en lo intimo y en lo for-
mal, corrientes entrecruzadas y tan dispares como restos
del romanticismo, modernismo y los “ismos” a la moda
en la Europa revolucionaria. Sin embargo, no ha surgido
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una obra hibrida en cuanto a los resultados de eficacia
verbal para con el lector; surgieron obras cosmopolitas
en lo formal y en el trasfondo ideologico que soportan,
pero en ese misterio de la emocién y, a menudo, en la
eleccién del “motivo lirico” utilizado se nota el dato no
s6lo personal sino el dato del “paisaje”, del ambiente en
que se movian.

Por otro lado, notamos en el post - modernismo un
desarrollo amplio de la imaginacién que a menudo exige
de la realidad un tratamiento y una jerarquia similar a
ella. El poeta re-crea el mundo y su creatura es tan va-
lida como esa realidad objetiva de la que a menudo par-
ti6. Esta concepcién ya se notaba en la escuela anterior.
También los modernistas vaciaban la realidad de conte-
nidos, de modo que surgian nuevos mundos que le dis-
putaban con un bosque de simbolos un asidero al lector
acostumbrado a la logica de lo cotidiano, de lo que lla-
mamos por concenso “real”. Esto da cabida a otra logica,
una logica simbolica, que de una manera o de otra, se
rastrea en todos los poetas de ese periodo.

Sobre todos estos poetas post-modernistas campe6 de
una manera implicita el gran tema del arraigo, lo nacio-
nal; hubo una neo-romantica actitud que tendra los nom-
bres mayores de Emilio Frugoni, Fernan Silva Valdés,
Romildo Risso, Pedro Leandro Ipuche. Era como el pago
de una deuda que se entendia como demasiado demorada.
El camino que cada uno de ellos intenté fue diverso, casi
imposible de confundir, y los resultados, como era de es-
perar, fueron dispares. Con todo, esta actitud no pasé de
ser una tonica, una aspiracién que no logré marcar un
destino total de nuestra poesia y que culminé por los al-
rededores de la promocion del Centenario de 1930. Hubo
relaciones con la antigua corriente gauchesca, pero lo in-
teresante es que surge el “nativismo” lleno de amor a la
tierra en que se vive y utilizando a menudo todas las téc-
nicas de las nuevas corrientes europeas de vanguardia:
desde Romildo Risso que varia el mundo del Viejo Pan-
cho agostado en sus continuadores, a los poemas montevi-
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deanos de Frugoni y a la poesia “nativista” de Fernan
Silva Valdés o de Ipuche. La manera de asumir una con-
ciencia de tierra o de patria, por estos poetas acostum-
brados al contacto con la gran poesia europea de post-
guerra, representa un sintoma muy importante para en-
tender la distinta modalidad que tienen de enfrentar su
arte. Juan Cunha dara la ténica mas extrema de esta ac-
titud. El joven poeta de Sauce de Illescas, en Florida,
recreara todo el mundo de su infancia campesina a través
de una poesia decantada y sugerente.

El modernismo, entre nosotros, habia dado una lirica
centralizada en e] poeta, una poesia intimo-afectiva. Aho-
ra los poetas pasaran del “yo’” al “tu’; se acostumbraran
a objetivarse, su emocion se colectiviza y tiende a sumer-
girse en el paisaje, el cosmos, el “motivo” literario que
tienen enfrente. En general, declina la importancia de
la musica y los artificios chispeantes del verso para dejar
sitio a una forma mas sustantiva y recatada de expresar-
se. Un caso representativo seria el ya mencionado de
Emilio Frugoni, y, en un grado menor, podria ser ubicada
Juana de Ibarbourou, que todavia conserva a momentos
un verso suntuoso, sobre todo en ‘Lenguas de dia-
mante”’.

Otro rasgo general de estos poetas post-modernistas
es una cierta indecision inicial en casi todos ellos, el pa-
saje de una actitud modernista y el transito a tendencias
posteriores. Hay varios ejemplos claros. Un caso parti-
cular es el de Horacio Quiroga quien, después de “Los
arrecifes de Coral”, en prosa y en verso, continua hasta
los alrededores de 1930 publicando prosas donde la raiz
modernista se olvida en grado cada vez mayor. Otro ejem-
plo mas tipico estaria dado por Fernan Silva Vqld{:s que
pasa de “Anfora de barro” de 1913 y “Humo de incienso”
de 1917 a los “Poemas nativos’” de 1925 que marcan la
nueva y definitiva manera de expresar su poesia. Pgdria
pensarse frente a estos cambios en lo que llamamos' inde-
cision inicial; podria pensarse en influencias del medio am-
biente. Pero en esta actitud lo mas importante seria un
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deseo de experimentar, una bisqueda o una maduracion
que, en general, ha sido de enorme beneficio para estos
autores y para la poesia nacional. ]

El mundo nuevo fue penetrando poco a poco la poesia
y los libros de estos autores. Las imagenes, las palabras,
los motivos y los rasgos liricos no prestigiosos en la li-
teratura anterior, van tomando carta de ciudadania con
un ritmo no esperado. Asi, la pequefia vida diaria y lo
anecdético montevideano se cuelan legitimamente en la
nueva poesia. Y no sélo Montevideo y sus anécdotas, sino
que, al abandonarse la senda del matiz, de lo crepuscu-
lar, penetra otra vez, con todos sus extremismos y su
aparatosidad, el mundo c6smico del “Pantheos” de Sabat
Ercasty, o la pequeiia experiencia de muchacha singular
y paradigmatica, con exigencias cotidianas, de Juana de
Ibarbourou. En este proceso y a fines de la década, el
tema religioso y el misticismo callado llegaran por in-
fluencia francesa en libros de Esther de Caceres y Sarah
Bollo, tema éste que habia sido escrupulosamente sosla-
yado por nuestros poetas modernistas, quizas por inopor-
tuno, o lo habian disimulado detras de otros motivos li-
ricos mas prestigiosos en esa época. Recuérdese que ni el
manierismo mistico de Amado Nervo habia tenido reper-
cusiones entre nuestros poetas de principio de siglo.

Otra ampliacion que correspondi6 ejecutar a los poe-
tas post-modernistas fue el tema del ironizar en relacion
con la nueva sociedad maquinista e industrial que se iba
desarrollando por el afio 1920. Los primeros automéviles,
maquinas, aviones, que en la Europa de Guillaume Apo-
llinaire, Filippo Tomasso Marinetti y Maiakovsky se ha-
bian ido integrando poco a poco en el lirismo, tienen en-
tre nosotros un libro ruidoso, de ingenio y de atrevimien-
tos formales: “El hombre que se comié un autobus” de
Alfredo Mario Ferreiro, que corresponde al afio 1927, jun-
to con “Palacio Salvo” de Ortiz Saralegui y quizas, como
dato epocal, “Luciano y los violines’” de Giordano (1930)
que podria ser incluido en esta serie de poesia novisima,
sensible a todas las piruetas, hasta tipograficas, de la épo-
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ca, pues, aunque afecta la forma de un cuento, incluye
un poema: “Cancién de Toufa”. Estos libros, hasta hoy en
dia siguen concentrando en las zonas de la ironia, caus-
ticidad y algo de extravagancia la palma representativa
de toda la lirica nacional, que ni en los momentos actua-
les tiene seguidores. Este dato es curioso cuando pensa-
mos y leemos en el fenomeno universal que la poesia ha
rasgado casi todas sus vestiduras. El ejemplo no ha cun-
dido entre nosotros.

El modernismo sabia ver el mundo que lo rodeaba,
pero ampliando su dosis de idealismo, lo cambiaba (Julio
Herrera y Reissig en muchos de sus sonetos de “Los Ex-
tasis de la Montana” es un ejemplo oportuno). Los poetas
post-modernistas alcanzan lo cotidiano, lo promueven al
arte, pero simulando el maximo de pureza en la mirada
inicial, como si el mundo de la realidad objetiva debiera
quedar como testigo, casi como una croénica, con las an-
sias del pintor impresionista en demorar la luz de un
instante y ser verosimil, mas alla de toda equivocacion.
El post-modernista pasa a dar su nombre propio a los
objetos y seres de la realidad que menciona. Ya no se
queda en la abstraccion nominativa de Delmira Agustini
o Julio Herrera. Ahora el poeta se atrevera con lo coti-
diano y a menudo vulgar.

En ese proceso aglutinante que va desde 1914-1918
hasta la época del Centenario de 1930, donde las corrien-
tes se definen con claridad hasta 1922, notamos la pre-
sencia de algunas penhas o reuniones y, sobre todo, de al-
guna editorial como “La Cruz del Sur” que desde 1925
ya realizaba una funcion de servir a los jévenes y publi-
carles sus obras. Revistas y paginas literarias en diarios
y semanarios crearon el ambiente necesario para la no-
vedad en una época como la tercera década, de entusiasmo

universal y loco por el arte y la poesia.






VICENTE BASSO MAGLIO

La mayoria de los poetas que importan en el periodo
contemporaneo han tenido un encuentro clave con “Les
Fleurs du Mal” de Charles Baudelaire, necesario para for-
marse una mitologia y su expresion. Su lectura ha sido
fundamental para ubicarse, para munirse de simbolos mo-
dernos que en contados autores fueron capaces de cortar
esa especie de “barrera del sonido” que formaria la es-
cuela romantica. En general, el poeta contemporaneo se
mueve con imagenes post-baudelaireanas y si la lirica tie-
ne una puerta de entrada, para penetrar en los poetas
del siglo XX, sin lugar a dudas, en la mayoria de los casos,
esa puerta tiene nombres definidos: primero el de Bau-
delaire, y luego, Poe y Mallarmé. El nombre del poeta
de “Les Fleurs du Mal”, como dijo Valéry, marca “la
salida de la poesia francesa de las fronteras de su nacion”,
y sus discipulos, directos o indirectos, forman legiones.
Muy a menudo su encuentro es imprevisto, su influen-
cia a veces puede llegar por oposicion. Mas que un sa-
queo a ese libro que no tiene mas de trescientas paginas,
los poetas han hecho una integracion dogmatica y de
clima que hoy en dia resulta casi imposible de separar,
de definir. En un libro de Vicente Basso Maglio, publica-
do en 1917, “El divan y el espejo”, se observa esta carac-
teristica que venimos notando en la poesia moderna y
el tributo que la poesia uruguaya rindié6 a un idéntico
esquema europeo. En un poema, “El bajel de vidrio”, se
dice:

“Una estrella ponia su esplendor cristalino
en la seda marina del divan hondo y verde

y zarpaba el espejo con su bajel de vidrio
destejiendo en la quilla un zargazo de suefo...”
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Mas que una dependencia directa, notamos un am-
biente mental casi idéntico; se nota la presencia baude-
laireana. Como siempre la estrofa obedece a una necesi-
dad artistica, pero la disonancia en la expresion y una
morbosidad languida nos habla de la nueva sensiblllqad
o del frisson nouveau. Lo césmico es atraido y confu_ndldo
con lo pequefio y cotidiano. El cielo es un espejo de
“boudoir” y el tapiz sedoso y azul marino de un divan
siente sobre sus olas inméviles el transito de un bajel
de vidrio que es estrella y espejo a la vez.

En todo el libro de Vicente Basso Maglio se d’esa-
rrolla este ambiente de indefinicion. Es una serie poética
con una vertiente ‘“modernista” demasiado pronunciada,
pero con discretos giros de orientacion antimodemista;l.
Pocas veces se vio un libro entre nosotros donde lo poe-
tico, lo que el poeta desea expresar como emocion, se
trasunte en los elementos secundarios: la presentaciéon
cuidada, los tipos de letra calculados para la ocasion, las
dedicatorias que hablan de amistades paralelas, totalmen-
te afines con el arte, evidencian grupos o tertulias donde
la nueva poesia se propagaba como un dogma naciente
para iniciados. El libro se entrega a su lector con len-
titud pensada. Ante todo, el titulo y el subtitulo que ya
amaga toda una definicion: ‘“Pequena poesia de soledad
y corazon”, y el tono menor con que comienza, en una
especie de dedicatoria a los “felices intimos” que han de
seguir al poeta por su camino de seleccién. Luego se abre
una dedicatoria a la Novia, que en insinuantes gestos
narcisistas pareceria alentar dentro del mismo poeta, pues
ha leido estos poemas: ‘“en el atardecer y en la estrella”,
antes de que €l mismo los escribiera, como dice Basso
Maglio. Luego viene un pértico, una aclaracién del pro-
pio poeta, proponiendo un prélogo, un poema de Enrique
de Leguina. La prosa con que se presenta tiene idénticos
caracteres de emocién e imagineria que los poemas de
Basso Maglio. En seguida aparece el poema dirigido al
autor del libro, teorizante sobre el poeta y su funcién en
la sociedad actual, desarrollado en el comin esquema del
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mito de Filoctetes; poema tardio, sobreviviente de un fin
de siglo funambulesco y exquisito, escrito lamentable-
mente en plena guerra de 1914-1918. Sobre otra pagina
en blanco se inicia un nuevo titulo: “De la rueca vacia. ..
Poemas en cristal”.

Después de tantos velos que se esgrimen y desapa-
recen comienza el libro propiamente dicho, con poemas
que son testimonio de profundas amistades definidas; el
nombre del poeta amigo al que se le dedica el poema se
abre con un paréntesis que lo pretende captar. Todos es-
tos elementos crean un clima de recogimiento, de ado-
racion secreta por la poesia, de homenaje a los grandes
valores ocultos para una sociedad que hacia diecisiete
anos José Enrique Rodé (junto a Sarmiento) habia en-
juiciado como falsa y cartaginesa. A menudo se cae en la
ingenuidad por ese ‘“‘afinado”, no ‘“refinado” espiritu que
tanto cultivé Vicente Basso Maglio. Se nota una ideali-
zacion del arte, desprendido de lo humano, una idealiza-
cion del “esprit de finesse”, una idealizacion de la amis-
tad. Todo esto enfria la realidad, que ya no es vivida
sino sonada, vista a través de los espejos, que ya Carlos
Sabat Ercasty notara en su época al titular el poema
dedicado con que se cierra el libro “En el pais del es-
pejo”. Hay en el libro que analizamos un deseo de trans-
ferir lo objetivo al terreno de la ausencia revelando un
anhelo de huir de la realidad. Esta realidad se esfuma y
desaparece en el libro; pareceria ser el resultado de una
incoherencia ontolégicamente entendida entre realidad y
lenguaje. Aqui la realidad se desmorona y la fantasia se
torna omnipotente. La palabra, cuando acierta en su efi-
cacia, es una manera de nombrar lo inexistente y proce-
der como si en verdad tuviera realidad en un mundo
abolido. Pareceria que el hombre Basso Maglio desaparece
y queda sélo el creador de mitos, el sonador. Por un
extrafio proceso de recuperar algunos objetos o seres de
la realidad, Basso Maglio busca los dos extremos que el
mundo de la realidad objetiva le ofrece: por un lado,
lo esencialmente efimero, aéreo, tornadizo, como el cre-
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pusculo, el aroma, las nubes, las olas, y por otro lado,
lo esencialmente duro y permanente, las piedras, los me-
tales, las joyas, cargadas de una espiritualidad superior
en esta poesia. Sobre estas dos vertientes de un universo
desorganizado Basso Maglio construye en este libro de
poemas todo su sistema metaférico y afirma una nueva
realidad que él considera mas firme y mas estética. Asi
en su poema “Ternura de Légamo” su imaginacion se posa
en la realidad creando al mismo tiempo otra realidad
fantastica.

“Por mis labios se iba un penacho de vicio. ..
yo quemaba tabaco a la tarde violeta

Y con el humo elastico y azul como un ofidio
Encantaba una estrella...!”

La apodosis de los dos primeros versos, principales
de la estrofa, se invierte en sus términos y aparece antes
que la protasis. El gesto de fumar en un mundo de ocio
total y contemplativo de una estrella se sustituye por
un “penacho de vicio”, penacho sin corporeidad, con la
realidad de un gesto inutil y placentero: el vicio de fu-
mar. El ambiente es crepuscular y de medias impresio-
nes: es la tarde violeta. Por otro lado, ese humo del
cigarrillo o “penacho de vicio” enseguida se transforma
en un ofidio, un término genérico y cientifico, frio como
lo que representa y creador de un paisaje nuevo, no es-
perado, la leve presencia de un encantador de serpientes
que dirige su emocién hacia una estrella. La realidad
aqui es casi irreconocible. Sus soportes son mas estéticos
que materiales y planea radiante la imaginacion y sus
metaforicos disparos para expresarnos un mundo suspen-
dido entre la realidad y el sueno.

Es natural que en este libro de asedios no totalizados
otro recurso estilistico muy usado sea la perifrasis, el
toque tangencial, que tanto fuera usado como recurso del
barroco en un intento lucido de liberar las cosas de su
brutal materialidad. Quiza en esta actitud se encierre
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un deseo profundo de comprender la realidad en la que
estamos sumergidos y esta actitud nos recuerda una fra-
se de Paul Valéry que decia: ‘“Un hombre que renuncia
al mundo se pone en la condicion de conocerlo mejor”;
en efecto, nos da noticias a menudo mas entusiasmantes
y fascinadoras que aqueél que se limita sencillamente’ a
vivirlo. Por aqui comienza la tan conocida polémica en-
tre el naturalismo y el idealismo en el arte que, a nues-
tro criterio, nos dan dos visiones distintas en profundidad
de la realidad objetiva que nos rodea.

“El divan y el espejo” de Basso Maglio parte de una
actitud totalmente interior de la poesia. Hay un sepa-
rarse de las vias comunes y representar el mundo como
€l y sus amigos, almas nobles tan presentes en el libro,
desearian que fuera. Un aristocratismo, en el mejor sen-
tido de la palabra, planea sobre todo el libro. Hay en el
poeta y sus amigos una nostalgia exquisita por el ayer,
frente a la época industrial que les toco vivir. Aquel pen-
samiento de Gustavo Flaubert es como un dogma irénico:
“la humanidad puede ser clasificada en tres periodos:
paganismo, cristianismo y “muflisme” (es decir, edad de
estupidez y vileza). Un elemento de candida contempla-
cion surge espontaneamente en este libro de Basso Ma-
glio, de entrega a todas las seducciones del arte y la be-
lleza; no hacer como QOdiseo que se ponia cera en los
oidos para no escuchar el canto de las sirenas, sino correr
tras ellas con fervor pero desde su sitio intimo e inac-
tivo. Como dice en su poema: “Tendido en el divan yo
miraba el espejo”.

Pocas veces la llamada “poesia pura’” en el sentido
ampliatorio que le daba Pedro Henriquez Urena tuvo una
representacion tan digna en el Uruguay como en la obra
de Basso Maglio. Frente a su labor, tan breve en titulos,
no sélo como poeta sino como meditador de poesia, surge
espontaneamente el recuerdo de Paul Valéry, no en el
sentido de aportes directos como un instrumento incam-
biable sino como coincidencia fructifera en su concepcion
del arte y de la vida. Hay un clima de época que los
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une, de esforzados caminos paralelos que llevo a Basso
Maglio a esa vision de la poesia como un toque delicado,
como un aludir eludiendo. Hay una licida conciencia de
los propésitos de su lirismo, que puede caer en una ela-
borada ingeniosidad si el lector se queda en el planteo
directo de los términos propuestos, pero si su lenguaje
es captado en el ambito de su intencion, que es ser su-
gestivo-contagioso (como Alfonso Reyes en su carta sobre
la Estilistica define) la obra poética de Basso Maglio cae
en el reino de los simbolos. Las palabras que emplea
son imprevistas y por eso cumplen una eficaz creacién.
Para llegar a esto Basso Maglio ha debido muchas veces
sacrificar el “significado” del poema, o mejor, aceptar
varios significados concurrentes que el lector, poeta él
también o simplemente asociado menor en esta labor de
creacion, le asigna segin sus particulares estados de es-
piritu. Todo esto encierra un acentuado “agnosticismo”
por el conocimiento o aprehension directos del objeto a
poetizar, un sentirse superado por €él, una modestia na-
tural al ponerse a su servicio para que se revele como
y cuando él quiera. Todo lo dicho concuerda con las li-
neas generales del arte de Paul Valéry, que ambiciona
siempre, como €l mismo dijera, llegar al “ensueno’” fren-
te a la realidad, no como una impotencia sino como su-
peracion triunfal de la misma. »

Un ejemplo muy a proposito para ilustrar lo que de-
cimos lo hallamos en el libro de nuestro autor, “Cancion
de los pequenos circulos y de los grandes horizontes”. El
poema que tomamos se titula “Viejo racimo”:

“Clara noche te doblan...

Toda la rama inmensa,
ya se carga de fruta.

El gajo incontenible

hace el arco profundo
de la estacién violenta...
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Mi corazén confiando
a las dulces estrellas
pesa, bajo la sombra,
como un viejo racimo!”

Gran parte de la critica actual acepta en el terreno
de la poesia lirica la licitud de buscar el “motivo” lirico,
por mas difuso que sea, arranciandolo objetivamente del
texto que el autor nos propone, aunque a veces pudiera
estar en leve oposicion con las motivaciones que hasta
el mismo poeta declarara. Su jurisprudencia, fuera de
una zona de respeto, no es mayor que la del critico; es
una convencion aceptada en general para no caer en un
estéril “sicologismo” que a nada conduce en la vida in-
dependiente del poema, a no ser que torpemente nos in-
terese lo anecdético. Muchas veces, la filologia tradicio-
nal, discipula de Wolf se perdi6 y se pierde en estos
problemas de intencionalidad que para la historia litera-
ria podra ser beneficiosa pero para la critica no. Con
este criterio llegaremos al ‘“motivo” del poema transcri-
to de Basso Maglio. El titulo con que se abre y el verso
con que se cierra ese poema ya estan cargados de signi-
ficacion: su vida, esa misteriosa ‘“clara noche”, como él
la define, se hace cada vez mas intensa, mas plena, y en
esa idea alienta lo que él considera mas valioso de acuer-
do a un esquema muy prestigioso en la escala de valo-
res del hombre: el corazon, que el poeta simboliza en un
‘“viejo racimo”. Toda la indecision del poema, su difusa
luz crepuscular, no sale danada si aclaramos, como in-
tento apoyado en los simbolos que el propio poeta nos
propone, que el poema gira en una zona de “motivos”
constante en el lirismo universal, y esa zona es la vida
que se enriquece llegando a la plenitud; rasgo éste de un
tema mayor, muy usado por los poetas de todas las la-
titudes y mucho mas abstracto que en el ejemplo que se
analiza. Ese tema mayor seria la ‘‘apologia pro-vita sua”.
El poeta se enfrenta con su vida y, delicadamente cons-
ciente de su riqueza, la expone en un poema como tes-
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timonio de su comprension, de su amor a la vida pro-
funda; no como testimonio de su egotismo sino como
exaltacion de los innegables tesoros de la vida plena.
Sobre esta zona misteriosa pareceria que Vicente Basso
Maglio desarroll6 todo el poema. Los simbolos se asocian
y se separan segun intereses sutiles. Comienza con un
verso insinuante y conceptual:

“Clara noche, te doblan...”

La imagen del segundo hemistiquio se enriquece si
la insertamos organicamente con la “rama inmensa’ que
“pesa”. Pareceria ser que la vida se va haciendo mas
intensa o profunda con el transito del tiempo (que ya la
adjetivacion ‘“viejo” insinla) y es como una ‘“rama in-
mensa” en la que brilla el corazén como un “racimo”
aunque luego se admita la pluralidad de ese racimo para
intensificar la riqueza, de peso eficaz. Luego el corazon
centraliza la atencién del poema; es un corazén pesado
de riquezas interiores, como la riqueza de la hija del
Rey de que nos habla el salmista, y esas riquezas curvan
el “gajo incontenible” (su vida personal frente a la Vida)
y alli la curva llega a ser un “arco profundo”, profundo
por las cargas de la intimidad silenciosa, que estalla en
la “estacion violenta” que podria simbolizar la estacion
de la cosecha (no tanto por lo que en su acepcion directa
podria tener el término “violencia” sino por lo de dina-
mico que encierra). Este proceso de elegir una parte de
una acepcion general se lo puede distinguir rapidamente,
sobre todo el lector acostumbrado a afirmar su sensibili-
dad frente a la palabra, o mejor, frente a ciertas palabras,
desde la poesia simbolista hasta nuestros dias. El poema,
breve pero lleno de asociaciones, se cierra en la 1ultima
estrofa con un clima de serenidad y recogimiento. Hasta
la acentuacion se hace monocorde, tiene dos ictus de in-
tensificacion fonica al comienzo del primer y del tercer
verso; eso le da una pausada monotonia. Casi todo el ter-
cer verso y el cuarto, dan fonéticamente la impresién de
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un descanso total en el tono. El corazén o racimo, antes
de recogerse otra vez en la sombra, dirige sus ojos a “las
dulces estrellas”, a lo perenne o perfecto y las sombras
dejan entrever la delicadeza del silencio inexpresable o
la vida terrestre, pero siempre rico porque pesa dema-
siado ese corazon cargado de secretos.

Esta poesia, de predominio intelectual, se alimenta de
la fantasia creadora de imagenes irreales. Debemos des-
tacar que otra vertiente, en nuestro pais, de una similar
preocupacion por el verso esta dada por la obra de Emilio
Oribe, sobre todo la que arranca de su libro “El nunca
usado mar”’, cuando en Oribe se agosta el toque moder-
nista, a veces fuerte, de su primera época. Sin embargo
hay grandes diferencias entre Basso Maglio y Oribe. Sin-
téticamente podemos decir que tienen en comtin una cier-
ta hermandad valeriana. La crisis de oposicion surge en
las aspiraciones: mientras Basso Maglio, en general, as-
pira a una calidez emotiva, en la obra de Oribe el cono-
cimiento, en el tono de algunas odas de Fray Luis de
Leon, sera no sélo aspiraciéon sino su mas perfecta rea-
lidad.

Durante quince afios, aproximadamente, se extiende
el ciclo de creacién principal en dos grandes poetas uru-
guayos: Vicente Basso Maglio, y Enrique Casaravilla Le-
mos. Su época pareceria comenzar con una guerra mun-
dial (quiza la mas dramatica por ser la primera) y cul-
mina con el festejo de un centenario, el de 1930. En el
ambito internacional es la época de ‘“entre las dos gue-
rras”, época de estallidos y experimentos en el mundo del
arte, asi como en lo social fue atrevida y buceadora.

Ninguna de las suntuosas adjetivaciones que recién
encontramos en la época de este doble florecimiento po-
dra ser aplicada a la obra y, creemos, también, a la per-
sonalidad, de los dos poetas mencionados. No son ni en
lo formal ni en su concepcion del mundo y de la vida
autores que sobrevivan de una edad anterior; simplemen-
te abandonaron, eso si, todo lo ‘“funambulesco” que tu-
vieron esos afnos definidos acertadamente como “los afios
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locos”. Pertenecen a esa estirpe maravillosa de hombres
donde el “yo” dinamico de Fichte, pleno de agilidad y
hazafia, problematiza y trasciende la realidad historica
que les toco vivir. Pertenecen a la raza que hace suya,
en poesia, la maxima de Taulero: Hombre, hazte esencial.
“Esencial” en cuanto al recato de la forma y la profun-
didad del contenido (si es que después de Benedetto Croce
se puede seguir hablando de una separacion tajante entre
forma y contenido).

En un camino de profundizacién, extrano entre noso-
tros por esa época, Basso Maglio y Casaravilla Lemos se
apartaron del estéril esteticismo y de la plebeyez; por eso
el primero, en su libro “La expresién heroica”, de 1?28,
expone esta defensa de lo sustantival sobre lo adjetival
en la vida del arte: ]

“Virtud estatica de refinamiento estamos consiguien-
do en vez de desendulzarnos hacia la meditaciéon de un
estilo encarnizado de ahondarnos, porque el refinamiento
ciego es el movimiento sensual que esta sutilizando contra
los limites y la profundidad que podria llamarse afina-
miento, mejor que refinamiento, si alcanza alguna vague-
dad es el transporte inefable, vértigo de libertad, temblor
de desprendimiento, angustia reflexiva que nos lleva, fi-
nalmente, a las formas de depuracion, a lo mistico.”

Los caminos de mayor exigencia que emprendieron,
la lacida visién de exilio que el arte cumple cada vez
mas en la vida actual, la comprensién de la ilusoria eva-
sion de estos problemas, aun cuando fuera hecho en nom-
bre del arte absoluto y la avalancha de vulgaridad en su
version de falta de exigencia llevé a estos poetas a una
produccién extrafia, mas deseada que lograda, objeto de
un acto de fe, de una creencia constante en la funcion li-
beradora de la poesia (como luego casi no se ha visto),
para transformarse en los ultimos afios de sus vidas, ya
sacralizada o ya desengarfiados de ella, en un rito, con un
poema-“testimonio” en alguna revista.

Sus mundos de repercusion fueron muy particulares,
sus exigencias, sus devociones cerraron muchas vias de



comunicacion con promociones posteriores. Un doloroso
aire de frivolidad en cierta critica y en algunos lectores
les rest6 admiracion entre los que llegaron después, no
tanto por un sentido infantil de la gloria sino porque sus
conquistas de exigencia y profundidad no se afirmaron
en la obra de poetas anteriores. Se perdié6 a menudo lo
mucho o lo poco que ellos habian vislumbrado y eso es
doloroso para la evolucion de la lirica en el Uruguay.

El problema que debieron afrontar y que aparece con
lucidez en el libro de Basso Maglio, “La expresiéon he-
roica”, es el problema del arte y su funcién en la civili-
zacion cientifica contemporanea, problema éste de cons-
tantes replanteos, prqoducto de una visible desconexion
entre el arte y la vida comun. Basso Maglio y Casaravilla
Lemos vivieron su cuota de anecdotario historico; ni la eva-
sion idealista ni el descenso satisfacen sus necesidades de
recrear un mundo, melancdlico a menudo, pero siempre
vivo, en el sentido de que la melancolia aun pertenece
a la vida y a lo humano. Pero los problemas conducidos
a sus vidas y a sus versos no podian desconocer ciertas
premisas graves. Por ejemplo, la ciencia de los ultimos
tiempos mostré una realidad despojada de ese brillo de
belleza que nuestra experiencia inmediata le asigna y por
esa via actud sobre la imaginacion del lector empobrecién-
dola. Por otro lado, como reaccion, Casaravilla Lemos y
Basso Maglio se entregaron en su obra a una busqueda
afanosa y digna de lo espiritual y a una primacia de lo
imaginario sobre lo real. La ciencia ha sido integrada su-
perficialmente en la experiencia diaria, domina en el
terreno del conocimiento pero ha permanecido ajena a
toda axiologia moral o espiritual. La ciencia en si, no ha
llegado a las masas, ni aun a las masas de lectores de
poesia. La vision que tiene el lector comun de la ciencia
se da a través de las aplicaciones de ésta, especialmente
la industrial. “La produccion mecanica redujo la libertad
del individuo en la producciéon de tal modo, que ésta no
forma parte de una experiencia personal y por lo tanto,
no puede culminar en una satisfaccién estética”. Y en
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esa disyuntiva entre ciencia-utilidad que para muchos es
un dogma, y por otro lado, una mas alta exigencia de vida
interior, lleva a la poesia, a partir de su perfecta inutili-
dad (lo que no es cierto), a volver por los derechos de la
imaginacién creadora que paraddjicamente nos devuelve
con el arte la verdadera realidad del mundo para la ex-
periencia primaria de cualquier hombre. En sus reflexio-
nes sobre el arte, en el libro de Basso Maglio, encontra-
mos la confirmacién de lo que decimos. En el capitulo
titulado “Estilo, pureza; estilos, falsedad’” dice también:

“Lo esencialmente humano ha de ser que el ob-
jeto vaya perdiendo limites vanos, deleznables
envolturas, estratos yertos, sujeciones crueles;
descortezandose de su propia muerte; que vaya
desprendiéndose de vestiduras rituales y que se
avive el traslucido velo”.

Y luego sintetiza su pensamiento diciendo:

“Despojemos el objeto porque la realidad es la
deformacion del objeto”.

Aqui se nota la presencia de Mallarme. Para él la pa-
labra siempre existe para nombrar un objeto inexistente y
la anonadacion de la realidad es una premisa de su pen-
samiento.

Dejando de lado esta estirpe mallarmeana, notamos
en Basso Maglio una fidelidad a este concepto en su obra
total, no s6lo como critico sino también como creador.
Su poesia es un soslayar el objeto para recuperarlo mejor
y un expresar el mundo interior, vivo reino imaginario
que el poeta esgrime contra esa vision pseudo-cientifica
de la vida que, especialmente en su época, crecia como
unica verdad. Su contemporaneo, Enrique Casaravilla Le-
mos, a pesar de no haber insistido en la meditacion de su
arte, es, a veces, reflexivo en él y permite encontrar un
lejano parentesco mental entre ambos, a través de sus
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creciones. Muchisimos elementos los separan pero, a
nuestro criterio, hubo mas una separacion temperamen-
tal que estética. En arte pudieron estar mucho mas cerca
que en temperamento o caracter. La impresion global de
su obra es la de desorden apasionado en su pensamiento,
un vivir en crisis lo grande o lo pequeno que preocupa
su atencion como “motivo’” en un poema, una desorien-
tacion frente a la vida, hecha para él con los extremismos
del Bien y del Mal, y todo esto cubierto de un logico ma-
tiz de nostalgia por el ayer, por Dios, por la infancia
perdida. El es, quiza, el mas consciente nostalgico de
nuestra poesia. La “nostalgia interior” contenida o, como
lo dice él en un soneto dedicado a su hermano, ‘“un pudor
militar llora en sus venas’”, se da siempre en su poesia.
En cambio, Basso Maglio ofrece un mundo lirico mas se-
reno, menos riesgoso y mas conceptual. Hay en ellos un
amor hacia el “espiritu”, con todo lo amplio que este amor
puede expresar; de ahi, quizas, el imponderable que los
une.
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ENRIQUE CASARAVILLA LEMOS. SABAT ERCASTY.
JUANA DE IBARBOUROU. Y SUS CONTORNOS

Una particular formacion religiosa con los jesuitas
de Montevideo, una educacién seria, y quiza una vocacion
natural hacia todo lo enajenante en el dominio de la si-
quis creo, en Enrique Casaravilla Lemos la base natu-
ral para que creciera una vision dramatica del mundo y
una alucinante poesia a momentos de la fe, a momentos
de la duda, a momentos de la infancia, a momentos de la
melancolia.

Maduro y nifno, “sencillo y complicado”, severo con-
sigo mismo y poeta siempre: éste fue el devenir de sus
obras que van desde la “Celebracion de la primavera”
publicada en 1912 (en mayo de 1913 se estrené en Paris
“Consagracion de la primavera” de Stravinsky conmo-
viendo la musica del mundo), hasta ‘“Las formas desnu-
das” de 1930, quiza la obra donde aparece mas alta su
poesia.

Toda su labor en poesia es sintoma de una gran preo-
cupacion por la vida y la muerte; es un poeta que todo lo
marca con ‘“‘su” presencia y hasta la realidad, vista como
un repertorio de lo inmediato, es tocada por su propia
subjetividad. E1 mundo es casi una apariencia donde se
lucha con el angel; el poeta vaga en silencio para llevar
a todos lados su vida interior y el mundo desaparece,
inexperimentable.

En su poema “Separacion”, —que integra su libro
“Las fuerzas eternas” (1920)— el tema de la muerte de
un ser querido marca el “motivo” lirico; el mismo titulo
ya nos estd dando, en su voz tajante, la ‘“‘separacion” a
que conduce la muerte. En este poema, y en todo este li-
bro, la duda, después de la fe, o previa a la fe, tiene en
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Casaravilla Lemos, esa dulce preocupaciéon que tomé en
la obra del poeta colombiano Porfirio Barba Jacob.

Casaravilla Lemos asiste a una muerte, la de su pa-
dre, y con una controlada rebeldia, explora el fenomeno
del morir; primero en la visién exterior de la carne y
luego en una reflexiéon dubitativa de la posible huida de
su alma.

“... Yo deseaba ver algo!, mas... no vi.
¢Descendia al silencio? ;A lo alto subia?...
En este suelo el roble se acaba. Y todo calla;
y las fuerzas se van perdida la batalla.

.Coémo quedar, si en este lugar es todo asi...?”

El poema pareceria trasmitir una vivencia del poeta
en un momento histérico para €l, la duda todo lo domina
y, lo cierra en una interrogacion que mas que eso es una
exclamacion: la constancia de que vivimos en un mundo
vano y pasajero.

Si tomamos al azar el primer libro de poemas de
Carlos Sabat Ercasty, “Pantheos’, publicado en 1917, en-
contramos (pag. 11) estos dos versos que nos serviran
para adentrarnos en sus maneras de asediar la poesia.

“El marfil indostanico de tus manos liturgicas,
La palidez aciaga de mis lirios de muerte,”

La dependencia modernista de Sabat Ercasty ya fue
notada por Alberto Zum Felde y el simple enunciado de
estos versos lo confirma.

Como ya sefialamos anteriormente, la promocién de
poetas post-modernistas, lo Unico que hizo fue replantear
los problemas de la generacion anterior, dandoles una so-
lucién levemente distinta; y la producciéon de este poeta
tan extensa en cantidad y tiempo, es una fiel represen-
tante de este fenémeno. Sabat Ercasty arranca préxima-
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mente de la escuela modernista y remotamente de ese
semillero comun que, a veces por comodidad, llamamos
“romanticismo”, sin hacer mayores salvedades. Modernista
a veces, romantico siempre, Sabat Ercasty ofrecié6 a la
poesia uruguaya una obra singular, desdibujada en los de-
talles, pero de una gran precision en el juego de masas,
de estructuras, de intencionalidades ultimas.

Con él y con su libro “Pantheos” se cerré un ciclo
“bohemio” en nuestra literatura, que fue valido no sélo
para la poesia, sino para entender sociolégicamente la
funcion del poeta en nuestra realidad montevideana. Bohe-
mia que no fue solo de poetas (recordemos a sus amigos
Parra del Riego y Ernesto Herrera) sino que también fue
valida para personajes tan inverosimiles actualmente co-
mo los editores, en este caso Bertani. En una nota puesta
por el editor al comienzo del libro ‘“Pantheos”, éste senala
que se ve obligado a entregar un ultimo libro, que abrira
un paréntesis en sus ediciones, y con ironia heroica termina
afirmando que la presente edicion va a engrosar “los pol-
vorientos escaparates de las obras nacionales” para com-
partir “la gloria de no ser leidos”.

Libro, poeta y editor, marcan un clima en nuestra
vida y en nuestra poesia, una invencible y romantica ma-
nera de trabajar por algo muy amado, pero no siempre
comprendido. La “bohemia” con todo lo de desalifio y
agresion que tuvo en este periodo, desaparecié lentamen-
te, aunque luego aparecera en otros poetas tan dispares,
como Fernan Silva Valdés y Vicente Basso Maglio, pero
mas controlada por la razon o si queremos, mas esteti-
cista.

Sabat Ercasty ha vivido variando una idéntica es-
tructura interior, —casi ideologica— y su labor de cin-
cuenta anos, marca una fidelidad consigo mismo y sobre
todo con los ideales de su juventud. Vio la luz de la poe-
sia en el momento modernista, vivio, amo y leyo, mas que
ninguno de los nuestros a los grandes poetas romanticos
o parnasianos, que en cierta manera lo senalaron para
siempre; y en lo interior, en el sustento de su pensamien-
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to, nunca fue marcada la presencia entre sensual y con-
trolada, y pesimista en lo profundo, del parnasiano Le-
conte de Lisle.

Sabat Ercasty en su fondo de ideas esta mas cerca de
Rod6 que ningin otro escritor uruguayo, no por lo adjeti-
val, sino por lo sustantival; por una similar admiracion de
convencimiento con los pensadores y escritores france-
ses de la segunda mitad del siglo XIX. Un mundo secula-
rizado del cristianismo, que conserva su bondad, pero tam-
bién una melancolia irreprimible por la desdichada con-
dicién humana, que su sensorialidad vital exigiria mas
luminosa y eternamente joven. De ahi que Sabat nunca
sea impasible, es vigoroso y pasional, pero su pasividad
como la de Leconte de Lisle es impersonal, es la propia
de la humanidad.

Del mundo modernista conserva muchos elementos:
de la musicalidad rapsédica de éstos, Sabat Ercasty pa-
s6 a lo sinfénico wagneriano, y del matiz a la gran
masa de color tratada con idéntica solicitud que el mati-
zado modernista, por eso se nos ocurrié para definir esta
actitud de Sabat frente al modernismo aplicarle una fra-
se de Vicente Basso Maglio, su contemporaneo y amigo,
en el opusculo ‘La expresion heroica”. Diriamos asi, en
Sabat Ercasty ‘“hay seguramente un modernista que reac-
ciona contra el modernismo llevado hasta la disolucion
decorativa’. _

Los elementos que conserva son multiples aunque,
a menudo, disimulados. La belleza le parece un Absoluto
inalcanzable, y su iluminacion sirve para jerarquizar la
vida, que Sabat Ercasty concibe aspirando siempre al es-
tado ideal del arte. Duda, en cierta manera, del hombre y
de su conciencia pensante (el hombre es lo que hace dra-
maético al mundo), en cambio el universo, con una fuerte
coloracion panteista, es para Sabat Ercasty, el puro reino
de las sensaciones y el repertorio de donde ha sacado con
mayor entusiasmo el caudal de sus imagenes. A momentos
ese mundo, en cierta manera impersonal (campo de ba-
talla de las leyes eternas) se confunde simbélicamente,
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para Sabat Ercasty, con la mujer (también tomada como
simbolo), y especialmente en su adolescencia, abriria una
puerta al entusiasmo de la vida, su unica justificacion.

En una obra tan amplia y que abarca no sélo muchos
anos, sino también muchos titulos, se puede acusar una
tonica de fidelidad a través de los afnos, una suerte de es-
quema que se notara esbozado en toda la obra posterior.

Como sucede a menudo, dos caras se disputan la
atencion del poeta, la del “cisne” y el “buho”, recordando
estas aves sagradas en la simbologia “rubendariana” y
con el particular significado que ellas adquieren en su
obra; pero en Sabat Ercasty no son como en Rubén Dario,
un proceso de profundizacion, un reencuentro del poeta
cristiano, al volver con los anos, al primario vestigio de
su fe. En Sabat, la melancolia o la sombra del buho, esta
presente en la raiz misma de su pensamiento, y de su
poesia, porque ha dogmatizado la relatividad de todo lo
existente y en ese rio caudaloso que se devora el tiempo,
Sakat Ercasty encuentra el mejor canto de su pensa-
miento: es la “alegria del mar”’ —pujante y salvaje— que
todo lo muerde para caer en la nada.

Como aparece en su poema —*Alegria del Mar”’—, el
optimismo y el pesimismo marchan unidos, como enlace
de una misma realidad. En Sabat Ercasty, la nota pesi-
mista esta dada en el mundo de su poesia y no es un agre-
gado posterior producto de la madurez o de los anos. El
poeta parte de un mundo oscuro, traspasado por una fuer-
za misteriosa, casi el “‘elan” vital bergsoniano, y lo ve lue-
go caer en la vejez y en la muerte (términos que le re-
sultan incomprensibles), de ahi, que su amargura sea im-
personal por la desdichada condicion del hombre.

El soneto LIII de “Los Adioses” (1929), ejemplifica,
en cierta manera, lo que afirmamos de la poesia de Sa-
bat Ercasty.

“Melancolia y tedio de no estar convencido
de nada, y de tener un continuado paso,



y un ir fatal, un no llegar jamas, y un fracaso
seguro, y todo por este extrano haber nacido!

Recorro a veces la fuerza inmensa que me ha traido
y me puso en la forma del encendido vaso

del cuerpo, en cuyo fuego vital y astral me abraso,
y en el miedo de ser me ahogo entristecido.

Me palpo. Toco una mano con la otra mano.
Rozo y oprimo mudo y temblando el humano
fantasma. Con la idea hielo las sensaciones.

Quisiera correr, huir, no encontrarme en mi mismo,
o atravesar las espantosas ilusiones,
o hallar en mi una cosa que no fuera de abismo.”

La primera estrofa parte de una actitud de agnosti-
cismo total. Con un gesto amplio el poeta se refiere a to-
dos los hombres, sus semejantes, y en actitud recolectiva
los reine a su lado para afirmar un principio general:
“no estar convencido de nada”. Como consecuencia lo-
gica la estrofa concluye afirmando la vectorizacion de la
vida hacia la muerte, como testimonio de un fracaso.

El soneto luego se reconcentra en una reflexion per-
sonal, que ya no es la generalizacion de un problema co-
mo en la estrofa primera, y con recato viril, nos da su
tristeza personal.

Las dos estrofas finales adquieren un rasgo queve-
dezco. El verso cortado nerviosamente ofrece ahora es-
pacio a la accion. A los dos cuartetos reflexivos, siguen
dos tercetos dinamicos. El poeta quiere huir de la refle-
xion anterior, y concreta esa aspiracion de romper el
circulo de sus propios pensamientos, con una accion de-
seada: ‘“‘Quisiera correr, huir...”” pero el espectaculo que
el mundo le ofrece es de confirmacion a todo lo que su al-
ma lucida ya habia previsto de la vida: jno hay cosa que
no fuera de abismo!
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Las consecuencias del modernismo en nuestro pais,
fueron dispares. Hasta ahora vimos la multitud de res-
puestas dadas a sus axiomas fundamentales y el logro ver-
dadero en la obra de algunos poetas como Casaravilla Le-
mos, Emilio Frugoni, Basso Maglio y Carlos Sabat Ercas-
ty. En todos ellos la solucion es dispar, pero la influencia
interior y exterior, de nuestros poetas modernistas y la
ecuménica de Rubén Dario no puede ser negada como la-
zo de union, como ambito espacial y necesario para el de-
sarrollo de sus obras. Pero en 1919, casi enseguida al
“Pantheos” de Sabat Ercasty, aparecié un libro de Juana
de Ibarbourou —“Las lenguas de diamante’’— que si bien
puede colocarse en el paisaje comun del lirismo post- mo-
dernista, en muchos aspectos desentona y exige un en-
foque nuevo para ser juzgado.

Juana de Ibarbourou recibe la herencia de la poesia
de principios de siglo, pero sus particulares angulos de
reflexion, su juventud, su espontaneidad frente al verso,
la desprenden con mayor rapidez que a los poetas ante-
riormente mencionados (en cierta manera sus contem-
poraneos) de todo el cansado modernismo, que terminé
por ser una receta manierista. En ella se dan ausencias
que en su momento eran audacias, y todavia dificiles de
defender. Asi por ejemplo, todas aquellas realidades y
teorizaciones sobre la “alquimia del verbo” que deslum-
bro la lirica de occidente desde el simbolismo hasta nues-
tros dias (pues aun tiene adeptos), mundo que comenzé
siendo puramente estético y musical para concluir siendo
magico y cabalistico, en Juana de Ibarbourou no aparece
bajo ninguna forma conciente, y si se ratrean en algun mo-
mento es siempre el arrastre semantico de los términos
que el idioma poético de la época ponia a su disposicion,
y el sistema metaforico que a veces concurria inconscien-
te a su poesia. Aun mas, diriamos que en su obra hay una
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voluntad de desconocimiento de las novedades expresi-
vas, posible en cuanto a su poder de desprenderse de una
herencia demasiado pesada para un poeta que en la etapa
de ‘“Las lenguas de diamante”, contaba solamente con
veinte anos.

Posiblemente actuaron muchos factores positivos que
la ayudaron en ese vuelco que representé su poesia; el
mas inmediato seria su propia juventud, que le impidio
muchas lecturas y su vida ocupada de mujer y esposa
viajera, por diversas ciudades de nuestro pais.

Para ella los grandes principios estéticos de Mallar-
mé, ni regian, ni eran entrevistos; posiblemente nunca se
le ocurrio que el cosmos pudiera ser reducido a materia
verbal y que la materia verbal era silencio. No necesit
cubrir el mundo de imaginaciéon porque el repertorio sen-
sorial que éste nos entrega en ella vivia dichoso en su
primera espontaneidad, y la palabra era un producto que
distorsionaba sus directas relaciones de percepcion, des-
truia su material lirico, oscureciéndolo, y por eso, con
instinto natural lo rechazaba.

Se dieron, en Juana de Ibarbourou, actitudes de mu-
jer creadora pero en circunstancias muy diversas, que las
separan ampliamente, con la condesa Mathieu de Noailles
que, en 1901, habia comenzado su carrera literaria con la
publicacion del libro “El corazén innombrable”. En ambas
se da una poesia sensorial (que no debe ser confundida
con una poesia sensual, que es aquella que busca lo inme-
diato y apariencial); hay una sana primacia de un mundo
del que se apropian a través de los sentidos, en su acepcion
de plenitud, aunque debemos rechazar la tacha de pagani-
zante porque la frescura, aun de su erotismo, no tiene
complejidades ni es puesta como objetivo final de lo que
cantan. La vida, la naturaleza y aun la carne es vista
como un don y si existe un trasfondo ideologico, (como
es natural en toda buena poesia) éste seria el natura-
lismo, en un limpido juego de causas y efectos.

Una profunda femineidad relaciona estos dos fené-
menos liricos —el de Ana de Brancovan y el de Juana
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de Ibarbourou—, no para tender faciles relaciones de
“fuentismo” o dependencias, sino para aclarar la lirica de
la poetisa uruguaya, a través de un acercamiento de mo-
tivaciones liricas.

A menudo las actitudes epocales, los cauces nuevos
que busca la poesia universal, se dan como labor de coin-
cidencia y se penetra mejor en su aprehensién si nos re-
ferimos a corrientes mayores, que al estudio particular
de un poeta.

Dijimos que ambas eran de una profunda femineidad,
mujeres hasta en la forma de tratar la materia del verso,
en lo fonico con el toque sugestivo-contagioso; mujeres
hasta en la coqueteria final frente a la muerte, que siem-
pre viene en ambas marcada por la agonica melancolia de
que la fiesta meridiana ya ha pasado y ahora quedan acti-
tudes —quiza superiores— pero sin la profunda novedad
del beso.

Juana de Ibarbourou traslada hasta el mas alla su
primaria y felina capacidad de seduccion: sera ‘“un escan-
dalo en la barca de Caronte”. Y la condesa de Noailles
en su poema “Canto para que sepan”, desea que el joven
lector que lea sus poemas cuando ella ya esté muerta,
abandone a su amada real —viva y joven como él— para
darle a ella vida en sus suenos. Hay un querer universali-
zar su capacidad de seduccion.

La obra de Juana de Ibarbourou es de una excep-
cional amplitud de motivaciones, va desde lo espontaneo
hasta la gravosa reflexiéon sobre la vida y el problema
religioso, pero la facil mitologizacion ha creado una figu-
ra unica y, en cierta manera, falsa de su personalidad,
como una joven fresca que ya Parra del Riego comenzé
a dibujar. Es fiel a la evolucion de su obra, y es su postura
franca y directa frente a la poesia, lo que la hace concep-
tualmente facil de comprension. Pero si podemos tras-
ladar una teoria de las estaciones a cada parte de su obra
y de su edad, podemos decir que en cada etapa Juana de
Ibarbourou se ensambla perfectamente. Pero los poetas
—en general— se esquematizan en el sentir comun de la
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masa de sus lectores en una etapa de su produccion y
la poetisa uruguaya pasa a sus lectores, en una primer
lectura, como una “turbadora aparicion” juvenil, que si
bien no la agota, respeta en grandes trazos una fuente
importante de su creacion.

Es oportuno recordar un valor muy importante en
la obra de Juana de Ibarbourou, y es su arraigo en un
paisaje, el nuestro, y un arraigo en su época, que en cier-
ta manera es la nuestra, para crear desde alli una labor,
que si bien tiende a lo universal por exigencias mismas
de la poesia lirica, no por ello deja de estar marcada por
elementos facilmente reconocibles de nuestro vivir; pe-
netra en los temas universales desde su ‘“aqui y ahora”.
Sus reacciones nos son cercanas por lo conocidas o repe-
tidas entre nosotros, su paisaje, su manera visual o tactil
de apropiarse de arboles, nubes, colinas, su dejo un poco
despreocupado de abandonar las grandes interrogaciones
metafisicas (sobre todo en su primera época) o desdrama-
tizarlas, para no turbar una vision que, en general, es
limpida y a lo sumo ligeramente melancoélica.

Una gran etapa de su creacion se derrama desde el
primer libro “Las lenguas de diamante”. Hay en €l poemas
de mesurado artificio que, en general, responden a una
técnica de expresar un sentimiento pregustado de un su-
ceso a venir; hay una creacion de situaciones juveniles,
como en el poema “Camino de la cita”. Algunos elemen-
tos retoricos, como la interrogacién, la metonimia, el oxi-
moron, estan dados tan directamente, tan sin deseo de di-
simularlos, que a fuerza de licidos no molestan. Hay es-
quemas tradicionales de expresion laudatoria, de facil vin-
culacién, como ser la amada y el amado que se encontra-
ran, el camino cubierto de retamas, las abejas que ella
adjetiviza ‘“glotonas’ con un cierto matiz de cuento infan-
til, y sus trenzas cubiertas de corolas de flores. La emocién
surge a pesar de lo esquematico del planteo, y a pesar
de lo inevitable que tenga el surgimiento del amor ado-
lescente, entre tantas palabras prestigiosas, ya, “per se”
para crear el clima. Pero el poema esta logrado, es una
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vision desde nuestro paisaje que debe poco o nada a las
citas de las fiestas galantes verlainianas, o alin mas, a
los cuadros del siglo XVIII que tanto amaba Rubén Da-
rio. Es espontaneo y dicho dentro de las reglas de exigen-
cia para crear, en un cuadro impresionista, los elementos
necesarios que permitan surgir una emocion directa.






EMILIO ORIBE

Pocas veces vimos entre nosotros una sostenida preo-
cupac1on por la estética y el verso, tan disciplinada y al
mismo tiempo calida, como en la propia labor de Emilio
Oribe, un sagaz espiritu, preocupado por conocer y
trasmitir, la multitud de enigmas que presenta la poesia.
En general, esta preocupacion se ha manifestado en casi
todos nuestros poetas, pero siempre de una manera oca-
sional. Para Emilio Oribe, en cambio, el tema ha sido cons-
tante, ya sea en la catedra, en el libro, en el ensayo.

Es necesario destacar que, también en su obra en ver-
so, surge diluida o particularizada, la pregunta acucian-
te que el verso propone. Su formacion filosofica, su aire
de reflexion, su sana actitud axiolégica, que antepone las
preguntas de la vida a las preguntas del verso, le dieron
a éste el caracter de un dialogo consigo mismo o, a veces,
un dialogo con aquellos hombres de pensamiento que nos
precedieron y que alimentan una magnifica dosis de cul-
tura y de conocimiento.

Sus reflexiones, mas que encauzadas hacia el terre-
no de la poesia, en lo que tiene ésta de dependencia di-
recta con la palabra (tomado éste término en el sentido
que la fenomenologia le da: ‘“valores simbélicos forma-
lizados”) fueron orientadas por Emilio Oribe hacia el te-
rreno de la filosofia sobre el arte en general. Si el poeta
sale y vuelve a la palabra como raiz y fin de su quehacer,
las mvestlgacmnes realizadas deben quedar dentro de su
campo de accion, toda incursion “extra” pertenece a es-
feras distintas que comunmente ayudan a la comprension
del hombre como “ente’” dinamico, pero iluminan poco la
realidad del verso. En Oribe la preocupacion fundamental
del pensamiento es antropoldgica, y escribié en una época
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en que los estudios de la poesia tenian poco desarrollo en-
tre nosotros —a no ser en el sentido filologico—, y la ten-
tacién de salir fuera de sus estrictos problemas era de-
masido insistente.

Esto no quiere decir que no fuera riguroso consigo
mismo al escribir sus obras. Hay en su obra demasiados
testimonios en la utilizacién estructurada del verso libre
y aun mas, es capaz de desenvolverse con soltura en el
manejo de los extraiios tropos; “La lampara que anda”
(1944), “Ars Magna” (1959) y “El halconero austral”
(1922), entre otros ejemplos. En lo formal ha transitado
desde la expresién directa hasta la expresion cobijada,
pero a él, poeta de arte antes que nada, s6lo por miopia
ante el poema se le puede asignar prosaismo en alguna de
sus obras. Prosaismo, indica a menudo, ineficacia en lo
por decir e infidelidad con sus intenciones, y en toda su
carrera de mas de cincuenta afios se pueden sefalar alti-
bajos —naturales en todo creador—, pero nunca, (sobre
todo al llegar a su verdadera plenitud) se puede confun-
dir la intencionalidad estética de unir poesia a lo con-
ceptual o unir poesia a lo inmediato, con el prosaismo
poético en su sentido natural, y que produjo terrores en
algunos libros de post-guerra. La expresion directa en la
obra de Emilio Oribe, es testimonio de su preocupacion
por una cierta actitud romantica de la expresion absoluta,
pero es necesario remarcarlo, todavia es poesia. Siempre
es poesia. Sin llegar a ciertas caidas grandilocuentes de
Maria Eugenia Vaz Ferreira, que también por lo interior
que la anima, queda siempre en el territorio de la gran
poesia.

En la primera edicién del libro “La colina del pajaro
rojo” (1925), en una resefia final puesta por el propio
Emilio Oribe, dice con cierta ingenuidad, que las edicio-
nes anteriores de sus tres primeros libros: ‘“El nardo del
anfora”, “El castillo interior” y “El halconero astral y
otros cantos’” sean entregadas al fuego. Esta anotacion
no dice mas ni dice menos de lo que ella expresa, pero
marca una contenida pasion de ascenso —muchas veces
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confundida con “frialdad”— que presidira toda su extensa
labor de mas de cincuenta afios, marcada siempre por es-
te primario: “ad altiora tendimus”.

Toda su vida y toda su obra surgen agobiadas por la
perfeccion; como el Rimbaud de “Una temporada en el
infierno”, no se busca, sino que se evade —“je me cher-
che n’est pas, je me evade”’—, y nosotros agregariamos:
se deslumbra frente a cada imprevisto misterioso en co-
sas del espiritu y en cosas de la materia. Y se entrega con
entusiasmo de reflexion a cada enigma que la vida le
acerca y €l transforma en poesia que documenta la mara-
villa del ser en el universo mas maravilloso todavia. De
ahi ese tono de meditacion filoséfica que traspasa los li-
bros de Oribe y los libera de lo inmediato y coloquial.
De ahi, también, esa frescura innata frente a las ideas,
ese perderse, sonambulo, detras o delante de todos los
hombres culminantes de la humanidad, —sus compaifie-
ros de ruta o sus maestros de iniciaciones— esa ingenui-
dad, en cierto modo campesina o virgiliana, frente a lo
que supera nuestro mundo inmediato de todos los dias.
Oribe surge, en su obra, como un poeta deslumbrado por
lo que no conocemos, por “la carne que tienta con sus
frescos racimos y la tumba que aguarda con sus finebres
ramos”.

Si Walt Whitman decia que en la cola de un ratén
hay suficientes milagros como para hacer temblar a sex-
tillones de infieles, Emilio Oribe esta en ese cortejo si-
lencioso de deslumbramientos, y su ideologia, la ideolo-
gia del poeta que surge a través de sus obras es nebulosa
por naturaleza porque el salto del deslumbramiento a la
fe, es posible que no lo realice nunca, por esa actitud pe-
renne de movilidad que recién notdbamos, y por esa eva-
sién hacia nuevas maravillas. Pareceria que, a cada mo-
mento, estuviera escuchando el llamado heracliteano:
“venid, detras de esas piedras y esos arboles hay nuevos
dioses”, es decir, hay nuevos misterios, hay nuevos enig-
mas para su realidad “de junco, pero de junco pensante”.
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Muchas veces se le asign6 como maestro a Paul Va-
lery, pero a nuestro criterio, el mundo de Valery es de-
masiado cerrado, escolar —en el sentido de escuela fi-
los6fica—, es un circulo plagado de enigmas, y su verso
o las responde con un sistema, o las desconoce por prin-
cipio, para no herir ese mismo sistema. Emilio Oribe to-
ma algunos elementos del gran poeta francés, pero ele-
mentos adjetivales; su esencia es dinamica, inaprehensi-
ble. De €l queda la actitud de construir el poema, de re-
dondear un clima y un anti-clima, de encerrar una con-
cepcién del mundo en cada composicion; pero si en Paul
Valery el ambito se repite en cierta manera, y su poesia
tiene unidad filos6fica, en la obra de Oribe la actitud re-
flexiva es lo inico que se comunica entre poema y poema,
y la concepcion se diversifica, se bifurca.

Pocas veces como en el primer libro totalmente acep-
tado por el autor —“El nunca usado mar” (1922)— y so-
bre todo en “La colina del pajaro rojo” (1925), Emilio
Oribe entrega poemas de realidad meridiana, verdaderos
mojones de un poeta como pocas veces estamos acostum-
brados a ver en la poesia de estas latitudes. Poemas de lo-
gro en todos sus sentidos, documentos de hombre y de
poeta; destacandose a nuestro criterio, (y como ya lo hi-
cieron notar Hugo Emilio Pedemonte y Domingo Luis
Bordoli), su extenso poema “La estrella y el grano de
trigo” que pertenece a “La colina del pajaro rojo’.

En versos que giran alrededor del alejandrino espa-
nol y en rima distica, Emilio Oribe, en este poema (uno
de los pocos seneros escritos entre nosotros), nos entrega
una alegoria de suefio, donde los objetos dejan de ser co-
tidianos para cargarse de realidades mayores, que en 1l-
timo término podrian ser, la carne y el espiritu en su eter-
na puja poética y en su eterna puja dialéctica. Pertenece
a un libro que, en su titulo y fecha de publicacion, nos re-
cuerda otro libro y otra fecha, junto a otro poeta que
—diriamos— es casi de su misma estirpe: Maria Euge-
nia Vaz Ferreira.
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El libro péstumo de esta poetisa se lamé “La isla
de los canticos”, y el libro de Emilio Oribe “La colina del
pajaro rojo”, y la fecha comuin es 1925. Los dos titulos
parten de un sujeto separado, de soledad —“La isla” y
“La colina’—, centro de una contemplacién aparte; en
uno la imagen se hace mas abstracta, en el otro se con-
cretiza con un término que recuerda tanto las cosas nues-
tras. Luego, los epitetos, que en el primero aumenta la
dosis de abstraccion, y en el segundo, vuelve a la misma
actitud concretizante de la imagen —*el pajaro rojo’—,
pero que en su verdadera realidad, nos habla de un ele-
mento aéreo —el pajaro o el canto—, adjetivado defini-
tivamente con un “rojo”, de enorme brillo expresivo (so-
bre todo en referencia con los demas elementos de la fra-
se), pero que habla de triunfo exterior; que en la obra
de Maria Eugenia Vaz Ferreira estaba implicito en la se-
veridad de los términos empleados. Si bien las relacio-
nes no pasan mucho mas alla de éstas a las que hicimos
referencia, muchas afinidades en trascenderlo todo hacia
la reflexion y en actitudes imponderables de ver poesia y
vida como demasiado cercanas para poder dividirlas, re-
lacionan algunos aspectos de la obra de esta poetisa con
la de Emilio Oribe.

Tampoco quisiéramos dejar pasar la ocasiéon de notar
algunas coincidencias generacionales (que consideramos
en ese plano nada mas) entre la obra de Oribe y los poe-
tas nativistas. El tema es amplio como para revisarlo aho-
ra, pero creemos que existen demasiados aspectos dignos
de ser revisados en relacién con esta faceta: El “gaucho
césmico”’ de Pedro Leandro Ipuche, no puede ser separa-
do totalmente en un enfoque generacional de la presencia
del hombre en la obra de Emilio Oribe.

“La estrella y el grano de trigo”, afecta cuatro mo-
mentos en su construccién. Un amplio movimiento intro-
ductorio, ascético en la vision del campo, como en las tie-
rras castellanas de Antonio Machado:
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“Estaba el aire cardeno, vibrante la llanura,
ya se doraba el trigo con la espiga madura.
Reino de Sagitario.
Yo iba, peregrino
de los campos de América, a pie, por un camino.
El ocaso, alla lejos, tras la ciudad caia.
Un rio separabame de las casas. Corria
sin oleajes. Volvieron hacia el hogar obreros
Yy paisanos en paz. Balaron los corderos.

---------------------------------------------------

Las espigas temblaban movidas por el viento
y de cada materia se elevé un pensamiento
sublime. Conversaban los granos ya maduros
con las hojas. Los arboles, buscaban los oscuros
brocales de los cielos para alli abrirse en frutas.
Los bueyes patricios, en las astas hirsutas
dobladas, recogian los nomades mensajes

y afinidades complices llenaban los paisajes.
Liviano, confundido, con un astro perfecto,
volaba hacia las cumbres un tembloroso insecto.
Tan altas las luciérnagas facilmente subian,
que en la luz de los orbes su fanal encendian.
Eran pequeiias arpas las alas de las aves.
Mugian toros Hérefords como 6rganos graves.”

Una reconstruccion mitica de Grecia, desarrollando-
se a través de la contemplacion de una estrella, —y “su
brillo era la lanza de Palas Athenea”— como dice el
poema.

“La Era mas dichosa de la historia del mundo
resucito en el astro y en su mirar profundo.
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En Delfos, los oficios de sabias pitonisas;
vestales, humo, inciensos de las paganas misas.
La eternidad estaba en el fugaz instante
del reir y en el gracil correr de la bacante.
Los dioses eran hombres de atributos divinos.
Los hombres fueron dioses por un tiempo.
Con vinos
y cantos, bajo Aquél de los labios impuros.
Guia al macho cabrio de los higos maduros.
Baco! El del Himalaya! Trae las danzas rituales
en holocaustos miticos, y sus fiestas teatrales
de pronto se incorporan a los nativos cultos.
Miles de hombres jovenes en alegres tumultos,
las hecatombes orficas en los templos abiertos
inician!
...iY qué lejos del dolor y los muertos!”

El tercer momento parte de la contemplaciéon de un
grano de trigo “que se inclinaba a la tierra para alli ser
divino”;

“Para el grano de trigo todo ese resplandor

de alegria, era un transito fugaz y sin valor.

El, quieto, humildemente buscaba otro camino:

se inclinaba a la tierra para alli ser divino.
Hermano era del arbol, del pez y de las aves

de los hombres que luchan en la tierra y las naves.
Su grey: vedla en las mansas mieses de Galilea,
macizas de parabolas como la plebe hebrea.

Su entraifia le dié un alma que el astro no veria.

Un alma que en la llama del sacrificio ardia.

En la ltima cena Jests mostré el milagro:

partié6 un pan que guardaba mil trigales del agro.
Darse a las otras almas. Madurar y sufrir.

Circular por las cosas. Morir para vivir.”
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El poema se cierra con versos nerviosos, que afectan
dialogo, con una prosopopeya en lontananza y que cierra
el trabajo en una actitud de recogimiento hogaresio entre
la esposa y el hijo (ellos también con valor alegérico),
como si la aventura del poema fuera un acercarse al cos-
mos en lo que éste ofrece de elementos pedagdgicos para
el hombre, deseoso de integrarse en el orden universal,
y que al final encuentra la ultima sabiduria en su mismo
mundo cerrado. El universo pareceria que ensefiase al
hombre que el orden o la perfeccién esta en desarrollarse
libremente y con amor dentro de su propia circunstancia.
Este aspecto, a momentos, puede darle al poema un cier-
to aire de parabola en verso, que en ningin momento lle-
ga a molestar.

“Paso el tiempo; mas, cuando
ya el cansancio agobiabame el cuerpo, vi brillar
una luz.

Grité: el astro!
Mas no: era mi hogar.

El fuego ardia. Un beso di a la esposa y al hijo.
Abracé tiernas carnes. Después, mi labio dijo:
— He de iniciar la siega, manana, con la aurora...
— Grandes revelaciones oi! — Medita y ora:
— Jesus esta en la tierra, no en el cielo!

— Sus manos
las pude ver en nuestros trigales de los llanos.
— Toma este haz de espigas que en el altar de casa
consagro.

Con nosotros, Cristo la noche pasa.”

Hablar de la contenida erudiciéon y cultura que a ca-
da paso nos sale a la vista seria fatigante: desde una sa-
bia ubicacion zodiaca del mes de las cosechas —“Reino
de Sagitario”— hasta una version libre y personal de la
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sﬁp}ica de los discipulos de Emaits —cuando le piden a
Jesus"que permanezca con ellos, “porque viene la no-
che—", marcan el principio de este poema excepcional.
Pero el equilibrio entre lo dicho y lo insinuado es cordial,
y las referencias asociativas con otras obras, estan ple-
namente integradas, lo que agrega una nueva pasion al
poema, lo cubren de sugestién contagiosa, que resulta una
sabia manera de agregar méritos sin distraer la esencia
del poema.

Le asignamos antes a “La estrella y el grano de tri-
go" un cierto aire de parabola en verso, ladera que se da
muy a menudo en la obra de Emilio Oribe y que respon-
de, antes que nada, a una reaccion eminentemente re-
flexiva y personal frente a la vida, a una aflorante ca-
pacidad de lectura y didlogo a “través” y “con” los li-
bros; en sintesis, a una predisposicién natural, (que mal-
tiples datos confirman), a ser mas hombre de contempla-
cion que de accién. Otras causas inciden también en este
aspecto de meditacion que sefialamos, y son las influen-
cias recibidas desde el ‘“arielismo” de José Enrique Rodo
y su parecida actitud de contemplacion, que estallo tan-
tas veces en verdaderas parabolas, hasta una dependen-
cia mayor de lecturas que abarcan desde Emerson hasta
los maestros hindues.

Quiza en él y en su generacion el anti-positivismo
filosofico afecté la forma de una concentracion simbdlica
frente al mundo, que entre nosotros iniciara José Enrique
Rodé, y que luego, bajo la accion removedora de Nietsz-
che se prolong6 hasta varias generaciones después. El can-
sancio por la ciencia ingenua y prometedora del siglo
XIX desperté en Francia una actitud de rechazo que vol-
vié a discutir problemas a fines del siglo pasado y que,
al Rio de la Plata, llegé a principios de este siglo ya arma-
da con las baterias plenas de Henri Bergson y su “intui-
cionismo”. La actitud de Emilio Oribe y sus contempo-
raneos, se nota bastante en las obras que dejaron y, al res-
ponder a causales tan de su época, a menugo su verso, de-
ja de ser testimonio del “hombre eterno”, para respon-

61



der a circunstancias epocales y a visiones filosoficas de-
masiado enraizadas con las causas que las engendraron.

El aparato filosofico que a veces descubre el poeta
detras de su obra es de una asepsia ‘“agnostico-melancé-
lica” que, a momentos, el hombre contemporaneo —so-
bre todo el hombre joven— lo siente no como un aullido
final a lo Baudelaire, a lo Giacomo Leopardi, a lo Maria
Eugenia Vaz Ferreira, sino como un conformismo expec-
tante, que cierra puertas, ain cuando el misterio y su sed
de entrega al hombre, esta llamando a poco que el lector
o el poeta se atrevan.

Emilio Oribe traza un repertorio de reflexiones y,
sin protestas y sin audacias, pareceria replegarse con opa-
cidad estoica, pero con pocos trazos de humanidad. La
“poesia pura’ francesa —Paul Valery y otros— quiza in-
fluyeron en el rasgo insinuante para su vision formal de
la nada, y con un instrumento rico y maduro se aventura
al verso, dando una obra vigorosa en la forma —plena,
equilibrada— y con un contenido profundo, pero a veces
marcado por la temporalidad de las ideas discutidas en
su época, sin la necesaria aventura de tocar lo universal.

Un ejemplo de esto lo encontramos en “La estrella y
el grano de trigo”. En versos anchos y rimados, comienza
dandonos el origen anecddtico de un corolario filosofico.
El poeta, como el Antonio Machado de “Campos de Cas-
tilla”, iba por los ‘“campos de América”, y al reflexionar
sobre ese mundo que lo rodea, saca como Antonio Macha-
do su ecuacion final, que mas que una vision estética de
la vida es una norma de conducta o una moral: se debe
vivir en el hogar, apegado a la tierra (unica conocida),
entre la esposa y el hijo, consagrado al trabajo.

El campo que nos trasmite es eglogico, estival, fe-
cundo, le debe poco o nada al campo de los narradores de
su misma época, no es el campo rioplatense de Javier de
Viana y menos el campo de Ricardo Giiiraldes. En Oribe
el trigo madura sin mayores preguntas, los corderos ba-
lan alegremente y “Volvieron hacia el hogar obreros /
y paisanos en paz”. La vida es comunitaria y sin roces.
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Y estos obreros, ya que mencionamos a Antonio Machado,
no anuncian en absoluto aquella “Espafia de la rabia y de
la idea”; son felices engranajes en la maquina social. De
ninguna manera esto puede ser tomado como una censu-
ra al poema, porque se nos podria contestar con razon, que
esta vision del hombre de trabajo responde a una inten-
cionalidad de paz, sostenida en toda la composicion y res-
ponde a fines particulares. E]l poeta es fiel al poema en
todos sus detalles y este es un elogio para la critica de ana-
lisis.

En el poema notamos dos ampios movimientos es-
tréficos que giran, el primero alrededor del mundo an-
tiguo —Grecia y Roma— y el segundo se lo enfrenta con
el ciclo biblico y Jesus especialmente. De alli surgié el
titulo bimembre del poema; la estrella representa un as-
pecto simbodlico de Grecia, es la frialdad del razonamiento
y el signo de Athenea, la diosa del “Nous” divino, nacida
armada de la frente de Zeus.

“La estrella hablo del reino alto de la alegria:
el triunfo de la fuerza, la ciencia y la armonia.
Su brillo era la lanza de Palas Athenea,
abriéndose un camino con la insignia febea.”

Por oposicion el grano de trigo es el signo eucaristi-
co, objeto del “divino simulacro” como decia Dario o el
“panderito” milagroso como Federico Garcia Lorca con-
firma en su “Oda al Santisimo Sacramento”. Emilio Oribe
lo traslada de esta manera:

“Cada espiga de trigo se alargaba hacia el cielo
como antes, en los siglos de la fe y el desvelo.
Cuando alzaron los hombres los templos medioevales,
mazos de trigo altisimo fueron las Catedrales!”

Y luego, para magnificar su pensamiento simbélico,
sin dejar ninguna duda, une dramaticamente estos dos



prix:cipios perennes de nuestra cultura en un solo con-
cepto:

“La gstrella era el espiritu de Grecia. Y en el grano
de trigo yo aprendia todo el drama cristiano.”

Asi, de las palabras de Emilio Oribe, surge la rela-
cion del titulo del poema y el laberinto simbélico que lo
alimenta. “La estrella y el grano de trigo” son como el
encuentro del cosmos racional y el cosmos intuitivo, o di-
cho de otra manera, la dialéctica que Oribe previ6 en to-
das las cosas entre lo inmanente y lo trascendente. Pero
notemos que el poeta da una alegorizacion personal del
mundo, al que cominmente no estamos acostumbrados,
el mundo de Grecia (del que parece excluir el lirismo y
la tragedia) se expone en la figura de la estrella —lo
césmico universal, lo celeste— para remarcar lo racional
y determinista, casi simbolo de la filosofia que puede ser
platonica o aristotélica, indistintamente. Frente a este
simbolo poético, ya de por si cambiado, Oribe coloca lo
trascendente en el centro de lo telurico —en el grano de
trigo— signo de las fuerzas oscuras divinas, eternamente
fecundas y que, en lontananza, debieron tener en el pen-
samiento del poeta, misteriosas vias de uniéon con la es-
piga sagrada de los misterios eleusinos o el culto de Isis
y Osiris.

Para un poeta cristiano, para Dante por ejemplo, la
significacion de lo uranico hubiera sido lo trascendente y
la significacion de lo telurico hubiera sido lo inmanente.
Cabe preguntarnos, el por qué de este cambio, el por qué
de esta inversion simbélica, que sin lugar a dudas debera
responder a una causa profunda y a un particular senti-
do que tendra el poema. A nuestro criterio el herme-
tismo simbélico de esta composicion depende de una vi-
sion particular del poeta que, en cierta manera, es tribu-
taria de una vision que su época —o una gran corriente
de pensamiento de su época— encontré como soluciéon de
la dialéctica entre lo inmanente y lo trascendente.
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En varias oportunidades hicimos relaciones entre el
pensamiento de José Enrique Rodé6 y el de Emilio Oribe,
esto no significa que afirmemos dependencias, sino coin-
cjdencias. La vision de Grecia y la visién del cristianismo
tiene muchos puntos de contacto entre ambos pensadores.
Los dos ven a Grecia y al cristianismo como alegorias de
lo inmanente y lo trascendente, respectivamente. La Gre-
cia de los dos, todavia no sinti6 la feroz capacidad irénica
de Sécrates, es la Grecia de los mitos, es la Grecia de los
manuales universitarios, que José Enrique Rodé y sus
maestros franceses inventaron, soslayando a Burckardt y
a Wilamovitz,

Frente a esta Grecia rodoniana que nos presenta
Emilio Oribe, se levanta un Cristo hogarefio, que tiene
mucho del dulce “Rabi de Galilea”, que camind solamen-
te por las paginas de Renan y en el “Ariel” de José E. Ro-
d6. Aqui también se cumplié un idéntico proceso de des-
divinizacion o de humanizacion, expuesto con mucho
amor, pero sin concederle a su figura, ni un apice de tras-
cendencia que pudiera ofender los ojos deterministas de
la ciencia post-positivista, ajena a todo resquicio por don-
de pudiera colarse el misterio.

Oribe, como Rodd, como sus maestros del siglo XIX,
secularizaron la figura evangélica de Jesis. Quiza el ori-
gen de toda esta construccién tejida alrededor de la figu-
ra histérica de Jesis —hecha para satisfacer una ma-
xima interrogante del hombre contemporaneo, acostum-
brado al pensamiento cientifico—, responda a un nucleo
de pensadores de mediados del siglo pasado, orientados
por el tedlogo aleméan Schleirmaher, que luego daran
origen a la “teologia liberal” alemana de fin de siglo.

Para Schleirmaher la figura evangélica de Jesus de-
bia ser secularizada, y su atraccion divina, reducida tan
s6lo a ser cumbre moral de la humanidad. Este proceso
pudiera ser sintetizado en un arreglo insinuant’e de un
versiculo del Evangelio segin S. Juan. Cuando éste dice
“e] Verbo se hizo carne’”, admitiria para Schleirmaher, un
cambio en sus palabras, que quedaria asf: ‘“La carne se

66



hizo Verbo” en una inocente versién, pero el panorama
total cambia. Ya Jesus no es el “hecho” absoluto ocurrido
una vez en la historia como un proceso de descenso, sino
que es un proceso de ascenso, repetible, entonces, infi-
nidad de veces y que al magnificar la propia naturaleza
humana, soslaya el problema agudo de un Dios trascen-
dente y abre las puertas a una impensable posibilidad ex-
tendida como panorama siempre futuro de la humanidad.
E]l hombre con su capacidad de progresar puede llegar a
repetir este hecho histérico —quiza a superarlo—, como
el mismo Goethe en “Fausto” lo insinda, y sin apelar al
misterio, ese trasfondo poético que todo hombre lleva en
si, podra desarrollarse en el futuro.

En esa perspectiva entendemos el paraiso esteticista
y la moral, también esteticista, de José Enrique Rodo, don-
de griegos, romanos, franceses, italianos, espanoles, etc.
se dan la mano en una rueda armoniosa con Jesus, en una
proyeccion secularizada del paraiso, reconociendo todos
en este su hermano mayor, el primero “inter pares’.

La soluciéon del tema es seductora y tanto mas ver-
dadera cuanto mas bella es, segin dijo Rodé en “Ariel”.
Todo parece indicar que Emilio Oribe, en este poema, con-
tinta idéntica concepcion para dramatizar e integrar to-
talmente en la tierra, la figura de Jesus y su cristianismo.

“Bajé los ojos. Miré hacia la vertiente

y vi la grey innumera de tallos ondulantes.

Y cuantos! Muchos mas que los astros radiantes.
Me incliné, y de rodillas besé el trigal maduro,
y sin mirar los astros recé con labio puro

mi oracion, al llano, al bosque y a la sierra.
Oidla:

— “Padre Nuestro que estas sobre la tierra!*‘...”

Emilio Oribe soluciona el problema, centralizandolo
todo en la tierra, en el hombre, en el hogar. Pareceria de-
cirnos que, como siempre, “el hombre es la medida de
todas las cosas”. Y que en el fuego del hogar esta el prin-
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cipio de solucion de todos los enigmas; se concentra en
lo cotidiano para ser mas absoluto, pero sin tener nada
que ver con aquel concentrarse en lo cotidiano que Vol-
taire fija como término de la vida del hombre en “Céan-
dido”: 1l faut cultiver notre jardin”. En Voltaire esto
es quiza testimonio de nuestra impotencia; en Oribe, el
hogar —su propio jardin de ternuras— es signo de nues-
tras posibilidades infinitas.






EMILIO FRUGONI

En 1923 Emilio Frugoni publicé sus “Poemas Monte-
videanos” que en cierta manera se continuarian en “La
epopeya de la ciudad”, publicada en 1927 y que el autor
subtitula “Nuevos poemas montevideanos”. Este segundo
texto de Emilio Frugoni se abre con “El canto de la mul-
titud” que, en muchos aspectos, habla de una dependen-
cia ideal con las gentes de la abadia de Creteil. Una nueva
perspectiva hace ver al poeta eso que llamamos realidad
y se entrega a ella no por fatalidad sino con entusiasmo
y alegria. El poeta se encuentra espiritualmente deslum-
brado y por eso no le repugna hablar con lenguaje socia-
ble, comSnicativo, comprensible, de uso general. Se diri-
ge a un lector que el poeta coloca casi a su mismo nivel,
con idénticos ardores por la vida que vendra, fino, avizor,
ingenioso. Frugoni le exhibe la realidad del Montevideo
de la segunda década, lo conduce por él, o mejor, van
juntos, y no sin cierta ironia podriamos emplear el juicio
de Ludwig Pfandl sobre la “Guia espiritual” de don Mi-
guel de Molinos: “es una guia para dirigir dirigidos que
no necesitan direccion’”. Frugoni expone un Montevideo
para montevideanos, sin el “manierismo” de algunos de
sus herederos en el tema, como si nos mostrara nuestra
casa con la sabiduria del que sabe ver y decirlo, y que al
menor toque de atencién nos la recupera entera y para
siempre, porque era nuestra casa, la cotidiana, y que to-
davia no aprendimos a ver.

El “Canto a la multitud” al que hiciéramos referen-
cia, que abre “La epopeya de la ciudad”, de tono ideal y
discursivo, se aparece como un prélogo a los motivos ana-
liticos y pormenorizados del libro.

69



70

“La ciudad es como el rio, que permanece y anda.
Quieta en la geometria multiple de sus casas;
trashumante en la fliida circulacion de sus gentes.
Con los ojos de sus ventanas

se ve a si misma transitar por las calles.

Alla viene! Alla viene!

Hacia mi encuentro se adelanta

por la calle tendida entre dos horizontes.

Y aqui esta; y ya paso; y siempre pasa. ..

La multitud es una gran culebra

que por las avenidas se arrastra

sacudiendo su ancho collar de voces.

Me envuelve, se enrosca a mis miembros, me enlaza
y me lleva consigo a través de las calles,
abandonandome en el tibio hueco de una plaza.

La multitud es el campo y el arado;
la piedra y el artifice que la talla;

es el mar y es el barco.

Se queda y viaja.

Construye sobre si misma.

Es la vela y el viento que la arrebata.
En la calle se esparce y se concentra

y es un monstruo ruidoso que distiende sus miembros

en las avenidas y las plazas.
Se desarticula dentro de las casas.

Gotas somos de esa ola

de mar que pasa.

Una gota refleja el cielo

cuando esta aislada. ..

Por eso nos creemos, solos, algo distinto
de todas esas gotas que hacen la marejada
para que ésta recoja en su seno las nubes.
Somos nosotros mismos y no somos nosotros.
Vamos en ella mientras nos quedamos
mirandola. . .



El poema esta dividido en dos partes. La primera de
ellas esta constituida sobre dos o tres conceptos que, des-
cargando la emocién en definiciones, le agregan solemni-
dad y alguna estratégica exclamacion que agiliza la lle-
gada del “climax” de esta primera parte del poema. La
vida unanime y social lleva al primer plano de atencién
a la ciudad de Montevideo y la dinamiza por lo interior
de hombres que acumula a través de una imagen de vene-
rable prestigio y antigiiedad: el rio. Dice Frugoni: “La
ciudad es como el rio” y la novedad de esta ciudad, que
ya sabemos es Montevideo, objeto esporadico de Hidalgo,
los romanticos, Rubén Dario, Lautreamount y algun otro,
es que ahora resulta objeto de un poeta acostumbrado a
otros suenos. Y notamos sobre todo en el segundo término
del verso que acabamos de senalar

“La ciudad es como el rio, que permanece y anda.”

la asociacion erudita, desde el manriqueano rio que “va
a parar a la mar”, hasta la anécdota goetheana (y toda-
via anterior) del rio Tiber que permanece y anda.

Los versos siguientes se hacen mas y mas esquema-
ticos. Las figuras de ficcion, como un esbozo de prosopo-
peya y el antropoformismo son presentados con novedad:
ya no son hijas de la retérica del siglo XVIII sino que son
hijas de la imaginacién, no desorkitada sino sentada con
carino en el mismo sitial que la realidad. Asi por ejemplo,
la ciudad es vista como un ser humano, que tiene ojos,
que transita por ella misma, rpirén_dose con los ojos de sus
propias ventanas y que en 511enc1'o 0 con majestad pasa
delante de nosotros; en un leve insistir del transcurso
temporal, como si el poeta asistiera a la llegada de esta
mujer espléndida, la ciudad, que viene desde su ayer, ten-
dida entre dos horizontes y continuara hastg un futuro:
““ya pasé’’, como si se contemplara su porvenir de terreno
arqueologico. ) .

La primera imagen del rio es luego fijada con suntuo-
sidad en una vasta culebra. Uno de los sagrados animales
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modernistas viene desde su antiquisima imagineria Iluju-
riosa a darle a este asedio de definiciones de la ciudad el

otro cariz mas carnal, mas humano. Ahora la multitud es
una culebra

“sacudiendo su ancho collar de voces”.

El poeta conserva un ambito de imaginacion primi-
tiva como la culebra en el “ancho collar” que por un ins-
tante amaga tocar el brillante collar de la cobra pero que
luego se concreta definitivamente en las voces de la mul-
titud, tornando todo el concepto hacia un terreno estric-
tamente humano. La selva sirvio como término brillante
de comparacion, pero el hombre queda en una nueva gua-
rida: la ciudad. En el ultimo periodo del poema aparece el
poeta, o el lector, integrandose “in mente” al anonimato
de huir sin pensar en la multitud. Es la culebra que en-
vuelve al hombre de un Montevideo distinto a aquél lleno
de siesta que trataran nuestros poetas modernistas; ahora
es un Montevideo de multitudes, de inmigrantes de la
post-guerra de 1914 que, como dice Emilio Frugoni:

“Me envuelve, se enrosca a mis miembros, me
enlaza y me lleva consigo a través de las calles,
abandonandome en el tibio hueco de una plaza’.

La segunda parte, separada por el mismo autor, de
este “Canto de la multitud” tiene un tono mas reposado;
es mas conceptual, los términos se hacen afines con ideas
y no con sentimientos; se nota detras de lo que el poeta
dice el pensamiento social del autor, lo que- no compro-
mete en forma directa la poesia. Lo interesante esta en
la novedad con que le ensefaron los poetas post-cubistas
franceses a ver su ciudad o a ver el mundo y su eficaz
aprendizaje y el testimonio de su alma sensible a la emo-
cion de los temas perennes de la poesia: la vida, la muer-
te y sus intercomunicaciones. Emilio Frugoni concluye
viendo la multitud como una ola, de la que €l se siente
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una gota, una “gota pensante” diriamos nosotros parodian-
do a Pascal, y en ocasién de esta multitud, el poeta refle-
xiona sobre el tema de la transitoriedad humana, antiqui-
simo laberinto de la poesia. Y alli cierra el poema con
una palabra sola: “mirandola”, que hace tragico el futuro.






LOS "MOTIVOS” DEL NATIVISMO

. Abierta en dos grandes olas, la preocupacion roman-
tica por la expresion del ser nacional en la obra de arte o
el b):roniano “color local” se manifesté entre nosotros a
traves de dos féormulas. La primera seria la expresion li-
rica de una anécdota simboélica, en “Tabaré” de Zorrilla
de San Martin, primer esfuerzo estrictamente estético por
expresar las raices tltimas de la nacionalidad La segunda
seria un grupo, que no llegé a formar escuela y que por
los alrededores de 1920 a 1930, acerciandose a la promo-
cion del Centenario, buscé expresarse denominandose
“poetas nativistas’’; preocupados por lo nacional y ame-
ricano pero resguardandose en los limites de lo puramen-
te estético. Estos dos esfuerzos visibles, estructurados en
las cercanias de fechas claves para la reflexion america-
na, (la primera en ocasion del descubrimiento de Amé-
rica, la segunda en oportunidad de la declaratoria de la
Independencia) marcaron un deseo de jerarquizar lo que
se sentia venir de abajo, de lo telurico, lo popular, eviden-
ciandose la responsabilidad del poeta culto por hacer un
orden simbélico y entregarlo a lo valioso universal. El
lector pensara que olvidamos otro esfuerzo en el mismo
sentido y anterior en el tiempo: el temprano romanticis-
mo, especialmente a través de su férmula gauchesca. En-
tre nosotros casi no tuvo esa corriente ninguna intencio-
nalidad de arte y por lo tanto carecié de ideologia sim-
bélica de nuestro ser nacional. Esto no significa que a
momentos no haya podido expresar gran parte de lo que
podria entenderse por “rioplatense”; esto es innegable.
Pero en cambio se desarroll6 con espontaneidad en cuanto
a sus fines, y afecté6 un habla casi artificial, careci6 de
voluntad creadora. No representa un esfuerzo consciente
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por apropiarse de la voz nacional y aun popular a través
de la expresion de una voz culta, como en el caso del
poema de Juan Zorrilla de San Martin o el caso de los
poetas nativistas Fernan Silva Valdés y Pedro Leandro
Ipuche.

Como quedé dicho, estos tres modos de expresarse,
uno estéticamente inconsciente, los otros dos conscientes
de su propia finalidad, son consecuencias, ondas tardias
del estallido romantico, que en sus paradéjicas conclu-
siones sobre la vida y el arte era capaz de unir dia-
lécticamente, por un lado, la perenne sed de evasién y,
por otro, el deseo de afincarse en el propio ser nacional.
En el fondo representa evadirse hacia el ayer y afincar-
se en la comarca. Al principio fue un vuelco directo,
un derramarse sobre el ayer afectando su natural manera
de expresarse, en un ensayo de imitar sin recrear, que
en el Rio de la Plata buscé el pasado gauchesco y cam-
pesino pero que respondiendo a un idéntico fenémeno
hispanoamericano, en otros paises, del Pacifico, por ejem-
plo, afect6 la formula precolombina. Su culminacion, o
mejor, su salvacion como féormula en una obra de arte,
que sin desconocer ese ayer, lo proyecta en una estruc-
tura de creacién y esta dada por el poema de José Her-
nandez “Martin Fierro”, donde hay un mensaje para el
culto y un mensaje para el inculto y donde a la tematica
y al metro popular y humildisimo se le ensen6 a saber
expresar una de las formas del hombre universal. El
“Tabaré” de Zorrilla de San Martin, entre otros angulos
de enfoque, representé un idéntico planteo de expresiéon
reflexiva sobre el hombre americano, pero ya en el te-
rreno seguro de la intencionalidad estética. Por ultimo,
el “nativismo’ fue el ensayo final en nuestra literatura
de expresar el ser nacional a través de una poesia culta.
No creemos que las causas profundas de estos intentos
dependan de caprichos sino de significados graves en el
pensamiento de los mejores escritores de América por ese
periodo. Asi, por ejemplo, no es casual la coincidencia
de estos esfuerzos nativistas en la poesia uruguaya con la
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aparicion, también en la tercera década de este siglo, de
2bra_s tan SIgmflcativas para entender ese periodo como

Dona Parhare_l-’ de Rémulo Gallegos y “Don Segundo
Sombr? de Giiiraldes. La diferencia de géneros, novela
Y poesia, no nos impide acercarlas para rastrear la inten-
cionalidad de los autores al escribirlas y la intencionali-
dad de las n.lésmas obras. Por encima de estas diferencias
en la expresion pueden verse como individuos d= la misma
promocion, preocupados por problemas comunes. En el
caso de “Don Segundo Sombra” y de Giiiraldes, su autor,
el ejemplo es luminoso porque se lo nota partir de una
premisa idéntica a la que sostuvieron los nativistas uru-
guayos. Todos los ismos que en los comienzos del siglo,
y aun en décadas anteriores, se habian creado como for-
mas de expresion novedosa y riquisima se aplicaran en
la novela de Giiiraldes a una accién viva en la provincia
de Buenos Aires, utilizando un lenguaje y un sistema me-
taférico de raiz modernista y sin necesidad de que el autor
afecte hacerse el ‘‘gaucho” para penetrar en lo anecdoti-
co. Idéntico fenémeno, quiza en grado menor, se dio en la
novela de Rémulo Gallegos, por una necesidad genera-
cional hispanoamericana de enfrentarse con los temas de
su circunstancia, ahondar en ellos con respeto y con amor
pero desprendidos de la exigencia romantica de evadirse
en el tiempo (desconocer su irrecuperabilidad) que poco
menos que exigia revivir el “manierismo” del gaucho pa-
ra crear un seudo cuadro histdrico.

Nuestros poetas “nativistas” vieron con idéntica lu-
minosidad la necesaria labor de expresar nuestra reali-
dad actual con sensibilidad actual. En cierta manera era
como volver a los origenes de la literatura gauchesca, pues
si ésta en poesia se caracterizé6 por la presencia de un
poeta culto (llamese Hidalgo, Azcasubi, Hel;nandez) que
se aplica a la llamada “veta lirica popul:a\r’., en el nati-
vismo sucederia un casi idéntico procedimiento: el del
poeta culto, lector del modernismo y los “Pltraistas", que
se aplica al mundo inmediato, al terruno y busca su

apropiacién.
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Huelga decir la novedad que tuvo, la salud que re-
presento en cierta manera y la robustez de las obras que
ellos promovieron. En la lirica posterior su ejemplo va a
quedar a veces como una nostalgia, concretada de tiempo
en tiempo en alguna obra como “El sueno y retorno de
un campesino” de Juan Cunha, que hacen destacar mas
la certera vision de los precursores. El riesgo de estos
poetas, como el riesgo de toda poesia particular, es el
virtuosismo de la comarca, el predominio de lo individual
sobre lo universal, la carencia de un horizonte mayor pa-
ra ejercitar las “motivaciones” de una lirica para todos.
A menudo puede ser vista como una evasion esteticista
sin mayor profundidad, una forma del ‘“dandysmo’” que
ya Baudelaire habia notado en su época, como queriendo
en la exquisitez de una patria chica encontrar la ultima
forma del desprecio irénico por lo ampuloso, lo univer-
sal (lo comunmente recibido). Dificil es separar lo au-
téntico de la receta bohemia, pero se resuelve con faci-
lidad si nos enfrentamos directamente con las obras y en
ellas vemos la clara luz de lo cotidiano. Muy a menudo
el poeta “nativista” no necesité sacrificar lo universal a
lo particular de la comarca sino que buscé una manera
sencilla, inmediata de decir lo grande, con la voz simple
de lo que nos rodea a diario; llegando a veces a crear
imagenes imprevistas, sacadas de la realidad y vertidas
a veces con la opacidad de un coloquio. Por otro lado,
prima en estos poetas la comarca, tanto en lo geografico
como en el vivir de los hombres que la habitan, pero la
intencionalidad es lo hispanoamericano, que a veces sur-
ge con independencia en un poema unico y.otras veces
se disimula bajo lo anecdotico.

Hay en estos poetas un recatado tono de admiracion
por aquello considerado mas valioso, que nos recuerda
una frase de Antonio Machado: “Yo no he pasado de
“folklorista”, aprendiz a mi modo del saber popular”.
Esto es, admiracion por el campo y sus habitantes y deseo
también de abandonar el lujo de las ciudades, como si no
se pudiera evitar el choque entre la civilizacion indus-
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trial, hija y madre del dios consumo y el alma ansiosa
de autenticidad, y como si el campo con sus habitantes
actuales y su frescura de ayer fuera el unico territorio
de refugio.

3 En cie’l,'ta manera, detras de la obra de los poetas
“nat.lwstas_ va implicita la concepcién horaciana del
Felix agricola” y el “Beatus ille”. La oposicion entre la
ciudad y el campo, con todo lo que trae implicito, y la
soterrada admiracion por el segundo, crearon este esque-
ma de expresion artistica que, arrancando de la Anti-
guedad, se repite ciclicamente hasta nuestros dias. Con
esto no queremos decir que todos los rasgos caracteristi-
cos de este “motivo” lirico se den en nuestros poetas
nativistas. Hay como una aproximacién y un estado de
espiritu comuin a todos los poetas que sintieron idéntico
cansancio. E1 campo, sus grandes elementos topograficos,
colinas, ombues, lagos, barrancos, y sus pequenos elemen-
tos de ensonacion poética, las flores silvestres, los pajaros,
el chingolo, las nubes, atraen por igual la atencion del
poeta. Frente a este campo de paz, donde al atardecer
humean los fuegos de la cena reparadora, como en los
antiguos dias del Lacio, se insinua el hombre, el del ayer,
el de hoy y el de manana. “Felix agricola' parece sur-
gir de cada una de estas presentaciones porque el poeta
va mirandolo todo con ojos de admiracion, como si recién
nos descubriera la naturaleza y, como Adan, va nom-
brando las cosas con entusiasmo casi infantil. Implicita-
mente se esta rechazando todo lo que no es el campo
o no lo incluye y deja, como al soslayo, su asentimiento
frente a la vida sencilla y alejada de los vicios (la ‘“tim-
ba”, por ejemplo, en Fernan Silva Valdés) y su invita-
cién a volver al campo para ser mas pleno. En el re-
cuerdo esta el hombre precolombino, el charria como
simbolo idealizado de lo telarico, casi un mito, en deri-
vacién romantica, por glorificar lo actual en sus dudo-
sos antepasados. Luego esta el hombre de ahora, que
conserva y depura lo mejor de sus padres, en contacto
directo con la naturaleza, que habla por la voz del mismo
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poeta. Pero los ojos del poeta también se proyectan hacia
el futuro y van al hombre del porvenir, que, como en los
dos casos anteriores, también es idealizado: cominmente
ese hombre del porvenir resulta la sintesis de lo nacio-
nal y lo cosmopolita. En el caso singular de Fernan Silva
Valdés, se aguarda la inmigracién noérdica ejemplificado
en su poema “Hombres rubios en nuestros campos’” que
recoge, como “La Gringa” de Florencio Sanchez, una es-
peranzada simbiosis entre la comarca y el mundo, para
dejar sitio a otra version romantica de la vida: la del
progreso. Algun dia, dice Fernan Silva Valdés, “una crio-
lla rubia sera la flor del pago’.

La utilizacién del esquema “Felix agricola” aunque
sea lejana, como en nuestros poetas nativistas, siempre
apareja una idealizacion de la naturaleza. Pero esta
“idealizacion” de la naturaleza sufre dos aportes: una
‘“idealizacion’” estética derivada del romanticismo, que
implica ‘“embellecimiento” de la naturaleza (para el ro-
mantico idealizar el paisaje resultd embellecerlo segun
sus particulares concepciones de la belleza) y otra ver-
tiente que recibe el término ‘“‘idealizacion” en manos de
estos poetas es el aporte de las escuelas post-simbolistas,
con arraigo en el propio Baudelaire, que considera ‘‘idea-
lizar” la naturaleza como una forma de des-realizarla, de
quitarle contactos con la realidad, de darle tales atributos
a la imaginacion que la suplante casi totalmente. Es lle-
varla a una zona de misterios, de simbolos, de realidades
no conocidas por las funciones disciplinadas de la mente
sino por otras mas oscuras como la intuicion. Aqui la idea-
lizacion es penetrar en una zona ajena del .conocimiento
mas alla de lo directo y apariencial. En los poetas nati-
vistas también se da otra forma de idealizar lo natural
que nos recuerda, en la pintura de nuestro pais, la labor
(cronologicamente cercana a nuestros poetas nativistas)
del pintor Cuneo, con sus ranchos, sus paisajes y sus
lunas donde lo inmediato es sélo toques graficos para
plantear encima de todo, un mundo de posibilidades in-
teriores.
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Cabe destacar, por fin, que en esta poesia desaparece
el concepto tradicional del gaucho; estamos mas cerca del
paisano, pero no sélo el paisano como hombre del campo,
sino como hombre sencillo, que también participa de la
vida en la ciudad, llegando a ser hombre de divisa, agil
y atento a la sociedad en que vive. No se expone sélo su
vida interior, sus problemas, las repercusiones angustio-
sas de la vida sino que esta integrado con felicidad a todo
lo que puede impresionarlo y hacerlo vibrar a través de
las palabras del propio poeta.

Las repercusiones de esta promocion fueron rapidas
y fugaces. Diez anos después de sus primeras armas eran
pequisimos los testimonios que restaban; una nueva pro-
mocién conmovida una vez mas por lo occidental europeo
trasladaba sus aspiraciones mas alla del océano. Causas
sociales y politicas, por un lado, y causas estéticas por
otro, atrajeron con otras formas del universalismo a los
jovenes escritores de la época. La antigua voz criolla re-
cién modernizada nuevamente fue llamada a recato.
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FERNAN SILVA VALDES Y PEDRO LEANDRO IPUCHE

Fernan Silva Valdés publicé sus “Poemas Nativos” en
1925. El titulo es sobrio y acertado. Sus motivos son am-
plios y a menudo poco particularizados, casi simbélicos:
el pago, el ombq, la carreta, la taba, el pericon, el corral
de piedra, etc. Son objetos que estan en disponibilidad de
canto, llenos de intrinsecas cargas afectivas y de vida his-
torica. No son objetos estaticos sino dinamicos, llenos de
vida o de capacidad para adquirir la vida en manos del
poeta o del hombre avizor. Sobre toda la tematica prima
la personalidad del poeta que no procede impasiblemen-
te sino cargado de sana pasion. No es impersonal aunque
a veces la pujanza del motivo lirico puede superar las
fronteras de su propio ‘“‘yo” y ser simbolo del sentir colec-
tivo. Otras veces, como en el poema “Alma en pena”, to-
ma el “motivo”’ popular y superticioso y le da un sesgo in-
crédulo, pero siempre tierno y respetuoso, que mas alla
del racionalismo ciudadano frente a la superticion ad-
quiere valores simboélicos de su propia melancolia que,
cual un alma en pena, va por los campos, o mejor, por el
sendero que seria la vida.

En el poema “El ombu” dice:

“Arbol americano
que tienes mala sombra segun una leyenda,
que tienes sombra buena segin la realidad.

Copudo, sombrio, verde, y casi siempre solo;
arriba, anidan los pajaros;
abajo, anidan los hombres.



Tua les das una rama para su nido;
ta les das un reparo para su rancho;
y ellos en cambio alegran tu tristeza
haciendo nacer en ti la madrugada;
la madrugada:

iboton rosado de 1a luz del dia!

Sobre tus raices grandes y atormentadas

—el sombrero en la nuca y el barbijo en el labio—
se sentaron los rudos guitarreros

de manos varoniles y musicales,

que hacian girar la rueda blanca y celeste

de los pericones nacionales.

Omb1,

padre de la poesia rioplatense,

el redondel de tu sombra

esta alfombrado de versos mayores;

el redondel de tu sombra

fue la Tabla redonda de los payadores.”

Se nota la actitud reflexiva del poeta frente a este
enorme fenémeno topografico que adquiere la placidez
y la importancia de ser una misma cosa con la tierra, co-
mo las colinas o los rios. Se nota la amplitud del gesto en
la primera estrofa y se lo nombra como el arbol de Ameé-
rica. El poeta reflexiona sobre su pasado y su carga le-
gendaria uniendo lo particular americano con la tradicion
occidental europea: es la “Tabla redonda” de los paya-
dores (se le asigna asi todo el prestigio literario de la le-
yenda medieval). De la meditacién pasa a la descripcion
esquematica, con los pajaros encima y los hombres de-
bajo, como dos estratos de una idéntica aspiracion de
vuelo. En la tercera estrofa la idealizacion de la realidad
a la que nos referimos anteriormente deja sitio a un en-
suefno alegorico. E1 hombre hace nacer el alba de sus ra-
mas copudas y aquel arbol “sombrio” y “verde” cae en
la delicadeza de ser una flor, un “boton rosado de la luz
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del dia”. El poema se cierra con un cuadro entresofiado
de acciones histéricas; el baile del pericén se desarrolld
bajo sus ramas y la poesia nacié del ombu en un compro-
miso de canto y guitarra.

Si la poesia “nativista” de Fernan Silva Valdés tiene
algun punto de contacto con la de Pedro Leandro Ipuche
creemos que es solamente la nominacién comun. Hay
una idéntica manera de entender la poesia y enraizarse en
el ambito nacional, pero sus antecedentes, sus obras, sus
admiraciones son muy diversas. Si en una apreciacién
rapidisima tuviéramos que sefialar una diferencia (con
gran margen de error) deberiamos distinguir por un lado
la proximidad mayor del primero al esteticismo post-
modernista y la cercania de Ipuche a la gran linea de poe-
sia gauchesca. En Ipuche hay una orientacién emotiva
(casi diriamos arrastrada desde su nacimiento en el campo
y su tardia llegada a Montevideo) hacia todo lo que re-
presento en su hora la orientacion de una poesia culta
con “motivaciones” compesinas. Hay un determinismo en
lo que él vivié y lo que él escribid, con las naturales in-
fluencias de otras escuelas europeas que enriquecieron
su expresion de hombre que siente por naturaleza profun-
da la vida de la tierra, antes que nada. En cambio la obra
de Fernan Silva Valdés, en especial sus “Poemas Nati-
vos”’, demuestran una impronta ideolégica, reflexiva, apli-
cada sobre una admiracion de ‘“convertido” hacia todo
lo que es propio de nuestra tierra. Se nota una intencio-
nalidad de meditacion frente a una espontaneidad de vo-
cacion en la obra de Pedro Leandro Ipuche, especialmen-
te en su libro “Jubilo y miedo” publicado en 1926. La es-
tructura del libro de Fernan Silva Valdés ‘“Poemas Nati-
vos”, publicado un afo antes, es cerebral y responde a una
certera vision programatica de lo que para él debiera
servir la poesia en nuestro pais. En cambio, el libro"‘Jﬁ-
bilo y miedo” de Pedro Leandro Ipuche tiene también su
orden personal pero responde a su emocién y no a su pen-
samiento. En general, el libro da una versién del hombre
compesino y del poeta lector de amplisimas latitudes; pe-
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ro la espontdnea ternura, el entregarse con cierta nostal-
gia a los temas campesinos lo emparentan en cierta ma-
nera con nuestros poetas gauchescos. A menudo se nota
en Fernan Silva Valdés una dinamica del hombre hacia
las motivaciones que ‘‘debe” recrear el poeta. Silva Val-
dés va a menudo hacia su poesia poderosamente conscien-
te de lo que quiere lograr. Pedro Leandro Ipuche vive su
poesia desde un angulo distinto: es estatico, permanece
en sus temas porque con ellos formé su personalidad en
su departamento natal. En él no hay un apropiarse del
tema porque nunca se sintio salir de ellos. En el peor de
los casos, el “‘nativismo’” era nada mas que ahondar en su
propio yo, el mas intimo; y alli esta su poesia verdadera
y colectiva.

Otro rasgo particular de Pedro Leandro Ipuche es el
reducido espacio que deja, o que nosotros podemos notar,
entre lo que quiere decir y lo que dice; uno y otro pare-
cen responderse en un juego nivelador. Por eso su idio-
ma es a menudo desconcertante, novedoso, estrujado pa-
ra que signifique el matiz personal que le quiso dar; asi
inventa contracciones o términos mas o menos felices.
Este caracter pareceria indicar una actitud romantica de
querer expresarse con lucidez; “expresarse’”’ en el sentido
mas amplio: entregarnos el testimonio vivo de su vida
interior.

No sélo por aqui se rastrea la actitud romantica que
aparece en la obra de Ipuche. Es mas amplia, por su pro-
funda emotividad, por los simbolos que emplea y por el
predominio de su yo, eternamente presente en su obra de
una manera directa. Aun cuando busca objetivar sus “mo-
tivos” poéticos y trasladar hacia el “ti” el climax de sus
poemas se nota en cierta manera la sustitucion. Esto nos
recuerda aquella frase de Cocteau en “Le grand Ecard”:
“Esta probado que los bailes de mascaras desenmascaran
a la gente”. Cuando Ipuche busca recatar su yo es cuan-
do aparece mas pleno y luminoso. Sus libros son lo que
podria llamarse antes que nada libros de personalidad,
de presencia total, de poeta en su sentido primario, antes
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que esteticista. “Jubilo y miedo” esta como inundado por
su deseo de llegar al lector, con una modalidad muy suya.
Sin lugar a dudas rinde tributo en parte a una costumbre
de su época, que hoy en dia llamariamos “libro con cali-
dez de amigo y para amigos”, pleno de dedicatorias que
son reflexiones sobre el amigo homenajeado y sobre la
arr_nstad, con palabras que orientan sobre el libro en el
primer poema, y un colofon de palabras exactas o precio-
sistas y de profunda poesia.

Los grandes “motivos” que surgen en su libro “Ji-
bilo y Miedo” (titulo éste que en el interior de un poema
recibe otra version: “Jubilo y susto”) van desde lo fami-
liar hasta lo cosmico. Asi presenta anécdotas familiares,
surge su esposa, sus hijos, y aun familiares mas lejanos,
como la abuela llena de sabiduria campesina y, lo que es
mas dramatico, llena de recuerdos infantiles, vertidos con
nostalgia. También aparecen como ‘“motivaciones” elemen-
tos que lo rodean, objetos: su casa, su barrio, Montevideo.
El mundo ciudadano es dado como una presencia y el
mundo campestire como una ausencia vigorosa, rodeada
y recreada paso a paso como en sus extensos poemas (ca-
si un ciclo) sobre la noche; o en ‘“Las Islas del Olimar”
que comienza con un sintomatico verso: “Nostalgia mia
de las islas”.

En su poema “El Sabeista Gaucho” se notan clara-
mente los tres grandes aportes de su poesia: un fondo
de muchacho del campo, amante empedernido de sus co-
sas, un ser reflexivo de tendencia a relacionar o simbo-
lizar todo lo que impresiona su sensibilidad hiperestésica,
y un lector asiduo, a veces desordenado, de la poesia que
fue su contemporanea y le dio instrumental para la ex-

presion.
Dice asi el poema:

“Yo he visto las estrellas hasta el suelo
En la noche feliz de la llanura.
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Yo he visto las estrellas, como trompos
De Dios, sobre la ufa de los cerros.

Yo he visto las estrellas sobre el mar,
Sueltas y sostenidas.

Y no caian... y no caian...

Estaban sobre el mar y bajo el mar.

Yo he visto las estrellas sobre el arbol,
Antiguo y poblador, de mi querencia;
Sobre las casas mismas de mi vida.

Y una gran noche, se me entré el Lucero
Por mis dos ojos, como un ojo magico.

Y me cruzé de cuerdas astrologicas
Y pitagoéricas;

Hasta sentirme el sabeista gaucho

Que siente las estrellas como hijas,

Y como joyas locas de su espiritu,

Y como gotas de serenidad”.

Las cuatro primeras estrofas comienzan con la suce-
sion anaforica de un pronombre personal y un verbo, que
no solo le da un aspecto letanico sino de melancolia por
el tiempo pasado, por una accion que ya ha sucedido y
ha venido a enriquecer su experiencia y su sabiduria. Hay
en esto algo de solemnidad y algo de ceremonia (quiza
por la magnitud del tema expuesto) y un cierto dejo de
ensalmo que a Ipuche le gusta hacer surgir en su obra y
que configura en casi todos sus libros como una zona de
misterios. Los versos de este poema son breves, concisos,
casi desnudos de todo lo que pudiera ser prescindible. La
imaginacién sustituye lo inmediato real y crea imagenes,
como en “Altazor” de Vicente Huidobro:

“Yo he visto las estrellas como trompos
de Dios, sobre la uina de los cerros.”
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Ya en la primera estrofa la metéifora se viene insi-
nuando; “las estrellas estaban en el suelo”. En el trata-
miento de esta imagen visionaria se pueden notar dos con-
taminaciones: la primera con su vertiente en la reali-
dad, y la segunda con su vertiente en la reflexién. El pro-
ceso de desarrollo pareceria que fuese una vision entre
lo fantastico y real del campo y el mar espejeador de es-
trellas, ya sea por las luces terrestres o marinas que se les
asemejan o ya sea por espejismos. Pero la imagen aban-
dona rapidamente esta primera contaminacién y se trans-
forma en el corolario de una premisa. Esta premisa seria:
las estrellas son la eterna sabiduria (que en cierta ma-
nera se sostiene en las cuerdas ‘“astrologicas y pitago-
ricas” de la ultima estrofa; y el corolario seria: La tierra
y yo nos sentimos trascendidos, inundados por esa sabi-
duria “hasta sentirme el sabeista gaucho’”, como dice el
mismo Ipuche. Lo intelectual, que innegablemente tiene
este poema, se acompana perfectamente con la calidez hu-
mana de un hombre que conserva los recuerdos de su in-
fancia en el campo. Ipuche une, con la suavidad de lo es-
pontaneo, su campo y el simbolismo que sobre él quiere
apoyar.

“Yo he visto las estrellas sobre el arbol,
Antiguo y poblador, de mi querencia;
Sobre las casas mismas de mi vida.

Y una gran noche, se me entré el Lucero
Por mis dos ojos, como un ojo magico.”

Olvidandonos de alguna incorreccion expresiva, en
estos versos vemos alzarse poderosa la imagen del arbol
erguido, casi penate de las “ca§as de su v'ida” y so‘pre ese
arbol, ya simbolo familiar, casi de raza, viene la misterio-
sa eleccién de las estrellas que lo eligen a €l para reve-
lirsele, darle la sabiduria o el don de la poesia; qmza
esto ultimo sea lo mas probable y en todo caso, lo mejor.






LOS PROBLEMAS DE LA "POESIR FEMENINA"

Para algunas personas, la poesia escrita o publicada
por mujeres, en el Uruguay,. se convierte rapidamente en
un mito. Varios criticos se dividieron el campo en pro o
en contra, por una costumbre enraizada entre ellos de fi-
jarse en los autores y soslayar en cierta medida las obras
que publicaron. A menudo parten de concepciones am-
bientales en el Rio de la Plata sobre la mujer, esquemas
de conversaciones en mesas de café, que nada tiene que
ver con una correcta sicofisiologia de la emocion en el
ser humano, y sus naturales bifurcaciones en la realidad
femenina. Las consecuencias son ingenuas, propicias a
féciles encasillamientos, asignandoles por principio una
fuerte dosis de sensibilidad para todo lo que tenga que
ver con el lirismo, como si el lirismo surgiera de una ex-
periencia personal intensa.

En nuestra funcién de marcar aspectos, debemos ha-
cer notar que la vivencia de la emocién que algunos le
asignan por principio a la mujer es un problema que no
nos puede preocupar mayormente, pues en el supuesto
caso que fuera verdadero, siempre quedaria en pie la
respuesta de que una cosa es la vivencia que pudo ali-
mentar al poema y otra es el poema en si mismo. La vi-
vencia del poeta es algo subjetivo y la vivencia del poe-
ma es algo objetivizado, y esta ultima es la unica que
debe preocuparnos.

Otros, niegan a la mujer poeta toda capacidad, a la
sensibilidad que postulan le llaman sensibleria. trasla-
dando el problema de una zona de critica literaria a otra
soclolégica, donde la competencia entre los sexos podria
ser objeto de estudios necesarios.

) |



Por ahi abundan los juicios y los prejuicios contra la
lirica femenina, de innegable presencia entre nosotros,
que puede acusar obras de primera linea, pero que en
ningiin mcmento marcaron un rumbo definitivo en el de-
sarrollo de la poesia uruguaya de los ultimos sesenta afos.

Algunos criticos, —deciamos— les asignan por na-
turaleza una capacidad lirica que nunca pudo ser demos-
trada en el terreno cientifico, y que en el analisis litera-
rio no resiste los primeros asedios; y que, si en cierta
manera, podria ser interesante estudiarlo se debe mas a
factores ambientales y de educacion que a un don gra-
tuitamente ofrecido a la mujer. En el caso que se ofrecie-
ran nombres, podrian distinguirse brillantes ejemplos de
sensibilidad natural tanto entre hombres como entre mu-
jeres, y repitiendo un sano principio critico que destaca-
mos antes, los logros en el poema concreto son algo com-
pletamente distinto, producto del libre juego organico
de la palabra que, a veces, en poetas hombres llega a ma-
yor altura que en algunas poetisas, pongamos el ejem-
plo de Emilio Oribe, Casaravilla Lemos, Basso Maglio, etc.

El interesante fenomeno de intuiciones vitales en
Delmira Agustini y su correcta objetivacion en el verso,
vino a complicar el panorama y se prestd a faciles anta-
gonismos con otras poetisas. A este primer deslumbra-
miento se le acumulé un ‘“pendant” también extrafno en
dos mujeres: Maria Eugenia Vaz Ferreira y Juana de
Ibarbourou, que con maestria y eficacia vinieron a ahon-
dar con la palabra, ya sea en la realidad del ser humano
global, ya sea en el terreno de lo estrictamente femenino.

Pero al poema nadie le asignd una vectorizacion se-
xuada, ni entre los poetas, ni entre los criticos, y el fe-
nomeno de complementacién necesaria entre éste y el
lector se realiza en una zona desprendida de toda circuns-
tancia anecdética. Por lo tanto, el poema exige como pri-
mera enunciacion su calidad de poema, y aunque pueda
parecer esto una “perogrullada’”, nunca entre nosotros se-
ra lo suficientemente difundido para evitar la eterna con-
fusion entre poema y estados sicologicos emotivos. No
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existen poemas masculinos y poemas femeninos, ellos son
centros portadores y descubridores al mismo tiempo, de
una particular concepcion del mundo que, entre los ras-
gos diversos que esas concepciones aceptan, lo femenino
0 lo masculino puede ser uno de sus tantos caracteres.

Entre nosotros, lo que por comodidad seguimos lla-
mando concepciéon femenina de distinguir el poema, co-
mo unidad sugestivo-contagiosa, que heredamos del ro-
manticismo y la sociedad burguesa del siglo pasado, tu-
vo plena vigencia hasta los alrededores del 30 al 35, cuan-
do aparecen una serie de obras escritas por mujeres, que
en grado mayor o menor, empiezan a romper el molde
tradicional, cuyos mas tipicos representantes fueron Del-
mira Agustini y Juana de Ibarbourou. En ellas el sello
y la limitacion de “motivos” liricos —que nos acostum-
braron a definir como caracteristicos de la emocion fe-
menina— produjo obras de categoria y, en cierta mane-
ra, cierran un ciclo. Con Maria Eugenia Vaz Ferreira la
orientacion del poema, en manos de una mujer, cambia
el guarismo hacia cifras que tenian poca costumbre de
transitar y, con Selva Marquez, el vuelco se hizo insen-
sible pero seguro a través de sus libros “Viejo reloj de
cuco”, “Dos” y “El gallo que gira”, publicados en 1935,
1937 y 1941, respectivamente. Con esto no queremos de-
cir que, en Maria Eugenia Vaz Ferreira y en Selva Mar-
quez y en otros ejemplos, el tono particular de contem-
plar y contemplarse a través de su ambito sicosomatico
de mujeres, desaparezca, para entrar en zonas del otro
sexo o llegar a una esfera totalmente despersonalizada.
A nuestro criterio es un enriquecimiento que realizan; la
primera a través de un individualismo brillantemente
pormenorizado, y la segunda —Selva Marquez— a través
de una integraciéon mayor con todo lo que ofrece la vida
contemporanea.

La obra de Selva Marquez no es extensa, tiene lar-
gos silencios. Sus “motivos” son amplios, pero en general
predominan los elementos exteriores; comunmente acu-
samos una insistencia del tu, sobre el yo; la autora no
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desaparece frente a lo que nombra, pero no idealiza el
mundo a través de su personal sensibilidad, lo respeta,
aunque reconozcamos que es su personalidad la que se
mantiene siempre atenta; lo cotidiano no la asusta, —has-
ta lo anecdotico, la cronica familiar— pero no lo hace para
volcarse apasionada en el alma de su lector, sino que lo
realiza con mesura, para ayudarnos a recrear nuestros
propios anecdotarios.

A veces, objetos que estan a punto de caer en la na-
da, como un zapato viejo, que en la realidad se depositan
en la basura para volver otra vez a su triste realidad de
objeto para un uso determinado, es recuperado por Selva
Marquez, en ese momento culminante, y es llevado al
simbolo; hasta puede representar la vida de un ser hu-
mano y anunciar su destino. La muerte, el dolor, 1a me-
lancolia rondan con recatado vuelo, pero casi siempre son
producto de una observacion, como un espacio creado que
nos envuelve sin necesidad de mencionarlos con su pro-
pio nombre, lo que los hace mas eficaces.

Selva Marquez ha olvidado definitivamente —de la
actitud romantica— ese comparnerismo que el poeta quie-
re con su lector, para exigirle lagrimas o emociones fuer-
tes, porque tiene necesidad de ellas para afirmar su pro-
pia perscnalidad. Con su obra, toca, enuncia, y se aleja
discretamente. Su verso es breve, adjetivado sin exotis-
mos, no llega nunca a lo oratorio y lo corta con precision;
comunmente esta estrofado con fuerza.

Todo el mundo material y cultural de una mujer que
se alarga a todo lo humano, y que vivio en los ultimos
anos de la pre-guerra de 1939, surge a través de unas col-
chas de colores, con toros, con naranjas, con enigmas, por
donde anduvo con sus quince anos. Puede ser dinamica,
y lectora de grandes poetas de su momento, pero sabe
crear también, un cierto aire de infancia recreado con me-
lancolia; es decir, puede ser actual sin necesidad de rom-
per con una larga cadena de vida ya sepultada que, en
la perspectiva de sus ojos, es un lejano paraiso; un mo-
tivo constante en la poesia universal. A momentos es la
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muchacha que se integra con alegria a lo que observa,
sin necesidad de sentirse extranamente elegida para un
destino tragico, como el cisne errante y sangriento de
Delmira, o la muchacha conciente de su opulencia carnal
en Juana de Ibarbourou. Ella da, quiza, la vision mas
limpida y comun de una mujer equilibrada en la socie-
dad contemporanea de toda nuestra poesia en lo que va
del siglo.

“Si llegara la hora de pedir
yo pediria. ..

Pediria una colcha de colores

con toros, con naranjas, con enigmas,
por donde anduve con mis quince anos
canibalesca, astuta y escondida
comiendo corazones como soles

con mi boca recién amanecida.

Yo pediria

andar aquellas calles de colores

con nenufares, rosas, rombos, listas,
hablar con el astrdologo y el cowboy
ser de nuevo la Virgen o la hormiga.

Yo pediria el codo de la calle

que rasa la navaja del tranvia,

o la cancion, gastada en una punta
de la postal llorona,

o aquel dia

insolente de sol y de domingo,
perfumado de viandas, mediodia,
agrandado en jocundo Gargantua,
anillo de dublé para una boda

con camisa de flores y con misa.

Yo pediria un beso en sal y en viento
conservado en oblea



desde la noche, el mar, la roca, agosto,
miedo a la delacién y ni una estrella...

Yo pediria. ..

iNo la rabiosa tarde rechinante,

carreta enmohecida

pasando cuatro ruedas por el lodo,
bamboleante y siniestra,

que se quedé rodando en mi recuerdo
igual que el gallo muerto en la veleta!”

Todo el poema tiene un ritmo elegiaco. La autora
parte de actitudes contenidas —que se inician ya en el
primer verso— con una oracién dubitativa, y de esa in-
decision inicial, (que encierra una profunda afirmacion
que estalla en la ultima estrofa) parte un “racconto” ha-
cia el pasado, nostalgico pero no gemido, que se pleni-
fica con imagenes brillantes —cotidianas, anecdéticas—.

El poema tiene dos partes —lo que se pediria y lo
que no se pediria—; se parte de una situacion irreal, fan-
tastica, como en una leyenda infantil, de profunda hu-
manidad. Una vez que la autora y el lector se embarcan
en este juego, la infancia y la adolescencia se liberan
del ayer y vuelven a la vida, con todo lo que ésta tiene
de bueno y de doloroso.

Los sustantivos y adjetivos graficos, concretos, se
acumulan en una procesion casi caleidoscopica, atrayen-
do metaforas novedosas que en algin momento nos re-
cuerdan demasiado los gustos ultraistas, por ejemplo: “El
codo de la calle / que rasa la navaja del tranvia”. El
recuerdo es visto con perspectiva de madurez que puede
pedurar hasta okjetos o incidencias que, sin lugar a du-
das, la autora ve con un dejo de cursileria ya superada:
tarjetas postales lloronas, “anillo de dublé”, bodas, etc.

Después de estas alegrias rozagantes aparece el mal
recuerdo, no definido, esquivado, representado por una
tarde ‘“enmohecida como una carreta’, en una metafora
inesperada entre la ambientacion interior, pero, que, co-
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mo el mundo anterior del recuerdo juvenil, indica que
la autora “parece un ser dotado de un cielo propio y de
un infierno propio que nadie puede compartir con ella”.

En general la preocupacion lirica mas importante de
las mujeres que en nuestro pais se dedicaron a la poe-
sia, fue la “motivacion” de sus deliquios amorosos, per-
genados alrededor de idealizaciones; y por otro lado un
ambiente interno o paisajistico que les hacia eco. Cuando
incursionaban en otros terrenos, cominmente era para
espejearse, cotizando las prerrogativas de su sexo, que
surgia a menudo, en las voces mas inesperadas, por ejem-
plo Luisa Luisi que, después de una trayectoria cehnida
a definirse como uUnica en el universo, termina por reco-
nocerse un ser enamorado.

Toda una manera de pensar heredada remotamente
del periodo final de la Edad Media, y proximamente de los
romanticos, las pertrech6é de imagenes y conceptos tras-
cendentales sobre la funcion del amor en la vida de la pa-
reja humana y especialmente en la mujer.

El esquema comun, puede afectar en nuestras poeti-
sas la siguiente estructura: Parten, primero de una ‘si-
tuacion limite”, la escritora separa y define con minu-
ciosidad su propio “yo”, y lo coloca, no en la incidencia
de sus hermanas, de su familia, de su clase o de su socie-
dad, etc., sino que se separa a menudo, por una inconfe-
sada eleccion de potencias oscuras. Esa “situacion limite”
las rescata de la nada, en que ven hundirse a sus seme-
jantes. Comiinmente este aspecto lo iluminan con un sig-
no diferenciador, que es exhibido con cierto dejo de or-
gullo. Desde el periodo de Maria Eugenia Vaz Ferreira y
Delmira Agustini, hasta escritoras mas recientes, notamos
que este punto de partida es valido para muchas.

El choque dramatico entre esa ‘“situacion limite” en
que se colocan por principio, y lo cotidiano que las ro-
dea, —esa crisis entre la ficcion y la realidad— las deso-
rienta, las lleva a la protesta delicada o al grito desgarra-
dor, que en ultimo término no incide para nada en el pro-
blema de lograr el amor en la vida, sino en lo que ellas
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imaginan deberia ser. Delrnjra Agusf.ix}i comenzo6 a hacer
poesia sobre este rasgo particular, t.e,]le_ndola alrededor de
un hecho vital, pero su lucida conciencia creadora le hace
gritar en un verso “{Imagina qué amor!”. Para agregar
un ejemplo contemporaneo podriamos asignarle idéntica
lucidez al primero o al ultimo poema del libro “Poemas
de amor” de Idea Vilariho.

Otro caracter de este esquema seria el pregustado sa-
bor del fracaso —que alguna escritora sueha desde el pri-
mer verso—; ya en la primera linea aparece el germen
que destruira su opulencia sensual, su toma de concien-
cia de ser elegida, su amor siempre amagado y casi nun-
ca concretado: porque nuestras poetisas salen de la fila
uniforme de sus semejantes, para tomar puestos de avan-
zada; pero con la conciencia de que su eleccién es para
volverse a su sitio como una vida tronchada, o una espera
inutil.

El mundo y los hombres, en general son vistos con
inferioridad, o mejor dicho, son vistos en un plano dife-
rente al que la poetisa se colocd, —son puestos por en-
cima o por debajo— que en lo profundo, es una discreta
manera de hacerlos desaparecer para enfrentarse con un
fantasma; y una vez que el fantasma no responde como
quisieran, el gemido surge espontaneamente trascenden-
talizando un fracaso anecdético posible, en el simbolo del
fracaso universal. La poetisa quiere hacer al amado a su
imagen y semejanza y como esto es imposible, termina
protestando porque el hombre es cruel y la vida es idén-
tica al hombre.

Otra caracteristica es el sentirse privilegiadas; en ge-
neral, condescienden con el lector, lo inician en los ter-
ciopelos interiores de sus propias almas; no dan la sen-
sacion de escribir para las otras mujeres, sino que en la
minuciosidad en descenirse desde adentro, expresarian
de soslayo que creen escribir para lectores hombres que
nunca podrian tener estados de espiritus semejantes por
ser diametralmente distintos, de ahi, que trasladen sus
estados interiores con un dejo pedagégico, o mejor dicho
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docente, orientando al lector paso a paso. Si pensasen en
lectores mujeres unicamente, agregarian toques de soli-
daridad, referencias comunes y la expresion de lo que vi-
venciaron, lo harian con versos de estilo sincopado —no
lineal— que despertaria dos o tres momentos de intensi-
ficacién ya que ellas podrian captarlo todo perfectamen-
te, a través de parpadeos. En general se sienten privile-
giadas, pero no por el mero hecho de su sexo, sino por
causales superiores.

Nos hemos referido ya, a los aportes y los problemas
concomitantes de la poesia lirica femenina en el Uruguay,
rastreando ya la cuarta década del presente siglo; y plan-
teamos una ampliacion de “motivos” en la obra de Selva
Marquez que permitira el cauce de las poetisas contempo-
raneas, abiertas a un mundo que no se consideraba tra-
dicional en lo que podian ofrecernos y en competencia
mas directa con los motivos mayores, ajenos a todo com-
promiso anecdético o personal. Ellas seran las encargadas
de crear una nueva escala de valores, propias de una so-
ciedad distinta, por la sencilla razon de que toda axio-
logia es la expresion circunstanciada de las preferencias
objetivas que un grupo social elabora o hereda. Si hasta
el 30 6 el 40, esa escala era heredada, de alli hasta nues-
tros dias tendra un predominio de la elaboracion.

La herencia dificil de Delmira Agustini y Maria Eu-
genia Vaz Ferreira, se va a notar como atraccién o re-
chazo, pero al mismo tiempo ofrecera indecisiones, balbu-
ceos, fallas, porque el fondo y la forma en las poetisas de
ese periodo de transiciéon las llevara a alimentarse en
fuentes anteriores sin adaptarse totalmente a lo que sien-
ten bullir dentro de si mismas y en el ambito social que
las rodea.

Esta carencia es notable en el terreno de los “tropos”
literarios que utilizan, demasiado literarios y poco viven-
ciales; porque los “tropos” literarios se justifican si nos
conducen inmediatamente a lo que buscan significar. Y
ese juego de estructuras, se nota poco, cuando no se hiper-
trofian por el lado del ingenio. E] signo y el simbolo de-
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ben conducir eficazmente a lo que significan, no por lo
que puedan tener de esquema ya conocido, sino porque
deben ir despertando en sucesion interior y rapida los
movimientos arménicos de la emocion, coincidiendo con
el tiempo de audicién del poema, con el tiempo de apre-
hensién de esos signos y simbolos que el lector ejecuta. Si
esos tiempos no coincidieran el poema deja de ser poema,
para ser una excusa de resonancias en el lector, trans-
formado él mismo en creador de sus propios estados emo-
tivos. '

Estas breves reflexiones sobre la eficacia del poema
y su logro total, que implican en su aspecto negativo, un
vicio en la gestaciéon de la obra de arte ha sido un bri-
llante escollo en la labor de muchos poetas nacionales,
unido a menudo a una falsa concepcion de la llamada
“musicalidad del verso”. Esta musicalidad no puede estar
solamente reducida al mundo sensorial de las palabras,
como muchos creyeron .Es éste, sin lugar a dudas el pri-
mer paso, casi infantil, de introducir la musica en la poe-
sia. Es reducirla a las aliteraciones y “calemboures” y
es minimizarla, asi como introducir el silencio y las reti-
cencias es minimizar la organizacion ideativa.

Un grado superior y legitimo de musicalizar el poe-
ma es estructurar una experiencia emocional. Alli es don-
de se apoya su verdadero interés. En poesia la musicalidad
es reforzar lo poético en si, es reforzar con un nuevo ele-
mento estructural la simple enunciacion “emotivo-concep-
tual” del poema. Debemos anotar, aqui, la proclividad de
varias poetisas uruguayas de las primeras décadas post-
modernistas a caer en estas confusiones que, a veces, ma-
logran composiciones y libros gestados en una mayor
autenticidad.

Comunmente su musicalidad no pasa de una senci-
Ila melodia en tres o cuatro “ictus” de acentuacion, ta-
cita o expresa, que si bien evita el tono monocorde, no
ahonda en lo experimental que todo lenguaje bien usado
debe tener. No acompafian en lo fénico la intensidad con-
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ceptual y el ambito de la estructuracién arménica de la
emocion, casi siempre es desconocido.

Hay en su poesia como una vocacion hacia la imagen
y la expresion personal, y un olvido sistematico de las
complejidades que el arte al que se dedican lleva impli-
cito. La ilusion de la alternancia musical que el buen poe-
ma descubre, queda entre sus manos reducida a una es-
quematica oposicion de consonancia y asonancia, funcién
esta que, por comodidad, le asignan al adjetivo, que ne-
cesariamente debe cumplir una funcion de relleno, para
servir de sostén al esquema musical.

Algunas autoras de este periodo han tomado el “mo-
tivo” religioso, como creador de poesia; ya sea en un mo-
mento determinado de su vida, o como “motivo’’ casi cons-
tante de su obra. En casi todas, se nota una carencia fun-
damental, no dan casi nunca la impresion de ser ese “mo-
tivo”’, un objeto experimentado, sino una reiteracion de
forcejeos alrededor de rasgos prestigiosos por sus impli-
cancias metafisicas. No poseen vitalidad carnal o espiri-
tual, si es posible continuar hoy dia con esta dicotomia
cartesiana. Hay deliquios, interrogaciones, ofrendas, pero
todas ellas dentro de lo que en critica literaria llamamos
“emblemas”, —en su aspecto negativo de ser “clisés’” del
pensamiento. Parten de una actitud de separacion y an-
gustia injustificada, y lo ‘“divino”, cominmente es ex-
cusa para derramarse sobre el lector. Tampoco se justifica
su pensada separacion y horror al mundo, o su aferrarse
a la ilusion de los sentidos para exigir de lo trascenden-
dente una ayuda, que en su juego, ellas no esperan, ni so-
licitan con avidez. En una palabra, agitan todo el aparato
sublime del mas alli o el mas aca, para exponer lo sico-
légico, olvidandose del ser total, el hombre, que ellas en
ese momento representan. Clara Silva en su libro “Las
Bodas” seria un ejemplo excelente de recato y autentici-
dad.

Comunmente no logran encontrar simbolos concre-
tos, maleables a lo que deben decir, para la experiencia
que en ese momento soportan o creen realizar. Los tér-
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minos imaginativos, para el poema de resonancias afines
a las grandes preguntas del hombre o a sus grandes con-
tactos con el misterio, quedan casi siempre a la altura de
la experiencia de una mujer que traslada su vision fe-
menina de las cosas que la rodean, a la pretendida vision
de un ser humano arrojado a las luchas pavorosas con el
angel que, —como decia Rainer Maria Rilke en la prime-
ra de sus “Elegias del Duino”’— es ‘‘terrible”.

La idealizacion de la palabra, y la idealizacién del
objeto poético, en su sentido clasico de embellecimiento,
es otro error en que a veces incurren los autores naciona-
les; y como estamos hablando de la lirica femenina, apli-
caremos estos conceptos a su limite particular.

En general, las autoras uruguayas han incursionado
poco en el ambito de la palabra y el lenguaje como objeto
fundamental, cuando lo hacen, caen en la receta comun
de los grandes ejemplos universales, sin llegar en gene-
ral, durante esas décadas del treinta y el cuarenta, al gra-
do de preocupacion que tuvieron en su lineas dispares, un
César Vallejo, un Gerardo Diego, o un Jorge Guillén, en
nuestro idioma.

En sus realizaciones las palabras se ubican con su ri-
queza personal, pero no se las siente obligadas, sino que
reinan por derecho propio. Y cuando las ordenan, sostie-
nen estructuras ritmicas de mayor complejidad que la re-
querida por la estructura imaginativa del poema; la exal-
tacion del movimiento fonico es mayor que el simple ob-
jeto exaltado. Otras veces la idealizacion es la del “mo-
tivo” utilizado, que, a menudo queda reducido al de la
“vida” y el “amor”. Se los embellece gratuitamente, a
menudo por carencia vital, sin concederles la intensifi-
cacion logica que esos ‘“motivos” de la “vida” y el “amor”
pueden adquirir cuando se les reconocen, y se toma con-
ciencia de los defectos que soportan, llevandolos al grado
de la gratuidad.
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LOS ALREDEDORES DEL “CENTENARIO”

Los ultimos poetas mencionados por nosotros corres-
ponden en general a los de obras mas representativas
y a los nacidos en la primera década de este siglo. Fuera
de ellos, los caracteres menores y el habil artificio sustitu-
yen un necesidad auténtica de crear poesia, que a menu-
do puede entusiasmar lectores aislados y criticos despis-
tados, pero que de ninguna manera interesa resehar. Nin-
guno ofrece personalidad definida y sus obras, en el mejor
de los casos, pueden ser confundidas con aspectos parcia-
les de los poetas mayores. Usan términos, imagenes y
simbolos que ya usaron los poetas anteriores o contempo-
raenos de gran nota, o se tiene la impresion de que pudie-
ron haberlas usado, sin agregarles matices o significados
personales. En la terminologia empleada dan la sensacion
de un mundo gastado. Sus limitaciones son propias de su
incapacidad imaginativa, interior, mas que de conoci-
miento de un repertorio que la poesia moderna les ponia
a su disposicion. Comunmente afectan un narcisismo ma-
llarmeapo pero en un grado muy inferior al andamiaje
teorico del gran poeta simbolista.

Nicolas Fusco Sansone, Cipriano Vitureira, Beltran
Martinez, con obras diversas, pero con entusiasmos pare-
cidos, marcarian al acercarseles Juan Cunha una promo-
cion de lenguaje bastante parecido, pero de intenciones
diversas. El primero ha sido observado con meticulosidad
desde la aparicion de su primer libro, “La trompeta de
las voces alegres”, de 1925, y seialado como un fené-
meno de alegria y entusiasmo hasta lindar con la inge-
nuidad. Es innegable en su obra una intencionalidad de
“motivos” luminosos en una version personal de ideas
usadas en los llamados “afios locos’: algo de deportivo
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y juvenil que algunos creyeron recetas para palrm cu su
totalidad el terrible pozo oscuro poblado por la guerra
de 1914. Podriamos llamarlas “Motivaciones del olvido”,
que luego se van a encontrar con una trampa mayor: la
guerra de 1939,

En general, el poeta habla mas del entusiasmo que
de la experiencia de ese estado de espiritu; lo expone,
mas que llevarnos a él, y la organizaciéon tonico-concep-
tual de las palabras, en general, es inferior a las ideas que
quiere transmitirnos. Hay un impulso vigoroso pero con
logros serenos. Su poema “Vano intento” del libro “Pre-
sencia de Cancién”, publicado en 1941 es sintomatico de
sus intenciones en poesia:

“En la noche

y en un rio de soledad,
intento acercarme a ti
ioh, muerte!

que creces en mi

como unica verdad.

iVano intento de acercamiento!
Vuelve la luz del dia
y me aleja de tu eternidad.”

El poema se mueve en dos estrofas organizadas alre-
dedor de dos palabras de cotidiana abstraccion. La pri-
mera es “noche” y la segunda es “dia”. La noche es vista
en un rasgo unico, el de l« soledad y la muerte; y ha-
ciendo “pendant” con este esquema primario, se sobreen-
tiende en la segunda estrofa el rasgo tnico del dia, que
= visto como sintesis de vida y placer. El dia y la noche,
con sus valores simbdlicos, no se disputan el alma del poe-
ta.

Es una anécdota, una ocasion fugaz que hace crecer la
muerte dentro de su alma como un gran pensamiento, que
nos recuerda el predilecto “motivo” de Quevedo de consi-
derar la vida como un crecimiento de la muerte a través de
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las edades, desde el nacimiento hasta su concrecién final
con la muerte fisica. Pero las simpatias del poeta no es-
tan con la noche ni con la muerte. En la segunda estrofa
se encarga de decirnosio con un verso exclamativo que
la rechaza con urgencia en un “Vano intento de acerca-
miento”’. Frente a las razones de la razén, el poeta va a
oponer las pascalianas razones del corazdn, que al llegar
el dia lo alejan irremisiblemente de ese funebre instante
de debilidad al que aludimos para caer luego en todo lo
temporal que se opone como una bisagra a la eternidad
ofrecida por la noche y la muerte. Lo banal, el hacer un
“monumento del instante” pasajero parece ser la concep-
cion del mundo y de la vida que surge del poema. Pero
no tiene suficiente dramatismo, los términos son esquema-
ticos. El poema se cierra como una condena a esa banali-
dad y las angustias que trae aparejada por no poder
sustancialmente ocultar las fallas del tiempo. El titulo
pareceria tracionar el bloque monolitico de su optimismo
en lo inmanente: ‘“Vano intento”, que indica un “agnos-
ticismo” imposible de superar, pero en lo profundo, triste,
Vista la obra total del poeta que estudiamos pareceria
que un panteismo esencialmente unido a la materia, de
herencia quizas rilkeana, lo llevase a sentirse inmerso en
un mundo de sucesivas creaciones que se nota con mayor
claridad en su libro “No toda la noche es de la luna”, pu-
blicado en 1952.

Por caminos distintos se orient6 el verso de Alvaro
Figueredo, de obra breve y cefiida, injustamente olvidado
a veces por algunos poetas mas recientes, pero que debe-
Ta ocupar un puesto clave en la estirpe de los que se preo-
cuparon con inteligencia por la poesia experimental. De
él, como de Juan Ramoén Jiménez, podra decirse: “Poeta
siempre”’, todo lo que toca lo jerarquiza con lo que tradi-
cionalmente aceptamos como territorio de la poesia. Para
él ésta es siempre una biisqueda inasible y en la arboleda
de las palabras es quiza donde encontré sus mayores com-
placencias. Su légica personal en la organizacion del ver-
so es propia de su arte, y si para algunos esto es oscuri-
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dad, habria que meditar dos veces y consignar que toda
poesia es y debe ser “oscura”, en el sentido particular
que le damos a esta palabra. Toda poesia debe encontrar
simbolos concretos para una experiencia nica, y Alvaro
Figueredo comiinmente acierta en esto. Si los mitos sir-
ven para entender muchas cosas del lirismo podriamos
pensar que lo vocacional en alto grado se ha cumplido en
él y en la disyuntiva de Ruth y Orfa; el poeta elige siem-
pre el ejemplo de la primera. Algunos, luego de acercarla
vuelven a sus dioses, pero el verdadero, como Ruth, es
capaz de decir la frase impresionante: “Tu pueblo es mi
pueblo y tu Dios es mi Dios”.

Una poesia donde la palabra es elegida o surge para
exigirle eficacia, donde la mezcla de tiempos como en su
“Fabula del Toro” no pretende ubicar escenas superpues-
tas o esfumadas como en algunos narradores, sino que
busca emocionarnos indirectamente por lo temporal que
preside la vida de las cosas humanas, esa poesia no po-
dia ser objeto de aprehension inmediata: esto le di6 cier-
to aire enigmatico a los ojos de quienes trataron su obra.
Sus intentos de poesia histérica lo apartaron a los ojos de
otros, especialmente de poetas mas recientes, y la utili-
zacion de ritmos clasicos y formas métricas consonanta-
das hicieron pensar demasiado en un arte de momenta-
nea menor aceptacion, de acuerdo a cierta ola neo-roman-
tica que se extendié en la obra de varios poetas de 1950
para aqui. Otro elemento formador de su poesia es la alu-
sion a temas de cultura, que no llegan a término de eru-
dicion, y el recuerdo lejano en ciertos poemas de versos
u organizaciones de palabras que recuerdan a otros au-
tores, aunque nunca llegé a practicar la técnica del “col-
lage” poético que en la literatura moderna introdujo es-
pecialmente Eliot en los comienzos de la tercera década
del siglo. Su verso es casi siempre cortado y nervioso por
la necesidad que sinti6 de utilizar especialmente sustan-
tivos y verbos, desdefiando las partes sensuales del idio-
ma. Lo “eidético” entonces, se hace clave; no tiene el ne-
cesario desarrollo exigido por la logica de la vida coti-
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diana y obliga al lector a esforzarse més que en otros poe-
tas contemporaneos para captar en plenitud el cauce del
poema. Asi por ejemplo, en un soneto dice: ‘“Caballo
blanco, torre en la ribera”. Esa labor sintética y nerviosa
de que hablabamos se nota inmediatamente y la funcién
de la imaginacion —para llegar a dos paisajes super-
puestos y compasados, que Alvaro Figueredo expone: uno
el caballo blanco a la orilla del rio, y otro la torre blan-
ca en la misma orilla— es un paisaje y la metafora es
producto de una sintesis maravilosa.

En su libro “Mundo a la vez”, publicado en 1956, Al-
varo Figueredo ofrecié una obra dificil, densa, casi di-
riamos extrafia por su preocupacion de Arte. Es un libro
donde la magia de la palabra se une a inesperadas asocia-
ciones conceptuales; es un libro que podria ser ejemplifi-
cado con una frase de Albert Beguin en su trabajo ‘“Poe-
sia y mistica”: ‘“la estética que se ha elaborado a través
del simbolismo y del surrealismo. .. atribuye claramente
al arte una eficacia cercana a la que se atribuye a los
poderes magicos, a los esfuerzos misticos y a las contem-
placiones del espiritu contemplativo”. Figueredo busca
en su poesia desatar nudos oscuros del pensamiento y co-
locar los términos dentro de la frase en lugares distin-
tos, pero mucho mas eficaces que los entendidos comun-
mente. Su verso se hace con dobleces, iluminando, como
la luna, una cara que entrega en su creacion y dejando en
la oscuridad esa otra cara mas importante del poema, don-
de esta claramente dado su verdadero poder de conmo-
cion. “Promueve el mundo a su alto sitio’’, como dice en
su poema “Celebracion de la nifia”, lo arranca de su ano-
nimato para cantar en un idioma extrano todo aquello
mas valioso que comunmente permanece en las sombras.
Pero su mundo y su persona pertenecen totalmente al
ambito que nos rodea y nos sumerge en él; no tiene que
ver con la postura mistica, en ultimo término, su alegria
es la palabra, la sencilla funcién humana de enunciar las
cosas que nos rodean. Es oportuno recordar los conceptos
separadores entre poesia y mistica que Roland de René-
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ville expone en su libro “La experiencia poética”: ‘“Mien-
tras que el poeta se encamina hacia la Palabra, el mis-
tico tiende al silencio. El poeta se identifica con las fuer-
zas del universo manifestado mientras el mistico la atra-
viesa y trata de unir mas alla de ellas la potencia inmévil
y sin limites del absoluto”.

En su poema “Fabula del Toro”, del libro “Mundo
a la vez” Alvaro Figueredo traslada a la naturaleza ese
desconocido pero eterno instinto del ser racional o no, de
permanecer en su propio estado:

“El toro estaba muerto, y no queria
morir a mediodia.

Antorcha y nieve, al término del prado,
se acostumbrd, sin prisa, a su agonia.
Muerto de amor, su aliento desangrado
volvié a morirse en la mitad del dia.

Caliente aun, el pecho derramado
—dos veces muerto—, nunca moriria
si, toro adentro, el toro enamorado
la siesta azul, muriéndose, embestia.

El todo estaba muerto, y no queria
morir alli ni nunca, de costado; )
bestia entre piedra amarga y yerba fria,
y ayer agudo incendio entre el ganado.

Si tanto toro ayer resplandecia,
iqué poco toro ya, desamorado!
Miré la luz que nunca lo amaria,
lamié su muerte y se quedé parado.

El toro estaba muerto, y no queria
morirse todavia...”
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El mismo titulo del poema desarraiga el “motivo”
lirico de toda anécdota realista para indicarnos su caréc-
ter simbolico: es una fabula, la del toro, que por natu-
rales asociaciones puede ser asimilada a la fabula de la
vida. Pero fabula, atrae, ademas de su significado legen-
dario, el significado de ciclo, de desarrollo que en cierta
manera puede encerrar una ensenanza, resultando ser el
simbolo de una trascendencia desmesurada frente al obje-
to que lo realiza. Como buena fabula, que tiene por cen-
tro un animal, el toro, su orientacion es hacia el hombre,
y nos remite a é] para comprender mejor la emotividad
que encierra el poema. Este hermoso juego entre lo que
se muestra y lo que se oculta lo acerca a la estética barro-
ca que tanto uso estos procedimientos y que gusté tanto
del enigma como un excitante del entusiasmo lirico. Pero
ese enigma ya se propone en los dos primeros versos del
poema, que resultan ser un emblema de todo el desarrollo
posterior:

“El toro estaba muerto, y no queria
morir a mediodia.”

Lo ilogico conceptual no es absurdo sino una dimen-
sion nueva de profundidad. Toca esa esfera de la rebeldia
que Horacio Quiroga en su cuento “A la deriva” de su
libro “Cuentos de amor, de locura y de muerte” expreso
con igual profundidad y en términos muy parecidos, cuan-
do dice a mitad de la narracion: “Pero el hombre no que-
ria morir”’; es la natural apetencia de la vida que Paulino
siente inundarlo cuando el veneno de la yaracacuzi lo va
acercando con pasos terribles al momento definitivo de
su muerte.

Para Figueredo pareceria que toda muerte es una
frustracion al decirnos que “no queria morir a mediodia”,
en el instante de la plenitud, como si toda vida tuviera
siempre una tarde y ain mas, un crepusculo a desarrollar
que nunca se nos entrega. La vida siempre ofrece nuevas
aventuras para aquel que estd bien plantado en ella, co-
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mo el toro del poema, o como el Paulino del cuento de
Horacio Quiroga. Luego el poema pasa a ser el desarrollo
de ese enigma primario (también de gusto barroco) y co-
mienza a adjetivarlo con definiciones de oposicién. El toro
es “antorcha y vive”, es lo que vive y arde como fuego
de una antorcha y es lo que muere o es lo condenado a
la muerte, en la frialdad de la nieve que la simboliza.
Es también ‘“una bestia entre piedra amarga y yerba fria”,
que lo ubica en la actualidad de su muerte presente, pues
la piedra es casi el cerco de su sepulcro y la yerba ya no
es el apetecido y calido alimento sino la rigidez de algo
que nunca se recuperara. En cambio, se lo define en su
ayer, cuando vivia, cuando era un “agudo incendio entre
el ganado”. El paisaje que rodea este toro simbdlico es
también un paisaje idealizado, tanto por su significado
de ser embellecido como por ser alejado de la realidad.
Si al toro se lo antropomorfiza para darle calidad de
raciocinio y de protestar su muerte en la plenitud de su
perfecto mediodia, al paisaje se le da calidad literaria; es
un prado, es un ambito libre y placentero. Pero el poema
insiste en la tristeza de un mundo que ayer se poseia y
ahora se perdid, y sobre todo un mundo feliz. Por eso el
toro esta “al término del prado’”, en sus limites, al final
de ese mundo opulento que se le daba, como en la ma-
chadiana reflexion de Abel Martin. Ahora se le empieza a
mostrar la otra cara de la moneda, el mundo desconocido
de la muerte. En seguida se insiste una vez mas en la tris-
teza de lo que se ha perdido al decirnos en el cuarto
verso que ‘“se acostumbroé, sin prisa, a su agonia”.
Ese “sin prisa”’, esa morosidad en aceptar su muerte ex-
presa con ternura su protesta, su falta de costumbre fren-
te a un mundo nuevo, el de la muerte, totalmente novedo-
so. La segunda estrofa, en un plano de belleza casi cla-
sica y desvitalizada, se cierra con una nueva version del
lamento de la primera estrofa: ‘“Volvio a morirse en la
mitad del dia”. Es una construccion delicada de oposicio-
nes y de ingenio que cercena todo dramatismo exaltado;
parece un friso donde la muerte es consciente y delicada,
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donde todo se juega en estructuras de belleza clasica, sin
ninguna concesion a la furia, a lo prosaico, a lo de carne
rota que tiene todo morir. Por eso en la tercera estrofa
el toro morira en la “siesta azul” asimilando por analogia
la siesta del animal cuando ayer pacia vivo y somnoliento
por el campo rodeado del azul del cielo; y esta siesta o
sueno de la muerte lo esta marcando para llevarlo a una
zona también estética representada por el azul, simbolo
de la belleza y la aventura celeste del mas alla. La tra-
gedia de la agonia, todo ese soslayado mundo de movi-
mientos tetanicos de sus patas, queda reducido en el poe-
ma en un “embestir”’ contra la muerte, como en sus felices
dias de toro salvaje y vivo, embistiendo con sus cuernos.
Este toro reflexivo ante la muerte, tan justa y lineal, a
momentos pareceria hermano del toro garciloqueano que
embistio a Ignacio Sanchez Mejia y que mas que un toro
de rodeo era el clasico toro que embistio a Europa. El
animal, el hombre, la muerte, constituyen un triangulo
misterioso y en ambos autores éste se aparta de lo comin
y anecdotico para simbolizar potencias que antes que a
nadie preocupan al mismo hombre. Alvaro Figueredo de-
ja al animal anorando la vida y la luz que ya nunca lo
volvera a amar, y muere de pie, como continuando la
vida que se le ha negado.
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JUAN CUNHA

Casi contemporaneo de Alvaro Figueredo, con actitu-
des distintas frente a la vida y similar animo experimen-
tador en poesia, aparece la extensa obra de Juan Cunha.
Nacido en Florida por octubre de 1910, publica su primer
libro a los 19 arfios, “El pajaro que vino de la noche”, que
represent6 un aporte singular por los alrededores del
Centenario. Se ha insistido mucho sobre las consecuencias
que tuvo este libro en su obra posterior, sobre la actitud
de delta que asumieron los libros siguientes y el sentido
funambulesco de todos ellos. Sin lugar a dudas, la obra
de Juan Cunha no tiene unidad, ya sea formal o concep-
tual. Pasa del soneto al verso libre, de lo coloquial y di-
recto al hermetismo y a la herencia barroca, y sus “mo-
tivos” liricos son quiza la gama mas amplia que un poeta
individual puede exhibir entre nosotros. Sus criticos, en
general, lo documentaron como una carencia, o si no, en
el mejor de los casos, como una cierta falla en el desarrollo
que ellos se formaron de la produccion de un poeta
nuestro.

No negaremos que estos caracteres caleidoscopicos de
sus libros implican una cierta dosis de indecisién, como
notaramos hace mas de diez anos en un trabajo sobre los
poetas post-modernistas en el Uruguay, y un cierto aire
de saltimbanqui que en el mejor de los casos seria el tes-
timonio de su actitud frente a la poesfa como una bis-
queda, un dinamismo perenne que ya Arturo Rimbaud,
a fines del siglo pasado, consideraba como funciéon esen-
cial del poeta y su poesia. Pero la insistencia y la unani-
midad de criterios criticos sobre este rasgo de su obra
nos parece equivocado y exagerado, por varias razones.
En primer lugar, porque nuestros esquemas personales de
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exigencia a un lirico no deben incidir en el juicio que a
él le dediquemos, porque su libertad expresiva, sobre todo
en épocas como la nuestra, carentes de unanimidad re-
torica, no nos da derecho al reproche. En segundo lugar,
porque esos mismos criterios aparecen demasiado cenidos
a una cierta actitud romantica de exigencia directa entre
obra y personalidad, tomando el poema como testimonio
de una unidad interior que apareja autenticidad en lo
ofrecido como labor poética (tesis esta que no se sostiene
desde el punto de vista de la sicologia del escritor y me-
nos de esa sofiada autenticidad que no pasa de ser una
aspiracion). El poeta —Poe y Valéry lo repitieron larga-
mente— puede ser auténtco en lo que expresa o puede
no serlo, sin que su obra sufra desmedro por esto. La he-
rencia filologico-romantica desorienta a menudo a los cri-
ticos por estas latitudes, alejandolos de una sana posicion
objetiva que primero asedia a la obra, tal cual ella es y
busca sus fines en la fidelidad que ella expone para con-
sigo misma. Desde el angulo que nosotros observamos, los
libros de Juan Cunha aparecen como multifacéticos, co-
mo una labor de experiencia, como un enorme arqueo de
posibilidades, sin preocuparnos mayormente en descubrir
cual es la vena esencial, sicologico-intima del poeta Juan
Cunha, para desviar la tonica hacia la obra. Sus criticos,
en general, se preocuparon por descubrir qué piensa el
hombre Juan Cunha sobre su arte y los “motivos’” liri-
cos que utiliza; en cambio nosotros nos preocuparemos
sobre su obra, general o particularmente dada en sus poe-
mas, que para el critico y el lector son lo mas importante.
El suefio del sicologismo critico, de pura herencia roman-
tica, no pasa de ser un sueno y cae en un solipsismo tan
negativo que ni el mismo Juan Cunha o cualquier otro
poeta, si viene al caso, podria solucionar eficazmente. Sus
libros parecerian estar tejidos alrededor de un contra-
punto dramatico que es mas comun de lo que pensamos
en el lirismo mundial y sobre todo sudamericano contem-
poraneo. Hay un cauce que se va agrandando, de tardia
aparicion, y que se preocupa por desarrollar motivos hu-
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manos, en el sentido de dolorosos y de facil comprension
dramatica; asi por ejemplo, la tierra y sus hombres, la
infancia perdida, los bienes terrestres, la injusticia y la
muerte. Por otro lado, se le oponen los motivos estricta-
mente de evasidn, casi laboriosos y esteticistas, como un
trabajo depurado y sugerente donde surge la rosa y sus
misterios heredados como simbolo, en una esfera donde
lo cotidiano no penetra. Otras veces estos dos cauces se
asimilan y entremezclan en una forma sorprendente, do-
cumentando en general, a nuestro criterio, la fastuosa po-
lémica a menudo no expresada en el periodo que va en-
tre las dos guerras, alrededor de la evasion y el arraigo en
la literatura, que en anos posteriores afect6 la formula del
“compromiso” o la “literatura comprometida”. Visto asi
el problema que analizamos, la disparidad en la obra de
Cunha se racionaliza por las causas anteriormente expues-
tas, dejando de ser como se ha dicho una carencia, para
transformarse en una necesidad interior de su propia obra,
en un testimonio de dramaticos problemas planteados en
su época y en un modo de concebir la poesia como un di-
namismo experimental.

Muchos poemas de Juan Cunha merecerian ser estu-
diados con precision pero nos remitiremos a un soneto, en
parte por las razones antedichas y en parte por sus va-
lores intrinsecos. Se llama “Vivir” y pertenece a su libro
“Hombre entre luz y sombra’ publicado en 1955:

Este sufrir inviernos y veranos:
Conjunto padecer, noches y dias,
Este sobrellevar a diente y manos,
El bulto, y cada vez con mas estrias.

Y en cada esquina hallarte alevosias.
Y sentirte los pasos, todos, vanos.

Y a cada vuelta del camino, arcanos.
Y ya nunca encontrar lo que querrias.
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Respirar, y beber (sucintamente):
Y cavilar, con visceras y frente:
Y venir y volver y en movimiento:

Asi vive y se muere el bicho humano
mientras parla consigo mano a mano
s6lo con su cerilla contra el viento.

El soneto ha sido cultivado con amplitud por Juan
Cunha, y le ha dado quizas uno de los momentos mas
felices entre nosotros. En lo formal es estricto y se nota
la soltura del que conoce todos sus misterios. Este que
analizamos, por su formulaciéon y su “motivo”, tiene cla-
ras dependencias con los grandes sonetistas del barroco, y
en grado menor del modernismo. Va de lo general a lo
particular, notable en los verbos que van del infinitivo
al reflexivo; pero los segundos no le dan otro caracter
que el de insistir sobre lo conceptual y reflexivo; que el
“motivo’’ de la vida exige por naturaleza. Mas que el “mo-
tivo” de la vida se podria decir que aqui se desarrolla el
esquema clasico “omnia morior”, todo muere, dejando
como decantacion el sentimiento eterno de la ‘“tempora-
lidad”, especialmente de la temporalidad de las cosas hu-
manas. Es un poema de madurez por la eleccion tematica,
y los rasgos que se le asignan en general pertenecen al
fondo comun de la lirica occidental. El verso es nervioso
y entrecortado, afin a su tema, pleno de puntuaciones y
encabalgamientos, predominando los verbos y luego los
sustantivos; las otras partes menores del idioma en gene-
ral son suprimidas. El verbo en reflexivo le da intimi-
dad, calidez pensada de vivencia. Si bien el soneto es
obra del poeta culto, aparecen algunas pinceladas de ele-
mentos cctidianos que lo humanizan, en el sentido de ha-
cerlo menos filosofico. Asi, por ejemplo, la leccion de la
poesia gauchesca, que suprimi6 las fronteras biolégicas en-
tre el hombre y el animal, se nota en el primer verso del
segundo terceto: “Asi vive y se muere el bicho humano”,
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que lo enraiza premeditadamente con un cauce profundo
y serio de la obra de Cunha: el de la poesia hecha con
remedos juveniles en los campos de Florida, sus hombres
y sus maneras de ver el mundo con sus dosis de poesia.

Alguna vez se ha confundido, en ocasion de su dis-
paridad tematica y formal, lo que es riqueza con inde-
cision; porque un falso concepto de autenticidad en poesia,
no puede concebir que esa estructura es valida para una
concepcion romantica del arte y el artista, pero no, para
una vision mas adelantada y menos confesional. También
se lo ha visto poco atento a los cambios circunstanciales
de lo que se ha dado en llamar gusto contemporaneo, sin
pensar que el poeta de mayor calidad es el que senala
esos caminos y no el lector, y ademas, reducir la poesia
a una cronica de los intereses momentaneos de un gru-
po director de la cultura, es una aberracion para cual-
quiera que investigue su obra con objetividad. Por estos,
y muchos otros elementos, la obra de Juan Cunha es una
obra en disponibilidad para la critica, siguiendo en parte,
el destino de la poesia uruguaya.

El libro “Suefio y retorno de un campesino’” (1951),
acumula muchas de las virtudes de la poesia de Juan
Cunha; esta dividido en seis cantos escritos en tercetos
endecasilabos consonantados, con estrambote final, en un
sistema de composicion estiquica que por su relativa bre-
vedad, no llega a ser fatigante para el lector de nuestros
dias.

Su titulo de estirpe ‘“modernista” ya nos significa
mucho de las intenciones creadoras y lo ubican, en cierta
manera, dentro de las visiones neo-clasicas del mundo, con
sus eternos ‘“felix-agricolae’.

El cantc tercero se inicia con una hermosa visién de
la madrugada:

“Galopa, la que el alba, levantando
Caballada cuatralba, crines blancas
Viene con silbo lento, y rodeando
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El semental, entre redondas ancas.
De sus yeguas, resopla, se entrepara;
Y retozan, en torno, las potrancas.

Y es esbelta manada, que dispara
Sus relinchos, cual flechas del sonido;
Y es tan fresca, la humeda algazara.

Vacas nocturnas, lentas, con mugido
se fueron a pastar a otra pradera:
Las arreaba el Lucero, comedido.

Y mas ovejas iban, cielo afuera,
pastando una azul yerba misteriosa
Con la primera brisa mananera.

Ya se perfilan formas; se desglosa
Cada una, del grupo: que la sombra
Confundio, en su borron, cosa con cosa.

Todo despierta, dlzase: se nombra
con inocente lengua de rocio;
Su misterio, tan simple que no asombra.

El pajaro, reencuéntrase en su pio;
El animal se yergue entre su cuero:
Milagroso, ventea el aire frio

Arriba, parte el ultimo, el Lucero.”

Este fragmento, desarrolla una fantastica madruga-
da en el campo, llena de simbolismos y misterios poéticos
primitivos. En la mente del poeta, estamos en el ins-
tante nubil del dia, en el instante creador, que lejana-
mente asimila en la penultima estrofa con la funcion no-
minadora de Adan frente a los seres y cosas del Paraiso.
Demais esta decir, que todo el fragmento debe cargarse de
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simbolos luminosos y positivos, es el comienzo del opti-
mismo humano y el poeta por necesidad técnica, se rodea
de las “copia verborum” de la poesia neo-clasica.

Comienza con una imagen hipica, donde el alba es
vista como una caballada galopante, que se acerca por su
caracter de instantaneidad, con las crines blancas, taci-
tamente opuestas a las negruras de la noche que en es-
tos momentos esta siendo derrotda. Un hipérbaton y un
anacoluto documentan en la primera estrofa, el aire de
construccién y reflexividad que tendra todo el fragmento
y, en general, el libro.

Las palabras son elegidas con verdadero acierto, no
s6lo cumplen su funcién comunicante, sino que también
son representativas y a momentos, desarrollan en grado
maximo su funciéon de objeto excitante de la afectividad.
La sonoridad de los términos elegidos acompafia con sol-
tura el desarrollo interior de las imagenes, ejemplificando
en los dos primeros versos: “Galopa, la que el alba, le-
vantando / Caballada cuatralba, crines blancas...” Con
imagineria barroca, Cunha va desenvolviendo su paisaje;
primero es el alba que irrumpe en el campo dormido co-
mo una caballada veloz, silbante y blanca. Luego, a los
caballos fantasticos del cielo auroral, se corresponden los
caballos terrestres, el semental y la manada relinchante,
en un hermoso juego de dinamismo y de nobleza que
hace “pendant” entre el cielo y la tierra.

El simbolo elegido tiene dos aspectos, uno inmediato,
vivencial, que se distingue como una presencia viva entre
los recuerdos del poeta, y el otro se refiere al prestigio
literario del noble animal y su larga carrera en las letras
de occidente, para representar justamente el dinamismo
y la nobleza.

Todo un pequeno paisaje surge de las yeguas de re-
dondas ancas y de las potrancas retozonas, que conclu-
yen por arrojar metafdricas “flechas de sonido” hacia un
espacio abierto, lleno de huimeda algazara. Esta aqui re-
presentada toda la alegria del ‘“nativismo”, con la hu-
medad del nacimiento o el rocio mafnanero, y los gritos
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de los animales que se desperezan. Frente a este movi-
miento que viene e inunda la tierra dormida, se levanta
un grupo oscuro que se aleja y hace contrapartida a la
alegria recién llegada: son las ‘“vacas nocturnas”; asi co-
mo el semental fue simbolo del dia, las vacas seran sim-
bolo de la noche; por multiples facetas algunas de ellas
arrastradas desde la antigiedad y prestigiadas por ella.
Mansas, como las sombras nocturnas que representan, en
la imaginacion del poeta, son vistas con lentitud y mugi-
doras, arrastradas por un boyero —el “Lucero”— a pas-
tar en otras praderas misteriosas; son las grandes som-
bras de la noche, o las grandes nubes que se alejan ante
la llegada de la aurora. También se distinguen los bultos
menores, las sombras pequenas, representados por ovejas
que también se alejan “cielo afuera”.

El poeta agrega elementos insinuados de la supers-
ticiéon rioplatense, que ya aparecieron en fragmentos an-
teriores y que aqui se hacen concretos en la ‘“yerba mis-
teriosa’” y ‘‘azul”. El mundo del campo se inunda de sus
propias formas, que lo habitan en un juego dual de ver-
tientes; por un lado, la que corresponde a la realidad
objetiva, y por otro, la fantastica, o mejor dicho, la sim-
bélica, que utiliza la primera como elemento de compa-
racion metaforica. Este esquema es perenne en las repre-
sentaciones serenas del campo, con un insinuado parale-
lismo sico-cosmico, entre lo que entusiasma al poeta y lo
que cree distinguir en la naturaleza.

La antepenultima estrofa inicia el anti-climax del
fragmento, el periodo se hace menos dinamico, los térmi-
nos adquieren un tono menor y las imagenes son mas ricas
en matices, pero menos vigorosas como choque.

El poeta representa el final del combate entre las
luces y las sombras, entre el dia que llega y la noche que
se va, el triunfo definitivo es de la manana y ya no ne-
cesita el repertorio vacuno y caballar para enfrentar ese
dramatismo. Ahora: “todo despierta’” como él mismo dice;
y tenemos una metafora que introduce por primera vez
el elemento humano en el fragmento: “se nombra / con
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inocente lengua de rocio” e indica el pasaje definitivo del
mundo primitivo de la naturaleza, al mundo luminoso y
racional del hombre que lo habita y ordena el caos dan-
dole nombres, introduciéndolos en el otro mundo, el de
la memoria, el recuerdo o la poesia.

La ultima estrofa es de total serenidad, la lucha ha
pasado, el pajaro, el animal, el aire, se ordenan refirién-
dose al hombre. Todo lo nuevo, que es propio del dia, pa-
rece centralizarse desde aqui en las faenas del hombre,
sus labores campesinas, que para el poeta es simbolo del
progreso. Frente a él, el mundo de la noche y el com-
bate pertenece a lo trascendente, simbolizado en el Lu-
cero matutino, que es el ultimo en partir, ante el rei-
nado del hombre.

Juan Cunha es uno de los pocos escritores uruguayos
contemporaneos que ha usufructuado de un grupo fer-
vientemente promovedor de su singular obra.
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LOS NUEVOS

La poesia uruguaya que se inaugura en la cuarta de-
cada plantea mayores complejidades que en los ciclos
anteriores. En primer lugar, por una mayor complicacion
de la vida social, tomada atn simplemente desde el punto
de vista numeérico; pues si bien no es condicionante de
la aparicion de grandes poetas, lo es para su difusion y
por la llegada al libro impreso de mayor cantidad de
obras. Hubo como un atisbo de profesionalizaciéon en las
artes; la clase social dominante comienza a tener una
especie de politica cultural y el poeta comienza a ser
aceptado timidamente ya sea en la llamada vida mundana
0 en el precoz gremialismo de la época. Esta mayor com-
plejidad de ninguna manera comporta un juicio estético,
sino un juicio social. Fue quiza la sola época en toda nues-
tra historia en que mayor nimero de ciudadanos urugua-
yos llegaron a ver sus creaciones liricas impresas en dia-
rios, revistas, libros, leidas en audiciones publicas o pri-
vadas y en que una preocupacion sincera por el verso o
sus funciones se extendié por cierta capa universitaria y
entusiasmo a los mejores jovenes de la época, como nun-
ca lo vimos después. Hay mailtiples testimonios de la sin-
ceridad puesta en acercarse a la poesia, y a todas las
artes, en la ingenua fe que se le profesaba que, luego,
en la quinta década sufrira un contraste violento cuando
aparezca en algunos organos de critica la promocion mas
inepta para captar la poesia que hemos visto en nuestra
breve historia literaria.

Toda esa complejidad que sefialiramos para estudiar
nuestra poesia de la cuarta década penetra también en
el terreno meramente estético, porque los atisbos van-
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guardistas que introdujeron los hombres de 1920 a 1930
aqui recién van a tener confirmacién casi sin lucha.
Otro elemento complejeador es la superacién de la
novedad libresca por la novedad vital, es decir, ya no se
encuentra el poeta aprisionado entre lo que siente y lo
que lee, sino que ahora se hara cotidiano el trato con
hombres o poetas a los que se reconoce maestria y pres-
tigio que se incluira como un factor nuevo en el mundo
del poeta mas o menos novicio. (El servicio diplomatico a
veces contribuyo al viaje acercador a los maestros euro-
peos o por lo menos al didlogo directo con personas inte-
ligentes y “a la page”). André de Badet en cierta manera
habia cumplido esta funcién con algunos poetas de 1910
a 1920. El peruano Parra del Riego, viajero incansable,
muerto en 1925, con un contacto mas superficial y breve
que el anterior de la vida intelectual parisina, pudo cum-
plir una mision de cercania, de imponderable transmision
de datos sobre la vida literaria y novedades en poesia para
los escritores que aparecieron entre Carlos Sabat Ercasty
y los poetas “nativistas”. La década siguiente conocera y
rodeara a un hombre que al volver a su patria traia ya
una carrera literaria conocida en Europa, nos referimos a
Julio J. Casal, que entre 1909 y 1925 habia estado fuera
del pais, cumpliendo una funcioén diplomatica. A fines de
esta misma década vendra al pais otro poeta de amplia
vinculacion con la vida literaria parisina, Carlos Rodri-
guez Pintos, que habia estado fuera del pais, entre 1927
y 1937, en momentos cruciales de la vida europea. Otros
escritores acercaron vivencias de la vida literaria extran-
jera y en cierta manera despertaron inquietudes o voca-
ciones con un cierto prestigio rector. Por esta misma dé-
cada podriamos mencionar a Mercedes Pinto, sin olvidar
la amistad y el influjo que ejercio directa o epistolarmen-
te la obra y el pensamiento de Jules Supervielle. En dé-
cadas posteriores se podra notar la presencia de José Ber-
gamin y de Susana Soca que desde 1953 continuara en
Montevideo su revista “Entregas de la Licorne”, fundada
en Paris en 1937. En la presencia de estos nombres, en
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lo que fueron y lo que no fueron, en la constante bus-
queda y el constante olvido de un nombre prestigioso o
un hombre que conozca de cerca vidas literarias mas
avanzadas, se nota la frustracién de un lider de cenaculos
o un lider generacional indiscutido, que en nuestro pais
cumplieron tan sdlo, y en ambitos reducidisimos Zorrilla
de San Martin, Herrera y Reissig, Pedro Leandro Ipuche
y Julio J. Casal.

El proceso de complejidad que hemos sefialado en la
cuarta década de este siglo —complejidad que en poesia
se hizo quizd mas notable que en los demas géneros li-
terarios— permitié también una esquematizacion mas fa-
cil de sus problemas y decant6 un cierto ‘“‘manierismo” en
el sentido que Curtius le dio a este término, un deseo de
decir las cosas no en forma comun sino en forma inusita-
da, preferir lo artificial y artificioso a lo natural y un
proponerse sorprender, causar asombro, deslumbrar. Dos
o tres poetas dieron la ocasion con sus obras de que apa-
recieran seguidores casi totalmente desvitalizados y que
entre nosotros quiza llegaron mas cerca que sus predece-
sores a crear una escuela, con su respectiva nostalgia de
academia. E]l nombre mas importante de esta tendencia
seria el de Julio J. Casal, junto a Humberto Zarrilli y
Juvenal Ortiz Saralegui. Cerca de ellos, en el sentido cro-
noloégico, se desarrolla la voz de Juan Cunha, que arran-
co en 1928 con su libro “El pajaro que vino de la no-
che” hacia una obra extensa y movediza que todavia
perdura. También deben ser notados Alfredo Mario Fe-
rreiro, quiza uno de los poquisimos testimonios de la in-
fluencia ‘“ultraista” en nuestra poesia; Esther de Caceres,
Selva Marquez y Sarah Bollo, que representan lo que po-
dria llamarse tres vertientes dispares de la poesia lirica
femenina. Una poesia mernror y emotiva, la de Maria Ade-
la Bonavita, permite plantearnos de soslayo una soste-
nida admiracién en los lectores de su generacién y la si-
guiente por ciertos poetas jovenes muertos prematuramen-
te, que en algunos casos es un simple proceso de mitolo-
gizacion en cierta manera vacia y sin sentido, y en otros
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casos es un verdadero reconocimiento apoyado en la ge-
nialidad personal. La lista podria ser amplia: Julio Herre-
ra y Reissig, Julio Raul Mendilharsu, Delmira Agustini,
Maria Eugenia Vaz Ferreira, Maria Adela Bonavita, Pe-
dro Piccatto, Humberto Megget, Liber Falco, Susana So-
ca, etc. Es extrano destacar este fenémeno que incluye
a poetas y versificadores redimidos por la presencia de
la muerte. Se evidencia entre otros factores la obsesiva
presencia de la amistad cerrada y a veces cerril en el
dominio de la critica poética que desorienta al lector y
banaliza su funcién guiadora. Se subjetiviza asi la valora-
cion y se deja de lado el comienzo de un enfoque objetivo,
aprovechable, de firme apoyo en la obra mas que en la
personalidad del ensayista.

Los afios que se inician por la quinta década, anos de
la guerra y la post-guerra, son sin lugar a dudas anos de
fervor creador pero de reducidas posibilidades de perma-
nencia. Sus aportes desde el punto de vista formal son
casi nulos; contintdan repitiendo el enorme desgarron he-
cho al lenguaje y la sintaxis por las escuelas europeas de
principios de sigldy sus motivaciones exponen la desorien-
tacion individual, sus evasiones y una dependencia lamen-
table con respecto a los poetas europeos contemporaneos
o ligeramente anteriores. En su momento parecieron al
lector comun un instante de suntuosidad y cambio; se los
llego a ver mas humanos que los poetas que los precedie-
ron y se los creyo revolucionarios por la clara actitud neo-
romantica que casi todos demostraban. Hoy en dia, a los
veinte anos de perspectiva, muchas obras de ese grupo
quedaron por el camino, como algunas de las obras de sus
maestros europeos; la novedad se ha trocado en repeticion
y la seudo-humanidad en angustia postiza, sin causa y sin
efectos. Muchos nombres y obras se dieron a conocer, in-
sinuados entre efimeras publicaciones y empresas edito-
riales que unicamente capitalizaban entusiasmos. Entre
su farrago podemos distinguir toda la gama de poetas
preocupados por el lenguaje, luego los caracterizados por
el analisis existencial, y por ultimo, los de lo anecdético-
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social, aquellos que se dirigen al lector medio para insi-
nuarle una declarada protesta contra el orden que los
rodea. Casi diriamos que entre el inmediato periodo de
post-guerra y los comienzos de nuestra década estos “hom-
bres de letras” fueron apareciendo con el orden sucesivo
que acabamos de asignar. Los poetas preocupados por la
expresion, quiza emparentados con algunos de la década
anterior y en cierta manera paralelos a los poetas espa-
fioles que retornaron a Garcilaso de la Vega, exaltaron
de una manera indirecta ciertos aspectos de Julio He-
rrera y Reissig y del modernismo en general. Los gran-
des metros del Siglo de Oro, y especialmente el soneto,
crearon un ambito de filigrana que en las manos de Sara
de Ibafiez lleg6 a sus mejores resultados. La preocupacion
existencial, tipica de la post-guerra europea, crea una
poesia nerviosa, sincopada, a momentos experimental con
la sintaxis, para darle un temblor de balbuceo afin con
los “motivos” utilizados, sincopada, desesperante, aiin en
el solo territorio de lo fonético. Su raiz neo-romantica es
innegable, especialmente en sus aspectos confesionales,
que en la normal evolucion puede a menudo terminar en
delirante. También se hace callejera y rebelde, con un
trasfondo de humanismo estoico y negador de toda posi-
bilidad futura. En sus mejores representantes, como diria
Mallarmé de su arte, es un callejon sin salida. El nirvana,
el no ser. (La noche inmarcesible de Maria Eugenia Vaz
Ferreira a veces es una perspectiva final). Otro rasgo afin
con el ahondameinto de la vida, ‘““ahondamiento’ en el ori-
gen de la palabra, que a veces puede ser confundido con
un juego, pero que en su esencia es la forma exterior que
afecta la desesperanza interior. Buscan esa forma de si-
lencio donde nace la palabra, silencio o delirio, en la que
Bécquer declaraba su impotencia con un “Pero es vano
luchar” y que llevara a Rubén Dario a decirnos que nun-
ca diera al alma “la sublime sonata”. Esta linea, en cierta
manera menor, reaparecida, como todas las anteriores, en
esta década que venimos analizando, se nota preocupada
por lo cotidiano, lo social, lo anecdético. Un afan histori-
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cista y también neo-romantico la preside como si fuera
el mensaje social el antidoto necesario para escapar de las
limitaciones del pesimismo que esta implicito en toda poe-
sia que se plantea la angustia de la relatividad humana y
personal. Huelga decir que el antidoto no logra calmar las
angustias que perduran y agregan una sensacion de es-
camoteo, de falsear lo que surge espontaneo en el poeta.
Es poesia facil y hasta exitosa por un cierto aspecto “bou-
levardier” que la determina, préxima a la cancién, facil
de comprender en la presentacion l6gica y antimetaforica
unida a ritmos primarios. En algiin aspecto de la obra
tan extensa de Mario Benedetti podrian encontrarse los
mejores momentos de esta linea.

Si bien toda poesia del romanticismo para aqui puede
ser tachada de relativa a grupos y momentos, dando la
sensacion de un estado perenne de transicién hacia algo
que todavia no podemos vislumbrar, la poesia de esta
quinta década, que en sus comienzos amagé tehir todo un
futuro con sus estructuras mas importantes, hoy dia surge
cada vez mas claramente como vehiculo rapido hacia for-
mas de contenciéon ya insinuadas en los alrededores de
1960; la causa fundamental a nuestro criterio es el verti-
ginoso dinamismo material y cultural del periodo que es-
tamos viviendo. Es obvio resefiar que esa rapidez en los
cambios debe incidir en un arte que en gran parte se ha
embarcado en el compromiso y lo inmediato.

La quinta década asistié al retorno de poéticas ante-
riores, notadas muy bien en la literatura europea de Hugo
Friederich, como un desec de retomar los limites de la
poesia que por extension analégica habia incluido ele-
mentos ajenos y aun mas, elementos tradicionalmente acu-
sados de ser antipoéticos. También se abrié timidamente
hacia experiencias novedosas en el empleo del lenguaje,
siempre bajo una regla caracteristica de nuestra lirica, re-
conocida por varios criticos americanos como sobria, ten-
diente a la objetividad y poco amiga del delirio. En ulti-
mo término, este dilema seria el planteado a todo creador
joven en la quinta década y aun en la sexta.
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Estos ultimos aparecen como aprovechando experien-
cias anteriores, mas abiertos al futuro, mas maduros, don-
de las formas de avance y de contencion se equilibran
por un sano deseo de pedirle poesia a la poesia y explotar
sus infinitas posibilidades que estan siempre en dispo-
nibilidad. Circe Maia, Saul Ibargoyen Islas, Nancy Bacelo,
Washington Benavides, Milton Schinca, Amanda Beren-
guer, Salvador Puig, Enrique Fierro, Nelson Marra, etc.,
entre otros nombres dignos de destacarse, podrian dar la
pauta de esta poesia actual que, por ahora, parece ser un
movimiento mas coherente, mas entroncado hacia la obra
de los novisimos.

Un hecho objetivo que ya se insinda en la quinta dé-
cada es la relativa unificacion de nuestra poesia alrededor
de ciertos conceptos basicos sobre lo que es en si misma,
su “ontologia”. Se fue creando a partir de ella una lucidez
entre sus mejores obras que ya no admite concesiones de
experiencias que se agotan en esa simple realidad, la de
ser experiencias, y que aprovechan la explosion estética
de la primera mitad del siglo, para ser mas eficaz en lo
colectivo dejando un poco de lado la individualidad acen-
drada que el romanticismo nos dejo como herencia. De-
mas esta decir que esa unificacion de panoramas no toca
para nada una diversidad de rasgos personales, que en-
tronca con la misma esencia de la creacion lirica. Los
poetas mas nuevos, a nuestro criterio, trabajan con un
material mas seguro y rico. Los resultados no dependen
de la critica literaria sino de las posibilidades de deslum-
bramiento de cada poeta individual.
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La editorial DIACO surgié para contribuir al co-
rocimiento de la realidad nacional en sus distintos as-
pectos. Los profundos cambios que el pais exige van a
ser tanto mas adecuados a sus necesidades cuanto
mas se conozcan sus distintas condicionantes. No ha-
bra transformacidon sin conocimiento (zunque tampoco.
conocimiento sin transformacion).

En lo que se refiere al Uruguay presente, se trata
de investigar, de aportar documentos, testimonios, de
revelar lo que estd ocultc y lo que te quiere ocultar.
de extrcer del anonimato a aquellos grupos sociales
u ocupacionales que por sus caracleristicas merecen
ser oidos y conocidos. En definitiva, de liberar lo real
de sus engcnosas apariencias. -

En lo que respecta al pasado, el mismo criterio.
Todo aquello que desde una base soélida cuestione las
verdades aceptadas, promoviendo la discusion y con-
tribuyendo a una mas provechosa ulilizacion de nues-
tra historia, tendra cabida aqui.

Dentro de esa linea se ubica el presente titulo.
Jorge Medina Vidal, poeta, ensayista, profesor de tra:
yectioria internacional. realiza una revision de la poesia
uruguaya del siglo XX, tratando de interpretarla a la
luz de métodos y conceptos pertenecientes a corrientes
ccntemporaneas de la critica literuria.
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