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NUESTROS PROPÓSITOS 

En ningún momento pensamos, cuando nos decidimos 
a realizar este trabajo* salir de los límites de lo estric
tamente "reflexivo" en ocasión de un material de poesía 
viviente entre nosotros. Por lo tanto, no debe buscarse 
en estas páginas lo que ellas no prometen; es decir, no 
entregaremos una historia ni una antología de la poesía 
en el Uruguay, no daremos cifras, citas o acumulación de 
nombres y no ejemplificaremos en tanto no sea impres
cindible para la comprensión de las ideas a desarrollar. 
Toda reflexión trae implícita un volcarse hacia adentro, 
un "re-cordare", un penetrar en el corazón e iluminar con 
un centro de ideas-madres todo lo que hemos ido acumu
lando, ya sea personal o ajeno. Tiene mucho de "arqueo 
de caja" a una cierta altura del camino del conocimiento 
y permite síntesis de amplio poder sugestivo. 

Como es natural, el margen de error aumenta en pro
porción directa a la espacialidad elegida y a la compleji
dad que todo fenómeno literario encierra dentro de sus 
límites. Nuestra reflexión será, pues, una aplicación can
dente y abstracta sobre un material que fue viviente en 
su inserción social, que conserva la capacidad de conmo
vernos (porque la obra literaria no se agota en lo que 
enuncia sino en la realidad que desencadena en el lector) 
y que partiendo de esa base objetiva que se nos propone, 
siguiendo los conceptos de Serge Doubrovsky, nos permi
tirá sacar conclusiones que estarán más cerca de una 
Teoría de la Literatura que de su Crítica propiamente 
dicha. 

* Su origen fue un ciclo anual propalado en 1967 en las 
Audiciones culturales del SODRE (CX 6) con el título: "La 
poesía uruguaya en lo que va del siglo". 
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ASPECTOS DEL MODERNISMO EN EL URUGUAY 

El siglo XIX abarcó en el Río de la Plata la dimen
sión de dos modos objetivos de "comunicar" al poeta y al 
lector. El primero fue la solución gauchesca y el segundo, 
la romántica. Empleo el término "comunicar" con preci
sión de época, para que exprese un matiz ideológico ajus
tadísimo a lo que expusieron sus teóricos mayores. La 
soledad y el egotismo en que se movían, por un saludable 
juego de oposiciones, encontró en el arte y especialmente 
en la Poesía, una fórmula que rompiera ese cerco obse
sionante y ensayara la comunicación con el "otro", impo
sible de desconocer en una formulación absoluta. Soledad 
y comunicación (la segunda en función ancilar) integra
ban la base de su presencia en el mundo como seres huma
nos y como poetas. La "comunicación" tuvo en la ideología 
de los románticos una función que sus continuadores se 
preocuparon luego por rechazar porque arrastraba en las 
manos de la multitud romántica y en la percepción común 
de las gentes burguesas ese cómodo corolario de ser la 
Poesía el arte menos técnico, más fácil, más a mano para 
expresar los tesoros ingenuamente encerrados en el alma 
de todos los hombres. "Comunicar" implica una auto-
elección (pasible de ser propuesta por cualquiera) de aris
tocracia mental, y una actividad dependiente y pasiva 
en quien la recibe. Una auto-afirmación múltiple que con
duce otra vez a la soledad por las infinitas auto-afirma
ciones y que obligó a los poetas de la rebelión anti-román-
tica a replantear toda la problemática inicial, porque el 
sistema propuesto por los románticos (que quiso romper 
el esquema de las Poéticas), se encontró prisionero de 
un círculo peor y más opresivo. Este tema resulta fun
damental para la comprensión del tránsito que podemos 

7 



observar en el mundo y en el Río de la Plata, entre la 
actitud gauchesca (de filiación romántica), el romanti
cismo propiamente dicho, como escuela, y el modernismo 
y sus vanguardias posteriores. Es interesante destacar la 
eterna presencia de un "pensar" acompañando o presi
diendo los diversos caminos que afecta la literatura y po
demos agregar, los diversos caminos que afecta la crítica 

C Volviendo a la solución gauchesca y a la solución 
romántica del siglo XIX, podemos asignarles, sobretodo 
a la literatura gauchesca, un cierto grado de autoctonía, 
o más precisamente, una vectorización culta para apro
piarse de manera ideal de una estructura difusa y pri
mitiva. Tuvo varios grados en su composición ideológica, 
envolvió en los caracteres de un simbolismo anterior, ele
mentos de aproximación reales; buscó solucionar una deu
da moral con los hombres de la emancipación e intentó 
construir un pasado útil que sirviera a los presentes pro
blemas míticos de las clases dominantes de esa época. J2 

Pero nuestro interés se centraliza alrededor de la 
poesía uruguaya en lo que tenemos transcurrido del siglo 
XX, que si bien arrastra con naturalidad un caudal sub
terráneo heredado del siglo pasado, no nos permite olvi
dar que se inició bajo el signo de una rebeldía total, pa
radójica, que todavía no deja de ser dolorosa (por el es
fuerzo de liberación de esas mismas ataduras) dentro del 
lirismo universal. Al romanticismo ideológico de la "in
teligencia" burguesa correspondió el romanticismo estéti
co, y en ambos se notan las recetas europeas que, más 
tarde, en los alrededores de la primera gran guerra, tam
bién nos darán una masa pensante para la rebeldía frente 
a esas mismas estructuras heredadas. 

El romanticismo y sus derivados finiseculares fueron 
nuestro primer intento de afirmación y mayoría de edad; 
simples esbozos de algo que iría creciendo y que en rá
pida evolución no satisfacerá a los nuevos poetas ciu
dadanos que quisieron rastrear en otras zonas del vivir 
(hacer "poesía" es ante todo compromiso vital). A estos 

liti 
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herederos los encasillamos dentro del breve Modernismo 
rioplatense, surgido casi sin preparación y de obra es
pontánea, que hoy día lo vemos más comprometido con 
el siglo XIX que con el XX a pesar de que se derrama 
sin competencia por las primeras dos décadas del siglo 
actual. 

Como en Europa, pero con mayor amplitud, nuestro 
siglo XX cronológico, no corresponde al siglo XX cul
tural. Esa actitud modernista, en un rápido esquema, surge 
dependiendo de la presencia de Rubén Darío en el Río 
de la Plata, que fecundará en todo lo que él representó 
como hombre y como poeta las voces insinuantes y reno
vadoras que en un hilado fino y voluntario, ya podían 
alborearse en el mismo "Tabaré" de Juan Zorrilla de San 
Martín. En otra oportunidad marqué la trayectoria del 
Modernismo a través de hispanoamérica, apelando a los 
desplazamientos de Darío por nuestro continente y los 
llamé sus "viajes apostólicos". El Caribe inicial, con su 
nacimiento, cuna también de los pre-modernistas, deja si
tio al Pacífico, donde Darío se traslada en su temprana 
juventud, para establecerse en cierta manera en el Río 
de la Plata. De ahí la relativa tardanza en aparecer esta 
corriente entre nosotros y su relativa brevedad. Este or
den provisorio, que hemos tomado como hipótesis de tra
bajo no nos permite sacar fáciles conclusiones, como se
ría un cierto desmerecimiento del Modernismo al llegar 
al Río de la Plata, pues sin lugar a dudas, los más típicos 
representantes de la "escuela modernista", si es que po
demos hablar así, serían justamente algunos poetas rio-
platenses. 

El modernismo dejó en nuestro país un rastro im
portante como manera de prestigiar la poesía lírica, pero 
sus consecuencias como escuela, fueron menos intensas 
de lo que a veces se cree. La poesía se cubre de "artifi-
cialidad", en el mejor sentido de esta palabra, y frente 
a una genérica postura del poeta romántico, que creía ser 
lo fundamental de su arte el inmenso repertorio plástico 
del mundo y sus propios sentimientos, se levanta el poeta 
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modernista que se detiene en el otro platillo de la balanza 
y le da importancia suprema al instrumento del lenguaje. 
La radical imprecisión de éste, los obliga a abandonar lo 
puramente descriptivo, y sus limitaciones lo llevan a la 
magia del matiz. Como quería Shelley "su lenguaje se 
hace vitalmente metafórico; esto es, señala relaciones aún 
no percibidas de las cosas". 

El poeta modernista toma su arte como una lucha y 
como una búsqueda: detrás de todo acierto modernista 
se siente la plena sonrisa de satisfacción frente al es
fuerzo dominado. Esta alegría, en los poetas mayores, se 
nota no sólo en la búsqueda formal, sino que también la 
rastreamos en los aciertos interiores, en el buscar dentro 
de su alma, para ser más universales. Por eso casi siem
pre notamos, como un esquema genérico, el tránsito que 
los poetas modernistas desarrollan: a un primer período 
donde interesan más el cómo se dice que lo qué se dice, 
corresponde un segundo período donde si bien perdura la 
preocupación anterior, se notan mayores cargas de pro
blemas humanos. Entre nosotros, la obra de Julio Herrera 
y Reissig y Delmira Agustini podría servir de ejemplo 
ilustrativo. Si poesía sensorial es aquella donde tiene pri
macía lo apariencial, diríamos que pasan de lo sensorial 
a lo concreto tomando como guía de su obra la sabia ley 
en poesía, de hacer concreto lo abstracto. 

El Modernismo le dio a nuestra poesía un aire de 
mayoría de edad, lo arrancó, por lo menos en teoría, de 
ese clima de facilidad que la rodeaba y arrastrando la lar
ga herencia de reflexiones sobre el arte poético que fluc
tuaban entre Poe y Mallarmé nos obligó a una óptica 
distinta frente al verso. Ya no podría ser el desarrollo 
coloquial de las incidencias "anecdótico-emotivas" del 
poeta, ya no será la expresión ingenua de una individua
lidad, para ser una creación "objetivada", cuyo principio 
está en el "hablante ficticio" (el poeta), más que en el 
hombre y cuyo fin está en el lector, crecido él también 
de su primaria postura de hombre hasta ser el lector 
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total comprometido en lo síquico y en lo somático, lo que 
implica una buena dosis de cultura. 

Esa mayoría de edad, heredada del modernismo, fue 
uno de sus mayores aportes como escuela, fue un despejar 
el camino no siempre lo suficientemente notado, que per
mitió con agregados más seguros y complejos de las ten
dencias posteriores, darle a la poesía de nuestro país un 
cierto aire de plenitud y de "arte". Pero siempre ha que
dado, aun entre nuestros poetas mayores, una cierta nos
talgia por la famosa "volk-poesie" de los teóricos román
ticos, un retorno a la facilidad o sencillez, que vuelve a 
nuestro panorama literario por ciclos y que a veces sirve 
para fecundar obras y a veces sirve para frustrarlas. 

El clima síquico de la época fue desdeñado por nues
tros modernistas, no así el clima espiritual, tomando es
tos términos en un sentido particular: el primero fue des
deñado por todo lo que implica de anecdótico y de inci
dencia en un fondo social, y el reflejo del espíritu por 
todo lo que representa de ahondar en el ser más propio 
del hombre, su capacidad de reflexión, de imaginación, 
sentimiento, etc. 

A veces aparecen fórmulas del espíritu disimuladas 
bajo la máscara de la temporalidad y lo banal, pero si no 
es una simple pirueta técnica del oficio, es en la mayo
ría de las veces una no reconocida manera de ahondar 
en el problema del tránsito del tiempo, una forma de ha
cer el monumento de un instante. De ahí algunos poemas 
seudo frivolos que son la angustiante expresión indirecta 
de la vida que se va. 

Nuestros poetas modernistas desecharon también el 
historicismo y la realidad que los rodeaba. Mil veces se 
ha apelado a una relación fácil de este problema con la 
"torre de los panoramas", panoramas que, la mayor de 
las veces, eran tan sólo dioramas, proyecciones mágicas 
del mundo que muy poco tenían que ver con "el mundo". 
No creo, que en la perspectiva de sus ideales esto pueda 
ser tomado como una acusación: en realidad, eran fieles 
con ellos mismos. Instauraron una poesía que podríamos 
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llamar "pura", sobretodo con la amplitud que Pedro Hen-
ríquez Ureña le dio a este término, en su libro "Las co
rrientes literarias en la América Hispánica". Partían, si
guiendo a sus grandes maestros franceses, de una versión 
absoluta de la poesía. La metáfora fue el gran instru
mento sugestivo-contagioso de su creación y la metáfora, 
ya en sí misma es una fuga de la realidad, aun cuando 
se apoya en ella. Lo real siempre fue para ellos un to
que, un pie para elevarse al vuelo y lo que ésta tiene 
de más concreta, perdurable o material era despreciado 
frente a lo efímero, el matiz, lo que en la naturaleza exis
te de temporal y desvaído. Por eso resultaría inoportuno 
hacer el mapa histórico de la época a través de nuestros 
poetas modernistas; lo que se puede hacer lícitamente es 
el mapa de los vientos anímicos que arrastraron a esa pro
moción de hombres fundadores. 

A menudo nuestros poetas modernistas dan la im
presión de haberse recluido, de haberse encastillado en 
cuatro o cinco principios fundamentales, casi todos en 
conflicto con los ideales de su época, para concentrarse 
mejor, empezar de nuevo y replantear los puntos prin
cipales de su oficio. Como dice Darío en sus "Palabras 
liminares": "muchos de los mejores talentos (estaban) 
en el limbo de un completo desconocimiento del mismo 
Arte a que se consagran". Nuestros poetas modernistas 
parecería que tuvieron la misma visión y con acierto se 
dedicaron a buscar, descubrir, hasta encontrarse de súbito 
en los límites verdaderos del poema ansiado. Abandona
ron los caminos de una poesía menos exigente que la que 
ellos soñaron, hecha por hombres con poco talento crítico, 
propicios a la emotividad sin barreras y a la comunica
ción fácil. Ellos marcaron nuestra más importante opo
sición a una herencia común hispanoamericana que se 
arrastraba por el siglo XIX, pronta a muchas debilidades 
y que en cierta manera, tiene su réplica española en los 
poetas de la generación del 98. Esta barrera no siempre 
ha sido respetada; a través de este siglo ha vuelto a am
pliarse el panorama, pero siempre como obra de uno y 
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nunca como obra de la mayoría. Su reinado también ha 
sido efímero. El Modernismo en el Uruguay nos ha dado 
una herencia de seriedad frente al arte, que en las pri
meras figuras casi siempre se mantuvo, o por lo menos, 
dejó planteado el problema para las promociones poste
riores. En este terreno, la carencia casi total de una es
pecializada crítica de poesía hace más dificultoso el crear
nos un pasado utilizable por los poetas actuales, y no di
gamos que todavía está en vislumbre el determinar una 
estructura lógica de nuestra poesía que permita ver ci
clos, herencias, relaciones de eslabón entre los nombres 
de primera fila y sus seguidores. Toda visión crítica de la 
historia de nuestra poesía debe sobreentender las premi
sas planteadas tácitamente por nuestros poetas de prin
cipios de siglo, no sólo por lo que contienen en sí mismas, 
en un orden nacional e internacional, sino por sus con
secuencias, porque la generación post-modernista, plena
mente influida por ellos, lo que hizo fue replantear los 
problemas de la generación anterior y darle una solución 
a veces distinta. Pero esa pugna dramática entre la fa
cilidad desdeñosa y desmañada y la seriedad de creación 
que ellos llevaron al primer plano de importancia todavía 
está vigente entre nosotros y se le podría dar nombres y 
obras a cada una de esas fuerzas de tensión. 

El Modernismo llegó hasta nosotros en una época 
donde todavía el prestigio del intelectual no había* dis
minuido, época que vio profundas individualidades en los 
terrenos de la acción y la creación. No entró en conflic
tos con una sociedad que se orientara totalmente hacia la 
industria y el comercio; por eso, sus afirmaciones no tu
vieron más repercusión que en una zona netamente es
tética. Nuestro principio de siglo no fue una "época de 
vacilación" en cuanto a los rumbos que iba a tomar nues
tro país; recién en la década del 30 y aún después, co
menzará a esbozarse un problema de conjunto, de unir 
fuerzas, comenzando a complicar los sosegados problemas 
estéticos del verso, con problemas mayores de integración 
directísima con la sociedad. 
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Si el Modernismo fue en cierta manera una refle
xión y una arquitectura del lirismo, cerró una enorme 
brecha que el paréntesis romántico había abierto en es
tas latitudes, desdeñando toda estructura que limitase la 
eficacia de la emoción. Por eso, y con cierto atrevimien
to, podemos decir que a su manera, retornó a Aristóteles, 
con todo lo de preceptiva y retórica que esto implica; o 
mejor dicho, creó su preceptiva propia, personal, indican
do lo correcto y lo desdeñable en la expresión del verso, 
siguiendo a veces y enmendándolo otras, el famoso "Ars 
Poética?" de Verlaine. El mismo Darío reprochó al can
sado romanticismo finisecular su falta de preocupación 
por lo que él y sus contemporáneos consideraban necesa
rio en el conocimiento del arte de la Poesía y nuestros 
modernistas alborozados penetran en esa conciencia ma
dura y esa reflexión de qué recién hablábamos, imagi
nando una forma distinta o moderna de penetrar en su 
arte. 

Hoy, en la perspectiva de estos cincuenta años lar
gos transcurridos, se afirma más su actitud antirromán-
tica en estos terrenos, se afirma más su nostalgia de aca
demia y enorme labor de encerrar la poesía dentro de 
los límites de "lo poético", no para empequeñecerla sino 
para liberarla de los lastres románticos. Fue una poda vi
gorizante, porque la intemperie la había desorientado 
creando productos que ya no tenían sus pies bien asen
tados en ámbitos que el hombre en reflexión le asigna 
a la poesía como su función específica. Alguien ha dicho 
que es muy difícil pensar una poesía fuera de la "Poé
tica" de Aristóteles, y que a través de los siglos se nota 
como un vaivén pendular que lleva a la apertura o al es
trechamiento. Estas ideas se rastrean en las palabras de 
los críticos modernistas y en las obras del mismo período, 
época suntuosa, de pulimiento y reflexión, de destellos 
logrados con desvelos, de amansar lo imponderable para 
hacerlo pasar por el vigorizante molde de la palabra, que 
como un epitelio da una luz nueva al producto que se 
acerca para llegar al osmosis. Pero esa perspectiva actual 

14 



no sería completa si olvidáramos que los modernistas en 
cierta manera son hijos del romanticismo, que aprendie
ron como dice Darío, con "Hugo fuerte y con Verlaine 
ambiguo". Todos recibieron entonces, el ya asordinado 
impacto romántico; por eso no se atreven (y no pueden) 
volver a lo que una preceptiva implica; detestan las re
glas y se nos aparecen por instante como preceptivos ver
gonzantes, libres. 

En un enfoque social, el Modernismo en nuestras 
playas, presentó una versión dual. Por un lado, con su 
ingenua evasión de la realidad y su optimismo latente 
para con el arte, representó una visión afirmativa del 
triunfalismo burgués, que se devanaba lento y eficaz en
tre los protagonistas de nuestra vida social y cultural. 
Eran frutos soberbios de una conciencia de clase, pero en 
otra versión de los problemas que plantearon fueron la 
temprana reacción contra el ideal del confort y la "do
rada mediocridad" tomada en su carácter anti-horaciano. 
El Modernismo en poesía, con sus exigencias formales y 
su amague a la profundidad, con su desprendimiento de 
la ternura, con su planteo riguroso de un arte estructu
rado en sus ideas separadas de todo lo cotidiano, tenía 
necesariamente que transformarse en una poesía para re
ductos lúcidos, para lectores que estaban acostumbrados 
a una cultura trans-atlántica, cuando ya comenzaban en 
Europa a surgir las voces de los Nordeau y los León Bloy, 
los Rimbaud y los Mallarmé, a enjuiciar la cultura bur
guesa y ver sus profundas fallas. La separación entre lec
tor común y poeta modernista se fue ahondando día tras 
día, y era natural, pues mientras uno avanzaba en pro
gresión geométrica, el otro avanzaba en progresión arit
mética y el encuentro resultaba prácticamente imposible. 
Esta separación va a ser una clara herencia que echarán 
sobre sus espaldas los poetas posteriores, que a veces 
querrán retomar el diálogo con el lector corriente, aun
que esos ensayos hasta hoy día, resultaron fallidos. 

Con mayor rapidez de lo previsible, el Modernismo 
en el Río de la Plata fue un callejón sin salida. Pueden 
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perdurar hasta el 20 y aún entrada esta segunda década, 
pero su resistencia al tránsito de las nuevas ideas se hace 
o por inercia, o por automatismo formacional o por olea
jes personales de genio, pero el previsible discipulado 
se desprende de los maestros. Un nuevo núcleo de maes
tros deberá, a fines de esa segunda década, reunirlo y 
darle un cierto toque de escuela. A mi criterio, su heren
cia más perdurable no siempre recogida, fue el vigor con 
que quisieron enfrentar su arte. Esta palabra resultará 
clave. La poesía en el Uruguay, infusa o concientemente 
tendrá, desde el Modernismo hasta nuestros días, el lega
do de ser un arte con todo lo que esto representa, aun 
con la famosa frase del Proemio al Condestable de Portu
gal del Marqués de Santillana la poesía es "fingimiento 
e fermosa cobertura". 

Otras herencias se pueden destacar: por ejemplo, la 
conciencia crítica y autocrítica. La poesía se hace refle
xiva o el poeta, a través de la estructura de su libro se 
hace reflexivo. A momento podrá ser poesía de pensa
miento, pero la imagen de la poesía como duro esfuerzo 
del hombre, como búsqueda alucinada, como extraña pa
radoja entre la semántica, dura y esquemática, y lo má
gico, irracional e intuitivo, ya no podrá separarse de las 
principales figuras de poetas de los últimos años. 

Otra herencia fue el deseo de eficacia, la exigencia 
de eficacia pedida a la palabra, tantas veces desconocida. 
Su desconocimiento hizo aparecer entre nosotros, en pe
ríodos posteriores al Modernismo una extraña realidad, 
el libro-bosquejo y el bosquejo de poema. 

La intencionalidad se diluye, no en el matiz tan apro
vechado por el poeta modernista sino en un predominio 
hipertrofiado de la sugerencia por fallas de exigencias a 
la función realizadora y comunicante de la palabra. El 
lector adquiere una presencia nunca vista, él es el que 
debe recrear el poema sobre la base de dos o tres toques 
indistintos que forman un esqueleto sostenido en la na
da. Sus posibilidades son infinitas e irracionales y si bien 
puede el poema en este caso, cumplir una función emo-

16 



tiva, es tan grande el solipsismo que representa, que la 
orientadora función de la crítica debe ser un testimonio 
personal y por lo tanto inútil de ese poder sugestivo que 
el poeta y algunos lectores le asignan. 

Si empleamos como esquema de trabajo, los tres nom
bres fundamentales de Julio Herrera, Delmira Agustini 
y M* Eugenia Vaz Ferreira y los ubicamos en la inten
cionalidad de sus obras, en la funcionalidad de su lirismo, 
para ver luego en los poetas que los siguieron, encon
tramos que en ellos se cumple una ley de "trascenden
cia", notable en toda lírica post-romántica. El ingreso de 
la reflexión y de la crítica del propio arte que se cultiva 
quizás sea el documento más precioso que tengamos para 
determinar con precisión el pasaje de una actitud román
tica al anti-romanticismo. Desde Poe y Baudelaire, hasta 
Valery y Rilke, los líricos presentaron paralelamente a 
su pura creación una reflexión que sigue a su obra, como 
la sombra al cuerpo. No tiene nada que ver este carácter 
con una cierta actitud docente, sino que representa la 
observación que de sí mismo realiza el poeta, que se con
sidera como una tensión operante. Con tanta constancia 
se ha elogiado el poeta del romanticismo hasta nuestros 
días, o mejor dicho, tanto ha exaltado el lirismo como 
forma pura de "aprehender" el misterio, que hasta el 
mismo proceso de creación se ha transformado en objeto 
de reflexión y de crítica; ya no se legisla sólo sobre el 
producto logrado, sino que se penetra en raíces hasta en 
el proceso que une palabra y sicología profunda. Esta 
teorización volvió a ubicar los fines de la poesía en el 
importantísimo lugar que ocupaba antes del paréntesis 
romántico. A lo máximo, éstos le concedían un fin sico
lógico: la emotividad; el poeta tenía necesidad de lágri
mas o sonrisas y se las reclama a su lector; pero ahora, 
con el nuevo empuje de la reflexión antirromántica, los 
fines del lirismo se hacen, o mejor dicho, vuelven a ser 
trascendentes, vuelven a colocar la tónica de la poesía 
en la zona extra-poética de los intereses del hombre to
tal; es decir, torna a cernirse una densidad de metafísica, 
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segura, fría, implacable, como en la obra de Darío que 
parecería pasa la frontera del modernismo. Si la "refle
xión" y el espíritu crítico frente a su arte pudo marcar 
el primer paso de superación del romanticismo para lle
gar al Modernismo el tránsito de los fines de poesía de un 
terreno inmanente a otro trascendente, marcaría la rup
tura del Modernismo y su tránsito a corrientes posterio
res. La poesía en el Modernismo pudo agotarse en sí mis
ma (su delicada flor de "poesía pura") , pudo pensarse 
como un "juego", no en el sentido que Mallarmé le daba, 
de puro ejercicio de la libertad en una realidad legisla-
ble, sino como un inútil derroche de tramoyería sensorial. 
El post-modernismo, y cada vez en grado mayor, fue exi
giendo a la poesía lírica la satisfacción o documentación 
de apetencias mayores del hombre que no se contenta o 
no quiere contentarse con el simple juego. Dicho de otra 
manera: fue exigiendo "trascendencias". 

Recién empleamos este término en ocasión de hablar 
de tres poetas uruguayos, colocados como simple esque
ma: Julio Herrera, Delmira y M^ Eugenia. En ellos se 
va dando, de manera algo confusa, esa exigencia que en 
el tardío Modernismo comenzó a aparecer: la necesidad 
de "trascendencia" en el lirismo y que luego, como ya 
dijimos, se va a trasmitir como herencia a las corrien
tes posteriores, marcando su plena maduración, la rup
tura definitiva de ambas posiciones. Por curiosa origina
lidad se da en los tres una diversa manera de trascender 
la poesía, que marcará también en los poetas posteriores, 
tres corrientes distintas. 

En Julio Herrera, entre otras significaciones, nota
mos que toda su obra tiende, como fin, hacia una tras
cendencia del "sueño", sueño que, en su manera tempra
na, es el sueño de la vigilia, acostumbrado a ver el mundo 
en su idealización, positiva o negativa, o mejor dicho "ex
tremista", como en casi todos los sueños. Tiene la ilogi-
cidad o la exaltación absurda que éste hace de lo nimio, 
pero que se carga a los ojos del soñador de una impen
sable dosis de significados: la liga, el guante crema, la 
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enagua de "surah", se cubren de realidades soñadas, des
plazando a la amada a estratos secundarios, y con la ma
gia de algún rito se iluminan en los sitios más inespera
dos del soneto ciertos sustantivos o verbos alucinantes, 
que no conservan el sentido de la vigilia sino que nos so
licitan con la pesadez de un sueño. Para Julio Herrera 
parecería que el trascender del hombre en manos de la 
poesía, o conducido por la poesía estaría en una zona de 
lucha o transitoria, riquísima en posibilidades (su "ter
tulia lunática" sería el mejor documento). Pero el poeta 
sabe que este trascender del hombre es vacío y sutilmen
te irónico. La poesía, la hipnagógica, es según su obra 
un falso trascender, un falso salir del hombre para pe
netrar en regiones distintas: es tan sólo llevar el sueño, 
lo más enraizado con su ser sicobiológico a una preten
dida zona de liberación. Julio Herrera trasciende su poe
sía a la manera modernista; todavía sus fines quedan 
en el terreno de lo estético, ampliado novedosamente para 
su época con el mundo del sueño, más afín con la meta
física de que hace un rato habláramos, por la oscuridad 
y los significados que pretende encerrar. 

Con Delmira Agustini, la finalidad de su lirismo va 
encontrando un cauce profundo, pero dependiendo en 
gran parte de las circunstancias exteriores. Sin lugar a 
dudas hay en ella un trascender, que comienza siendo 
un despojarse de las grandes ilusiones que la hicieron 
caminar por la poesía en sus momentos iniciales: 

"No me mata la vida, no me mata la 
muerte, no me mata el amor." 

Vida y muerte son una anteposición de la apódosis, 
y rigen en su significado colectivo e imaginario, son todo 
lo que encierra la vida y todos los "anti-" que encierra 
la muerte. Después de ese despojo de ilusiones que no 
llamo "sueños" para no tender fáciles y falsas analogías 
con lo que recién dije de Julio Herrera, aparece la "idea", 
"el pensamiento grande como una herida" que es un de
seo de abstraerse y vaciar el mundo, porque ese pensa
miento nominiza una abstracción que ella recién creó y 
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no sabe lo qué es; es un sustantivo "pensamiento", in
determinado e indeterminable, tan vacío de contenido co
mo aquel plinto, aquellos plintos en su excepcional poe
ma: "Mi plinto", cuyo único ser es el dinamismo, el cre
cer en un vacío. En una poesía lírica como la de Delmira 
que sólo ve como camino para trascender el mundo y su 
propio arte, el vislumbre de un infinito vacío, operante 
como si recrease para siempre un vacío dentro de un 
vacío. 

Más duro que este mundo vacuo en el que trascen
dió el lirismo de Delmira, es el mundo de M* Eugenia 
Vaz Ferreira. Hay como una lejana relación entre su 
obra, y la de dos poetas franceses que conoció y que tam
bién tuvieron como visión del mundo y de la vida, la 
trascendencia de la Nada. Ellos fueron Rimbaud y Ma-
llarmé. Si la obra de Arte es lo más directo y noble que 
el hombre tiene para meditarse, ella le enseña, sobre to
do la pesia lírica, que "Nada le queda al náufra
go. Nada". La Nada y el naufragio, de este verso de 
M^ Eugenia, nos apuntan el guarismo de su propio tras
cender. El arte es un callejón sin salida, parece afirmar, 
y el "silencio" como en Mallarmé resultaría el poema 
perfecto. No hay más que consultar "Divagations" de Ma
llarmé y el último poema de "La isla de los cánticos" de 
M* Eugenia Vaz Ferreira. 

20 



EL POST-MODERNISMO 

Si quisiéramos sintentizar en un solo rasgo común 
los caracteres tan dispares de los poetas que en los al
rededores de la guerra de 1914 declararon a través de 
sus obras la muerte de la ortodoxia modernista, podría
mos decir lo siguiente: las escuelas vanguardistas euro
peas nunca fueron totalmente comprendidas por sus se
guidores en el Río de la Plata, pero sí, fueron amplia
mente gozadas; esto es, fueron plenamente sentidas pero 
sin un total entendimiento racional de tales corrientes. 
Hubo algo de entrega infantil y de pasividad en la recep
ción de las nuevas ideas. 

El instrumento expresivo que los franceses, en es
pecial, les entregaban, en sus manos fue un simple ju
guete, porque el aspecto formal del arte nuevo los des
lumhraba, pero la profunda filosofía que este mismo arte 
implicaba fue captada sólo en forma parcial. Era dema
siado tajante la distancia de esta filosofía con la filoso
fía que veían a diario practicarse alrededor de ellos y 
estaban demasiado bañados por un positivismo seculari
zante que en Francia había sido aventado definitivamen
te en los grupos intelectuales gracias al intuicionismo 
bergsoniano. Todavía manejaban la seriedad y el orden 
como estructuras eternas del arte, y "Dada", en su forma 
más violenta, les resultaba más impensable, a la mayoría, 
que el mismo "amor libre" que postulara Roberto de las 
Carreras en la promoción anterior. 

El resultado fue un modo de compromiso, tardío y 
poco vital, donde se mezclaban, en lo íntimo y en lo for
mal, corrientes entrecruzadas y tan dispares como restos 
del romanticismo, modernismo y los "ismos" a la moda 
en la Europa revolucionaria. Sin embargo, no ha surgido 
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una obra híbrida en cuanto a los resultados de eficacia 
verbal para con el lector; surgieron obras cosmopolitas 
en lo formal y en el trasfondo ideológico que soportan, 
pero en ese misterio de la emoción y, a menudo, en la 
elección del "motivo lírico" utilizado se nota el dato no 
sólo personal sino el dato del "paisaje", del ambiente en 
que se movían. 

Por otro lado, notamos en el post - modernismo un 
desarrollo amplio de la imaginación que a menudo exige 
de la realidad un tratamiento y una jerarquía similar a 
ella. El poeta re-crea el mundo y su creatura es tan vá
lida como esa realidad objetiva de la que a menudo par
tió. Esta concepción ya se notaba en la escuela anterior. 
También los modernistas vaciaban la realidad de conte
nidos, de modo que surgían nuevos mundos que le dis
putaban con un bosque de símbolos un asidero al lector 
acostumbrado a la lógica de lo cotidiano, de lo que lla
mamos por concenso "real". Esto da cabida a otra lógica, 
una lógica simbólica, que de una manera o de otra, se 
rastrea en todos los poetas de ese período. 

Sobre todos estos poetas post-modernistas campeó de 
una manera implícita el gran tema del arraigo, lo nacio
nal; hubo una neo-romántica actitud que tendrá los nom
bres mayores de Emilio Frugoni, Fernán Silva Valdés, 
Romildo Risso, Pedro Leandro Ipuche. Era como el pago 
de una deuda que se entendía como demasiado demorada. 
El camino que cada uno de ellos intentó fue diverso, casi 
imposible de confundir, y los resultados, como era de es
perar, fueron dispares. Con todo, esta actitud no pasó de 
ser una tónica, una aspiración que no logró marcar un 
destino total de nuestra poesía y que culminó por los al
rededores de la promoción del Centenario de 1930. Hubo 
relaciones con la antigua corriente gauchesca, pero lo in
teresante es que surge el "nativismo" lleno de amor a la 
tierra en que se vive y utilizando a menudo todas las téc
nicas de las nuevas corrientes europeas de vanguardia: 
desde Romildo Risso que varía el mundo del Viejo Pan
cho agostado en sus continuadores, a los poemas montevi-
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deanos de Frugoni y a la poesía "nativista" de Fernán 
Silva Valdés o de Ipuche. La manera de asumir una con
ciencia de tierra o de patria, por estos poetas acostum
brados al contacto con la gran poesía europea de post
guerra, representa un síntoma muy importante para en
tender la distinta modalidad que tienen de enfrentar su 
arte. Juan Cunha dará la tónica más extrema de esta ac
titud. El joven poeta de Sauce de Illescas, en Florida, 
recreará todo el mundo de su infancia campesina a través 
de una poesía decantada y sugerente. 

El modernismo, entre nosotros, había dado una lírica 
centralizada en el poeta, una poesía íntimo-afectiva. Aho
ra los poetas pasarán del "yo" al "tú"; se acostumbrarán 
a objetivarse, su emoción se colectiviza y tiende a sumer
girse en el paisaje, el cosmos, el "motivo" literario que 
tienen enfrente. En general, declina la importancia de 
la música y los artificios chispeantes del verso para dejar 
sitio a una forma más sustantiva y recatada de expresar
se. Un caso representativo sería el ya mencionado de 
Emilio Frugoni, y, en un grado menor, podría ser ubicada 
Juana de Ibarbourou, que todavía conserva a momentos 
un verso suntuoso, sobre todo en "Lenguas de dia
mante". 

Otro rasgo general de estos poetas post-modernistas 
es una cierta indecisión inicial en casi todos ellos, el pa
saje de una actitud modernista y el tránsito a tendencias 
posteriores. Hay varios ejemplos claros. Un caso parti
cular es el de Horacio Quiroga quien, después de "Los 
arrecifes de Coral", en prosa y en verso, continúa hasta 
los alrededores de 1930 publicando prosas donde la raíz 
modernista se olvida en grado cada vez mayor. Otro ejem
plo más típico estaría dado por Fernán Silva Valdés que 
pasa de "Ánfora de barro" de 1913 y "Humo de incienso" 
de 1917 a los "Poemas nativos" de 1925 que marcan la 
nueva y definitiva manera de expresar su poesía. Podría 
pensarse frente a estos cambios en lo que llamamos inde
cisión inicial; podría pensarse en influencias del medio am
biente. Pero en esta actitud lo más importante sería un 

23 



deseo de experimentar, una búsqueda o una maduración 
que, en general, ha sido de enorme beneficio para estos 
autores y para la poesía nacional. 

El mundo nuevo fue penetrando poco a poco la poesía 
y los libros de estos autores. Las imágenes, las palabras, 
los motivos y los rasgos líricos no prestigiosos en la li
teratura anterior, van tomando carta de ciudadanía con 
un ritmo no esperado. Así, la pequeña vida diaria y lo 
anecdótico montevideano se cuelan legítimamente en la 
nueva poesía. Y no sólo Montevideo y sus anécdotas, sino 
que, al abandonarse la senda del matiz, de lo crepuscu
lar, penetra otra vez, con todos sus extremismos y su 
aparatosidad, el mundo cósmico del "Pantheos" de Sabat 
Ercasty, o la pequeña experiencia de muchacha singular 
y paradigmática, con exigencias cotidianas, de Juana de 
Ibarbourou. En este proceso y a fines de la década, el 
tema religioso y el misticismo callado llegarán por in
fluencia francesa en libros de Esther de Cáceres y Sarah 
Bollo, tema éste que había sido escrupulosamente sosla
yado por nuestros poetas modernistas, quizás por inopor
tuno, o lo habían disimulado detrás de otros motivos lí
ricos más prestigiosos en esa época. Recuérdese que ni el 
manierismo místico de Amado Ñervo había tenido reper
cusiones entre nuestros poetas de principio de siglo. 

Otra ampliación que correspondió ejecutar a los poe
tas post-modernistas fue el tema del ironizar en relación 
con la nueva sociedad maquinista e industrial que se iba 
desarrollando por el año 1920. Los primeros automóviles, 
máquinas, aviones, que en la Europa de Guillaume Apo-
llinaire, Filippo Tomasso Marinetti y Maiakovsky se ha
bían ido integrando poco a poco en el lirismo, tienen en
tre nosotros un libro ruidoso, de ingenio y de atrevimien
tos formales: "El hombre que se comió un autobús" de 
Alfredo Mario Ferreiro, que corresponde al año 1927, jun
to con "Palacio Salvo" de Ortiz Saralegui y quizás, como 
dato epocal, "Luciano y los violines" de Giordano (1930) 
que podría ser incluido en esta serie de poesía novísima, 
sensible a todas las piruetas, hasta tipográficas, de la épo-
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ca, pues, aunque afecta la forma de un cuento, incluye 
un poema: "Canción de Toufa". Estos libros, hasta hoy en 
día siguen concentrando en las zonas de la ironía, caus
ticidad y algo de extravagancia la palma representativa 
de toda la lírica nacional, que ni en los momentos actua
les tiene seguidores. Este dato es curioso cuando pensa
mos y leemos en el fenómeno universal que la poesía ha 
rasgado casi todas sus vestiduras. El ejemplo no ha cun
dido entre nosotros. 

El modernismo sabía ver el mundo que lo rodeaba, 
pero ampliando su dosis de idealismo, lo cambiaba (Julio 
Herrera y Reissig en muchos de sus sonetos de "Los Éx
tasis de la Montaña" es un ejemplo oportuno). Los poetas 
post-modernistas alcanzan lo cotidiano, lo promueven al 
arte, pero simulando el máximo de pureza en la mirada 
inicial, como si el mundo de la realidad objetiva debiera 
quedar como testigo, casi como una crónica, con las an
sias del pintor impresionista en demorar la luz de un 
instante y ser verosímil, más allá de toda equivocación. 
El post-modernista pasa a dar su nombre propio a los 
objetos y seres de la realidad que menciona. Ya no se 
queda en la abstracción nominativa de Delmira Agustini 
o Julio Herrera. Ahora el poeta se atreverá con lo coti
diano y a menudo vulgar. 

En ese proceso aglutinante que va desde 1914-1918 
hasta la época del Centenario de 1930, donde las corrien
tes se definen con claridad hasta 1922, notamos la pre
sencia de algunas peñas o reuniones y, sobre todo, de al
guna editorial como "La Cruz del Sur" que desde 1925 
ya realizaba una función dé servir a los jóvenes y publi
carles sus obras. Revistas y páginas literarias en diarios 
y semanarios crearon el ambiente necesario para la no
vedad en una época como la tercera década, de entusiasmo 
universal y loco por el arte y la poesía. 
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VICENTE BASSO MAGUO 

La mayoría de los poetas que importan en el período 
contemporáneo han tenido un encuentro clave con "Les 
Fleurs du Mal" de Charles Baudelaire, necesario para for
marse una mitología y su expresión. Su lectura ha sido 
fundamental para ubicarse, para muñirse de símbolos mo
dernos que en contados autores fueron capaces de cortar 
esa especie de "barrera del sonido" que formaría la es
cuela romántica. En general, el poeta contemporáneo se 
mueve con imágenes post-baudelaireanas y si la lírica tie
ne una puerta de entrada, para penetrar en los poetas 
del siglo XX, sin lugar a dudas, en la mayoría de los casos, 
esa puerta tiene nombres definidos: primero el de Bau
delaire, y luego, Poe y Mallarmé. El nombre del poeta 
de "Les Fleurs du Mal", como dijo Valéry, marca "la 
salida de la poesía francesa de las fronteras de su nación", 
y sus discípulos, directos o indirectos, forman legiones. 
Muy a menudo su encuentro es imprevisto, su influen
cia a veces puede llegar por oposición. Más que un sa
queo a ese libro que no tiene más de trescientas páginas, 
los poetas han hecho una integración dogmática y de 
clima que hoy en día resulta casi imposible de separar, 
de definir. En un libro de Vicente Basso Maglio, publica
do en 1917, "El diván y el espejo", se observa esta carac
terística que venimos notando en la poesía moderna y 
el tributo que la poesía uruguaya rindió a un idéntico 
esquema europeo. En un poema, "El bajel de vidrio", se 
dice: 

"Una estrella ponía su esplendor cristalino 
en la seda marina del diván hondo y verde 
y zarpaba el espejo con su bajel de vidrio 
destejiendo en la quilla un zargazo de s u e ñ o . . . " 
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Más que una dependencia directa, notamos un am
biente mental casi idéntico; se nota la presencia baude-
laireana. Como siempre la estrofa obedece a una necesi
dad artística, pero la disonancia en la expresión y una 
morbosidad lánguida nos habla de la nueva sensibilidad 
o del frisson nouveau. Lo cósmico es atraído y confundido 
con lo pequeño y cotidiano. El cielo es un espejo de 
"boudoir" y el tapiz sedoso y azul marino de un diván 
siente sobre sus olas inmóviles el tránsito de un bajel 
de vidrio que es estrella y espejo a la vez. 

En todo el libro de Vicente Basso Maglio se desa
rrolla este ambiente de indefinición. Es una serie poética 
con una vertiente "modernista" demasiado pronunciada, 
pero con discretos giros de orientación antimodernista. 
Pocas veces se vio un libro entre nosotros donde lo poé
tico, lo que el poeta desea expresar como emoción, se 
trasunte en los elementos secundarios: la presentación 
cuidada, los tipos de letra calculados para la ocasión, las 
dedicatorias que hablan de amistades paralelas, totalmen
te afines con el arte, evidencian grupos o tertulias donde 
la nueva poesía se propagaba como un dogma naciente 
para iniciados. El libro se entrega a su lector con len
titud pensada. Ante todo, el título y el subtítulo que ya 
amaga toda una definición: "Pequeña poesía de soledad 
y corazón", y el tono menor con que comienza, en una 
especie de dedicatoria a los "felices íntimos" que han de 
seguir al poeta por su camino de selección. Luego se abre 
una dedicatoria a la Novia, que en insinuantes gestos 
narcisistas parecería alentar dentro del mismo poeta, pues 
ha leído estos poemas: "en el atardecer y en la estrella", 
antes de que él mismo los escribiera, como dice Basso 
Maglio. Luego viene un pórtico, una aclaración del pro
pio poeta, proponiendo un prólogo, un poema de Enrique 
de Leguina. La prosa con que se presenta tiene idénticos 
caracteres de emoción e imaginería que los poemas de 
Basso Maglio. En seguida aparece el poema dirigido al 
autor del libro, teorizante sobre el poeta y su función en 
la sociedad actual, desarrollado en el común esquema del 
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mito de Filoctetes; poema tardío, sobreviviente de un fin 
de siglo funambulesco y exquisito, escrito lamentable
mente en plena guerra de 1914-1918. Sobre otra página 
en blanco se inicia un nuevo título: "De la rueca vac í a . . . 
Poemas en cristal". 

Después de tantos velos que se esgrimen y desapa
recen comienza el libro propiamente dicho, con poemas 
que son testimonio de profundas amistades definidas; el 
nombre del poeta amigo al que se le dedica el poema se 
abre con un paréntesis que lo pretende captar. Todos es
tos elementos crean un clima de recogimiento, de ado
ración secreta por la poesía, de homenaje a los grandes 
valores ocultos para una sociedad que hacía diecisiete 
años José Enrique Rodó (junto a Sarmiento) había en
juiciado como falsa y cartaginesa. A menudo se cae en la 
ingenuidad por ese "afinado", no "refinado" espíritu que 
tanto cultivó Vicente Basso Maglio. Se nota una ideali
zación del arte, desprendido de lo humano, una idealiza
ción del "esprit de finesse", una idealización de la amis
tad. Todo esto enfría la realidad, que ya no es vivida 
sino soñada, vista a través de los espejos, que ya Carlos 
Sabat Ercasty notara en su época al titular el poema 
dedicado con que se cierra el libro "En el país del es
pejo". Hay en el libro que analizamos un deseo de trans
ferir lo objetivo al terreno de la ausencia revelando un 
anhelo de huir de la realidad. Esta realidad se esfuma y 
desaparece en el libro; parecería ser el resultado de una 
incoherencia ontológicamente entendida entre realidad y 
lenguaje. Aquí la realidad se desmorona y la fantasía se 
torna omnipotente. La palabra, cuando acierta en su efi
cacia, es una manera de nombrar lo inexistente y proce
der como si en verdad tuviera realidad en un mundo 
abolido. Parecería que el hombre Basso Maglio desaparece 
y queda sólo el creador de mitos, el soñador. Por un 
extraño proceso de recuperar algunos objetos o seres de 
la realidad, Basso Maglio busca los dos extremos que el 
mundo de la realidad objetiva le ofrece: por un lado, 
lo esencialmente efímero, aéreo, tornadizo, como el cre-
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púsculo, el aroma, las nubes, las olas, y por otro lado, 
lo esencialmente duro y permanente, las piedras, los me
tales, las joyas, cargadas de una espiritualidad superior 
en esta poesía. Sobre estas dos vertientes de un universo 
desorganizado Basso Maglio construye en este libro de 
poemas todo su sistema metafórico y afirma una nueva 
realidad que él considera más firme y más estética. Así 
en su poema "Ternura de Légamo" su imaginación se posa 
en la realidad creando al mismo tiempo otra realidad 
fantástica. 

"Por mis labios se iba un penacho de vicio. . . 
yo quemaba tabaco a la tarde violeta 
Y con el humo elástico y azul como un ofidio 
Encantaba una es t re l la . . . ! " 

La apódosis de los dos primeros versos, principales 
de la estrofa, se invierte en sus términos y aparece antes 
que la prótasis. El gesto de fumar en un mundo de ocio 
total y contemplativo de una estrella se sustituye por 
un "penacho de vicio", penacho sin corporeidad, con la 
realidad de un gesto inútil y placentero: el vicio de fu
mar. El ambiente es crepuscular y de medias impresio
nes: es la tarde violeta. Por otro lado, ese humo del 
cigarrillo o "penacho de vicio" enseguida se. transforma 
en un ofidio, un término genérico y científico, frío como 
lo que representa y creador de un paisaje nuevo, no es
perado, la leve presencia de un encantador de serpientes 
que dirige su emoción hacia una estrella. La realidad 
aquí es casi irreconocible. Sus soportes son más estéticos 
que materiales y planea radiante la imaginación y sus 
metafóricos disparos para expresarnos un mundo suspen
dido entre la realidad y el sueño. 

Es natural que en este libro de asedios no totalizados 
otro recurso estilístico muy usado sea la perífrasis, el 
toque tangencial, que tanto fuera usado como recurso del 
barroco en un intento lúcido de liberar las cosas de su 
brutal materialidad. Quizá en esta actitud se encierre 
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un deseo profundo de comprender la realidad en la que 
estamos sumergidos y esta actitud nos recuerda una fra
se de Paul Valéry que decía: "Un hombre que renuncia 
al mundo se pone en la condición de conocerlo mejor"; 
en efecto, nos da noticias a menudo más entusiasmantes 
y fascinadoras que aquél que se limita sencillamente a 
vivirlo. Por aquí comienza la tan conocida polémica en
tre el naturalismo y el idealismo en el arte que, a nues
tro criterio, nos dan dos visiones distintas en profundidad 
de la realidad objetiva que nos rodea. 

"El diván y el espejo" de Basso Maglio parte de una 
actitud totalmente interior de la poesía. Hay un sepa
rarse de las vías comunes y representar el mundo como 
él y sus amigos, almas nobles tan presentes en el libro, 
desearían que fuera. Un aristocratismo, en el mejor sen
tido de la palabra, planea sobre todo el libro. Hay en el 
poeta y sus amigos una nostalgia exquisita por el ayer, 
frente a la época industrial que les tocó vivir. Aquel pen
samiento de Gustavo Flaubert es como un dogma irónico: 
"la humanidad puede ser clasificada en tres períodos: 
paganismo, cristianismo y "muflisme" (es decir, edad de 
estupidez y vileza). Un elemento de candida contempla
ción surge espontáneamente en este libro de Basso Ma
glio, de entrega a todas las seducciones del arte y la be
lleza; no hacer como Odiseo que se ponía cera en los 
oídos para no escuchar el canto de las sirenas, sino correr 
tras ellas con fervor pero desde su sitio íntimo e inac
tivo. Como dice en su poema: "Tendido en el diván yo 
miraba el espejo". 

Pocas veces la llamada "poesía pura" en el sentido 
ampliatorio que le daba Pedro Henríquez Ureña tuvo una 
representación tan digna en el Uruguay como en la obra 
de Basso Maglio. Frente a su labor, tan breve en títulos, 
no sólo como poeta sino como meditador de poesía, surge 
espontáneamente el recuerdo de Paul Valéry, no en el 
sentido de aportes directos como un instrumento incam
biable sino como coincidencia fructífera en su concepción 
del arte y de la vida. Hay un clima de época que los 
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une, de esforzados caminos paralelos que llevó a Basso 
Maglio a esa visión de la poesía como un toque delicado, 
como un aludir eludiendo. Hay una lúcida conciencia de 
los propósitos de su lirismo, que puede caer en una ela
borada ingeniosidad si el lector se queda en el planteo 
directo de los términos propuestos, pero si su lenguaje 
es captado en el ámbito de su intención, que es ser su-
gestivo-contagioso (como Alfonso Reyes en su carta sobre 
la Estilística define) la obra poética de Basso Maglio cae 
en el reino de los símbolos. Las palabras que emplea 
son imprevistas y por eso cumplen una eficaz creación. 
Para llegar a esto Basso Maglio ha debido muchas veces 
sacrificar el "significado" del poema, o mejor, aceptar 
varios significados concurrentes que el lector, poeta él 
también o simplemente asociado menor en esta labor de 
creación, le asigna según sus particulares estados de es
píritu. Todo esto encierra un acentuado "agnosticismo" 
por el conocimiento o aprehensión directos del objeto a 
poetizar, un sentirse superado por él, una modestia na
tural al ponerse a su servicio para que se revele cómo 
y cuándo él quiera. Todo lo dicho concuerda con las lí
neas generales del arte de Paul Valéry, que ambiciona 
siempre, como él mismo dijera, llegar al "ensueño" fren
te a la realidad, no como una impotencia sino como su
peración triunfal de la misma. 

Un ejemplo muy a propósito para ilustrar lo que de
cimos lo hallamos en el libro de nuestro autor, "Canción 
de los pequeños círculos y de los grandes horizontes". El 
poema que tomamos se titula "Viejo racimo": 

"Clara noche te dob lan . . . 

Toda la rama inmensa, 
ya se carga de fruta. 

El gajo incontenible 
hace el arco profundo 
de la estación v io len ta . . . 
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Mi corazón confiando 
a las dulces estrellas 
pesa, bajo la sombra, 
como un viejo racimo!" 

Gran parte de la crítica actual acepta en el terreno 
de la poesía lírica la licitud de buscar el "motivo" lírico, 
por más difuso que sea, arrancándolo objetivamente del 
texto que el autor nos propone, aunque a veces pudiera 
estar en leve oposición con las motivaciones que hasta 
el mismo poeta declarara. Su jurisprudencia, fuera de 
una zona de respeto, no es mayor que la del crítico; es 
una convención aceptada en general para no caer en un 
estéril "sicologismo" que a nada conduce en la vida in
dependiente del poema, a no ser que torpemente nos in
terese lo anecdótico. Muchas veces, la filología tradicio
nal, discípula de Wolf se perdió y se pierde en estos 
problemas de intencionalidad que para la historia litera
ria podrá ser beneficiosa pero para la crítica no. Con 
este criterio llegaremos al "motivo" del poema transcri
to de Basso Maglio. El título con que se abre y el verso 
con que se cierra ese poema ya están cargados de signi
ficación: su vida, esa misteriosa "clara noche", como él 
la define, se hace cada vez más intensa, más plena, y en 
esa idea alienta lo que él considera más valioso de acuer
do a un esquema muy prestigioso en la escala de valo
res del hombre: el corazón, que el poeta simboliza en un 
"viejo racimo". Toda la indecisión del poema, su difusa 
luz crepuscular, no sale dañada si aclaramos, como in
tento apoyado en los símbolos que el propio poeta nos 
propone, que el poema gira en una zona de "motivos" 
constante en el lirismo universal, y esa zona es la vida 
que se enriquece llegando a la plenitud; rasgo éste de un 
tema mayor, muy usado por los poetas de todas las la
titudes y mucho más abstracto que en el ejemplo que se 
analiza. Ese tema mayor sería la "apología pro-vita sua". 
El poeta se enfrenta con su vida y, delicadamente cons
ciente de su riqueza, la expone en un poema como tes-

SS 



timonio de su comprensión, de su amor a la vida pro
funda; no como testimonio de su egotismo sino como 
exaltación de los innegables tesoros de la vida plena. 
Sobre esta zona misteriosa parecería que Vicente Basso 
Maglio desarrolló todo el poema. Los símbolos se asocian 
y se separan según intereses sutiles. Comienza con un 
verso insinuante y conceptual: 

"Clara noche, te d o b l a n . . . " 

La imagen del segundo hemistiquio se enriquece si 
la insertamos orgánicamente con la "rama inmensa" que 
"pesa". Parecería ser que la vida se va haciendo más 
intensa o profunda con el tránsito del tiempo (que ya la 
adjetivación "viejo" insinúa) y es como una "rama in
mensa" en la que brilla el corazón como un "racimo" 
aunque luego se admita la pluralidad de ese racimo para 
intensificar la riqueza, de peso eficaz. Luego el corazón 
centraliza la atención del poema; es un corazón pesado 
de riquezas interiores, como la riqueza de la hija del 
Rey de que nos habla el salmista, y esas riquezas curvan 
el "gajo incontenible" (su vida personal frente a la Vida) 
y allí la curva llega a ser un "arco profundo", profundo 
por las cargas de la intimidad silenciosa, que estalla en 
la "estación violenta" que podría simbolizar la estación 
de la cosecha (no tanto por lo que en su acepción directa 
podría tener el término "violencia" sino por lo de diná
mico que encierra). Este proceso de elegir una parte de 
una acepción general se lo puede distinguir rápidamente, 
sobre todo el lector acostumbrado a afirmar su sensibili
dad frente a la palabra, o mejor, frente a ciertas palabras, 
desde la poesía simbolista hasta nuestros días. El poema, 
breve pero lleno de asociaciones, se cierra en la última 
estrofa con un clima de serenidad y recogimiento. Hasta 
la acentuación se hace monocorde, tiene dos ictus de in
tensificación fónica al comienzo del primer y del tercer 
verso; eso le da una pausada monotonía. Casi todo el ter
cer verso y el cuarto, dan fonéticamente la impresión de 
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un descanso total en el tono. El corazón o racimo, antes 
de recogerse otra vez en la sombra, dirige sus ojos a "las 
dulces estrellas", a lo perenne o perfecto y las sombras 
dejan entrever la delicadeza del silencio inexpresable o 
la vida terrestre, pero siempre rico porque pesa dema
siado ese corazón cargado de secretos. 

Esta poesía, de predominio intelectual, se alimenta de 
la fantasía creadora de imágenes irreales. Debemos des
tacar que otra vertiente, en nuestro país, de una similar 
preocupación por el verso está dada por la obra de Emilio 
Oribe, sobre todo la que arranca de su libro "El nunca 
usado mar", cuando en Oribe se agosta el toque moder
nista, a veces fuerte, de su primera época. Sin embargo 
hay grandes diferencias entre Basso Maglio y Oribe. Sin
téticamente podemos decir que tienen en común una cier
ta hermandad valeriana. La crisis de oposición surge en 
las aspiraciones: mientras Basso Maglio, en general, as
pira a una calidez emotiva, en la obra de Oribe el cono
cimiento, en el tono de algunas odas de Fray Luis de 
León, será no sólo aspiración sino su más perfecta rea
lidad. 

Durante quince años, aproximadamente, se extiende 
el ciclo de creación principal en dos grandes poetas uru
guayos: Vicente Basso Maglio, y Enrique Casaravilla Le-
mos. Su época parecería comenzar con una guerra mun
dial (quizá la más dramática por ser la primera) y cul
mina con el festejo de un centenario, el de 1930. En el 
ámbito internacional es la época de "entre las dos gue
rras", época de estallidos y experimentos en el mundo del 
arte, así como en lo social fue atrevida y buceadora. 

Ninguna de las suntuosas adjetivaciones que recién 
encontramos en la época de este doble florecimiento po
drá ser aplicada a la obra y, creemos, también, a la per
sonalidad, de los dos poetas mencionados. No son ni en 
lo formal ni en su concepción del mundo y de la vida 
autores que sobrevivan de una edad anterior; simplemen
te abandonaron, eso sí, todo lo "funambulesco" que tu
vieron esos años definidos acertadamente como "los años 
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locos". Pertenecen a esa estirpe maravillosa de hombres 
donde el "yo" dinámico de Fichte, pleno de agilidad y 
hazaña, problematiza y trasciende la realidad histórica 
que les tocó vivir. Pertenecen a la raza que hace suya, 
en poesía, la máxima de Taulero: Hombre, hazte esencial. 
"Esencial" en cuanto al recato de la forma y la profun
didad del contenido (si es que después de Benedetto Croce 
se puede seguir hablando de una separación tajante entre 
forma y contenido). 

En un camino de profundización, extraño entre noso
tros por esa época, Basso Maglio y Casara villa Lemos se 
apartaron del estéril esteticismo y de la plebeyez; por eso 
el primero, en su libro "La expresión heroica", de 1928, 
expone esta defensa de lo sustantival sobre lo adjetival 
en la vida del arte: 

"Virtud estática de refinamiento estamos consiguien
do en vez de desendulzarnos hacia la meditación de un 
estilo encarnizado de ahondarnos, porque el refinamiento 
ciego es el movimiento sensual que está sutilizando contra 
los límites y la profundidad que podría llamarse afina
miento, mejor que refinamiento, si alcanza alguna vague
dad es el transporte inefable, vértigo de libertad, temblor 
de desprendimiento, angustia reflexiva que nos lleva, fi
nalmente, a las formas de depuración, a lo místico." 

Los caminos de mayor exigencia que emprendieron, 
la lúcida visión de exilio que el arte cumple cada vez 
más en la vida actual, la comprensión de la ilusoria eva
sión de estos problemas, aun cuando fuera hecho en nom
bre del arte absoluto y la avalancha de vulgaridad en su 
versión de falta de exigencia llevó a estos poetas a una 
producción extraña, más deseada que lograda, objeto de 
un acto de fe, de una creencia constante en la función li
beradora de la poesía (como luego casi no se ha visto), 
para transformarse en los últimos años de sus vidas, ya 
sacralizada o ya desengañados de ella, en un rito, con un 
poema-"testimonio" en alguna revista. 

Sus mundos de repercusión fueron muy particulares, 
sus exigencias, sus devociones cerraron muchas vías de 
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comunicación con promociones posteriores. Un doloroso 
aire de frivolidad en cierta crítica y en algunos lectores 
les restó admiración entre los que llegaron después, no 
tanto por un sentido infantil de la gloria sino porque sus 
conquistas de exigencia y profundidad no se afirmaron 
en la obra de poetas anteriores. Se perdió a menudo lo 
mucho o lo poco que ellos habían vislumbrado y eso es 
doloroso para la evolución de la lírica en el Uruguay. 

El problema que debieron afrontar y que aparece con 
lucidez en el libro de Basso Maglio, "La expresión he
roica", es el problema del arte y su función en la civili
zación científica contemporánea, problema éste de cons
tantes replanteos, prqducto de una visible desconexión 
entre el arte y la vida común. Basso Maglio y Casaravilla 
Lemos vivieron su cuota de anecdotario histórico; ni la eva
sión idealista ni el descenso satisfacen sus necesidades de 
recrear un mundo, melancólico a menudo, pero siempre 
vivo, en el sentido de que la melancolía aún pertenece 
a la vida y a lo humano. Pero los problemas conducidos 
a sus vidas y a sus versos no podían desconocer ciertas 
premisas graves. Por ejemplo, la ciencia de los últimos 
tiempos mostró una realidad despojada de ese brillo de 
belleza que nuestra experiencia inmediata le asigna y por 
esa vía actuó sobre la imaginación del lector empobrecién
dola. Por otro lado, como reacción, Casaravilla Lemos y 
Basso Maglio se entregaron en su obra a una búsqueda 
afanosa y digna de lo espiritual y a una primacía de lo 
imaginario sobre lo real. La ciencia ha sido integrada su
perficialmente en la experiencia diaria, domina en el 
terreno del conocimiento pero ha permanecido ajena a 
toda axiología moral o espiritual. La ciencia en sí, no ha 
llegado a las masas, ni aun a las masas de lectores de 
poesía. La visión que tiene el lector común de la ciencia 
se da a través de las aplicaciones de ésta, especialmente 
la industrial. "La producción mecánica redujo la libertad 
del individuo en la producción de tal modo, que ésta no 
forma parte de una experiencia personal y por lo tanto, 
no puede culminar en una satisfacción estética". Y en 
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esa disyuntiva entre ciencia-utilidad que para muchos es 
un dogma, y por otro lado, una más alta exigencia de vida 
interior, lleva a la poesía, a partir de su perfecta inutili
dad (lo que no es cierto), a volver por los derechos de la 
imaginación creadora que paradójicamente nos devuelve 
con el arte la verdadera realidad del mundo para la ex
periencia primaria de cualquier hombre. En sus reflexio
nes sobre el arte, en el libro de Basso Maglio, encontra
mos la confirmación de lo que decimos. En el capítulo 
titulado "Estilo, pureza; estilos, falsedad" dice también: 

"Lo esencialmente humano ha de ser que el ob
jeto vaya perdiendo límites vanos, deleznables 
envolturas, estratos yertos, sujeciones crueles; 
descortezándose de su propia muerte; que vaya 
desprendiéndose de vestiduras rituales y que se 
avive el traslúcido velo". 

Y luego sintetiza su pensamiento diciendo: 

"Despojemos el objeto porque la realidad es la 
deformación del objeto". 

Aquí se nota la presencia de Mallarme. Para él la pa
labra siempre existe para nombrar un objeto inexistente y 
la anonadación de la realidad es una premisa de su pen
samiento. 

Dejando de lado esta estirpe mallarmeana, notamos 
en Basso Maglio una fidelidad a este concepto en su obra 
total, no sólo como crítico sino también como creador. 
Su poesía es un soslayar el objeto para recuperarlo mejor 
y un expresar el mundo interior, vivo reino imaginario 
que el poeta esgrime contra esa visión pseudo-científica 
de la vida que, especialmente en su época, crecía como 
única verdad. Su contemporáneo, Enrique Casaravilla Le-
mos, a pesar de no haber insistido en la meditación de su 
arte, es, a veces, reflexivo en él y permite encontrar un 
lejano parentesco mental entre ambos, a través de sus 
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cree iones. Muchísimos elementos los separan pero, a 
nuestro criterio, hubo más una separación temperamen
tal que estética. En arte pudieron estar mucho más cerca 
que en temperamento o carácter. La impresión global de 
su obra es la de desorden apasionado en su pensamiento, 
un vivir en crisis lo grande o lo pequeño que preocupa 
su atención como "motivo" en un poema, una desorien
tación frente a la vida, hecha para él con los extremismos 
del Bien y del Mal, y todo esto cubierto de un lógico ma
tiz de nostalgia por el ayer, por Dios, por la infancia 
perdida. El es, quizá, el más consciente nostálgico de 
nuestra poesía. La "nostalgia interior" contenida o, como 
lo dice él en un soneto dedicado a su hermano, "un pudor 
militar llora en sus venas", se da siempre en su poesía. 
En cambio, Basso Maglio ofrece un mundo lírico más se
reno, menos riesgoso y más conceptual. Hay en ellos un 
amor hacia el "espíritu", con todo lo amplio que este amor 
puede expresar; de ahí, quizás, el imponderable que los 
une. 
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ENRIQUE CASARA VILLA LEMOS, SABAT ERCASTY. 
JUANA DE IBARBOUROU, Y SUS CONTORNOS 

Una particular formación religiosa con los jesuítas 
de Montevideo, una educación seria, y quizá una vocación 
natural hacia todo lo enajenante en el dominio de la si-
quis creó, en Enrique Casaravilla Lemos la base natu
ral para que creciera una visión dramática del mundo y 
una alucinante poesía a momentos de la fe, a momentos 
de la duda, a momentos de la infancia, a momentos de la 
melancolía. 

Maduro y niño, "sencillo y complicado", severo con
sigo mismo y poeta siempre: éste fue el devenir de sus 
obras que van desde la "Celebración de la primavera" 
publicada en 1912 (en mayo de 1913 se estrenó en París 
"Consagración de la primavera" de Stravinsky conmo
viendo la música del mundo), hasta "Las formas desnu
das" de 1930, quizá la obra donde aparece más alta su 
poesía. 

Toda su labor en poesía es síntoma de una gran preo
cupación por la vida y la muerte; es un poeta que todo lo 
marca con "su" presencia y hasta la realidad, vista como 
un repertorio de lo inmediato, es tocada por su propia 
subjetividad. El mundo es casi una apariencia donde se 
lucha con el ángel; el poeta vaga en silencio para llevar 
a todos lados su vida interior y el mundo desaparece, 
inexperimentable. 

En su poema "Separación", —que integra su libro 
"Las fuerzas eternas" (1920)— el tema de La muerte de 
un ser querido marca el "motivo" lírico; el mismo título 
ya nos está dando, en su voz tajante, la "separación" a 
que conduce la muerte. En este poema, y en todo este li
bro, la duda, después de la fe, o previa a la fe, tiene en 
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Casara villa Lemos, esa dulce preocupación que tomó en 
la obra del poeta colombiano Porfirio Barba Jacob. 

Casaravilla Lemos asiste a una muerte, la de su pa
dre, y con una controlada rebeldía, explora el fenómeno 
del morir; primero en la visión exterior de la carne y 
luego en una reflexión dubitativa de la posible huida de 
su alma. 

" . . . Yo deseaba ver algo!, mas. . . no vi. 
¿Descendía al silencio? ¿A lo alto sub í a? . . . 
En este suelo el roble se acaba. Y todo calla; 
y las fuerzas se van perdida la batalla. 
¿Cómo quedar, si en este lugar es todo as í . . . ?" 

El poema parecería trasmitir una vivencia del poeta 
en un momento histórico para él, la duda todo lo domina 
y, lo cierra en una interrogación que más que eso es una 
exclamación: la constancia de que vivimos en un mundo 
vano y pasajero. 

Si tomamos al azar el primer libro de poemas de 
Carlos Sabat Ercasty, "Pantheos", publicado en 1917, en
contramos (pág. 11) estos dos versos que nos servirán 
para adentrarnos en sus maneras de asediar la poesía. 

"El marfil indostánico de tus manos litúrgicas, 
La palidez aciaga de mis lirios de muerte," 

La dependencia modernista de Sabat Ercasty ya fue 
notada por Alberto Zum Felde y el simple enunciado de 
estos versos lo confirma. 

Como ya señalamos anteriormente, la promoción de 
poetas post-modernistas, lo único que hizo fue replantear 
los problemas de la generación anterior, dándoles una so
lución levemente distinta; y la producción de este poeta 
tan extensa en cantidad y tiempo, es una fiel represen
tante de este fenómeno. Sabat Ercasty arranca próxima-
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mente de la escuela modernista y remotamente de ese 
semillero común que, a veces por comodidad, llamamos 
"romanticismo", sin hacer mayores salvedades. Modernista 
a veces, romántico siempre, Sabat Ercasty ofreció a la 
poesía uruguaya una obra singular, desdibujada en los de
talles, pero de una gran precisión en el juego de masas, 
de estructuras, de intencionalidades últimas. 

Con él y con su libro "Pantheos" se cerró un ciclo 
"bohemio" en nuestra literatura, que fue válido no sólo 
para la poesía, sino para entender sociológicamente la 
función del poeta en nuestra realidad montevideana. Bohe
mia que no fue sólo de poetas (recordemos a sus amigos 
Parra del Riego y Ernesto Herrera) sino que también fue 
válida para personajes tan inverosímiles actualmente co
mo los editores, en este caso Bertani. En una nota puesta 
por el editor al comienzo del libro "Pantheos", éste señala 
que se ve obligado a entregar un último libro, que abrirá 
un paréntesis en sus ediciones, y con ironía heroica termina 
afirmando que la presente edición va a engrosar "los pol
vorientos escaparates de las obras nacionales" para com
partir "la gloria de no ser leídos". 

Libro, poeta y editor, marcan un clima en nuestra 
vida y en nuestra poesía, una invencible y romántica ma
nera de trabajar por algo muy amado, pero no siempre 
comprendido. La "bohemia" con todo lo de desaliño y 
agresión que tuvo en este período, desapareció lentamen
te, aunque luego aparecerá en otros poetas tan dispares, 
como Fernán Silva Valdés y Vicente Basso Maglio, pero 
más controlada por la razón o si queremos, más esteti-
cista. 

Sabat Ercasty ha vivido variando una idéntica es
tructura interior, —casi ideológica— y su labor de cin
cuenta años, marca una fidelidad consigo mismo y sobre 
todo con los ideales de su juventud. Vio la luz de la poe
sía en el momento modernista, vivió, amó y leyó, más que 
ninguno de los nuestros a los grandes poetas románticos 
o parnasianos, que en cierta manera lo señalaron para 
siempre; y en lo interior, en el sustento de su pensamien-
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to, nunca fue marcada la presencia entre sensual y con
trolada, y pesimista en lo profundo, del parnasiano Le-
conte de Lisie. 

Sabat Ercasty en su fondo de ideas está más cerca de 
Rodó que ningún otro escritor uruguayo, no por lo adjeti
val, sino por lo sustantival; por una similar admiración de 
convencimiento con los pensadores y escritores france
ses de la segunda mitad del siglo XIX. Un mundo secula
rizado del cristianismo, que conserva su bondad, pero tam
bién una melancolía irreprimible por la desdichada con
dición humana, que su sensorialidad vital exigiría más 
luminosa y eternamente joven. De ahí que Sabat nunca 
sea impasible, es vigoroso y pasional, pero su pasividad 
como la de Leconte de Lisie es impersonal, es la propia 
de la humanidad. 

Del mundo modernista conserva muchos elementos: 
de la musicalidad rapsódica de éstos, Sabat Ercasty pa
só a lo sinfónico wagneriano, y del matiz a la gran 
masa de color tratada con idéntica solicitud que el mati
zado modernista, por eso se nos ocurrió para definir esta 
actitud de Sabat frente al modernismo aplicarle una fra
se de Vicente Basso Maglio, su contemporáneo y amigo, 
en el opúsculo 'La expresión heroica". Diríamos así, en 
Sabat Ercasty "hay seguramente un modernista que reac
ciona contra el modernismo llevado hasta la disolución 
decorativa". 

Los elementos que conserva son múltiples aunque, 
a menudo, disimulados. La belleza le parece un Absoluto 
inalcanzable, y su iluminación sirve para jerarquizar la 
vida, que Sabat Ercasty concibe aspirando siempre al es
tado ideal del arte. Duda, en cierta manera, del hombre y 
de su conciencia pensante (el hombre es lo que hace dra
mático al mundo), en cambio el universo, con una fuerte 
coloración panteísta, es para Sabat Ercasty, el puro reino 
de las sensaciones y el repertorio de donde ha sacado con 
mayor entusiasmo el caudal de sus imágenes. A momentos 
ese mundo, en cierta manera impersonal (campo de ba
talla de las leyes eternas) se confunde simbólicamente, 
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para Sabat Ercasty, con la mujer (también tomada como 
símbolo), y especialmente en su adolescencia, abriría una 
puerta al entusiasmo de la vida, su única justificación. 

En una obra tan amplia y que abarca no sólo muchos 
años, sino también muchos títulos, se puede acusar una 
tónica de fidelidad a través de los años, una suerte de es
quema que se notará esbozado en toda la obra posterior. 

Como sucede a menudo, dos caras se disputan la 
atención del poeta, la del "cisne" y el "buho", recordando 
estas aves sagradas en la simbología "rubendariana" y 
con el particular significado que ellas adquieren en su 
obra; pero en Sabat Ercasty no son como en Rubén Darío, 
un proceso de profundización, un reencuentro del poeta 
cristiano, al volver con los años, al primario vestigio de 
su fe. En Sabat, la melancolía o la sombra del buho, está 
presente en la raíz misma de su pensamiento, y de su 
poesía, porque ha dogmatizado la relatividad de todo lo 
existente y en ese río caudaloso que se devora el tiempo, 
Sabat Ercasty encuentra el mejor canto de su pensa
miento: es la "alegría del mar" —pujante y salvaje— que 
todo lo muerde para caer en la nada. 

Como aparece en su poema —"Alegría del Mar"—, el 
optimismo y el pesimismo marchan unidos, como enlace 
de una misma realidad. En Sabat Ercasty, la nota pesi
mista está dada en el mundo de su poesía y no es un agre
gado posterior producto de la madurez o de los años. El 
poeta parte de un mundo oscuro, traspasado por una fuer
za misteriosa, casi el "elan" vital bergsoniano, y lo ve lue
go caer en la vejez y en la muerte (términos que le re
sultan incomprensibles), de ahí, que su amargura sea im
personal por la desdichada condición del hombre. 

El soneto L i l i de "Los Adioses" (1929), ejemplifica, 
en cierta manera, lo que afirmamos de la poesía de Sa
bat Ercasty. 

"Melancolía y tedio de no estar convencido 
de nada, y de tener un continuado paso, 
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y un ir fatal, un no llegar jamás, y un fracaso 
seguro, y todo por este extraño haber nacido! 

Recorro a veces la fuerza inmensa que me ha traído 
y me puso en la forma del encendido vaso 
del cuerpo, en cuyo fuego vital y astral me abraso, 
y en el miedo de ser me ahogo entristecido. 

Me palpo. Toco una mano con la otra mano. 
Rozo y oprimo mudo y temblando el humano 
fantasma. Con la idea hielo las sensaciones. 

Quisiera correr, huir, no encontrarme en mí mismo, 
o atravesar las espantosas ilusiones, 
o hallar en mí una cosa que no fuera de abismo." 

La primera estrofa parte de una actitud de agnosti
cismo total. Con un gesto amplio el poeta se refiere a to
dos los hombres, sus semejantes, y en actitud recolectiva 
los reúne a su lado para afirmar un principio general: 
"no estar convencido de nada". Como consecuencia ló
gica la estrofa concluye afirmando la vectorización de la 
vida hacia la muerte, como testimonio de un fracaso. 

El soneto luego se reconcentra en una reflexión per
sonal, que ya no es la generalización de un problema co
mo en la estrofa primera, y con recato viril, nos da su 
tristeza personal. 

Las dos estrofas finales adquieren un rasgo queve-
dezco. El verso cortado nerviosamente ofrece ahora es
pacio a la acción. A los dos cuartetos reflexivos, siguen 
dos tercetos dinámicos. El poeta quiere huir de la refle
xión anterior, y concreta esa aspiración de romper el 
círculo de sus propios pensamientos, con una acción de
seada: "Quisiera correr, h u i r . . . " pero el espectáculo que 
el mundo le ofrece es de confirmación a todo lo que su al
ma lúcida ya había previsto de la vida: ¡no hay cosa que 
no fuera de abismo! 
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Las consecuencias del modernismo en nuestro país, 
fueron dispares. Hasta ahora vimos la multitud de res
puestas dadas a sus axiomas fundamentales y el logro ver
dadero en la obra de algunos poetas como Casaravilla Le-
mos, Emilio Frugoni, Basso Maglio y Carlos Sabat Ercas-
ty. En todos ellos la solución es dispar, pero la influencia 
interior y exterior, de nuestros poetas modernistas y la 
ecuménica de Rubén Darío no puede ser negada como la
zo de unión, como ámbito espacial y necesario para el de
sarrollo de sus obras. Pero en 1919, casi enseguida al 
"Pantheos" de Sabat Ercasty, apareció un libro de Juana 
de Ibarbourou —"Las lenguas de diamante"— que si bien 
puede colocarse en el paisaje común del lirismo post- mo
dernista, en muchos aspectos desentona y exige un en
foque nuevo para ser juzgado. 

Juana de Ibarbourou recibe la herencia de la poesía 
de principios de siglo, pero sus particulares ángulos de 
reflexión, su juventud, su espontaneidad frente al verso, 
la desprenden con mayor rapidez que a los poetas ante
riormente mencionados (en cierta manera sus contem
poráneos) de todo el cansado modernismo, que terminó 
por ser una receta manierista. En ella se dan ausencias 
que en su momento eran audacias, y todavía difíciles de 
defender. Así por ejemplo, todas aquellas realidades y 
teorizaciones sobre la "alquimia del verbo" que deslum
hró la lírica de occidente desde el simbolismo hasta nues
tros días (pues aún tiene adeptos), mundo que comenzó 
siendo puramente estético y musical para concluir siendo 
mágico y cabalístico, en Juana de Ibarbourou no aparece 
bajo ninguna forma conciente, y si se ratrean en algún mo
mento es siempre el arrastre semántico de los términos 
que el idioma poético de la época ponía a su disposición, 
y el sistema metafórico que a veces concurría inconscien
te a su poesía. Aún más, diríamos que en su obra hay una 
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voluntad de desconocimiento de las novedades expresi
vas, posible en cuanto a su poder de desprenderse de una 
herencia demasiado pesada para un poeta que en la etapa 
de "Las lenguas de diamante", contaba solamente con 
veinte años. 

Posiblemente actuaron muchos factores positivos que 
la ayudaron en ese vuelco que representó su poesía; el 
más inmediato sería su propia juventud, que le impidió 
muchas lecturas y su vida ocupada de mujer y esposa 
viajera, por diversas ciudades de nuestro país. 

Para ella los grandes principios estéticos de Mallar-
mé, ni regían, ni eran entrevistos; posiblemente nunca se 
le ocurrió que el cosmos pudiera ser reducido a materia 
verbal y que la materia verbal era silencio. No necesitó 
cubrir el mundo de imaginación porque el repertorio sen
sorial que éste nos entrega en ella vivía dichoso en su 
primera espontaneidad, y la palabra era un producto que 
distorsionaba sus directas relaciones de percepción, des
truía su material lírico, oscureciéndolo, y por eso, con 
instinto natural lo rechazaba. 

Se dieron, en Juana de Ibarbourou, actitudes de mu
jer creadora pero en circunstancias muy diversas, que las 
separan ampliamente, con la condesa Mathieu de Noailles 
que, en 1901, había comenzado su carrera literaria con la 
publicación del libro "El corazón innombrable". En ambas 
se da una poesía sensorial (que no debe ser confundida 
con una poesía sensual, que es aquella que busca lo inme
diato y apariencial); hay una sana primacía de un mundo 
del que se apropian a través de los sentidos, en su acepción 
de plenitud, aunque debemos rechazar la tacha de pagani
zante porque la frescura, aún de su erotismo, no tiene 
complejidades ni es puesta como objetivo final de lo que 
cantan. La vida, la naturaleza y aún la carne es vista 
como un don y si existe un trasfondo ideológico, (como 
es natural en toda buena poesía) éste sería el natura
lismo, en un límpido juego de causas y efectos. 

Una profunda femineidad relaciona estos dos fenó
menos líricos —el de Ana de Brancovan y el de Juana 
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de Ibarbourou—, no para tender fáciles relaciones de 
"fuentismo" o dependencias, sino para aclarar la lírica de 
la poetisa uruguaya, a través de un acercamiento de mo
tivaciones líricas. 

A menudo las actitudes epocales, los cauces nuevos 
que busca la poesía universal, se dan como labor de coin
cidencia y se penetra mejor en su aprehensión si nos re
ferimos a corrientes mayores, que al estudio particular 
de un poeta. 

Dijimos que ambas eran de una profunda femineidad, 
mujeres hasta en la forma de t ratar la materia del verso, 
en lo fónico con el toque sugestivo-contagioso; mujeres 
hasta en la coquetería final frente a la muerte, que siem
pre viene en ambas marcada por la agónica melancolía de 
que la fiesta meridiana ya ha pasado y ahora quedan acti
tudes —quizá superiores— pero sin la profunda novedad 
del beso. 

Juana de Ibarbourou traslada hasta el más allá su 
primaria y felina capacidad de seducción: será "un escán
dalo en la barca de Caronte". Y la condesa de Noailles 
en su poema "Canto para que sepan", desea que el joven 
lector que lea sus poemas cuando ella ya esté muerta, 
abandone a su amada real —viva y joven como él— para 
darle a ella vida en sus sueños. Hay un querer unlversali
zar su capacidad de seducción. 

La obra de Juana de Ibarbourou es de una excep
cional amplitud de motivaciones, va desde lo espontáneo 
hasta la gravosa reflexión sobre la vida y el problema 
religioso, pero la fácil mitologización ha creado una figu
ra única y, en cierta manera, falsa de su personalidad, 
como una joven fresca que ya Parra del Riego comenzó 
a dibujar. Es fiel a la evolución de su obra, y es su postura 
franca y directa frente a la poesía, lo que la hace concep-
tualmente fácil de comprensión. Pero si podemos tras
ladar una teoría de las estaciones a cada parte de su obra 
y de su edad, podemos decir que en cada etapa Juana de 
Ibarbourou se ensambla perfectamente. Pero los poetas 
—en general— se esquematizan en el sentir común de la 
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masa de sus lectores en una etapa de su producción y 
la poetisa uruguaya pasa a sus lectores, en una primer 
lectura, como una "turbadora aparición" juvenil, que si 
bien no la agota, respeta en grandes trazos una fuente 
importante de su creación. 

Es oportuno recordar un valor muy importante en 
la obra de Juana de Ibarbourou, y es su arraigo en un 
paisaje, el nuestro, y un arraigo en su época, que en cier
ta manera es la nuestra, para crear desde allí una labor, 
que si bien tiende a lo universal por exigencias mismas 
de la poesía lírica, no por ello deja de estar marcada por 
elementos fácilmente reconocibles de nuestro vivir; pe
netra en los temas universales desde su "aquí y ahora". 
Sus reacciones nos son cercanas por lo conocidas o repe
tidas entre nosotros, su paisaje, su manera visual o táctil 
de apropiarse de árboles, nubes, colinas, su dejo un poco 
despreocupado de abandonar las grandes interrogaciones 
metafísicas (sobre todo en su primera época) o desdrama
tizarlas, para no turbar una visión que, en general, es 
límpida y a lo sumo ligeramente melancólica. 

Una gran etapa de su creación se derrama desde el 
primer libro "Las lenguas de diamante". Hay en él poemas 
de mesurado artificio que, en general, responden a una 
técnica de expresar un sentimiento pregustado de un su
ceso a venir; hay una creación de situaciones juveniles, 
como en el poema "Camino de la cita". Algunos elemen
tos retóricos, como la interrogación, la metonimia, el oxí
moron, están dados tan directamente, tan sin deseo de di
simularlos, que a fuerza de lúcidos no molestan. Hay es
quemas tradicionales de expresión laudatoria, de fácil vin
culación, como ser la amada y el amado que se encontra
rán, el camino cubierto de retamas, las abejas que ella 
adjetiviza "glotonas" con un cierto matiz de cuento infan
til, y sus trenzas cubiertas de corolas de flores. La emoción 
surge a pesar de lo esquemático del planteo, y a pesar 
de lo inevitable que tenga el surgimiento del amor ado
lescente, entre tantas palabras prestigiosas, ya, "per se" 
para crear el clima. Pero el poema está logrado, es una 
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visión desde nuestro paisaje que debe poco o nada a las 
citas de las fiestas galantes verlainianas, o aún más, a 
los cuadros del siglo XVIII que tanto amaba Rubén Da
río. Es espontáneo y dicho dentro de las reglas de exigen
cia para crear, en un cuadro impresionista, los elementos 
necesarios que permitan surgir una emoción directa. 





EMILIO ORIBE 

Pocas veces vimos entre nosotros mía sostenida preo
cupación por la estética y el verso, tan disciplinada y al 
mismo tiempo cálida, como en la propia labor de Emilio 
Oribe, un sagaz espíritu, preocupado por conocer y 
trasmitir, la multitud de enigmas que presenta la poesía. 
En general, esta preocupación se ha manifestado en casi 
todos nuestros poetas, pero siempre de una manera oca
sional. Para Emilio Oribe, en cambio, el tema ha sido cons
tante, ya sea en la cátedra, en el libro, en el ensayo. 

Es necesario destacar que, también en su obra en ver
so, surge diluida o particularizada, la pregunta acucian
te que el verso propone. Su formación filosófica, su aire 
de reflexión, su sana actitud axiológica, que antepone las 
preguntas de la vida a las preguntas del verso, le dieron 
a éste el carácter de un diálogo consigo mismo o, a veces, 
un diálogo con aquellos hombres de pensamiento que nos 
precedieron y que alimentan una magnífica dosis de cul
tura y de conocimiento. 

Sus reflexiones, más que encauzadas hacia el terre
no de la poesía, en lo que tiene ésta de dependencia di
recta con la palabra (tomado éste término en el sentido 
que la fenomenología le da: "valores simbólicos forma
lizados") fueron orientadas por Emilio Oribe hacia el te
rreno de la filosofía sobre el arte en general. Si el poeta 
sale y vuelve a la palabra como raíz y fin de su quehacer, 
las investigaciones realizadas deben quedar dentro de su 
campo de acción, toda incursión "extra" pertenece a es
feras distintas que comúnmente ayudan a la comprensión 
del hombre como "ente" dinámico, pero iluminan poco la 
realidad del verso. En Oribe la preocupación fundamental 
del pensamiento es antropológica, y escribió en una época 
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en que los estudios de la poesía tenían poco desarrollo en
tre nosotros —a no ser en el sentido filológico—, y la ten
tación de salir fuera de sus estrictos problemas era de-
masido insistente. 

Esto no quiere decir que no fuera riguroso consigo 
mismo al escribir sus obras. Hay en su obra demasiados 
testimonios en la utilización estructurada del verso libre 
y aún más, es capaz de desenvolverse con soltura en el 
manejo de los extraños tropos; "La lámpara que anda" 
(1944), "Ars Magna" (1959) y "El halconero austral" 
(1922), entre otros ejemplos. En lo formal ha transitado 
desde la expresión directa hasta la expresión cobijada, 
pero a él, poeta de arte antes que nada, sólo por miopía 
ante el poema se le puede asignar prosaísmo en alguna de 
sus obras. Prosaísmo, indica a menudo, ineficacia en lo 
por decir e infidelidad con sus intenciones, y en toda su 
carrera de más de cincuenta años se pueden señalar alti
bajos —naturales en todo creador—, pero nunca, (sobre 
todo al llegar a su verdadera plenitud) se puede confun
dir la intencionalidad estética de unir poesía a lo con
ceptual o unir poesía a lo inmediato, con el prosaísmo 
poético en su sentido natural, y que produjo terrores en 
algunos libros de post-guerra. La expresión directa en la 
obra de Emilio Oribe, es testimonio de su preocupación 
por una cierta actitud romántica de la expresión absoluta, 
pero es necesario remarcarlo, todavía es poesía. Siempre 
es poesía. Sin llegar a ciertas caídas grandilocuentes de 
María Eugenia Vaz Ferreira, que también por lo interior 
que la anima, queda siempre en el territorio de la gran 
poesía. 

En la primera edición del libro "La colina del pájaro 
rojo" (1925), en una reseña final puesta por el propio 
Emilio Oribe, dice con cierta ingenuidad, que las edicio
nes anteriores de sus tres primeros libros: "El nardo del 
ánfora", "El castillo interior" y "El halconero astral y 
otros cantos" sean entregadas al fuego. Esta anotación 
no dice más ni dice menos de lo que ella expresa, pero 
marca una contenida pasión de ascenso —muchas veces 
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confundida con "frialdad"— que presidirá toda su extensa 
labor de más de cincuenta años, marcada siempre por es
te primario: "ad altiora tendimus". 

Toda su vida y toda su obra surgen agobiadas por la 
perfección; como el Rimbaud de "Una temporada en el 
infierno", no se busca, sino que se evade —"je me cher
che n'est pas, je me evade"—, y nosotros agregaríamos: 
se deslumhra frente a cada imprevisto misterioso en co
sas del espíritu y en cosas de la materia. Y se entrega con 
entusiasmo de reflexión a cada enigma que la vida le 
acerca y él transforma en poesía que documenta la mara
villa del ser en el universo más maravilloso todavía. De 
ahí ese tono de meditación filosófica que traspasa los li
bros de Oribe y los libera de lo inmediato y coloquial. 
De ahí, también, esa frescura innata frente a las ideas, 
ese perderse, sonámbulo, detrás o delante de todos los 
hombres culminantes de la humanidad, —sus compañe
ros de ruta o sus maestros de iniciaciones— esa ingenui
dad, en cierto modo campesina o virgiliana, frente a lo 
que supera nuestro mundo inmediato de todos los días. 
Oribe surge, en su obra, como un poeta deslumhrado por 
lo que no conocemos, por "la carne que tienta con sus 
frescos racimos y la tumba que aguarda con sus fúnebres 
ramos". 

Si Walt Whitman decía que en la cola de un ratón 
hay suficientes milagros como para hacer temblar a sex-
tillones de infieles, Emilio Oribe está en ese cortejo si
lencioso de deslumbramientos, y su ideología, la ideolo
gía del poeta que surge a través de sus obras es nebulosa 
por naturaleza porque el salto del deslumbramiento a la 
fe, es posible que no lo realice nunca, por esa actitud pe
renne de movilidad que recién notábamos, y por esa eva
sión hacia nuevas maravillas. Parecería que, a cada mo
mento, estuviera escuchando el llamado heracliteano: 
"venid, detrás de esas piedras y esos árboles hay nuevos 
dioses", es decir, hay nuevos misterios, hay nuevos enig
mas para su realidad "de junco, pero de junco pensante". 

55 



Muchas veces se le asignó como maestro a Paul Va-
lery, pero a nuestro criterio, el mundo de Valery es de
masiado cerrado, escolar —en el sentido de escuela fi
losófica—, es un círculo plagado de enigmas, y su verso 
o las responde con un sistema, o las desconoce por prin
cipio, para no herir ese mismo sistema. Emilio Oribe to
ma algunos elementos del gran poeta francés, pero ele
mentos adjetivales; su esencia es dinámica, inaprehensi-
ble. De él queda la actitud de construir el poema, de re
dondear un clima y un anti-clima, de encerrar una con
cepción del mundo en cada composición; pero si en Paul 
Valery el ámbito se repite en cierta manera, y su poesía 
tiene unidad filosófica, en la obra de Oribe la actitud re
flexiva es lo único que se comunica entre poema y poema, 
y la concepción se diversifica, se bifurca. 

Pocas veces como en el primer libro totalmente acep
tado por el autor —"El nunca usado mar" (1922)— y so
bre todo en "La colina del pájaro rojo" (1925), Emilio 
Oribe entrega poemas de realidad meridiana, verdaderos 
mojones de un poeta como pocas veces estamos acostum
brados a ver en la poesía de estas latitudes. Poemas de lo
gro en todos sus sentidos, documentos de hombre y de 
poeta; destacándose a nuestro criterio, (y como ya lo hi
cieron notar Hugo Emilio Pedemonte y Domingo Luis 
Bordoli), su extenso poema "La estrella y el grano de 
trigo" que pertenece a "La colina del pájaro rojo". 

En versos que giran alrededor del alejandrino espa
ñol y en rima dística, Emilio Oribe, en este poema (uno 
de los pocos señeros escritos entre nosotros), nos entrega 
una alegoría de sueño, donde los objetos dejan de ser co
tidianos para cargarse de realidades mayores, que en úl
timo término podrían ser, la carne y el espíritu en su eter
na puja poética y en su eterna puja dialéctica. Pertenece 
a un libro que, en su título y fecha de publicación, nos re
cuerda otro libro y otra fecha, junto a otro poeta que 
—diríamos— es casi de su misma estirpe: María Euge
nia Vaz Ferreira. 
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El libro postumo de esta poetisa se llamó "La isla 
de los cánticos", y el libro de Emilio Oribe "La colina del 
pájaro rojo", y la fecha común es 1925. Los dos títulos 
parten de un sujeto separado, de soledad —"La isla" y 
"La colina"—, centro de una contemplación aparte; en 
uno la imagen se hace más abstracta, en el otro se con-
cretiza con un término que recuerda tanto las cosas nues
tras. Luego, los epítetos, que en el primero aumenta la 
dosis de abstracción, y en el segundo, vuelve a la misma 
actitud concretizante de la imagen —"el pájaro rojo"—, 
pero que en su verdadera realidad, nos habla de un ele
mento aéreo —el pájaro o el canto—, adjetivado defini
tivamente con un "rojo", de enorme brillo expresivo (so
bre todo en referencia con los demás elementos de la fra
se) , pero que habla de triunfo exterior; que en la obra 
de María Eugenia Vaz Ferreira estaba implícito en la se
veridad de los términos empleados. Si bien las relacio
nes no pasan mucho más allá de éstas a las que hicimos 
referencia, muchas afinidades en trascenderlo todo hacia 
la reflexión y en actitudes imponderables de ver poesía y 
vida como demasiado cercanas para poder dividirlas, re
lacionan algunos aspectos de la obra de esta poetisa con 
la de Emilio Oribe. 

Tampoco quisiéramos dejar pasar la ocasión de notar 
algunas coincidencias generacionales (que consideramos 
en ese plano nada más) entre la obra de Oribe y los poe
tas nativistas. El tema es amplio como para revisarlo aho
ra, pero creemos que existen demasiados aspectos dignos 
de ser revisados en relación con esta faceta: El "gaucho 
cósmico" de Pedro Leandro Ipuche, no puede ser separa
do totalmente en un enfoque generacional de la presencia 
del hombre en la obra de Emilio Oribe. 

"La estrella y el grano de trigo", afecta cuatro mo
mentos en su construcción. Un amplio movimiento intro
ductorio, ascético en la visión del campo, como en las tie
rras castellanas de Antonio Machado: 
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"Estaba el aire cárdeno, vibrante la llanura, 
ya se doraba el trigo con la espiga madura. 
Reino de Sagitario. 

Yo iba, peregrino 
de los campos de América, a pie, por un camino. 
El ocaso, allá lejos, tras la ciudad caía. 
Un río separábame de las casas. Corría 
sin oleajes. Volvieron hacia el hogar obreros 
y paisanos en paz. Balaron los corderos. 

Las espigas temblaban movidas por el viento 
y de cada materia se elevó un pensamiento 
sublime. Conversaban los granos ya maduros 
con las hojas. Los árboles, buscaban los oscuros 
brocales de los cielos para allí abrirse en frutas. 
Los bueyes patricios, en las astas hirsutas 
dobladas, recogían los nómades mensajes 
y afinidades cómplices llenaban los paisajes. 
Liviano, confundido, con un astro perfecto, 
volaba hacia las cumbres un tembloroso insecto. 
Tan altas las luciérnagas fácilmente subían, 
que en la luz de los orbes su fanal encendían. 
Eran pequeñas arpas las alas de las aves. 
Mugían toros Hérefords como órganos graves." 

Una reconstrucción mítica de Grecia, desarrollándo
se a través de la contemplación de una estrella, —y "su 
brillo era la lanza de Palas Athenea"— como dice el 
poema. 

"La Era más dichosa de la historia del mundo 
resucitó en el astro y en su mirar profundo. 
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En Delfos, los oficios de sabias pitonisas; 
vestales, humo, inciensos de las paganas misas. 
La eternidad estaba en el fugaz instante 
del reir y en el grácil correr de la bacante. 
Los dioses eran hombres de atributos divinos. 
Los hombres fueron dioses por un tiempo. 

Con vinos 
y cantos, bajó Aquél de los labios impuros. 
Guía al macho cabrío de los higos maduros. 
Baco! El del Himalaya! Trae las danzas rituales 
en holocaustos míticos, y sus fiestas teatrales 
de pronto se incorporan a los nativos cultos. 
Miles de hombres jóvenes en alegres tumultos, 
las hecatombes órficas en los templos abiertos 
inician! 
. . . ¡Y qué lejos del dolor y los muertos!" 

El tercer momento parte de la contemplación de un 
grano de trigo "que se inclinaba a la tierra para allí ser 
divino"; 

"Para el grano de trigo todo ese resplandor 
de alegría, era un tránsito fugaz y sin valor. 
El, quieto, humildemente buscaba otro camino: 
se inclinaba a la tierra para allí ser divino. 
Hermano era del árbol, del pez y de las aves 
de los hombres que luchan en la tierra y las naves. 
Su grey: vedla en las mansas mieses de Galilea, 
macizas de parábolas como la plebe hebrea. 
Su entraña le dio un alma que el astro no vería. 
Un alma que en la llama del sacrificio ardía. 
En la última cena Jesús mostró el milagro: 
partió un pan que guardaba mil trigales del agro. 
Darse a las otras almas. Madurar y sufrir. 
Circular por las cosas. Morir para vivir." 
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El poema se cierra con versos nerviosos, que afectan 
diálogo, con una prosopopeya en lontananza y que cierra 
el trabajo en una actitud de recogimiento hogareño entre 
la esposa y el hijo (ellos también con valor alegórico), 
como si la aventura del poema fuera un acercarse al cos
mos en lo que éste ofrece de elementos pedagógicos para 
el hombre, deseoso de integrarse en el orden universal, 
y que al final encuentra la última sabiduría en su mismo 
mundo cerrado. El universo parecería que enseñase al 
hombre que el orden o la perfección está en desarrollarse 
libremente y con amor dentro de su propia circunstancia. 
Este aspecto, a momentos, puede darle al poema un cier
to aire de parábola en verso, que en ningún momento lle
ga a molestar. 

"Pasó el tiempo; mas, cuando 
ya el cansancio agobiábame el cuerpo, vi brillar 
una luz. 

Grité: el astro! 
Mas no: era mi hogar. 

El fuego ardía. Un beso di a la esposa y al hijo. 
Abracé tiernas carnes. Después, mi labio dijo: 
— He de iniciar la siega, mañana, con la a u r o r a . . . 
— Grandes revelaciones oí! — Medita y ora: 
— Jesús está en la tierra, no en el cielo! 

— Sus manos 
las pude ver en nuestros trigales de los llanos. 
— Toma este haz de espigas que en el altar de casa 
consagro. 

Con nosotros, Cristo la noche pasa." 

Hablar de la contenida erudición y cultura que a ca
da paso nos sale a la vista sería fatigante: desde una sa
bia ubicación zodíaca del mes de las cosechas —"Reino 
de Sagitario"— hasta una versión libre y personal de la 
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súplica de los discípulos de Emaús —cuando le piden a 
Jesús que permanezca con ellos, "porque viene la no-
c n e — " i marcan el principio de este poema excepcional. 
Pero el equilibrio entre lo dicho y lo insinuado es cordial, 
y las referencias asociativas con otras obras, están ple
namente integradas, lo que agrega una nueva pasión al 
poema, lo cubren de sugestión contagiosa, que resulta una 
sabia manera de agregar méritos sin distraer la esencia 
del poema. 

Le asignamos antes a "La estrella y el grano de tri
go" un cierto aire de parábola en verso, ladera que se da 
muy a menudo en la obra de Emilio Oribe y que respon
de, antes que nada, a una reacción eminentemente re
flexiva y personal frente a la vida, a una añorante ca
pacidad de lectura y diálogo a "través" y "con" los li
bros; en síntesis, a una predisposición natural, (que múl
tiples datos confirman), a ser más hombre de contempla
ción que de acción. Otras causas inciden también en este 
aspecto de meditación que señalamos, y son las influen
cias recibidas desde el "arielismo" de José Enrique Rodó 
y su parecida actitud de contemplación, que estalló tan
tas veces en verdaderas parábolas, hasta una dependen
cia mayor de lecturas que abarcan desde Emerson hasta 
los maestros hindúes. 

Quizá en él y en su generación el anti-positivismo 
filosófico afectó la forma de una concentración simbólica 
frente al mundo, que entre nosotros iniciara José Enrique 
Rodó, y que luego, bajo la acción removedora de Nietsz-
che se prolongó hasta varias generaciones después. El can
sancio por la ciencia ingenua y prometedora del siglo 
XIX despertó en Francia una actitud de rechazo que vol
vió a discutir problemas a fines del siglo pasado y que, 
al Río de la Plata, llegó a principios de este siglo ya arma
da con las baterías plenas de Henri Bergson y su "intui-
cionismo". La actitud de Emilio Oribe y sus contempo
ráneos, se nota bastante en las obras que dejaron y, al res
ponder a causales tan de su época, a menudo su verso, de
ja de ser testimonio del "hombre eterno", para respon-
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der a circunstancias epocales y a visiones filosóficas de
masiado enraizadas con las causas que las engendraron. 

El aparato filosófico que a veces descubre el poeta 
detrás de su obra es de una asepsia "agnóstico-melancó
lica" que, a momentos, el hombre contemporáneo —so
bre todo el hombre joven— lo siente no como un aullido 
final a lo Baudelaire, a lo Giácomo Leopardi, a lo María 
Eugenia Vaz Ferreira, sino como un conformismo expec
tante, que cierra puertas, aún cuando el misterio y su sed 
de entrega al hombre, está llamando a poco que el lector 
o el poeta se atrevan. 

Emilio Oribe traza un repertorio de reflexiones y, 
sin protestas y sin audacias, parecería replegarse con opa
cidad estoica, pero con pocos trazos de humanidad. La 
"poesía pura" francesa —Paul Valery y otros— quizá in
fluyeron en el rasgo insinuante para su visión formal de 
la nada, y con un instrumento rico y maduro se aventura 
al verso, dando una obra vigorosa en la forma —plena, 
equilibrada— y con un contenido profundo, pero a veces 
marcado por la temporalidad de las ideas discutidas en 
su época, sin la necesaria aventura de tocar lo universal. 

Un ejemplo de esto lo encontramos en "La estrella y 
el grano de trigo". En versos anchos y rimados, comienza 
dándonos el origen anecdótico de un corolario filosófico. 
El poeta, como el Antonio Machado de "Campos de Cas
tilla", iba por los "campos de América", y al reflexionar 
sobre ese mundo que lo rodea, saca como Antonio Macha
do su ecuación final, que más que una visión estética de 
la vida es una norma de conducta o una moral: se debe 
vivir en el hogar, apegado a la tierra (única conocida), 
entre la esposa y el hijo, consagrado al trabajo. 

El campo que nos trasmite es eglógico, estival, fe
cundo, le debe poco o nada al campo de los narradores de 
su misma época, no es el campo rioplatense de Javier de 
Viana y menos el campo de Ricardo Güiraldes. En Oribe 
el trigo madura sin mayores preguntas, los corderos ba
lan alegremente y "Volvieron hacia el hogar obreros / 
y paisanos en paz". La vida es comunitaria y sin roces. 
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Y estos obreros, ya que mencionamos a Antonio Machado, 
no anuncian en absoluto aquella "España de la rabia y de 
la idea"; son felices engranajes en la máquina social. De 
ninguna manera esto puede ser tomado como una censu
ra al poema, porque se nos podría contestar con razón, que 
esta visión del hombre de trabajo responde a una inten
cionalidad de paz, sostenida en toda la composición y res
ponde a fines particulares. El poeta es fiel al poema en 
todos sus detalles y este es un elogio para la crítica de aná
lisis. 

En el poema notamos dos ampios movimientos es
tróficos que giran, el primero alrededor del mundo an
tiguo —Grecia y Roma— y el segundo se lo enfrenta con 
el ciclo bíblico y Jesús especialmente. De allí surgió el 
título bimembre del poema; la estrella representa un as
pecto simbólico de Grecia, es la frialdad del razonamiento 
y el signo de Athenea, la diosa del "Nous" divino, nacida 
armada de la frente de Zeus. 

"La estrella habló del reino alto de la alegría: 
el triunfo de la fuerza, la ciencia y la armonía. 
Su brillo era la lanza de Palas Athenea, 
abriéndose un camino con la insignia febea." 

Por oposición el grano de trigo es el signo eucarísti-
co, objeto del "divino simulacro" como decía Darío o el 
"panderito" milagroso como Federico García Lorca con
firma en su "Oda al Santísimo Sacramento". Emilio Oribe 
lo traslada de esta manera: 

"Cada espiga de trigo se alargaba hacia el cielo 
como antes, en los siglos de la fe y el desvelo. 
Cuando alzaron los hombres los templos medioevales, 
mazos de trigo altísimo fueron las Catedrales!" 

Y luego, para magnificar su pensamiento simbólico, 
sin dejar ninguna duda, une dramáticamente estos dos 
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principios perennes de nuestra cultura en un solo con
cepto: 

"La estrella era el espíritu de Grecia. Y en el grano 
de trigo yo aprendía todo el drama cristiano." 

Así, de las palabras de Emilio Oribe, surge la rela
ción del título del poema y el laberinto simbólico que lo 
alimenta. "La estrella y el grano de trigo" son como el 
encuentro del cosmos racional y el cosmos intuitivo, o di
cho de otra manera, la dialéctica que Oribe previo en to
das las cosas entre lo inmanente y lo trascendente. Pero 
notemos que el poeta da una alegorización personal del 
mundo, al que comúnmente no estamos acostumbrados, 
el mundo de Grecia (del que parece excluir el lirismo y 
la tragedia) se expone en la figura de la estrella —lo 
cósmico universal, lo celeste— para remarcar lo racional 
y determinista, casi símbolo de la filosofía que puede ser 
platónica o aristotélica, indistintamente. Frente a este 
símbolo poético, ya de por sí cambiado, Oribe coloca lo 
trascendente en el centro de lo telúrico —en el grano de 
trigo— signo de las fuerzas oscuras divinas, eternamente 
fecundas y que, en lontananza, debieron tener en el pen
samiento del poeta, misteriosas vías de unión con la es
piga sagrada de los misterios eleusinos o el culto de Isis 
y Osiris. 

Para un poeta cristiano, para Dante por ejemplo, la 
significación de lo uránico hubiera sido lo trascendente y 
la significación de lo telúrico hubiera sido lo inmanente. 
Cabe preguntarnos, el por qué de este cambio, el por qué 
de esta inversión simbólica, que sin lugar a dudas deberá 
responder a una causa profunda y a un particular senti
do que tendrá el poema. A nuestro criterio el herme
tismo simbólico de esta composición depende de una vi
sión particular del poeta que, en cierta manera, es tribu
taria de una visión que su época —o una gran corriente 
de pensamiento de su época— encontró como solución de 
la dialéctica entre lo inmanente y lo trascendente. 
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En varias oportunidades hicimos relaciones entre el 
pensamiento de José Enrique Rodó y el de Emilio Oribe, 
esto no significa que afirmemos dependencias, sino coin
cidencias. La visión de Grecia y la visión del cristianismo 
tiene muchos puntos de contacto entre ambos pensadores. 
Los dos ven a Grecia y al cristianismo como alegorías de 
lo inmanente y lo trascendente, respectivamente. La Gre
cia de los dos, todavía no sintió la feroz capacidad irónica 
de Sócrates, es la Grecia de los mitos, es la Grecia de los 
manuales universitarios, que José Enrique Rodó y sus 
maestros franceses inventaron, soslayando a Burckardt y 
a Wilamovitz. 

Frente a esta Grecia rodoniana que nos presenta 
Emilio Oribe, se levanta un Cristo hogareño, que tiene 
mucho del dulce "Rabí de Galilea", que caminó solamen
te por las páginas de Renán y en el "Ariel" de José E. Ro
dó. Aquí también se cumplió un idéntico proceso de des
divinización o de humanización, expuesto con mucho 
amor, pero sin concederle a su figura, ni un ápice de tras
cendencia que pudiera ofender los ojos deterministas de 
la ciencia post-positivista, ajena a todo resquicio por don
de pudiera colarse el misterio. 

Oribe, como Rodó, como sus maestros del siglo XIX, 
secularizaron la figura evangélica de Jesús. Quizá el ori
gen de toda esta construcción tejida alrededor de la figu
ra histórica de Jesús —hecha para satisfacer una má
xima interrogante del hombre contemporáneo, acostum
brado al pensamiento científico—, responda a un núcleo 
de pensadores de mediados del siglo pasado, orientados 
por el teólogo alemán Schleirmaher, que luego darán 
origen a la "teología liberal" alemana de fin de siglo. 

Para Schleirmaher la figura evangélica de Jesús de
bía ser secularizada, y su atracción divina, reducida tan 
sólo a ser cumbre moral de la humanidad. Este proceso 
pudiera ser sintetizado en un arreglo insinuante de un 
versículo del Evangelio según S. Juan. Cuando éste dice 
"el Verbo se hizo carne", admitiría para Schleirmaher, un 
cambio en sus palabras, que quedaría así: "La carne se 
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hizo Verbo" en una inocente versión, pero el panorama 
total cambia. Ya Jesús no es el "hecho" absoluto ocurrido 
una vez en la historia como un proceso de descenso, sino 
que es un proceso de ascenso, repetible, entonces, infi
nidad de veces y que al magnificar la propia naturaleza 
humana, soslaya el problema agudo de un Dios trascen
dente y abre las puertas a una impensable posibilidad ex
tendida como panorama siempre futuro de la humanidad. 
El hombre con su capacidad de progresar puede llegar a 
repetir este hecho histórico —quizá a superarlo—, como 
el mismo Goethe en "Fausto" lo insinúa, y sin apelar al 
misterio, ese trasfondo poético que todo hombre lleva en 
sí, podrá desarrollarse en el futuro. 

En esa perspectiva entendemos el paraíso esteticista 
y la moral, también esteticista, de José Enrique Rodó, don
de griegos, romanos, franceses, italianos, españoles, etc. 
se dan la mano en una rueda armoniosa con Jesús, en una 
proyección secularizada del paraíso, reconociendo todos 
en este su hermano mayor, el primero "inter pares". 

La solución del tema es seductora y tanto más ver
dadera cuanto más bella es, según dijo Rodó en "Ariel". 
Todo parece indicar que Emilio Oribe, en este poema, con
tinúa idéntica concepción para dramatizar e integrar to
talmente en la tierra, la figura de Jesús y su cristianismo. 

"Bajé los ojos. Miré hacia la vertiente 
y vi la grey innúmera de tallos ondulantes. 
Y cuántos! Muchos más que los astros radiantes. 
Me incliné, y de rodillas besé el trigal maduro, 
y sin mirar los astros recé con labio puro 
mi oración, al llano, al bosque y a la sierra. 
Oídla: 
— "Padre Nuestro que estás sobre la t i e r r a ! " . . . " 

Emilio Oribe soluciona el problema, centralizándolo 
todo en la tierra, en el hombre, en el hogar. Parecería de
cirnos que, como siempre, "el hombre es la medida de 
todas las cosas". Y que en el fuego del hogar está el prin-
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cipio de solución de todos los enigmas; se concentra en 
lo cotidiano para ser más absoluto, pero sin tener nada 
que ver con aquel concentrarse en lo cotidiano que Vol-
taire fija como término de la vida del hombre en "Cán
dido": "II faut cultiver notre jardín". En Voltaire esto 
es quizá testimonio de nuestra impotencia; en Oribe, el 
hogar —su propio jardín de ternuras— es signo de nues
tras posibilidades infinitas. 





EMILIO FRUGONI 

En 1923 Emilio Frugoni publicó sus "Poemas Monte
videanos" que en cierta manera se continuarán en "La 
epopeya de la ciudad", publicada en 1927 y que el autor 
subtitula "Nuevos poemas montevideanos". Este segundo 
texto de Emilio Frugoni se abre con "El canto de la mul
ti tud" que, en muchos aspectos, habla de una dependen
cia ideal con las gentes de la abadía de Creteil. Una nueva 
perspectiva hace ver al poeta eso que llamamos realidad 
y se entrega a ella no por fatalidad sino con entusiasmo 
y alegría. El poeta se encuentra espiritualmente deslum
hrado y por eso no le repugna hablar con lenguaje socia
ble, comunicativo, comprensible, de uso general. Se diri
ge a un lector que el poeta coloca casi a su mismo nivel, 
con idénticos ardores por la vida que vendrá, fino, avizor, 
ingenioso. Frugoni le exhibe la realidad del Montevideo 
de la segunda década, lo conduce por él, o mejor, van 
juntos, y no sin cierta ironía podríamos emplear el juicio 
de Ludwig Pfándl sobre la "Guía espiritual" de don Mi
guel de Molinos: "es una guía para dirigir dirigidos que 
no necesitan dirección". Frugoni expone un Montevideo 
para montevideanos, sin el "manierismo" de algunos de 
sus herederos en el tema, como si nos mostrara nuestra 
casa con la sabiduría del que sabe ver y decirlo, y que al 
menor toque de atención nos la recupera entera y para 
siempre, porque era nuestra casa, la cotidiana, y que to
davía no aprendimos a ver. 

El "Canto a la multitud" al que hiciéramos referen
cia, que abre "La epopeya de la ciudad", de tono ideal y 
discursivo, se aparece como un prólogo a los motivos ana
líticos y pormenorizados del libro. 
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"La ciudad es como el río, que permanece y anda. 
Quieta en la geometría múltiple de sus casas; 
trashumante en la fluida circulación de sus gentes. 
Con los ojos de sus ventanas 
se ve a sí misma transitar por las calles. 
Allá viene! Allá viene! 
Hacia mi encuentro se adelanta 
por la calle tendida entre dos horizontes. 
Y aquí está; y ya pasó; y siempre p a s a . . . 

La multitud es una gran culebra 
que por las avenidas se arrastra 
sacudiendo su ancho collar de voces. 
Me envuelve, se enrosca a mis miembros, me enlaza 
y me lleva consigo a través de las calles, 
abandonándome en el tibio hueco de una plaza. 

La multitud es el campo y el arado; 
la piedra y el artífice que la talla; 
es el mar y es el barco. 
Se queda y viaja. 
Construye sobre sí misma. 
Es la vela y el viento que la arrebata. 
En la calle se esparce y se concentra 
y es un monstruo ruidoso que distiende sus miembros 
en las avenidas y las plazas. 
Se desarticula dentro de las casas. 

Gotas somos de esa ola 
de mar que pasa. 
Una gota refleja el cielo 
cuando está a i s lada . . . 
Por eso nos creemos, solos, algo distinto 
de todas esas gotas que hacen la marejada 
para que ésta recoja en su seno las nubes. 
Somos nosotros mismos y no somos nosotros. 
Vamos en ella mientras nos quedamos 
mirándola . . . 
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El poema está dividido en dos partes. La primera de 
ellas está constituida sobre dos o tres conceptos que, des
cargando la emoción en definiciones, le agregan solemni
dad y alguna estratégica exclamación que agiliza la lle
gada del "climax" de esta primera parte del poema. La 
vida unánime y social lleva al primer plano de atención 
a la ciudad de Montevideo y la dinamiza por lo interior 
de hombres que acumula a través de una imagen de vene
rable prestigio y antigüedad: el río. Dice Frugoni: "La 
ciudad es como el río" y la novedad de esta ciudad, que 
ya sabemos es Montevideo, objeto esporádico de Hidalgo, 
los románticos, Rubén Darío, Lautreamount y algún otro, 
es que ahora resulta objeto de un poeta acostumbrado a 
otros sueños. Y notamos sobre todo en el segundo término 
del verso que acabamos de señalar 

"La ciudad es como el río, que permanece y anda." 

la asociación erudita, desde el manriqueano río que "va 
a parar a la mar", hasta la anécdota goetheana (y toda
vía anterior) del río Tíber que permanece y anda. 

Los versos siguientes se hacen más y más esquemá
ticos. Las figuras de ficción, como un esbozo de prosopo
peya y el antropoformismo son presentados con novedad: 
ya no son hijas de la retórica del siglo XVIII sino que son 
hijas de la imaginación, no desorbitada sino sentada con 
cariño en el mismo sitial que la realidad. Así por ejemplo, 
la ciudad es vista como un ser humano, que tiene ojos, 
que transita por ella misma, mirándose con los ojos de sus 
propias ventanas y que en silencio o con majestad pasa 
delante de nosotros; en un leve insistir del transcurso 
temporal, como si el poeta asistiera a la llegada de esta 
mujer espléndida, la ciudad, que viene desde su ayer, ten
dida entre dos horizontes y continuara hasta un futuro: 
"ya pasó", como si se contemplara su porvenir de terreno 
arqueológico. 

La primera imagen del río es luego fijada con suntuo
sidad en una vasta culebra. Uno de los sagrados animales 
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modernistas viene desde su antiquísima imaginería luju
riosa a darle a este asedio de definiciones de la ciudad el 
otro cariz más carnal, más humano. Ahora la multitud es 
una culebra 

"sacudiendo su ancho collar de voces". 

El poeta conserva un ámbito de imaginación primi
tiva como la culebra en el "ancho collar" que por un ins
tante amaga tocar el brillante collar de la cobra pero que 
luego se concreta definitivamente en las voces de la mul
titud, tornando todo el concepto hacia un terreno estric
tamente humano. La selva sirvió como término brillante 
de comparación, pero el hombre queda en una nueva gua
rida : la ciudad. En el último período del poema aparece el 
poeta, o el lector, integrándose "in mente" al anonimato 
de huir sin pensar en la multitud. Es la culebra que en
vuelve al hombre de un Montevideo distinto a aquél lleno 
de siesta que trataran nuestros poetas modernistas; ahora 
es un Montevideo de multitudes, de inmigrantes de la 
post-guerra de 1914 que, como dice Emilio Frugoni: 

"Me envuelve, se enrosca a mis miembros, me 
enlaza y me lleva consigo a través de las calles, 
abandonándome en el tibio hueco de una plaza". 

La segunda parte, separada por el mismo autor, de 
este "Canto de la multitud" tiene un tono más reposado; 
es más conceptual, los términos se hacen afines con ideas 
y no con sentimientos; se nota detrás de lo que el poeta 
dice el pensamiento social del autor, lo que- no compro
mete en forma directa la poesía. Lo interesante está en 
la novedad con que le enseñaron los poetas post-cubistas 
franceses a ver su ciudad o a ver el mundo y su eficaz 
aprendizaje y el testimonio de su alma sensible a la emo
ción de los temas perennes de la poesía: la vida, la muer
te y sus intercomunicaciones. Emilio Frugoni concluye 
viendo la multitud como una ola, de la que él se siente 
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una gota, una "gota pensante" diríamos nosotros parodian
do a Pascal, y en ocasión de esta multitud, el poeta refle
xiona sobre el tema de la transitoriedad humana, antiquí
simo laberinto de la poesía. Y allí cierra el poema con 
una palabra sola: "mirándola", que hace trágico el futuro. 





LOS "MOTIVOS" DEL NATIVISMO 

Abierta en dos grandes olas, la preocupación román
tica por la expresión del ser nacional en la obra de arte o 
el byroniano "color local" se manifestó entre nosotros a 
través de dos fórmulas. La primera sería la expresión lí
rica de una anécdota simbólica, en "Tabaré" de Zorrilla 
de San Martín, primer esfuerzo estrictamente estético por 
expresar las raíces últimas de la nacionalidad La segunda 
sería un grupo, que no llegó a formar escuela y que por 
los alrededores de 1920 a 1930, acercándose a la promo
ción del Centenario, buscó expresarse denominándose 
"poetas nativistas"; preocupados por lo nacional y ame
ricano pero resguardándose en los límites de lo puramen
te estético. Estos dos esfuerzos visibles, estructurados en 
las cercanías de fechas claves para la reflexión america
na, (la primera en ocasión del descubrimiento de Amé
rica, la segunda en oportunidad de la declaratoria de la 
Independencia) marcaron un deseo de jerarquizar lo que 
se sentía venir de abajo, de lo telúrico, lo popular, eviden
ciándose la responsabilidad del poeta culto por hacer un 
orden simbólico y entregarlo a lo valioso universal. El 
lector pensará que olvidamos otro esfuerzo en el mismo 
sentido y anterior en el tiempo: el temprano romanticis
mo, especialmente a través de su fórmula gauchesca. En
tre nosotros casi no tuvo esa corriente ninguna intencio
nalidad de arte y por lo tanto careció de ideología sim
bólica de nuestro ser nacional. Esto no significa que a 
momentos no haya podido expresar gran parte de lo que 
podría entenderse por "rioplatense"; esto es innegable. 
Pero en cambio se desarrolló con espontaneidad en cuanto 
a sus fines, y afectó un habla casi artificial, careció de 
voluntad creadora. No representa un esfuerzo consciente 
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por apropiarse de la voz nacional y aun popular a través 
de la expresión de una voz culta, como en el caso del 
poema de Juan Zorrilla de San Martín o el caso de los 
poetas nat i vistas Fernán Silva Valdés y Pedro Leandro 
Ipuche. 

Como quedó dicho, estos tres modos de expresarse, 
uno estéticamente inconsciente, los otros dos conscientes 
de su propia finalidad, son consecuencias, ondas tardías 
del estallido romántico, que en sus paradójicas conclu
siones sobre la vida y el arte era capaz de unir dia
lécticamente, por un lado, la perenne sed de evasión y, 
por otro, el deseo de afincarse en el propio ser nacional. 
En el fondo representa evadirse hacia el ayer y afincar
se en la comarca. Al principio fue un vuelco directo, 
un derramarse sobre el ayer afectando su natural manera 
de expresarse, en un ensayo de imitar sin recrear, que 
en el Río de la Plata buscó el pasado gauchesco y cam
pesino pero que respondiendo a un idéntico fenómeno 
hispanoamericano, en otros países, del Pacífico, por ejem
plo, afectó la fórmula precolombina. Su culminación, o 
mejor, su salvación como fórmula en una obra de arte, 
que sin desconocer ese ayer, lo proyecta en una estruc
tura de creación y está dada por el poema de José Her
nández "Martín Fierro", donde hay un mensaje para el 
culto y un mensaje para el inculto y donde a la temática 
y al metro popular y humildísimo se le enseñó a saber 
expresar una de las formas del hombre universal. El 
"Tabaré" de Zorrilla de San Martín, entre otros ángulos 
de enfoque, representó un idéntico planteo de expresión 
reflexiva sobre el hombre americano, pero ya en el te
rreno seguro de la intencionalidad estética. Por último, 
el "nativismo" fue el ensayo final en nuestra li teratura 
de expresar el ser nacional a través de una poesía culta. 
No creemos que las causas profundas de estos intentos 
dependan de caprichos sino de significados graves en el 
pensamiento de los mejores escritores de América por ese 
período. Así, por ejemplo, no es casual la coincidencia 
de estos esfuerzos nativistas en la poesía uruguaya con la 
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aparición, también en la tercera década de este siglo, de 
obras tan significativas para entender ese período como 

Dona Barbara" de Rómulo Gallegos y "Don Segundo 
Sombra" de Güiraldes. La diferencia de géneros, novela 
y poesía, no nos impide acercarlas para rastrear la inten
cionalidad de los autores al escribirlas y la intencionali
dad de las mismas obras. Por encima de estas diferencias 
en la expresión pueden verse como individuos da la misma 
promoción, preocupados por problemas comunes. En el 
caso de "Don Segundo Sombra" y de Güiraldes, su autor, 
el ejemplo es luminoso porque se lo nota partir de una 
premisa idéntica a la que sostuvieron los nativistas uru
guayos. Todos los ismos que en los comienzos del siglo, 
y aun en décadas anteriores, se habían creado como for
mas de expresión novedosa y riquísima se aplicarán en 
la novela de Güiraldes a una acción viva en la provincia 
de Buenos Aires, utilizando un lenguaje y un sistema me
tafórico de raíz modernista y sin necesidad de que el autor 
afecte hacerse el "gaucho" para penetrar en lo anecdóti
co. Idéntico fenómeno, quizá en grado menor, se dio en la 
novela de Rómulo Gallegos, por una necesidad genera
cional hispanoamericana de enfrentarse con los temas de 
su circunstancia, ahondar en ellos con respeto y con amor 
pero desprendidos de la exigencia romántica de evadirse 
en el tiempo (desconocer su irrecuperabilidad) que poco 
menos que exigía revivir el "manierismo" del gaucho pa
ra crear un seudo cuadro histórico. 

Nuestros poetas "nativistas" vieron con idéntica lu
minosidad la necesaria labor de expresar nuestra reali
dad actual con sensibilidad actual. En cierta manera era 
como volver a los orígenes de la literatura gauchesca, pues 
si ésta en poesía se caracterizó por la presencia de un 
poeta culto (llámese Hidalgo, Azcasubi, Hernández) que 
se aplica a la llamada "veta lírica popular", en el nati-
vismo sucedería un casi idéntico procedimiento: el del 
poeta culto, lector del modernismo y los "ultraístas", que 
se aplica al mundo inmediato, al terruño y busca su 
apropiación. 
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Huelga decir la novedad que tuvo, la salud que re
presentó en cierta manera y la robustez de las obras que 
ellos promovieron. En la lírica posterior su ejemplo va a 
quedar a veces como una nostalgia, concretada de tiempo 
en tiempo en alguna obra como "El sueño y retorno de 
un campesino" de Juan Cunha, que hacen destacar más 
la certera visión de los precursores. El riesgo de estos 
poetas, como el riesgo de toda poesía particular, es el 
virtuosismo de la comarca, el predominio de lo individual 
sobre lo universal, la carencia de un horizonte mayor pa
ra ejercitar las "motivaciones" de una lírica para todos. 
A menudo puede ser vista como una evasión esteticista 
sin mayor profundidad, una forma del "dandysmo" que 
ya Baudelaire había notado en su época, como queriendo 
en la exquisitez de una patria chica encontrar la última 
forma del desprecio irónico por lo ampuloso, lo univer
sal (lo comúnmente recibido). Difícil es separar lo au
téntico de la receta bohemia, pero se resuelve con faci
lidad si nos enfrentamos directamente con las obras y en 
ellas vemos la clara luz de lo cotidiano. Muy a menudo 
el poeta "nativista" no necesitó sacrificar lo universal a 
lo particular de la comarca sino que buscó una manera 
sencilla, inmediata de decir lo grande, con la voz simple 
de lo que nos rodea a diario; llegando a veces a crear 
imágenes imprevistas, sacadas de la realidad y vertidas 
a veces con la opacidad de un coloquio. Por otro lado, 
prima en estos poetas la comarca, tanto en lo geográfico 
como en el vivir de los hombres que la habitan, pero la 
intencionalidad es lo hispanoamericano, que a veces sur
ge con independencia en un poema único y. otras veces 
se disimula bajo lo anecdótico. 

Hay en estos poetas un recatado tono de admiración 
por aquello considerado más valioso, que nos recuerda 
una frase de Antonio Machado: "Yo no he pasado de 
"folklorista", aprendiz a mi modo del saber popular". 
Esto es, admiración por el campo y sus habitantes y deseo 
también de abandonar el lujo de las ciudades, como si no 
se pudiera evitar el choque entre la civilización indus-
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trial, hija y madre del dios consumo y el alma ansiosa 
de autenticidad, y como si el campo con sus habitantes 
actuales y su frescura de ayer fuera el único territorio 
de refugio. 

En cierta manera, detrás de la obra de los poetas 
"nativistas" va implícita la concepción horaciana del 
"Félix agricolae" y el "Beatus ille". La oposición entre la 
ciudad y el campo, con todo lo que trae implícito, y la 
soterrada admiración por el segundo, crearon este esque
ma de expresión artística que, arrancando de la Anti
güedad, se repite cíclicamente hasta nuestros días. Con 
esto no queremos decir que todos los rasgos característi
cos de este "motivo" lírico se den en nuestros poetas 
nativistas. Hay como una aproximación y un estado de 
espíritu común a todos los poetas que sintieron idéntico 
cansancio. El campo, sus grandes elementos topográficos, 
colinas, ombúes, lagos, barrancos, y sus pequeños elemen
tos de ensoñación poética, las flores silvestres, los pájaros, 
el chingólo, las nubes, atraen por igual la atención del 
poeta. Frente a este campo de paz, donde al atardecer 
humean los fuegos de la cena reparadora, como en los 
antiguos días del Lacio, se insinúa el hombre, el del ayer, 
el de hoy y el de mañana. "Félix agricolae" parece sur
gir de cada una de estas presentaciones porque el poeta 
va mirándolo todo con ojos de admiración, como si recién 
nos descubriera la naturaleza y, como Adán, va nom
brando las cosas con entusiasmo casi infantil. Implícita
mente se está rechazando todo lo que no es el campo 
o no lo incluye y deja, como al soslayo, su asentimiento 
frente a la vida sencilla y alejada de los vicios (la "tim
ba", por ejemplo, en Fernán Silva Valdés) y su invita
ción a volver al campo para ser más pleno. En el re
cuerdo está el hombre precolombino, el charrúa como 
símbolo idealizado de lo telúrico, casi un mito, en deri
vación romántica, por glorificar lo actual en sus dudo
sos antepasados. Luego está el hombre de ahora, que 
conserva y depura lo mejor de sus padres, en contacto 
directo con la naturaleza, que habla por la voz del mismo 
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poeta. Pero los ojos del poeta también se proyectan hacia 
el futuro y van al hombre del porvenir, que, como en los 
dos casos anteriores, también es idealizado: comúnmente 
ese hombre del porvenir resulta la síntesis de lo nacio
nal y lo cosmopolita. En el caso singular de Fernán Silva 
Valdés, se aguarda la inmigración nórdica ejemplificado 
en su poema "Hombres rubios en nuestros campos" que 
recoge, como "La Gringa" de Florencio Sánchez, una es
peranzada simbiosis entre la comarca y el mundo, para 
dejar sitio a otra versión romántica de la vida: la del 
progreso. Algún día, dice Fernán Silva Valdés, "una crio
lla rubia será la flor del pago". 

La utilización del esquema "Félix agricolae" aunque 
sea lejana, como en nuestros poetas nativistas, siempre 
apareja una idealización de la naturaleza. Pero esta 
"idealización" de la naturaleza sufre dos aportes: una 
"idealización" estética derivada del romanticismo, que 
implica "embellecimiento" de la naturaleza (para el ro
mántico idealizar el paisaje resultó embellecerlo según 
sus particulares concepciones de la belleza) y otra ver
tiente que recibe el término "idealización" en manos de 
estos poetas es el aporte de las escuelas post-simbolistas, 
con arraigo en el propio Baudelaire, que considera "idea
lizar" la naturaleza como una forma de des-realizarla, de 
quitarle contactos con la realidad, de darle tales atributos 
a la imaginación que la suplante casi totalmente. Es lle
varla a una zona de misterios, de símbolos, de realidades 
no conocidas por las funciones disciplinadas de la mente 
sino por otras más oscuras como la intuición. Aquí la idea
lización es penetrar en una zona ajena del conocimiento 
más allá de lo directo y apariencial. En los poetas nati
vistas también se da otra forma de idealizar lo natural 
que nos recuerda, en la pintura de nuestro país, la labor 
(cronológicamente cercana a nuestros poetas nativistas) 
del pintor Cúneo, con sus ranchos, sus paisajes y sus 
lunas donde lo inmediato es sólo toques gráficos para 
plantear encima de todo, un mundo de posibilidades in
teriores. 
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Cabe destacar, por fin, que en esta poesía desaparece 
el concepto tradicional del gaucho; estamos más cerca del 
paisano, pero no sólo el paisano como hombre del campo, 
sino como hombre sencillo, que también participa de la 
vida en la ciudad, llegando a ser hombre de divisa, ágil 
y atento a la sociedad en que vive. No se expone sólo su 
vida interior, sus problemas, las repercusiones angustio
sas de la vida sino que está integrado con felicidad a todo 
lo que puede impresionarlo y hacerlo vibrar a través de 
las palabras del propio poeta. 

Las repercusiones de esta promoción fueron rápidas 
y fugaces. Diez años después de sus primeras armas eran 
poquísimos los testimonios que restaban; una nueva pro
moción conmovida una vez más por lo occidental europeo 
trasladaba sus aspiraciones más allá del océano. Causas 
sociales y políticas, por un lado, y causas estéticas por 
otro, atrajeron con otras formas del universalismo a los 
jóvenes escritores de la época. La antigua voz criolla re
cién modernizada nuevamente fue llamada a recato. 
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FERNÁN SILVA VALDES Y PEDRO LEANDRO IPUCHE 

Fernán Silva Valdés publicó sus "Poemas Nativos" en 
1925. El título es sobrio y acertado. Sus motivos son am
plios y a menudo poco particularizados, casi simbólicos: 
el pago, el ombú, la carreta, la taba, el pericón, el corral 
de piedra, etc. Son objetos que están en disponibilidad de 
canto, llenos de intrínsecas cargas afectivas y de vida his
tórica. No son objetos estáticos sino dinámicos, llenos de 
vida o de capacidad para adquirir la vida en manos del 
poeta o del hombre avizor. Sobre toda la temática prima 
la personalidad del poeta que no procede impasiblemen
te sino cargado de sana pasión. No es impersonal aunque 
a veces la pujanza del motivo lírico puede superar las 
fronteras de su propio "yo" y ser símbolo del sentir colec
tivo. Otras veces, como en el poema "Alma en pena", to
ma el "motivo" popular y superticioso y le da un sesgo in
crédulo, pero siempre tierno y respetuoso, que más allá 
del racionalismo ciudadano frente a la supertición ad
quiere valores simbólicos de su propia melancolía que, 
cual un alma en pena, va por los campos, o mejor, por el 
sendero que sería la vida. 

En el poema "El ombú" dice: 

"Árbol americano 
que tienes mala sombra según una leyenda, 
que tienes sombra buena según la realidad. 

Copudo, sombrío, verde, y casi siempre solo; 
arriba, anidan los pájaros; 
abajo, anidan los hombres. 



Tú les das una rama para su nido; 
tú les das un reparo para su rancho; 
y ellos en cambio alegran tu tristeza 
haciendo nacer en ti la madrugada; 
la madrugada: 
i botón rosado de la luz del día! 

Sobre tus raíces grandes y atormentadas 
—el sombrero en la nuca y el barbijo en el labio— 
se sentaron los rudos guitarreros 
de manos varoniles y musicales, 
que hacían girar la rueda blanca y celeste 
de los pericones nacionales. 

Ombú, 
padre de la poesía rioplatense, 
el redondel de tu sombra 
está alfombrado de versos mayores; 
el redondel de tu sombra 
fue la Tabla redonda de los payadores." 

Se nota la actitud reflexiva del poeta frente a este 
enorme fenómeno topográfico que adquiere la placidez 
y la importancia de ser una misma cosa con la tierra, co
mo las colinas o los ríos. Se nota la amplitud del gesto en 
la primera estrofa y se lo nombra como el árbol de Amé
rica. El poeta reflexiona sobre su pasado y su carga le
gendaria uniendo lo particular americano con la tradición 
occidental europea: es la "Tabla redonda" de los paya
dores (se le asigna así todo el prestigio literario de la le
yenda medieval). De la meditación pasa a la descripción 
esquemática, con los pájaros encima y los hombres de
bajo, como dos estratos de una idéntica aspiración de 
vuelo. En la tercera estrofa la idealización de la realidad 
a la que nos referimos anteriormente deja sitio a un en
sueño alegórico. El hombre hace nacer el alba de sus ra
mas copudas y aquel árbol "sombrío" y "verde" cae en 
la delicadeza de ser una flor, un "botón rosado de la luz 
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del día". El poema se cierra con un cuadro entresoñado 
de acciones históricas; el baile del pericón se desarrolló 
bajo sus ramas y la poesía nació del ombú en un compro
miso de canto y guitarra. 

Si la poesía "nativista" de Fernán Silva Valdés tiene 
algún punto de contacto con la de Pedro Leandro Ipuche 
creemos que es solamente la nominación común. Hay 
una idéntica manera de entender la poesía y enraizarse en 
el ámbito nacional, pero sus antecedentes, sus obras, sus 
admiraciones son muy diversas. Si en una apreciación 
rapidísima tuviéramos que señalar una diferencia (con 
gran margen de error) deberíamos distinguir por un lado 
la proximidad mayor del primero al esteticismo post
modernista y la cercanía de Ipuche a la gran línea de poe
sía gauchesca. En Ipuche hay una orientación emotiva 
(casi diríamos arrastrada desde su nacimiento en el campo 
y su tardía llegada a Montevideo) hacia todo lo que re
presentó en su hora la orientación de una poesía culta 
con "motivaciones" compesinas. Hay un determinismo en 
lo que él vivió y lo que él escribió, con las naturales in
fluencias de otras escuelas europeas que enriquecieron 
su expresión de hombre que siente por naturaleza profun
da la vida de la tierra, antes que nada. En cambio la obra 
de Fernán Silva Valdés, en especial sus "Poemas Nati
vos", demuestran una impronta ideológica, reflexiva, apli
cada sobre una admiración de "convertido" hacia todo 
lo que es propio de nuestra tierra. Se nota una intencio
nalidad de meditación frente a una espontaneidad de vo
cación en la obra de Pedro Leandro Ipuche, especialmen
te en su libro "Júbilo y miedo" publicado en 1926. La es
tructura del libro de Fernán Silva Valdés "Poemas Nati
vos", publicado un año antes, es cerebral y responde a una 
certera visión programática de lo que para él debiera 
servir la poesía en nuestro país. En cambio, el libro "Jú
bilo y miedo" de Pedro Leandro Ipuche tiene también su 
orden personal pero responde a su emoción y no a su pen
samiento. En general, el libro da una versión del hombre 
compesino y del poeta lector de amplísimas latitudes; pe-

85 



ro la espontánea ternura, el entregarse con cierta nostal
gia a los temas campesinos lo emparentan en cierta ma
nera con nuestros poetas gauchescos. A menudo se nota 
en Fernán Silva Valdés una dinámica del hombre hacia 
las motivaciones que "debe" recrear el poeta. Silva Val
dés va a menudo hacia su poesía poderosamente conscien
te de lo que quiere lograr. Pedro Leandro Ipuche vive su 
poesía desde un ángulo distinto: es estático, permanece 
en sus temas porque con ellos formó su personalidad en 
su departamento natal. En él no hay un apropiarse del 
tema porque nunca se sintió salir de ellos. En el peor de 
los casos, el "nativismo" era nada más que ahondar en su 
propio yo, el más íntimo; y allí está su poesía verdadera 
y colectiva. 

Otro rasgo particular de Pedro Leandro Ipuche es el 
reducido espacio que deja, o que nosotros podemos notar, 
entre lo que quiere decir y lo que dice; uno y otro pare
cen responderse en un juego nivelador. Por eso su idio
ma es a menudo desconcertante, novedoso, estrujado pa
ra que signifique el matiz personal que le quiso dar; así 
inventa contracciones o términos más o menos felices. 
Este carácter parecería indicar una actitud romántica de 
querer expresarse con lucidez; "expresarse" en el sentido 
más amplio: entregarnos el testimonio vivo de su vida 
interior. 

No sólo por aquí se rastrea la actitud romántica que 
aparece en la obra de Ipuche. Es más amplia, por su pro
funda emotividad, por los símbolos que emplea y por el 
predominio de su yo, eternamente presente en su obra de 
una manera directa. Aun cuando busca objetivar sus "mo
tivos" poéticos y trasladar hacia el " tú" el climax de sus 
poemas se nota en cierta manera la sustitución. Esto nos 
recuerda aquella frase de Cocteau en "Le grand Ecard": 
"Está probado que los bailes de máscaras desenmascaran 
a la gente". Cuando Ipuche busca recatar su yo es cuan
do aparece más pleno y luminoso. Sus libros son lo que 
podría llamarse antes que nada libros de personalidad, 
de presencia total, de poeta en su sentido primario, antes 
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que esteticista. "Júbilo y miedo" está como inundado por 
su deseo de llegar al lector, con una modalidad muy suya. 
Sin lugar a dudas rinde tributo en parte a una costumbre 
de su época, que hoy en día llamaríamos "libro con cali
dez de amigo y para amigos", pleno de dedicatorias que 
son reflexiones sobre el amigo homenajeado y sobre la 
amistad, con palabras que orientan sobre el libro en el 
primer poema, y un colofón de palabras exactas o precio
sistas y de profunda poesía. 

Los grandes "motivos" que surgen en su libro "Jú
bilo y Miedo" (título éste que en el interior de un poema 
recibe otra versión: "Júbilo y susto") van desde lo fami
liar hasta lo cósmico. Así presenta anécdotas familiares, 
surge su esposa, sus hijos, y aun familiares más lejanos, 
como la abuela llena de sabiduría campesina y, lo que es 
más dramático, llena de recuerdos infantiles, vertidos con 
nostalgia. También aparecen como "motivaciones" elemen
tos que lo rodean, objetos: su casa, su barrio, Montevideo. 
El mundo ciudadano es dado como una presencia y el 
mundo campestre como una ausencia vigorosa, rodeada 
y recreada paso a paso como en sus extensos poemas (ca
si un ciclo) sobre la noche; o en "Las Islas del Olimar" 
que comienza con un sintomático verso: "Nostalgia mía 
de las islas". 

En su poema "El Sabeísta Gaucho" se notan clara
mente los tres grandes aportes de su poesía: un fondo 
de muchacho del campo, amante empedernido de sus co
sas, un ser reflexivo de tendencia a relacionar o simbo
lizar todo lo que impresiona su sensibilidad hiperestésica, 
y un lector asiduo, a veces desordenado, de la poesía que 
fue su contemporánea y le dio instrumental para la ex
presión. 

Dice así el poema: 

"Yo he visto las estrellas hasta el suelo 
En la noche feliz de la llanura. 
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Yo he visto las estrellas, como trompos 
De Dios, sobre la uña de los cerros. 

Yo he visto las estrellas sobre el mar, 
Sueltas y sostenidas. 
Y no ca í an . . . y no ca í an . . . 
Estaban sobre el mar y bajo el mar. 

Yo he visto las estrellas sobre el árbol, 
Antiguo y poblador, de mi querencia; 
Sobre las casas mismas de mi vida. 

Y una gran noche, se me entró el Lucero 
Por mis dos ojos, como un ojo mágico. 

Y me cruzó de cuerdas astrológicas 
Y pitagóricas; 

Hasta sentirme el sabeísta gaucho 
Que siente las estrellas como hijas, 
Y como joyas locas de su espíritu, 
Y como gotas de serenidad". 

Las cuatro primeras estrofas comienzan con la suce
sión anafórica de un pronombre personal y un verbo, que 
no sólo le da un aspecto letánico sino de melancolía por 
el tiempo pasado, por una acción que ya ha sucedido y 
ha venido a enriquecer su experiencia y su sabiduría. Hay 
en esto algo de solemnidad y algo de ceremonia (quizá 
por la magnitud del tema expuesto) y un cierto dejo de 
ensalmo que a Ipuche le gusta hacer surgir en su obra y 
que configura en casi todos sus libros como una zona de 
misterios. Los versos de este poema son breves, concisos, 
casi desnudos de todo lo que pudiera ser prescindible. La 
imaginación sustituye lo inmediato real y crea imágenes, 
como en "Altazor" de Vicente Huidobro: 

"Yo he visto las estrellas como trompos 
de Dios, sobre la uña de los cerros." 
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Ya en la primera estrofa la metáfora se viene insi
nuando; "las estrellas estaban en el suelo". En el trata
miento de esta imagen visionaria se pueden notar dos con
taminaciones : la primera con su vertiente en la reali
dad, y la segunda con su vertiente en la reflexión. El pro
ceso de desarrollo parecería que fuese una visión entre 
lo fantástico y real del campo y el mar espejeador de es
trellas, ya sea por las luces terrestres o marinas que se les 
asemejan o ya sea por espejismos. Pero la imagen aban
dona rápidamente esta primera contaminación y se trans
forma en el corolario de una premisa. Esta premisa sería: 
las estrellas son la eterna sabiduría (que en cierta ma
nera se sostiene en las cuerdas "astrológicas y pitagó
ricas" de la última estrofa; y el corolario sería: La tierra 
y yo nos sentimos trascendidos, inundados por esa sabi
duría "hasta sentirme el sabeísta gaucho", como dice el 
mismo Ipuche. Lo intelectual, que innegablemente tiene 
este poema, se acompaña perfectamente con la calidez hu- <• 
mana de un hombre que conserva los recuerdos de su in
fancia en el campo. Ipuche une, con la suavidad de lo es
pontáneo, su campo y el simbolismo que sobre él quiere 
apoyar. 

"Yo he visto las estrellas sobre el árbol, 
Antiguo y poblador, de mi querencia; 
Sobre las casas mismas de mi vida. 

Y una gran noche, se me entró el Lucero 
Por mis dos ojos, como un ojo mágico." 

Olvidándonos de alguna incorrección expresiva, en 
estos versos vemos alzarse poderosa la imagen del árbol 
erguido, casi pénate de las "casas de su vida" y sobre ese 
árbol, ya símbolo familiar, casi de raza, viene la misterio
sa elección de las estrellas que lo eligen a él para reve
lársele, darle la sabiduría o el don de la poesía; quizá 
esto último sea lo más probable y en todo caso, lo mejor. 
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LOS PROBLEMAS DE LA "POESÍA FEMENINA" 

Para algunas personas, la poesía escrita o publicada 
por mujeres, en el Uruguay, se convierte rápidamente en 
un mito. Varios críticos se dividieron el campo en pro o 
en contra, por una costumbre enraizada entre ellos de fi
jarse en los autores y soslayar en cierta medida las obras 
que publicaron. A menudo parten de concepciones am
bientales en el Río de la Plata sobre la mujer, esquemas 
de conversaciones en mesas de café, que nada tiene que 
ver con una correcta sicofisiología de la emoción en el 
ser humano, y sus naturales bifurcaciones en la realidad 
femenina. Las consecuencias son ingenuas, propicias a 
fáciles encasillamientos, asignándoles por principio una 
fuerte dosis de sensibilidad para todo lo que tenga que 
ver con el lirismo, como si el lirismo surgiera de una ex
periencia personal intensa. 

En nuestra función de marcar aspectos, debemos ha
cer notar que la vivencia de la emoción que algunos le 
asignan por principio a la mujer es un problema que no 
nos puede preocupar mayormente, pues en el supuesto 
caso que fuera verdadero, siempre quedaría en pie la 
respuesta de que una cosa es la vivencia que pudo ali
mentar al poema y otra es el poema en si mismo. La vi
vencia del poeta es algo subjetivo y la vivencia del poe
ma es algo objetivizado, y esta última es la única que 
debe preocuparnos. 

Otros, niegan a la mujer poeta toda capacidad, a la 
sensibilidad que postulan le llaman sensiblería, trasla
dando el problema de una tona de critica literaria a otra 
sociológica, donde la competencia entre los sexos podría 
ser objeto de estudios necesarios. 
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Por ahí abundan los juicios y los prejuicios contra la 
lírica femenina, de innegable presencia entre nosotros, 
que puede acusar obras de primera línea, pero que en 
ningún memento marcaron un rumbo definitivo en el de
sarrollo de la poesía uruguaya de los últimos sesenta años. 

Algunos críticos, —decíamos— les asignan por na
turaleza u?ia capacidad lírica que nunca pudo ser demos
trada en el terreno científico, y que en el análisis litera
rio no resiste los primeros asedios; y que, si en cierta 
manera, podría ser interesante estudiarlo se debe más a 
factores ambientales y de educación que a un don gra
tuitamente ofrecido a la mujer. En el caso que se ofrecie
ran nombres, podrían distinguirse brillantes ejemplos de 
sensibilidad natural tanto entre hombres como entre mu
jeres, y repitiendo un sano principio crítico que destaca
mos antes, los logros en el poema concreto son algo com
pletamente distinto, producto del libre juego orgánico 
de la palabra que, a veces, en poetas hombres llega a ma
yor altura que en algunas poetisas, pongamos el ejem
plo de Emilio Oribe, Casaravilla Lemos, Basso Maglio, etc. 

El interesante fenómeno de intuiciones vitales en 
Delmira Agustini y su correcta objetivación en el verso, 
vino a complicar el panorama y se prestó a fáciles anta
gonismos con otras poetisas. A este primer deslumbra
miento se le acumuló un "pendant" también extraño en 
dos mujeres: María Eugenia Vaz Ferreira y Juana de 
Ibarbourou, que con maestría y eficacia vinieron a ahon
dar con la palabra, ya sea en la realidad del ser humano 
global, ya sea en el terreno de lo estrictamente femenino. 

Pero al poema nadie le asignó una vectorización se
xuada, ni entre los poetas, ni entre los críticos, y el fe
nómeno de complementación necesaria entre éste y el 
lector se realiza en una zona desprendida de toda circuns
tancia anecdótica. Por lo tanto, el poema exige como pri
mera enunciación su calidad de poema, y aunque pueda 
parecer esto una "perogrullada", nunca entre nosotros se
rá lo suficientemente difundido para evitar la eterna con
fusión entre poema y estados sicológicos emotivos. No 
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existen poemas masculinos y poemas femeninos, ellos son 
centros portadores y descubridores al mismo tiempo, de 
una particular concepción del mundo que, entre los ras
gos diversos que esas concepciones aceptan, lo femenino 
o lo masculino puede ser uno de sus tantos caracteres. 

Entre nosotros, lo que por comodidad seguimos lla
mando concepción femenina de distinguir el poema, co
mo unidad sugestivo-contagiosa, que heredamos del ro
manticismo y la sociedad burguesa del siglo pasado, tu
vo plena vigencia hasta los alrededores del 30 al 35, cuan
do aparecen una serie de obras escritas por mujeres, que 
en grado mayor o menor, empiezan a romper el molde 
tradicional, cuyos más típicos representantes fueron Del-
mira Agustini y Juana de Ibarbourou. En ellas el sello 
y la limitación de "motivos" líricos —que nos acostum
braron a definir como característicos de la emoción fe
menina— produjo obras de categoría y, en cierta mane
ra, cierran un ciclo. Con María Eugenia Vaz Ferreira la » 
orientación del poema, en manos de una mujer, cambia 
el guarismo hacia cifras que tenían poca costumbre de 
transitar y, con Selva Márquez, el vuelco se hizo insen
sible pero seguro a través de sus libros "Viejo reloj de 
cuco", "Dos" y "El gallo que gira", publicados en 1935, 
1937 y 1941, respectivamente. Con esto no queremos de
cir que, en María Eugenia Vaz Ferreira y en Selva Már
quez y en otros ejemplos, el tono particular de contem
plar y contemplarse a través de su ámbito sicosomático 
de mujeres, desaparezca, para entrar en zonas del otro 
sexo o llegar a una esfera totalmente despersonalizada. 
A nuestro criterio es un enriquecimiento que realizan; la 
primera a través de un individualismo brillantemente 
pormenorizado, y la segunda —Selva Márquez— a través 
de una integración mayor con todo lo que ofrece la vida 
contemporánea. 

La obra de Selva Márquez no es extensa, tiene lar
gos silencios. Sus "motivos" son amplios, pero en general 
predominan los elementos exteriores; comunmente acu
samos una insistencia del tú, sobre el yo; la autora no 
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desaparece frente a lo que nombra, pero no idealiza el 
mundo a través de su personal sensibilidad, lo respeta, 
aunque reconozcamos que es su personalidad la que se 
mantiene siempre atenta; lo cotidiano no la asusta, —has
ta lo anecdótico, la crónica familiar— pero no lo hace para 
volcarse apasionada en el alma de su lector, sino que lo 
realiza con mesura, para ayudarnos a recrear nuestros 
propios anecdotarios. 

A veces, objetos que están a punto de caer en la na
da, como un zapato viejo, que en la realidad se depositan 
en la basura para volver otra vez a su triste realidad de 
objeto para un uso determinado, es recuperado por Selva 
Márquez, en ese momento culminante, y es llevado al 
símbolo; hasta puede representar la vida de un ser hu
mano y anunciar su destino. La muerte, el dolor, la me
lancolía rondan con recatado vuelo, pero casi siempre son 
producto de una observación, como un espacio creado que 
nos envuelve sin necesidad de mencionarlos con su pro
pio nombre, lo que los hace más eficaces. 

Selva Márquez ha olvidado definitivamente —de la 
actitud romántica— ese compañerismo que el poeta quie
re con su lector, para exigirle lágrimas o emociones fuer
tes, porque tiene necesidad de ellas para afirmar su pro
pia personalidad. Con su obra, toca, enuncia, y se aleja 
discretamente. Su verso es breve, adjetivado sin exotis
mos, no llega nunca a lo oratorio y lo corta con precisión; 
comúnmente está estrofado con fuerza. 

Todo el mundo material y cultural de una mujer que 
se alarga a todo lo humano, y que vivió en los últimos 
años de la pre-guerra de 1939, surge a través de unas col
chas de colores, con toros, con naranjas, con enigmas, por 
donde anduvo con sus quince años. Puede ser dinámica, 
y lectora de grandes poetas de su momento, pero sabe 
crear también, un cierto aire de infancia recreado con me
lancolía; es decir, puede ser actual sin necesidad de rom
per con una larga cadena de vida ya sepultada que, en 
la perspectiva de sus ojos, es un lejano paraíso; un mo
tivo constante en la poesía universal. A momentos es la 
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muchacha que se integra con alegría a lo que observa, 
sin necesidad de sentirse extrañamente elegida para un 
destino trágico, como el cisne errante y sangriento de 
Delmira, o la muchacha conciente de su opulencia carnal 
en Juana de Ibarbourou. Ella da, quizá, la visión más 
límpida y común de una mujer equilibrada en la socie
dad contemporánea de toda nuestra poesía en lo que va 
del siglo. 

"Si llegara la hora de pedir 
yo ped i r í a . . . 

Pediría una colcha de colores 
con toros, con naranjas, con enigmas, 
por donde anduve con mis quince años 
canibalesca, astuta y escondida 
comiendo corazones como soles 
con mi boca recién amanecida. 

Yo pediría 
andar aquellas calles de colores 
con nenúfares, rosas, rombos, listas, 
hablar con el astrólogo y el cowboy 
ser de nuevo la Virgen o la hormiga. 

Yo pediría el codo de la calle 
que rasa la navaja del tranvía, 
o la canción, gastada en una punta 
de la postal llorona, 
o aquel día 
insolente de sol y de domingo, 
perfumado de viandas, mediodía, 
agrandado en jocundo Gargantúa, 
anillo de dublé para una boda 
con camisa de flores y con misa. 

Yo pediría un beso en sal y en viento 
conservado en oblea 



desde la noche, el mar, la roca, agosto, 
miedo a la delación y ni una es t re l la . . . 

Yo ped i r ía . . . 
¡No la rabiosa tarde rechinante, 
carreta enmohecida 
pasando cuatro ruedas por el lodo, 
bamboleante y siniestra, 
que se quedó rodando en mi recuerdo 
igual que el gallo muerto en la veleta!" 

Todo el poema tiene un ritmo elegiaco. La autora 
parte de actitudes contenidas —que se inician ya en el 
primer verso— con una oración dubitativa, y de esa in
decisión inicial, (que encierra una profunda afirmación 
que estalla en la última estrofa) parte un "racconto" ha
cia el pasado, nostálgico pero no gemido, que se pleni-
fica con imágenes brillantes —cotidianas, anecdóticas—. 

El poema tiene dos partes —lo que se pediría y lo 
que no se pediría—; se parte de una situación irreal, fan
tástica, como en una leyenda infantil, de profunda hu
manidad. Una vez que la autora y el lector se embarcan 
en este juego, la infancia y la adolescencia se liberan 
del ayer y vuelven a la vida, con todo lo que ésta tiene 
de bueno y de doloroso. 

Los sustantivos y adjetivos gráficos, concretos, se 
acumulan en una procesión casi caleidoscópica, atrayen
do metáforas novedosas que en algún momento nos re
cuerdan demasiado los gustos ultraístas, por ejemplo: "El 
codo de la calle / que rasa la navaja del tranvía". El 
recuerdo es visto con perspectiva de madurez que puede 
pedurar hasta objetos o incidencias que, sin lugar a du
das, la autora ve con un dejo de cursilería ya superada: 
tarjetas postales lloronas, "anillo de dublé", bodas, etc. 

Después de estas alegrías rozagantes aparece el mal 
recuerdo, no definido, esquivado, representado por una 
tarde "enmohecida como una carreta", en una metáfora 
inesperada entre la ambientación interior, pero, que, co-
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mo el mundo anterior del recuerdo juvenil, indica que 
la autora "parece un ser dotado de un cielo propio y de 
un infierno propio que nadie puede compartir con ella". 

En general la preocupación lírica más importante de 
las mujeres que en nuestro país se dedicaron a la poe
sía, fue la "motivación" de sus deliquios amorosos, per
geñados alrededor de idealizaciones; y por otro lado un 
ambiente interno o paisajístico que les hacía eco. Cuando 
incursionaban en otros terrenos, comúnmente era para 
espejearse, cotizando las prerrogativas de su sexo, que 
surgía a menudo, en las voces más inesperadas, por ejem
plo Luisa Luisi que, después de una trayectoria ceñida 
a definirse como única en el universo, termina por reco
nocerse un ser enamorado. 

Toda una manera de pensar heredada remotamente 
del período final de la Edad Media, y próximamente de los 
románticos, las pertrechó de imágenes y conceptos tras
cendentales sobre la función del amor en la vida de la pa
reja humana y especialmente en la mujer. 

El esquema común, puede afectar en nuestras poeti
sas la siguiente estructura: Parten, primero de una "si
tuación límite", la escritora separa y define con minu
ciosidad su propio "yo", y lo coloca, no en la incidencia 
de sus hermanas, de su familia, de su clase o de su socie
dad, etc., sino que se separa a menudo, por una inconfe-
sada elección de potencias oscuras. Esa "situación límite" 
las rescata de la nada, en que ven hundirse a sus seme
jantes. Comúnmente este aspecto lo iluminan con un sig
no diferenciador, que es exhibido con cierto dejo de or
gullo. Desde el período de María Eugenia Vaz Ferreira y 
Delmira Agustini, hasta escritoras más recientes, notamos 
que este punto de partida es válido para muchas. 

El choque dramático entre esa "situación límite" en 
que se colocan por principio, y lo cotidiano que las ro
dea, —esa crisis entre la ficción y la realidad— las deso
rienta, las lleva a la protesta delicada o al grito desgarra
dor, que en último término no incide para nada en el pro
blema de lograr el amor en la vida, sino en lo que ellas 
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imaginan debería ser. Delmira Agustini comenzó a hacer 
poesía sobre este rasgo particular, tejiéndola alrededor de 
un hecho vital, pero su lúcida conciencia creadora le hace 
gritar en un verso "¡Imagina qué amor!". Para agregar 
un ejemplo contemporáneo podríamos asignarle idéntica 
lucidez al primero o al último poema del libro "Poemas 
de amor" de Idea Vilariño. 

Otro carácter de este esquema sería el pregustado sa
bor del fracaso —que alguna escritora sueña desde el pri
mer verso—; ya en la primera línea aparece el germen 
que destruirá su opulencia sensual, su toma de concien
cia de ser elegida, su amor siempre amagado y casi nun
ca concretado: porque nuestras poetisas salen de la fila 
uniforme de sus semejantes, para tomar puestos de avan
zada; pero con la conciencia de que su elección es para 
volverse a su sitio como una vida tronchada, o una espera 
inútil. 

El mundo y los hombres, en general son vistos con 
inferioridad, o mejor dicho, son vistos en un plano dife
rente al que la poetisa se colocó, —son puestos por en
cima o por debajo— que en lo profundo, es una discreta 
manera de hacerlos desaparecer para enfrentarse con un 
fantasma; y una vez que el fantasma no responde como 
quisieran, el gemido surge espontáneamente trascenden-
talizando un fracaso anecdótico posible, en el símbolo del 
fracaso universal. La poetisa quiere hacer al amado a su 
imagen y semejanza y como esto es imposible, termina 
protestando porque el hombre es cruel y la vida es idén
tica al hombre. 

Otra característica es el sentirse privilegiadas; en ge
neral, condescienden con el lector, lo inician en los ter
ciopelos interiores de sus propias almas; no dan la sen
sación de escribir para las otras mujeres, sino que en la 
minuciosidad en desceñirse desde adentro, expresarían 
de soslayo que creen escribir para lectores hombres que 
nunca podrían tener estados de espíritus semejantes por 
ser diametralmente distintos, de ahí, que trasladen sus 
estados interiores con un dejo pedagógico, o mejor dicho 
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docente, orientando al lector paso a paso. Si pensasen en 
lectores mujeres únicamente, agregarían toques de soli
daridad, referencias comunes y la expresión de lo que vi-
venciaron, lo harían con versos de estilo sincopado —no 
lineal— que despertaría dos o tres momentos de intensi
ficación ya que ellas podrían captarlo todo perfectamen
te, a través de parpadeos. En general se sienten privile
giadas, pero no por el mero hecho de su sexo, sino por 
causales superiores. 

Nos hemos referido ya, a los aportes y los problemas 
concomitantes de la poesía lírica femenina en el Uruguay, 
rastreando ya la cuarta década del presente siglo; y plan
teamos una ampliación de "motivos" en la obra de Selva 
Márquez que permitirá el cauce de las poetisas contempo
ráneas, abiertas a un mundo que no se consideraba tra
dicional en lo que podían ofrecernos y en competencia 
más directa con los motivos mayores, ajenos a todo com
promiso anecdótico o personal. Ellas serán las encargadas 
de crear una nueva escala de valores, propias de una so
ciedad distinta, por la sencilla razón de que toda axio-
logía es la expresión circunstanciada de las preferencias 
objetivas que un grupo social elabora o hereda. Si hasta 
el 30 ó el 40, esa escala era heredada, de allí hasta nues
tros días tendrá un predominio de la elaboración. 

La herencia difícil de Delmira Agustini y María Eu
genia Vaz Ferreira, se va a notar como atracción o re
chazo, pero al mismo tiempo ofrecerá indecisiones, balbu
ceos, fallas, porque el fondo y la forma en las poetisas de 
ese período de transición las llevará a alimentarse en 
fuentes anteriores sin adaptarse totalmente a lo que sien
ten bullir dentro de sí mismas y en el ámbito social que 
las rodea. 

Esta carencia es notable en el terreno de los "tropos" 
literarios que utilizan, demasiado literarios y poco viven-
ciales; porque los "tropos" literarios se justifican si nos 
conducen inmediatamente a lo que buscan significar. Y 
ese juego de estructuras, se nota poco, cuando no se hiper
trofian por el lado del ingenio. El signo y el símbolo de-
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ben conducir eficazmente a lo que significan, no por lo 
que puedan tener de esquema ya conocido, sino porque 
deben ir despertando en sucesión interior y rápida los 
movimientos armónicos de la emoción, coincidiendo con 
el tiempo de audición del poema, con el tiempo de apre
hensión de esos signos y símbolos que el lector ejecuta. Si 
esos tiempos no coincidieran el poema deja de ser poema, 
para ser una excusa de resonancias en el lector, trans
formado él mismo en creador de sus propios estados emo
tivos. 

Estas breves reflexiones sobre la eficacia del poema 
y su logro total, que implican en su aspecto negativo, un 
vicio en la gestación de la obra de arte ha sido un bri
llante escollo en la labor de muchos poetas nacionales, 
unido a menudo a una falsa concepción de la llamada 
"musicalidad del verso". Esta musicalidad no puede estar 
solamente reducida al mundo sensorial de las palabras, 
como muchos creyeron .Es éste, sin lugar a dudas el pri
mer paso, casi infantil, de introducir la música en la poe
sía. Es reducirla a las aliteraciones y "calemboures" y 
es minimizarla, así como introducir el silencio y las reti
cencias es minimizar la organización ideativa. 

Un grado superior y legítimo de musicalizar el poe
ma es estructurar una experiencia emocional. Allí es don
de se apoya su verdadero interés. En poesía la musicalidad 
es reforzar lo poético en sí, es reforzar con un nuevo ele
mento estructural la simple enunciación "emotivo-concep-
tual" del poema. Debemos anotar, aquí, la proclividad de 
varias poetisas uruguayas de las primeras décadas post
modernistas a caer en estas confusiones que, a veces, ma
logran composiciones y libros gestados en una mayor 
autenticidad. 

Comúnmente su musicalidad no pasa de una senci
lla melodía en tres o cuatro "ictus" de acentuación, tá
cita o expresa, que si bien evita el tono monocorde, no 
ahonda en lo experimental que todo lenguaje bien usado 
debe tener. No acompañan en lo fónico la intensidad con-
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ceptual y el ámbito de la estructuración armónica de la 
emoción, casi siempre es desconocido. 

Hay en su poesía como una vocación hacia la imagen 
y la expresión personal, y un olvido sistemático de las 
complejidades que el arte al que se dedican lleva implí
cito. La ilusión de la alternancia musical que el buen poe
ma descubre, queda entre sus manos reducida a una es
quemática oposición de consonancia y asonancia, función 
esta que, por comodidad, le asignan al adjetivo, que ne
cesariamente debe cumplir una función de relleno, para 
servir de sostén al esquema musical. 

Algunas autoras de este período han tomado el "mo
tivo" religioso, como creador de poesía; ya sea en un mo
mento determinado de su vida, o como "motivo" casi cons
tante de su obra. En casi todas, se nota una carencia fun
damental, no dan casi nunca la impresión de ser ese "mo
tivo", un objeto experimentado, sino una reiteración de 
forcejeos alrededor de rasgos prestigiosos por sus impli
cancias metafísicas. No poseen vitalidad carnal o espiri
tual, si es posible continuar hoy día con esta dicotomía 
cartesiana. Hay deliquios, interrogaciones, ofrendas, pero 
todas ellas dentro de lo que en crítica literaria llamamos 
"emblemas", —en su aspecto negativo de ser "clisés" del 
pensamiento. Parten de una actitud de separación y an
gustia injustificada, y lo "divino", comúnmente es ex
cusa para derramarse sobre el lector. Tampoco se justifica 
su pensada separación y horror al mundo, o su aferrarse 
a la ilusión de los sentidos para exigir de lo trascenden-
dente una ayuda, que en su juego, ellas no esperan, ni so
licitan con avidez. En una palabra, agitan todo el aparato 
sublime del más allá o el más acá, para exponer lo sico
lógico, olvidándose del ser total, el hombre, que ellas en 
ese momento representan. Clara Silva en su libro "Las 
Bodas" sería un ejemplo excelente de recato y autentici
dad. 

Comúnmente no logran encontrar símbolos concre
tos, maleables a lo que deben decir, para la experiencia 
que en ese momento soportan o creen realizar. Los tér-
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minos imaginativos, para el poema de resonancias afínes 
a las grandes preguntas del nombre o a sus grandes con
tactos con el misterio, quedan casi siempre a la altura de 
la experiencia de una mujer que traslada su visión fe
menina de las cosas que la rodean, a la pretendida visión 
de un ser humano arrojado a las luchas pavorosas con el 
ángel que, —como decía Rainer María Rilke en la prime
ra de sus "Elegías del Duino"— es "terrible". 

La idealización de la palabra, y la idealización del 
objeto poético, en su sentido clásico de embellecimiento, 
es otro error en que a veces incurren los autores naciona
les; y como estamos hablando de la lírica femenina, apli
caremos estos conceptos a su límite particular. 

En general, las autoras uruguayas han incursionado 
poco en el ámbito de la palabra y el lenguaje como objeto 
fundamental, cuando lo hacen, caen en la receta común 
de los grandes ejemplos universales, sin llegar en gene
ral, durante esas décadas del treinta y el cuarenta, al gra
do de preocupación que tuvieron en su líneas dispares, un 
César Vallejo, un Gerardo Diego, o un Jorge Guillen, en 
nuestro idioma. 

En sus realizaciones las palabras se ubican con su ri
queza personal, pero no se las siente obligadas, sino que 
reinan por derecho propio. Y cuando las ordenan, sostie
nen estructuras rítmicas de mayor complejidad que la re
querida por la estructura imaginativa del poema; la exal
tación del movimiento fónico es mayor que el simple ob
jeto exaltado. Otras veces la idealización es la del "mo
tivo" utilizado, que, a menudo queda reducido al de la 
"vida" y el "amor". Se los embellece gratuitamente, a 
menudo por carencia vital, sin concederles la intensifi
cación lógica que esos "motivos" de la "vida" y el "amor" 
pueden adquirir cuando se les reconocen, y se toma con
ciencia de los defectos que soportan, llevándolos al grado 
de la gratuidad. 
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LOS ALREDEDORES DEL "CENTENARIO 

Los últimos poetas mencionados por nosotros corres
ponden en general a los de obras más representativas 
y a los nacidos en la primera década de este siglo. Fuera 
de ellos, los caracteres menores y el hábil artificio sustitu
yen un necesidad auténtica de crear poesía, que a menu
do puede entusiasmar lectores aislados y críticos despis
tados, pero que de ninguna manera interesa reseñar. Nin
guno ofrece personalidad definida y sus obras, en el mejor 
de los casos, pueden ser confundidas con aspectos parcia
les de los poetas mayores. Usan términos, imágenes y 
símbolos que ya usaron los poetas anteriores o contempo-
ráenos de gran nota, o se tiene la impresión de que pudie
ron haberlas usado, sin agregarles matices o significados 
personales. En la terminología empleada dan la sensación 
de un mundo gastado. Sus limitaciones son propias de su 
incapacidad imaginativa, interior, más que de conoci
miento de un repertorio que la poesía moderna les ponía 
a su disposición. Comúnmente afectan un narcisismo ma-
llarmeano pero en un grado muy inferior al andamiaje 
teórico del gran poeta simbolista. 

Nicolás Fusco Sansone, Cipriano Vitureira, Beltrán 
Martínez, con obras diversas, pero con entusiasmos pare
cidos, marcarían al acercárseles Juan Cunha una promo
ción de lenguaje bastante parecido, pero de intenciones 
diversas. El primero ha sido observado con meticulosidad 
desde la aparición de su primer libro, "La trompeta de 
las voces alegres", de 1925, y señalado como un fenó
meno de alegría y entusiasmo hasta lindar con la inge
nuidad. Es innegable en su obra una intencionalidad de 
"motivos" luminosos en una versión personal de ideas 
usadas en los llamados "años locos": algo de deportivo 
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y juvenil que algunos creyeron recetas para palfai c u su 
totalidad el terrible pozo oscuro poblado por la guerra 
de 1914. Podríamos llamarlas "Motivaciones del olvido", 
que luego se van a encontrar con una trampa mayor: la 
guerra de 1939. 

En general, el poeta habla más del entusiasmo que 
de la experiencia de ese estado de espíritu; lo expone, 
más que llevarnos a él, y la organización tónico-concep
tual de las palabras, en general, es inferior a las ideas que 
quiere transmitirnos. Hay un impulso vigoroso pero con 
logros serenos. Su poema "Vano intento" del libro "Pre
sencia de Canción", publicado en 1941 es sintomático de 
sus intenciones en poesía: 

"En la noche 
y en un río de soledad, 
intento acercarme a ti 
¡oh, muerte! 
que creces en mí 
como única verdad. 

¡Vano intento de acercamiento! 
Vuelve la luz del día 
y me aleja de tu eternidad." 

El poema se mueve en dos estrofas organizadas alre
dedor de dos palabras de cotidiana abstracción. La pri
mera es "noche" y la segunda es "día". La noche es vista 
en un rasgo único, el de la soledad y la muerte; y ha
ciendo "pendant" con este esquema primario, se sobreen
tiende en la segunda estrofa el rasgo único del día, que 
¿s visto como síntesis de vida y placer. El día y la nocht> 
con sus valores simbólicos, no se disputan el alma del poe
ta. 

Es una anécdota, una ocasión fugaz que hace crecer la 
muerte dentro de su alma como un gran pensamiento, que 
nos recuerda el predilecto "motivo" de Quevedo de consi
derar la vida como un crecimiento de la muerte a través de 
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las edades, desde el nacimiento hasta su concreción final 
con la muerte física. Pero las simpatías del poeta no es
tán con la noche ni con la muerte. En la segunda estrofa 
se encarga de decírnoslo con un verso exclamativo que 
la rechaza con urgencia en un "Vano intento de acerca
miento". Frente a las razones de la razón, el poeta va a 
oponer las pascalianas razones del corazón, que al llegar 
el día lo alejan irremisiblemente de ese fúnebre instante 
de debilidad al que aludimos para caer luego en todo lo 
temporal que se opone como una bisagra a la eternidad 
ofrecida por la noche y la muerte. Lo banal, el hacer un 
"monumento del instante" pasajero parece ser la concep
ción del mundo y de la vida que surge del poema. Pero 
no tiene suficiente dramatismo, los términos son esquemá
ticos. El poema se cierra como una condena a esa banali
dad y las angustias que trae aparejada por no poder 
sustancialmente ocultar las fallas del tiempo. El título 
parecería tracionar el bloque monolítico de su optimismo 
en lo inmanente: "Vano intento", que indica un "agnos
ticismo" imposible de superar, pero en lo profundo, triste. 
Vista la obra total del poeta que estudiamos parecería 
que un panteísmo esencialmente unido a la materia, de 
herencia quizás rilkeana, lo llevase a sentirse inmerso en 
un mundo de sucesivas creaciones que se nota con mayor 
claridad en su libro "No toda la noche es de la luna", pu
blicado en 1952. 

Por caminos distintos se orientó el verso de Alvaro 
Figueredo, de obra breve y ceñida, injustamente olvidado 
a veces por algunos poetas más recientes, pero que debe
rá ocupar un puesto clave en la estirpe de los que se preo
cuparon con inteligencia por la poesía experimental. De 
él, como de Juan Ramón Jiménez, podrá decirse: "Poeta 
siempre", todo lo que toca lo jerarquiza con lo que tradi-
cionalmente aceptamos como territorio de la poesía. Para 
él ésta es siempre una búsqueda inasible y en la arboleda 
de las palabras es quizá donde encontró sus mayores com
placencias. Su lógica personal en la organización del ver
so es propia de su arte, y si para algunos esto es oscuri-
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dad, habría que meditar dos veces y consignar que toda 
poesía es y debe ser "oscura", en el sentido particular 
que le damos a esta palabra. Toda poesía debe encontrar 
símbolos concretos para una experiencia única, y Alvaro 
Figueredo comúnmente acierta en esto. Si los mitos sir
ven para entender muchas cosas del lirismo podríamos 
pensar que lo vocacional en alto grado se ha cumplido en 
él y en la disyuntiva de Ruth y Orfa; el poeta elige siem
pre el ejemplo de la primera. Algunos, luego de acercarla 
vuelven a sus dioses, pero el verdadero, como Ruth, es 
capaz de decir la frase impresionante: "Tu pueblo es mi 
pueblo y tu Dios es mi Dios". 

Una poesía donde la palabra es elegida o surge para 
exigirle eficacia, donde la mezcla de tiempos como en su 
"Fábula del Toro" no pretende ubicar escenas superpues
tas o esfumadas como en algunos narradores, sino que 
busca emocionarnos indirectamente por lo temporal que 
preside la vida de las cosas humanas, esa poesía no po
día ser objeto de aprehensión inmediata: esto le dio cier
to aire enigmático a los ojos de quienes trataron su obra. 
Sus intentos de poesía histórica lo apartaron a los ojos de 
otros, especialmente de poetas más recientes, y la utili
zación de ritmos clásicos y formas métricas consonanta-
das hicieron pensar demasiado en un arte de momentá
nea menor aceptación, de acuerdo a cierta ola neo-román
tica que se extendió en la obra de varios poetas de 1950 
para aquí. Otro elemento formador de su poesía es la alu
sión a temas de cultura, que no llegan a término de eru
dición, y el recuerdo lejano en ciertos poemas de versos 
u organizaciones de palabras que recuerdan a otros au
tores, aunque nunca llegó a practicar la técnica del "col-
lage" poético que en la literatura moderna introdujo es
pecialmente Eliot en los comienzos de la tercera década 
del siglo. Su verso es casi siempre cortado y nervioso por 
la necesidad que sintió de utilizar especialmente sustan
tivos y verbos, desdeñando las partes sensuales del idio
ma. Lo "eidético" entonces, se hace clave; no tiene el ne
cesario desarrollo exigido por la lógica de la vida coti-

106 



diana y obliga al lector a esforzarse más que en otros poe
tas contemporáneos para captar en plenitud el cauce del 
poema. Así por ejemplo, en un soneto dice: "Caballo 
blanco, torre en la ribera". Esa labor sintética y nerviosa 
de que hablábamos se nota inmediatamente y la función 
de la imaginación —para llegar a dos paisajes super
puestos y compasados, que Alvaro Figueredo expone: uno 
el caballo blanco a la orilla del río, y otro la torre blan
ca en la misma orilla— es un paisaje y la metáfora es 
producto de una síntesis maravilosa. 

En su libro "Mundo a la vez", publicado en 1956, Al
varo Figueredo ofreció una obra difícil, densa, casi di
ríamos extraña por su preocupación de Arte. Es un libro 
donde la magia de la palabra se une a inesperadas asocia
ciones conceptuales; es un libro que podría ser ejemplifi
cado con una frase de Albert Beguin en su trabajo "Poe
sía y mística": "la estética que se ha elaborado a través 
del simbolismo y del surreal ismo. . . atribuye claramente 
al arte una eficacia cercana a la que se atribuye a los 
poderes mágicos, a los esfuerzos místicos y a las contem
placiones del espíritu contemplativo". Figueredo busca 
en su poesía desatar nudos oscuros del pensamiento y co
locar los términos dentro de la frase en lugares distin
tos, pero mucho más eficaces que los entendidos común
mente. Su verso se hace con dobleces, iluminando, como 
la luna, una cara que entrega en su creación y dejando en 
la oscuridad esa otra cara más importante del poema, don
de está claramente dado su verdadero poder de conmo
ción. "Promueve el mundo a su alto sitio", como dice en 
su poema "Celebración de la niña", lo arranca de su ano
nimato para cantar en un idioma extraño todo aquello 
más valioso que comúnmente permanece en las sombras. 
Pero su mundo y su persona pertenecen totalmente al 
ámbito que nos rodea y nos sumerge en él; no tiene que 
ver con la postura mística, en último término, su alegría 
es la palabra, la sencilla función humana de enunciar las 
cosas que nos rodean. Es oportuno recordar los conceptos 
separadores entre poesía y mística que Roland de René-
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ville expone en su libro "La experiencia poética": "Mien
tras que el poeta se encamina hacia la Palabra, el mís
tico tiende al silencio. £1 poeta se identifica con las fuer
zas del universo manifestado mientras el místico la atra
viesa y trata de unir más allá de ellas la potencia inmóvil 
y sin límites del absoluto". 

En su poema "Fábula del Toro", del libro "Mundo 
a la vez" Alvaro Figueredo traslada a la naturaleza ese 
desconocido pero eterno instinto del ser racional o no, de 
permanecer en su propio estado: 

"El toro estaba muerto, y no quería 
morir a mediodía. 

Antorcha y nieve, al término del prado, 
se acostumbró, sin prisa, a su agonía. 
Muerto de amor, su aliento desangrado 
volvió a morirse en la mitad del día. 

Caliente aún, el pecho derramado 
—dos veces muerto—, nunca moriría 
si, toro adentro, el toro enamorado 
la siesta azul, muriéndose, embestía. 

El todo estaba muerto, y no quería 
morir allí ni nunca, de costado; 
bestia entre piedra amarga y yerba fría, 
y ayer agudo incendio entre el ganado. 

Si tanto toro ayer resplandecía, 
¡qué poco toro ya, desamorado! 
Miró la luz que nunca lo amaría, 
lamió su muerte y se quedó parado. 

El toro estaba muerto, y no quería 
morirse t o d a v í a . . . " 
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El mismo título del poema desarraiga el "motivo" 
lírico de toda anécdota realista para indicarnos su carác
ter simbólico: es una fábula, la del toro, que por natu
rales asociaciones puede ser asimilada a la fábula de la 
vida. Pero fábula, atrae, además de su significado legen
dario, el significado de ciclo, de desarrollo que en cierta 
manera puede encerrar una enseñanza, resultando ser el 
símbolo de una trascendencia desmesurada frente al obje
to que lo realiza. Como buena fábula, que tiene por cen
tro un animal, el toro, su orientación es hacia el hombre, 
y nos remite a él para comprender mejor la emotividad 
que encierra el poema. Este hermoso juego entre lo que 
se muestra y lo que se oculta lo acerca a la estética barro
ca que tanto usó estos procedimientos y que gustó tanto 
del enigma como un excitante del entusiasmo lírico. Pero 
ese enigma ya se propone en los dos primeros versos del 
poema, que resultan ser un emblema de todo el desarrollo 
posterior: 

"El toro estaba muerto, y no quería 
morir a mediodía." 

Lo ilógico conceptual no es absurdo sino una dimen
sión nueva de profundidad. Toca esa esfera de la rebeldía 
que Horacio Quiroga en su cuento "A la deriva" de su 
libro "Cuentos de amor, de locura y de muerte" expresó 
con igual profundidad y en términos muy parecidos, cuan
do dice a mitad de la narración: "Pero el hombre no que
ría morir"; es la natural apetencia de la vida que Paulino 
siente inundarlo cuando el veneno de la yaracacuzú lo va 
acercando con pasos terribles al momento definitivo de 
su muerte. 

Para Figueredo parecería que toda muerte es una 
frustración al decirnos que "no quería morir a mediodía", 
en el instante de la plenitud, como si toda vida tuviera 
siempre una tarde y aún más, un crepúsculo a desarrollar 
que nunca se nos entrega. La vida siempre ofrece nuevas 
aventuras para aquel que está bien plantado en ella, co-
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mo el toro del poema, o como el Paulino del cuento de 
Horacio Quiroga. Luego el poema pasa a ser el desarrollo 
de ese enigma primario (también de gusto barroco) y co
mienza a adjetivarlo con definiciones de oposición. El toro 
es "antorcha y vive", es lo que vive y arde como fuego 
de una antorcha y es lo que muere o es lo condenado a 
la muerte, en la frialdad de la nieve que la simboliza. 
Es también "una bestia entre piedra amarga y yerba fría", 
que lo ubica en la actualidad de su muerte presente, pues 
la piedra es casi el cerco de su sepulcro y la yerba ya no 
es el apetecido y cálido alimento sino la rigidez de algo 
que nunca se recuperará. En cambio, se lo define en su 
ayer, cuando vivía, cuando era un "agudo incendio entre 
el ganado". El paisaje que rodea este toro simbólico es 
también un paisaje idealizado, tanto por su significado 
de ser embellecido como por ser alejado de la realidad. 
Si al toro se lo antropomorfiza para darle calidad de 
raciocinio y de protestar su muerte en la plenitud de su 
perfecto mediodía, al paisaje se le da calidad literaria; es 
un prado, es un ámbito libre y placentero. Pero el poema 
insiste en la tristeza de un mundo que ayer se poseía y 
ahora se perdió, y sobre todo un mundo feliz. Por eso el 
toro está "al término del prado", en sus límites, al final 
de ese mundo opulento que se le daba, como en la ma-
chadiana reflexión de Abel Martín. Ahora se le empieza a 
mostrar la otra cara de la moneda, el mundo desconocido 
de la muerte. En seguida se insiste una vez más en la tris
teza de lo que se ha perdido al decirnos en el cuarto 
verso que "se acostumbró, sin prisa, a su agonía". 
Ese "sin prisa", esa morosidad en aceptar su muerte ex
presa con ternura su protesta, su falta de costumbre fren
te a un mundo nuevo, el de la muerte, totalmente novedo
so. La segunda estrofa, en un plano de belleza casi clá
sica y desvitalizada, se cierra con una nueva versión del 
lamento de la primera estrofa: "Volvió a morirse en la 
mitad del día". Es una construcción delicada de oposicio
nes y de ingenio que cercena todo dramatismo exaltado; 
parece un friso donde la muerte es consciente y delicada, 
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donde todo se juega en estructuras de belleza clásica, sin 
ninguna concesión a la furia, a lo prosaico, a lo de carne 
rota que tiene todo morir. Por eso en la tercera estrofa 
el toro morirá en la "siesta azul" asimilando por analogía 
la siesta del animal cuando ayer pacía vivo y somnoliento 
por el campo rodeado del azul del cielo; y esta siesta o 
sueño de la muerte lo está marcando para llevarlo a una 
zona también estética representada por el azul, símbolo 
de la belleza y la aventura celeste del más allá. La tra
gedia de la agonía, todo ese soslayado mundo de movi
mientos tetánicos de sus patas, queda reducido en el poe
ma en un "embestir" contra la muerte, como en sus felices 
días de toro salvaje y vivo, embistiendo con sus cuernos. 
Este toro reflexivo ante la muerte, tan justa y lineal, a 
momentos parecería hermano del toro garciloqueano que 
embistió a Ignacio Sánchez Mejía y que más que un toro 
de rodeo era el clásico toro que embistió a Europa. El 
animal, el hombre, la muerte, constituyen un triángulo 
misterioso y en ambos autores éste se aparta de lo común 
y anecdótico para simbolizar potencias que antes que a 
nadie preocupan al mismo hombre. Alvaro Figueredo de
ja al animal añorando la vida y la luz que ya nunca lo 
volverá a amar, y muere de pie, como continuando la 
vida que se le ha negado. 
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JUAN CUNHA 

Casi contemporáneo de Alvaro Figueredo, con actitu
des distintas frente a la vida y similar ánimo experimen
tador en poesía, aparece la extensa obra de Juan Cunha. 
Nacido en Florida por octubre de 1910, publica su primer 
libro a los 19 años, "El pájaro que vino de la noche", que 
representó un aporte singular por los alrededores del 
Centenario. Se ha insistido mucho sobre las consecuencias 
que tuvo este libro en su obra posterior, sobre la actitud 
de delta que asumieron los libros siguientes y el sentido 
funambulesco de todos ellos. Sin lugar a dudas, la obra 
de Juan Cunha no tiene unidad, ya sea formal o concep
tual. Pasa del soneto al verso libre, de lo coloquial y di
recto al hermetismo y a la herencia barroca, y sus "mo
tivos" líricos son quizá la gama más amplia que un poeta 
individual puede exhibir entre nosotros. Sus críticos, en 
general, lo documentaron como una carencia, o si no, en 
el mejor de los casos, como una cierta falla en el desarrollo 
que ellos se formaron de la producción de un poeta 
nuestro. 

No negaremos que estos caracteres caleidoscópicos de 
sus libros implican una cierta dosis de indecisión, como 
notáramos hace más de diez años en un trabajo sobre los 
poetas post-modernistas en el Uruguay, y un cierto aire 
de saltimbanqui que en el mejor de los casos sería el tes
timonio de su actitud frente a la poesía como una bús
queda, un dinamismo perenne que ya Arturo Rimbaud, 
a fines del siglo pasado, consideraba como función esen
cial del poeta y su poesía. Pero la insistencia y la unani
midad de criterios críticos sobre este rasgo de su obra 
nos parece equivocado y exagerado, por varias razones. 
En primer lugar, porque nuestros esquemas personales de 
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exigencia a un lírico no deben incidir en el juicio que a 
él le dediquemos, porque su libertad expresiva, sobre todo 
en épocas como la nuestra, carentes de unanimidad re
tórica, no nos da derecho al reproche. En segundo lugar, 
porque esos mismos criterios aparecen demasiado ceñidos 
a una cierta actitud romántica de exigencia directa entre 
obra y personalidad, tomando el poema como testimonio 
de una unidad interior que apareja autenticidad en lo 
ofrecido como labor poética (tesis esta que no se sostiene 
desde el punto de vista de la sicología del escritor y me
nos de esa soñada autenticidad que no pasa de ser una 
aspiración). El poeta —Poe y Valéry lo repitieron larga
mente— puede ser auténtco en lo que expresa o puede 
no serlo, sin que su obra sufra desmedro por esto. La he
rencia filológico-romántica desorienta a menudo a los crí
ticos por estas latitudes, alejándolos de una sana posición 
objetiva que primero asedia a la obra, tal cual ella es y 
busca sus fines en la fidelidad que ella expone para con
sigo misma. Desde el ángulo que nosotros observamos, los 
libros de Juan Cunha aparecen como multifacéticos, co
mo una labor de experiencia, como un enorme arqueo de 
posibilidades, sin preocuparnos mayormente en descubrir 
cuál es la vena esencial, sicológico-íntima del poeta Juan 
Cunha, para desviar la tónica hacia la obra. Sus críticos, 
en general, se preocuparon por descubrir qué piensa el 
hombre Juan Cunha sobre su arte y los "motivos" líri
cos que utiliza; en cambio nosotros nos preocuparemos 
sobre su obra, general o particularmente dada en sus poe
mas, que para el crítico y el lector son lo más importante. 
El sueño del sicologismo crítico, de pura herencia román
tica, no pasa de ser un sueño y cae en un solipsismo tan 
negativo que ni el mismo Juan Cunha o cualquier otro 
poeta, si viene al caso, podría solucionar eficazmente. Sus 
libros parecerían estar tejidos alrededor de un contra
punto dramático que es más común de lo que pensamos 
en el lirismo mundial y sobre todo sudamericano contem
poráneo. Hay un cauce que se va agrandando, de tardía 
aparición, y que se preocupa por desarrollar motivos hu-
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manos, en el sentido de dolorosos y de fácil comprensión 
dramática; así por ejemplo, la tierra y sus hombres, la 
infancia perdida, los bienes terrestres, la injusticia y la 
muerte. Por otro lado, se le oponen los motivos estricta
mente de evasión, casi laboriosos y esteticistas, como un 
trabajo depurado y sugerente donde surge la rosa y sus 
misterios heredados como símbolo, en una esfera donde 
lo cotidiano no penetra. Otras veces estos dos cauces se 
asimilan y entremezclan en una forma sorprendente, do
cumentando en general, a nuestro criterio, la fastuosa po
lémica a menudo no expresada en el período que va en
tre las dos guerras, alrededor de la evasión y el arraigo en 
la literatura, que en años posteriores afectó la fórmula del 
"compromiso" o la "literatura comprometida". Visto así 
el problema que analizamos, la disparidad en la obra de 
Cunha se racionaliza por las causas anteriormente expues
tas, dejando de ser como se ha dicho una carencia, para 
transformarse en una necesidad interior de su propia obra, 
en un testimonio de dramáticos problemas planteados en 
su época y en un modo de concebir la poesía como un di
namismo experimental. 

Muchos poemas de Juan Cunha merecerían ser estu
diados con precisión pero nos remitiremos a un soneto, en 
parte por las razones antedichas y en parte por sus va
lores intrínsecos. Se llama "Vivir" y pertenece a su libro 
"Hombre entre luz y sombra" publicado en 1955: 

Este sufrir inviernos y veranos: 
Conjunto padecer, noches y días, 
Este sobrellevar a diente y manos, 
El bulto, y cada vez con más estrías. 

Y en cada esquina hallarte alevosías. 
Y sentirte los pasos, todos, vanos. 
Y a cada vuelta del camino, arcanos. 
Y ya nunca encontrar lo que querrías. 
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Respirar, y beber (sucintamente): 
Y cavilar, con visceras y frente: 
Y venir y volver y en movimiento: 

Así vive y se muere el bicho humano 
mientras parla consigo mano a mano 
sólo con su cerilla contra el viento. 

El soneto ha sido cultivado con amplitud por Juan 
Cunha, y le ha dado quizás uno de los momentos más 
felices entre nosotros. En lo formal es estricto y se nota 
la soltura del que conoce todos sus misterios. Este que 
analizamos, por su formulación y su "motivo", tiene cla
ras dependencias con los grandes sonetistas del barroco, y 
en grado menor del modernismo. Va de lo general a lo 
particular, notable en los verbos que van del infinitivo 
al reflexivo; pero los segundos no le dan otro carácter 
que el de insistir sobre lo conceptual y reflexivo; que el 
"motivo" de la vida exige por naturaleza. Más que el "mo
tivo" de la vida se podría decir que aquí se desarrolla el 
esquema clásico "omnia morior", todo muere, dejando 
como decantación el sentimiento eterno de la "tempora
lidad", especialmente de la temporalidad de las cosas hu
manas. Es un poema de madurez por la elección temática, 
y los rasgos que se le asignan en general pertenecen al 
fondo común de la lírica occidental. El verso es nervioso 
y entrecortado, afín a su tema, pleno de puntuaciones y 
encabalgamientos, predominando los verbos y luego los 
sustantivos; las otras partes menores del idioma en gene
ral son suprimidas. El verbo en reflexivo le da intimi
dad, calidez pensada de vivencia. Si bien el soneto es 
obra del poeta culto, aparecen algunas pinceladas de ele
mentos cotidianos que lo humanizan, en el sentido de ha
cerlo menos filosófico. Así, por ejemplo, la lección de la 
poesía gauchesca, que suprimió las fronteras biológicas en
tre el hombre y el animal, se nota en el primer verso del 
segundo terceto: "Así vive y se muere el bicho humano", 
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que lo enraiza premeditadamente con un cauce profundo 
y serio de la obra de Cunha: el de la poesía hecha con 
remedos juveniles en los campos de Florida, sus hombres 
y sus maneras de ver el mundo con sus dosis de poesía. 

Alguna vez se ha confundido, en ocasión de su dis
paridad temática y formal, lo que es riqueza con inde
cisión; porque un falso concepto de autenticidad en poesía, 
no puede concebir que esa estructura es válida para una 
concepción romántica del arte y el artista, pero no, para 
una visión más adelantada y menos confesional. También 
se lo ha visto poco atento a los cambios circunstanciales 
de lo que se ha dado en llamar gusto contemporáneo, sin 
pensar que el poeta de mayor calidad es el que señala 
esos caminos y no el lector, y además, reducir la poesía 
a una crónica de los intereses momentáneos de un gru
po director de la cultura, es una aberración para cual
quiera que investigue su obra con objetividad. Por estos, 
y muchos otros elementos, la obra de Juan Cunha es una 
obra en disponibilidad para la crítica, siguiendo en parte, 
el destino de la poesía uruguaya. 

El libro "Sueño y retorno de un campesino" (1951), 
acumula muchas de las virtudes de la poesía de Juan 
Cunha; está dividido en seis cantos escritos en tercetos 
endecasílabos consonantados, con estrambote final, en un 
sistema de composición estíquica que por su relativa bre
vedad, no llega a ser fatigante para el lector de nuestros 
días. 

Su título de estirpe "modernista" ya nos significa 
mucho de las intenciones creadoras y lo ubican, en cierta 
manera, dentro de las visiones neo-clásicas del mundo, con 
sus eternos "felix-agricolae". 

El canto tercero se inicia con una hermosa visión de 
la madrugada: 

"Galopa, la que el alba, levantando 
Caballada cuatralba, crines blancas 
Viene con silbo lento, y rodeando 
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El semental, entre redondas ancas. 
De sus yeguas, resopla, se entrepara; 
Y retozan, en torno, las potrancas. 

Y es esbelta manada, que dispara 
Sus relinchos, cual flechas del sonido; 
Y es tan fresca, la húmeda algazara. 

Vacas nocturnas, lentas, con mugido 
se fueron a pastar a otra pradera: 
Las arreaba el Lucero, comedido. 

Y más ovejas iban, cielo afuera, 
pastando una azul yerba misteriosa 
Con la primera brisa mañanera. 

Ya se perfilan formas; se desglosa 
Cada una, del grupo: que la sombra 
Confundió, en su borrón, cosa con cosa. 

Todo despierta, álzase: se nombra 
con inocente lengua de rocío; 
Su misterio, tan simple que no asombra. 

El pájaro, reencuéntrase en su pío; 
El animal se yergue entre su cuero: 
Milagroso, ventea el aire frío 

Arriba, parte el último, el Lucero." 

Este fragmento, desarrolla una fantástica madruga
da en el campo, llena de simbolismos y misterios poéticos 
primitivos. En la mente del poeta, estamos en el ins
tante nubil del día, en el instante creador, que lejana
mente asimila en la penúltima estrofa con la función no-
minadora de Adán frente a los seres y cosas del Paraíso. 
Demás está decir, que todo el fragmento debe cargarse de 
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símbolos luminosos y positivos, es el comienzo del opti
mismo humano y el poeta por necesidad técnica, se rodea 
de las "copia verborum" de la poesía neo-clásica. 

Comienza con una imagen hípica, donde el alba es 
vista como una caballada galopante, que se acerca por su 
carácter de instantaneidad, con las crines blancas, táci
tamente opuestas a las negruras de la noche que en es
tos momentos está siendo derrotda. Un hipérbaton y un 
anacoluto documentan en la primera estrofa, el aire de 
construcción y reflexividad que tendrá todo el fragmento 
y, en general, el libro. 

Las palabras son elegidas con verdadero acierto, no 
sólo cumplen su función comunicante, sino que también 
son representativas y a momentos, desarrollan en grado 
máximo su función de objeto excitante de la afectividad. 
La sonoridad de los términos elegidos acompaña con sol
tura el desarrollo interior de las imágenes, ejemplificando 
en los dos primeros versos: "Galopa, la que el alba, le
vantando / Caballada cuatralba, crines b l a n c a s . . . " Con 
imaginería barroca, Cunha va desenvolviendo su paisaje; 
primero es el alba que irrumpe en el campo dormido co
mo una caballada veloz, silbante y blanca. Luego, a los 
caballos fantásticos del cielo auroral, se corresponden los 
caballos terrestres, el semental y la manada relinchante, 
en un hermoso juego de dinamismo y de nobleza que 
hace "pendant" entre el cielo y la tierra. 

El símbolo elegido tiene dos aspectos, uno inmediato, 
vivencial, que se distingue como una presencia viva entre 
los recuerdos del poeta, y el otro se refiere al prestigio 
literario del noble animal y su larga carrera en las letras 
de occidente, para representar justamente el dinamismo 
y la nobleza. 

Todo un pequeño paisaje surge de las yeguas de re
dondas ancas y de las potrancas retozonas, que conclu
yen por arrojar metafóricas "flechas de sonido" hacia un 
espacio abierto, lleno de húmeda algazara. Está aquí re
presentada toda la alegría del "nativismo", con la hu
medad del nacimiento o el rocío mañanero, y los gritos 
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de los animales que se desperezan. Frente a este movi
miento que viene e inunda la tierra dormida, se levanta 
un grupo oscuro que se aleja y hace contrapartida a la 
alegría recién llegada: son las "vacas nocturnas"; así co
mo el semental fue símbolo del día, las vacas serán sím
bolo de la noche; por múltiples facetas algunas de ellas 
arrastradas desde la antigüedad y prestigiadas por ella. 
Mansas, como las sombras nocturnas que representan, en 
la imaginación del poeta, son vistas con lentitud y mugi-
doras, arrastradas por un boyero —el "Lucero"— a pas
tar en otras praderas misteriosas; son las grandes som
bras de la noche, o las grandes nubes que se alejan ante 
la llegada de la aurora. También se distinguen los bultos 
menores, las sombras pequeñas, representados por ovejas 
que también se alejan "cielo afuera". 

El poeta agrega elementos insinuados de la supers
tición rioplatense, que ya aparecieron en fragmentos an
teriores y que aquí se hacen concretos en la "yerba mis
teriosa" y "azul". El mundo del campo se inunda de sus 
propias formas, que lo habitan en un juego dual de ver
tientes; por un lado, la que corresponde a la realidad 
objetiva, y por otro, la fantástica, o mejor dicho, la sim
bólica, que utiliza la primera como elemento de compa
ración metafórica. Este esquema es perenne en las repre
sentaciones serenas del campo, con un insinuado parale
lismo sico-cósmico, entre lo que entusiasma al poeta y lo 
que cree distinguir en la naturaleza. 

La antepenúltima estrofa inicia el anti-climax del 
fragmento, el período se hace menos dinámico, los térmi
nos adquieren un tono menor y las imágenes son más ricas 
en matices, pero menos vigorosas como choque. 

El poeta representa el final del combate entre las 
luces y las sombras, entre el día que llega y la noche que 
se va, el triunfo definitivo es de la mañana y ya no ne
cesita el repertorio vacuno y caballar para enfrentar ese 
dramatismo. Ahora: "todo despierta" como él mismo dice; 
y tenemos una metáfora que introduce por primera vez 
el elemento humano en el fragmento: "se nombra / con 
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inocente lengua de rocío" e indica el pasaje definitivo del 
mundo primitivo de la naturaleza, al mundo luminoso y 
racional del hombre que lo habita y ordena el caos dán
dole nombres, introduciéndolos en el otro mundo, el de 
la memoria, el recuerdo o la poesía. 

La última estrofa es de total serenidad, la lucha ha 
pasado, el pájaro, el animal, el aire, se ordenan refirién
dose al hombre. Todo lo nuevo, que es propio del día, pa
rece centralizarse desde aquí en las faenas del hombre, 
sus labores campesinas, que para el poeta es símbolo del 
progreso. Frente a él, el mundo de la noche y el com
bate pertenece a lo trascendente, simbolizado en el Lu
cero matutino, que es el último en partir, ante el rei
nado del hombre. 

Juan Cunha es uno de los pocos escritores uruguayos 
contemporáneos que ha usufructuado de un grupo fer
vientemente promovedor de su singular obra. 
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LOS NUEVOS 

La poesía uruguaya que se inaugura en la cuarta dé
cada plantea mayores complejidades que en los ciclos 
anteriores. En primer lugar, por una mayor complicación 
de la vida social, tomada aún simplemente desde el punto 
de vista numérico; pues si bien no es condicionante de 
la aparición de grandes poetas, lo es para su difusión y 
por la llegada al libro impreso de mayor cantidad de 
obras. Hubo como un atisbo de profesionalización en las 
artes; la clase social dominante comienza a tener una 
especie de política cultural y el poeta comienza a ser 
aceptado tímidamente ya sea en la llamada vida mundana 
o en el precoz gremialismo de la época. Esta mayor com
plejidad de ninguna manera comporta un juicio estético, 
sino un juicio social. Fue quizá la sola época en toda nues
t ra historia en que mayor número de ciudadanos urugua
yos llegaron a ver sus creaciones líricas impresas en dia
rios, revistas, libros, leídas en audiciones públicas o pri
vadas y en que una preocupación sincera por el verso o 
sus funciones se extendió por cierta capa universitaria y 
entusiasmó a los mejores jóvenes de la época, como nun
ca lo vimos después. Hay múltiples testimonios de la sin
ceridad puesta en acercarse a la poesía, y a todas las 
artes, en la ingenua fe que se le profesaba que, luego, 
en la quinta década sufrirá un contraste violento cuando 
aparezca en algunos órganos de crítica la promoción más 
inepta para captar la poesía que hemos visto en nuestra 
breve historia literaria. 

Toda esa complejidad que señaláramos para estudiar 
nuestra poesía de la cuarta década penetra también en 
el terreno meramente estético, porque los atisbos van-
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guardistas que introdujeron los hombres de 1920 a 1930 
aquí recién van a tener confirmación casi sin lucha. 

Otro elemento complejeador es la superación de la 
novedad libresca por la novedad vital, es decir, ya no se 
encuentra el poeta aprisionado entre lo que siente y lo 
que lee, sino que ahora se hará cotidiano el trato con 
hombres o poetas a los que se reconoce maestría y pres
tigio que se incluirá como un factor nuevo en el mundo 
del poeta más o menos novicio. (El servicio diplomático a 
veces contribuyó al viaje acercador a los maestros euro
peos o por lo menos al diálogo directo con personas inte
ligentes y "á la page"). André de Badet en cierta manera 
había cumplido esta función con algunos poetas de 1910 
a 1920. El peruano Parra del Riego, viajero incansable, 
muerto en 1925, con un contacto más superficial y breve 
que el anterior de la vida intelectual parisina, pudo cum
plir una misión de cercanía, de imponderable transmisión 
de datos sobre la vida literaria y novedades en poesía para 
los escritores que aparecieron entre Carlos Sabat Ercasty 
y los poetas "nativistas". La década siguiente conocerá y 
rodeará a un hombre que al volver a su patria traía ya 
una carrera literaria conocida en Europa, nos referimos a 
Julio J. Casal, que entre 1909 y 1925 había estado fuera 
del país, cumpliendo una función diplomática. A fines de 
esta misma década vendrá al país otro poeta de amplia 
vinculación con la vida literaria parisina, Carlos Rodrí
guez Pintos, que había estado fuera del país, entre 1927 
y 1937, en momentos cruciales de la vida europea. Otros 
escritores acercaron vivencias de la vida literaria extran
jera y en cierta manera despertaron inquietudes o voca
ciones con un cierto prestigio rector. Por esta misma dé
cada podríamos mencionar a Mercedes Pinto, sin olvidar 
la amistad y el influjo que ejerció directa o epistolarmen-
te la obra y el pensamiento de Jules Supervielle. En dé
cadas posteriores se podrá notar la presencia de José Ber-
gamín y de Susana Soca que desde 1953 continuará en 
Montevideo su revista "Entregas de la Licorne", fundada 
en París en 1937. En la presencia de estos nombres, en 
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lo que fueron y lo que no fueron, en la constante bús
queda y el constante olvido de un nombre prestigioso o 
un hombre que conozca de cerca vidas literarias más 
avanzadas, se nota la frustración de un líder de cenáculos 
o un líder generacional indiscutido, que en nuestro país 
cumplieron tan sólo, y en ámbitos reducidísimos Zorrilla 
de San Martín, Herrera y Reissig, Pedro Leandro Ipuche 
y Julio J. Casal. 

El proceso de complejidad que hemos señalado en la 
cuarta década de este siglo —complejidad que en poesía 
se hizo quizá más notable que en los demás géneros li
terarios— permitió también una esquematización más fá
cil de sus problemas y decantó un cierto "manierismo" en 
el sentido que Curtius le dio a este término, un deseo de 
decir las cosas no en forma común sino en forma inusita
da, preferir lo artificial y artificioso a lo natural y un 
proponerse sorprender, causar asombro, deslumhrar. Dos 
o tres poetas dieron la ocasión con sus obras de que apa
recieran seguidores casi totalmente desvitalizados y que 
entre nosotros quizá llegaron más cerca que sus predece
sores a crear una escuela, con su respectiva nostalgia de 
academia. El nombre más importante de esta tendencia 
sería el de Julio J. Casal, junto a Humberto Zarrilli y 
Juvenal Ortiz Saralegui. Cerca de ellos, en el sentido cro
nológico, se desarrolla la voz de Juan Cunha, que arran
có en 1928 con su libro "El pájaro que vino de la no
che" hacia una obra extensa y movediza que todavía 
perdura. También deben ser notados Alfredo Mario Fe-
rreiro, quizá uno de los poquísimos testimonios de la in
fluencia "ultraísta" en nuestra poesía; Esther de Cáceres, 
Selva Márquez y Sarah Bollo, que representan lo que po
dría llamarse tres vertientes dispares de la poesía lírica 
femenina. Una poesía menor y emotiva, la de María Ade
la Bonavita, permite plantearnos de soslayo una soste
nida admiración en los lectores de su generación y la si
guiente por ciertos poetas jóvenes muertos prematuramen
te, que en algunos casos es un simple proceso de mitolo-
gización en cierta manera vacía y sin sentido, y en otros 
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casos es un verdadero reconocimiento apoyado en la ge
nialidad personal. La lista podría ser amplia: Julio Herre
ra y Reissig, Julio Raúl Mendilharsu, Delmira Agustini, 
María Eugenia Vaz Ferreira, María Adela Bonavita, Pe
dro Piccatto, Humberto Megget, Líber Falco, Susana So
ca, etc. Es extraño destacar este fenómeno que incluye 
a poetas y versificadores redimidos por la presencia de 
la muerte. Se evidencia entre otros factores la obsesiva 
presencia de la amistad cerrada y a veces cerril en el 
dominio de la crítica poética que desorienta al lector y 
banaliza su función guiadora. Se subjetiviza así la valora
ción y se deja de lado el comienzo de un enfoque objetivo, 
aprovechable, de firme apoyo en la obra más que en la 
personalidad del ensayista. 

Los años que se inician por la quinta década, años de 
la guerra y la post-guerra, son sin lugar a dudas años de 
fervor creador pero de reducidas posibilidades de perma
nencia. Sus aportes desde el punto de vista formal son 
casi nulos; continúan repitiendo el enorme desgarrón he
cho al lenguaje y la sintaxis por las escuelas europeas de 
principios de siglo* y sus motivaciones exponen la desorien
tación individual, sus evasiones y una dependencia lamen
table con respecto a los poetas europeos contemporáneos 
o ligeramente anteriores. En su momento parecieron al 
lector común un instante de suntuosidad y cambio; se los 
llegó a ver más humanos que los poetas que los precedie
ron y se los creyó revolucionarios por la clara actitud neo-
romántica que casi todos demostraban. Hoy en día, a los 
veinte años de perspectiva, muchas obras de ese grupo 
quedaron por el camino, como algunas de las obras de sus 
maestros europeos; la novedad se ha trocado en repetición 
y la seudo-humanidad en angustia postiza, sin causa y sin 
efectos. Muchos nombres y obras se dieron a conocer, in
sinuados entre efímeras publicaciones y empresas edito
riales que únicamente capitalizaban entusiasmos. Entre 
su fárrago podemos distinguir toda la gama de poetas 
preocupados por el lenguaje, luego los caracterizados por 
el análisis existencial, y por último, los de lo anecdótico-
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social, aquellos que se dirigen al lector medio para insi
nuarle una declarada protesta contra el orden que los 
rodea. Casi diríamos que entre el inmediato período de 
post-guerra y los comienzos de nuestra década estos "hom
bres de letras" fueron apareciendo con el orden sucesivo 
que acabamos de asignar. Los poetas preocupados por la 
expresión, quizá emparentados con algunos de la década 
anterior y en cierta manera paralelos a los poetas espa
ñoles que retornaron a Garcilaso de la Vega, exaltaron 
de una manera indirecta ciertos aspectos de Julio He
rrera y Reissig y del modernismo en general. Los gran
des metros del Siglo de Oro, y especialmente el soneto, 
crearon un ámbito de filigrana que en las manos de Sara 
de Ibáñez llegó a sus mejores resultados. La preocupación 
existencial, típica de la post-guerra europea, crea una 
poesía nerviosa, sincopada, a momentos experimental con 
la sintaxis, para darle un temblor de balbuceo afín con 
los "motivos" utilizados, sincopada, desesperante, aún en 
el solo territorio de lo fonético. Su raíz neo-romántica es 
innegable, especialmente en sus aspectos confesionales, 
que en la normal evolución puede a menudo terminar en 
delirante. También se hace callejera y rebelde, con un 
trasfondo de humanismo estoico y negador de toda posi
bilidad futura. En sus mejores representantes, como diría 
Mallarmé de su arte, es un callejón sin salida. El nirvana, 
el no ser. (La noche inmarcesible de María Eugenia Vaz 
Ferreira a veces es una perspectiva final). Otro rasgo afín 
con el ahondameinto de la vida, "ahondamiento" en el ori
gen de la palabra, que a veces puede ser confundido con 
un juego, pero que en su esencia es la forma exterior que 
afecta la desesperanza interior. Buscan esa forma de si
lencio donde nace la palabra, silencio o delirio, en la que 
Bécquer declaraba su impotencia con un "Pero es vano 
luchar" y que llevara a Rubén Darío a decirnos que nun
ca diera al alma "la sublime sonata". Esta línea, en cierta 
manera menor, reaparecida, como todas las anteriores, en 
esta década que venimos analizando, se nota preocupada 
por lo cotidiano, lo social, lo anecdótico. Un afán histori-
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cista y también neo-romántico la preside como si fuera 
el mensaje social el antídoto necesario para escapar de las 
limitaciones del pesimismo que está implícito en toda poe
sía que se plantea la angustia de la relatividad humana y 
personal. Huelga decir que el antídoto no logra calmar las 
angustias que perduran y agregan una sensación de es
camoteo, de falsear lo que surge espontáneo en el poeta. 
Es poesía fácil y hasta exitosa por un cierto aspecto "bou-
levardier" que la determina, próxima a la canción, fácil 
de comprender en la presentación lógica y antimetafórica 
unida a ritmos primarios. En algún aspecto de la obra 
tan extensa de Mario Benedetti podrían encontrarse los 
mejores momentos de esta línea. 

Si bien toda poesía del romanticismo para aquí puede 
ser tachada de relativa a grupos y momentos, dando la 
sensación de un estado perenne de transición hacia algo 
que todavía no podemos vislumbrar, la poesía de esta 
quinta década, que en sus comienzos amagó teñir todo un 
futuro con sus estructuras más importantes, hoy día surge 
cada vez más claramente como vehículo rápido hacia for
mas de contención ya insinuadas en los alrededores de 
1960; la causa fundamental a nuestro criterio es el verti
ginoso dinamismo material y cultural del período que es
tamos viviendo. Es obvio reseñar que esa rapidez en los 
cambios debe incidir en un arte que en gran parte se ha 
embarcado en el compromiso y lo inmediato. 

La quinta década asistió al retorno de poéticas ante
riores, notadas muy bien en la literatura europea de Hugo 
Friederich, como un deseo de retomar los límites de la 
poesía que por extensión analógica había incluido ele
mentos ajenos y aún más, elementos tradicionalmente acu
sados de ser antipoéticos. También se abrió tímidamente 
hacia experiencias novedosas en el empleo del lenguaje, 
siempre bajo una regla característica de nuestra lírica, re
conocida por varios críticos americanos como sobria, ten
diente a la objetividad y poco amiga del delirio. En últi
mo término, este dilema sería el planteado a todo creador 
joven en la quinta década y aun en la sexta. 
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Estos últimos aparecen como aprovechando experien
cias anteriores, más abiertos al futuro, más maduros, don
de las formas de avance y de contención se equilibran 
por un sano deseo de pedirle poesía a la poesía y explotar 
sus infinitas posibilidades que están siempre en dispo
nibilidad. Circe Maia, Saúl Ibargoyen Islas, Nancy Bacelo, 
Washington Benavides, Milton Schinca, Amanda Beren-
guer, Salvador Puig, Enrique Fierro, Nelson Marra, etc., 
entre otros nombres dignos de destacarse, podrían dar la 
pauta de esta poesía actual que, por ahora, parece ser un 
movimiento más coherente, más entroncado hacia la obra 
de los novísimos. 

Un hecho objetivo que ya se insinúa en la quinta dé
cada es la relativa unificación de nuestra poesía alrededor 
de ciertos conceptos básicos sobre lo que es en sí misma, 
su "ontología". Se fue creando a partir de ella una lucidez 
entre sus mejores obras que ya no admite concesiones de 
experiencias que se agotan en esa simple realidad, la de 
ser experiencias, y que aprovechan la explosión estética 
de la primera mitad del siglo, para ser más eficaz en lo 
colectivo dejando un poco de lado la individualidad acen
drada que el romanticismo nos dejó como herencia. De
más está decir que esa unificación de panoramas no toca 
para nada una diversidad de rasgos personales, que en
tronca con la misma esencia de la creación lírica. Los 
poetas más nuevos, a nuestro criterio, trabajan con un 
material más seguro y rico. Los resultados no dependen 
de la crítica literaria sino de las posibilidades de deslum
bramiento de cada poeta individual. 
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La editorial DIACO surgió para contribuir al co
nocimiento de la realidad nacional en sus distintos as
pectos. Los profundos cambios que el país exige van a 
ser tanto más adecuados a sus necesidades cuanto 
más se conozcan sus distintas condicionantes. No ha
brá transformación sin conocimiento (aunque tampoco, 
conocimiento sin transformación). 

En lo que se refiere al Uruguay presente, se trata 
de investigar, de aportar documentos, testimonios, de 
revelar lo que está oculto y lo que ce quiere ocultar, 
de extraer del anonimato a aquellos grupos sociales 
u ocupacionales que por sus características merecen 
ser oídos y conocidos. En definitiva, de liberar lo real 
de sus engañosas apariencias. 

En lo que respecta al pasado, el mismo criterio. 
Todo aquello que desde una base sólida cuestione las 
verdades aceptadas, promoviendo la discusión y con
tribuyendo a una más provechosa utilización de nues
tra historia, tendrá cabida aquí. 

Dentro de esa línea se ubica el presente título. 
Jorge Medina Vidal, poeta, ensayista, profesor de tra
yectoria internacional realiza una revisión de la poesía 
uruguaya del siglo XX. tratando de interpretarla a la 
luz de métodos y conceptos pertenecientes a corrientes 
centempe-aneas de la crítica literuxia. 
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