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Los 80 afios de Frugoni

* Reproducimos las palabras que nuestro compariero Quijano,
pronuncioé en el gran acto de homenaje a Emilio Frugoni.

Hoy es un dia de fiesta. Y de exaltacién. Celebramos un nuevo
aniversario de la imperecedera juventud de Emilio Frugoni y nos inclinamos
ante la imagen de una vida ejemplar. Es de esa vida que hablaremos. Otros se
detendran ahora o después, con minucia y autoridad, en la obra de Frugoni: en
su accion politica, sus creaciones literarias, sus ensayos, sus libros de viaje, su
dilatada tarea periodistica. Sefialaran all4 el acierto, aculla el error, marcaran las
inevitables discrepancias. De la caudalosa corriente que viene de muy alejados
horizontes, y que ha regado y riega tierras hasta ahora inhéspitas y no siempre
feraces, esa corriente que se enrosca, sin fatiga, en remansos y se arroja bullente
contra las piedras, pueden extraerse algunos baldes de agua y dirigir hacia ellos
el microscopio. Es necesario, sin duda. Pero no basta. No es, tampoco, creemos,
lo mas importante. Una obra como la de Frugoni no ha de estudiarse por partes.
Ademas, obra tal es el reflejo entero de la vida, de una vida. Entre ambas hay
una indisoluble soldadura. Puede haber poetas mas exquisitos o ensayistas mas
documentados. Quiza. No hay vida mas limpia que la de Emilio Frugoni. Un
estilo vital de mayor y sostenida grandeza. Una mayor y més cefiida
correspondencia entre les dichos y los hechos, entre las hazafias y las virtudes.
Es asi Frugoni, en nuestros tiempos descreidos, el varén ilustre que se alza,
acaso sin saberlo y siempre sin proclamarlo, —otra forma de grandeza— ala
categoria del héroe.

* % %

En 1900, Frugoni tiene veinte afios. Poco después, afios mds, afios menos,
funda el Partido Socialista. Todo lo que va corrido del siglo XX recoge la huella
de su paso. Son sesenta afios de lucha sin respiro y sin flaqueza. Decirlo lleva
un segundo. Y, tal vez, en el fluir de la historia esos sesenta afios no alcancen a
ser siquiera un segundo. Pero hay segundos que pueden ser decisivos y cuyos
ecos se prolongan por afios y afios, en lo porvenir. Todo no perece. Todo no
puede perecer.

A fines del siglo XIX el pais tiene apenas setenta afios. Ha nacido de la
Convencion de Paz del 28, después de las luchas heroicas de la patria vieja.
Sobre su cuna se inclina el interés de una gran potencia ultramarina, y el interés
y las rivalidades de nuestros dos paises limitrofes, cuyas disputas van a
utilizarnos atin bien entrado ese siglo XIX.



En los setenta afios que se extienden hasta el alborear de 1900,
conocemos las guerras civiles, el militarismo, las dictaduras, y la penetracion
del gran capital extranjero, cuyas crisis también van a ser nuestras crisis.

Cuando Frugoni asoma a la vida publica, Batlle inicia su gestion de
Gobierno. No es dificil tampoco resefar las caracteristicas de los tltimos sesenta
afos: el cese de aquellas guerras civiles; la extension de las nacionalizaciones; la
implantacion de una legislacion social; el crecimiento del nacionalismo; las
repetidas reformas constitucionales; la coparticipacion de los dos grandes
partidos en el gobierno; la consagracién de la democracia politica; y dos golpes
de Estado.

Esto que no deja de tener, por cierto, importancia, y mucha, es lo
aparente. Otro es el revés de la trama.

Dos guerras transforman al mundo. La revolucién rusa estalla el 17. El
fascismo primero, el nazismo después, mas tarde el falangismo, triunfan por un
tiempo. América, nuestra América reedita desesperadas experiencias
dictatoriales. Aqui no mas, rio por medio, la Argentina conoce diez afios de
Peron. El eje del mundo se desplaza y los pueblos coloniales inician su marcha
hacia la libertad. Es una prodigiosa revolucion, tal vez sin paralelo, cuyo
empuje, que nos arrolla, no podemos medir todavia. Otras generaciones podran
juzgar, valorar, analizar cuanto ocurre. No las que ahora estan sobre la tierra y
que, golpeadas, arrastradas, o participan del fervor entusiasta de la creacioén o
se aislan en la desesperanza o se pudren en la indiferencia.

En plena mocedad, adolescente todavia, Frugoni elige su camino. Elegir
—en mas de una ocasion— es renunciar. Frugoni renuncia a todo lo que puede
apartarlo de ese su camino. Y esa renuncia la reafirma sin una vacilacién, sin la
sombra de la sombra de una duda, en cada acto, durante, todos los dias de estos
sesenta afios convulsionados, confusos y magnificos. Muchos se extravian.
Frugoni, con su verdad a cuestas, continta.

Habia entregado, para decirlo con las palabras de Holderlin que Camus
recoge, su corazon a la tierra grave y sufrida y en la noche sagrada le habia
prometido amarla fielmente, con su pesada carga de fatalidad, sin miedo y
hasta la muerte.

Durante estos sesenta afios, Frugoni no es el soldado de una hora que se
juega —heroico— la vida en el sacrificio fulgurante y glorioso. Es el soldado de
todos los dias, erguido a la altura de su destino. Y que hace honor a su promesa,
la promesa de la hora temprana, cualesquiera sean los peligros, las acechanzas y
las miserias.



Durante estos sesenta afios Frugoni —hombre de carne y hueso al fin—,
con sus ambiciones y sus tozudeces, con sus falibilidades y sus desprecios, con
la Itcida conciencia de sus posibilidades y la no menos lticida conciencia de las
posibilidades de los otros, moldeado, aplastado, traido y llevado por un medio
donde toda facilidad tiene asiento y olvido toda flaqueza, pudo oir a la voz con
mil tonos de la tentacion, dejarse llevar por ella, justificar o explicar en nombre
de la necesidad de actuar y de ser til, en nombre de lo que puede ser que es la
negacion de lo que debe ser, una desviacién o una apostasia.

Durante estos sesenta afios asistid, sin que los ojos le temblaran, como no
fuera de ira, al triunfo de los incompetentes, de los traidorzuelos y de los
histriones. Comprobé que en politica el crimen, y es crimen negarse, muchas
veces paga. Cosecho derrota tras derrota. Afronté el ridiculo. Se supo a un
mismo tiempo capaz de hacer el bien e incapacitado para hacerlo. Y pudo
sentirse en una hora, en muchas horas, de angustia y melancolia, mientras
redoblaba su ardiente combate contra todo y contra todos, aislado en su
inmensa soledad, calumniado, olvidado, vilipendiado.

Durante estos sesenta afios vio con dramaética impotencia como se
cumplian sus predicciones y como sus enemigos de la vispera recogian, para

aprovecharlas y prostituirlas, las ideas de las cuales, en esas visperas, se habian
burlado.

Y no obstante, no obstante no cejé. No hay, en la historia de nuestro pais,
vida mds diafana, ejemplo mas noble, modelo més puro.

Todos los honores de este mundo pudieron pertenecerle. Todas las
victorias efimeras por las cuales los hombres disputan pudieron coronarlo. El
presente entero, con solo callar, pudo ser suyo. Pero a los honores y a las
victorias, y al mismo presente, prefiri6 la fidelidad a su generoso juramento
juvenil y la alegria de los asperos y desiguales combates, esa que nadie ni nada
pudo ni podra arrebatarle, como nada ni nadie pudo ni podré arrebatarle la
esperanza. “Todas las felicidades sobre la tierra —cantaba Nietzsche — vienen
de los combates. Uno en tres son los amigos: hermanos en necesidad; iguales
frente al enemigo; libres, cara a la muerte”.

Esta ahora aqui con sus ochenta afios mozos, siempre en la misma
trinchera, alerta y dispuesto para las nuevas batallas que se precipitan con
fragor de tormenta a nuestro encuentro, en éste mundo caético, en esta hora
cadtica de este pais cadtico en el que tenemos la obligacién y el honor de vivir.

Hacia él nos volvemos para pedirle fortaleza de alma, y fe y jubilosa
ambicion de sacrificio.

* % %



Esto queriamos decirle a Emilio Frugoni, maestro de vida, e intuimos
ahora, mientras nuestras palabras se van en el viento del atardecer, que él
mismo, inclinado sobre su largo viaje ha de mirar, los ojos humedecidos pero
claros, con tranquilo orgullo hacia el pasado brumoso donde velan sus muertos:
su infancia y la casa paterna; su juventud y el gran amor que le prest6 sostén; su
fecunda madurez que se prolonga y los fieles amigos que se fueron. Y ha de
sentir, también, que su soledad se puebla de ecos y que la inhdspita tierra, tan
querida, se estremece y empieza a ser fecundada por su sangre.



