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TESTIMONIO 

Un hombre junto con otro 
en valor y juerzn crece 
el temor desaparece 
escapa de cualquier trampa! 
Entre dos no digo a un pampa, 
a la tribu si Ee ofrece. 
(~IARTIN FIERRO: 9/11: II parte) 

Escribir un libro es fácil; imprimirlo menos fácil y ven· 
derlo muy difícil. Llego con éste a mi décimo escrito y 
al octavo publicado. En el caso de "El Sembrador" puedo 
denunciar una faena en equipo, de fuerte acento coope· 
rativo. Algunos amigos impugnaron mi advertencia de 
que daría sus nombres en mi "testimonio" antes de 
iniciar la marcha, pero -como fue dicho en nuestro 
evangelio Republicano- "con libertad ni ofendo ni temo". 
Porque de todos ellos, en una u otra medida, recibí pa· 
labras de aliento, ya aprobando mis borradores o desli· 
zándome sorpresivamente, algún texto para clarificar las 
citas o alguna edición de Frugoni de comienzos de siglo, 
lo que me permitió retocar o reforzar mis apuntes. 

Me resigno a no denunciar a todos los que han in· 
tervenido en esta nueva aventura histórica que emprendo 
a un paso de acercar mis huesos a los tres cuartos de 
siglo, con juventud y ventura personal. Pero algunos 
nombres deben mencionarse, tales como BARMAIMON, 
el dibujante de la carátula; CARUSITO, fotógrafo de 
"El Día" que me exhibió numerosos diapositivas de años 
lejanos, para elegir la foto más adecuada del maestro. 
Con mi amigo HORACIO GARCIA MENDEZ escogimos el 
motivo que identifica "al sembrador" en uno de sus 
magistrales registros oratorios. A MARIO CAMPIGLIA que 
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estudió las cartas manuscritas para reflejarlas en el clisé 
de fotograbados de "FOTOZINC S. A.". 

Toda esa labor artística y técnica me fue obsequiada 
por estos amigos. 

Les pagué con el fraternal apretón de manos. 

La eximia poetisa ELSA BARONI DE BARRENECHE, 
enterada de mi propósito de esta biografía, me envió su 
invocación que redactó el día de la muerte de Emilio 
Frugoni. Aunque esto figura como "fuera de texto" 
asigna fisonomía a este primer volumen, que entrará a 
impresión exactamente al cumplirse los 4 años de aquella 
desaparición física, es decir, el 28 de agosto de 1973. 

Aparte del juicio del Profesor LUIS J. MANZINI que 
incorporo "a manera de prólogo" debo citar, como acto 
de justicia, los nombres de compañeros en Radio Carve: 
FULVIO NELSON MADDALENA, PEDRO PUIG, OSCAR CA· 
PELO VILLAR, JULIO TORMO, OCTAVIO LORENZO, PASTOR 
CARRIZO; a la consagrada historiadora fernandina Doctora 
FLORENCIA FAJARDO TERAN y la elocuente periodista 
carolina MARIA AMALIA PAEZ NUÑEZ, al maestro duraz
nense JOSE MARIA ARRUA, al cooperativista de Bella 
Unión WASHI~GTON FERNANDEZ GERVASO, a Impresora 
"Record" sus :ordiales artesanos del taller y a sus pro
pietarios FREDOY FERNANDEZ y MIGUEL ANGEL GOl· 
COECHEA con el cual me he reencontrado muchas veces 
en una amistad inalterable de casi medio siglo. 

Finalmente, a MIREIA, mi hija, que fue crítica, corree· 
tora y asesora que me apoyó con ternura piadosa. 

En nombre de mi madre "merci"; de mi padre "thank 
you"; y en el mío, gracias. 

J. E. M. 

Emilio Frugoni en uno de sus característicos registros de 
tribuno popular. 

(Foto Caruso: "EL DIA".) 
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PROCESAMIENTO DE LA BIOGRAFIA 

Juan Edmundo Miller nos presenta la descollante 
personalidad del doctor Emilio Frugoni a través de 
diez relatos, en esta primera entrega, y cinco relatos 
en una segunda que ofrecerá el año próxin1o. 

Los relatos los confía a tercera persona (Prudencio 
Pobre) ante auditorio imaginario, como imaginarios son 
los diez escenarios de su desarrollo. Nos sitúa, de 
esta manera, para su prosa amena, con abundante do
cumentación histórica, frente al monumento ecuestre 
de "el gaucho" -alma y corazón de la libertad- o 
a la imagen imponente del pacificador en la carretera 
a Colonia o al lugar donde se yergue el caudillo im
perturbable de las revoluciones internas, a la estatua 
en pie del abnegado artesano de la defensa durante 
el sitio de Montevideo, ante la serena cabeza de El 
Reformador y Educador o al bronce del Protector de 
los Pueblos Libres, sin olvidar la alegoría del arqui
tecto del estilo, el busto pensativo del creador del 
Teatro Nacional, el ámbito del Primer Presidente Cons
titucional o simplemente ante la piadosa ternura por 
el niño simbolizada en el maestro de la pediah'Ía na
cional. 

Cada uno de los diez relatos de este primer vo
lumen se leen separadamente pero se complementan 
entre sí, estando precedido cada llllO de los mismos 
por llll índice de orientación. 



El autor mostrará en un apartado previo las ra
zones del tema y en un final "fuera de texto" las 
razones del protagonista de la obra. 

La aparición de este primer volumen "El Sembra
dor" (Emilio Frugoni) coincidirá con. el cuarto aniver
sario de la desaparición física de uno de "los princi
pales constructores" del Uruguay. 

Los editores. 
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PRUDENCIO POBRE 

Mi personaje, que cito en la Introducción de "pala
bras previas" es imaginario, como imaginaria la asam
blea que lo eligió para redactar la biografía. 

José Enrique Rodó disertó ante sus discípulos en 
"Ariel" a través de Próspero y José Hernández cantó 
a través de Martín Fierro. 

Prudencia Pobre, ha sido, desde hace muchos años, 
nuestro gaucho que nos permite comunicarnos en déci
mas criollas. (Ver "Pedro Marislao" página 70). 

Esta vez Prudencia Pobre colgó la guitarra y habla 
en prosa, sometiendo sus narraciones al relato individual 
que se complementan en los diez que se ofrecen en esta 
primera entrega y se procurará una imagen más acaba
da con una segunda posterior, en el curso del próximo 
año. 

Otra razón de este sometimiento al relato a través 
de Prudencia Pobre lo radico en el hecho de posar en 
impersonal, puesto que en muchos casos debo citar mi 
nombre propio y es poco elegante y algo ineverente 
presentarnos en "yo" directo cuando el intérprete rela
tor nos habilita al "nosotros" que es menos pedante y 
algo más modesto, para dibujar la semblanza del gran 
humilde que encerraba la gigantesca personalidad de 
Emilio Frugoni. 

Para cada relato Prudencia Pobre escogió escena
rios distintos, que reviven inmortales en el mármol o el 
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bronce por su lucha y su plegaria por la Libertad, su 
empeño generoso y su oración por el bienestar social, 
su devoción por la firmeza de las instituciones Repu
blicanas y Democráticas, sus afanes por la proyección 
de la ilustración y la cultura del pueblo. 

Con esta presentación de Prudencio Pobre, entra
mos en materia. 

Juan Edmundo Miller 
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IN MEMORIAM 

a Juan Enrique de Feo 

que vivió en la amistad, 

en la fratemidad y en 

altísima condición de Hombre. 

Homenaje del autor. 
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INTRODUCCION 

Palabras previas 

La redacción de este libro es el fruto de la más 
pura casualidad. (El hombre se conoce recién al día si
guiente, nos dice Emerson en uno de sus Ensayos ma
gish·ales). 

Es el caso que el gobierno de la Nación formuló 
un llamado a concurso para tres temas: a) CONCEPTO 
DE DEMOCRACIA Y SUS PRINCIPALES CONSTRUC
TORES; b) LAICIDAD; e) LIBRETOS PARA R.ADIO 
YTV. 

Frente al llamado el señor Raúl Fontaina me exhor
tó a presentarme con un tema. Elegí el a) sin noción 
de enfoque. Al día siguiente el señor Juan Enrique de 
Feo -lamentablemente desaparecido hace poco- me 
argumentó sobre mi obligación moral de escribir "algo" 
sobre la ilustre personalidad de Emilio Frugoni, en ra
zón de mi amistad con el fundador del Socialismo Uru
guayo y el conocimiento íntimo de este maestro a cuyo 
lado viví muchos años, acompañándole en sus luchas 
por el bienestar social. 

I 

El llamado del Ministerio de Educación y Cultura 
(Julio 1972) establecía hasta el 31 de octubre el plazo 
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para la recepción de los trabajos. Me aboqué a la selec
ción de nombres para indicarles como "principales cons
tructores" desde Artigas, Varela y Batlle, hasta nuestros 
días. En este sentido escogí cien nombres de personali
dades de todas las ramas del pensamiento o las realiza
ciones, procurando una semblanza sintética de cada uno 
de esos protagonistas en el curso de la historia, para lle
gar, por descarte, a la figura central de nuestro biogra
fiado. Ellos figurarían en una "Inh·oducción" que me in
sumió 21 páginas a máquina, de 25 renglones cada una, 
conforme a las exigencias de la reglamentación del con
curso. 

Esa "Introducción" no se incluye en este trabajo pe
ro para dar una idea de mis enfoques, en tal sentido, 
reproduzco la que redacté para "MIGUEL RUBINO, que 
con la fé y el olfato de un Pasteur, investigó en la llaga 
y la sangre del hombre, en la pezuña del vacuno y en 
el hocico del cerdo; enriqueció la ciencia vernácula y 
desde su mirador de autodidacta, sigue iluminando a su 
patria con la antorcha de los sabios". 

Estoy convencido que esta generación ignora quien 
era Rubino, como ignora quien era "MIGUEL QUIN
TEROS, sencillo hombre de prosa cordial, tocado por 
la gracia de divertir enseñando, que recuperó con árbo
les los bañados de Carrasco, marginó estancias con mon
tes de quebracho y sembró en la mente de muchos jó
venes, que abrazaron la ciencia agronómica, la semilla 
que germina en frutos de progreso". 

De estos grandes constructores no se habla nunca, 
ni al pasar, en las arengas parlamentarias o en los ce
náculos sociológicos, como no se habla de "ENRIQUE 
ARTAGAVEYTIA que al dictarse un decreto en 1877, 
liberando de contribución a los inversores en canales 
acequias, pozos artesianos y obras de riego advirtió qu~ 
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era "EL PRIMER PROPIETARIO DEL URUGUAY 
QUE RABIA ENTREGADO A LA IRRIGACION CIEN 
CUADR.AS DE CAMPO" y por la palabra rectora de 
Don Domingo Ordoñana -principal creador de la Aso
ciación Rural del Uruguay- (en 1871) pidió "que su 
ejemplo fuera imitado por todos los estancieros y acrri-
cultores progresistas". o 

Dentro de esta línea se desarrolló la "Introducción" 
hasta escoger entre "los principales constructores" a Emi
lio Frugoni, cuya semblanza debía ser redactada por 
PRUDENCIO POBRE, elegido al efecto por una asam
blea imaginaria. 

II 

Durante el mes de agosto dediqué el tiempo in
dispensable para darle forma a la "Introducción" y pos
teriormente -desde el 19 de setiembre al 15 de octubre 
(1972) a desarrollar relatos sobre "El Sembrador" título 
escogido por la Asamblea, utilizando exclusivamente pa
ra ello documentación de mis bibliotecas y archivos 
personales. 

Sobre la base de diez sumarios que ordené previa
mente, redacté a vuela pluma, cada uno de los relatos, 
los que integraron 83 páginas de 25 renglones cada una, 
indicadas en el reglamento del concurso. 

Presenté mi trabajo al :Lviinisterio el 25 de octubre 
por la tarde y el 19 de febrero de 1973 me enteré que 
el jurado, compuesto por muy conceptuados juristas e 
historiadores, había declarado desierto el tema a) por 
lo cual, desde ese momento quedaba yo en libertad 
de hacer libre uso de mi h·abajo. 

Son los diez relatos presentados al concurso que 
ofrezco en este primer volumen. 
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Posteriormente a la presentación y como por apre
mio del tiempo no había podido dar forma a otros su
marios, redacté cinco relatos más que formarán parte 
de un segundo volumen. 

Tanto este como el siguiente deberán ir precedidos 
por una página que exprese: "A JUAN ENRIQUE DE 
FEO, QUE VIVIO EN LA AMISTAD, EN LA FRA
TERNIDAD Y EN ALTISIMA CONDICION DE 
HOMBRE". 

Será mi homenaje al inspirador del gran protago
nista de esta biografía. 

3 de agosto de 1973 
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ESCENARIOS 

Cada uno de los relatos que siguen debemos ima
ginarlos, por su orden, en escenarios distintos, como se 
específica en el cabezal de los mismos. 

I - Frente al monumento ecuestre de "El Gau
cho" -alma y corazón de la libertad- en 
Avenida 18 de Julio y Javier Barrios 
Amorín. 

II - Frente a la alegoría del arquitecto del es
tilo, en el Parque que lleva su nombre. 

lii - Frente a la estatua en pie del abnegado 
artesano de la defensa en el sitio de Mon
tevideo, en Avenida Agraciada y Suárez. 

IV - Frente al busto pensativo del creador del 
Teatro Nacional en las inmediaciones del 
Parque Hotel. 

V Frente al monumento ecuestre del primer 
presidente constitucional en Avenida 8 de 
Octubre y Colonia. 

VI - Frente al monumento ecuestre del imper
turbable caudillo de las revoluciones inter
nas, en Avenida Larrañaga y Millán. 
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VII - Frente a la imponencia de la imagen del 
pacificador, en rutas 1 y 3, carreteras a 
Colonia y San José. 

VIII - Frente a la serena mirada del reformador 
y educador en Bulevar Artigas y Avenida 
Brasil. 

IX - Frente al monumento ecuestre del Protec
tor de los pueblos libres, en Plaza Inde
pendencia. 

X - Frente a la piadosa ternura por el niño 
simbolizada en el maestro de la pediatría 
en el Parque Batlle. 

A MANERA DE PROLOGO 

Montevideo, 14 de diciembre de 1972 

Don Juan Edmundo Miller: 

Querido amigo: Termino de leer, poco menos que 
de un tirón, los capítulos del Breviario de "El Sembra
dor - Emilio Frugoni" y sin lugar a dudas, afirmo que 
es un acertado, un acertadísimo enfoque del árduo pro
blema cuyas dificultades ha querido resolver don "Pru
dencia Pobre". Este enfoque, puedo decir sin vacilación, 
ha sido planteado y resuelto con admirable acierto, y 
no podía ser de otra manera, pensando que ha sido tra
tado por quien domina el tema por haberlo enfrentado 
casi a diario desde hace más de medio siglo. 

Lo que en una biografía resulta pesado, árido, en 
estos capítulos resulta ágil, interesante, incisivo, porque 
va directamente al grano, al meollo de los acontecimien
tos, interpretando ajustadamente la posición sicológica 
de cada protagonista. Sin indecisiones, la pluma liviana 
y amena traza una fluída corriente de pensamientos cla
ros, objetivos, analizando y sintetizando en medidas fra
ses la compleja realidad expresada. 

Es indudable que para alcanzar estos propósitos se 
necesita poseer una profunda versación en todas las ma
terias que integran un tema tan extenso, cosa que so
lamente un protagonista presencial de los aconteceres 
puede manejar con real conocimiento de causa. Un au-
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tor puede mostrarse satisfecho cuando tiene conciencia 
de haber vertido en su obra lo mejor ele si mismo, cuan
do tiene conciencia de estar consubstanciado con lo que 
pretende exponer, y cuando tiene conciencia de haberlo 
logrado sin que las dificultades inherentes a lo que pre
tende realizar puedan enfrentarlo a la más mínima inhi
bición mental o literaria. 

Espero que cuando este Breviario de "El Sembra
dor, Emilio Frugoni" salga de la prensa y se ponga a 
la venta, constituya un éxito sin precedentes, y por ade
lantado, quiero felicitarlo, deseándole los plácemes a 
que se ha hecho acreedor. 

De usted afectísimo servidor. 

Luis J. Manzini 

22 

PRIMER RELATO 

Asesinato de Idiarte Borda 

-v: Presidencias y dictaduras 

.,¿., La Conversión y El Maestro 

;.;- Alma Continental de América 

;;; La Patria y El Caballo 

-.;_;. Socialismo y Totalitarismo 

:z Amplitud en religión 

-;.:: Hijo de inmigrantes acaudalados 
muere nobre 



I 

Este primer relato debemos ima.
ginarlo frente al m·onumento 
ecuestre de "EL GAUCHO" en 
Avenida 18 de Julio ¡y Ja"ier 
Barrios Amorín. 

Y bien, empezó diciendo Prudencia Pobre. 
La conversión de nuestro "Sembrador" se produjo 

a finales del Siglo XLX, posteriormente al mandato del 
Presidente Juan Idiarte Borda (1894-1897) ultimado de 
un balazo certero por el joven Avelino Arredondo. El 
episodio se produjo el 25 de Agosto de 1897, en plena 
calle, al desplazarse el Presidente desde la Catedral 
hacia la Casa de Gobierno. 

Una vez cumplida su condena que fué de 5 años, 
Arredondo declaró: "que le parecía una injusticia la 
desgracia que pesaba sobre el país a causa de la guerra 
y que fue así que resolvió matar al causante de la gue
rra; y que desde el principio resolvió herir de frente 
-como lo hizo- sin tratar de escaparse, porque estaba 
resuelto a morir". . . . . (Acevedo-Anales). 

--0--

Ocupó la primera magistratura Juan Lindolfo Cues
tas, como Presidente del Senado, el que apenas a 25 



días de su ascensión al poder -el 18 de Setiembre de 
1897- estableció las bases de la paz, entre blancos 
y colorados. 

El15 de Febrero de 1899 el Señor Cuestas fue electo 
Presidente, con un interinato, en la primera magistra
tura, del Señor José Batlle y Ordóñez, como Presidente 
del Senado. 

Situamos, en consecuencia, el mandato del Señor 
Cuestas entre 1897 y 1903. 

--o--

¿-Qué influencias históricas recogió aquel joven 
de 18 años que andaba por las calles como un sonám
bulo y que al asomar el siglo, en 1900, recién cumpli
dos los 20, dará su plimer hijo con el libro de versos 
"Bajo tu ventana" y más tarde, en 1902, con su segun
do libro "De lo más hondo", merecerá el espaldarazo 
consagratorio con el prólogo de José Enrique Rodó? ... 

Porque este joven percibe los agitados vientos de 
la historia patria y por aquellos días, desde la Consti
tución de 1830, entre guerras civiles y revoluciones se 
cuentan 41; se han sucedido 14 Presidencias efectivas (1); 
5 Presidencias complementarias por renuncia o destitu
ción (2); 15 complementarias hasta elección presidencial 
-Presidencia del Senado en ejercicio del Poder Ejecu
tivo (3). El cuadro se complementa con cinco Presiden
cias Provisorias (4); y culmina con seis eslabones dicta
toriales: (5) (ANALES, ACEVEDO: V /139). 

Nada de eso ignora este joven poeta, estudiante 
de Secundaria, que burila versos y digiere densos volú
menes de sociología y de finanzas, porque -el mismo 
lo dirá más tarde- la matemática es muy necesaria, 
incluso para contar y medir con exactitud el metro de 
un endecasílabo o un alejandrino. 
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Por lo demás el 25 de Agosto de 1897 ha presen
ciado el asesinato del Presidente desde la plaza y con 
los jóvenes de su edad mastican reflexiones mesuradas 
en esa época semi-colonial. . 

Tiempo después se produce el ar;ibo a Montevi
deo, del sociólogo y del bardo que el los va custo
diando como la sombra al cuerpo. 

El mismo, ya cincuentón nos va a referir su con
versión: 

"Su destino de maestro de juventud, de . an~~1ad?r 
de almas y despertador de v~cacion~s se e]ercw, sm 
que él lo supiese, en mi propiO destmo ~ersonal.. 

Yo tenía a la sazón unos 18 a 19 anos. ~msaba 
estudios secundarios. Se celebraba en Montev1deo un 
Conareso Científico Panamericano. En él figuraban dos 
jóve~es intelectuales argentinos: Leopoldo Lugones Y 
José Ingenieros. . , 

Tras el brillo deslumbrante de aquellos dos J.ov~nes 
excepcionales fueron los pasos de nuestra cu~10~1dad 

juvenil. Así se despertó mi curiosidad pm; el So.cml~smo. 
Así empecé a sentir en. ~1 fon~o de 1111 conc1enc1a e~ 
aleteo de un pájaro rec1en nac1d? que desde la oscu 
ridad de un desconocimiento cas1 total de las nuevas 
corrientes políticas mundiales, pugnaba por romper la 
cáscara de los prejuicios, de los prec~nceptos, de las 
· deas hechas que por demasiado familiares se aceptan 
~in examen, sobre todo cuando aún no se ha con:e,~zado 
realmente a vivir y a razonar por cuenta propia · 

--o--

Os he narrado el episodio de su converswn Y él 
nos hablará de su maestro, ante un aniversario de su 
muerte. 
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. "La barbari~ civil, -les dijo a los jóvenes argen
tin,os en su destierro del .año 1933- reaparece en estos 
pa1ses alentada por el eJemplo de afuera v disfrazada 
con trajes y teorías que son un remedo de la moda, 
que tratan de imponer en el viejo mundo fuerzas os
curas de opresión y retroceso. El -José Increnieros
había querido s~l,var a América de ese peli~ro inten
tando la formacwn de un alma continental inspirada 
en su propio amor a la LIBERTAD y a la JUSTICIA 
que fuese al mismo tiempo imán de atracción par~ 
todas las razas del mundo en el abrazo de la confra
ternidad ?u~ana, impulso hacia un porvenir de igual
dad econom1ca y fuerza de contención y defensa ante 
el avance avasallador de imperialismos que obran como 
aplanadoras de soberanías nacionales". 

--o--

¡Era un gran expositor, este maestro!! -Le escu
chasteis en vida? ... - Muchas veces y pocos como él 
nos ~acían sentir tan hondQ_ el concepto de pago, de 
telTUno, de patria ... 

. Una vez, el 13 de octubre de 1930, fue invitado 
a diser.tar en el Teatro Solís, con motivo de inaugurarse 
la Sociedad de Autores. Su conferencia giró en tomo 
a tres momentos del Teab·o Nacional: (Florencia Sán
chez, Em~sto Herrera y José Pedro Bellán). De aquella 
conferencia conservo los siguientes rec:ristros: "Todos 
sabemos -dijo- que nació humildeme~te; tan humil
demente como Jesús, que según la leyenda nació entre 
un asno Y un huno. Su cuna fue el picadero del circo 
?e lona X sus primeros prestigios le vinieron de la 
mtervencwn de los elementos esenciales de la vida del 
g~u.cho, trasladados casi al natural a ese escenario pri
mitivo: el caballo, moviéndose en la pista como en 
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un pedacito de campo; el rancho inconfundible; la 
pulpería de reja, con su enramada claudicante; el fogón 
de verdad, rojo y palpitante corazón de la rueda del 
mate amargo; la caneta auténtica y los perros infalta
bles, amaestrados para ladrar a tiempo" ... 

-!Una verdadera acuarela oratoria!! 
-Sí; o una tela de Juan 1bnuel Blanes. 
Pero, vamos a seguirle en su magistral descripción. 
"El drama criollo era sobre todo un drama "a ca-

ballo" y fue, por tanto lógico, que naciera en el pica
dero de una carpa de lona, porque allí el caballo podía 
moverse con cierta libertad, entrar y salir al galope, 
volverse, caracolear, encabritarse como en el campo 
verdadero. . . Y no deja de ser digno de mención el 
hecho de que hasta en eso se vea el caballo estrecha
mente vinculado a nuestro destino como factor de la 
vida americana en sus más diversas manifestaciones. 
En ancas del caballo se vino el teatro nacional, como 
en ancas del caballo nos vino la independencia y la 
patria toda, en cuanto esta no es tan solo libertad 
política. sino también trabajo y riqueza para cuantos 
hombr~s habitan el tenitorio emancipado" ... 

--o--

-¿Pero no dicen que los Socialistas no hablan de 
la patria? ... 

-¿Y no está hablando, Frugoni, el fundador del 
Socialismo Uruguayo? ... 

Creo que no conviene confundimos. Los Nazis-Ger
manos crearon una poderosa maquinaria totalitaria que 
denominaron NACIONAL-SOCIALISMO; los Fascistas 
Italianos se desviaron del socialismo democrático de 
Giácomo Matteoti (brutalmente asesinado) y con un ex 
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Socialista que se llamó Benito :Mussolini crearon las 
"CORPORA.CIONES SINDICALES" con las cuales el 
dictador dominaba todos los movimientos del Estado, 
desapareciendo la convivencia democrática por supre
sión de la Libertad; y la UNION SOVIETICA, que 
predomina en Rusia y países satélites invadidos, deno
mina al conjunto REPUBLICAS SOCB.LIST AS SOVIE
TICAS. No hay que confundir teoría o filosofía, con 
organización. El Socialismo es una filosofía de Libertad, 
plena del hombre. De la misma manera no debe con
fundirse religión con iglesia, templo o sinagoga. Dentro 
de las religiones hay organizaciones totalitarias y las 
hay democráticas. El Vaticano es, por ejemplo un go
bierno totalitario que no legisla sino que impone a 
sus iglesias. Lutero y Erasmo, con la Reforma abrieron 
tm cauce para la democratización del espíritu religioso. 

Pero continuemos hablando de nuesh·o sembrador. 
Aconteció que cierto día un Pastor Evangélico visitó 
a Frugoni y le suplicó ser aceptado como "compañero" 
en las filas del Partido Socialista. El Cuerpo Directivo 
era muy ortodoxo, reglamentarista y cerrado y se opuso 
a la afiliación del Pastor. Frugoni, muy contrariado, 
para lavar lo que él consideraba un agravio, le solicitó 
la iglesia para dictar una conferencia sobre Socialismo 
y Cristianismo. 

El salón estaba repleto. El explicó a los fieles del 
metodismo, los cuah·o libritos del Evangelio, como pudo 
haberlo hecho el mejor de los predicadores. Y aunque 
se trataba de un anexo al templo, donde resuena el 
órgano y se canta y ora en silencio pero no se aplaude, 
el público prorrumpió en aclamaciones cuando el Socia
lista Emilio Frugoni se refirió al Sermón de la Mon
taña y recordó aquella exclamación de Jesús: "ES MAS 
FACIL QUE UN CAMELLO PASE POR EL OJO DE 

30 

UNA AGUJA QUE UN RICO PENETRE AL REINO 
DE LOS CIELOS". 

Pero sobre el punto del patriotismo, que ha sido 
objetado, quiero dar una respu~sta más conc;e~a. El 
15 de agosto de 1928, se realizo un funeral ClVlCO en 
el Teatro Colón de Buenos Aires y nuesh·o sembrador 
-que se tenía por uno de los discípulos de Juan Bau-
tista Justo- expresó: 

"Levantar en estas regiones la fábrica de una or
aanización de los trabajadores para la lucha por el 
Socialismo no es, como se ha pretendido tantas veces, 
trasplantar UNA IDEOLOGIA. EUROPEA para que 
aliente con su exotismo de invernáculo entre los ele
mentos naturales de la vida criolla". . . Y concreta~do 
más su pensamiento afirmó: ... "Por otra parte SI la 
doch·ina y la teoría al principio vinier?n de ~f:r~ra, 
como de afuera, después de todo, nos vmo 1~ .clvlhza
ción y nos vino la cultura,, ~llo no basta a , VICiarla de 
exotismo, porque no es exotlCO lo , qu~ aqm enc~~ntra 
atmósfera apropiada; lo que aq~.n vwne a. satis1~cer 
necesidades naturales; lo que aqm se naturaliza aclima
tándose e incorporándose como elemento indispensable 
a la existencia nacional. 

Nada es más argentino, más rioplatense, más ame
ricano, que el caballo, ese atributo vivo d~ la persona
lidad del gaucho, ese complemento esencial -~1 cen
tauro de vuestras llanuras y de nuestras cuchillas-; 
ese colaborador imprescindible del criollo en las can:
pañas de la independencia y en las lides del tra?aJO 
rural. Y el caballo no es hijo de América. Es ext::an¡~r?; 
Fue importado por los españoles, lo que no 1mp1d10 
que haya tenido y tenga en los desti~os de ~ues~as 
nacionalidades y en todos los azares oe nuestm _v~~a 
colectiva, tanto en la paz como en la guerra, una m1s1on 
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importantísima de factor de pahia y de riqueza, un 
papel histórico de símbolo de la Libertad y herramienta 
viva en manos del paisanaje". 

--o--

A esta altura, dijo Prudencia Pobre: me parece opor
tuno, por hoy, recordarles que Emilio Frugoni, hijo 
de un genovés acaudalado, murió pobre, próximo a los 
90 años (30 marzo 1880 - 28 agosto 1969). Para afron
tar su último esfuerzo electoral remató su valiosa bi
blioteca. Lo hizo sin lamentos, fiel a sus ideales que 
había materializado en un canto que entonaban sus 
discípulos en las procesiones cívicas: "EL PARTIDO 
SOCIALISTA 1 LLAi\fA Y VIENTO, ACCION E 
IDEA 1 ES ANTORCHA QUE FLAMEA 1 SOBRE 
EL ALMA POPULAR". . . El encabezaba las colum
nas y su voz de bajo, sonora y bien timbrada inyectaba 
más que un fervor, un fuego en el corazón de jóvenes 
y viejos. Ese mismo canto, pero ahora en tono al!w 
menor y entristecido, lo tararearían, por vez últi~a 

los muy pocos fieles "compañeros" que bajaron a puls~ 
su féreh'o desde un quinto piso, lo trasladaron a la 
vieja casona "del. pueblo" -profanada por fariseos
y luego lo conduJeron a la Universidad; y al día si
guiente, siempre a pulso y hombro, salvaron el largo 
trayecto hasta el cementerio del Buceo. Su bandera del 
ideal y la ~andera de su patria, amortajaban aquel 
sagrado sarcofago de madera que sepultó en la fosa 
su cuerpo inerte y con él al Partido de sus largos afanes. 

Las exequias se cumplieron enh'e responsos musi
cales y pabellones pah'ios, que los soldados del ejército 
inclinaban a su paso. 

--o---
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Recordaréis que el poeta inglés nos dijo: PERO 
EL HOMBRE iviiL AMA A SUS AMIGOS 1 AUNQUE 
TODO UN PUEBLO LE NIEGUE SU FE. 

El demosh'ó a lo largo de su existencia prolongada 
y fecunda, como pocos, que su amor a los amigos 
estaba enraizado en un desprendimiento de su patri
monio personal que puso al servicio de su comunidad 
en rasgos de generosidad sin medida y que nunca ma
tl'izó cálculos sobre la fe que el pueblo pudiera dis
pensarle. 

En la intimidad ese pueblo anhelaba verle Senador 
de la República. Fue un simple ruego, de ilusos, que 
no pasó de sueño. Todo un pueblo le había negado 
su fe, en vida, pero aquella mañana todo un pueblo 
lloró en silencio, como si lo estuviera despidiendo con 
arrepentimiento, por no haber sabido comprenderlo. 

Ese día el pueblo pensó con el corazón y se dio 
cuenta que despedía a uno de sus mejores hermanos. 
Al hijo de la pah'ia que llevaba en sus venas "una 
gota de Cristo", como lo dijo un día Almafuerte, el 
poeta que cantó a los humildes y fustigó a los cobardes. 

Y América Latina, que también él amaba, despertó 
acongojada bajo el rumor de la selva del pensamiento 
social que él había enriquecido, como humanista, poeta 
y ti·ibuno, porque uno de los árboles más vigorosos 
caía fulminado por el implacable rayo de la muerte. 

--0--

Os propongo, dijo Prudencia Pobre, continuar el 
relato en días siguientes. 
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(1) RIVERA. 1 ORIBE 1 RIVERA / GIRO / PEREY
R-\ 1 BERRO 1 BATLLE 1 ELLAURI 1 LATO
RRE 1 SANTOS 1 VIDAL 1 HERRERA Y OBES / 
IDL\.RTE BORDA 1 CUESTAS. 

(2) FLORES 1 V AREL A / VID AL / TAJES. 

(3) ANA YA/ PERE"YRA. / PEREYRr\. 1 BERRO 1 BUS
TAI\fANTE 1 PLA 1 VARELA 1 ELLAURI / 
CARVE / VIDAL 1 FLANGINI / SANTOS / 
STEWART /CUESTAS/ BATLLE Y ORDONEZ. 

(4) SUAREZ / RONDEAU 1 LAVALLEJA 1 SUA" 
REZ 1 AGUIRRE 1 VILLALBA 1 GOMENSORO. 

(5) RIVERA / LAVALLEJA 1 FLORES 1 RIVER-\ i 
FLORES 1 VARELA 1 LATORRE / CUESTAS. 
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~": Los rusos ignoraban a Rodó. 

)< Frugoni proyectó viviendas en 
1930. 

~ Rusia por dentro. 

~:; La Esfinge Roja. 

·:-: 12 libros en prosa, 12 en verso 
v 12 folletos. 

;.; El Relincho y el Flete de la 
Partida. 

-::; Prologando a un proÍesor líceal. 



II 

Este segundo relato debemos ima
ginarlo frente al monumento de 
José Enrique Rodó en el Parque 
del mismo nombre. 

Era característica de Emilio Frugoni matizar los 
minutos con un verso. Observando la estupenda crea
ción de Belloni, en el Parque Batlle se le escapó de 
pronto: LOS CAMINOS DE MI PATRIA, LOS HI
CIERON LAS CARRETAS. Y al día siguiente ya había 
elaborado el poema. 

Así empezó Prudencio Pobre, su segundo relato, 
aquella tarde. 

Frugoni había recibido su bautismo laico, de So
cialista, y estaba convencido de que a pesar de algunos 
impetuosos indicios de evolución económica y social 
que se manifestaban en las proclamas de avanzada, 
del señor José Batlle y Ordoñez, era imperioso proponer 
al pueblo moldes distintos de convivencia. Incubaba 
en su mente la creación de un nuevo partido político 
que gravitara en lo gremial, en lo cooperativo y en 
lo cultural. Estaba animado por fundar el Partido So
cialista, pero no obstante esa convicción se hizo eco 
del llamado a las armas. Una nueva guerra civil se 
había declarado en el interior. Era un imperativo pa-
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triótico ·:salir a las cuchillas". Y el joven de 24 años 
s~ cuadro fr.ente a Aparicio Saravia, alistándose en las 
filas gubermstas. Fue teniente y asistente del Estado 
Mayor. Una aventura de juventud decía corno 40 años 
m~~ , tar~e re~e~iría que fue una aventura mental su 
rniswn d1plornabca en la Rusia Soviética. 

Una vez más el pueblo le había negado su fe. 
En 1942, ya restablecido el orden institucional las umas 
consagraron Presidente de la Hepública al a~stero ciu
d~dano doctor Juan José de Amézaga. Frugoni, can
didato a Senador, no obtuvo los sufraaios necesarios 
: q:re?ó en el. lla:1~. El gobiemo fue ~ocado por u~ 
~entimrento de Jushcm. Y le ofreció representar al Uru
guay, como Embajador, en la Rusia totalitaria. 

Se embarcó en 1944 y regresó a finales de 1946. 

--0--

Fr~~oni no era diplomático en política, pero loará 
ser pohtico en la diplomacia. Vivió allí en un mode~to 
hotel, con la misma humildad con que lo hacía en 
Montevideo, pero ahora, a su lado, no estaba :~viaría 
Ro~a: para serv~rle la taza de té humeante y con una 
canc1a y ~na. nurada tiema hacer resplandecer la llama 
de su . ?Pti~11smo. Algunos había a su alrededor pero 
se ~e1;ua" solo. A su gran amigo Amador Sánchez le 
escn~ra: te exti·año mucho". Estoy muy sólo aquí. Paso 
los días hablando conmigo mismo. 

, En. su estadía en Rusia se dedicó a mirar, sin tocar. 
T_ema Cierto pudor en su conducta y por pudor no bebía 
m fumaba. A pesar de su deficiencia hepática, se so
br~p:rso a lo~ rigores del clima, de la naturaleza y del 
a:frxmnte chma social. Empero con hábil estrategia 
h~zo. notar a los rusos que a pesar de sus gigantescas 
brbhotecas, en los estantes faltaba el gran alegato por 
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ia Libertad y contra los imperialismos que publicó José 
Enrique Rodó bajo el título de "ARIEL". Y lo incluyó 
en aquellos anaqueles, con una conferencia de tono 
desafiante. A nada le temía. Poseía un imponente coraje 
civil. Era un hombre valiente. 

Al regreso, uno de los suyos, le dedicó un apasio
nado recibimiento, diciendo: "En el Palacio de las Leyes 
muchas perturbaciones durante vuesh·a ausencia y por 
ello se atrasó el plan de viviendas populares, por el 
cual Frugoni luchó tanto desde épocas lejanas, corres
pondiéndole a él -justicia en vida- el primer pro
yecto de viviendas que fundamentó brillantemente cuando 
se cumplió el centenario de 1930". Y este discípulo suyo 
agregó: "El doctor Frugoni nos contará en el tiempo 
el hambre y la miseria y la opresión espiritual que ha 
visto en sus largos recorridos y nosotros podremos de
cirle a él que aquí, desde su partida, no ha habido 
opresión espiritual, sino que hoy es más armonioso que 
a~tes el acento de Libertad y que dentro de esa Li
bertad seguimos luchando, como él lo indicó desde 
principios de siglo, por el mayor confort en los hogares". 

A los largos meses de encontrarse nuevamente en 
su patria, publicó su gran libro bajo el título de "LA 
ESFINGE HOJA" qu{3 nos nmesh·a la entraña, sin piedad 
v el alma sin color de un régimen totalitario Clue ex
tiende sus tentáculos hacia los ~cuah·o puntos cardinales. 

--0--

Le acompañó a Rusia, como médico de la Embajada, 
el Dr. Lauro Cruz Goyenola. Era médico rural de gran 
filantropía, que aceptó ser su compañero de aventura, 
pero lo venció la impaciencia y regresó al año siguiente. 
Cruz era simuatizante comunista, mientras vivió en el 
Uruguay. Ori~nclo de Treinta y Tres, con prolongada 
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actuación médica en Rocha, oscilaba entre anárquico 
y blanco intransigente -Saravista- compartiendo las 
rebeldías de un eminente caudillo civil, Radical Blanco, 
que se llamó Lorenzo Carnelli, abogado de los pobres, 
amigo de los jubilados, y orador de muy excepcionales 
condiciones. 

No obstante esa parudógícu posición mental, sim
patizaba con el Comunismo pero, sobre el terreno y 
después de examinar al paciente, modificó el diagnóstico 
y publicó un libro que adquirió resonancia: "RUSIA 
POR DENTRO", llegando u decir en una de sus pá
ginas: "¿Qué es implantar el Socialismo? ... Según Lenín 
hay que terminar con los capitalistas y con las formas 
de economía capitalista; y luego el Gobierno dictatorial 
del proletariado, dueño de todo, iniciará la construcción 
de la sociedad socialista. Eso sería lo que se ha hecho 
en la Unión Soviética y los comunistas dicen que la de 
ellos es una sociedad socialista. En cambio, lo que 
verdaderamente han hecho, es colectivizar la economía 
y ponerla en manos del Estado. A mi modo de ver 
ese hecho no constituye, por sí solo una garantía de 
socialismo. Faltaría, aún, conseguir que toda la pobla
ción disfrutara igualmente de las riquezas y eso, com
pletado con un gobierno democrático, elegido por la 
libre voluntad del pueblo. Pero cuando una dictadura 
es dueña del Estado, el hecho de que todas las riquezas 
del país, colectivizadas, estén en manos del Estado, 
significa que están en manos de la dictadura y le pro
porcionan a éste el más terrible instrumento de opresión. 
Esto es lo que sucede en la Unión Soviética, donde el 
Partido Comunista (¿Policía o Partido?) o (¿Partido
Policía?) dueño del Estado, es dueño de todas las ri
quezas del país, es único propietario y el pueblo sufre, 
entonces, en forma indescriptible, la opresión de esa 
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minoría adueñada del gobierno; una opreswn incom
parablemente más intensa y cruel, aún desde el punto 
de vista económico, que la que sufren los pueblos en 
los países capitalistas más atrasados. El Estado dictato
rial, preocupado de que no exista oposición, controla 
rígidamente el pensamiento de los ciudadanos o sea que 
el patrón, el empleador, controla el pensamiento de sus 
empleados u obreros y a los que no piensan exacta
mente igual que él, los echa ¡Qué monstruosidad! ¿Hay 
alguna razón para llamarle a esto Socialismo? ... 

Así habló el médico de la Embajada, en tanto que 
el propio Embajador permanecía en la Rusia Soviética. 

El Embajador no le prohibió que hablara pero ... 
"consideraba -mientras él desempeñara allí su come
tido diplomático- que era prudente y necesario el 
silencio para evitar que mis manifestaciones (las de 
Cmz) se to~,ar,~n como interpretativas del pensamiento 
de la Legacwn ... 

No obstante ello "RUSIA POR DENTRO" circuló 
profusamente en J\Jontevideo y llegó a Rusia y el di
plomático debió someterse a las má.ximas precauciones. 

Felizmente regresó ileso y al tiempo libró a la circu
lación "LA ESFINGE ROJA" que fue editada por "Cla
ridad" (Buenos Aires) en 1948, precedido por otro ti
tulado de 1945 "DE MONTEVIDEO A MOSCU" de 
la misma editorial. 

Su estadía en Rusia le permitió hacer un prolijo 
ordenamiento de sus apuntes de escritor inagotable y 
componer nuevas producciones en prosa y en verso. 

A su muerte contabilizó doce libros en prosa pu
blicados, doce folletos y doce libros en verso. 

Su primer libro en prosa (1915) versa sobre "Los 
Impuestos desde el punto de vista sociológico" y el 
último de 1953, "El libro de los elogios", es un volu-
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minoso ensayo, edición formato mayor de 430 páginas, 
en el cual el lector puede recrearse con la lectura de 
unas setenta semblañzas de personalidades nacionales 
y extranjeras. 

Su primer folleto data del año 1916, donde aborda 
el tema "El trabajo nocturno en las panaderías". 

Su creación poética está contenida en doce libros 
de versos, el primero de los cuales, "Bajo tu ventana", 
es de 1900 y el último, "Los Caballos", de 1960". 

Estos treinta y seis volúmenes no son los únicos. 
Se han identificado -entre sus papeles- dos libros de 
versos en preparación, pero seguramente de procederse 
a un ordenamiento prolijo de lo disperso y no publi
cado, como por ejemplo "Los Nuevos Fundamentos" 
(de 1929) que vió la luz sólo en su primera parte y 
muchas intervenciones parlamentarias durante los perío
dos de su actuación y su intensa faena periodística, su 
de por sí asombrosa producción, podría sobrepasar los 
cuarenta volúmenes. 

Todo esto nos acerca a una mente privilegiada de 
una fecundidad tan pródiga como la del historiador 
Eduardo Acevedo qu~ fue, como Frugoni, uno de los 
trabajadores del intelecto más fecundos del Uruguay, 
del Continente y -¿por qué no decirlo?- podrían fi
gurar en primera línea en el ranking mundial. 

--0--

En Rusia, no obstante el ojo vigilante del espía, 
logró crearse un remanso de paz, superando descon
fianzas y recelos de quienes estaban a su lado. 

Su gran compañero y confidente fue el poeta que 
llevaba adentro. Era lo que en uno de sus poemas 
titula "MI ARMADUR:\.". 

--0--
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En 1960 tituló "Los Caballos" uno de sus libros. 
Por propia confesión se supo que algunos motivos le 
brotaron de la nostalgia por la pahia lejana. 

Y una noche, en ~Ioscú, fue llamado por "El Re
lincho" que nos dio en soneto endecasílabo: 

Vino rodando en el silencio oscuro 
de la noche invernal desde muy lejos. 
De restre!!arse en la distancia ardía 
hasta troc~arse en ráfaga de fuego. 
Lo vió venir el bosque entre las sombras 
y se puso a temblar de rabia y miedo. 
Mas él siguió su viaje de centella 
y se perdió en la infinitud del cielo, 
donde encontrar el sol de la mañana 
para colgarse de su ardiente cuello 
v retornar con él hacia los campos 
que en la alta noche resonar lo vieron. 
El relincho volvía a su caballo 
que lo estaba aguardando en el potrero. 

¿No parece esto algo así como la obsesión de "El 
Cuervo" de Edgard Poe? 

--o--

Las apariciones de "el duende" eran muy frecuentes 
en Frugoni, temperamento subjetivo, con arrebatadoras 
reacciones emocionales. Su producción era espontánea. 
Su pluma corría veloz sobre las carillas, en letra irre
gular, y era necesario "estudiar" su caligrafía para "adi
vinar" la cláusula escrita. Sólo en las cartas persona
les, siempre manuscritas, se esmeraba en la claridad y 
aun así, muchas v-eces, el pensamiento más veloz que 
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la mano decretaban una "adivinanza". Era. en este sen-
tido, genio y figura. , 

Pocos días antes de regresar, cuando ya sus ojos 
estaban cansados de mirar muchedumbres sin bendición 
de libertad, con el correaje para el último ajuste de 
las maletas, pasó de "El Relincho" al "FLETE DE LA 
PARTIDA", soneto éste de meh-o octosílabo: 

Ya está a mi puerta el caballo 
ensillado que me espera. 
::\o ignoro que está impaciente 
sacudiendo la cabeza 
y pegando con los cascos 
golpes de aldaba en la acera. 
Denh·o de poco saldré 
a cogerlo de la rienda 
y a montarlo de un impulso 
afirmado en la estribera 
y me alejaré en silencio 
para siempre y sin tristeza 
al galope del caballo 
que está aguardando a mi puerta. 

Cuando dejó territorio soviético, empezó a respirar 
aire puro. Sobre aquello que había visto, sentido y vi
vido, escribió: 

"Otros quedan allí, mordiendo con los dientes del 
alma las rejas de su enorme cárcel" ... 

-¿Será tanto? . . . preguntó uno. 
-Debe ser, sin duda, porque comprobó en el pro-

pio escenario de los hechos lo que percibía desde aquí. 
Llegó a Moscú en mayo de 1944 y un año antes, en 
1943, prologó el libro de un valiente Profesor Liceal 
-Víctor Dotti- que en dicho año de 1943, editó un 
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grueso volumen bajo el título "22 meses de traición". 
Y allí, en ese prólogo, profetizó con esta cláusula: 

"Un pozo de sombras, purgatorio que es puente 
entre la tierra oscura y el claro cielo". 

--o--

Creo, finalizó Prudencia Pobre que hoy hemos co
nocido algo más de este Maestro, de nuestro sembrador. 
En el próximo encuentro seguiremos ahondando. 
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i<· Ediciones gratis con retribución 
al autor. 

·:--: La canción humana. 

:::: Los seis leñadores. 

·;::: Otros libros. 



m 

Este tercer relato debemos ima
ginarlo frente al monumento 
ecuestre de Joaquín Suárez, en 
Avda. Agraciada ¡y Suárez. 

Esta tarde debemos continuar con Emilio Frugoni, 
poeta, dijo Prudencia Pobre, al retomar el hilo de sus 
relatos. 

Era poeta en orador y era -en muchos casos
orador en poeta. Habréis advertido que no he men
cionado "la picardía" de Frugoni, porque carecía de 
ese mimetismo tan hábilmente manejado por muchos 
hombres que practican la industria política. Son de
magogos y Frugoni era un demócrata abierto y limpio. 
Era la suya una picardía humorística, con algo de 
ironía pero sin sarcasmo, virtud reservada para las almas 
ingenuas en su comunicación con los semejantes. Era 
fácil de engañar y lo engañaron muchos. 

Su rasgo descollante era la sinceridad que andaba 
permamentemente rozándole la epidermis. Empero no 
era de fácil confidencia para las cosas íntimas. 

Salvo muy raras excepciones, la publicación de sus 
libros le representaban "un gasto". Y algunos editores 
nunca le rindieron cuentas de la venta. Hubo hasta 
"pérdidas" de originales que debió reconshuir. Para 
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él lo importante era la divulgación, la docencia. Tenía 
siempre a un didáctico lanza en ristre. 

Cierta vez lo visitó un editor, para someterle a 
juicio un libro a publicar. Un hombre de bello espí
ritu artístico, había fundado una editorial. Se l1amaba 
Agustín de Ocampo, uruguayo, con larga permanencia 
en la Argentina. En la guerra de 1914 había sido cla
sificador de trigo, en Bahía Blanca, para un acopiador 
inglés en la zona pampeana. Más tarde marchó a Buenos 
Aires e ingresó como empleado del Palacio del Libro. 
Vieron desde allá un buen mercado en :t\1ontevideo v 
lo trasladaron al Uruguay. Agustín de Ocampo instalÓ 
aquí el Palacio del Libro que pasó después- a ser la 
actual Librería :t\Ionteverde. 

Cumplida su misión de librero excepcional ingresó 
con el cargo de Gerente General a los talleres gráficos 
de los hermanos Arduino en la caile Cerrito, la que 
posteriormente pasó a denominarse "Impresora Urugua
ya" con mayor volumen industrial por el aporte de 
capitales escandinavos. 

Y en esa Impresora -y al margen de la misma
Ocampo creó lma cooperativa editorial que llevó por 
nombre "Sociedad Amigos del Libro Rioplatense", que 
se identificaba por unos círculos concéntricos, ideados 
por el arquitecto Julio Vilamajó. Compartió la direc
ción de la empresa editorial con Alfredo Mario Fe
rreiro, periodista de fuste, autor de un celebrado libro 
de versos de la época, que se intitulaba "SE RUEGA 
NO DAR LA MANO". 

Juan Edmundo :Miller, inédito entonces como publi
cista y escritor, pasó a ser Administrador General para 
el Uruguay y Corresponsal para el exterior de la refe
rida cooperativa editorial. 
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Se publicaba un volumen mensual alternado. Un 
mes un título uruguayo y el siguiente un argentino. 
Se distribuían entre los suscriptores o abonados. Cada 
libro llevaba impreso el nombre del cooperador. La 
cuota del volumen era de un peso. Esa editorial se 
respaldaba en un Consejo Consultivo, integrado por 
cinco personalidades calificadas del mundo de las leh·as. 
Uno de ellos era Emilio Frugoni. 

La editorial se inició con un ensayo "SOBRE FE
MINIS:t\10" de Carlos Vaz Ferreira. Para distinguir los 
géneros de cada libro, las cubiertas o tapas eran de un 
mismo color: GRIS PERLA, filosofía y ensayos; AMA
RILLO, novela y cuentos; LADRILLO, poesía. 

La consulta, en este caso, era para un libro tapa 
color ladrillo. El Doctor Frugoni hojeó el cuaderno de 
borradores en consulta y en menos de diez minutos 
expresó: "Esto puede marchar". Caminará con éxito. 
Tiene versos muy buenos. La descripción de la mula 
serrana es pintura gráfica. Felicítelo a Silva". 

El libro lo había escrito el poeta vernáculo Femán 
Silva Valdéz y circuló semanas más tarde, con el título 
de "LOS RO:t\lANCES CHUCAROS" (1). No obstante, 

( 1) De su vinculación personal con el poeta na ti
vista, da cuenta el propio Frugoni en su libro "Bichitos 
de Luz" (Ed.: A polo, 1925) al decirnos: 

"Algunos de los versos aquí reunidos ya habían 
visto la luz. Otros, aunque inéditos hasta hoy, fueron 
es~ritos hace tiempo. Esta advertencia tiene por objeto 
evitar falsas apreciaciones, sobre todo la que podría 
hacerse respecto a la originalidad de algunos "bichitos" 
y en particular a la del que aparece en la página 63, 
que parecería la versión en verso de un pensamiento 
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antes de despedirse del visitante, le dijo: "Estoy ter
minando un nuevo libro de versos, al que pienso ca
raturarlo "LA CANCION HUMANA". Cuando lo tenga 
listo avisaré para pedirles cotización de precio". 

-Pero Doctor Frugoni, le respondió Miller: usted 
debe saber que la cooperativa que integra, publica sin 
costo para el autor y le reintegra veinte centésimos por 
cada libro vendido. Y por vendidos se entienden los de 
los suscriptores más los que el público lector adquiere 
a los libreros, en este caso no a un peso, sino a un 
peso y veinte. Calcule usted que este libro de Silva 
Valdés será publicado sin costo para el autor y dentro 
de poco recibirá unos doscientos pesos, por derecho de 
autor, como ya recibió igual suma el narrador y dra
maturgo Justino Zavala Muniz, por la edición de su 
pieza teatral "LA CRUZ DE LOS CAMINOS". 

-¿Y quién inventó tan maravilloso sistema? ... 
preguntó asombrado. 

-¡Agustín de Ocampo! 

-Bueno, dígale que lo felicito y que bien mere-
cería estar afiliado al Partido Socialista para ver si 
nos contagia algo del alma cooperativa, como tanto 
lo predican Vandervelde en Bélgica, :Macdonald en In-

bellamente expresado por Eugenio D'Ors en su "Molinos 
de viento" siendo así que ese "cantar" fue escrito en 
una tarjeta para la colección de la Señora de Bayón 
Herrera, en presencia de varias personas (entre ellas 
Bayón Herrera y el poeta Femán Silva Valdéz) casi 
un año antes de que saliese aquel libro. (En Bichitos de 
Luz, capítulo "confidencias" leemos: Cuando me esté 
por morir, que me lleven junto al mar, para que me 
de al partir, un gran beso de agua y sal). 
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glaterra y tuvo en Jean Jaurés en Francia y en el mundo 
a uno de los grandes maestros, como lo fue en la Ar
gentina Juan Bautista Justo y lo es todavía el eminente 
Nicolás Repetto. Y entre nosotros el compañero Julio 
César i\Iarote que "anda peludiando" frente al magis
terio con su sesudo plan de cooperativismo escolar. El 
individualismo nuestro nos embrutece, con su cascarón 
duro de tortuga. Pero llegará el momento veloz del 
avestruz y entonces la clase obrera comprenderá lo 
que el cooperativismo encierra de elemento liberador 
en lo económico y de educador en faenas permanentes 
del civismo. 

Conocedor de esta reacción por parte de Frugoni, 
Ocampo se afilió al Socialismo y fijó su contribución 
mensual en cinco pesos, de gran valor en aquellos tiem
pos, por el dólar parejo con el peso uruguayo. 

Semanas más tarde se reclamaron al autor los ori
ginales de "LA CANCION HUMANA" para el turno 
de la composición linotípica. 

Una vez publicado y distribuido, el emisario visitó 
al Doctor Frugoni, portando un sobre que contenía 
doscientos pesos, por derecho de autor. Fue muy di
fícil lograr que aceptara el sobre. Se le argumentó que 
el mecanismo de la Sociedad -como ya se había con
versado- se encuadraba en moldes cooperativos y que 
ese dinero le correspondía, atento al principio de Henry 
Ford de que nadie debe h·abajar gratis y menos los 
h·abajadores intelectuales, por cuya economía él había 
librado ardientes polémicas. Porque según su propio 
entender los poetas van al mercado y al mercado no 
se puede ir con los bolsillos vacíos. 

--o--
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"LA CANCION HU~1ANA" es un libro de versos 
de los más enjundiosos nacidos de su fluida inspimción. 
Y dentro del conjunto hay un poema que tituló "LOS 
SEIS LEÑADORES" que él gustaba repetir, con la 
consigna de un bardo italiano: "LA VIDA EMPIEZA 
MAÑANA". 

El hombre siempre está en lucha y guerra con la 
existencia. Nace, crece y muere. Pero al día siguiente 
de la muerte del que fue, nace un niii.o que será. Es 
la cadena eterna, mientras la humanidad exista. 

- .: Y yo esta tarde voy a deleitar a todos ustedes y 
deleitarme yo mismo con la lectura de "LOS SEIS 
LEÑADORES", advirtiéndoles que si para 'EL RE
LINCHO" buscó las once sílabas y par; "EL FLETE 
DE LA PARTIDA" el meh·o de ocho, en este caso de 
"Los seis leii.adores" escogió un metro musical, muy 
cautivante: los dos heptasílabos que forman el alejan
drino. Y si en los dos casos anteriores el poeta elaboró 
en versos asonantados, aquí busca, con precisión y 
justeza la consonante en primera y tercera y segunda 
y cuarta, que repican en el oído con sus golpes de hacha. 

Prudencia Pobre recitó con muv acertados registros 
declamatorios: · 

Los árboles se alzaban con ansiedad al cielo. 
Sus ramas sostenidas por troncos colosales 
tendían una alfombra de sombras en el suelo 
mientras el sol doraba los líquidos trigales. 

Con hachas que en sus hombros al sol resplandecían 
cruzaban los rash·ojos seis recios leii.adores. 
que hacia los gigantescos árboles dirigían 
sus pasos, con un aire como de vencedores. 
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Al arribar, las hachas tranquilos depusieron, 
midiendo con la vista los inermes gigantes. 
De pronto seis relámpagos en seis troncos mordieron 
y seis golpes sonaron como tiros distantes. 

Todo el día se oyeron en dilatado espacio 
los golpes de las hachas en los tenaces troncos. 
Ya el cielo había perdido su fúlgido topacio 
y aun resonaban lúgubres y extraii.amente broncos. 

Cayó sobre los campos un silencio de asombro 
Y luego del crepúsculo a los vagos fulgores 
tornar vieron los campos con sus hachas al hombro 
uno tras otros, cinco de los seis leñadores. 

En la aurora del día siguiente retornaban 
los cinco leii.adores a librar su contienda. 
Uno tras otro impávidos y en silencio marchaban 
con sus hachas al hombro por la ondulante senda. 

Todo el día estuvieron en el anfiteah·o 
del bosque, fulminando los colosos mavores. 
Al fin de la jornada tornaron y eran ~uatro 
uno tras otro, siempre mudos, los leñadores. 

Cuatro fueron de nuevo a librar su combate 
con la selva, que iba quedándose en escombros. 
En procura marchaban del penoso rescate 
Sin hablar, en hilera, las hachas en los hombros. 

Volvieron tres, y al otro día cuando tomaron 
eran dos solamente, y sin decirse nada 
uno detrás del otro por la senda marcharon 
con una indiferencia de muerte en la mirada. 
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Después fue uno tan solo que tornó a la tarea 
de mañana temprano, con adusta porfía. 
Fue más feroz y larga que nunca la pelea 
pero no volvió nadie de la selva ese día. 

Y al clarear del siguiente día los labradores 
que trabajan los campos por allí, sin asombro 
vieron pasar tranquilos otros seis leñadores 
uno tras otro, mudos, con sus hachas al hombro. 

--o--

Esa editorial de que les hablaba y de la cual Fru
goni era miembro asesor -sin él recordarlo- hizo el 
descubrimiento de nuevos valores, tales como Serafín 
J. García, que dió un salto con su "TACURUSES" que 
lucía también cubierta color ladrillo. 

A la rueda del medio día que se realizaba en el 
TUPI NAMBA viejo, frente al Teatro Solís, Frugoni 
concurría algunas veces, para dialogar sobre libros con 
Ocampo y Ferreiro, con Julio Vilamajó, Mario Cam
piglia y Angel Somaschini, que hacían ambos los gra
bados gratuitos para la editorial. También integraba 
la rueda, su gran amigo Orestes Baroffio, Director de 
la Revista "Mundo Uruguayo". En esa rueda se co
mentó con elogio la aparición de "LA CANCION HU-
31ANA" y se dispuso, por iniciativa de Kicolás Lombardi, 
que regalaba "separadores" de hojas, perfumados con 
esencia de Maderas de Oriente (de Myrurgia) una cena 
de amistad en "un bodegón" de un Emilio Español. 
El dueí'ío del bodegón que era cocinero y mozo a la 
vez, saludó a Frugoni con verdadera efusión: "Los ga
llegos sabemos hacer buenos platos y los hijos de ita-
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lianas buenos versos". . . "Yo nací "ande" Rosalía de 
Castro. . . y a mucha honra" ... 

Frugoni le respondió: ¡Oh divina Rosalía 
protege la noche mía! 

Y Adolfo Montiel Ballesteros, el gran fabulista y 
según él, no mal verseador -que era de la partida 
gastronómica,- agregó: "El que este fuentón se co
ma - se queda hinchado y en coma" ... 

El Emilio Español había preparado un fuentón in
menso que él decía era "PA - ELLA" y "AMAS PA 
VOSOTROS" ... 

Esa noche el abstemio Frugoni, de conferencias 
anti-alcohólicas, bebió dos copas de vino Chianti, au
téntico italiano, y un vasito de Manzanilla legítima es
pañola y -a confesión de parte- se olvidó de su hí
gado que lo mantenía siempre en penitencia. 

De sobremesa Dante recitó fábulas de Trilussa, el 
primer poeta lunfardo Romano que tiene su monumento 
en el TRASTEVERE, un barrio típico de la Ciudad 
Eterna. Y dijo "due parole" sobre Carducci, uno de los 
grandes amores poéticos de Frugoni. Dante era la som
bra de Frugoni. Jefe del taller de artes gráficas de ~Iax 
Glucksmann, apenas bajadas las persianas, iba hacia el 
"compañero" maestro y amigo. De anchos hombros, pa
labra pausada y gran sabiduría en temas de corrientes 
anárquicas, Dante impresionaba por su humilde y mansa 
figura humana y más que ello por su abundante cabe
llera blanca. Eso lo distinguía del conjunto. Frugoni 
lo apodaba "el caballero de las guedejas de nieve". 

Durante la prolongada cena, el homenajeado de
mostró una contagiosa alegría interior. La celebración 
de "LA CANCION HUMANA" culminó con cuentos de 
adecuada digestión y un relato ágil y sabroso de ;\lontiel 
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Ballesteros sobre su padre que había sido mayoral de 
diligencia enh·e Salto y Montevideo. 

--0--

Creo, expresó Prudencia Pobre, que por hoy pueden 
considerarme cumplido. 

CUARTO RELATO 

* La rueda de am1gos. 

* El Proyecto de Semana Inglesa. 

* La Casa del Pueblo. 

;:r Líber Troitiño (El Canillita). 

::; Los impacientes y el comunismo. 

v: Don Juan Tapie. 

* El Comité de Empleados. 

i:r El Con1ité de Da111as. (Pauli11a 
Luisi). 

~"' Trompadas y sillazos. 

;:r César Charlone y F.U.E.C. T. 

v: En diputados: (Julio César 
Grauert). 

* En torno al programa mínimo. 

* Un nuevo paso: LA VIVIENDA. 



IV 

Este cuarto relato debemos ima
ginarlo frente al monumento de 
Florencio Sánchez en el Parque 
R·odó. 

Cuando no lo retenía algún tema de su personal 
urgencia, en su biblioteca familiar de la calle Río Branco, 
Frugoni se desplazaba caminando lentamente hasta la 
Casa del Pueblo, en hora cercana al medio día. 

A veces lo hacía por la tarde, desde su estudio 
en la casa paterna, en Avenida 18 de Julio, frente al 
TUPI nuevo. Por lo general era después de la tertulia 
diaria de 14 a 15 horas, donde mantenía, en mesa re
servada del TUPI, una rueda de amigos: CARLOS 
~IARIA PRA.NDO, abogado de bien definidos kilates, 
orador galano de estilo helénico, de una cultura huma
nista excepcional y diputado por el Coloradismo Rive
rista. Era infaltable "su hermano del alma", AMADOR 
SANCHEZ, Senador Blanco, del sector nacionalista in
dependiente, caminador nocturno con Frugoni, por las 
calles oscuras, tomados del brazo y filosofando de 
"cosas de la vida" como lo harían Sócrates y Aristó
teles. A ambos les habló de su proyecto de ley de Se
mana Inglesa y ambos le dijeron: ADELANTE EMILIO. 
ORESTES BAROFFIO, asiduo de la rueda diaria y 
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siempre de buen humor y chispeante ingenio le dijo: 
Emilio: yo no soy nada ni nadie, pero estoy por la 
afirmativa con mis mejores votos. 

Prácticamente ya tenia asegurados dos sectores del 
Parlamento. 

--o--

A la calle Paraguay 1480, donde estaba instalada la 
CASA DEL PUEBLO, llegó sobre el atardecer. Era 
un caserón muy amplio, con dos habitaciones a la en
trada, una puerta canee!, un hall para salón de actos, 
numerosos salones laterales y una finca al fondo para 
los cuidadores. 

El caserón era propiedad de SANTOS GA .. RCIA 
MALLARINI, un avezado doctrinario que había estado 
en Rusia antes del Comunismo y que ahora "sacaba 
conclusiones" con la advertencia de que había que de
fender de firme el socialismo auténtico. Era muy esti
mado y escuchado y todos deploraron su autoelimina
ción por un disgusto familiar. La arrendaba muy barata, 
aunque era propiedad compartida con su hermano Gui
llermo, que era blanco independiente y presidía la Cá
mara de Representantes. 

-Vamos a trabajar por la ley de Semana Inglesa, 
dijo Frugoni al llegar. Ya tengo algunos votos. Y ex
plicó los lineamientos de su proyecto, a los presentes: 
ALFREDO CARArv1ELLA, Milanés que había actuado 
con José Ingenieros en el Socialismo argentino, de pro
fesión broncero, orador de lenguaje popular que años 
después cayó fulminado de un ataque al corazón en 
un mitin de Yacaré y Piedras, zona de la Aduana. LIBER 
TROITII~O, "su niiio mimado", hijo de ADHIAN, el es
pañol desterrado por la ley de residencia de la Argen
tina de 1905, que junto con CARLOS BA.LSAN y 

ORSINI BERTAl'"I fue amparado por el Seiior José Batlle 
y Ordóñez y cuya conducta de gratitud se traduio en 
la fundación del Sindicato de Vendedores de Diarios 
y Revistas, que trabajó por la jubilación de "los pájaros 
de un ala" como bautizó Frugoni a los "canillitas" y 
estimuló a sus hijos para que después de la larga faena 
en la venta de diarios, estudiaran con el único maestro 
que tenían a disposición: buenos libros y buenos con
sejos. Líber Troitiño estudió solo, se hizo periodista 
de ágil pluma, pródigo gacetillero y editorialista, orador 
callejero de mucha eficacia. Ocupó una banca en el 
Parlamento Nacional granjeándose la estima y el respeto 
de todos los integrantes del cuerpo legislativo. 

Troitiño fue un producto directo y auténtico del 
Maestro Frugoni. Y su más fiel y noble discípulo. 

--o--

En el Socialismo militaban algunos impacientes que 
hablaban de aplicar el programa máximo. Frugoni decía 
que el programa máximo lo íbamos a ver a través de 
los nietos, pero podría ir mejorando la condición humana 
mediante etapas, aplicando el programa mínimo, que 
los comunistas desechaban y combatían alegando de 
eme esas eran cosas de reformistas v de "amarillos" 
c~laboradores de la burguesía. · 

El plan de Semana Inglesa consistía en transformar 
las 48 horas de trabajo semanales en 44; y en ampliar 
el descanso de 24 horas a 36 horas continuadas. A pesar 
de su simpleza podría encontrar resistencias en sectores 
muy conservadores del Parlamento o en comerciantes 
poco generosos. Por lo tanto era menester caminar con 
cautela y prudencia. "No levantar la perdiz" en el co
merciante, era la consigna. Visitar a comerciantes de 
prestigio y tomar "el pulso". Uno de ellos era don 
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Juan Tapie, figura rectora en el comercio, como prin
cipal dueño de la firma London París. 

Se confió esta gestión "al compañero" Juan Edmundo 
Miller, el que trajo la respuesta afirmativa. Y ya eran 
cuatro los delegados del personal del London designados 
por don Juan Tapie en acuerdo con su personal. Otros 
cuatro designó Tienda Inglesa, e igual número Pablo 
Ferrando y La Madrileña. Y así sucesivamente. En con
secuencia los personales tenían vía libre. Y ello deter
minó que entre los empleados de comercio cundiera el 
entusiasmo. A las tiendas se incorporaron todos los 
joyeros, en block, y las más import~ntes zap~terí~s enca
bezadas por DIONISIO PIZZOLANTI, prop1etano de la 
zapatería ANGLO AMERICANA, el que sentía por Fru
goni un cariño entrañable. 

Se dispuso formar un gran COMITE DE EMPLEA
DOS Y OBREROS DEL COMERCIO que llevaría como 
apéndice "COMITE PRO SEMANA INGLESA" que se 
inauguró el 11 de abril de 1930 en una asamblea. muy 
numerosa, realizada en LA CASA DEL PUEBLO, s~endo 
la mayoría de los asistentes empleados de comerciO de 
filiación blanca y colorada con minoría de socialistas. 

--o--

El Comité instaló su Secretaría y campo de opera
ciones en una sala del CENTRO DE LOS ESTUDIAN
TES DE DERECHO, en Avenida 18 de Julio 1764. Los 
estudiantes disponían de una sala libre y la arrendaron 
en doce pesos por mes. Todos los meses el Tesorero 
que lo era el entonces estudiante HEC~OR GRA.~ERT, 
venía con el recibo a cobrar el alqmler que swmpre 
fue satisfecho puntualmente. Se formó además un C0-
1-.HTE DE DAMAS, con empleadas ele tiendas y zapa
terías, que eran capitaneadas -a solicitud ele las mis-
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mas- por la Doctora Paulina Luisi, francatiraclora con 
posterior afiliación al Socialismo, pero que en su can
didatura a diputado, años después, no logró votos su
ficientes. 

,Las mujeres promovieron un mitin popular que se 
llevo a cabo en el Cine Cervantes, con un salón repleto. 
Para crear un "tesoro" y poder afrontar el costo ele los 
mm·ales, se editó un artístico programa encabezado por 
un aviso ele la Optica ele ANDRES FORNIO. valor cin
cuenta pesos. Y DOMINGO LOIV1BARDI, tendero ele 
la Unión, el gran señor entre los referees orientales 
ele motu propio recolectó en el hall algunos centenare~ 
ele pesos que entregó a la Señorita Tesorera con una 
de sus caballerescas reverencias. Como el clima se iba 
caldeando se dispuso invitar al autor del proyecto a una 
conferencia explicativa en el CENTRO PROTECCION 
DE CHAUFFEURS, en la calle Soriano. 

El salón fue gestionado ante CRISTOBAL OTERO, 
un doctrinario anárquico, Director de la Revista del 
referido Centro. 

Era un salón de capacidad para muchos cientos de 
personas y estaba totalmente colmado. Después de di
rigir la palabra varios oradores, se anunció el informe 
del Doctor Frugoni. Fue entonces que surgió del fondo 
de la platea, de uno de los sectores laterales, del medio 
de la sala, un griterío enorme: "ENTREGADORES, de
cían los Comunistas; AGENTES DEL IMPERIALISMO; 
ALLr\.DOS DE LA BURGUESIA; REFORJ\HSTAS" .... 
Se iniciaron los golpes de puño y los sillazos. María 
Rosa que estaba en el auditorio, primera fila, avanzó 
sobre uno de los perturbadores y le arrancó la corbata. 
Frugoni enarbolaba una silla, pero fue detenido. Los 
agresivos reducidos y expulsados, dejaron un saldo de 
siete sillas rotas. 
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Restablecido el orden Fmgoni pronunció su informe, 
pasando por alto el incidente. Luego todos se dispersaron 
con la convicción de que la ley de Semana Inglesa 
era un hecho (1). 

Días después sobrevino lo imprevisto. Algunos in
tegrantes del Comité solicitaron una audiencia para el 
Doctor César Charlone, que era Director de la Oficina 
Nacional de Trabajo. Este había logrado algunos adeptos 
de cierta firma comercial, para iniciar su labor de sa
boteo. Fue recibido en la sala del Centro Estudiantes 
de Derecho y allí expuso sus conceptos sindicales. Habló 
del nuevo derecho obrero y de las "corporaciones" puesto 
que ya estaba impregnado de la Carta del Lavoro de 
Benito 1vlussolini. Según su entender la ley era impo
sible, por el engorroso mecanismo parlamentario. Se le 
escuchó sin mayores comentarios y se retiró seguido de 
unos pocos parciales que quedaron "marcados". Al día 
siguiente se supo que había convocatoria para una asam
blea de disidentes en el salón de la FRATERNIDAD 
para fundar un nuevo organismo gremial: LA FEDE
RACION URUGUAYA DE EMPLEADOS DEL CO
:t-.-IERCIO Y LA INDUSTRIA que pasó a distinguirse 

( 1) El lector exigente en documentación fehaciente 
puede consultar en la Biblioteca Nacional la edición 
del órgano oficial del Partido Comunista "JUSTICIA" 
del sábado 31 de mayo de 1930, que hace extensa cró
nica bajo título, a 3 columnas, que dice así: 
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"EL PROYECTO DE SEMANA INGLESA F AYO
RECE A LOS CAPITALISTAS Y REVIENTA A 
LOS OBREROS Y EMPLEADOS 1 Un grupo de 
empleados concientes desenmascaran a los traido
res. La asamblea socialfascista de anteanoche en 
el C. P. Chauffeurs". 

bajo la sigla de FUECI y que colaboró con todo entre
gamiento con la dictadura instaurada el 31 de marzo 
de 1933. 

El Movimiento pro ley tomó nuevos mmbos, con 
horizontes cada día más despejados. Se convocó a con
ferencia pública en el Salón L' A VENIR de calle Río 
Branco, donde figuraron como oradores, el Dr. Carlos 
María Prando (colorado), el Dr. Amador Sánchez y 
Oribe Coronel (blancos) y Emilio Fmgoni (socialista). 

Charlone que ya incubaba su famosa frase "el fas
cismo es justicia" alentó -desde su cargo de Director 
de una Oficina Pública- "los pactos gremiales" y des
tacó Inspectores hacia los ámbitos comerciales que as
piraban a la ley. Estos Inspectores "noticiaban" a los 
comerciantes que "los pactos gremiales" eran un indis
pensable anticipo de la ley. Y con tal motivo todos 
firmaron y al mes iniciaron el cierre de sus estableci
mientos los sábados al medio día. Pero como muchos 
no lo hicieran y sábado tras sábado era mayor el nú
mero de desertores, Don Juan Tapie intercedió con 
toda energía para expresar que LONDON PARIS no ce
rraría más los sábados al medio día hasta que no 
viniera la ley. 

Denunciada la maniobra desde "EL DIA", "EL 
PAIS", "LA MA.ÑANA", "LA EPOCA", "IMPARCIAL" 
y "EL SOL", la Comisión de la Cámara se reunió y 
produjo su informe redactado por el Doctor Prando. 
En los fundamentos aludía a dichas maniobras. La Cá
mara inició la discusión y contó como uno de sus más 
ardientes defensores al Dr. JULIO CESAR GRAUERT, 
que dos años después sufriera trágica muerte por las 
balas de la dictadura del año 1933. 

Aprobado el proyecto en Diputados, pasó al Senado. 
Este Cuerpo dio sanción el año 1931. Desde entonces 
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rige en el Uruguay "LA LEY FRUGONI" de Semana 
Inglesa. 

--0--

El proceso de movilización entre el 11 de abril 
de 1930 y el mes de octubre de 1931, dio lugar para que 
entre los militantes del Socialismo se debatiera el pro
blema gremial. Hubo acuerdo general de que el modelo 
de sindicalismo eran los "Trade Union" de Inglaterra. 
Sobre el tópico, años después, en 1941, Frugoni dio su 
libro "EL LABORISl\10 BRITANICO" ilustrando sobre 
la inversa entre latinos y anglosajones. Mientras allá 
-decía- la emancipación de los trabajadores empezó 
por el cooperativismo, siguió por el gremialismo y fi
nalmente culminó con el Partido, el Laborismo, de y 
por y para la clase trabajadora, aquí, entre los latinos, 
hemos empezado con lo político, seguimos con lo gre
mial, con sindicatos sin columna vertebral y sin "comi
tés paritarios" y no hemos llegado aún al cooperativismo. 

Debemos insistir con nuestro programa mínimo, 
expresaba. Ahora tenemos la conquista de la ley de 
Semana Inglesa, mediante una movilización limpia y 
enérgica de los h·abajadores del comercio que han dado 
un admirable ejemplo de gremialismo auténtico. 

He presentado a la Cámara un proyecto de Vivien
das Populares. Y alentando a sus parciales, les exhor
taba: enarbolen esa hermosa bandera de la casa deco
rosa para el pobre. No olviden la exclamación estu
penda de DOMINGO ARENA en el Senado en su gran 
discurso sobre "El derecho a la Vida": LA VIVIENDA 
ES LA CUEVA DEL BICHO. 

--o--
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Tengo la impresión, dijo Prudencia Pobre, que si 
esta generación hubiera sido más obediente y compren
siva, los hechos desagradables que hoy comprobamos, 
hubieran provocado una de las clásicas expresiones del 
Maesh·o Frugoni: "Lázaro, levántate y anda" ... 
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QUINTO RELATO 

.,_, José Ca pelán (El marmolero). 

;:,. Socialistas españoles y Carlos 
Marx. 

""'' Frugoni versus Carlos :Marx. 

1'-': El Socialismo por encima ele Carlos 
Marx. 

i-: La infiltración Leninista. 

;'::: Frugoni despojado. 

1'::: Educación ele los jóvenes. 

7::r La fractura taimada 

-r':!: El manifiesto póstumo. 

-R Frugoni panteísta. 

-R Mensaje a su Maestro. 

;'?: El eterno Crucificado. 



V 

Este quinto relato debemos ima
ginarlo frente al monumento 
ecuestre de Fructuoso Rivera en 
Av~a .. 3 de Octubre y Colonia. 

José Capelán fue uno de los más leales "compa
ñeros " de Emilio Frugoni. Asturiano, de oficio mar
molero, con un pequeño establecimiento floreciente por 
su tesón en el trabajo. A veces ocupaba la tribuna 
callejera para sus "charlas" de socialismo ingenuo, algo 
evangelista, siempre amenas, sobre '1a fraternidad del 
socialismo". 

-Yo viví en :Madrid, algunos años, refería, y es
cuché a Pablo Iglesias, el niño expósito, criado en un 
asilo ele huérfanos, que llegó a ser el padre fundador 
del Socialismo Español. Escuché a Prieto, el gran tri
buno y a Largo Caballero y a muchos otros, pero nin
guno como Frugoni explicaba a Carlos :Marx, con una 
sencillez y claridad al alcance de toda mente, sea joven 
o viejo, sea doctorado o -como yo- un simple mar
molero. Explicaba a :Marx y a su apadrinador Engels, 
no como un desideratum o un Dios ele la revolución 
sino como uno de los tantos revisionistas de la his
toria. 
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Y con Alfredo L. Palacios, príncipe de la oratoria, 
compartía que se puede explicar a Marx sin ser 1v1ar
xista, como se puede explicar el Evangelio sin ser ca
tólico o religioso, o a Mahoma o a Buda o simple
mente al Martín Fierro. 

Hacia el año 1941 escribió: "EL SOCIALISMO 
ES MAS QUE EL MAILXISMO, PORQUE NO ES 
TAN SOLO UN PUNTO DE VISTA O CRITERIO 
HISTORICO, SOCIOLOGICO, FILOSOFICO Y ECO
NOi\UCO, SINO TAMBIEN UN MOVIMIENTO QUE 
OBEDECE A NECESIDADES AJENAS A TODA TEO
RIA. UNA CORRIENTE DE AFANES, DE ASPIRA
CIONES, DE ANHELOS, DE JUSTICIA SOCLA.L Y 
HUMANA, PARA LO CUAL ES EL MARXIS'MO 
UN CAUCE, QUE COMO TODO CAUCE PUEDE 
CONSIDERARSE ORIENTADOR O RECTOR DE LA 
MARCHA, PERO LOS CAUCES NO SON, POR CIER
TO, TODO EL RIO" ... 

Se oponía a la consigna de Lenín, de infiltrar al 
Marxismo en todas las esferas sociales: Lenín, reco
mendaba en 1920: "SE DEBE ACCEDER A TODOS 
Y CADA UNO DE LOS SACRIFICIOS E INCLUSO, 
SI FUERA PRECISO, RECURRIR A TODA CLASE 
DE ESTRATAGEMAS, :NLA.NIOBRAS Y METODOS 
ILEGALES, E INVASIONES Y SUBTERFUGIOS, 
PARA. PENETRAR EN LOS SINDICATOS, PERMA
NECER EN ELLOS, Y DESARROLLAR A TODA 
COSTA UN TRABAJO COMUNISTA. LOS COMU
NISTAS DEBEN SABER APROVECHAR TODAS LAS 
OCASIONES, INCLUSO LAS MAS PEQUEÑAS, DE 
CONQUISTAR UN ALIADO DE MASAS, AUNQUE 
ESTE ALLA.DO PUEDA SER SOLO TEMPORAL, 
VACILANTE, INESTABLE, CONDICIONAL Y POCO 
DIGNO DE CONFIANZA" ... 
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Al siguiente año (1921) Frugoni fue víctima de esta 
consigna de Lenín. El Comunismo se apoderó del Par
tido Socialista, despojó a Frugoni de su banca de dipu
tado y se apropió de "LA CASA DEL PUEBLO" en 
la calle Arenal Grande y La Paz, de la imprenta v 
del diario "JUSTICIA". 

Estuvo 7 años en el llano. Recomenzando. 

El año 1928 reingresó al Parlamento, como umco 
diputado del Socialismo que tuvo que rehacer sus cua
dros desfibrados. Fue el período de sus grandes pla
nificaciones. 

Enseñó a sus discípulos y predicó en el pueblo de 
que el Socialismo no es "NI LA VIOLENCIA, NI EL 
DESPOJO NI EL REPARTO". Y tuvo especial cuidado 
en indicar los expedientes necesarios para la educación 
de los jóvenes. Hacia el año 1951, un Arquitecto uru
guayo -Carlos Lussich,- elaboró un plan sobre "COOR
DINACION DE LA ENSEÑANZA" el que, sometido 
a juicio de Frugoni, éste respondió: "La enseñanza in
fluye en el espíritu de la Nación, en el carácter de 
sus hijos, en la personalidad colectiva de sus multitu
des, en la fisonomía moral de sus más genuinos re
presentantes y en todo lo que contribuye a darle a un 
país un acento o actitud en la vida del mundo. Influye 
con su acción y con su inacción, con su presencia o 
con su ausencia. Por lo mismo que ella puede impli
mirle a un pueblo rasgos del espíritu y moldeado mo
ralmente y por ello la enseñanza es terreno que cultivan 
con sus métodos de uniformidad compulsiva y de fa
natización política los regímenes totalitarios". . . Y agre
gó esto otro: "Ello resulta responsable por lo que in
fluye y por lo que no influye, o sea por lo que deja 
de influir. Su importancia como factor de formación 
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de mentalidades y sensibilidades se mide en los dos 
sentidos, positiva y negativamente, con relación a su 
existencia y con relación a su inexistencia". 

--o--

Ni Marx ni Lenín en el sindicato. Ni el Comunismo 
como su encarnación y agente, ni en la Universidad, ni 
en Secundaria, con los jóvenes, ni en las Escuelas, con 
los niños. El laicismo integral, proyectándose a todas 
las capas sociales. Pero tampoco el Marxismo en los 
templos. En los templos Jesús, sin hoz ni martillo (1). 

Por sostener con tanta firmeza su doctrina, su ideaL 
su apostolado, su Partido, se vio descuartizado mucha~ 
veces. El adversario era más audaz, más astuto y como 
todo se cumplía en casa ele cristal, conspiraba con 
absoluta libertad. Se infiltraba como la polilla, de mor
dedura invisible; como el gusano roedor de cimientos. 
El enemigo usó el brazo fácil de los Judas, con mano 
extendida para apretar entre sus puños los treinta di
neros. Pero fueron Judas sin arrepentimiento porque 

(1) . (Deben ser rigurosamente excluidas de la di
rección educativa, todas las influencias políticas y dog
máticas. Las primeras corrompen la moral de los educa
dores y rebajan el nivel de la enseñanza. Las segundas 
conspiran contra la libertad de pensar y tienden a in
vadir el fuero de la conciencia individual". ("LAS 
FUERZAS MORALES" de JOSE INGENIEROS - año 
1925). 

"No conviene a la sociedad que ganapanes pesimis
tas se resignen a soportar niños sin amarlos; solo serán 
maestros los que puedan cumplir vocacionalmente una 
tarea que es de todas, la más honrosa". 
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ninguno de ellos tuvo el coraje de morir en la horca 
con dignidad de arrepentido. 

La última frac~ra lo encontró vencido, no por su 
falta de en!ereza smo por la ancianidad y la pobreza. 
Fue tres anos antes de su muerte. Se lanzó de nuevo 
a la lucha con cuerpo frágil y bolsillos vacíos. Y dio el 
manifiesto como preámbulo de su testamento que ven
dría después: "EL PARTIDO SOCLALISTA RESURGE 
PAR.A PR01IOVER LAS CONDICIONES QUE HAGAN 
POSIBLE EL AUTENTICO CAMBIO TOTAL, ABSO
LUTO, IRREVERSIBLE, QUE SUSTITUYA LOS FUN
DAMENTOS ECONOMICOS Y SOCIALES DEL CA
PITALISMO Y ABRA PASO A LA SOCIEDAD SO
CIALISTA. ASPIRAj\IOS A QUE LA. TRANSFORj\lA
CION ECONOMICA Y SOCIAL SE CUMPLA EVO
LUTIVAMENTE, APOYANDOSE EN ~viAYORIAS DE
MOCR.ATICAS. ADOPTAMOS LA FORMULA DE LA 
EVOLUCION REVOLUCIONARIA. RECHAZAMOS 
LA IDEA DE UNA REVOLUCION OBRA DE ~IINO
RIAS AUDACES, POR ~IAS ESCLARECIDAS QUE 
SE PRETENDAN. CONFIAl\IOS EN LA CAPACIDAD 
E INTELIGENCIA DEL PUEBLO, QUE NO PUEDE 
SER ARRER!\J.'\iADO POR EL IMPERIO DESPOTICO 
DEL ESQUE~IA O LA CONSIGNA Y QUE TIENE 
QUE SER FACTOR CONCIENTE EN LA TAREA 
DE SU PROPIA LIBERACION" ... 

--o--

Porque es panteísta lee a Spinoza y dentro de su 
erudición no mensurable, lo cuenta a Mantegaza y a 
Renán. De éste le agrada leer "los Apóstoles" y le sub
yugan las apariciones del maestro ya crucificado, ante 



la superstición de los humildes pescadores. No destierra 
de su desordenado escritorio, lleno de libros dispersos, 
ni a Rabrindanath Tagore ni a Krishnamurti, que alter
nan con los libelos de Trotsl.)', redactados en Londres, 
y más allá, estos en ordenada hilera, Gabriela Mistral, 
Alfonsina Stomi, Delmira Agustini, María Eugenia Vaz 
Ferreira, Juana de Ibarbourou, y folletos y libros de la 
doctora Paulina Luisi y de la doctora Alicia Moureau 
de Justo. Todo ese aparente desorden formaba parte 
de su técnica de labor. Eran las herramientas que se 
alineaban solas en su mente y cada una de ellas pasaba 
a ocupar su respectivo casillero. 

Percibía los llamados telúricos, como Sarmiento, 
que fue uno de sus grandes admirados, como construc
tor de los pilares básicos para modelar la cultura de 
América, con su famoso santo y seña de "educar al 
soberano" como lo fue Artigas, con el suyo con el "Sean 
los Orientales tan ilustrados como valientes". Y esa posi
ción mental suya, esas resonancias internas, íntimas e 
inh·ansferibles, lo llevó a la oración para su maestro 
(José Ingenieros) sin pensar que estaba auto dibujando 
su propia personalidad. 

Dijo entonces: "Heredero de los filósofos griegos, 
tenía de ellos también la preocupación de conciliar, de 
unir bajo una ley de armonía inmanente el mundo físico 
con el moral, buscando para la conducta del hombre el 
tutelaje de la naturaleza cuyos signos y cuya voz exigen 
ser interpretados fielmente por los actos humanos, so 
pena de hundir la vida del espíritu en el abismo de una 
contradicción que desarticula el ser y lo inutiliza para 
sus más altos destinos". 

--o--
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Cuando Prudencio Pobre finalizó su relato, uno 
de los que integraban el grupo dijo: ¡Amén! ... 

-¿Por qué dices eso? ... 
-Lo digo porque siguiendo tus relatos me doy 

cuenta que Frugoni fue un eterno crucificado y al pa
recer siempre perdonaba ... 

-Así sea, dijo Prudencio Pobre. Y su perdón era 
compartido por Maria Rosa. El rumor de la calle y el 
acento áspero y agresivo de las asambleas que lo mi
naban, encontraban en el tibio hogar de la paz y la 
felicidad, un muro infranqueable. 
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Buenos Aires, illarzo 26 de 1934. 

Cd. J. E. l\liller. 

Estimado compañero y amigo: 

Tien> Yd. toda la razón del mundo. Acabo de ponerle un tele
grama a Fernández Artucio pidiéndole no publique la lista hasta que 
Yuelva Troitiño con quien hablamos sobre el punto. 

No me explico el empecinamiento de los compañeros en hacer fi
gurar a es~ ciudadano en la lista. Su posición es fundadísima. Sa]u .. 
dos a su señora Y a su hijita de l\laría Rosa y míos. Reciba el fuerte 
apretón de manos de su affmo. 

E. Fru,zoni 
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SEXTO RELATO 

* La Constitución de 1830. 

* La reforma Colegiada de 1916. 

-ir Frugoni aboga por supresión del 
Senado. 

* La mujer en la vida civil y política. 

* Frugoni despojado de su banca. 

* Reelecto en 1928. 

* Decano de la Facultad de Derecho. 

1-r La dictadura de 1933. El destierro. 

1::r Suicidio de Baltasar Brum. 

* El libro del destierro: La Revo
lución del Machete. 

* Diputado en 1934. 

ir Golpeado en el Parlamento. 

i.r Nuevo CISma partidario. 

* Reposo anual en Colonia Suiza. 



VI 

Este sexto relato debemos imagi
narlo frente al monumento ecues
tre de Aparicio Sara"\'ia en Ave
nida Larrañaga y 1\Iillán. 

Debemos recordar, empezó diciendo Prudencia 
Pobre, que el Uruguay se organizó institucionalmente 
en 1830. La Constitución presidencialista que nos le
garon aquellos patricios se aplicó hasta el año 1917. 
Dicha Constitución madre fue modificada en base a 
los llamados "apuntes de Batlle". El Señor José Batlle 
y Ordóñez había ejercido la Presidencia entre 1903 
y 1907 y reelecto en 1911 hasta 191.5. Durante el pe
ríodo 1907 a 1911 viajó a Europa y en Suiza estudió 
el régimen Colegiado de aquel avanzado país y lo pro
puso para el Uruguay. El anhelaba un sistema de go
bierno que aboliera la Presidencia por el poder omní
modo de un hombre con tan amplios poderes que podía 
convertirlo en tirano aunque lleve la patente de elec
ción popular. Tal el caso de Idiarte Borda, de Latorre, 
de Santos. Los opositores tranzaron en someter al pueblo 
la reforma mediante un plebiscito que dio la victoria 
a la oposición. Se trataba de reforma parcial o mixta: 
la Presidencia con poder limitado y un Consejo de Ad
ministración con representación proporcional. 
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Este reg1men funcionó de 1917 a 1933, fecha en 
la cual la Presidencia de poder parcial dio un golpe 
de Estado, suprimiendo Consejo de Administración y 
Parlamento, desterrando a muchos centenares de ciu
dadanos en confinamiento en Isla de Flores o en Ar
gentina y Brasil. Se cumplían, en consecuencia, las pro
féticas advertencias del Señor José Batlle y Ordóñez, 
pacificador de la Nación en 1904 y también las pro
testas de Frugoni que en función de integrante de la 
Convención Nacional Constituyente abogó por el Cole
giado integral, sin presidencia y por la supresión del 
Senado como Cuerpo legislativo. Consideraba que una 
Cámara de Representantes llenaba todas las necesida
des de la República, máxime que con un Colegiado 
Integral el Poder Ejecutivo sería compartido por las 
mayorías de los más importantes sectores políticos. 
Abogaba, además, por la presencia de la mujer en el 
derecho político y civil. A este respecto, en fervoroso 
alegato -con visión de tiempo que se reserva a los 
poetas- anticipó lo que todas las naciones, posterior
mente a la guerra mundial ele los años 1914-1918 incor
porarían a sus legislaciones, excepción de Australia, de
terminados países escandinavos y uno que oh·o Estado 
ele la Unión, que ya habían otorgado el derecho al 
voto a sus mujeres. 

Entre 1919 y 1921 Frugoni ocupó una banca en el 
Parlamento. En este último año fue despojado de su 
cargo por el Comunismo que presentó la renuncia que 
los socialistas firmaban en blanco por imposición del 
llamado "mandato imperativo". Recién en 1928 logró 
ser reelecto por su partido reestructurado, lo que se 
repitió en 1931. Al año siguiente abandonó la Cámara 
de Representantes para aceptar el Decanato de Dere-
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cho, cargo en el cual fue sorprendido por la dictadura 
del 31 de marzo de 1933. 

:Mientras en la calle Río Branco, enh·e 18 de Julio 
y Colonia, Baltasar Brum se apostaba con una pistola 
en cada mano, repeliendo la acción policial con orden 
terminante ele detenerle por indicación del nuevo dic
tador, Frugoni se atrincheraba en la Universidad con 
los estudiantes, desafiando los sables y carabinas. Todo 
resultó inútil. En la calle Río Branco, un estampido 
auto-eliminaba a Baltasar Brum quedando tendido entre 
un charco de sangre. Frente mismo a la casa de Brum 
vivía Frugoni. María Rosa estaba en los balcones del 
piso alto presenciando aquella escena trágica, con miles 
de espectadores apostados los unos en Colonia y los 
otros en 18 de Julio, mientras que la arteria de Río 
Branco había sido copada por nutrida policía fuertemente 
armada. Brum estuvo aguardando por varias horas la 
reacción solidaria del pueblo. Esto no se produjo. A su 
lado varios amigos y entre ellos, firme como un Cónsul 
ele la verdad y del derecho, el eminente historiador 
Dr. Eduardo Acevedo. 

Entre tanto desde la Universidad, Emilio Frugoni, 
donde h·es lush·os atrás había hecho resonar su voz 
en el Paraninfo transformado en recinto de la Conven
ción Constituyente, gritaba ahora a voz en cuello, a 
coro con la juventud: 

-"Abajo la dictadura. . . Viva la Libertad" ... 
Una vez más la fuerza triunfaba sobre el derecho. 

Fue reducido como un reo común, como un delincuente 
vulgar. Fue trasladado a empujones hasta el cuartel de 
Blandengues y dos días después arrojado a la cubierta 
de un barco que lo condujo a Buenos Aires, con otros 
desterrados y, entre ellos, el Dr. Gustavo Gallinal, es
critor y repúblico excepcional y don Tomás Berreta, 
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que en 1946 sería aclamado como Presidente Campesino 
de todos Jos Orientales. En el destierro Frugoni escribió 
su libro "LA REVOLUCION DEL MACHETE". 

La dictadura reformó, el año 1934, la Constitución 
de 1917. Y con la nueva carta se convocó a elecciones 
para elegir Presidente y representantes. Los batUistas 
netos y blancos independientes decretaron la absten
ción. Frugoni, reclamado por sus parciales, regresó un
gido diputado y el 5 de junio de 1934, al tomar su 
juramento el Dr. Gabriel Terra, desde su banca le gritó: 
"Ese juramento no tiene valor". . . "El Dr. Terra ha 
demostrado que no cumple lo que jura ... ; ¡Perjuro!" ... 
Los testaferros del nuevo Presidente lo golpearon y 
arrojaron por la fuerza de la Asamblea General. 

Su primera diputación data del año 1910 a 1913. 
La última la cumplió entre 1938 y 1942. 

La última legislatura la cumplió en medio de un 
nuevo desmembramiento de su pequeño partido. La 
Universidad lo invitaba nuevamente a ejercer el Deca
nato de Derecho pero en caso de renunciar a su banca 
lo sustituiría el suplente al cual él le había desconfiado 
siempre. Había sido impuesto por un Congreso como 
candidato y él acató la decisión soberana, sin compartirla. 
En Jo íntimo lo rechazaba. 

Se formó un verdadero complot en torno a la re
nuncia de Frugoni, a su banca; y lo bloquearon para 
que aceptara el decanato. Pero él se mantenía impene
trable, inconmovible. Había quedado muy resentida su 
posición en el seno del Comité Ejecutivo. Ahora faltaba 
con frecuencia a sus sesiones. Pero atendía con toda 
dedicación y asiduidad su misión legislativa. Empezaron 
a "menudear" los repartidos en mimeógrafo entre los 
afiliados. Resultaban un expediente de "ir minando". 
Los autores. eran, el aspirante a diputado - suplente de 
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Frugoni en puertas- y el Secretario General del Partido, 
un joven que más tarde incursionó por varias tiendas 
adversarias y se encaramó, finalmente, en la diplomacia. 

La atmósfera del Partido se tornaba irrespirable y 
ya cundía '1a traición de Frugoni". No se le veía ahora 
con tanta frecuencia por la Casa del Pueblo y los gru
pitos echaban cálculos sobre el mecanismo de "obligar 
a Frugoni" a aceptar el Decanato. 

Varios "compañeros" encabezaron la defensa y pro
movieron un plebiscito interno para expulsar al suplente 
ambicioso. Fue la contraofensiva. Se entabló la lucha 
y arreciaron '1as circulares" desde la Secretaría General 
del Comité Ejecutivo. Debían votar todos los afiliados: 
los de :tvlontevideo que eran Jos más y Jos del Interior, 
que eran Jos menos, excepto Salto y Paysandú que po
drían ser baluarte para Jos impacientes. Estos eran alen
tados desde las sombras por Jos comunistas agazapados, 
para provocar una escisión. 

Durante un mes se vivió un clima de guerra silen
ciosa. Fijada la fecha se votaría por SI o por NO. El SI 
representaba la expulsión del aspirante a ocupar la 
banca de Frugoni. 

Triunfó el SI, por buen margen y el expulsado se 
dedicó a quebrar la organización. Renunciaron muchos 
en solidaridad y al tiempo se les vio figurar en listas 
de componendas. El expulsado publicó un grueso libro 
en el cual pretendió hacer "LA RADIOGRAFIA DE 
FRUGONI", poniendo en la picota la conducta, la 
moral y hasta el equilibrio de muchos "Frugonistas". El 
libro era como las tablas de sangre con que Cavia de
tractó al General Artigas. El libro de referencia cayó 
en el vacío y su autor, poco después, moría sin gloria 
y tal vez con muchas penas. 
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Finalizado su mandato en 1942, muchos creyeron 
que su Senaturía era un hecho. Confeccionaron listas 
de Diputados sin su nombre y la de Senadores encabe
zada por Emilio Frugoni. Pero una vez más el pueblo 
le negó su fe. 

--o--

Todos los años va a pasar unos días de descanso 
a Colonia Suiza. Allí -en el Hotel Central, en sereno 
ambiente campestre- se recupera física y espiritual
mente. Se levanta temprano y va al tambo para ver or
deñar y dialogar con '1os vaqueros". Lee, redacta versos 
y conversa con María Rosa. Pero este último año de su 
actuación parlamentaria va a clausurar sus temporadas 
de Colonia Suiza, con un tristé pre-anuncio. María Rosa 
está herida de seriedad por un percance automovilístico. 

Ha sido convocado para un mitin democrático de 
gran significación, que organiza un Comité que preside 
el Dr. Eduardo Acevedo. Se va a reclamar la mptura 
de relaciones con "el eje totalitario". 

Nunca faltó a estas citas, pero ahora escribe: "Debo 
quedarme a cuidarla". "Envío carta al doctor Acevedo 
y texto del discurso que hubiera pronunciado. Me agra
daría que fuera :Miller quien diera lectura de dicho 
texto en el acto programado. La letra me salió bastante 
clara y como él la conoce tal vez no será muy difícil 
descifrarla. Aquí llueve. Acaso ustedes tengan buen tiem
po. Les deseo el mayor éxito. Emilio Fmgoni". 

--o--

Hemos terminado por hoy, dijo Pmdencio Pobre. 
Confío no estarles defraudando. 
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Colonia Suiza, Enero 15 de 1942. 

Cdo. J. Edmun<io l\liller. 

Querido amigo: 

Como me temía, el percance automovilístico que me obligó a reto:· 
nar a la Capital !a noche del :Martes, tuvo sobre la salud de 1\Iana 
Rosa UR ef¡?cto desastroso, que me impone quedarme a cuidarla. 

Para o..ue yea que abrigaba el má3 firme propósito d-; concur~r, he 

•ert.ido en una carta que dirijo al Dr. Acevedo lo susta~cial del ~dtsc~rso 
que hubiera pronunciado. Si le parece bien, me agradan a que lJ d. dtese 
lectura de ella en el acto. La letra me salió bastante clara Y como 
Fd. la conoce tal vez no será muy difícil descifrarla. 

Aquí llueve. Acaso tengan buen tif rnpo. Les deseo el mayor éxito. 

Lo saluda cordialmente su afmo. 
Emilio Frugoni 
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1':? El niño Emilio: la madre. 

Invocaciones a Jesús. 

T-f Versos de Julio Franco. 
El 17 de agosto de 1886: leccio
nes ele Agronomía. 
La Tierra: (1911 ). El primer libro 
en prosa (1915). En la Constitu
yente (1917). La lección de Méjico 
(1928). La Revolución del Ivlache
te (1934 ). Instituto de Coloniza
ción y Reforma Agraria (1940). 
En "Cortando Campo" (1947). 
La noche ele Opera del Teatro 
Cibils. 

-c:"E" La bala ele Ortiz a Santos: relato 
ele Pedemonte. 

·v El paseo aplazado y la iniciación 
del niño en la ópera: El padre. 

"
7 El enr.uentro con María Rosa. 

;.y Rafael Barret. 

;.-: Legalización de unión matrimonial. 



VID 

Este séptimo relato debemos ima
ginarlo frente al m{)numento a 
José Batlle y Ordóñez en las 
rutas 1 y 3, Carreteras a Colonia 
y San José. 

Hoy me propongo incursionar por otros estadios 
de los muchos que jalonan la fecunda e incesante ~iem
bra del maestro. 

Emilio ha cumplido 6 años y 5 meses y ya sabe 
leer. Por aquellos días las madres oficiaban de maes
tras hogareñas, en la cocina, o en el patio amplio, 
junto a las tinas con malvones y pensamientos. Doña 
Josefina Queirolo -su madre santa y buena, como él 
dijo más de una vez- lo estimula. Le enseñó a leer 
las máximas del catecismo y las plegarias de las es
tampitas con imágenes de santos y de vírgenes mila
grosas, porque doña Josefina es creyente y devota que 
asiste a misa en la Catedral. 

Desde pequeño está familiarizado con el lenguaje 
bíblico y le agradan relatos del evangelio. Por eso a 
lo largo de muchas de sus páginas, escritos, o de dis
cursos en el Parlamento, en la Universidad, en el Ateneo, 
en una esquina de barrio o en sus serenas tertulias de 
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café con charlas al estilo de Ramón y Cajal, nos 
mostrará un Jesús sin olores de incienzo (1). 

--o--

Aquella noche del 17 de agosto de 1886 el ni~o 
duerme plácido, ilusionado con la cabalgata del d1a 
siguiente. Estaba anunciada la partida de la volanta 
para hora temprana. Irían al l\langa, donde d~n Do
mingo Frugoni -su padre- ha creado una granJa para 
fines de semana. Allí el niño hará sus primeras armas 
de jinete en un petizo doradillo, le escuchará el re
lincho y tomará las primeras lecciones de agronomía 

( 1) Ricardo Durán Cano, con archivo personal 
-el más completo- sobre Emilio Frugoni, a los 15 me
ses de la desaparición del maestro, publicó una biogra
fía -la más completa- bajo el título "Testimonio de 
una conducta. Emilio Frugoni. Semblanza - bibliografía". 
(Ed. Afirmación, Tall. Gráf. CISA, 30/6/1970, 174 págs. 
Formato 18 x 10) de factura impecable y un prolijo Y 
accesible desarrollo documental que nos acerca mucho 
al apóstol invocado. En crítica y comentarios al trabajo 
intelectual de Frugoni, transcribe unos versos del poeta 
argentino Julio Franco, saludando la aparición del quinto 
libro de poemas de Frugoni (Poemas Montevideanos) 
(año 1923). Leemos allí: 
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en el pueblo hambriento echaste la semilla 
Nuevo Jesucristo un poco más poeta 
pero tocado por el mismo ideal 
de tu palabra buena, tan buena 
que tal vez por eso no germinará. 

del genovés -su progenitor-. No importa qlie más 
tarde se oriente hacia la abogacía (2). 

Lo bebido apaga la sed de conocimientos y en su 
granja patema está viva y palpitante la lección de 
''LA GRINGA" de Florencia Sánchez. Eso le permitirá 
abordar el problema de la tierra en su primera actua
ción parlamentaria (1911); desarrollar la teoría de Henry 
George en su primer libro en prosa: (1915) "Los Im
puestos desde el punto de vista sociológico"; abogar 
por una racional explotación de la tierra en la Conven
ción de 1917, donde dice: " ... el latifundio es la ba
rrera horizontal del progreso"; y en 1928, dictar dos 
conferencias en el salón de actos de la Universidad 
sobre "La lección de México" que "vino a redimir y a 
dignificar al indio" y en las cuales explica la Constitu
ción Revolucionaria de Queretaro ele 1917, que deter
minó el "fraccionamiento de los latifundios para el de
sarrollo de la pequeña propiedad, para la creación de 
nuevos centros que sean indispensables para el fomento 
de la agricultura y para evitar la desh·ucción de los 
elementos naturales y de los daños que la propiedad 
pueda sufrir en perjuicio de la sociedad". . . "Los pue
blos, rancherías y comunidades que carezcan de tierra 
y agua o no las tengan en cantidad suficiente tendrán 
derecho a que se les de ellas, tomándoles a la propie-

( 2) El afán de los jóvenes de la época y en espe
cial de la familia era de que el muchacho se recibiera 
muy joven. Frugoni no quiso ser niño prodigio. Obtuvo 
su título de abogado el 3 de mayo de 1910, es decir, 
cumplidos ya los 30 años. (Nació el 30 de marzo de 
1880. Murió el 28 de agosto de 1969). Hacemos notar 
que su 53 aniversario los cumplió en la Universidad, en 
víspera del golpe de Estado del 31 de marzo ele 1933. 
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dad inmediata, respetando siempre la pequeña pro
piedad". 

Más tarde, en 1934, en su destierro en Buenos Aires 
publicó el libro "La revolución del machete" en el cual 
incluye su capítulo titulado "una construcción en la 
arena, el latifundio y sus efectos", donde afirma que 
"en sus soledades incultas se apaga, sin eco, en el 
"silencio verde" la voz de las ideas, separa a los hom
bres, los aisla, los rodea de un piélago de verdura en 
que los ganados vagan libres y calmosos, teniendo a su 
entera disposición campos sin roturar donde cabrían el 
trabajo y la prosperidad de millares ele familias pro
ductoras". 

Y en 1940 -el último período parlamentario- pre
~entó un bien fundamentado proyecto (9 setiembre 1940) 
sobre Instituto ele Colonización y Reforma Agraria que 
no tuvo andamiento. Anteriormente en 1935, al acusar 
al gobierno por inadecuados manejos, en dos discursos 
sobre "reavalúo del oro", dijo: "Habría que buscar el 
modo -lo más pronto posible- de que esa industria 
latifundista y pastoril deje el campo libre a otras ac
tividades, a otras formas de producción, a otras indus
trias, a otras maneras de aprovechamiento de nuestro 
suelo para que la producción rural nuestra se haga en 
condiciones de mayor abaratamiento, de mayor econo
mía, sin tanto despilfarro de la tierra y además permi
tiendo la formación de un considerable mercado interno 
para el crecimiento de la población y una mejor distri
bución de la riqueza" ... 

Estos días, dijo Prudencia Pobre, he leído el libro 
"Cortando Campo" que firma Juan Edmundo Miller, 
que incluye una conversación que mantuvo el 15 ele 
octubre de 1947 con el maestro en su biblioteca de la 
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calle San José, a propósito de la Reforma Agraria. Dice 
allí el Doctor Frugoni: (") 

"Creo ser el primero que propuso concretamente 
en el país un plan orgánico de Reforma Agraria con 
un Instituto de Colonización en vez de un Banco de 
Colonización como se había propuesto, para fines sola
mente bancarios" ... "Mi preocupación fue por dejar mon
tado un sistema ele financiación permanente que sirviese 
para adquirir extensiones que se pondrían a disposición 
de toda Ulla clase de productores libres, ya fuese en 
forma de unidades agrarias, estanzuelas, chacras o gran
jas, arrendadas o vendidas (con resguardos jurídicos para 
evitar los inconvenientes y peligros del derecho de pro
piedad) a familias campesinas o a cooperativas y sindi-

( •) "Mi estimado amigo. Vengo a expresarle mi reconoci
miento por !a participación que me ha concedido -hac-iéndome 
verdadero honor- en su enjundioso libro "Cortando Campo" al 
transcribir un diálogo mantenido conmigo sobre e! tema, tan traído 
y !Levado, pero inagotable, de !a Reforma Agraria. 

Pero tanto como cumplir con ese primario deber de cortesía 
me interesa jelidtar!o por e! acierto de lo que Ud. !!ama ENSAYO 
y !o es, sin duda, en !a más prestigiosa acepción literaria de !a 
palabra, aunque se hallen allí reunidos !os rasgos y elementos 
esenciales de una encuesta viva sobre las realidades humanas de 
nuestro panorama rm·a! y las inquietudes y aspiraciones de los 
hombres progresistas de nuestra campa1ia. De lo que resulta que 
su ENS.4.YO rebasa los límites de !a denominación en e! sentido 
tradicional de !as prece;Jtivas corrientes. 

Es, en todo caso, un ensayo donde la materia tratada apa
rece sometida a procedimientos periodísticos, de investigac-ión di
recta y e! libro tiene algo de diario de un viajero a través del 
país y de memorándum de un observador que hace vivir ante 
nuestros ojos !a geografía económica, socia! y demográfica de 
nuestro campo, erigido en protagonista a! ser cortado por quien 
como Ud. lo vive para evocarlo y ponerlo de pie ante nuest,.a 
conciencia pública con todos S1ts caracteres y toda su trascen
dencia nacional de problema histórico permanente". 

(En carta del 28 de octubre de 1948) 
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catos de producción, amé~ de las ?ran~es gra1_1jas colec
tivas organizadas con fmes sociales . Y fmalmente: 
"Cuando yo presenté a las Cámaras mi proyecto, en 
vez de apoyarle o perf~ccionm}e se le atravesaron ~bs
táculos para su andamiento. Y desde entonces prolife
raron los proyectos similares". 

--0--

A esta altura se le hizo notar a Prudencio Pobre 
que había iniciado su relato y luego empezó a irse por 
las ramas. Que era prudente ajustarse al tema, porque 
eso era lo didáctico, aun reconociendo que todo lo 
dicho resultaba muy ilush·ativo, máxime teniendo en 
cuenta la cronología, que en esto sí Prudencio Pobre 
había estado acertado. 

-Tenéis razón, dijo Prudencio Pobre, y vuelvo al 
tema: 

Don Domingo regresó al hogar pasada la media 
noche, porque con otros compatriotas había concurri
do al Teatro Cibils, frente a la Iglesia Matriz. Esa noche 
había ópera. Se cantaba "Gioconda" y la "prima donna" 
era Eva Tetrazzini que envolvía con su voz maravillosa 
de soprano los grandes escenarios del mundo. Eran 
las ocho de la noche y arriba el telón, con una sala 
espectante. El Presidente ele la República había pro
metido asistir pero el palco oficial estaba vacío. La 
función se inició puntual y continuaba normalmente sin 
que nadie reparara ya en el palco vacío (4). 

(4) El libro de Juan Carlos Pedemonte (el año terri
ble, Latorre, Santos, Tajes, setiembre 1956) fue prologado 
por Emilio Frugoni. Anotó allí estos hechos trascendentes: 
"Bajo los gobiernos de Latorre y de Santos se llevaron a 
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Juan Carlos Pedemonte, que hizo un hermoso juicio 
crítico del libro "Los Caballos", bajo título de "Entre 
lo altivo y lo chúcaro", ha contado el episodio histó
rico a través del viejo auriga Angel Martinelli que paseó 
en sus volantas a Latone y Batlle y Ordóñez y esa 
noche al general Santos (5). 

" ... Máximo Santos, sabiendo que la ópera estaba ya 
comenzada se dirigió directamente hacia la iniciación de 

cabo, por ejemplo, la Reforma Escolar de José Pedro Va
rela, la creación del Registro Civil y la implantación del 
matrimonio laico". 'Son conquistas que contrastan con la 
índole de las situaciones políticas entre cuyas manifes
taciones de retroceso y hasta de barbarie surgieron a 
favor de extrañas condescendencias de tiranuelos". 

"Con su rápida y nerviosa manera periodística, este 
relato de los años que ruedan cargados de violencias, de 
bajezas y vilezas humanas pero también de rasgos de 
heroísmo civil y de firmeza del carácter (que siempre 
el despotismo ve erguirse ante él, como espadas desa
fiantes, la indignación valiente y la dignidad humana 
rebelada) pasa ante los ojos del lector como un film que 
interesa en todo instante, desde el comienzo al fin". 

"Con ello, Juan Carlos Pedemonte abre en estos 
turbios días americanos, en que los dictadores cubren de 
~ombras morales una parte de nuestro Continente, una 
amplia ventana por donde nos muestra sagaz y aleccio
nador un trozo del pasado político del Uruguay, haciendo 
actuar una vez más el recuerdo Y la historia como maes
tros de la vida". 

(5) Otro auriga Martinelli (Rogelio) fue actor de 
un atentado al Presidente don José Batlle y Ordóñez 
el 6 de agosto de 1904, en ocasión que le transportaba 
en su volanta. El Señor Batlle iba acompañado de su 
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la escalerilla de la derecha. Un paso más y aquel hombre 
vestido de capote azul, kepi galonado, impecables guan
tes de cuero de Suecia y zapatos charolados, pondría 
un pie en el primer peldaño. Un paso más. . . Pero 
nunca llegó a dar ese paso el Capitán General" ... 

El joven Gregario Sat-urnino Ortiz, de 24 años, al
férez eliminado del escalafón siente hervir en sus venas 
la sangre del Ortiz integrante de los Treinta y Tres 
de la Agraciada; se aproxima y tira a matar. Santos 
recibe un balazo del lado izquierdo de la cara. Ortiz 
huye por calle Ituzaingó y dobla por Piedras y casi 
en la esquina de Treinta y Tres "con el mismo revólver 

hija Ana Amalia y Lorenzo. Tres anarquistas fanáticos 
habían colocado explosivos de alto poder en Camino 
Goes (hoy Avenida General Flores) casi Larrañaga, 
por donde pasaría el carruaje. La explosión se produjo 
con el consiguiente perjuicio para la empresa tranvia
ria, porque fueron levantados los rieles de acero. Los 
agresores, uno de ellos Luis Di Trápani (a la sazón 
28 años) murió en julio de este año a la edad de 97 años 
en Minas, donde se desempeñó como ejemplar tornero 
mecánico en el Molino de Angel Ugarte. Al dar cuenta 
del deceso el corresponsal de "EL DLI\", señor Ernesto 
Serrón, transcribe palabras del propio "Don Pepe" por 
aquellos lejanos días: 

"Ví a Di Trápani y a Calderone o Calderoni. Este 
era impenetrable. Di Trápani creyó al principio que 
lo iba a maltratar. No los traté como a camaradas; 
pero tampoco tuvieron que sufrir ninguna violencia de 
obra ni de palabra. Di Trápani sentado junto a mí 
me relató lo ocurrido. Años después supe que estaba 
enrolado en nuestro grupo y que prestaba un concurso 
decidido". 

102 

que había herido al Capitán General, se disparó en la 
sien derecha la bala gemela, calibre 12, que el Coronel 
Galeano le había dado en Buenos Aires, a su pedido, 
aunque no creyendo que Ortiz fuera capaz de llevar 
adelante sus planes homicidas, según dijo el exilado". 
"Ortiz murió en el acto sin saber si había matado o no 
al Presidente". 

--o--

Cuando don Domingo regresa de la ópera el niño 
duerme plácido. Josefina aguarda referencia del "bell 
canto" de Eva Tetrazzini, pero el episodio de Santos 
ha ganado la calle y se eclipsa todo lo demás. No habrá 
paseo al :Manga al día siguiente, es la noticia inespe
rada para el pequeño que se inicia en la gimnasia de 
la resignación. 

Emilio se despierta temprano y va hacia su padre 
que está leyendo el matutino, con titulares sombríos. 
Santos estaba muy enjuiciado por la prensa y a raíz del 
balazo de Ortiz "numerosos ciudadanos fueron arresta
dos, entre ellos el Director de "EL DIA" don José Batlle 
y Ordóñez y el Director de "La Tribuna" don Emilio 
Lecocq". 

Don Domingo explica al niño lo que es la ópera. 
Le hace una demostración de cómo nace la voz del 
pecho, porque cantan los pájaros, los grillos que parecen 
taladradores del espacio y cómo los cantantes imitan a 
las aves. 

El consuelo es a medias pero al niño le queda la 
imagen de los pájaros y así se va despertando su afición 
para el Teatro y ya joven maduro, aparece como cro
nista teatral del diario "EL DIA". Y será en una com
pañía de ópera donde el destino lo va a colocar frente 
a una contra-alto, rubia, de ojos celestes, bella y ar-
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diente hija de Alessandría que provocará en el joven 
crítico una pasión que le hará saltar todas las barreras. 
Se une a María Rosa por amor y ella le corresponde 
en abierto desafío a los convencionalismos sociales. Van 
a marchar juntos por muchos años en las buenas y en 
las malas. Ella le va edificando un hogar con tibieza. 
con escacés a veces pero con abundancia de afectos que 
no se ordenan en roperos ni en armarios, pero tiene 
muchos roperos y muchos armarios donde va alineando 
golosinas para los niños ele las amigas y "compañeras" 
y muñecas para las niñas, y juegos ele cuna para los 
recién nacidos y corbatas y gemelos de puño para "los 
compañeros" de Emilio. ¡Guay de no aceptar el obsP
quiol Es una descortesía ofensiva que no se tolera! 

Y allí en ese hogar hay siempre una mesa tendida 
y un refugio para el espíritu y medicamentos para el 
enfermo ele hospital, los amigos de Emilio que bien puede 
llamarse Rafael Barret (6). Ella le ha llevado al gran 

( 6) En su libro '·La sensibilidad Americana" (1922) 
Frugoni nos cuenta "Cómo conocí a Rafael Barret'' ... 
"Yo soy Barret, me dijo. Acabo de llegar deportado del 
Paraguay. Me narró su encarcelamiento. Le aconsejé 
viera a Samuel Blixen que dirigía "La Razón". Firmaba 
con sus iniciales R. B., artículos breves, jugosos, admi
rables, de concisión y belleza formal que abrían en la 
espesura de inevitable vulgaridad y chatura de la efí
mera prosa del diario, un claro de idealidad duradera". 
"Era un hombre delgado, de pálida tez y nariz afilada, 
de rostro anguloso, con una barba corta, algo nazarena, 
tirando a rubia y unos cabellos alisados y delatando más 
que ocultando los estragos irremediables de una calvicie 
incipiente. Se puso de p!e al verme llegar y vi que era 
de regular estatura, más bien alto. Sus ojos eran claros, 
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escritor, que vomita sangre, manzanas y orejones para 
que le hagan jugo. 

Muchos años conviven "al margen de la ley" pero 
un día :1\Iaría Rosa debe abandonar todo lo que le 
rodea y ella ama. Emilio está desterrado en Buenos Aires. 
En el Uruguay impera la dictadura de 1933. Corre a 
su lado. Y a los pocos meses, en acuerdo ele amigos, 

de un mirar confiado y dulce que inspiraba amistad. Sus 
labios finos trazaban una línea recta entre el bigote lacio 
y la barba en punta. Sonreía con una sonrisa agradable, 
llena de blancos dientes. Sus ojos se le iluminaban in
tensamente al reir y esparcían su honda dulzura por 
todos los rasgos de la cara en que las mejillas hundidas 
y los pómulos salientes con cierta transparencia de cera 
acusaban inquietantes claudicaciones de la salud. 

Yo lo vi iluminado por una luz interior de bondad 
evangélica que acentuó a mis ojos su parecido físico con 
Jesús divulgado por las estampas. Le hablé de Narancio. 
para que lo viese en el Hotel Bianchi, donde se alojaba. 
Allí íbamos a verle pocos amigos y entre estos el más 
asiduo, José Peyrot, uno de lo:3 más bellos corazones 
que he conocido jamás y que sentía admiración por 
Barret. A menudo departían sobre temas filosóficos. Del 
Hotel hubo de salir porque al saberse que era tuberculoso 
le pidieron la pieza. Tuvo que ir a asilarse a la Casa 
de Asilamiento y no dejaba de escribir. Salió mejorado, 
volvió al Paraguay a ver a su esposa e hijo, para re
tornar y emprender su viaje a Europa, que fue su úl
timo viaje. El embarcarse me abrazó muy triste. Me 
sonrió por última vez en su camarote, con aquella su 
sonrisa abierta, bañada de suave luz de bondad, de to
lerancia, de perdón y de afecto. Volví a ver al Jesús 
de las estampas. Y no volví a verle más". 
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:María Rosa y Emilio llenan el formulario reclamado 
por las cláusulas del Código Civil redactado por el 
ilustre cordobés Dalmacio Vélez Sarsfield. Es un có
digo que no admite el divorcio. -¿Para qué? ... Aunque 
Frugoni haya sido un apologista del divorcio en su país. 

La unión matrimonial se formaliza con dos testigos 
de perfiles bien definidos: Alfredo L. Palacios y Nicolás 
Repetto. Dos cabezas y conductores del Socialismo ar
gentino. 

--o--

Nuesh·o prox1mo relato, dijo Prudencio Pobre, po
dríamos caratularlo Emilio Frugoni como el gran abo
gado defensor del sexo femenino. 
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OCTAVO RELATO 

-r-z- Primeras dos mujeres directoras 
ele escuela ele varones. 

* Jacobo Varela: María Zubillaga. 
Magdalena Bernat. 

,:., Formación del ciudadano inte
grado. 

* La sección femenina ele la Univer
sidad: ( 1912). 

ir En la Constituyente (1917). 

-r-r Proyecto de igualdad de los sexos 
(1939). 

-r:r La ley de divorcio (1920). Emilio 
Zola. 

* La leyenda bíblica v el Dios 
absurdo. 



VIII 

Este octavo relato debemos ima
ginarlo frente al monumento <1e 
José Petlro Varela en Bulevar Ar
tigas :r Avenida Brasil. 

En el año del natalicio de Frugoni (1880) se iba 
a producir un episodio que él comentó alguna vez como 
uno de los grandes triunfos de José Pedro Varela. 
l\Iuerto éste, asumió la Inspección su hermano Jacobo, 
que se esmeró en igualar o superar a José Pedro, en
contrándose con dos direcciones de Escuelas de Va
rones "en lamentable estado, con elementos anárquicos 
educados en el desorden y preparados para la resis
tencia". Por esa causa fueron destituidos y las dos va
cantes llenadas con las señoritas {vlaría Zubillaga y 
l\Iagclalena Bernat. "Cuatro meses después del cambio, 
esas mismas escuelas, decía el señor Varela, asombra
ban por su organización y disciplina". 

Era un gran argumento ese hecho histórico, tan 
cercano en el tiempo ele aquellos días. Se iban cum
pliendo además y fielmente una de las profecías de 
Sarmiento al inaugurar en San Juan, el 9 de julio de 
1839, el Colegio Santa Rosa de San Juan, destinado 
a las mujeres del lugar. 

Todo eso le venía a Frugoni, como anillo al dedo, 
para sus alegatos feministas. Varela había dicho: "que 
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no se encuentra en la práctica general ni indicación si
quiera de que la educación dirigida por maestras con
tribuye al afeminamiento de los caracteres en los alum
nos, fenómeno que se explica racionalmente por la re
pulsión y el desprecio que inspira en la mujer el hombre 
apocado y tímido, en razón sin duda de que considera 
al otro sexo como su apoyo y protector constantes, con
tándose por eso por millares las madres tiernas, sencillas 
y débiles que forman, sin embargo para su patria ciu
dadanos viriles, cerebros robustos y caracteres elevados". 

En 1912, segunda Presidencia del señor José Batlle 
y Ordóñez, Frugoni va a realizar en la Cámara una 
encendida exaltación de la mujer, al crearse la Sección 
Femenina de la Universidad, anticipando allí: " ... cuando 
llegue el momento, el ejercicio de derechos que no 
es justo ni será posible en adelante negarles". . . Faltan 
dos años para la primera guerra mundial que abrirá ca
minos nuevos a la mujer y que ahora, en 1912, se bañaba 
en la playa dividido el arenal por una cuerda: de un 
lado los hombres y del otro las damas. 

Y faltan 5 años para su discurso, tal vez el más 
profético de todos los suyos, en la Convención Consti
tuyente de 1917; y será en 1920, que hará la apología 
de unión por el amor al apoyar la ley de divorcio. 
Y será en 1939 (última actuación parlamentaria) que 
presentará su proyecto de ley sobre igualdad jurídica 
de los sexos. 

En 1920 es legislador aún no despojado de su banca 
y la Cámara y la barra le aplauden su defensa de la 
ley de divorcio. "Soy partidario, decía el insigne Emilio 
Zola, de la pareja cuya unión se hace indisoluble por 
el amor; soy partidario del hombre y de la mujer que 
aman y tienen hijos y se amarán siempre el uno y 
el otro hasta la muerte. En eso consiste la verdad, en 
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eso consiste la belleza; en eso consiste la felicidad" ... 
Va a agregar con vehemencia: "Si el divorcio es nece
sario debe ser concedido libremente, por mutuo con
sentimiento; y más aún, por la voluntad de una sola de 
las partes" ("). Y como con tanta frecuencia Frugoni 
invoca los hechos bíblicos, he aquí este ingenioso frag
mento de aquel discurso parlamentario: " ... Amor y 
libertad, en resumen señor Presidente: he ahí el lema 
luminoso que resplandece en la cumbre de nuestros 
anhelos. Hacia él nos encaminamos; hacia él se en
camina, sin duda, la sociedad entera. Hacia él nos 
encaminamos vislumbrando, a la caricia de sus resplan
dores, la pareja futura que cerrando el ciclo de las 
peregrinaciones humanas, a través del dolor, del error 
y de la sombra de los siglos, reintegrará a la raza en 
el ansiado paraíso terrenal de donde, según la leyenda 
bíblica, un Dios absurdo arrojara a los primeros aman-

( *) Fru.goni tuvo muchos puntos de coincidencia 
con "Don Pepe" en pensamientos diversos y en este 
caso del divorcio "integral" coincidió con el Señor José 
Batlle y Ordóñez qu.e afirmó: "En nuestro afán de H
bertad, de mejorar la relación entre los hombres, hemos 
establecido el divorcio POR VOLUNTAD DE LA MU
JER; y si dispusiésemos de la mayoría legislat;va, es
tableceríamos el divorcio POR VOLUNTAD DEL HOM
BRE, de modo que el matrimonio no fuese sino una 
unión honrada, formada en el amor y mantenido por 
él y que cuando esos fundamentos ·desapa1·ecieren y 
a la honradez de una unión sincera la susUtuyese el 
engaño, y al amor el odio, se deshiciese naturalmente". 
(El jacto¡· negativo para el divorcio "integral" lo cons
tituía el dogmatismo oscurantista del cleTo catóLico). 
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tes, por el dulce pecado de haber conocido el amor 
que es la ciencia suprema de la vida". 

--0--

.:-..Ie parecw conveniente, dijo Prudencia Pobre, es
bozar estos apuntes sobre el concepto de Libertad sin 
prejuicios que pregonaba nuestro sembrador en instan
tes en que más de las dos terceras partes o más de 
la humanidad mantenían a sus mujeres como esclavas 
de los temores del hombre (1). 

( 1) Frugoni prologó muchos libros y tal vez haya 
sido el mayor prologuista de nuestros escritores, al punto 
de que podría formarse un volumen especial de "pró
logos", incluyendo aquel que le dedicó a un guarda de 
tranvía, exilado lituano, Profesor de Historia en la 
Universidad de Kaunas, diputado por la Democracia 
Social, Francisco Vikonis que escribió -en castellano
profetizando, un libro titulado "Geografía de Rusia" que 
mostró las uñas soviéticas alargándose. Pero el caso 
de la cita es para el prólogo de 1948, de un libro de 
versos de la poetisa socialista María Esther Llana Ba
rrios, que editó bajo título ele "Tierra y Sol". 

,De ella dijo Frugoni: "Porque María Esther Llana 
Barrio3 es un alma. Nada menos que un alma. La misma 
gracilidad de su cuerpo pequeño y casi ingrávido no 
es otra cosa que una consecuencia del destino que le 
impuso ser ante todo y por encima de todo, un alma. 
Y no una simple y sencilla alma angelical, de serafín, 
sino un alma de mujer encendida en la llama eterna del 
"'eterno femenino" de Goethe, y de la moderna femi
nidad que se nutre ele palpitaciones vitales impulsadas 
por los vientos del cielo e impregnadas de los jugos de 
la tierra". (En el "Libro de los Elogios".) 
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NOVENO RELATO 

-k Frugoni viaJero: Rusia - Estados 
Unidos. 

y:r Como vio a la Unión. 

-k Candidato a Presidente. 

-k El acompañante (1). 

-k La Crónica de "Cortando Campo". 

-k San Carlos: la iglesia. 

i;;; Con Alfredo L. Palacios debajo 
El pino de San Lorenzo. La mar
cha de Cayetano Silva. 

·;;:· Plazas y fuentes ( 4). 

":~ Por los arenales de Burnett. 

>-< El regreso. 



IX 

Este noveno relato debem<>s ima
ginarlo frente al monumento 
ecuestre de José Artigas en Plaza 
Independencia. 

Frugoni fue el menos espectacular de los hombres 
importantes de su generación. El que viajó menos. 
Cuando lo hizo fue por su cuenta y riesgo y cuando 
viajó por cuenta del Estado, rindió cuentas y no cobró 
diferencias a su favor. 

Excepción de Rusia, nunca más viajó por cuenta 
del Estado. Esta vez lo hizo en misión diplomática, 
confiada por el Presidente Amézaga. En 1915 viajó a 
los Estados Unidos de Norte América de su bolsillo. 
Era joven -35 años- y había iniciado su experien
cia parlamentaria con actuación de 1910 a 1913, en 
la legislatura. Entre 1914 y 1915 no tuvo obligaciones 
y dispuso navegar. Europa estaba en plena guerra. 
Los EE.UU. entonces neutrales, eran rectorados por 
el brillantísimo orador de lengua anglo-sajona que se 
llamaba \Voodrow vVilson, uno de los más nobles após
toles de la Paz, con su Liga de las Naciones frustradas. 
Norte América neuh·al, se mantenía vigilante y en 
comunicación "in prívate" con David Lloyd George, Pre
mier Inglés, periodista de estampas sin desperdicio y 
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con Georges Clemanceau, el Tigre, premier francés, 
escritor recio de temperamento avasallante. Nadie ig
noraba, ni el propio Kaiser (Guillermo II) que sus sim
patías estaban con Inglaterra y con Francia. En especial 
con ésta, que aspiraba con todo su pueblo a cantar la 
Marsellesa en las Provincias de Alsacia y Lorena, que 
les fueron arrebatadas por Bismark, el Canciller de 
hierro, en la guerra del hambre de 1870, cuando los 
franceses, privados de libertad y de alimentos, se vieron 
obligados a comer ratones y suelas de zapatos. 

Poca ayuda material podía prestar Estados Unidos 
a los aliados, porque por aquellos días la Unión era 
deudora del mundo, sin ejército organizado pero, eso sí, 
con una acerada voluntad de sus hijos por romper de
finitivamente las caducas rutinas del sub desarrollo. Ya 
empezaba a levantar la cabeza y con una marina mer
cante en auge, se insinuaban los tractores, los camiones 
y los automóviles. Ya el Ford de bigote había empezado 
a transitar por las huellas de tierra ele algunos países 
de América Latina. Esto era lo importante y lo que 
movió a Rodó a su mensaje a la juventud desde "ARIEL". 
en el año 1900. Y Ruben Darío hacía resonar el cuern¿ 
de sus apóstrofes a Teodoro Roosevelt, que era visible· 
mente expansionista. Empero con su progreso obligaban 
a desperezarse, a sacudir el polvo ele la herencia co
lonial. 

Frugoni vio aquello y elijo: " ... cultor hasta el punto 
ele dar por momentos la impresión de que las cosas del 
mundo material lo arrastran a su pesar en la corriente 
de una evolución que se le impone y lo domina, generosa 
y egoísta, utilitario, idealista y h·aficante, materia y es
píritu, prosa y poesía, poesía ruda, eso sí, robusta y 
alada, cuya reencarnación diríase el águila dibujada en 
su escudo; ave carnicera de fuerte pico y garras terri-
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bies, semejantes a raíces aptas para adherirse a la ma
teria, pero. con alas a cuyo impulso podría campear, 
como el genio de la vida terrestre, con serenidad olím
pica, en la azul inmensidad del espacio". 

Notable dibujo y pintura que habría de repetir mu
chas veces, fustigando los ademanes de expansión pero 
sin negarle sus grandes virtudes para la Libertad de los 
pueblos y el progreso de las Naciones. 

Sus viajes por el interior, esos sí fueron frecuentes. 
i\·Iuchas veces con una valijita de mano, alargada, de 
esas que usaban los facultativos de aquellos lejanos 
días, que visitaban a sus pacientes a pie o en sulki. 
Muchas veces anduvo solo y algunas veces con algún 
compañero. Siempre en Ferrocarril. Desempeñó su man
dato de 1934 a 1938, pero interín (en 1937) hubo con
vocatoria a elección presidencial. Se postularon tres can
didaturas coloradas: General Arquitecto Alfredo Balclo
mir; Doctor Eduardo Blanco Acevedo y un tercer sector 
minoritario: don Pedro Cossio. 

Los partidos democráticos, de oposición (Batllistas 
y Nacionalistas Independientes) -que eran la mayoría
decretaron la abstención. 

El Socialismo resolvió concurrir, con su candidato 
a Presidente: el Doctor Emilio Frugoni. 

El rumor de la calle era favorable. La oposición 
democrática votaría a Frugoni. Esto se decía por todas 
partes. Y hasta había quienes hablaban ele 10 diputados 
v hasta 4 senadores socialistas. Las campanas eran echa
das a vuelo. No confesaba sus eludas, pero las tendría, 
porque muchas veces habló de "la mala memoria del 
pueblo". 

El Interior lo reclamaba, para escuchar al candi
dato de la oposición. Hasta desde el Departamento de 
Artigas, donde no había ido nunca. 
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Frugoni preparó la gira. Buscaba un compañero, 
para la empresa electoral; para compartir camarote, tri
buna, hotel, pero no quería a uno "candidatable". De 
esos que hablan largo, se escuchan y roban el tiempo. 
En esto había hecho experiencia. Quiero, le dice a 
Troitiño; un compañero para que nos acompañemos, 
por vanas semanas. Un compañero de poca discusión 
y de dis:ursos breves. Que tenga la noción de que la 
gente qmere escuchar al ~andidato de la oposición, con 
su progra~a y su mensaJe. Y el candidato soy yo. No 
hay .que .disgustar a la gente, a los auditorios. La gente 
del mtenor es muy respetuosa y quiere que se la res
pete. Si usted quiere acompañarme daré cuenta al Co
mité Ejecutivo. 

Troitiño le hace la confidencia de que el tema acom
pañar:te se ha conversado, enh·e varios y que a él lo 
cuestiOnaron. Y que fulano y zutano y mengano se 
ofrecen como acompaüantes. 

-Deje esto por mi cuenta, responde Frugoni. O voy 
con uno que yo mismo elija o voy solo. 

El Comité Ejecutivo trata el punto del acompañante 
Y se oyen protestas airadas y hasta amenazas. Final
mente se resuelve dejar en libertad de elección al Doctor 
Frugoni, con la constancia de que los gastos del acom
pañante no serán de cuenta del Tesoro del Partido. 

-,N~ los míos, responde Frugoni. Y tomando un poco 
humonshcamente el asunto les dice: haremos como el 
perro de los versos de El Viejo Pancho que al llegar 
al rancho del gaucho, éste le arrojó un hueso y el perro 
le respondió: no vengo por eso. 

--0--

Al día siguiente Miller llega al buffete del doctor 
Frugoni convocado por éste. Y sin más preámbulos le 
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propone acompaüamiento, por una, dos semanas o un 
mes. 

Se barajan posibilidades: obtener licencia de su em
pleo; conseguir dinero. Por licencia no se preocupe, le 
dice Frugoni. Hoy mismo hablaré con el Dr. Fosalba, 
para que él se interese e interese al Dr. Regules, al 
Dr. Carlevaro y a los demás amigos y les pediré que 
me auxilien en este h·ance (1). 

Y en cuanto a dinero, ya buscaremos algún Banco 
que nos facilite unos pesos. En estas contingencias el 
dinero es lo de menos, como dijo Krishnamurti. 

Dos días después los viajeros iniciaban la gira. 

--o--

En el libro "CORTANDO CAMPO" el propio Miller 
hizo la relación de la primera gira: 

" ... Parecíamos dos navegantes solitarios, el doctor 
Emilio Frugoni y yo. Salimos de la Estación Central, 
en el anochecer. Una breve parada en Paysandú, con 
andén desbordante de pueblo que esperaba ansioso; 
una conferencia en el Teatro Larrañaga, de Salto, con 
multitud de cantidad incalculable, fervor y entusiasmo 
elech·izante y luego (900 kilómeh·os de Montevideo) la 
Ciudad de Artigas. Los partidos democráticos habían 
decretado la abstención en gesto vüil de rebeldía, menos 

( 1) El doctor Carlos María Fosalba era el ins
pirador del Centro de Asistencia del Sindicato Médico 
del Uruguay ( 1935) del cual Miller era su Adminis
trador General, contratado para organizar el Instituto 
mutual. El Dr. Elías Regules era el Presidente de la 
Junta Directiva y el Dr. Pablo F. Carlevaro el Vice Pre
sidente. 
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el Socialismo que oponía a las candidaturas presiden
ciales en juego, la del doctor Emilio Frugoni. El gran 
tribuno llegaba por vez primera al remoto Departamento 
norteño. 

Yo le acompañaba a su especial pedido. Calculaban 
los más "técnicos" que no menos de tres mil personas 
aguardaban la llegada. Fuimos en manifestación hasta 
el hotel, nos quitamos el polvo del camino y después 
cada cual con sus diligencias y camaradas de circuns
tancias. Artigas ardía por los cuatro costados. Clamaba 
por la Libertad. Era un clamor nacional pero el norteño, 
de una emotividad más espontánea, exaltada y pasional 
que la gente del Sur, quería demostrar -en el caso
y pese a la abstención (hecho revolucionario que dio 
en el blanco y en el tiempo) que el "amansarse para 
vivir" (2) era una guerra de nervios, de estrategia tota
litaria, tendiente a atemorizar a los cobardes. Y Artigas 
con su gente era valiente. ~ 

El Dr. Juan Bianchi que por aquellos días radicaba 
en Artigas (3), ciudadano de espíritu rebelde y justiciero, 
estaba impresionado por la conferencia de noches an
teriores, donde don Pedro Cossio había trazado un 
cuadro real pero sombrío de las viviendas misérrimas 
del Barrio Aldea. Por su parte el Dr. Rodolfo Almeida 
Pintos, que es uno de nuestros brillantísimos oradores, 
había dejado vibrando en el ambiente la música de su 
frase galana y profundo concepto. Habló de la tubercu
losis, él, que es nada menos que un conceptuado tisiólogo. 

(2) El "amansarse para vivir" fue una expresión 
atribuida al Doctor Francisco Ghigliani, brazo derecho 
de la dictadura de 1933. 

(3) El Dr. Bianchi, radicado en Carmelo, fue tras
ladado a Artigas "en castigo" ... 

120 

Bianchi me llevó a ver aquello, para que yo ha
blara de aquello. Mi tiempo de orador era muy limi
tado. Por convenio que yo mismo propuse al doctor 
Frugoni, hablaría, reloj en mano, no más de 20 minutos, 
para esbozar la semblanza del candidato a la Presidencia 
y su programa de gobierno. Lo primero era recon
quistar la Libertad política, civil, de palabra, de prensa, 
que estaba bastante cercenada desde el 31 de marzo 
de 1933. 

-Una semblanza de Frugonill ... Como orador de 
inspirada elocuencia? Decir de él que lucía poca esta
tura, de no muy anchos hombros, que en el café, en 
cualquier café proletario contaba cuentos interesantes, 
era ameno, de mirada tranquila y en la tribuna se 
agrandaba, se ensanchaba, era un león enfurecido y nos 
anebataba con sus cláusulas rotundas, sus figuras mag
níficas, con citas que acusaban una memoria prodigiosa? 
Como parlamentario, cuyas anécdotas circulaban en 
rueda toda vez que su nombre fuera pronunciado? ... 
Como poeta, que había cubierto varios ciclos, varias eta
pas, varios lustros, armonizando libros suyos con poemas 
de todos los géneros y medidas, que se gustan para la 
rebeldía de la lucha y para el ensueño del amor? Como 
financista, que sabe contar la economía, la precariedad 
y prosperidad de ésta, con tanta certeza como sus bellos 
versos?. . . Como periodista, crítico teatral y hasta gace
tillero de humildes periódicos de partidos chiquitos y 
pobres? ... Volvimos hasta Paysandú, muy sudad?s, d~s
pués fuimos a Colonia, Flores y no recuerdo si algun 
otro punto. Sí. . . San Carlos, en el Departamento de 
~Ialdonado. donde habló de la Reforma Agraria y donde 
de camino. me dijo que era ese temita no carente de 
interés para un gran movimiento nacional" ... 
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Nunca tantas multitudes, en teah"os y plazas, para 
aclamar al maestro. Nunca tanta elocuencia resonó bajo 
los cielos Orientales. Y llegaron los comicios. La votación 
se inclinó por el General Baldomir que restableció el 
orden institucional, sentando en mesa de notables para 
reformar la Constitución al propio F1ugoni que accedió 
sin reservas, pah"ióticamente, compartiendo varias jor
nadas junto al austero, razonador y rectilíneo César 
Batlle Pacheco y codo con codo con el eminentísimo 
Juan Andrés Ramírez, uno de los más calificados maes
h"os y rectores del periodismo universal. 

En aquella elección Frugoni logró apenas ser reelecto 
diputado. Aquellas muchedumbres enfervorizadas, no 
fueron a las urnas. En Artigas el clima que rodeó calcu
laba no menos de dos mil votos. Y no se alcanzaron 
ni cincuenta. 

--0--

La estadía en San Carlos fue algo colonial. En la 
plaza se habían reunido varios miles de hombres v 
mujeres para escucharle. Era una noche cálida, estr~

llada, propicia, que invitaba a permanecer absorto ante 
la sinfonía de la palabra del maestro. Habló cerca de 
dos horas, siendo el tema central "La Reforma Acrraria" 
sin agresividad. Esbozó un verdadero canto a~crural 
al futuro del Uruguay, con una campaña de lab~ado
res felices. 

Pernoctamos en San Carlos. Por la mañana siguiente, 
a1_1~e~ de las 8, salió a caminar con su acompañante y 
VIsito lugares del suburbio, en especial "el barrio in
fame" que a esa hora de la mañana se mostraba de
sierto y silencioso. 

-San Carlos tiene historia, dijo. A veces converso 
con mi amigo Brena, hombre de buen archivo. ~Je 
gustaría, si tenemos tiempo, dar un vistazo al lugar 
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donde vivió Leonardo Olivera y el moreno Cayetano 
Silva. Durante mi destierro, Palacios me invitó a ir a 
Córdoba, donde debía dictar una conferencia sobre Ar
tigas. Al pasar por Rosario de Santa Fé, Palacios, que 
era un poco rash·eador y oh·o poco baqueano como 
Rivera, Guemes y Facundo Quiroga, me llevó a ver 
el pino de San Lorenzo, bajo cuya sombra San 1Iartín 
redactó el parte de guerra. Y quiso que pisáramos el 
lugar donde San Martín fue apretado por el caballo 
que se le boleó y salvó su vida porque un valiente 
correntino como lo fue el Sargento Juan Bautista Ca
bra!, después de liberar al Santo de la Espada de la 
apretadura, recibió del español un lanzaso feroz que le 
provocó la muerte. 

-Yo también soy "un poco oriental" por mi madre, 
me decía Palacios, que andaba siempre con su archivo 
histórico en la cabeza, ayudado por su disciplinada y 
clara memoria. Hubo varios granaderos orientales, con 
el Capitán de los Andes, me refirió. Y recordaba a 
Ramón Anador, un simple soldado y creo que Bermú
dez que tenía grado. 

Palacios era magestuosamente imponderable. Yo de 
niño, me decía, cantaba la 1Iarcha ele San Lorenzo, 
como se sigue cantando aquí, como se canta en Uru
guay, en Inglaterra y algún día lo harán los Rusos y 
los Chinos. Y ante mi asombro, debajo el Pino solemne 
brotó de su pecho: "Febo asoma, y a sus rayos, que 
iluminan el histórico convento". . . Cantaba con devo
ción. Me palmeó las espaldas y me dijo: esto hace bien. 
A Carlos 1\Iarx le hubiera hecho falta un poco de esto. 
Luego se enfrascó en el autor de la marcha: El Moreno 
Cayetano Silva. 

-¿Qué tenía este hombre?. . . Simplemente duende 
y amor a la humanidad. 
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Fuimos a Córdoba y allí Palacios dictó una de sus 
clases , más .enjundiosas a una juventud atenta que lo 
aclamo. Artigas y San Martín iban del brazo a la in
mortalidad, les dijo. Y les hizo notar la coincidencia de 
que ambos fueron "convocados" por la inmortalidad el 
propio año de 1850. 

-Qué gusto daba compartir las horas con Palacios. 
Como aquella mañana que en :Montevideo fuimos a 
nuestro cementerio central para procurar la ubicación 
del lugar donde lo enterraron a Esteban Echeverría, el 
precursor del Socialismo en nuestras tierras. · 

El acompañante siguió contando. Ya habíamos to
mado. el desayuno y como faltaba algún tiempo para 
el arnbo del Ford de bigote que habíamos contratado 
por mediación del hotelero, nos fuimos a sentar en un 
banco de la plaza donde la noche anterior se había 
dictado la conferencia. 

-Son lindas las plazas, me dijo. Además de nece
saria.s por su m.isión. de pulmones. Pero tienen algo que 
lo VIO claro ,~11 anugo Carlos yaz Ferreira y por eso 
propuso los Parques Escolares'. Pero no es fácil re
petir la hazaña de Guillemw Tell. Vaz Ferreira no tuvo 
puntería. Yo escribí hace algunos años algo sobre las 
plazas (4). 

(4) "LA FUENTE DE LA PLAZA CONSTITU
CION" (en "El libro de los elogios", publicación en 
1924 en Revista "Mundial" de Buenos Aires.) 

"Yo adoro las fuentes y sobre todo estas fuentes 
de las plazas públicas, en plena ciudad que acercan a 
los transeuntes de la calle un hálito de la camniña le
j~:1a" · ... ':En ella hay un elemento vivo, una -palpita
cion organrca de ser en actividad, un alma, una inquie
tud, una voz. Como que e-s la sangre del planeta la que 
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_Y este San Carlos tiene linda historia, como esa 
icrlesia de dos siglos. , 
"' Allí F!Ucroni pasó revista a los santos, las vugenes 

que hacen n~lagros según la superstici?n y obse~ó las 
ofrendas de las novias que esperan. Y se detuvo, con 
algo de actitud mística, ~rente al Cristo, con gruesos 
clavos en sus manos y pies. 

-~Ii madre era muy creyente, dijo; una vez :e mo
lestó por algunas palabras mías en una confer~nc1a que 
dicté en el Ateneo. Yo ataqué al clero y vanas damas 
presentes se levantaron, como ofendidas, . a?andonand~ 
la sala. Entre ellas mi madre. El tema rehgwso es 111U) 

delicado. Las mujeres perdonan todo menos que le to-

1 · de circula por sus venas de plomo y es el a ma misma 
los campos y la esencia de la vida universal, la que 

t 
, 

fluye de sus grifos y rumorea en sus azones . 
''Las hay que como la de los 33 -La Artola para 

los Montevideanos- esconden en su centro, ent~e altos 
biombos de plantas, una de esas discretas amigas de 
los niños, de los viejos y de los pájaros". . . "Las fuen
tes nos traen y desatan -en los huecos más. ~ .menos 
sombríos de la Ciudad, en las encrucijadas ediliCias, en 
los parques metódicos, en las plazuelas amables Y !:asta 
en los patios de las antiguas casonas-, una partrc~la 

del alma de los ríos que corren como potros salva)~s 

a través de los campos o atraviesan como espa~as SI

nuosas el hondo corazón de los bosques". . . "Tie~den 

en su vertical cinta líquida y en sus arcadas fluvia:es 
v en su horizontal espejo vibrátil, ante nuestros OJOS 

~iopes de oficinistas -todos lo somos en la gran usina 
de la urbe- la v~sión de las libres praderas entregadas 
como amantes fecundas a los brazos invisibles e impa
cientes del viento y a los tibios besos del sol". 
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quen el Cristo y el hijo. y lo curioso es , 
fustigado al clero pero no había al d'd (~.Yo babia 
el oyente ve distinto o interpreta ~is~i~t:. nsto. Pero 

--0--

Sonaron las campanas d 1 1 d . 
ciando la hora convenida y·e eg~n ano. templo anun
bi , se VIO vemr al Ford de 

gote. Lo conducia un paisano curtido d -
le fue ~~1 con I_as ovejas y se vino a trabaja; a~n;~ef~~ 

Partimos. No sabía el buen h 
nacido Leonardo Olivera ni ombre ~onde había 
llegamos a Maldo d Cay_etano Silva. Pronto 
Blandengues dond:a~t'I·crcaosn m~b-~Istazo al cuartel de 
d o< reci 10 su fe d b · e Blandencrues (5) y s 1 d e autismo 

o a van o uno que otro arenal lle-

( 5 ) Como aquí se trat d . . 
tación didácti'ca l a e un breviano de orien-

Y a recome d · · 
PRINCIPALES CONSTRUCTO;;cwn de señalar a los 
vez más que el PRIMERO y MAS, debemos anotar, una 
AR-r:IGAS y ese bautismo de B~AGRANDE, fue JOSE 
aludrmos se sitúa el 1 O d NDENGUES a que 

e mar-o d 179 consigna en un uequeñ "' e 7, según lo 
Fajardo Terán e~ cu ~ ensayo la doctora Florenc~a 
INGRESO DE' A a erno editado bajo título "EL 

RTIGAS A LA HIS 
1972: Ed. GOES.) TORIA". (Junio 

Dicho cuaderno lo recibi , . 
cado por la autora lo .o. Prudencw Pobre dedi-

' que permite leer en la página 36: 

EL HEROE BAJO SU SIMBOLO 
"Cuando hoy al pasar t. 

de 1 e· U, por la calle 25 de M a mdad de Maldonad l ayo 
la sobría belleza d l o, veas proyectar hacia ella, 

e arco escarzano cargado de HISTO-
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gamos a Punta del Este. Allí despedimos el vehículo. 
El paisano cobró muy barato. Casi un regalo. 

Remontamos, caminando por los arenales, entre los 
pinos. Frugoni quería descubrir la finca donde descon
taba encontrar a Roberto F. Giusti, el crítico máximo 
de la Argentina y su gran amigo. 

De camino habló de la visión de Burnett, el inglés 
y del navegante poeta Lussich. Los hombres que plan
tan árboles, se proyectan, razonó con admiración. 

Era difícil desafiar los arenales de aquellos días. 
Casitas aisladas en quietud. Ni un perro aparecía para 
ladramos y dar vida al paisaje. Algunas cuadras miran
do, golpeando las manos, pero nadie apareció. Era muy 
temprano. No era la temporada. 

-No habrá venido, dijo resignado. Volvamos. 

Faltaban pocos minutos para que partiera el moto
car. Ascendimos. Un buen almuerzo en aquellos ferro
carriles de los ingleses. Los trenes partían puntual y 

RIA, evocarás, sin duda. EL TRANSITAR DEL HEROE 
BAJO SU SIMBOLO. 

Por él pasó una y otra vez, a partir del 10 de Mar
zo del 97, en cumplimiento de cometidos expresivos de 
grandeza auténtica. 

También franqueó este arco, sobrio y bello, para 
convivir en su integral condición de hombre, con el 
vecindario fernandino. Por él pasó para captar el alma 
y el vivir modelo de la Región de Maldonado, ahincan
do muy hondo en sus orientaciones y principios como 
si al hacerlo PALPARA LAS LUENGAS R.I\.ICES DE 
SU ENTRAÑABLE LABOR DE FUTURO. 

ASI "NACIO" AQUI, PARA LA HISTORIA." 
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llegaban exactamente. ¡Qué bien se viajaba en días no 
tan lejanos. Y qué bien se comía y qué barato! 

Jamón crudo, exquisito, con una tajada de melón. 
Pollo al hamo, con papas doradas y un té. 

-Lindo paseo, dijo Frugoni. He descansado mu
cho en estas pocas horas. 

Nos despedimos en la estación. Yo tomé mi camino 
y Frugoni el suyo. 

Estaba ansioso por abrazar a María Rosa. 

--o--

Yo no sé, dijo Prudencia Pobre, si los habré fatigado 
mucho con mis relatos y si habré estado feliz en los 
mismos. Lo que puedo decirles es que a él se le podrían 
adjudicar sus palabras que escribió ante la muerte de 
León Blum, sucesor de Jean Jaurés en la jefatura de 
su partido. "Murió en "olor de santidad" del Socialismo 
y de la Democracia". 
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Ritz Hotel - AYenida de :\layo 1111 - Buenos Aires. 

Abril 12 de 1933. 

Ciudadano Edo. :\Iillcr: Estimado compañero y amigo: 

Bien por su carta! Ella revela una s::ria preocupación por la suerte 
del Partido y del país. Antes de recibirla había remitido una a Cara

mella para que la leyera al Comité. Ignoro si la habrá recibido. l\Ii opi .. 
nión es que U.d. e::.foca bien la cuestión, pero me par:ce inconducente 
oalir proponiendo programas mínimos de acción social económico 
como condición para cualquier acción conjunta. Ahora hay algo ur .. 
gente e inmediato que hacer y es combatir la dictadura y tratar de 

reconquistar la democrncia política. En ti ~ndo que esta tarea debe im
ponernos una tregua a los partidos democráticos en nuestrcs ataques 
recíprocos y una acción conjunta en la que, sin perder nucstrn perso· 
nalidad, luchemos por el retorno a la legalidad. Este deb1 ser el pro
grama, porque agregarle otros objEtiYos como condición para hacer 
algo ,de acuerdo con ellos nos colnca en la posición de los camunistas 
frente a !a r.cccsidad del fr:nte único. Lo más deseable seria que el 
Partido pudiese formular una hase de acción práctica y tomara la ini
ciativa como puntero del movimiento. Pero somos muy peqt:eños para 
poder asumir ese rol Qtte con todo, habrá QUe intentar. Lo d' la Asam
blea Constituyente no me a!_!rada. Parece salir dando la razón a los 
bandidos que dieron el golpe con el pretexto de que es indispensable 
reformar, sobre la marcha, la Constitución. nebe cnct:.rarse el golpe 
de Estado cerno un accidente que ha d:tenido pero no desbaratado el 

organismo institucional democrático. Este, una vez reintegrado, se re
formaría por los medios constitucionales. Al menos, así debemos pensar 
-creo yo- por ahora, mientras no hayan desaparecido las esperanzas 
de una pronta degrin,;olada de la situación actual. 

:i\luy reconocido a sus buenos recuerdos y a las de su señora e hijita 
a quienes trasmitirá mis saludos y los de ?l-Iaría Rosa q!.le conjtultamente 
conmigo le estr:cha la mano esperando ,·crlos pronto en esa.. Su afmo. 

Emilio Frugoni 
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DECIMO RELATO 

t.r En torno a una carta Sl11 sobre. 

* El hombre solo. 

tr El filósofo. 

V: Caravana de suicidas. 

;:r Amor al pueblo. 

tr La lección postrera en mensaJe 
para la historia. 

ir La carta sm sobre. 

-(::[ Prudencio Pobre en la soledad. 

11 1¡ 

111

, Errónea cita histórica: En pagma 138, (ren- ,1 
glón 24) se lee: "Arredondo frente a Latorre", ¡1' 

j! cuando debe decirse "frente a Idiarte Borda". El l 
. autor atribuye a un "lapsus" en el dictado de 
1 los borradores y "pereza intelectual posterior". 1 

En defensa de su ignorancia histórica, apela al ji 
lector para que repare en el renglón 4 y 5 del '1 
primer relato (página 25). 1

1 L " 



X 

Este décimo ¡·elato debemos ima
ginarlo frente al monmnento del 
sabio pediatra Dr. Luls '-\Iorquio, 
en Parque Batlle y Ordóñez. 

Hoy para despedimos quiero hablaros de "UNA 
CARTA SIN SOBRE" que el maestro Frugoni envio a 
sus discípulos tres años antes de que su noble corazón 
dejara de latir. 

Exactamente treinta y tres años más tarde de su 
atrincheramiento en la Universidad para contrarrestar 
los embates de la dictadura, dirige "UNA CARTA SIN 
SOBRE A LOS SOCIALISTAS". Esta carta la publi
caron los diarios y su lectura nos mostró al hombre 
que desde la cumbre de su ancianidad pudo seguir 
manteniendo su característico trazo anecdótico, su sen
tenciosa cláusula, su irónica alusión al descarriado y en 
forma muy particular su fe en la vida, siempre que ésta 
repose sobre cimientos de ideales. No habla de tomar 
la-cicuta sino de seguir luchando. 

Muchas veces ha debido reconstruir la casa; la que 
le tomaron por asalto; la que le invadieron por traición; 
la que le robaron sin indemnización. Alguna vez se le 
oyó decir: yo soy un poco como el protagonista de Ibsen 
en su "enemigo del pueblo". Soy como el Dr. Stockman 

135 



~u~ se bhabía 5luefdado solo, pero aún así se consideraba 
om re mas uerte del mundo . , , 

y esgrimía la verdad y ' pm51ue tema razon 
h · 0 no me arrodillo ante · ' 

ombre y menos ante la adversidad. mngun 
Ahora, una vez más se si t F ' 

sus pirámides, siempre darcom~~a~ )~;·a~n ~ara. re~n!ciar 
y se dü:ige no a esclavos sino a losi hom~~;so~-~nviSI~es 
;o Ar~gas ant;s de emprender el camino dle{e;._ do-

ero a ora estan resentidas sus ener ías . . 'exo o. 
bolsos para adquirü· las vit ll d l g y vacws sus 
de estar muy viejo ~stá s uf a: e a marcha. Además 

fue ya no puede c~mparti; ~~s I~~~~~s~~~n~~ ~?lo Rp~r-
muchos de sus íntimos, los de la confiden;ia ar:a o~a. 

suelo, se le han anticir)ado en el .·. . . y el con-
p v1a¡e sm reareso 

asa sus semanas en el lecho en o . 
grande, poblada de libros d . ,~ una cama muy 
diarios. Ha nacido el filósdfo. e I e\ Istas, de recortes de 

Desfilan visitantes todos 1 d, r 
jóvenes, "compaíieros" amiaos os :as. \ an ancianos y 
versa con ellos d' l ' J'· ' mon¡as, sacerdotes. Con
y sombras A , Ia oga dY. IVaga, con altibajos de luces 

' · veces se 1luye en ab t . 
con alauno y una h . , s raccwnes. Platica 
¡Ah! Es usted. y :~:n~l~s 1~\de le_ pregunta el nombre. 
mano- S 'b 't dentúiCa, le estrecha las 

~. u I amente su pensamient 1 " 
le pregunta por su f .1. 

0 se 1a aclarado y 
Ah ami Ia por sus hi¡'o "1 '! , ora recuerdo. A su niíia l~ d d. , . s ... ; h. 1, SI. 

Rosa. i Es lindo tener hi. VI ; Ique el hbro de J\laría 
E 1 d . ¡os. .1.0 no tuve esa L 

s e estmo. Sonríe IJlácid . . l suerte. 
- o Y vue ve a sus 1 Nunca nombra a 1 pape es. 

los que más le tr .' . os que le fueron infieles o a 
h mcwnaron. Al auna vez se le . , d . 

ay que mantener limpia la o t oyo ecll': 
. 1 men e para que I10 ensucie a conciencia H b se 

cardarios mancillan. . ay nom res que con solo re-

--o--
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A lo largo de su existencia Fmgoní pudo divi
sar una doliente caravana de suicidas, desde IRMA 
A VEGNO, la muchacha de las aventuras del juego de 
comienzos de siglo, con la cual algunos le atribuyeron 
un romance de juventud por unos versos inofensivos. 
Debió inclinarse reverente ante el desgajamiento de 
:MARLI\. EUGENiA VAZ FERREIRA, a la que él mismo 
seíialó como "cronológicamente nuesh·a primera poetisa" 
que "se fue de la vida inesperadamente sin que muchos 
de sus amigos pudiésemos acompañar sus restos hasta 
la tumba". Y exclama: "¡Triste destino el suyo!" ... ~vlu

chos desencantados y desencantadas fueron más débiles 
que las plantas que soportan heladas y granizos y 
plagas o que los árboles que son azotados por los vien
tos y se resignan del invierno para retoíiar en prima
vera. El ejemplo de Sócrates no sirve. Fue un suicida 
voluntario, pero por ajusticiamiento con derecho a de
fensa que rechazó aun a ruego de sus más allegados. 

Melló su voluntad aquella paloma mensajera trans
portada a América desde los remotos cantones Suizos, 
que no pudo encontrar comprensión entre las gentes 
y con su alma cándida y sus pies descalzos penetró a 
las aguas del mar, aspiró iodo y bebió sal, epilogando 
uno de sus poemas con un "tú me quieres muerta" ... 
Oh, Alfonsina Storni que te siguen llorando en sinfo
nías! Y oh grandes desencantados del sendero áspero, 
como Belisario Roldán, el cordobés del verbo musical, 
de las metáforas y alegorías con las cuales electrizó 
las emociones como pocos oradores de lengua caste
llana y que anticipó su partida del estampido mortal 
con unos versos: "Sé que voy a morir, bien me lo dices, 
ave de cisne de espumosas plumas, columbrada en mis 
noches infelices". . . Belisario Roldán había sido un leal 
contrincante del duelo de la elocuencia, en un pecho 
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a pecho y mano a mano con nuestro eminente tribuno, 
en una _ noc~e memorable del Teatro Salís y ·OH 
STEFAN ZWEIG! que no pudo soportar sobre su~ es
palda,s !as g~orias de sus biografías magistrales. Escribió 
su pa~ma f~nal, desconcertante, enigmática, misteriosa. 
Horacw QmToga no sorprendió tanto porque la muerte 
la balanceaba en sus escritos de punzante tragedia v 
hasta su vida misma en Las i-.1isiones alimentando s~ 
cuerpo con el pan de maíz que el mismo elaboraba 
y pr~cura~1do penetrar, con sus ojos sin brillo, a la 
entrana nmma de los escurridizos cocodrilos chaqueños. 

r A unos parece que les estorbara la fama v a otros 
la rortuna material y perciben el viento helad; que les 
c~ng~la la llama .de la fé. JUAN TAPIE -dinero v 
aLrmsmo, generosi,dad y consideración social. Lo tuv~ 
todo. Pero le falto una mujer a su lado de esas que 
no ~levan al s~icidio. Una noche se dibujó el corazón 
sob1e, una ca.n11Sa de 1,ana y sentado frente a un espejo 
apreto el gatillo y cayo sobre el lecho bañado de sangre. 

.Tal vez la muerte de BALTASAR BRU~I fuera 
exphca~1e, porque hizo la crisis de la respuesta ausente. 
t\.guardo, pero todos fueron espectadores. No encontró 
act.m:es 9-~e ascendieran al escenario democráticp, con 
coraJe civil, co:;no el de Arredondo frente a :krab::iEre, 
como e} de Or~Iz frente a Santos. La acción del pueblo 
se habm paralizado. Tenía dos pistolas; una en cada 
mano. La de la derecha resultó suficiente. 

, Dentro del conjunto de suicidas, hubo uno que le 
toco muy hondo, por lo sorpresivo y misterioso. Fue 
e.l del doctor CARLOS SALV AGNO CAMPOS pena
hst; de alcumi~ y dramaturgo de aguda obs:rvación 
~ n·a~1~ ~ugestiva, al cual Frugoni, prologándole un 
hbro n~ed1to;, lo llamó "maestro de una ciencia jurídica 
penosa . . . que llevaba en el hueco de la mano el 
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ozo oscuro y agrio de esas experiencias de su alma 
~n los laboratorios del crimen" y que un día, llenando 
de estupor a quienes sabían de su fratemi~ad y .su 
piedad reclinó su cabeza sobre el pecho, cerro los OJOS 
y sin despedirse de, sus amigos; de . su bufete, de sus 
juzcrados y de su catedra, con Ja n1iSma mano de sus 
luc~braciones, escribió el capítulo último de sus dra
mas sin más protagonistas y sin más actores que sus 
~azonamientos en tinieblas. 

CARLOS ROXLO mereció de Frugoni el bautismo 
de "el último romántico". . . "uno de los precursores cte 
la poesía criolla cult~:'· A Roxlo"no le ?as!,ó c?n hacer 
llorar a una generacwn con su Andresiilo , m se con
formó con aureolas parlamentarias, ni con el mimo de 
las muchedumbres blancas que lo aclamaron tantas 
veces y selló su inforhmio hundiéndose sin confidencias 
en la noche profunda. 

Muchos escriben su testamento, "la última voluntad" 
y luego clavan las uñas en el aire y muerden el más 
allá. Como Lisandro de la Torre, el conductor santafe
sino que ante el desengaño dijo: para que sobre mi 
cue1~po- se arrojen los caranchos. Y colocó en su sien 
el caño empavonado. 

·Muchos caen en soledad v desaliento, como LEAN
DRÓ N. ALEM, el caudillo· Radical Porteño "tribuno 
que arrojaba fuego por la boca" traicionado y vencido, 
que apeló a una pistola. 

Dijo el primero: que mis cenizas sean arrojadas 
al viento; y dijo el segundo: que se rompa pero que 
no se doble. Adelante los que quedan. 

Para Vidas Paralelas, como enseñó Plutarco, he 
ahí la trilocría hermosa para ser contada a la juventud 
que anhela

0 
saber lo que es la lucha, pero señalando 

al tercero como ejemplo. Unos se entregan como aque-
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Hos. Este otro, Frugoni, luchó incluso hasta con la pro
pia muerte. 

Deploró Frugoni, aunque justificándolo el suicidio 
del gran claudicante, del apóstata que bien pudo re
clamar para su pluma y su talento de provinciano cor
dobés, la mejor biografía de Sarmiento, elaborada en 
solo tres meses; que cantó al labrador y al vaquero 
como aventajado discípulo de Varron, en versos con 
sabor Virgiliano o en tropeles de Federico j\Iistral por 
los valles del Ródano; que pasó de la razonada rebeldía 
socialista, al oscurantismo y la violencia con su nueva 
teoría de '·la Mitra y la Espada". Había sido uno de 
los fundadores del Socialismo A.rcrentino con Juan Bau-. J b ' t1sta usto y con José Ingenieros. Pero LUGONES se 
traicionó él mismo y del ideal de libertad que había 
predicado a la juventud, pasó a la proclama es¿lavizante, 
saludando al fascismo. Y cuando se dio cuenta de st~ 
tremendo error, de su inexplicable actitud mental, con 
una pistola en el bolsillo del chaleco buscó la paz entre 
los cerezos de las Islas del Delta, bañadas por las 
mansas aguas del Paraná. 

De haber vivido Frugoni en la tarde del 11 de 
setiembre de 1973 no habría manifestado asombro ante 
la falta de fe, voluntad y coraje civil de Salvador 
Allende. 

El Socialismo del buen médico chileno se había 
contami~ado de virus totalitario y al perder la brújula 
del nano del Estado se desvió del océano democrático 
y navegó a la deriva perturbando la mente del Capitán 
que vio esfumarse la serenidad de su alma. 

A los ojos de lobo del militarismo avasallante se 
le ~nira con desafío humano y a la espada de acero 
-si es opresora- se le presenta pecho de bronce sin 
perder la condición de "Milésimo Hombre". ' 
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Los conductores deben estar asistidos de valor pa;a 
nfrentar la hora de prueba en el madero, como Jesus, 

:n un teatro, como Lincoln, o junto a la cabra, como 

el Gandhi. 
Entonces la inmolación se proyecta en heroísmo 

inmortal. 
(Lo precedente es dicho pam el "ca~o. ~e, que 

históricamente se compruebe que fue su;c;dw vo
luntario y no "fu.sil(J;miento a mansalva"). 

--0--

Frugoni vivió envuelto, tocado y hasta herido por 
todos los dolores y desencantos y desengaños de todo~ 
aquellos que sintieron fla~1u~ad~, su v~lunt:d., Ellos Y 
ellas apelaron a la auto elnmnacwn porque ceman alma 

de suicidas. 
Frugoni poseía alma de vida, no por apego __ indi-

vidual 0 egoísmo personal para aferrm~se ~ :~ exi_ste~
cia terrena, sino por amor a su pueb,o. lt<\ o dme1 o 
como muchos de aquellos e imitando a 1os del fcrmental 
ejemplo -el padre de Artigas, J ~aquín Su_árez . Y o~r~s 

ue no se nombran como en Cierto sentido ApanciO 
§aravia- él también fue liberándose de1_ oro que a v~ces 
envilece, para enriquecerse de pen:am:?nto; de s~h~a~ 
rielad. Poseía prestigio alto y adnmacwn oe pohes Y 
ricos, de obispos y predicadm:es, de_ ,lustrab~tas y vende
dores de diarios y una cons1derac10n cont111ental co~10 
muy pocos de su generación. Lo circundaba en v1da 
una gloria sin parang~n _y ten~a; no obst~nt~, t~nt~ s~
ledad como aquellos. Y fue trmcwnado mas y mas \eccs 
que aquellos. Pero quiso morir luchando. 

--0--
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Los que lo vieron aquella noche, conservan la ima
gen de un cadáver que se ha reincorporado y avanza, 
lanza en rish·e, desafiando la muerte. Y la desafiaba 
con el rostro enjuto, con el cutis apergaminado, con 
el brazo débil en actitud de rechazar el bronce que le 
andaba rondando en vida. Y la voz aquella del responso 
augusto, del desafío de la docencia permanente. Aque
lla voz del mensaje, era ahora apagada, ausentes los 
registros de bajo profundo. 

Se añoraba al tribuno -que pudo ser Gambetta, 
Dantón, Demóstenes- Jean Jaurés el h·ibuno que se 
inflamaba~ inflamando. Era apenas una sombra del 
gigante de ayer. Se esforzaba, como intuyéndolo, por 
dictar la lección postrera. 

Parecía un cuerpo incorpóreo, reencamado en su 
poema de inmortalidad. 

--O--

La tribuna había sido levantada en mitad de la 
calle Río Negro entre 18 de Julio y San José. Yo es
taba allí, como tal vez muchos de vosotros. Le habían 
llevado una silla al estrado para que hablara sentado, 
pero se incorporó y pretendió hablar de pie. Sus pier
nas se doblaban. No cayó porque le sujetaron a tiempo, 
abrazándole. Tal vez de no haberlo hecho se hubiera 
arrodillado para finalizar de hinojos su plegaria cívica 
ante el altar de sus ideales, proclamados al viento como 
semillas de redención humana, bajo el resplandor azul 
de las estrellas. Esta vez no improvisó el discurso. Leía. 
Las páginas se movían en temblor entre sus manos. 
Fue el testamento. Su última oración. El mensaje para 
la historia. Y la historia patria va a recoger segura
mente, para encuadrarla en la galería de los grandes 
hijos del Uruguay, esta "CARTA SIN SOBRE" con la 
cual pondré fin a mis relatos: 
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CARTA SIN SOBRE 

(Se ha tomado del diario "EL DIA" 
Viernes 1 Q d€ Abril de 1966) · 

"Carta sin sobre a los socialistas" (") 

"A.l llecrar a los 86 aüos, desde el . nuevo ~ec~ld~ 
de la- cronología persona~, ~iento la necesidad de 1a ar 
en voz alta con los socialistas. _ ~ 

Refería Unamuno que and~ndo por ~spana, tn m~,l 
aldea allá perdida, había conocido un. c:ua de ta m~~l~ 
~ d tificado con su religión que al ohcul.r en su ca pi ." 
~, en Jarecía estar muy lejos del mundo en .una cueva 
]lel Il . ·to sólo con Dios". y Unamuno agregaba este 
ce cesier , , . l · 1 abía hacho comentario: aquel cura sentía su Ig esw y 1, _, V 

de ella como un segundo cuerpo de su alma .. : ; 
S' e ermitícla una reflexión personal: desgla~.ado 

d 1 ean~eFuués de haber contribuido a levan.t~r, piedra 
ebr~u;fedra~ una morada para cumplir su ohci?. y a la 

s_o . , e fuera otro cuerpo para su espintu, un 
vez para qu ' ' 1 -.;e c"er 
día, ya exhaustas por los aüos sus energlas, a . , .. 
en escombros! 

( *) Frugoni, traicionado en vida lo fue a~n. ~.,e~~ 

·t Su "carta sin sobre a lo3 soclahs~"'s pués de muer o. . ""'T 
fechada el 30 de marzo de 1966, publlcada en ""-" 
DTA" del 1 Q de abril, fue retomada. en' un Cuad~rno d~ 
"~IARCHA" (NQ 41, del mes de setlemore de 191·0·). ~-

.. d cláu~ula y alterac10n ae advierte allí supreswn e una - - '"' t 
< ( • ct 80) ocultándose el verdadero pensam,~n o 

~~;a m~:~~o, e~emigo de la "ley de lemas" y de con
tubernios. 
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.No hay espectáculo n , .· . , 
sentido b"ágico que el de 1~~s tns~e m mas repleto de 
d~sgracia mayor que de O" 1 rumas a1;mndonadas; ni 
pmazo el peso d t:>o pe, no sentir sobre el es
cuestas po. e , responsabilidades aue se lle"an a 

r espontanea resolució ~ ' 
De , d n. mi se ecir que en estos -

como un inválido v me h .· anos me he sentido 
cho más. • e visto cada día decaer mu-

¿Es que vosotros · r no habéis sentido sen~as?;Ia Jstas . más jóvenes que yo, 

N 
CIOn seme¡ante? 

- uestro compr· · . omiso con el S . 1' 
un tiempo; era por vida. ocm rsmo no era por 

Por eso ho . Y os qmero hablar de ll ' aque as ruinas. 

--o--

Resguardado por una yace el esfuerzo de varias capa ~e polvo y de cenizas 
el Lázaro de la leyenda f~hl~racwnes, en espera, como 
vengan a reanimar All' 1 , tca, de las manos que lo 
espíritu; la geoO"rafi;a d I esta el panorama de nuestru 

b e e nuestra l 
sus cumbres, sus llanuras AÚ' a n;a; sus hondonadas. 
nuestJ·as decepciones n .t I estan nuestros sueños: 
s b ' ues ras esperan ' a or~s, nuestras pasiones y Ir ;:,as, nuestros sin-
res, mcluido el de los ;,t 'a. I ~~mbten nuestros eno-
1 ·a eoncos c1 1 b o Vl aron el consejo del fil, f ~ a oratorio que 

nes no beben sino ideas oso ~ espanol de que "guíe
sales ni iodos de la ti' ?estiladas, matemáticas "in 
b . erra Impura b ' -

ociO y cretinismo intelectual " aca an por padecer 
A}l' , es . 
rl 1 esta soterrada 11 gaba por recónditos ' ac;¡ue a fraternidad que nos He-

de l · cammos Y que no h ' . a mtsma familia (más allá del . s acia sentirnos 
gre) a los que nos emparent'b . tiempo y de la san
nera de entender las cosas a,a dmos. ~or una misma ma} e VIVIr la vida. 
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Allí está sepulto (o acaso hasta insepulto, lo que 
es más trágico todavía) un tiempo muerto para los 
demás, pero vivo para nosotros, sus protagonistas. Allí 
está el camino que recorrimos de un modo y que ya 

no podremos andar de otro. 
No miro hacia esas ruinas con nostalgia porque la 

nostalgia es una manera de regreso espiritual y una 
forma pasiva de la protesta y nosotros tenemos que 
andar cara adelante tratando de participar en la cons-

trucción del futuro. 
Es hora de quitar polvo y cenizas y en un quehacer 

de consttuctores, no de arqueólogos, reordenar todo lo 
que haya podido traspasar el cernidor del tiempo y 
las circunstancias, para exponerlo a campo abierto, al 
aire libre, a la luz del sol. Para un improrrogable tra
bajo de recreación ideológica que plasme en plan capaz 
de responder con eficacia a los rec1uerimientos de nues-
tro país y de sus nuevas generaciones. 

~-o-~ 

La Corte Electoral nos ha acordado, por acto di
recto, el derecho a usar el lema Partido Socialistll. 
¿,Renunciaremos a ejercer ese derecho? ... (1) 

Sin propósito disminuyente para los demás partidos 
políticos y sólo en razón de discrepancias ardorosan1ente 
expuestas a lo largo de sesenta años de batallar con
tinuo. . . ¿podremos los socialistas votar, sin traicionar
nos, a otro partido que no sea el nuestro, en este año 

-LA SUPRESION: advertencia 1) "La Corte Electoral 
nos ha acordado, por acto directo, el derecho a 
usar el lema Partido Socialista. ¿Renunciaremos a 

ejercer ese derecho? ... 
14:5 



de 1966 en que aquellas discrepancias de ideas y de 
conducta, en vez de disminuir se han acentuad¿? ... 

Vivimos en un país en crisis, en un continente en 
crisis, en un mundo en crisis. Nos estamos acercando 
a una remoción de todo lo existente. La sociedad nueva 
destinada de seguro a perdurar por siglos, debe ser 
obra del esfuerzo inteligente de los hombres, no el 
resultado del acertijo o del azar, camino de resignación 
que sólo conducirá a "los moldes que la ciega fatalidad 
nos dé" ... acertada expresión de Juan B. Justo. 

Los socialistas tenemos ideas definidas que nunca 
hemos ocultado. Frente al caos del mundo capitalista, 
aspiramos a una sociedad planificada; PLANIFICACION 
DE~IOCR~TICA, no totalitarismo planificador. 

. En cambio de la llamada '1ibre empresa" en la 
,;ocwdad actual, proponemos la propiedad colectivizada, 
pero no para que una nueva clase de "gerentes" o "je
r~rcas" la maneje como propia, consumando un despo
tismo peor a aquel que hoy pueden ejercer los pro
l~ietarios del. capitalismo, sino para hacer posible la 
libertad al mvel del productor. La explotación de un 
hombre por otro y de una clase por otra no puede ser 
reemplazada por la explotación de todos los trabaja
dores por un solo patrón, el Estado omnipotente, con
culcador de los derechos esenciales. El ser humano 
para cumplirse en plenitud, requiere decorosas condi~ 
ciones materiales de vida y también libertad. Hay que 
avanzar, no retroceder. 

Un Partido Socialista al modo como actuó en el 
Uruguay durante más de medio siglo (Socialismo que 
nada tiene que ver con el de otros que en las próxi
mas elecciones usarán indebidamente la denominación) 
es necesario a este Uruguay de 1966 como jamás lo 
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fue antes (2). ¿Será posible la reorganización de ese Par
tido? ... 

En la vida política nunca me paralizó el temor de 
andar solo y si me fuera permitido expresarme en frase 
ajena diría que yo también "aprendí a llevar como tro
feos más que las simpatías que haya podido despertar, 
las antipatías que en otros he provocado". . . Pero la 
tarea de reconsti·uir un Partido supera lo que puede 
hacer un hombre solo v más si ese hombre se halla en 
el umbral de los 86 ¿ños. Ofrezco mi concurso y re
clamo el de los demás para hacer la empresa realizable. 

:Me doy cuenta que afrontar una campaña electoral 
es, además, una aventura económica. Para contribuir a 
los gastos entrego el único bien de que puedo disponer: 
mi biblioteca, a fin de que sea vendida en la forma 
que se considere más conveniente; si es necesario en 
subasta pública. 

1\'o os invito, socialistas, a conquistar puestos, sino 
a algo más importante: os exhorto a librar otra batalla 
por aquellas ideas que apagaban nuestra sed de justicia. 

Si somos capaces de realizarlo, nuestro esfuerzo será 
apenas una gota de agua arrojada al torrente sin orillas 
de la perennidad de la vida; pero no nos habremos 
cruzado de brazos en la hora del combate, para refu-

LA OCULTACION: advertencia 2) "Socialismo que na
da tiene que ver con el de otros que en las pró
ximas elecciones usarán indebidamente la denomi
nación, es necesario a este Uruguay de 1966 como 
jamás lo fue antes" ... 
Esa supresión y esa ocultación supone cobardía cí

vica e irresponsabilidad de quienes proporcionaron los 
origi¡1ales a "CUADERNOS DE l\Li\RCHA" y documenta 
una "traición post mortem". 
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giarnos después en la quejumbrosidad tardía y sin ob
jeto". 

Emilio Frugoni 
Marzo 30 de 1966''. 

--o--

Cuando Prudencia Pobre finalizó sus relatos, todos 
fueron a estrecharle la mano. 

-Nos has interpretado, exclamaron. Tenías razón 
cuando dijiste que el sembrador, el :Maestro, atesoraba 
una gota de Cristo. Tal vez te faltó la amistad con 
J~mn Zorrilla de San l\Iartín, de una posición mental 
drar;ne~ralmente ?P~esta. Pero lo curioso es que este 
?ocrahsta er~ cn.strano a tal punto que siempre hizo 
1gnor~r a su 1zqmer~a lo que ejecutó su derecha. Y pro
clamo a todos los vrentos que el orador más elocuente 
de más registros sorpresivos, de ademanes y gestos dicr~ 
nos de ~ossuet, el e1~1inente de la oratoria sagrad;; 
que Zornlla era el tnbuno de más puros kilates de 
lengua castellana. En generosidad nadie lo aventajó. 

. Y esto justifica la elección del protagonista que in
diCaste, como uno de los más grandes constructores de 
nuestr~a Democracia. Fue un constructor integral que 
debera proyectarse al Continente Americano a través 
de los bronces . 

. Gracias, Prudencia Pobre, por tu colaboración tan 
valiosa para nuestras inquietudes en favor de nuestra 
Democracia y por nuestras libertades. 

--o--

.· Cuando P;·udenci~ Pobre quedó solo estaba un poco 
tnste. Se lanzo a canunar por las calles, sin rumbo fijo. 
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-Así lo hacía el maestro, se decía. El iba por las 
calles, como yo voy ahora. Iba por los pueblos, empu
jado por su duende. Iba burilando sus ideas, tallando 
su pensamiento en la madera noble del alma popular. 
Llevaba clavadas muchas espinas de incomprensión, pero 
avanzaba. Como Babeuf, el del Socialismo romántico 
de Francia que desde su celda en la Bastilla se pregun
taba cada mañana: "¿qué podré hacer hoy por mi pa
tria?". . . ¡Y cuánto hizo por las generaciones! ¡Cuánto 
hizo por la libertad económica, por la cultura, por el 
arte y por la depuración del lenguaje! 

De pronto, a lo lejos, resonó un trueno que se 
fue alargando en estampidos y el espacio se vio po
blado de rayos fugaces, con formas de espadas, de cu
chillos, de lanzas con sus puntas de fuego. 

Luego, súbitamente, amainó la furia de los ámbitos 
y empezó a descolgarse una lluvia fina, que ponía fres
cura en la piel. 

A la mañana siguiente, en lo alto del cielo, des
collaba un arco iris. 
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)!ontevideo, 17 de NoYiembre de 1965. 

Sr. Don J. Edmundo 1\:liller. 

De mi mñs consideración y profunda estima: 

Su conferencia es una de las más brillo.ntes contribuciones a la g]o .. 

rificación lit::raria del Prócer máximo. 

Desde Juego seduce la forma que ha dado Ud. a la expresión de su 
Artiguismo. Nunca tan reduct:io espacb pude concentrar la acción y 
el pensamiento de Artigas. Virtud que tuve ocasión de elogiarle a pro· 
pósito de su primera conferencia, en una trasmisión radial realizada 
:oor Radio Carye. No re.~ disgustada. pu";:'s, que me considerasi'!n un 
"hincha" suyo, a qui::m mucho apr~cio y admiro por sus actiYidades y 

versación en otros terrenos, como, por ejemplo, el de la cooperación, don• 
de Ld. es un verdadero líder magistral. 

Acépteme, pues, un fuerte abrazo de congratulación. Su afmo. y S. S. 

Emilio Fru~oni 
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FUERA DE TEXTO 

La introducción original 

Para dar lli'"la idea más clara de 
las razones que intervinieron para 
la elección de Emilio Frugoni 
como protagonista de nuestros re
latos biográficos para el concurso 
a que aludimos en "palabras 
previas", veamos aquí aspectos de 
nuestra asamblea imaginaria co
mentada en "a{_luella" Introduc
ción al tema: 

I. - En la reumon inicial se hizo hincapié sobre 
el concepto de DE1'10CRACIA en nuestro medio, es
timándose que como país joven el Umguay debía ser 
citado como ejemplo y que cualquiera fueran las for
mas de practicar la DE110CR~CIA en las viejas civi
lizaciones, aquí esa filosofía de vida no se concebía 
sin la plena, absoluta y auténtica LIBERTAD del ciu
dadano. 

II. - Se acotó que nuestra prensa escrita y oral 
había estado siempre al servicio de la DEMOCRACIA 
y que su LIBERTAD era tan amplia y generosa que 
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aun los partidarios de regímenes totalitarios -enemigos 
por tal del sistema Republicano y Democrático- hacían 
uso de nuestra nrensa escrita v oral, sin más limitacio
nes que las impuestas -para 'todos nosotros- por los 
códigos que amparan la dignidad del ser humano. 

III. - Esta posición del Uruguay en la hora his
tórica de la expansión TOTALITARIA debía ser des
tacada y defendida y en especial manera puesta a con
sideración y examen reflexivo de nuestra juventud es
tudiosa, haciendo resaltar ante su conciencia cívica en 
formación, la cláusula tercera de las INSTRUCCIONES 
del año 1813 dictadas por Artigas, que dice textual: 

"PROMOVERA. LA LIBERTAD CIVIL Y RELI
GIOSA EN TODA SU EXTENSION IMAGINABLE", 
con la advertencia de que en ningún país de estructura 
TOTALITARLr\. se disfruta de estos beneficios del es
píritu y que esos beneficios fueron medidos con visión 
profética por JOSE ARTIGAS, fundador del Uruguay, 
el cual mereció de varias Provincias argentinas, el bau
tismo laico de PROTECTOR DE LOS PUEBLOS 
LIBRES. 

Y se dejó testimonio expreso de que esa visión había 
ganado terreno en ancho campo del pensamiento reli
gioso por cuanto al cumplirse exactamente el 115 ani
versario de su muerte física (25 de setiembre de 1965) 
en el concilio ecuménico vaticano celebrado en la Ba~ 
sílica de San Pedro, bajo la Presidencia del Papa Pablo VL 
con asistencia ele 2.200 cardenales, patriarcas, arzobis
pos, obispos y en presencia de representantes de dis
tintas religiones, se decretó LA ?-dAS Ai\1PLIA LI
BERTAD DE CULTOS. (Artigas se anticipó en más de 
siglo y medio). 

IV. - Enh·ando al primer enfoque del temario del 
concurso, el grupo admitió que nuesh·a DEMOCRACIA. 
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desde los orígenes que arranca en la Revoluci~n de 
\lavo de 1810, podía reposar en tres grandes figuras 
;on;plementadas en la acción: JOSE ARTIGAS, J_?SE 
PEDRO VAREL:\ y }OSE BATLLE Y ORDON~Z. 
puesto que en 181.3 Artigas dietó sus, ~nemorables INS
TRUCCIONES, donde afirma categoncamente el fun
damento REPUBLICANO Y DEMOCRA~ICO; desde 
1868 José Pedro Varela inunda su pen:~muento con ~ 
Reforma Escolar, dentro de moldes laicos. y en 1~0, 
José Batlle y Ordóñez inicia su t~ay~ctona revoluci~
naria de conquistas sociales, economiCas y cultura;e,, 
colocando al Uruguay en vanguardia de todos los pmses 
de América Latina. 

V. _ En el cambio de pareceres y de idea.s se 
ob;etó que entre el ciclo Artiguista y el ciclo Varehano, 
hubo ciudadanos de gran predicamento. que alent~ron 
v fomentaron el progreso de la industna y la agncul
tura y que la~ artes , se enriquecier~n con

7 
~porte~. ~~ 

muv relevante Jerarqma; y que despues de_\ arela ex1stio 
un· esplendor de nuestro, RENACIMIENTO ~UTOC~ 
T0:\'0, pudiendo, hoy d1a, al toma,r en co~]unto lo~ 
tres ciclos, ofrecer una nutrida galena de proce~es, es
tadistas, pintores, poetas, músicos, f~lósofos, . tnb':nos, 
hombres de ciencia, ensayistas, arqmtectos, mgemeros 
civiles y agrónomos, veterin~rios, méd~co~, inventores 
e investigadores, juristas, escntores, penodrstas y hom
bres de empresa que elevarían al Uruguay -no obs
tante su pequeñez territorial, su juventud y escasa. po
blación- a una posición descollante en el concierto 
universal. 

VI. _ Analizado exhaustivamente el temario del 
concurso ~e procedió a dividirlo en dos apartados para 
su más clara interpretación: 
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1) P1incipios fundamentales de la democracia. 

2) Principales constructores en el Uruguay. 

~o.bre el primer punto se discurrió ampliamente, 
convm1endo de que hay diccionarios que nos explican 
el sentido etim?lógico de esta palabra, que el gran 
ABRA.HAM LINCOLN definió como "EL GOBIERNO 
DEL PUEBLO, POR EL PUEBLO Y PARA. EL 
PUEBLO". 

Un miembro del grupo hizo, en alta voz, la si
guiente pregunta: 

-En un régimen TOTALITARIO. ¿se nos admi-
tiría discutir un temario? · 

Todos se miraron con asombro v el disertante con
tinuó: -El hombre en la democraci~ es el gran agente. 
el p:otagonista del conjunto humano. El hombre pued~ 
cammar con su pensamiento en libertad. En esto se 
diferencia la democracia del totalitarismo. En la de
mocracia un hombre más otro hombre representan al 
pueblo, a la multitud en libérrimo accionar. En el to
talitarismo el hombre deja de ser el agente para trans
formarse en instrumento, porque es masa informe, con
glomerado sometido. No hace lo que anhela sino lo 
~~e le o~denan. No puede crear libremente, por supre
swn del libre examen. Avanza con su pensamiento amor
dazado, atados sus sueños y trabados sus brazos obe
diente a la orden que le imponen. I\o es actor sob~rano 
sino muñeco de la comedia humana. Por esos estadio~ 
no I?u~de cabalgar. el cab~llero de la ~lancha. No puede 
escnb1r lo que siente smo lo que le permiten o le 
ordenan. Y cuando se aparta de la consigna es sometido 
a persecusión en cumplimiento de su lev del TALION 
que juzga con rigor implacable. En esta' forma el tota
litarismo somete al ser humano a una verdadera asfixia. 
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Es un esclaYO que se suma a otro esclavo y entre todos 
componen un agrupamiento convocado ro: el sindi~a:o 
aremial único, la cooperativa estatal umca, el dmno 
Ó.nico para escribir o la radio única . para ~i~mlg,ar. el 
pensamiento único que emana del Partido Pohtico umco, 
que es el amo, dueño y señor del Estado. 

¿Se concibe Democracia sin Libertad? 
-No!... ¿La Democracia es el cuerpo y la Li-

bertad el espíritu? 
-Sí!... La Democracia debe dibujarse como el 

gran escenario para los pasos del Hombre y la Libertad 
como la luz que lo ilumina. 

VIL - Estimándose que el primer punto del te
mario estaba perfectamente definido, se procedió a de
liberar sobre un nombre entre "LOS PRINCIPALES 
CONSTRUCTORES" dentro de un extenso ámbito de 
fiauras sobresalientes, llegándose a la conclusión de que 
r:Sultaba imposible sintetizarse en un brevia:io la se_m
blanza de tantos espíritus iluminados que dieron bnllo 
a la Patria Oriental y por lo tanto en uno de ellos 
debía condensarse en etapas definidas, el ritmo ascen
dente ele nuestra DEMOCRACLA. y el ejercicio de nues
tra LIBERTAD, a pesar de episódicos tropiezos en la 
marcha de un pueblo. 

Y se adujo que si el Uruguay atesoraba u~a J?}éya~e 
sorprendente ele CONSTRUCTORES se deb1a al s1s· 
tema" tan ardientemente sostenido por Artigas al que
brar sus lanzas en favor del REPUBLICANIS1'10 como 
el más adecuado marco para la organización institucio
nal. con ajustada división de poderes que actuarían 
cle~tro ele la más absoluta autonomía. 

VIII. - Grandes pizarrones fueron colmados de 
nombres ilustres y hubo acuerdo unánime que cual-
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quiera de ellos podrían figurar con toda justicia entre 
los principales constructores de la República Oriental 
del Uruguay. 

IX. - Uno de los participantes de aquella rueda 
afanosa, que había observado en silencio dijo que él 
escogería al que según la sentencia de Almafuerte lle
vara en sus venas '1a gota de Cristo" y por lo tanto 
creía haber descubierto al ~HLESIMO HO~lBRE ex
plicado por RUYARD KIPLING, el gran poeta inglés, 
en sus difundidos versos: 

Un hombre entre mil dijo Salomón 
nos defenderá mejor que un hermano, 
buscarlo veinte años no es esfuerzo vano 
si al fin conseguimos tener su adhesión. 

.:\ovecientos noventa y nueve testigos 
verán en nosotros lo que el mundo ve. 
PERO EL HOMBRE 1IIL A~oiA A SUS AMIGOS 
AUNQUE TODO UN PUEBLO LE NIEGUE SU FE. 

Yo los invito a todos a pensar con intención sin 
reservas y refrescar nuestros ánimos en el estanque de 
hs más positivas fuerzas morales que atesora la patria ... 

X. -- Bravo por el hallazgo, exclamaron todos. El 
recitador agregó: Y o venero los nombres que se leen 
en los pizanones, pero muchos de ellos cuentan con 
sus respectivas biografías. Hay, en cambio, "UN MI
LESIMO HOMBRE" que ganó el corazón de la juventud 
y el alma de las multitudes. Como poeta puede ser 
nuestro Ruyard Kipling inglés; como tribuno, nuestro 
Jean Jaurés francés; como sociólogo, nuestro Juan Bau
tista Justo argentino; como ensayista nuestro Emerson 
del Norte de América; como divulgador nuestro Van-
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;., cori10 reformador nuestro Erasmo de 
dervelde belga 
Hotterdam. 

Ya veis que sin menoscabo de ninguno, propongo 
' 1 . ' esclarecido r)ara el breviario. La empresa 

un nomore ' 
es difícil pero debéis acometerla. 

y PRUDENCIO POBRE se quedó callado. 

d·t ti' •os por larO'O rato v Todos permanecieron me 1 a \ o d . 
como el proponente se d~era cuenta Ld:~ 1:a~es e~~~~~ 
cierto, les recordó el pasa~e ~e Í!\RIE 1<> bellisin~a ale-
de PROSPERO de sus drsc;pu. os, en "" . . 

~· d EN. -JOLR!\S el mas ¡oven del grupo. O'O<ta e - ' 
"' d b yo observo que ":Mientras la muche um re pas.a, . S b ·e 
''U'l ue ella no mira al cielo, el crelo .la mrra. o I 
" . q . d'ferente y oscura como tierra del surco, 
su mdasa .m 11 , lo al'o TLa 'vibración de las estrellas 
"lao escrence ae ' L • ' b d " 
,. o . ce <>1 movimiento de una mano de sem ra or ... 
se pare ,_ · , · 1 

-El sembrador! ... el sembrador!, fue unamme a 
exclamación. Sea el sembrador el título de nuestro bre-

viario. 
-¿Y quién redacta el 

dencio Pobre. 

breviario? . . . preguntó Pru-

-Tú el proponente, y nos dirás 
nuesb·o "~1ilési~no -hombre", de nuestro 

-¡EMILIO FRUGO~I! 

el nombre de 
sembrador. 

--Oh! Oh! Oh! . · · 
I11is débiles espaldas, di jo Es pesada la carga para 

P b Pel·o ,.)0ngámonos en marcha. Prudencia o re. 1: ~ 

--()--

1.59 



Conocida que fue la muerte de nuestro sembrador, 
la eximia poetisa uruguaya Elsa Baroni de Barreneche, 
le dedicó el poema que reproducimos; el que intih1ló 
"EN LA MUERTE DEL DOCTOR EMILIO FRUGONI". 
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Los buenos no se van. 
por siempre quedan. 
Los hijos más dilectos de la patria, 
los que le dieron alma y vida enteras 
no se mueren jamás. 
Su aliento queda 
en el viento C.!.Ue agita las persianas 
despe1tando la voz de las conciencias 
y el que aviva las lenguas de la flama 
que anima al corazón en duras bregas! ... 
Los buenos no se van. 
por siempre quedan; 
se graban en las hojas de los libros 
en que estudian los niños en la escuela, 
se n1ezclan en los rayos de las luces 
que iluminan las calles en las fiestas. 
Y en las horas amargas de la pah·ia 
cuando la patria sufre, 
sufre y tiembla 
el halo de su luz inunda el tiempo 
y su ejemplo sacude las esferas. 
Al anhelo febril ele las preguntas 
en su ejemplo dan todas las respuestas. 
Los buenos no se van, 
por siempre quedan. 
En el sordo batir de los tambores 
y el dulce tremolar de las banderas. 
Cada hombre, 
cada árbol, 

cada piedra, 
cada grano de arena, , 
conservan el calor de su energ:.a 
y al caliente irradiar de sus teJidos 
suple la llamarada de la Idea. 
D la Idea que alzaron en su lucha, 
D: la Idea que un día defendieran. 
Nada apaga esa llama, 
para siempre su lumbre centellea. 
Los buenos no se van, 
por siempre quedan. 

(De "Rosa y laurel", 
poemas dedicados). 
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UNA PLEGARlA DE EL SEMBRADOR 

PADRE: 

Ser librepensador no significa que 
se deba ser ateo. Y en cuanto a 
ateos tal vez puedan contarse con 
los dedos. Se puede no practicar 
culto ;r ser cre:~·ente, aun sin in
vocar a Dios. Se puede ser cris
tiano, sin invocar a Cristo. Hay 
una religión del sentimiento que 
era la practicada por Frugoni 
que oró para su padre en pk;;a
ria que intitula ''ELEGIA FI
LIAL" incluida en su libro ''L/1. 
CAXCION HmLI\NA". 

Por encima del tiempo y de la vida 
beso tus manos fértiles 
que levantaron nuestra casa 
y encendieron en ella 
sobre la mesa convivial 
-eje de la familia-
la lámpara de los recogimientos. 
Beso tu frente devastada 
que se cubrió de surcos 
de tanto pensar en nosotros 
y por nosotros. 

Déjame reclinar en tu pecho 
la cabeza afiebrada 
y pedirte perdón. 
Perdón mil veces 
en silencio, 
en muda congoja 
que tú sin duda oves 
desde la eternidad.· 
Porque los muertos oyen 
las palabras que no decimos 
y las voces que parten de nuestm corazón. 
sin llegar hasta la garganta. 
Déjame pedirte perdón 
por todo el mal 
que sólo pude darte 
en cambio de tanto bien. 
La vida te había tallado 
a golpes de adversidad; 
joven saliste por los caminos del mundo 
a luchar con el dragón de la suerte 
v a desafiar el genio del :t\Ionte Encantado. 
:-\ tu espalda quedaron más allá de los mares 
dos brazos de madre tendidos hacia tí. 
Tu corazón se trajo para todo 
el resto de tu vida la tristeza. 
de aquella despedida. 
Tuviste tu heroísmo 
callado y sin alardes. 
Hoy que los años me doblegan 
sobre el misterio de la vida 
te comprendo y te amo, 
como nunca te amé. 
Y hasta me auemo hasta consumirme 
en el remordimiento 
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de no haber sido una alegría 
ni un consuelo para tí, 
como lo fue mi madre 
y lo fueron tus hijos, menos yo. 
No está lejano el día 
en que yo me tienda 
para siempre a tu lado. 
Y yo sé que ese día 
tus brazos se abrirán para acogerme 
sobre tu pecho. 
Y yo te diré 
-Aquí estoy, 
castígame! 
Pero tú me estrecharás 
dulcemente contra tu corazón 
y me dirás: 
-Descansa! 
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