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EMILIO FRUGONI  
 

 
  En 1902 Emilio Frugoni surgió a la vida literaria con el folleto “Bajo tu 
ventana”. Primicia de la adolescencia, este librito de ingenua frescura, orlado de 
flores en el margen, está consagrado a una musa revestida de miembros 
femeninos, “la mejor musa es la de carne y hueso”, que aparece entre el marco 
primaveral de una ventana enguirnaldada de cálices purpúreos con el cálido 
rojo de la sangre moza. Una sola composición contiene: una “mattinata”, en que 
una mirada simpática hubiera adivinado al lírico que dos años después daría a 
las prensas el libro “De lo más hondo”. Libro de intimidad, cuyas mejores 
composiciones, de sencilla elegancia, revelaban una personalidad que se 
formaba un poco al margen de las corrientes literarias entonces en boga. Poesía 
de alma adentro, de una fina y pura melodía. José Enrique Rodó, que firmaba el 
prólogo, elogiaba en el nuevo poeta, en lo que toca a la ejecución “un sentido 
muy fino de lo plástico y musical de su arte”; en lo que se refiere al contenido, 
notaba la sinceridad del sentimiento, inmune de afectación. “Libro, decía, 
íntimo y general a la vez por la índole de los sentimientos que expresa…; libro 
de intimidad; poesía de recogimiento y confidencia… ensimismada, dulcemente 
egoísta. No sé si habrá quien, después de conocida la obra, aconseje al autor que 
atienda a lo que pasa en torno suyo; que confunda su personalidad de poeta 
con la personalidad colectiva de su pueblo, o con la de una comunión ideal, a la 
que muevan hondos intereses humanos.” No se destaca el libro por notas 
originales, ni es la originalidad la preocupación primordial del escritor. Formas 
puras, talladas en cristal o en diáfano alabastro filtran tamizándola en suave 
tonalidad la luz interior de ese lirismo sereno. Algunas de sus composiciones 
caben en cualquier selección hecha con criterio de severidad de la cosecha 
poética de Frugoni.  
 
  “El eterno cantar”, de 1907, es un libro ya bien granado, que rezuma la 
miel del fruto en sazón. Es la misma índole de poesía, enriquecida con nuevos 
matices. Contiene algunas composiciones de cálida sensualidad. Podríanse 
borrar de sus páginas con ventaja, entre otras cosas, un pobre boceto 
psicológico titulado “El místico”. Pero las caídas son compensadas por 
indudables aciertos; tal la composición que abre el volumen, y “Suprema loa”, 
bello y pulido canto de amor con algo como de gracioso discreteo 
“petrarquizante”. Frugoni es todavía el poeta de medias tintas de su primer 
modalidad, que,  

 
ignora que a sus pies corre la vida  
con fragoso impulso de torrente.  



 
el poeta de intimidad y de confidencia, que anhela por la perfección de la forma 
para revestir sus canciones y las elegías que sueña,  

 
elegías tan dulces que parecen  
llenaran de emoción a las estrellas...  

 
  Nueve años corrieron; nueve años de rumorosa acción, de luchas y de 
trabajos. Frugoni desmintió los presagios de sus libros primeros. Abrió su 
espíritu a las repercusiones de la vida exterior; dejó que los sentimientos 
colectivos llenaran su corazón. Bajó a la candente palestra de las luchas sociales 
y políticas. En el lírico despertó el hombre de acción. Frugoni acaudilló al 
naciente Partido Socialista y su personalidad intelectual se perfiló con enérgicos 
rasgos de luchador. Lanzado a lo más recio del entrevero, dispersó su espíritu 
en una labor de combate, apresurada y múltiple. Profesor de literatura en la 
Universidad; polemista de acerada y temible pluma, crítico que escribió algunos 
de los mejores comentarios que haya inspirado la obra de Florencio Sánchez... 
ejerció en suma ese oficio complejo del publicista moderno, del hombre que 
pluma en ristre pelea en todos los campos y a todas horas, armado caballero 
andante de una causa. Poseía todavía un instrumento de más directa eficacia 
para la propaganda, de fuerte poder sobre las multitudes; la palabra, una 
palabra elocuente. No creo en la crítica sistemática que para definir y para forjar 
fórmulas hueras simplifica y mutila. La pluma del crítico debe ser un 
instrumento de precisión y de fineza, apto para la delicada labor de analizar la 
trama oculta de la obra de pensamiento, más intrincada y compleja que la red 
sutilísima de tejidos vivos que constituye la divina sencillez y armonía del 
capullo de la flor o la seda de la pluma. No se define una personalidad por 
ningún carácter dominante. Pero, si se me forzara ahora a hacerlo así con ésta 
de muchas facetas, diría sin vacilar: Emilio Frugoni, orador. Orador de los más 
elocuentes que han honrado la tribuna uruguaya es, sin disputa, el “leader” 
socialista. Su palabra, de registros riquísimos, se adapta a diversos auditorios 
con flexibilidad extraordinaria: es orador de mitines callejeros y es también 
orador parlamentario. Sus discursos de la Constituyente han sido reunidos en 
volumen con el título de “Nuevos Fundamentos”. Le oí no ha mucho tiempo, 
saldando con palabras conmovidas una deuda de amistosa gratitud póstuma a 
Julio Raúl Mendilaharsu. Por una coincidencia que ahora recuerdo, 
Mendilaharsu, poco antes de morir, hablándome de sus trabajos futuros me 
había dicho: quisiera abordar la crítica; intentaré escribir un ensayo sobre la 
personalidad de Emilio Frugoni. Fue magnífica la oración fúnebre con que 
Frugoni despidió al amigo, alma bondadosa, eternamente inquieta, alma 
generosa y expansiva que alentó sueños de hermosura que no acertó a expresar 
cabalmente en sus libros. Sobre la escalinata de la rotonda, entre un grupo 
meditativo de oyentes, erguíase la figura un poco aburguesada del orador, 
pálido de emoción. Con pleno señorío de la palabra, con limpia dicción, volcaba 
sin aparente esfuerzo sus frases fluentes en aquel silencio lleno de recogimiento. 
Emanaba del orador una sensación de vigor mental, la seguridad de una 
riqueza interior que se desbordaba caudalosamente en cascadas de imágenes. 



Su brazo derecho se movía con gesto de viril elegancia: era, como en la clásica 
imagen, brazo de sembrador que rítmicamente se alzaba echando cada vez al 
aire, un caliente puñado de semillas, el verbo sonoro. Aseguro que las palabras 
con que Frugoni pagó su deuda sentimental al amigo muerto, caían con 
vibración del más noble metal.  
 
  No niego al poeta; pero veo más alto al orador. Es la voz del orador 
también la que suena en los discursos rimados de “Los Himnos”, publicados en 
1916. Con este libro ha querido asumir el significado del poeta civil, poeta de las 
reivindicaciones socialistas. El verso que fue antes cuerda de lira, es tensa fibra 
que despide silbando apóstrofes e imprecaciones. He releído el libro con 
impresión menos favorable que en la primera lectura, recién salido a luz. Hay 
composiciones de innegable vigor; hay fragmentos elocuentes: tal el consagrado 
a Juárez. Pero prefiero la elocuencia sin reatos de su prosa. La fraseología de 
arenga, callejera, enfática y declamatoria, afea constantemente las páginas con 
notas de estridente violencia, o con rasgos como éstos:  

 
Piensa en ellos y envíales conmigo  
Más que una maldición, una amenaza  
Y sobre el Sinaí de la conciencia  
Quede vibrando como un puño el alma.  

 
  Separo, entre otras que podría, algunas estrofas que resaltan entre una 
loa a la Comuna, un cuadrito de hogar campesino, un cuadrito geórgico 
pintado con pinceladas de clásica pureza. Separo también, con particular 
predilección, un elogio de la décima, escrito en entonadas décimas que se 
balancean llenas de brío refrenado, obedientes a la rienda del buen gusto, 
gallardas y escarceadoras como el corcel de la imagen en que se desenvuelven:  

 
Metro rítmico y sonoro  
que como aldabón golpea  
en el alma y centellea  
con diez chispazos de oro...  
Vaso de sonoridad;  
bajel de alada armonía;  
ánfora de poesía;  
llena de ensueño y verdad;  
címbalo de eternidad  
cuyo son las almas llena;  
potro que pisa la arena  
de la vida con donaire,  
¡qué bien se estremece el aire  
cuando su paso resuena!  

 
  Frugoni muestra una nueva faceta de su espíritu en el reciente libro 
“Poemas de Montevideo”. En páginas de sencillo realismo evoca lugares, 
escenas, aspectos del nativo solar urbano. Esos cuadros del natural, rimados con 
pulcra sobriedad, me traen a la memoria el plácido realismo de Coppée en “Los 



Humildes”. Aquí la simpatía por los humildes se emplea en hacerlos revivir 
poéticamente. La imagen de la ciudad surge de sus páginas con verdad y con 
belleza. Las calles abiertas sobre azules perspectivas de mar y de cielo, la plaza 
Constitución con “su placidez de corazón aldeano de la urbe”; la avenida de 
cipreses y de mármoles del Buceo tendiéndose hacia una maravillosa 
lontananza de llanura marina; las viejas quintas del Paso del Molino, con 
grandes araucarias de gravedad mayestática, verdes pirámides pobladas de 
pájaros cantores; las vetustas verjas de lanzas cubiertas de mallas tupidas de 
enredaderas, por cuyos claros se columbran desordenados jardines, húmedos 
muros, rincones afelpados de musgo, ante los cuales más de una vez me he 
detenido, lamentando no ser dueño de un pincel y una paleta en lugar de esta 
pluma inhábil; la rosaleda del Prado, cara al fácil y efímero romanticismo de las 
niñas casaderas; las calles de la Unión flanqueadas a veces por algunos 
caserones con recuerdos de los tiempos de Oribe, o de aquellos otros mucho 
más cercanos, de aquellos de tardes de toros  
que fueron delicias de nuestros mayores, por cuyas venas corría con no 
enfriado ardor la sangre española; el abigarramiento de feria del Parque Rodó, 
ensordecedor de músicas de organillos y de chirriantes orquestas; el patio 
antiguo con arriates de flores y aljibe en el centro en cuyos azulejos brillantes se 
quiebran en astillas de oro los rayos solares. Estas cosas y muchas otras de 
nuestro Montevideo, que nos son familiares, desfilan en las estrofas de Emilio 
Frugoni, amables y evocadoras. Mil aspectos, mil rincones risueños y típicos de 
la ciudad, pinta y ensalza el poeta con filial afecto:  

 
Con cuanto amor te canto, Montevideo,  
a pesar de lo amarga que haces mi vida.  
Eres en mi existencia llaga y recreo,  
herida y venda y bálsamo de mi herida.  
Apuro el dulzor suave de tus sedeñas  
horas que se deslizan sin hacer ruido  
cuando de cara al cielo, duermes y sueñas  
tu sueño de grandezas jamás cumplido.  
¡Cómo te amo en la gloria de tus mañanas  
y en tus alucinantes atardeceres  
y en el mudo llamado de tus ventanas  
y en los ojos amigos de tus mujeres!  
¡Qué placer si yo fuese como un viajero  
que a tus playas desciende sin otro fin  
que el de gustar con ánimo placentero  
de tu tranquilo encanto de gran jardín!  
¡Cómo quisiera entonces poder quedarme  
mecido por tus brazos toda la vida,  
ciudad de donde el mundo quiere arrojarme  
hacia no sé qué playa desconocida!  

 
  Algunos pasajes del libro caen en el prosaísmo. Pero, en otros, sobre la 
realidad vulgar pintada con verdad y sencillez, hace flotar la poesía un 
impalpable halo de fina luz idealizadora.  



 
  Lo típico de nuestro país para los artistas ha sido hasta hoy casi 
únicamente el campo. De la ciudad, pobre del llamado color local, 
inescrupulosos fabricantes de hilvanes de escenas han visto casi tan solo el 
arrabal, en lo que tiene de innoble y de guarango. Libros como el de Frugoni, si 
no existieran otros, bastarían para probar cuántos rincones, cuántos lugares y 
aspectos urbanos esperan al artista que sepa contemplarlos con aquella simpatía 
capaz de sorprender secretos de hermosura, invisibles para los ojos vulgares.  

 
1924.  

 


