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PROPÓSITOS 

Con 1& inquietud de una superior manifestación de cultura, nace en 
Montevideo, con universal destino, la BIBLIOTECA "JOSE ENRIQUE 
RODO", la que dará cabida, exclusivamente, en sus ediciones, a lo más 
escogido de las letras nacionales. 

Abro sus rumbos hacia una finalidad de elevadas directivas, colo
cando por encima de toda solicitación utilitaria, un serio propóskto es
piritual y un noble afán de divulgación seleccionada, de los más califi
cados valores de la literatura uruguaya. 

En todos los grandes centros intelectuales del mundo, donde el pen
samiento realiza su alta función social; en todos los países, donde las 
letras, en sus distintas manifestaciones, fundamentan un valor civilizador 
y dan carácter de personalidad a la nación misma, existen organismos 
editoriales, - y algunos con carácter de institución pública, - dedicados 
exclusivamente a la difusión de libros de los escritores nativos más ca
racterizados y de mayor influencia en la cu}tura ambiente. 

Y estas empresas do propagación bibliográfica, no sólo realizan una 
siempre beneficiosa misión educadora, quizá la más alta que comprende 
el concepto humano; no sólo vincula con facilidad de nexo al pueblo 
con sus pensadores, sabios, novelistas, dramaturgos y poetas, sino que, 
además, desprende fuera de fronteras, poderosas corrientes que contribuyen 
a dar perfil de prestigio a Iá fisonomía moral del país de origen. 

Y nuestra república, que por glorioso destino es cuna de grandes 
hombres de letras - tanto, que sus obras han contribuido profunda y 
brillantemente a dar carácter al pensamiento americano, - requiere ne
cesariamente y en forma organizada y de efectiva permanencia, una Bi
blioteca de escritores nacionales, los más notables y calificados. 

Varias han sido las iniciativas de carácter editorial que han habido 
en nuestro país; pero indudablemente, fuerza es destacarlo, el más ex
traordinario esfuerzo en tal sentido es el realizado por CLA UDIO GAR
CIA y Cía., La Editorial LA BOLSA DE LOS LIBROS, que !leva 
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ya impresos más de medio millón de volúmenes, correspondientes a edi
ciones de centenares de libros de distinto carácter y de autores de na
cionalidad varia. Y el mismo espíritu animador de toda esa cuantiosa 
obra editorial, es el que mueve esta patriótica iniciativa dando vida a 
la BIBLIOTECA "JOSE ENRIQUE RODO", en cuyas ediciones, 
quo serán mensuales, cabrán todas aquellas obras, ya publicadas o iné
ditas, cualquiera sea su tendencia, su caráClter, su orientación literaria, filo· 
sófica, histórica, política, etc., y cualquiera su época, siempre que se ajus
t<>n a una máxima condición sustancial: que sean obras de selección, gratas 
al espíritu y al entendimien.to, altas en concepto y en belleza, y, fun
damentalmente, dignas del espíritu civilizador de la República. 

LA DIRECCION. 

! t 
1 

POEMAS CIVILES 
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BIOGRAFÍA DE EMILIO FRUGONI <t> 

Emilio Frugoni, licler del Socialismo uruguayo, poeta, publicista 
y orador de excepcional jerarquía, nació en Montevideo, de una pres· 
'tigiosa familia burguesa y católica, el 30 de marzo de 1880. 

Hacia 1900, ingresó en el Partido Colorado. Y fundó, a principios 
de 1901, con otras personalidades jóvenes, entre las que se contaba 
Rodó, el Club Libertaa, para intentar la unificación de los grupos 
en que estaba dividido aquel bando tradicionalista. 

Estalló la revolución de 1903, rápidamente conjurada. Frugoni 
actuó en ella como ayudante de Muniz. Sobrevino, en seguida, la 
guerra civil de 1904. Frugoni, que a la sazón era estudiante de abo· 
gacfa, volvió a intervenir, esta vez como teniente del Batallón de 
Guardias Nacionales que comandaba D. Antonio Bachini. Participó 
en distintas operaciones militares y combatió, en la defensa de Salto, 
contra las fuerzas del caudillo nacionalista D. Abelardo Márquez. 

Desencantado del tradiCionalismo, convencido de que sólo una 
política de ideas podría salvar al país, dió, a comienzos de 1905, un 
paso trascendental, que definió su destino: se incorporó a las filas 
del Partido SociaiJ!sta, virtualmente constituido en el Uruguay 
desde 1895. 

El Socialismo había sido hasta entonces, en nuestra tierra, un 
ideal abstracto e ingenuo. Frugoni lo convirtió en una fuerza viva, 
adaptándolo a las condiciones poc'll.liares de la realidad vernácula, 
identificándolo con el alma de un pueblo, con sus necesidades inme· 
diatas y con sus sentimientos profundos. Cumpliendo esa tarea, Fru· 
goni no sólo sirvió los intereses partidarios: asumió, de hecho, un 

( 1 ) Damos, a continuación, una biog·rafla sumaria (no obstante, 
hasta hoy, la más completa), de Emilio Frugoni. 
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papel de significación histórica, puesto que ha sido, desde 1905 a 
nuestros días, el g1·an edttcaclor de nttestra democracia. Porque si 
el Partido Socialista no pudo desalojar a los grupos tradicionales 
ni competir con ellos por su volumen (hasta hoy redueido), contri
buyó, bajo la sugestión de Frugoni, a modernizarlos por emulación 
no siempre reconocida; a interesarlos, forzada o forzosamente (como 
se quiera), en los grandes problemas sociales, excitándolos, con el 
ejemplo, al desarrollo de una acción Ihás avanzada. El día que se 
apacigüen las pasiones políticas y haya espacio para la historia en 
nuestra patria, se valorará el papel principalísimo que Frugoni ha 
desempeñado en la evolución espiritual y material de la República. 
Por lo pronto, directa o indirectamente, sus propios adversarios lo 
han admitido o proclamado en diversas ocasiones: v. gr., el Dr. 
Mateo Legnani, en 1927, cuando confesó, desde las columnas de "El 
Día", que, aunque los proyectos de Frugoni fuesen "más completos", 
"no convenía prestigiarlos", puesto que tal cosa hubiera significado 
un perjuicio para el batllismo. ("La política es así", agregaba fran
camente) (1 ). En el mismo sentido, pero en términos más elevados, 
se expresó el Dr. Eduardo Rodríguez Larreta, en el discurso que pro
nunció en el paraninfo de la Universidad el 17 de diciembre de 1943: 
"Como les ocurre a menudo a los .precursores que no recogen el fruto 

de su obra sino a través de sus discípulos, a Frugoni le ha pasado 
que, mientras él se ha quedado con su partido, incorruptible, como 
dijo el Dr. Prando, sus ideas han heeho camino, sus sueños se han 
transformado en nuestros sueños, arrojando sus simientes en muchos 
de los hombres y en muchos de los partidos del país; en muchos de 
los hombres que a menudo repetimos, tal vez sin saberlo, las ideas 
que hemos recogido de sus labios o que hemos extraído de sus libros; 
y en muchos de los partidos que las han incorporado a sus progra
mas ... ". " ... Podemos decir que sus ideas repartidas y difundidas 
por los ámbitos del país. . . han impreso un sello indeleble a la 
evolución del p!')nsamiento nacionaL Si los partidos políticos se 

(
1

) Véase "Socinlisnw, Bntllismo y Nnciounlisnw", folleto de 
Emilio Frugoni, pág. 45. 

-10-

p O 'E M A S e 1 V 1 L E S 

modernizan, si la ciudadanía uruguaya siente los problemas sodales 
que antes ignoraba y si los hombres públicos vibramos con emoción 
semejante a la de él, es en buena parte porque la palabra del Maestro 
ha entrado en nuestros corazones y nos ha abierto los ojos sobre el 
sufrimiento humano". " ... Porque cuando el Maestro se va(') y los 
discípulos pululan por uno y otro lado, unos reconociéndose como 
tales y otros negando que lo son, pero siéndoio al fin de ¡mentas, 
I?Uede decirse, entonces, que su obra queda aquí permanente, indele· 
ble, y que ella se hará sentir y tendrá eficacia imperecederá en la 
vida de la República". " ... Un día, cuando podamos con orgullo colo· 
car en alto la bandera de la armonía sodal y de la paz perenne, el 
nombre de Frugoni estará estampado en la base". (•) 

Difícil resulta resumir, en pocas páginas, una vida tan móvil y 
compleja como la de Frugoni. Referidos sus orígenes, recorramos 
ahora, a grandes pasos, las principales esferas en que ha explayado 
su actividad, invariablemente inspirada por un sueño de belleza o un 

ímpetu constante de amor apostólico; puesta siempre al servicio del 
bien público, en el plano de la creación, de la cultura y de la lucha 
social. 

La Poesía 

Poeta por vocación y por destino, Frugoni ha publicado diez 
obras que abarcan un periodo de cuarenta y cuatro años: desde 
"Bajo tu Ventana" (1900) y "De lo más Hondo" (1902), prologada 
por José Enrique Rodó, hasta "La Elegía Unánime" (1942) y los 
"Poemas Civiles" (1944). En la Gwía bibliog?·cífica y en la Antologla 
m·lUca, incorporadas al presente libro, se considera y valora este 
aspecto capitalfsimo de su personalidad. 

( 1 ) Alude a la partida de Frugoni para Rusia, 
( 2 ) Véase "El Pais", diciembre 18 de 1943. 
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La Prosa 

Se distingue la prosa de Frugoni por la fluidez y riqueza de 
su desarrollo, la densidad del pensamiento, la noble fulguración de 
las imágenes, la agilidad de la materia documental, el chispeante 
desembarazo de la ironía y de la intención satírica, la segura y vigo
rosa expansión afectiva. Es una prosa que nace, con características 
idénticas, de sus labios en el curso de la improvisación oral (rara 
vez impremeditada), o de su mano en los urgidos garrapatos de· la 
pluma sobre el papel. Lo que dice al hablar, nada pierde al ser leído 
(exceptuada la preciosa dicción con que directamente lo comunica); 
y lo que escribe, por su parte, puede ser dicho sin dificultades para 
el auditorio. Por lo tanto, su prosa, hablada o escrita, es siempre 
espontánea y clara, sin mengua de su jerarquía estética. ni de su 
natural hondura. De allí que en sus obras se sucedan, muchas veces, 
artículos y conferencias, discursos y ensayos sin que padezca la 
unidad literaria del conjunto. 

Entre sus libros y folletos (citados en la Guia bibliográfica), 
cabría rec-ordar especialmente "Los impuestos desde el punto de vista 
sociológico" (1915); "El trabajo nocturno" (1916), uno de sus más 
grandes discursos; "Los nuevos fundamentos" (1919), obra de con· 
aulta obligada; "La Sensibilidad Americana" (1929); "La mujer 
ante el derecho" ( 1940), etc. 

El Periodismo 

Desde su adolescencia, ha sido Frugoni periodista. Se inició, 
hacia 1896, en la revista universitaria "Los Debates" (en la que dió 
a luz, además, sus primeros versos). Dirigió luego una larga serie 
de publicaciones: "El Bombo" (1898), bullanguera revista estudiantil, 
de fatídico nombre y divertidas caricaturas, en la que alternaba su 
firma con el seudónimo de Imulio E1·gonif; "La Revista Nueva" 
,(Arte, derecho y ciencias sociales), cuya dirección compartió con 
Agustín A. Musso (1902); "El Socialista" (1906); "El Espíritu 
Nuevo" (1908); "El Socialista" (1911- 1915); "Justicia" (1919-1921); 
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"Germinal", revista socialista (1921-1922); "El Sol" ( 1922 · 1939); 
"El Socialista" (1940); "El Sol", segunda época (1940 -1943); "Afir
mación", ?'evista de id.eas e ideales (1941-1942). 

Colaboró, también, como cronista teatral, en "Diario Nuevo", 
hacia 1906; y en "El Día", entre 1908 y 1911, bajo el seudónimo de 
Urgonif (anagrama de su nombre), con que sustituyó el de Ergonif, 

puesto al pie del primer artículo. Es particularmente memorable el 
folletín teatral que consagró a la memoria de Sánchez con motivo 
de su fallecimiento y que recogió en "La Sensibilidad Americana". 

Podrían ser mencionados todavía otros periódicos y diarios en 
que dió curso a su vena periodística: entre ellos, "La Razón", en 
que publicó una serie de artículos titulados "Pido la palabra" (1919), 

e "Imparcial" (1927). Actualmente, desde el extranjero, remite a 
"El País" interesantísimas crónicas de viaje, 

La Oratoria 

Durante cuarenta años de infatigable milicia ciudadana, Frugoni 
dictó centenares de conferencias y discursos. Es uno de los grandes 
oradores que, ha tenido América. En sus notables aptitudes, apenas 
han hecho mella los años. Concierta con la invención rápida y ori· 
ginal, la palabra fácil a la vez que castigada, difluída en vastos y 
numerosos períodos. En sus discursos, la doctrina es abundante y 
clara; la exposición, ceñida, pero sin rigidez ni apremio; plástica y 
asidua, la imagen; inagotable, la fuerza para la comunicación del 
¡¡entimiento; expeditivo, el donaire. Completa esos privilegios con 
adecuadas cualidades físicas: su persona respira una austeridad sin 
estiramientos; su acción es precisa y sobria; y su voz, magnífica, 
está dotada de armoniosas y flexibles potencias. De allf su éxito: 
tanto en los salones frecuentados por las exigentes minorías inte
lectuales, como en la plaza pública, donde comulga con el alma de 

las mutitudes proletarias. 
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La Docencia 

Desde junio de 1905 hasta octubre de 1907, siendo todavía estu· 
diante de derecho, fué Auxiliar substituto de Literatura en la Facul· 
tad de Enseñanza Secundaria; luego, profesor, de la misma materia, 
desde abril de 1908 a diciembre de 1910. 

En el ínterin, concluyó su carrera de abogado (el 1'2 de mayo 
de 1910, pocas semanas después de la muerte de su padre, D. Domingo 
Frugoni, fallecido el 31 de marzo). 

Más tarde, entre marzo de 1926 y marzo de 1933, fué catedrático 
de Legislación del Trabajo y Previsión Social, en la Facultad de 
Derecho, cuyo decanato asumió, después de ser proclamado por los 
estudiantes, el 18 de marzo de 1932. Cuando Terra, el 31 de marzo 
de 1933, dió el golpe de estado, Frugoni ensayó, acompañado de 
universitarios y obreros, en la casa que simboliza el culto de la ley, 
una resistencia ejemplar, pero inútil: el 19 de abril, la policía des· 
alojó a los que intentaron estimular con un rasgo magnífico el 
civismo de la República y Frugoni fué deportado a Buenos Aires el 
día 3. 

En la Argentina, invitado por el Dr. Penco, decano a la sazón 
de la Universidad de La Plata, dictó en, las aulas de esa casa de 
estudios, ese mismo año, un curso sobre marxismo .. 

Durante su destierro, los estudiantes uruguayos, en el memorable 
banquete del Hotel Pocitos, resolvieron que presidiera el acto desde 
su silla vacía. Vuelto al país, en circunstancias que a continuación 
estableceremos, renunció a su investidura de decano (para ocupar 
en el Parlamento la banca que lo restituía a la patria), el 15 de 
mayo de 1934 en un acto solemne, y donó a la Biblioteca de la 
Facultad los sueldos que correspondían a sus trece meses de exilio. 
Su gestión en el decanato fué realmente adnllrable. Dijo el Dr. 
Eduardo Couture en el discurso que pronunció en el paraninfo de . 
la Universidad el 17 de diciembre de 1943: "Su saludo a los alumnos 
al asumir el decanato, fué un modelo de afecto, de persuasión y de 
autoridad. Sus luchas por el concurso para la designación de profe· 
sores, sus escritos solicitando · autorización para realizar obra de 
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extensión universitaria llevando a los estudiantes de derecho hasta 
· los locales obreros, sus programas de estudio, sus tesis sobre el 
régimen de exámenes y de promodón: todo lo que él allí dijo, hizo 
y pensó quedó grabado en l¿s anales de esta casa, tan indeleble como 
sns piedras, tan significativo como sus mármoles". 

En setiembre de 1934, en oposición con los Dres. Scoseria Y 
Lussich, fué elegido presidente de la Asamblea del Claustro. 

La Acción Parlamentaria 

Frugoni es uno de los dos o tres parlamentarios más completos 
y eminentes que ha tenido el país. 

Nadie ha sido más activo que él durante las legislaturas en que 
le tocó trabajar, ya solo, ya con uno o dos compañeros, como repre
sentante de un partido pequeño cuyos reducidos contingentes no 
guardan proporción con el prestigio popular y la honda simpatía 
de que disfruta, en gran parte por la. personalidad de su lider. Ese 
prestigio, que todavía no ha encontrado en las urnas su natural 
correspondencia, se debe sin duda al vigor con que la tradición 
agrupa en dos bandos al pueblo uruguayo, desde los tiempos de la 
emancipación; sin contar con las ventajas que benefician a las colec
tividades políticas numerosas, a quienes la seguridad del triunfo y 
de la participación en el gobierno añade siempre considerables nú· 
cleos de opinión. 

En 1910, decretada la abstención por el Partido Nacionalista, 
tras el fracaso de l¡t "chirincula" de octubre con que se intentó impe
dir la reelección de Batlle como presidente de la República, ocurrió 
el caso singular de que la representación de la minoría quedase al 
alcance de los partidos políticos pequeños, ya que entonces la defi· 
ciente ley electoral sólo daba entrada en el gobierno a las agrupa
ciones que obtuviesen en los comicios la mayoría y la minoría mayor. 

Como los católicos resolvieron concurrir a las urnas para ganar 
las bancas de la minoría, el Partido Socialista y el Partido Liberal 
acordaron una alianza para enfrentarse con aquéllos. Y constituyeron 
la "Coalición liberal· socialista". Presentaron como candidatos a los 
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doctores Pedro Diaz, Emilio Frugoni y Carlos Vaz Ferreira. En las 
elecciones del 18 de diciembre, con 894 votos, vencieron a los cívicos. 
Diaz y Frugoni ingresaron en el Parlamento. 

Así, l!~rugoni fué diputado por primera vez, cargo que desempefí.ó 
entre 1911 y 1913, de acuerdo con la plataforma electoral que el 
Partido Socialista estableciera (Tal plataforma entrafí.aba una no
vedad sin precedentes en la vida política de la nación). 

Después de un viaje que en 1915 realizó a Estados Unidos (acom· 
pafí.ado de su madre, D. Josefina Queirolo de Frugoni, y de su her· 
mana, Flora), fué elegido, siempre en representación del Partido 
Socialista y conjuntamente con Celestino Mibelli que ocmpaba el 
segundo lugar en la nómina de candidatos, para actuar en la Asam
blea Constituyente que funcionó en los afio a 1916 y 1917. 

En 1919, el Partido Socialista conquistó dos bancas en el Parla· 
mento. Frugoni, diputado por segunda vez, actuó dos afí.os en com
pañia de C. Mibelli. En 1921 renunció, a raíz de la escisión de su 
partido provocada por las Veintiuna Condiciones. 

Frugoni prefirió, con la minoría de sus compañeros, quedar fiel 
a los postulados de la Segunda Internacional Y lo sustituyó en el. 
Parlamento su camarada D. José M. Bazzurro. 

El Socialismo, momentáneamente quebrado por el cisma, fué ven
cido en los comicios de 1922 y 1925, en los que no alcanzó el cociente 
electoral. Pero, Frugoni, elegido diputado por tercera vez en 1928, 
tuvo una extraordinaria participación en la legislatura comprendida 

entre 1929 y 1931. 
En las elecciones de 1931, aquel partido, en firme ascenso, logró 

dos bancas que ocuparon Emilio Frugoni y Líber Troitifí.o. Iniciada 
la legislatura (para Frugoni la cuarta de su vida parlamentaria), el 
licler obrero presentó renuncia el 14 de marzo de 1932, cediendo su 
puesto al Dr. Manuel Seoane, para asumir, como queda referido, el 
decanato de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Tras el 
golpe de marzo, según vimos, .fué desterrado. El 19 de abril de 1934, 
por la voluntad de su pueblo que lo eligió diputado por quinta vez, 
pudo regresar a la República después de trece meses de exilio. La 
dictadura, interesada en dar un barniz legal a la situación, no se 
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atrevió a impedir su retorno, ocurrido el 15 de m y D é . a o. espu s de 
renunciar al decanato, Frugoni asistió el i8 d -d Lib . . - e mayo, en companía 

e er Troltmo, a la Asamblea General El d · t d T h bí h . Ic a or erra, que se 
a a echo reelegir para presidente de la República debí d 

nuevo, prestar juramento. En el instante critico, desafi~do la a; . e 
del celos~ concilio oficialista, Frugoni descerrajó estas pala::~: 
sobre el Jurador l'ecalcitrante: "-Ese jur!lmento no es válido por
gue_ el ~r. Terra no cumple lo que jura. ¡Perjuro!". y supo resistir 
a pie fll'me la ~mbestida de la jauría parlamentaria que lo agredió 
para hacer méntos en presencia del autócrata demudado 

. Frugoni fué, durante esa legislatura (de 1934 a 1938)·, el mag
nfflc~ vocero. de la oposición: fulminante en el apóstrofe y en el 
maneJo de la 1ronfa o de la sátira (1), exacto y valiente en la d . 
cia Y en la critica sistemática del régimen de m . N enun aiZo. unca, como 
entonces, se vió en nuestro país tanta potencia eficacia y d d 
en un t' . , enue o, 
___ a_ges wn parlamentaria. Frugoni se bastó para dominar los 

(1) Par~ ilus~rar un aspecto de su vida parlamentaria, el relacio
nado con su mgenio Y su ironía rápida Y temible, ya proverbial vamo 
a narrar ·dos anécdotas, ' . s 

En cierta ocasión, un señor diputado famo ment 1 d ' so por su opacidad 
a Y sus evoclones "nazi-marcinas" interru 'ó F ha • í . · • mpi a rugonl, que 

Cia. una cr ~ICa Implacable de hechos y actitudes vinculados con la 
fracció~ política a que el citado señor representante pertenecía· 

-' El Dr Fru · d ' Y . · goni a una en el clavo y cien en la herradura" 
el diputado socialista, con relampagueante naturalidad 1 ' 

testó: , e con-

-¿Y qué culpa tengo .yo, si Vd. se mueve?" 
En otra oportunidad n d · t d . ' h . d . . ' u IPU a o, que corría parejas con el de l¡¡, 

etra ma (no. muy ~fortunado, a pesar de todo, por cierto), en el 
curso de una d~sertaCión agria Y absurda, plagada de sandeces Y agra
vada por un aire de suficiencia irritante, exasper;¡tba y aburría 

De, pronto, Frugoni, serenamente, lo cortó con gesto admir~tivo· 
-,Vd, es un león! ' 

. El interpelado, sorprendido, no sabiendo · le Interrogó: SI agradecer o recelar, 

-¿Por qué me lo dice, Dr.· Frugoni? 
Frugoni, despiadado y fulminante, repuso: 
-¡Porque es el rey de los animales! 
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debates y confundir de continuo con la verdad, el desprecio y el 
ingenio a la clientela del dictador. 

En las elecciones de 1938, el Partido Socialista pudo elevar a 
tres el número de sus diputados. Y junto a Emilio Frugoni (1

), repre· 
sentante por sexta vez, actuaron el Dr. José Pedro Cardoso y D. Líber 
Troitiño. La legislatura caducó casi tres meses antes de su término 
legal, por el golpe de estado que dió, el 21 de febrero de 1942, el 
Gral. Alfredo Baldomir, presidente de la República. 

El Socialismo, que repudiara el golpe de estado del 31 de marzo, 
consecuente con sus principios, condenó, aunque salvando las distan
cias, el del 21 de febrero. Normalizada la situación del país, aquel 
partido decidió que, para las elecciones de 1943, Frugoni encabezara 
exclusivamente la lista de candidatos al Senado, pero sólo obtuvo una 
diputación, la que ejerce actualmente el Dr. José Pedro Cardoso. 

Así se consumó, por los azares de la polftica, una injusticia 
lamentable. Cuando el país salía de la ilegalidad en que lo mantuvo 
virtualmente durante diez años el régimen de marzo, Frugoni que
daba al margen de la vida parlamentaria en la que se aprestaba a 
reaparecer como senador. Había sido durante esos dos lustros, la 
figura má::¡;:ima de la oposición na<.4onal y, no obstante, la ciudadanía 
que lo admiraba, solicitada por complejos intereses, no sancionó, 
como era de esperar, la magnitud de su abnegado magisterio cívico. 

En los dieciséis años que, aproximadamente, comprende su vida 
parlamentaria, Frugoni desarrolló una labor excepcional, crítica y 
constructiva, acordada a un programa de acción en ascenso constante. 

Sus proyectos, cuando no fueron sancionados, sirvieron indefec
tiblemente de base, por secreto estímulo o sorda emulación, a la 
mayoría de los que formaron nuestra avanzada legislación social. 

(1) Habla sido proclamado, también, por los gruvos opositores 
que acordaron la concurrencia a las urnas, candidato a la presidencia 
de la Revública. 
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Imposible resulta, en breve espacio, dar una idea de esa labor (1 ). 

Limitémonos a citar sus proyectos sobre consejo de salarios, trabajo 
de mujeres y niños, trabajo nocturno, represión del alcoholismo, im
puesto progresivo al nudo valor territorial, ley de ocho horas (2), 

igualdad jurídica de los sexos, jubilaciones generales, creación de 
escuelas, semana inglesa, entrada de refugiados españoles, jornada 
de siete horas y semana de cuarenta horas, viviendas obreras y, 
rinalmente, entre otros, el de reforma agraria, con el que podría 
resolverse uno de los más impor,tantes problemas nacionales. 

La Diplomacia 

(El viaje n Rusin) 

A fines de 194:1, reanudadas las relaciones del Uruguay con la 
U.R.S.S., se entendió que, para subrayar ese trascendente paso, era 

( 1 ) Debe también recordarse la extraordinaria participación de 
Frugoni en la Asamblea Constituyente (1916 ~ 17). El lltler socialista 
recogió los principales discursos en "Los nuevos fundamentos" (1919), 
sobre el voto secreto, los derechos pol!ticos de la mujer, la ciudadanfa 
de los extranjeros, el concepto de una constitución, la supresión del 
Senado, la supresión del veto concedido al Poder Ejecutivo, la fórmula 
de un Ejecutivo pluripersonal (trente a la del Ejecutivo bicéfalo), la 
autonomfa municipal, etc, 

(2) Desde 1895, el Socialismo, año a año, agitó la reivindicación 
obrera de la jornada de ocho horas, como puede comprobarlo el que 
hojee sus periódicos: "El defensor del obrero" (1895), "El grito del 
pueblo" (1896), "La voz del obrero" (1896- 1905). 

Bátlle, en 1906, presentó un proyecto en que no comprendfa a los 
empleados del comercio ni a los obreros del transporte. En 1911, casi 
a la vez, Batlle y Frugon! presentaron sendos proyectos en que univer
salizaban las ocho horas para el comercio e industrias urbanas; pero 
el de Batlle no incluía las tareas del campo, mientras que el de Fru
goni establecía para ellas la jornada de nueve horas. Posteriorment~, 
el diputado socialista presentó su proyecto sobre jornada de siete 
horas, atento a la incesante transformación del maquinism<? y de las 
condiciones de trabajo, 
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preciso recurrir a una personalidad tan importante como la de 
Frugoni a fin de que representase al país ante aquella heroica na· 
ción; y fué designado Ministro Plenipotenciario del Uruguay en 
Rusia. La ciudadanía le tributó un extraordinario homenaje en el 
Salón de Actos Públicos de la Universidad, el 17 de diciembre 
de 1943. 

Partió de Montevideo, el 5 de febrero de 1944. Cruzó el Atlántico 
en un barco mercante; desembarc'Ó en Gibraltar; y luego, pór vía 
aérea, tras breves estadas en Argel, el Cairo y Teherán, llegó a 
;Moscú, donde presentó sus credenciales ante el presidente Kalinin 
el 13 de mayo de 1944. 

Allí comienza, a los sesenta y cuatro años de edad, su labor de 
acercamiento y de estudio, 

Aguardemos, mientras madura el nuevo mensaje del hombre y 

del apóstol. 

Conclusión 

¿Su vida intima? Carecemos de espacio para internarnos en ella. 
Ascética y sencilla, está en consonancia con el carácter del hombre, 
llano, casi ingenuo en la cotidiana comunicación afectiva. Recorde· 
mos, al menos, sus dos grandes amores: la madre, D. Josefina Quei· 
rolo de Frugoni, fallecida el 19 de abril de 1923; y la compañera 
abnegada, que siguió desde la raíz de cada día su lucha de siempre, 
María Rosa Barreto, a quien conoció en 1905 y a quien lloró muerta 
el 9 de marzo de 1942. 

R. 
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1) Poesía 

1) 1900: "Bajo tu ventana!' (Poesía). Montevideo. Imprenta artís· 
tística de Dornaleche y Reyes. 1 foll. de 16 páginas. 

2) 1902: "De lo má,s hondo". Prólogo de J. E. Rodó. Montevideo. 
Talleres de A. Barreiro y Ramos. 

3) 1907: "El eterno canta1~'. Montevideo. O. M. Bertani. Editor. 
4) 1916: "Los himnos". Montevideo. Imprenta y casa editorial 

''Renacimiento''. 
5) 1923: "Poemas montevideanos'', 1' edición: Montevideo (El 

Siglo Ilustrado). 2' edición: Vol. 57 de "Los poetas", 
Biblioteca de la EditoriaJ Claridad, Buenos Aires. Sin 
fecha. 

6) 1925: "Bichitos de luz". Montevideo. Editorial Apolo. 
7) 1927: "La Epopeya de la Oi1tdad" (Nuevos poemas montevi· 

deanos). Maximino García: Editor. 
8) 1936: "La Oanoión H1tmana". Ediciones de la Sociedad Amigos 

del Libro Rioplatense. Montevideo · Buenos Aires. 
9) 1942: "La Elegia Unánime". Introducción por Roberto Ibáñez. 

Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. Impreso en El 
Siglo Ilustrado, Montevideo. 

10) 1944: "Poemas Uiviles". Editores: Claudio García y Cía. Mon· 
tevideo. 

Además, la Editorial Apolo publicó, en 1924, "Versos de Emilio 
Frugoni", pequeña antología de poemas pertenecientes a "De lo más 
hondo", "El eterno cantar", "Los himnos" y "Poemas montevideanos". 
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Finalmente, con el titulo de "Oanti di fede", el Sr. Folco Testena 
tradujo al italiano veinticinco poemas de Frugoni, algunos inéditos 
(como "Torri d'avorio", cuyo original hoy ve la luz en los "Poemas 
civiles"); la mayoría, correspondientes a los libros publicados hasta 
entonces. Hay, también, un soneto vertido por Filippo Turati. El 
libro se abre con un "Saluto" de Turati y una "Noterella" del tra
ductor. (Atlantide. Casa editrice in Nervi. Genova. 1925). 

11) Prosa 

A) Libros 

1) 1915: "Los impuestos desde eZ punto de vista sociológico". 
Biblioteca del Centro "Puentearesano". Montevideo. Ta
lleres gráficos Renacimiento. (En "Afirmación", N9 3, 
julio de 1941, fué anunciada, con el titulo de "Los im· 
puestos desde el punto de vista social", una nueva edi· 
ción, que no se hizo) . 

2) 1919: "Los mtevos fundamentos". Principales discursos pro
nunciados en la Asamblea Constituyente ( 1916- 17). 
Maximino Garcia, editor. Imprenta Elzeviriana, Bar
celona. 

3) 1929: "La Sensibilidad Americana". (Dos partes: la primera 
está constituida por trabajos encaminados "a la forma
ción de una concienda estética continental"; la segunda 
por breve.s ensayos sobre autores nacionales y dios 
artículos sobre Barrett y France). Editor: Maximino 
Garcia. Montevideo. 

4) 1934: "La RevoZtwión deZ machete". (Proceso de la dictadura 
de Terra y el régimen de marzo). Editorial Claridad. 
Buenos Aires, 

5) 1936: "Ensavos sobre el marxismo". (Cuatro, en total: "El 
determinismo del hambre", publicado en la revista "Hu
manidades" de la Universidad de La Plata, a raíz de 
:l'allecimiento del biólogo Turró; "El factor espiritual 
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en el materialismo histórico" y "Los fines ideales en la 
concepción materialista de la historia'', conferencias 
dictadas en las aulas de la Universidad de La Plata, en 
1933; "La máquina es un for~idable factor dire{.'to de 
la evolución histórica"! contestación a una encuesta del 
diario bonaerense, "Critica", abril de 1933). Editores: 
Claudio García y Cia. Montevideo. 

1940: "La mujer ante el clet·echo". (Sobre la igualdad jurídica 
de los sexos: páginas sueltas ,un proyecto parlamentario 
del afio 1939, un informe legislativo y varios discursos). 
pretativa). Editorial "Afirmación". Montevideo. 

7) 1941: "El labot·is?no bt'itánico". (Sinopsis histórica e inter
pretativa). -Editorial "Afirmación". Montevideo. 

8) 1944: "Las tres dimensiones de la democracia". (Recopilación 
de artículos diversos). Editorial Claridad. Buenos Aires. 

D) Folletos 

"EZ trabajo noct1trno en las panacler·fas". (Conferencia pronunciada 
en el Ateneo. Versión taquigráfica). Ediciones del Centro Socia
lista de la 2• y 3•. Montevideo. 1916. 

"EZ Socialismo". (Conferencia dictada en el Ateneo en un acto orga
nizado por el "Centro Cultural Liceo Noctm·no"). Ediciones de 
"El Sol". Sin fecha. 

"EZ socialismo no es la violencia, el clespojo ni el t·eparto". Sin fecha. 
"Qt'é es y qué quim·e el Partido Socialista". Manifiesto. Sin fecha. 

"Lucha contm el alcoholismo". (Versión taquigráfica). Conferencia 
radiotelefónica patrocinada por el club "Juventud" de la Liga 
Nacional contra el alcoholismo. Montevideo. 1927. 

"Socialismo, BatHismo y Nacionalismo". (Recopilación de artículos 
periodísticos). 64 págs. Ediciones socialistas. Talleres "Apolo". 
Montevideo. 1928. 
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"Jubilaciones obre.ras". (Conferencia de extensión universitaria, die\ 
tada en el "Centro Protección de Chauffeurs"). Editorial "Apolo"\ 
Montevideo. 1928. . ¡ 

"La lección de Méjico". (Versión taquigráfica de dos conferencias · 
dictadas en el salón de actos públicos de la Universidad). Tipo· 
grafía "Augusta". Montevideo, 1928. 

"El viaje de Terra ante la Asamblea Genm·al". (Discurso parlamen
tario. Agosto de 1934), Ediciones del Partido Socialista. Mon· 
tevideo. 

"Elnavalúo del oro". (Discurso parlamentario). Ediciones del Par
tido Socialista. Montevideo. 1935. 

"En defensa de la libertad de Prensa". (Discursos de los diputados 
socialistas Líber Troitiño y Emilio Frugoni). Agosto de 1935. 
Ediciones del Partido Socialista. 

"El nazi. fascismo en la ense?í4nza". (Dos discursos parlamenta
rios), Publicaciones de la Oficina de Prensa de la "Comisión pro 
congreso de periodistas libres". Mot;ttevideo, Í938. 

"Mensaje a la juventud". (Discurso pronunciado en el teatro "Mi
tre"). Montevideo. 1940. 

Habría que agregar a la lista precedente innumerables discursos 
parlamentarios que pueden encontrarse en los Dia1'ios de Sesiones 
(Años 1911, 1912, 1913 y principios de 1914; 1920, 1'921 y 1922; 

1929, 1930 y 1931; 1932; 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940, 1941 
y 1942); los discursos pronunciados en la Asamblea Constituyente 
en 1916 y 1917 (muchos de ellos recogidos en "Los mtevos< tunda· 
1nentos"); los editoriales políticos de los órganos socialistas que 
dirigió desde 1906 a 1943; polémicas, conferencias, cartas, crónicas, 
manifiestos y sueltos, dispersos en diarios y revistas de nuestro país 
y del continente (1). 

R. 

(1) El Sr. Jerónimo Cleffi proyecta la publicación de un folleto 
titulado "Bibliografía parlamentaria del Dr. Emilio Frugoni", en el 
que establecerá todas las intervenciones (proyectos, discursos, deba
tes, etc.), del líder socialista, desde 1911 a 1942. 
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ESTAMPA 

Allí está en su mesa de trabajo. La noche desciende Y su mano 
atareada recorre las cuartillas aún. No ha buscado esa hora escondida 
por puro refin~miento. Su jornada ha sido laboriosa, íntegra, sin 
un hueco estéril. Pero él aleja el reposo y sostiene sus nervios en 
un haz encendido; golpea su entraña, y exige a la tranquila muerte 
del día un minúsculo espacio más, un resquicio de su gastada flor 
para extraer con indeclinable voluntad la última gota de su precioso 
vino ... 

Allá va por las calles amadísimas de su Montevideo mil veces 
cantada. Su andar es firme y sin premuras. Va erguido, sin endure· 
cimiento, y lleva alta la cabeza que ennoblece una luz cada día más 
blanca. Dos o tres amigos jóvenes que llegan hasta su eminente 
corazón con respetuosa confianza, un poco empujados todavía por el 
resplandor que ciñe a los maestros, escoltan a veces su marcha hacia 
la "Casa del Pueblo", toda llena de su presencia siempre, aunque 
doloridos mares abran como en estos momentos voces enlutadas 
entre nosotros y su franca sonrisa. En otras ocasiones son los viejos 
amigos quienes le acompañan, los que tienen la raíz de las barbas 
en el aire secreto de otro siglo y le han visto crecer en cuerpo Y 
alma, levantar un día sobre otro, limpios, maduros, colmados, sin 
concederse fatigas ni renuncias, ·atento al minucioso acaecer de su 
pueblo, auscultando el dolor del hombre, mirando hacia todos los 
rincones oscuros y alzando ·su justiciera voz sobre las gargantas 
enmudecidas por el oro. Alla va, seguro de su fe, rodeado de ayeres 
y mañanas, a dejar su diaria semilla en la luz fraternal de su "Casa 
del Pueblo". 

Aquí está sobre la tribuna callejera dando tormentosos aletazos 
a, sus palabras. Es necesario que escuchéis, obreros: vosotros, los 
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que sudáis sobre la tierra ajena, comiendoos las manos sobre el 
hierro; vosotros, los que nunca habéis dicho ¡mía! a la más humilde 
raíz del trigo; vosotros, los que arreáis hermosas bestias, con pie 
desnudo y hambreado cuerpo;_ los que hacéis circular el río caliente 
de las ubres; los que desprendéis el mullido vellón; los que acarreáis 
el grano límpido, los que removéis el rocío, los que pulís las man
zanas, los que hacéis espumear las vides; los que domáis el potro, 
los que multiplicáis los panes, los que entráis en la tormenta para 
sacar del agua las redes hirvientes; los que cruzáis campos y ríos, 
los' que abrís el desierto, los que enlazáis ciudades, aldeas, montañas 
y bosques; ferroviarios, O'hoferes, aviadores, escuchad; los que 
abatís árboles, los que producís el· fuego; labradores, maquinistas, 
obreros, escuchad: el mundo os pertenece. Vosotros movéis el mundo. 
Reclamad el agua que habéis alzado, para vuestra sed; el pan que 
habéis dorado, para el hambre de vuestros hijos; el techo que habéis 
construido, para guareceros. 

Así dice: de su voz se derrama el temblor verdadero que sacude 
al hombre encogido en los agujeros de la sociedad humana, al despo
jado en medio de la trilla, al desnudo que abraza la blancura de los 
algodoneros, o los húmedos haces del lino, o las pieles de rizo abun
dante. Así dice, y su palabra no será en vano. 

Cargado de tesoros espirituales, de los que se acrecientan con el 
don generoso de cada día, sumando al canto de amor el himno he
roico; a la cancioncilla juguetona, el apóstrofe encendido; al tratado 
social, la crítica de arte; poeta múltiple y escritor desvelado, lo 
hemos visto ahora, una vez más al servicio de su país, tomar el aza
roso camino de la Rusia lejana, arrostrando con joven gallardía los 
peligros y trabajos de su misión. Ha realizado un largo y fatigoso 
viaje y se enouentra ahora en el corazón de aquel pueblo de amarga 
alegría que ha levantado el más tormentoso muro de sangre: el más 
fiero ademán de libertad contra la locura guerrera que desquicia a 
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Europa, Allá ha llevado él su inquietud fecunda, su vigilante mirada 
que ha de extraer sin duda el secreto limpio, el puñado de verdad que 
nutren tantos millones de hombres (los que dicen haber alcanzado el 
más alto equilibrio en la justicia). El verá de donde sale el fuego 
que los mantiene unidos en un solo clamor de coraje; el soplo que 
los arrebata brazo contra brazo para custodiar su trigo, para detener 
al hierro sucio sobre el cual ya ha crecido de nuevo la nieve. El 
hallará la enorme fuerza necesaria para el extremo rendimiento de 
su misión. El mirará para ver, medirá al hombre; estudiará el clima 
de su conciencia, observará la evolución de una raza milenaria que 
ha dado el mayor vuelco social de la historia. Investigará el meca· 
nismo y los procedimientos que mueven aquella formidable máquina 
viva y seguros estamos de que su juicio ha de ser el más equili
brado, el más sincero y el más agudo. 

Pidamos al laurel un renuevo luciente para su retorno a la 
patria. 

S. 
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INTRODUCCIÓN 

Presentamos un nuevo libro de Emilio Frugoni. Lo 
componen trece poemas, pe1·tenecientes a épocas distin~ 

tas: publicados, algunO's, en 1·evistas y periódicos; la ma~ 
yoría, inéditos. 

Los relaciona la nota social, que les presta, pese a 
la variedad de sus temas y a los momentos discontinuos 
en que nacieron, trabazón innegable. 

Roberto lbáñez, en el p1·ólogo a "La Elegía Unánime" 
(Edito1·ütl Losada, 1942), afirma que el acontecer litera~ 
rio de F1·ugoni, en nuestro medio, es "el que de modo1 más 
sorprendente se acuerda, en pasmosa simbiosis, con su 
acontecer humano". Señala lbáñez, sin embargo, la com~ 
plejidad de la poesía frugoniana, en que coexisten el tono 
"delicado y contráctil" de la elegía, con el expansivo y 
atlético de la oda civil; y, junto a la efusión o a la sístole 
lü·ica, la potencia pictórica (en el cuad1·o geórgico o ur
bano) y la actitud profética, la definición militante, "tri~ 
butaria - muchas veces - de la elocuencia, en que la 
poesía desiste". 

-29-



E M 1 L I O FR UGONI 

Po1· lo tanto (y ceñimos nuestms conclusiones al jui
cio de lbáñez), Frugoni, poeta de natuml munificiencia, 
prefiere, por tempe1·amento y po1· voluntad, al rigor que 
castiga la abundancia, la fluencia espontánea, el íntegro 
Y desnudo temblor humano. Su vocación de belleza fué 
siempre ajena al claustro de marfü, tor1·eado de nubes. 
Con el corazón a la intemperie, mo~ula el canto íntimo 
o da voz vengadora al dolor de los hombres. Espíritu 
orfeónico, alterna en su obra el himno y la elegía (en 
ocasiones, los confunde); la grave admonición y el sa
broso humorismo,· la anécdota y la esencia; el verbalismo 
1·omántico y la plástica precisión realista de sus pinturas 
campesinas y ciudadanas. 

Dos maneras, en síntesis, se equilibran en la persona
lidad de Frugoni: la del poeta social y la del po.eta íntimo. 

Las composiciones que hoy ofrecemos corresponden a 
la primera, corn una sola excepción, aunque no falte en 
eUas, a veces, la directa nota confidencial. 

Han sido reunidas bajo el título de "Poemas Civiles". 
No todas, sin embargo, entran en esa categoría, estricta
mente. Pero el sentimiento civil, el del hombre como ciu
dadano o miembro de una colectividad, disciplina la noble 
sustancia de estos cantos: el poeta actúa como intér
prete de un grupo social, sustraído a las tentaciones 
voluptuosas de la torre de marfil, entregado a la heroica 
tarea de edificar los destinos unánimes, de socializar (fiel. 
a su apostolado) el p1·ivilegio de su numen, convirtién
dolo en la antena sagrada que recoge el clamor de los des
poseídos, hambrientos de pan, de libertad y de justicia. 
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La poesía civil siempre encontró en la voz de F1·ugoni 
cauce espacioso y seguro, especialmente a partir de "Los 
Himnos" (1916), cuy0¡s VC1'sos frecuenta, entre un jadeo 
de bande1·as populares, el soplo mesiánico en que se em
pina el po1·venir. En los "Poemas Montevideanos" (1923) 
y en "La Epopeya de la Ciudad" (1927), el poeta, siem
pre solicitado par la inquietud de un mundo más justo, 
endulza y abrevia la mirada para contempla?' la realidad 
inmediata, el mundo en que vive, la ciudad en que sueña 
Y combate, su Montevideo, si fiel a la beatitud de su 
pasado, incoercible y tumultoso en su expansión hacia el 
futuro. 

En "La Canción Humana" (1936), la inspiración civil 
compa1·te con la divagación sentimental y el sueño, íntimo, 
las ricas latitudes del canto. Aun en "La Elegía Unánime" 
(1942), "se cumple, como dice su prologuista, la más dra
mática Y viva concordancia del poeta y del aedo: del que 
da cuerpo delicado y melódico a su pro([Jia conciencia y 
del intérprete amoroso y profético de la conciencia colec
tiva". 

Estos "Poemas Civiles", en los que el intérprete de 
la conciencia colectiva reaparece, descubren _ no obs
tante la p1·eeminencia de la materia social - la persona
lidad de Frugoni en sus rasgos esenciales,· y forman 
-pese a sus orígenes diversos -una totalidad homogé
nea, en la que, sin exceso, sobresalen por sus valo.res 
"Torres de marfil", "El canto del destierro", "Monólogo 
de un pescador de caña", "A la plebe gaucha" y "Nueva 
od(J. rr,ntigua a la libertad". 
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Pt·ocedm·emos a un análisis del conjunto~ pam verifi
car, a la vez y en consecuencia, su carácter repTesenta
tivo, poT un lado; y, por atTo, la cohesión de las pa1·tes, 
sorprendente si se considemn las fechas dispa1·es que les 
correspomden. 

Frugoni define su posición ante la poesía, con el exce
lente canto inicial, "Tor-res de mwrfil", cuyos vi1·iles ale
jandt·inos conmueven los cimientos huraños de las celdas 
ebúrneas, para que los diO!Ses recluídos encuent1·en, en la 
"humana tarea", su j~tstificación y su glor·ia. 

En el segundo poenw, "En pie", aunque sin tanta 
dicha expresiva, suma a la del poeta, contenida en el canto 
precedente, la profesión de fe del hombre: sólo el que 
lucha vive,· y se lucha de pie: tenderse equivale a morir. 

"Un poema para nuestro dt·ama" y "Canto del des
tier?·ol', son el poderoso testimonio del poeta y del hombt·e 
que ejemplificaron con solidaria digwidad 1niUtante la 
actitud de la auténtica ciudadanía u1·uguaya j1·ente a la 
vergüenza del golpe de estado que agravió, en 1933, lo¡s bla
sones de nuestra demoe1·acia. Y estas dos composiciones, 
insistimos, nos dan - completando el ciclo de "La Can
ción Httmana" - la- imagen del patriota. 

Hallamos a 1'englón seguido "La oda al hombre vul
ga?·", en que Frugoni exalta las vidas obscuras, firmes Y 
tenaces en la faena mínima con que edifican la gmndeza 
aparente y cuya sana vulgaridad prefiere el poeta a 'la 
del vulgo distinguido. Rigen, pa1·a ésta y otms composi
ciones dellib1·o, las palabras con que Federico 'de Onís, en 
su difundida "Antología de poetas españoles e hispano-
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americanos", iuzga un sector impo,rtante de la poesía de 
Frugoni: "Pm·tenece de lleno a esta época (la de los poe
tas postmodernistas que esbozan una 'reacción hacia el 
prosaísmo sentimental), por su atención a la vida coti
diana y la expresión deUberadamente pro~aica". 

Sobreviene, luego, a modo de intermedio humorístico, 
"El monólogo de un pescador de caña", del que ha dicho 
lbáñez: "Es una especie de moderna y cazu1-ra égloga 
piscato'ria, en que el primitivo y ejecutivo acechado?' de 
las aguas, cede su puesto a un pescador de caña, manso 
ejemplar humano, si los hay, Narciso utilitario, de exce
lente apetito y lisa conciencia, capaz de especulaciones 
desinteresadas y probas sobre la estética de la paz y la 
crueldad del hombre, sin que por ell01 sienta comprome
tida la seguridad de su almuerzo. Hay, no obstante el 
humor con que el poeta se explaya, un fondo de sincero 
epicureísmo, un inocente goce de vivir en la gracia de la 
naturaleza y en el sosiego del corazón. El poema se ajusta 
a un movímiento acompasado, que desenlaza, con súbito 
regocijo, la cauta interjección del último verso. Tiene 
aciertos formales y virtualidades poéticas de eminente 
jerarquía". 

En "El canto de lO)S desocupados" y en "Crisis", el 
terrible quebranto social y económico que el mundo capi
talista experimentara a comienzos de la década anterior 
y que había de pesar en los dramáticos acontecimientos 
contemporáneos, cobra duro relieve. La protesta llega .efi
caz y diáfana a todos los oídos, con evidente preterición 
de las calidades poéticas, diezmo /01•zado del artista a~ 
apóstol. 
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''La lección del desim·to" es un cuento simbólico'. El 
relato, víviclo y ameno, se dilata en monocordes cuartetos 
alejandrinos. Libmdos en la pericia del lectm·, creemos 
conveniente no. limitar la exégesis del poema con una tesis 
personal. Queremos prevenir, sin embargo, contra el apa
rente pesimismo que emerge de esta lección. El poeta sólo 
niega lo que debe ser negado,· no excluye, sugiere, la posi
bilidad de una conducta nueva, que no fíe sino: a sí misma 
la solución de los destinos individuales o colectivos. Y no 
continuamos, porqÚe comprometeríamo¡s con nuestra opi
nión lo que cada uno puede elucidar por sí propio. 

Inmediatamente, en dos vastos poemas, "A la plebe 
gaucha" y ''El1·ancho", FrugMi vuelve los ojos al terruño. 

Fueron escritos hace unos treinta años: Carlos Roxlo, 
en 1916, los cita y comenta en su absurda "Historia crí
tica de la Literatura Uruguaya". Inauguran un tipo nuevo 
de poesía foUdórica, en que lo descriptivo, trasubstan
ciado en lirismo, fundamenta un enérgico alegato social, 
de linaje revolucionario. 

En el primero, el poeta reconcilia y concentra la fuerza 
vengadwa del apóstrofe y el suave temblm· de la elegía, 
para evocar la figum heroica y lamentable del gaucho, su 
grandeza y su se?·vidumbre. 

El libertado?' de ayer es el paria de hoy 
(" ... un paria que hemos de libe1·ta1·, 
un esclavo errabundo¡ ¡pob1·e libertador 1 . .. ) ,· menos 

libre que el potro rendido a su destreza 
t'Tú no tienes siquiera la libe?·tad del pot1·o 
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que domas, con peligro de muerte, para otro"),· sie1·vo 
en las tierras que redimió; hamb?'iento y despreciado en 
la paz,· sin otra alegría que la "feroz fiesta de sangre" 
con que los amos espolean sus instintos guerre?·os y lo 
explotan, de nuevo, embo1·rachándolo corn una divisa: 
entonces, proleta1·io de la gue1·ra 

("En la guerra, héroe anónimo, héroe de chiripá, 
mueres sin que ninguno tu marti1·io lamente . . ' 
Y st no mue1·es, nadw luego se acm·da1·á 
de ceñi1·te siquiera un lau1·el en la {?·ente"). 
Hundido en el pasado, vícUma del Pro.¡¡1·eso 
("Domador de baguales no domas tu destino"), 
muere sin sabm· por qué mue1·e: 
"ciego en la idolatría de históricos cintillos" . . ' o vwe, mtserable y somb1·ío 
("Para ti no es la carne· del ganado que cuidas: 
para ti es el ayuno, y el dormir en el suelo 

' Y son las vestimentas sumarias y mídas 
Y el alcohol asesino¡ como todo consuelo . .. ) , sumido en 

su abyección y en su angustia, que la guitarra ado1·mece. 
Un día, sin embargo, oirá la 1'evelación que el viento de 
las ciudades le cantará al oído. Y se pondrá de pie. 

En este poema, la nota folklórica se funde vigorosa
mente cQn la inspiración civil y el sentido p1'ofético. Si el 
verso, a veces, se aproxima a la prosa, salva esos escollos 
la efusiva y vibrante emoción del poeta. 

''El Rancho" está situado en la misma línea folklórico" 
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revolucionaria: Frugoni canta la vivienda del gaucho~ 

· insegura, mísera y a.pocada como la vida de su habitador. 
Cierran el libro dos odas en que el poeta a]'usta (como 

en la primera parte de "La Elegía Unánime"), la cuerda 
civil al diapasón tremendo de la horra. La gue?-ra soUcita 
- más allá de los cielos, campos y mares en que dibuia 
su presencia de fuego y fragor - la müitancia de todos 
los hombres porque la suerte de todos los hCJmbres está 
en juego. 

La uoda a una ciudad invicta'' es el homenaje de 
América a la ciudad heroica que contv.vo, en la hora crí
tica, el aluvión de la barbarie. Londres, .<~ola entonces, 
levanta en esas estrofas su frente, ensangrentada, pero 
libre; y en esa ft·ente leen los hombres la promesa defi
nitiva de un porvenit· humano. 

uNueva oda antigua a la libertad" tiene un t•itmo ma
yestático y grave. El poeta invoca cotmo a un numen a lo 
Libertaa, que los gt•andes aedos del Romanticismo exalta
ron. Y canta: 

"Sus himnos te envolvían en una nube de oro 
que el relámpago hendía con sus ta]'o-s de fuego". 
Pero la Libertad, divinizada, descendió un día para 

vivir entre los hombres. Y se tornó uvulgar' y sencilla". 
Y fué despreciada. Y hubo quienes le escupieron el ros
tro y la abandonaron, postrada. 

Pero prcmto los hombres sintieron el castigo de su 
ausencia. Y hoy la levantan para siempre: 
"Ya en tu defensa acuden formidables legiones. 
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Ya el mundo arde en la hoguera de una lucha sin ft·eno. 
Ya en tu honor hacen salvas de mue·rte los cañones ... 
Ya tu voz llena el alma del siglo, coma un trueno. 

••••••••• 
1 

•• 1 •• 1 •• 1 •• 1.1 •• 1.1 •• 1 1.1 •• 11 •••• 1 ••••••• 

Otra vez resplandeces en los viejos altares 
. ' 

mas son hombres del día los que caen a tus plantas, 
Y el amor que te ofrendan suena como los mares, 
que son eternamente nuev(ls, en sus gargantas". 

Y este culto de la Libertad, asegurado con el amor y 
la sangre de todas las criaturas, "sobt·e todo en América" 
tendrá un templo: en América, "con los campanarios de 
sus montañas épicas"; en América, 

"do;nde son los flamígeros volcanes, incensarios, 
Y voz de órgano sacro el marino tumulto" 

' Con las restantes estrofas, la imagen se completa ar-
moniosamente. Pero reparemos en los dos vet·so¡s que aca
bamos de transct·ibir. Uno es de estit·pe .clásica (recuerda 
los de Quevedo: "En tus exequias, encendió el Vesubio
Parténope, Y Trinacria el M ongibelo"); el ortro, es un pt·o
digio de música sabia y sugestiva. 

Este poema, que tiene momentos de auténtica gran
deza, corona el volumen. 

"Poemas Civües" es un libro que - pese a las dife
re~cias cualitativas y temáticas de las composicioines que 
lo tntegran y de sus orígenes, ya establecidos~ posee una 
recia unidad. Y creemos haberla evidenciado. 
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Hay en todos los cantos, una idéntica actitud frente a 
la vida y frente al arte (con una excepción, si se quiere, 
más aparente que ?'eal): el poeta, exclaustrado de la torre 
de marfil, con entraña generosa y convulsa, da voz, suce
sivamente, al dolor de la patria, afrentada por el despo
tismo; a la tragedia de los desheredados, que consumen 
sus vidas defraudadas en la ciudad y en los campos; a la 
conciencia del continente, por fin, frente a la más ardua 
lucha de la historia. 

R. 
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TORRES DE MARFIL 

'Abandonad las torres de marfil ¡ oh poetas ! 
La gran voz de los tiempos necesita profetas 
que la hagan penetrar en el alma del mundo 
llevando a todas partes su sentido profundo. 

¿Qué hacéis encastillados en vuestra aristocracia 
de gustos y maneras, en la exquisita gracia 
de vuestras expresiones que el pueblo no comprende, 
y en la serenidad excelsa que no ofende 
ningún grito brotado de la viviente entraña: 
clamor de multitudes o trueno de montaña? 

¿Qué hacéis entre los fríos muros de una retórica 
que os mantiene bloqueados en medio de la histórica 
marea de elementos y de acontecimientos, 
sordos a los clamores que transportan los vientos? 
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Al pie de vuestra torre de marfil se detiene 
fatigado un corcel que desde lejos viene 
conduciendo en su grupa a la impaciencia humana ... 
A sus muros arriba lenta la caravana 
de angustias seculares que el desierto recorre. 
Desmontan los jinetes; llaman; pero la torre 
permanece en silencio, hacia el azul tendida 
como en un gran esfuerzo por huir de la vida ... 
¡Oh, las ebúrneas torres aisladas e impasibles 
que se alzan como vanos ensueños imposibles, 
entre el ronco tumulto de las actividades 
que llenan con su ritmo campiñas y ciudades! ... 
Son como la osamenta de literarios fósiles 
brillando al sol ; o en medio de las olas indóciles 
de los tiempos actuales, mástiles adheridos 
a barcos para siempre bajo el mar sumergidos, 
y que sirven tan sólo para que su fatiga 
algún ave deponga, como un huevo, y prosiga ... 

Salid de vuestras torres; descended a mezclaros, 
¡oh ególatras marmóreos, "decadentes" y raros!, 
con la gente que cumple sus misiones normales, 
y el polvo del camino que alzan sus pies mortales. 
No temáis el contacto del vulgo diligente. 
Internaos en la vida, como proas, de frente. 
En el limo fecundo hundid bien vuestras manos 
si queréis, como dioses, forjar seres humanos. 
Los vientos de la vida con un bramar hostil 
circundan y amenazan las torres de marfil, 
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ataúdes ebúrneos donde están encerrados 
hombres de una remota era, momificados. 

Los vientos de la historia pasan ante su puerta 
y siguen su camino, al no encontrarla abierta, 
sin dejarles la carga de polen y simientes 
que traen de las selvas sus alas impacientes. 
Las olas de la humana inquietud se renuevan 
en incesante asalto a esas torres, y elevan 
más altas que sus cúspides ilógicas, su espuma 
que concluye envolviéndolas en un limbo de brumas. 
¿Qué hacéis allí enclaustrados? Salid, pues, hacia el mar 
con las velas al viento, prontas a navegar ... 
Son tiempos de combate éstos en que vivimos. 
La historia está de parto. Los que al trance asistimos 
apartar no debemos las manos de la herida. 
¡Aunque nos enrojezca con su sangre la vida! 

¡ Torres ebúrneas ! Torres que encarnan el orgullo 
del esteta anacrónico en medio del murmullo 
universal, del vasto jadeo del taller 
donde se está forjando todo lo que ha .de ser. 
¡Peñones de soberbia o islotes de molicie 
que surgen como obstáculos sobre la superficie, 
Bastillas olvidadas de voluntarios presos 
que ignoran o desdeñan los humanos progresos; 
refugio de enfermizos seres paradojales 
que vagan en perennes nubes artificiales, 
de su seno se escapa y flota en derredor 
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de podre y de sepulcro un repugnante hedor ! 
A los diarios embates cede su fortaleza, 
dejando libre el paso al sol de la belleza; 
mas si alguna resiste y no se precipita, 
los nuevos ideales serán la dinamita 
que sus cimientos últimos aviente a barrenazos, 

para que al fin se vea, 
mientras vienen al suelo los muros en pedazos, 
que los dioses son hombres en humana tarea 
y que por algo tiene también la lira, brazos. 
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Los hombres, corazón, 
somos ríos en pie sobre la tierra. 
Ríos que van saltando 
sobre riscos y breñas 
y de pronto se hunden 
en el fango y la arena. 
Ríos en pie, tiramos 
al cielo el agua densa 
de nuestras inquietudes 
alegrías y pénas 
para caer un día 
tumbados en la tierra 
y correr arrastrándonos 
como sierpes morenas 
hacia el mar de la muerte 
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que al final nos espera. 
Ríos son nuestras vidas 
que van al mar. Poeta, 
río eres tú que cantas, 
río eres tú que penas. 
El caudal de tus ondas 
va contigo en tus venas. 
En él se espeja el mundo. 
En vertical esperas. 
En vertical te bates, 
¡y en vertical te mueras! 
Que un penacho de espuma 
en tus bríos florezca. 
Si te horizontalizas 
habrás muerto de veras. 
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UN POEMA 
PARA NUESTRO DRAMA 

El Uruguay me duele 
como a Unamuno España. 
En esta hora de tinieblas 
que nos castiga con la sed del alba. 

Hémos ido cayendo 
por el flanco de una montaña 
y en vano fué el asirnos piedra a piedra 
con las manos ensangrentadas. 
Tal vez nos han faltado 
para aferrarnos, garras, 
y aun más que garras nos habrían valido 

alas. 
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Alas para librarnos del oprobio 
de pisar una tierra encenegada 
en la que atiborrándose y gruñendo 
se revuelcan las piaras. 

Y para remontar en un titánico 
impulso hacia la clara 
cumbre donde podríamos al menos 
desplegar a los vientos toda el alma. 

Hoy vivimos alzando nuestros muertos 
sobre nuestras cabezas ante el ara. 
Su recuerdo se crispa en nuestro espíritu 
como un puño que airado se levanta. 

Su sombra nos envuelve como túnica 
de Neso, y nos tortura y nos desgarra. 
Transformemos su sombra en una tea 
con nuestra propia llama ! 

El Uruguay me duele 
como un remordimiento y una llaga. 
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EL CANTO DEL DESTIERRO 

I 

Crudas realidades, 
golpes en el fino cristal del ensueño, 

tl'opel de inquietudes y de tempestades, 
espadas que cortan de un tajo mi empeño. 

Corrientes que en medio de la mar detienen 
el barco de velas al sol desplegadas, 
invisibles puños que el brazo retienen 
y rinden los remos a las marejadas. 

Pájaros sombríos de duda y tristeza 
que mi frente a ratos hacéis doblegar, 
¡levantad el vuelo sobre mi cabeza 
y, mientras aclara, dejadme cantar! ... 
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II 

Urbe trepidante que sobre su lomo 
de asfalto y de hierro me llev;a al acaso, 
terrible elefante de color de plomo 
por entre una selva que cruje a su paso. 

Puerto que su férreo ejército despliega 
de grúas, hangares, vagones, arpones, 
ante una teoría de naves que llega 
a frotar sus flancos en los malecones. 

Anchas avenidas que entre altos palacios 
unen horizontes, cargadas de ruidos, 
Ciudad de los grandes espacios 
donde se hacen garras los cinco sentidos. 

Trenes subterráneos que la noche hienden 
del subsuelo, en recios ímpetus elásticos. 
Torres de Mercurio que en la sombra encienden, 
casi entre las nubes, castillos fantásticos. 

Paseo de Julio, suciedad y hampa 
al margen de un largo tendal de jardip.es; 
emporio de vicios plebeyos, y trampa; 
hervor de tenduchas y de cafetines. 

Puerto Nuevo, barrio de hombres sin trabajo 
-¡Oh sórdida Villa Desocupación!-
donde se oye el ronco bramido de abajo 
y se ve en los puños una admonición. 
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Palermo, una gloria de árboles profunda 
y suntuosa, isla de calma en el mar, 
donde el alma errante de ensueños se inunda, 
pero se entristece ¡ Dejadme cantar! 

III 

Visión de la tierra cercana y lejana, 
que abre sobre el vasto río una ventana 
por la que me llegan frialdad y brumas. 
Pájaro nocturno que cada mañana 
me deja en las manos al irse las plumas. 

Uruguay que fuiste sosegado asilo 
de las libertades de América en días 
en que te era dado contemplar tranquilo 
cerca de ti el drama de las tiranías. 

Islote de luz en un piélago oscuro. 
Ésa fué - pequeño país - tu grandeza. 

Habla tu recuerdo de un vuelo inseguro 
que cortó un venablo con torpe certeza. 

Hay sangre en la flecha que cortó tu vuelo. 
Hay muertos caídos al pie de tu altar. 
Sus trágicas sombras vagan por tu suelo 
y hasta que amanezca no han de reposar. 
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Desde el horizonte hasta mis ojos vienes 
reclamando rayos para tanta afrenta 
y he de ver que un día ceñirá tus sienes, 
corona de cárdena luz, la tormenta. 

IV 

Aires de mi Patria que venís trayendo 
cargas impalpables de un peso tremendo 
para hacer mis fuerzas profundas flaquear: 
¡No apaguéis la viva llama en que me enciendo! 
¡ Dejadme, dejadme cantar! 

Buenos Aires, junio de 1933. 
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ODA AL HOMBRE VULGAR 

Hombre vulgar, prosaico, 
que no sabes de esculturales gestos ; 
ignoras la plástica moral de los arrestos 
y eres en el mosaico 
de la especie, la piedra más opaca. 
Hombre simple y oscuro 
cuyo perfil borroso no destaca 
ni un rasgo ni una línea 
del gran montón anónimo, y no obstante 
bajo el destino duro 
revelas un alma broncínea 
y una voluntad perseverante. 
Hombre modesto, 
ocupas en la vida 
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un ignorado puesto; 
vida desguarnecida 
de toda luz, pequeña 
y metódica vida 

FR UGONJ 

que silenciosamente desempeña 
su misión necesaria. 
Eres un héroe reacio 
al laurel. Tu ordinaria 
existencia circula 
en el hueco invariable de su espacio, 
lejos de toda lírica estridencia: 
no sabe de lirismos tu existencia. 
Eres resistidor como la mula. 
Mas nadie reconoce la importancia 
de tu trabajo, y eso que tus manos 
sin elegancia y sin arrogancia 
realizan en afanes cotidianos 
con abnegación invisible 
y con mecánica insistencia 
la obra que hace posible 
la humana convivencia. 

Tú en el taller, guiando 
la máquina o blandiendo 
las herramientas, vas canalizando 
el latido tremendo 
de la naturaleza, y vas haciendo 
la gran casa de todos, 
la vida con sus múltiples facetas 

P O E M A S 

y sus ' distintos modos. 
Te ignoran los poetas, 
pero te necesitamos todos. 

Y o te veo en los puertos 
pululantes de trabajo, 

G !VILES 

;moverte en una nube de faenas, 
de arriba para abajo, 
d~ abajo para arriba, 
de'sde la estiba al muelle, 
desde el muelle a la estiba, 
entre las formidables antenas 
de los guinches potentes, 
atravesando el ríspido tumulto 
de las actividades urgentes, 
curvado, casi oculto 
bajo el peso de los sacos deformes, 
depositando en los hangares 
las mil cosas vulgares 
que reclaman las gentes, 
con tus manos enormes. 
Y o te veo en las tiendas 
y en las áridas sendas 
del comercio, con sus tumultuosos emporios; 
o en la calma burócrata 
de los escritorios. 
Te veo 
en los barcos, que evocan 
el mito de Anteo, 
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pues cuando en tierra tocan 
es para recobrar 
fuerzas e impulsos 
con que hendir el mar. 
Te veo en las sentinas 
y entre las máquinas propulsoras, 
ante las hornallas devoradoras 
de carbón; en las jarcias 
donde el viento se enreda 
como en una arboleda 
de intrincado ramaje, 
y entre el abigarrado pasaje 
sobrellevando el gris hastío 
de los forzados ocios, 
que disuelven tu brío ; 
pensando en tus miserias 
o en tus negocios 

! 

bajo el gotear de las horas iguales. 
Y te veo en el campo, entre los animales 
que cuidas y arreas. 
Cuando el pasto acarreas, 
semejante a una hormiga 
que tiembla bajo el peso de su carga. 
Te veo descansar de tu fatiga, 
con expresión amarga, 
entre los tuyos, sin hablar siquiera. 
Te veo en todas partes, donde quiera. 
Tú llenas el espacio 
de la vida, hombre útil. 
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Tú eres el vulgo inmenso, 
inmenso como el mar, que es una inmensa 
muchedumbres de olas. Voy suspenso 
de tus se'cretas ansias, tras tu paso. 
-Ese hombre que encontramos al acaso 
siente y piensa. ¿Qué piensa? ... 

En ti, hombre oscuro, 
hay una oculta luz, una imprevista 
poesía hecha de prosa. 

Tus virtudes 
sin poesía valen la poesía 
del mundo. No tienes inquietudes 
espirituales, pero en cambio tienes 
dolores sin grandeza, sin belleza y sin voz, 
¡ nada más trágico ! 
Hombre vulgar que vas y vienes 
en tu trajín insustituíble, 
paso a paso te sigo; 
luego en tu mesa con tu pan comulgo. 
Hastiado estoy del vulgo irredimible 
de los que no son vulgo, 

¡ y te bendigo ! 
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y no concibo el gozo 
de las sañudas gentes 

FR UGONI 

cuando aciertan en los blancos vivientes. 

Me agrada la pechuga 
de la perdiz y el pato, 
y me los como a veces con lechuga 
si alguien me los coloca sobre el plato, 
pero los quiero bien y no los mato. 

Aquí sentado al borde 
del río, me reflejo 
en sus ondas, acorde. 
con la tranquilidad de mi aparejo 
que se duplica en el movible espejo. 

Yo estoy en una punta 
y en la otra punta el alevoso anzuelo, 
y entre las dos la caña que nos junta. 
Yo he matado el anhelo; 
y el pez que muerde me lo manda el cielo. 

Yo le dejo morderme la carnada 
sin que mi sentimiento y mi conciencia 
me lo reprochen. Nada 
me impide reducir a la impotencia 
al pez que aguardo con feroz paciencia. 

Pero ¿en verdad aguardo 
. al pez como a su presa 
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aguaita entre las ramas el leopardo? 
No es realmente el pez lo que interesa, 
sino la paz, que como el sol nos besa. 

Y cuando el pez se clava 
y la boya se agita, 
el pacífico sueño se me acaba. 
Mi mano apresa el cuerpo que palpita, 
y en la tierra fatal lo precipita. 

No hay sangre pero hay muerte. 
El pescado me mira 
con su mirada inerte. 
N o leo en ella ira 
ni desesperación. Nada me inspira. 

Mas también es mi hermano. 
"Mi hermano pez". Como su pena es muda 
sin compasión lo ultima nuestra mano, 
cual la del cazador torpe y sañuda. 
Pescándolo egoísta y "muy humano" 
pesco mi paz de un día este verano. 

El hombre se divierte 
jugando con los pobres animales 
juegos de sangre y muerte. 
Los hombres somos fieras racionales 
y el mal ajeno cura nuestros males . 
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Mi caña pensativa 
es un arma terrible bajo el cielo. 
Pero yo tengo un alma inofensiva 
que en hacer mal no puede hallar consuelo. 

¡Chito! Que ya otro pez mordió el anzuelo. 
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EL CANTO 
DE LOS DESOCUPADOS 

Treinta millones de obreros sin trabajo 
hacen guardia en las puertas 
de todos los talleres 

_Y en los portones de todas las granjas. 
Su sombra descuelga la noche 
sobre la tierra en pleno día 
y apaga la llama moribunda 
de innúmeros hogares. 
Millones de puños 
se cierran ociosos, vacíos de herramientas. 
Treinta millones de cerebros 
comprenden la infamia del mundo. 
Habrá que sepultarlos en los cuarteles 
y embriagarlos de frenesí guerrero 
para que no piensen. 
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Y sepultarlos en las trincheras 
para que trabajen matándose. 
Así se habrá concluido 
con los desocupados. 
Será como si el mundo capitalista 
se quitase de encima 
con un sacudimiento de hombros, 
de golpe, el peso muerto 
de treinta millones de obreros 
sin trabajo. 

¡Si esos treinta millones de obreros 
se diesen las manos ociosas 
e hicies·en una enorme cadena 
de indignaciones rebeldes 
contra el destino ! 
Con esa cadena podría aprisionarse 
al monstruo de la injusticia 
y al dragón del privilegio. 
Tirando de esa cadena 
podría arrastrarse el mundo capitalista 
hasta que se derrumbasen hechas polvo 
todas sus torres. 

Treinta millones de obreros 
vagan por las calles de todas las ciudades 
y por los caminos de todos los campos. 
El rumor de sus pasos 
se suma al clamor de los mares 
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en el Universo. 
Y se oye por encima 
de todos los pensamientos del hombre, 
en esta larga noche de insomnio 
en que la historia está de parto. 

Treinta millones de obreros 
se ponen en marcha 
hacia todas las tierras vacías 
que se tienden bajo el Sol 

. como hembras que esperan al hombre. 
Tendrán que apresurarse 
para que no los detenga la muerte. 
Sus pasos trazan en el Mundo 
una avenida polvorienta 
para que puedan algún día 
caminar victoriosos 
sus hijos, sus hijos, sus hijos ... 
El rumor de sus pasos 
a través de la noche 
acalla el clamor de los mares. 
Cientos de hombres reunidos 
en el Museo Geológico de Londres 
quieren con sus torrentes de palabras 
poner a flote la nave 
de la humanidad encallada 
en un banco de arena. 

Acudid, ¡oh treinta millones 
de trabajadores sin trabajo! 
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Y de un solo envión de vuestros hombros 
haréis saltar la nave, 
como un lebrel libertado, 
por sobre los arrecifes l 
Treinta millones de obreros parados 
están de guardia ante las puertas 
de una nueva edad 
del género humano. 
¡Si todos se arrojasen de golpe 
sobre esas puertas cerradas! ... 
Avalanchas de luz 
inundarían el presente, 
y el canto del trabajo en la alegría, 
sobre los campos, las urbes, los mares 
iría a perderse en el oído atento 
de las estrellas invisibles ... 
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iCRISIS! 

En los campos el trigo 
ondula tajo el viento 

' y es un mar sin confines 
que se alarga en el cielo. 

Las espigas se pudren 
en el tallo. 

El labriego 
no ve en ellas el oro 
ni el pan, y en los graneros 
desborda el grano inútil 
que olvida el molinero. 
Por los caminos pasan 
hombres, mujeres, niños 

hambrientos. 
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El ganado deambula 
, en los vastos potreros. 
Hambre del frigorífico 
es hoy afán modesto, 
y no retorna de oro 
un río al estanciero 
por cada res que llevan 
a morir los troperos. 

La carne del ganado 
abunda bajo el cielo. 
Por los caminos pasan 
hombres, mujeres, niños 

hambrientos. 

Las granjas no alimentan 
ni a los mismos _granjeros. 
Y en el corral se pudren 
los animales muertos ... 
Pasan por los caminos 
hombres, mujeres, niños 

hambrientos. 

En los amplios hangares 
de todos los puertos, 
se acumulan los sacos 
de riquezas repletos, 
a la espera de buques 
que vengan a extraerlos, 
pero que nunca llegan 
por los mares desiertos. 
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Y hay millones de seres 
humanos hambrientos, 
desnudos y descalzos 
que vagan por los puertos. 

Las usinas enormes 
con sus monstruos de hierro 
han apagado el ritmo 
de su jadeante pecho, 
El pulso de las máquinas 
es hoy débil y lento. 
Los talleres vacíos 
se llenan de silencio. 
Y a sus puertas golpean 
en vano los obreros, 
con esos mismos puños 
pujantes que pusieron 
en marcha el corazón 
de aquel gigante seno. 

En la Bolsa el demonio 
del azar anda suelto. 
Las fortunas se vienen 
como torres al suelo. 
Por las ventanas llevan 
las ráfagas del viento 
el oro transformado 
en papeles sin dueño. 
Millones que disipa 
el despertar de un sueño. 
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Millonarios trocados 
de pronto en pordioseros. 
Revólveres que ponen 
en el cálculo adverso, 
el rasgo de una bala 
como último cero. 

Ventanillas de Banco 
sordas ante un tremendo 
rugir de muchedumbres 
que claman por dinero. 

Legiones de empleados 
que quedan sin empleos. 
Padres que a sus hogares 
tornan con paso lento, 
con el puñal clavado 
del despido en el pecho. 

La diosa Mercancía 
·queda sola en sus templos. 
Faltan en sus altares 
la ofrenda, el voto, el ruego ... 
Sólo hay en torno de ella 
soledad y silencio. 

Pasan ante sus puertas 
en harapos envueltos, 
hombres, mujeres, niños 

hambrientos. 
Brotan en los suburbios, 
en los solares yermos, 
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lamentables casillas 
que desdeñan los perros. 
Son las habitaciones 
de un barrio sin caseros. 
Son viviendas "humanas" 
porque el hombre está dentro. 

Comedores gratuitos 
atestados de hambrientos. 
Hombres jóvenes, fuertes, 
por las calles pidiendo 
para comer. 

Ciudades 
que se llenan de espectros. 
Ríos donde las barcas 
sin velas y sin remos 
quedan adormecidas 
en inmóviles sueños. 
Bahías silenciosas 
con grandes barcos quietos. 
Bosques donde los pájaros 
son los únicos dueños 
porque el golpe del hacha 
no repiten los ecos. 

El oro en los arcones 
con su brillo siniestro 
dicta al mundo un mandato 
de hambre y renunciamiento. 
Sed de oro siente el mundo. 
El único alimento 
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que reclama la vida 
de naciones y pueblos 
es el oro. 

Ni el trigo, 
ni la carne, ni el hierro, 

u 

ni el carbón, ni los árboles, 
ni los ríos inmensos 
sacian de sus resecas 
entrañas el deseo. 
Sólo el oro daría 
vigor al brazo yerto. 

Y es el oro, entretanto, 
quien en las sombras quieto 
murallas y rencores 
levanta entre los pueblos. 
Y retiene las barcas 
ancladas en los puertos 
y deja sin convoyes 
los caminos de hierro; 
mientras él crece y crece 
como un árbol funesto 
que . cubre con su sombra 
de muerte el universo, 
desde el seno insondable 
de tesoros secretos. 

Por las calles del mundo 
vagan, con paso incierto, 
hombres, mujeres, niños 

G 

hambrientos. 
1931. 
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LA LECCIÓN DEL DESIERTO 

I 

En fabulosas tierras de Oriente, cuando andaban 
por el mundo los genios con mágicos poderes, 
un árabe y su mula el desierto cruzaban 
por la ruta obligada pa~a los mercaderes. 

Cargada iba la mula de telas y collares 
y montado en la mula el árabe sentía 
el látigo de fuego de los rayos solares 
que sobre su cabeza y sus hombros caía. 

La sed lo devoraba sobre el yermo de arena; 
y la fiebre encendía sus espejismos de agua 
ante los horizontes, en la extensión serena 
que bajo el sol hinóptico era una inmensa fragua. 
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De pronto ante su vista surgió, tras un montículo 
de arena, entre breñales y palmas, el milagro 
de una cisterna bíblica, con su espejante círculo 
de agua pura y vibrátil engarzada en el agro. 

Se restregó los ojos asombrados, temiendo 
que fuese una ilusión febril de sus sentidos, 
y se acercó temblando. De súbito, un estruendo 
formidable y extraño le aturdió los oídos. 

Del fondo de una gruta que al costado se abría 
de la fuente, entre rocas escarpadas, gritando 
el genio de las aguas surgentes emergía 
esgrimiendo una vara con actitud de mando. 

-¡Detente!, grita al pobre mercader moribundo 
que de hinojos caía sin dejar de mirarlo 
extendiendo implorante hacia el pozo profundo 
su cántaro vacío con afán de llenarlo. 
Y agregó: -Si tú quieres beber de esta cisterna, 
deberás tolerar que diez veces te azote. 
Y erguido ante la entrada sin luz de la caverna 
se nimbó de trallazos con el fiero chicote. 

-i Sea! gimió el sediento: y cerrando los ojos, 
con los brazos caídos, aguardó de rodillas 
el primer latigazo ... 

--¡Consérvate de hinojos! 
Y le hirió con el látigo diez veces las mejillas. 
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II 

Sobrevino un silencio. El hombre ensangrentado 
libre de los azotes, quiso ver si era cierto 
que al fin lo dejaría beber aquel malvado. 
Pero al abrir los ojos creyó soñar despierto. 

Genio, gruta y cisterna ya no estaban allí. 
¿ Fué una alucinación o fué en cambio un sangriento 
capricho de aquel mago? 

Exclamando ¡ay de mí! 
volvió a emprender su viaje el mercader sediento. 

Cuando ya se alejaba, la voz del hechicero 
vibró en los aires sobre su abatida cabeza, 
renovando el asombro del infeliz viajero 
y en desesperación trocando su tristeza. 
--Mercader, no eres digno de beber de mi fuente 
porque te resignaste a que yo te azotara. 
-Nunca había sentido una sed tan ardiente, 
¡y era tan tentadora esa fuente tan clara! 

-Quien por saciar su sed se deja dar de azotes, 
el mago respondióle, no merece vivir. 
--Me has engañado; duélenme tus castigos. No agotes 
tu maldad en mis carnes, y déjame seguir ... 

Eso dijo azuzando a la paciente mula 
para poner un poco de impaciencia en su avance, 
y mientras el cuadrúpedo sus fuerzas acumula, 
él ve lagos y arroyos, pero no les da alcance. 
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III 

Transcurrieron crueles largas horas de angustia, 
mas de pronto, en la calma solemne del ocaso, 
reanimando en su alma la esperanza, flor mustia, 
otra cisterna vino a detener su paso. 

Desmontó de la mula con la ansiedad impresa 
en la desgarradora máscara del semblante. 
Tendió otra vez su mano. Pero otra vez la gruesa 
voz del genio inflexible lo detuvo al instante. 

-El precio de mi fuente son diez golpes de verga, 
oyó que le decía el adusto hechicero. 
Pero ya escarmentado comprendió la monserga 
y recobrando aplomo le respondió: ¡N o quiero! 

Se detuvo aguardando que el genio se apartase. 
Ni un ademán ni un gesto añadió a su repulsa; 
y cuando ya creía decisiva su frase, 
le oyó lanzar al aire una risa convulsa. 

Y simultáneamente vió que genio y ·cisterna 
se habían disipado de su absorta mirada. 
Lloró llanto de fuego, vencido por la interna 
visión de una segura muerte desesperada. 

IV 

Pero al fin se repuso y reanudó su viaje. 
Nuevas horas de angustia y feroces tormentos. 
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Siendo otra vez juguete continuo del miraje 
de aguas inasequibles a sus labios sedientos. 

Mas un jinete en eso divisó a la distancia. 
En opuesto sentido venía por la ruta. 
De cerca, en su apostura vió singular prestancia 
y en sus ojos ardientes una fuerza absoluta. 

Frenó el cid su caballo al ver un caminante 
que casi moribundo iba por el desierto. 
Vió la muerte grabada en su flaco semblante. 
-Buen hombre ¿qué te ocurre? 

-¡ Q~e de sed estoy muerto! 

Le narró entre sollozos su curiosa aventura. 
El extraño escuchaba en silencio el relato. 
Terminó el mercader y él le dijo : 

-Criatura 
de Alah, comprendo que eres tan sólo un mentecato. 

Mucho me han conmovido tu desgracia y tu acento. 
Toma este talismán. Y sacando del cinto 
un puñal de afilada hoja: -Si acaso el viento 
de la marcha te lleva otra vez al recinto 

de la fuente encantada con su genio - guardián, 
empuña este cuchillo. Y cuando el cancerbero 
te detenga, le clavas rápido el talismán 
de modo que penetre hasta el mango el acero. 
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V 

El mercader que nunca armas había empuñado 
y temblaba a la vista de la sangre, pensó 
que para no morir de sed desesperado, 
debería matar. Y el cuchillo aceptó. 

Continuando su viaje llegó por fin a un punto 
donde encontró de nuevo la cisterna encantada. 
Se arrojó de la mula, frío como un difunto 
a pesar del bochorno de la tarde asoleada. 

Con cauteloso paso acercóse. Oprimía 
oculto entre las ropas el puñal en su diestra. 
Al lado de la fuente nuevamente surgía 
el maléfico genio con su intención siniestra. 

Sin darle tiempo a nada se arrojó de improviso 
sobre el gigante hundiéndole el puñal en el pecho. 
y ¡oh maravilla! el golpe no deshizo el hechizo, 
y en lugar de abatirse quedó el genio derecho, 

en pie, pero su cuerpo rígido se tornaba 
de roca y de la herida como de áspera grieta, 
un chorro de agua pura y torrencial brotaba 
para hundir en el páramo líquida sierpe inquieta. 

El mercader, de hinojos, clavado sobre el suelo 
con la boca pegada al agua que circula, 
hasta saciarse bebe esa agua toda cielo, 
y a su lado gozosa, bebe también lá mula. 
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VI 

Cuando vuelto a la vida, el mercader contento 
se incorpora y dispónese a marchar, con espanto 
ve que la carga que era de su vida el sustento 
ha desaparecido como por un encanto. 

El mercader en vano nuevamente gemía 
viendo de su fortuna derribarse el castillo. 
El árabe gallardo del ·talismán, se había 
cobrado en esa carga valiosa su cuchillo. 
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Carne de sacrificios anónimos, tan grandes, 
que en la Pampa solemne, pedestal de los Andes, 
y en la zona que bañan el Uruguay y el Plata, 
derramaste la pródiga heroicidad nativa 
en un épico río de color escarlata. 
¡Un viril despilfarro de sangre! 

Fuerza viva~ 
que entre fuerzas oscuras que te oprimen y mueven 
eres, como lo fuiste, tributaria y cautiva, 
¡que los vientos que pasan por la ciudad te lleven 
el clamor de las urbes, que es la voz de la Era, 
voz que ruge, conmina, desespera y espanta, 

voz que canta 
sobre nuestras cervices, y es como una bandera 
que hacia el sol, en el viento, Irredento levanta! 
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Tú que fuiste el nervudo brazo libertador, 
que trozara cadenas con altiva pujanza 
y forjando naciones en tu indomable ardor 
dilatabas fronteras con un bote de lanza; 
tú que tuviste siempre encendido el valor 
como un fuego sagrado delante del altar 
de la patria, y que fuiste para ella el redentor, 
eres en ella un paria que hemos de libertar, 
un esclavo errabundo ¡pobre libertador! ... 

Ante tus ojos tiéndese la sabana infinita 
de los campos incultos en que el ganado pace 
y a través de los cuales raudo se precipita 
el bagual que tú . domas a rebenque y espuela, 
en un bárbaro esfuerzo que su fibra deshace, 
mientras como un Pegaso contigo encim:a vuela. 
Pegaso que tú ciñes domeñado al palanque, 
por la virtud salvaje y brutal del rebenque. 

Tú no tienes siquiera la libertad del potro 
que domas, con peligro de muerte, para otro. 
El tiene en los potreros en que vaga, abundante 
gramilla y perfumado trébol que lo alimentan, 
y hay, pues, algc que es suyo en la tierra que pisa. 
Nada es en ella tuyo, en cambio, trashumante 
E~iervo obstinado y triste que los amos afrentan 
poniéndole en los ojos la venda: una divisa, 
dogal de los cerebros, lazo de montoneras, 
vínculo que te suma a levantiscas hordas 
merced a tus indómitas aficiones guerreras, 
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explicables, sin duda, pues la guerra te ofrece 
distracciones mayores que la paz y las gordas 
reses que te condenan a una atroz indigencia, 
porque ellas en los campos tienen la preferencia 
y valen para el amo más que tú. 

Ésa es tu "fiesta"~ 
feroz fiesta de sangre, ¡y qué cara te cuesta ! 

Proletario, tú eres la gran víctima en todo, 
en la paz, en la guerra, siempre y de cualquier modo 1 
En la guerra, héroe anónimo, héroe de chiripá, 
mueres sin que ninguno tu martirio lamente, 
y si no mueres, nadie luego se acordará 
de ceñirte siquiera un laurel en la frente ... 
Vives en el pasado mientras la gran contienda 
del presente rugiente como un mar se debate, 
y eres como el isleño hasta cuya vivienda 
no arriba de las olas el poderoso embate. 
Pero la isla en que vives el mar va socavando, 
la conmueve y la arrastra sin que tú lo percibas, 
y tú marchas con ella y te alejas dejando, 
al perderte en la muerte, sitio a las fuerzas vivas 
del Progreso, que viene antes a perseguirte 

que a emanciparte, y eso, 
porque no te encaramas al lomo del Progreso. 

Domador de baguales, no domas tu destino 
y te vas silencioso, prosiguiendo el camino 
de las razas que emigran ante nuevas corrientes 
de hombres emprendedores, y mejor, impacientes. 
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Te detiene el pasado y el porvenir te hostiga 
y antes de haber luchado te rinde la fatiga. 
Entre fuerzas contrarias estrechado, no sabes 
para eludir el golpe, imitar a las aves 
que se alzan por encima del mar y de la roca 
cuando el agua furente contra la piedra choca. 

Sumergido en la vida bestial, bajo el imperio 
del instinto te mueves. Rudo, tosco y sencillo, 
'pueblas de mil fantasmas la sombra y el misterio 
de la naturaleza: le das a tu cuchillo 
papel preponderante en tu acción y en tu vida, 
que a cada paso arriesgas sin temores ni alardes : 
y no hay mayor insulto para tu alma aguerrida 

que decirte "¡cobarde!" 

El culto del coraje domina tu existencia, 
y tu valor explotan los agrestes caudillos 
que a torpes aventuras conducen tu inconsciencia, 
a morir ignorando por qué causa lo haces, 
ciego en la idolatría de históricos cintillos, 
todo ardiendO en la llama de los odios voraces, 
fanático de oscuras, fratricidas pasiones 
que ignoran sus motivos y no escuchan razones ... 

Aislado permaneces de la vida moderna. 
El latido del mundo que marcha, no se interna 
en la isla de barbarie donde se alza tu rancho. 
¡Y qué estrecha tu vida, en medio de ese ancho 
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piélago de verdura sin fin que te bloquea 
y atravesar no pueden las quillas de la Idea! 

Miserable y sombrío, arrastras tus dolores 
sin descifrar el signo de aquellos resplandores 
que en las noches tranquilas se alzan allá a lo lejos 
tras de los horizontes y que son los reflejos 
que la ciudad envía a la nube lejana 
simulando una aurora con sus tintes de grana ... 

Para ti no es la carne del ganado que cuidas: 
para ti es el ayuno, y el dormir en el suelo, 
y son las vestimentas sumarias y raídas 
y el alcohol asesino como todo consuelo ... 
Eres resto vencido de una hueste deshecha; 
en medio de esa gloria de sol, aire y espacio, 
la enfermedad terrible con su traición te acecha, 
y Hércules campesino, mueres exangüe y lacio. 
Tienes el sentimiento a flor de labio, y cantas 
con la melancolía de las razas viriles, 
y en las noches serenas, bajo el ombú levantas 
tu voz llena de penas y de encantos sutiles. 
La guitarra es tu amiga. Su música adormece 
las vagas inquietudes de tu alma soñadora. 
Aplaca tus afanes y el corazón parece 
poner a la sordina cuando blasfema o llora .. , 
¡La guitarra! El acento de sus cuerdas vibrantes 
tus décimas de amores de más amor reviste. 
¡A su caricia lánguida se entregan palpitantes 
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los anhelos que· baten sus alas en un "triste"! 
Sueñas bajo el encanto de su voz de armonía 
que sólo de ternezas, de amor o de proezas 
del pasado nos habla, con la melancolía 

que dobla las cabezas 
sobre el pecho agobiadas de ensueño y poesía ... 

Pero tal vez un día el viento que a ti llega 
de los mares que ignoras, traerá de las ciudades, 
llenando de estupores tu alma de Santos Vega, 
un clamor de fecundas y heroicas tempestades. 
Te cantará al oído una revelación 
y quedarás prendado de la nueva canción. 
Suspenderás el canto de la flébil guitarra, 

y es muy posible que, 
sintiendo en ti el zarpazo de una invisible garra, 
¡destroces la guitarra y te pongas de pie! 

1912. 
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EL RANCHO 

Corona la cuchilla. 
Sobre un mar de gramilla, 
levántase su quilla y todo él es 
como un barco al revés. 

¡ Barco tumbado que el pampero azota, 
que hoy habitan el paria y el ilota, 
mas que, tal vez mañana, 
abandonado dejarán sin pena, 
como deja la errante caravana 
el inseguro aduar sobre la arena! 
Resto de naufragio, castigada nave; 
casucha del hombre que no envidia el ave; 
frágil al empuje del crudo pampero; 
refugio sumario y típico, el rancho ; 
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¡de barro y de paja, como el del hornero, 
miserable y sucio, como el del carancho ! 

Corona la cuchilla no por dominador, 
sino para que el agua del río no le arrastre 
cuando del bajo sube, turbio, avasallador, 
llevando a donde llega la muerte y el desastre. 

Tiene la forma de un arca, 
y es un arca inconsistente por la tierra detenida 
al fin de quién sabe qué 
diluvio. Dentro el patriarca 
de tez por el sol curtida 
y luenga barba florida, 
rememora lo que fué, 
inmóvil ante la eterna correntada de la vida ... 

Evocación de una era 
de épicas abnegaciones y sacrificios violentos, 
en que la raza altanera, 
en la punta de las lanzas, rayos de la montonera, 
ofrecía una bandera 
al abrazo de los vientos. 
Nido del gaucho aguerrido 
en el duro batallar 
por la patria o el partido; 
no más sólido que el nido 
donde se va a refugiar, 
para morir o para descansar 
el fiero chimango herido. 

-88-

~P O E M A S CIVILES 

Débil tienda de campaña, 
rústica improvisación. 
con techumbre de espadaña 
y paredes de terrón, 
efímera construcción 
de pájaros que renuevan 
s.u casa en cada estación ; 
carpa de guerra en un vasto 
campamento - el territorio 
nacional - surge entre el pasto 
como un nidal transitorio ... 
Exigua vivienda humana, 
apenas techo y reparo 
en el latifundio, hermana 
del ombú que te da amparo. 
Eres crisol de una raza broncínea 
que regó con su sangre el terruño 
y de las fronteras dibujó la línea 
a punta de lanza y a fuerza de puño; 
y que después de haber hecho su obra 
sólo ha tenido para refugiarse 
a descansar de la ruda zozobra 
esa precaria guarida en que echarse ... 
Razas de tierras lejanas vinieron 
a fecundar la desierta campiña, 
de espigas de oro la pampa cubrieron 
y en los pedregales plantaron su viña ... 
Pero el rancho sigue siendo la vivienda 
de los que fecundan la roca y el cieno; 
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hogar sin raíces, desmañada tienda 
de un pueblo que habita sobre campo ajeno ... 
Hoy junto al caballo que impaciente afuera 
aguarda al jinete, no es extraño ver 
la yunta de bueyes que rumiando espera 
la eficaz picana que la haga mover. 
Y hasta el pingo inquieto, que en heroicos días 
fué el corcel piafante de -las correrías, 
suele, en una agrícola paz beatificado, 
verse honestamente prendido al arado, 
semejando un poco a esos luchadores 
que al llegar a viejos se hacen labradores ... 
Jóvenes países, en dolores viejos .:___ 
¡oh grandes estancias· que gobierna un amo! 
que los proletarios que llegan de lejos 
atraídos siempre por vuestro reclamo, 
hallen un refugio menos miserable, 
casa más segura, tienda más estable 
que el barco tumbado de donde la mar 
apenas crecida los viene a arrojar. 
El barco tumbado. El viento lo azota; 
el mar lo amenaza; lo habita el ilota, 
aquel que mañana 
tendrá que dejarlo, partiendo sin pena, 
como deja la errante caravana 
el inseguro aduar sobre la arena ... 
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ODA A UNA CIUDAD INVICTA 

Todas las flores de América 
-que no está todavía "cansada de dar flores"
irán un día en vuelo de milagro 
a caer sobre las tumbas y las ruinas de Londres. 

Porque fué en Londres donde se quebraron 
las alas de la noche, 
y el horror que llegaba desde Europa 
se deshizo en la luz de los relámpagos 
de sus mil reflectores. 

Porque sombras fatídicas volaron 
vomitando explosivos sobre esa gran metrópoli 
que se erigió en la capital del mundo 
civilizado, con valor insomne, 
con terca voluntad de no rendirse 
y alto escudo de bronce. 
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Porque cayeron bombas por millares 
para aplastar sus casas y sus torres, 
y enterrar bajo el polvo de sus piedras 
los huesos y el espíritu de sus tenaces pobladores. 

Porque se resistió bajo el tremendo 
y destructor azote ; 
porque no vaciló cuando caían 
arrasados sus templos y mansiones. 

Porque le puso pecho a la tormenta 
como sus marineros en los días peores, 
y no arrió su bandera de combate, 
ante aquel viento bárbaro, más noble. 

Porque rechazó la ola bravía 
y Gran Bretaña pudo erguirse bajo el golpe. 
Y así salvó a la Humanidad entera, 
con su escudo y su casco de bronce. 

Por eso un día irán de toda América 
nubes de flores 
a caer sobre el suelo ensangrentado, 
sobre las tumbas sagradas de Londres. 
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NUEVA ODA ANTIGUA 

A LA LIBERTAD 

Enigmática diosa de un Olimpo olvidado, 
habíamos perdido la emoción de cantarte. 
Al frecuentar la tierra te hiciste demasiado 
humana y no supimos sentirte para el arte. 

En nuestros corazones se apagaron las llamas 
de aquellas grandes voces que tú encendiste un día 
para formar la selva de clamorosas ramas 
en que de los leones el rugido se oía. 

Byron Shelley, Leopardi, Béranger, Hugo ... Enormes 
sacerdotes llenaban tu templo con su canto. 
Héroes, bardos, profetas alados, proteiformes, 
volaban con tus alas y vestían tu manto. 
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Sus himnos te envolvían en una nube de oro 
que el relámpago hendía con sus tajos de fuego. 
De esa nube caía en las almas un riego 
cáli~o y fecundante de entusiasmo sonoro. 

Mas poco a poco el fuego se t;rocaba en cenizas 
que a los cuatro horizontes aventaban las brisas, 
y el templo se quedaba solitario y si~ ,voz. , . 
Tu imagen allá arriba en su abstracc10n examme 
presidía sin manos ese silencio unánime. 
Y alguien dijo: - Desciende! 

Respondiste: -Allá voy! 

Ya no más te cantaron sacerdotales voces. 
No se oyeron rugidos de león a tus plantas. 
En medio de los hombres padeciste sus roces 
y no encendió tu aliento antorchas sacrosantas. 

Te nos fuiste tornando tan vulgar y sencilla 
que volver no pudiste al majestuoso altar. 
Quisiste para el hombre ser bordón y escudilla . 
y herramienta, y el hombre te empezó a desprecmr ... 

Eras tan diminuta frente a la sombra inmensa 
en que millones de hombres buceaban un destino, 
que con su menosprecio te infligieron la ofensa 
de abandonarte impávidos al borde del camino. 

Te llamaron ramera y escupieron tu faz 
y ensangrentada y mísera quedaste bajo el cielo, 
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y te faltaron fuerzas para alzarte del suelo 
y pareció que nunca te veríamos más ... 

Pero cuando los pueblos, colmada su paciencia, 
sintieron el castigo múltiple de tu ausencia, 
apreciaron el mágico valor de tu presencia, 
aunque ella fuese cosa tan sutil y menguada 
gue halla sitio en el hueco de una mano cerrada 
o cabe en una frase, en un gesto, en un grito 
afirmando tan sólo que pensar no es delito. 

N o estabas a su lado como una sombra hermana, 
y multitudes flébiles cargaban doble yugo, 
porque debían dóciles seguir la caravana 
teniendo junto a ellas, en vez de ti, al verdugo. 
Y ésta es la hora en que vamos otra vez a tu encuentro. 

- Del polvo en que caíste, arrojada por manos 
brutales, te elevamos para desagraviarte 
y ponerte en el centro 
de nuestro corazón y nuestro arte. 

Ya en tu defensa acuden formidables legiones. 
Ya el mundo arde en la hoguera de una lucha sin freno. 
Ya en tu honor hacen salvas de muerte los cañones. 
Ya tu voz llena el alma del siglo, como un trueno. 

Ya te presentan armas los pueblos sacudidos 
por el recio aletazo del odio a las cadenas 
y millones de héroes se arrojan decididos 
a verter en tus manos la sangre de sus venas. 
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Otra vez resplandeces en los viejos altares, 
mas son hombres del día los que caen a tus plantas. 
y el amor que te ofrendan suena como los mares, 
que son eternamente nuevos, en sus gargantas. 

En tus ojos de diva profundamente humana 
descubren la sagrada virtud de todo vuelo; 
y si van a la muerte es para que mañan~ 
ampares a sus hijos con la luz de tu Cielo. 

Sobre todo en América, patria de inmensidades 
en que el cielo y la tierra son un espacio mismo ; 
donde ríos indómitos arrastran tempestades, 
y su vértigo enlazan la cumbre y el abismo. 

Sobre todo en América, donde el hombre se siente 
partícula del cosmos, flor de los elementos, 
y te lleva estampada como un beso en la frente 
donde laten las aguas, los astros y los vientos. 

Extensiones de América. . . Solitarios altares 
en que hombres silenciosos, huraños Y ~ravíos 
te adoran persignándose con sangre de Jaguares 
y cruzando a caballo tus pampas y tus ríos. 

Entero el continente es con los campanarios 
de sus montañas épicas templo para tu culto, 
donde son los flamígeros volcanes, incensarios, 
y voz de órgano sacro el marino tumulto. 
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Donde las selvas vírgenes son imponentes naves 
en que entonan sus himnos los vientos que desatas, 
y el tropel de los potros y el volar de las aves 
riman con el estrépito de diez mil cataratas. 

Donde es hostia de fuego el Sol que lento asciende 
sobre horizontes de oro en un solemne rito, 
y en bosques y praderas su anunciación enciende 
como ofrenda del cáliz azul del infinito. 

Ciudades que recogen la esperanza del mundo 
y a donde ansiosas llegan las angustias humanas, 
te brindan un regazo palpitante y fecundo 
mientras echan a vuelo, en tu honor, sus campanas. 

¡Sobre todo en América! ¡Tu sombra fugitiva 
suele ser solamente sueño de nuestras manos, 
pero el pueblo te adora con su fe primitiva 
y se toma venganza de muerte en sus tiranos! 

Marzo de 1941. 
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ANTOLOGÍA CRÍTICA 

( CUATP!O JUICIOS SOBRE LA POESfA 

DE EMIL-IO FRUGONI) 



DE JOSÉ ENRIQUE RODÓ 

PRÓLOGO "DE LO MÁS HONDO" (1902) 

No ha mucho tiempo que procuraba yo expresar, a 
propósito de un libro de versos, la sensación que produce 
en la mayoría de nosotros la comunicación espiritual con 
un temperamento lírico suficientemente dotado de vida y 
fuerza interior para limitarse a buscar sus inspiraciones 
en ellas, sin abrirse a la repercusión de lo exterior y co~ 
lectivo. Aquellos que tenemos dispersa entre las cosas del 
mundo una buena parte del alma, y no podemos acariciar 
por mucho tiempo las dulces emocioiJes de la concentra~ 
ción sin que nos inquieten y sacudan los hilos espirituales 
que nos vinculan a esas cosas de afuera, envidiamos 
aquel privilegio y admiramos aquella facultad del poeta 
íntimo. Honda y delicada voluptuosidad debe de ser la de 
vivir perpetuamente sumergido en esas aguas serenas, y 
llegar a hacer así del propio corazón un alga rara, que, 
siendo cosa viva, parece flor de artificio o extraño adorno 
compuesto de sutiles encajes! Los demás sólo disfruta~ 

mos por excepción dichosa, tal cual vez, a la manera de 
regalado convite o paseo encantador, los halagos de esa 
absorción escogida; pero en el poeta íntimo ella nos pa~ 
rece única y constante. 

Tengo ahora ante mí los originales de un nuevo libro 
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de poesía, casi exclusivamente personal, ensimismada, 
dulcemente egoísta, y aquella impresión se reproduce, y 
se reproduce más intensa, porque me sorprende sumer
gido del todo en un gran clamoreo de voces exteriores, 
que acalla el rumor de las profundas y sumisas que cada 
uno lleva - como la música de que hablaba Porcia, -
dentro de sí. 

Libro de intimidad; poesía de recogimiento y confi
dencia. No sé si habrá quien, después de conocida la obra, 
aconseje al autor que atienda a lo que pasa en torno 
suyo; que confunda su personalidad de poeta cori. la per
sónalidad colectiva de su pueblo, o con la de una comu
nión ideal, a la que muevan hondos intereses humanos. 
Tal hubiera hecho buena parte de la crítica en un tiempo. 
Pero no lo haré yo, que, en presencia de un temperamento 
u obra de poeta, nunca me he sentido inclinado sino a 
apreciarlos en sí mismos, tal cual la naturaleza desem
peña en ellos su ley. Siendo el instinto poético una voca
ción, en rigurosa etimología, esto es: un llamamiento, el 
poeta sabe bien de dónde procede para él la misteriosa 
voz y cuál es la dirección que ha de tomar para acudir 
a ella, sin que los rumbos que le indiquemos nosotros 
puedan darle más fija y feliz orientación. Nuestro deber 
de críticos es limitarnos a juzgar la obra realizada, en el 
campo adonde el poeta nos lleva. 

Y adviértase que es, quizá, éste de las intimidades el 
único campo que la poesía podrá reivindicar eternamente 
como suyo. Si yo creo en la perennidad de la forma mé
trica es porque no concibo cómo sería posible eliminarla 
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\ de la expresión del sentimiento individual, en lo que ésta 
tiene de puramente lírico y no adherido accesoriamente a 
la descripción o al relato. Imaginemos que la querella de 
la prosa y el verso haya de resolverse definitivamente de 
la manera como ella está resuelta con relación a las ac
tuales condiciones de oportunidad literaria, y que persista 
para siempre la superioridad actual de la primera como 
instrumento de la narración, del diálogo dramático y de 
la imitación descriptiva. Concedamos aún que, por lo que 
toca a la expresión entonada de los grandes efectos colec
tivos, quepan, sin inferioridad, dentro de la elocuencia 
de la prosa, el himno, la imprecación, el credo de fe, el 
ditirambo y el ·pean de victoria. Pero, aun cuando lo por
venir haya de ser eso, la forma poética conservará el im
perio inmutable de las confesiones del sentimiento indi
vidual, cuyo interés perecerá, fatalmente, desvanecido en 
trivialidad y falta de substancia, cuantas veces intente 
privársele del quid ineffábile del ritmo, de la misteriosa 
virtud que el ritmo pone en los ápices de la expresión: a 
la manera como hay vagos y delicados aromas cuyo en
canto se disiparía si se les separase del tejido tenue y 
transparente de las flores de que se exhalan. 

Por otra parte, hay veces en que, a pesar de buscar su 
poesía dentro de sí mismo, el poeta íntimo llega a ser el 
más universal, - casi diría el más impersonal, - de 
todos los poetas. Sucede esto siempre que las emociones, 
los afectos, los estados de alma, que en sus versos encuen
tran expresión, no son los excepcionales de una natura
leza poética caracterizada por extraña y anómala, ni pre-
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sentan muy acentuada la nuance individual que cada hu
mano corazón imprime al sentimiento. Entonces, dentro 
de los vagos contornos con que el poeta dibuja la imagen 
de su vida interior, a todos nos parece ver algo de la 
propia; reconocemos allí nuestras sensaciones actuales, 
o aquellas de que sabemos por el recuerdo, o por lo menos 
nuestras sensaciones virtuales y posibles; y es así como 
la elegía de Musset, o el lieder heiniano, constituyen una 
poesía más de todos, más impe1·sonal, más cercana a la 
universalidad que un día tuvieron las epopeyas y los can
tos de gesta, que el himno sagrado de Manzoni o la im
precación política de Barbier. 

Intima de esa manera; íntima y general a la vez, por 
la índole de los sentimientos que expresa, es la poesía de 
este hermoso libro. Las impresiones, las tristezas, los sue
ños, que se dicen en él, son de aquellos que están en la 
trama misma de nuestra sensibilidad y que aparecen a 
nuestra mirada apenas la hundimos en la profundidad 
azul que tenemos dentro. Este género de poesía transpa
renta, como el fondo de su corriente límpida, la identidad 
fundamental de nuestras almas. En cambio, aquel - no 
menos legítimo, sin duda, - en que el relieve de la fiso
nomía individual alcanza a la singularidad y la excep
ción, hace sensible la idea de la complejidad infinita de 
que es capaz nuestra naturaleza a pesar de esa funda
mental identidad. Pertenece a este último género la mayor 
intensidad de dominio sobre cierto número de almas, dis
tintas para cada poeta, y que éste agrupa a su alrededor 
por afinidad electiva; pero el dominio más extenso es del 
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primero. Cada uno siente y admira en la proporción en 
que es capaz de identificarse con el objeto de su admira
ción. El sentimiento justo y eficaz, como la plena inteli
gencia crítica, de una obra, sólo se dan a condición de 
desprenderse provisionalmente, el lector o el crítico, de 
una parte de su propia personalidad, para embeberse en 
la del poeta. En presencia de una naturaleza moral hon
damente distinta de la suya, esa mutación relativa de 
personalidad exige de ellos un esfuerzo, una tensión de 
simpatía que no siempre logra ponerlos al unísono con 
aquella alma discordante. Pero cuando lo que el poeta se 
propone es desentrañar, del sentimiento de todos, el inte
rés y la virtud comunicativa que lo convierten en subs
tancia poetizable, tal modificación personal no es casi 
necesaria, o bien es casi insensible. El poeta, entonces, 
reina sin opresión sobre sus súbditos. 

Frugoni interpreta con nativa verdad este género uni
versal de sentimiento, y lo interpreta en algunas de sus 
manifestaciones más hermosas y delicadas. Tonos suaves 
y de crepúsculo son los de su lírica. La unidad sentimen
tal de esta colección de versos está en un vago dejo melan
cólico. Sabido es que el dolor es un voluptuoso dilettan
tismo de la adolescencia. Sabido es también que a la 
sugestión de las tristezas reales, como impulso generador 
de poesía, se une entonces, en el dolor imaginado, algo 
de ese hechizo de misterio y leyenda que tienen, para el 
alma sedienta de aventuras, las tierras raras, desconocidas 
y remotas. - N o hay mucha sombra en la expresión de sus 
tristezas. Diríase que entre el sentimiento y la expresión, 
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deja pasar- siguiendo un consejo magistral,- el tiempo 
necesario para contemplar en la perspectiva del alma, 
con mirada serena, la elegancia de las tristezas apacibles 
o de las emociones de amor, o el desfilar de los sueños, 
como nubes, o un v~elo de recuerdos, como aves de paso 
que rozan el horizonte indeciso. Pero hay veces en que la 
intensidad del sentimiento llega a la nota de la tristeza 
apasionada, como sucede en las composiciones que llevan 
por título Mi to1'tu1'a y Tus 1'igo1'es. 

Dominada, casi exclusivamente, la atención del poeta 
por el interés de lo que pasa en su escenario íntimo, poco 
es lo que le preocupa el escenario de la naturaleza. Sus 
rasgos descriptivos son, sin embargo, verdaderos Y her
mosos · · pero ellos están subordinados constantemente, 
como 'elemento accidental, al personalismo lírico, Y no 
sólo reflejan la naturaleza al través de un estado de alma 
determinado, sino que señalan ese modo, aun más estri~t~, 
de subordinación, en que la naturaleza aparece partici
pando ella misma de los afectos del espíritu que la con
templa. Así en La Choza, Primaveml, El regreso Y Llanto 
de rosas. 

Todo lo que se refiere a la ej ecucwn, manifiesta en 
este poeta nuevo un sentido muy fino de lo plástico Y de 
lo musical de su arte. Sabe escoger en el vocabulario poé
tico, y rige con pulso firme y seguro el movimiento de la 
estrofa. Esculpe el endecasílabo del serventesio o de la 
silva con clásica limpieza, y el romance se desata, al im
pulso de su mano, con la desenvuelta gallardía que re
cuerda los escarceos y arrogancias de un corcel de torneo. 
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Para apreciar, a la vez, la delicadeza de sentimiento y 
expresión, y la destreza en el gobierno del verso, que es 
justo reconocer a nuestro poeta, nad~ más apropiado que 
la lectura de composiciones como Súplica, Tus pupilas, 
Resu?'rección, Fénix, Tus o:jos, o aquella que ocupa el se
gundo lugar en los Aletazos y a la que el autor no ha' 
puesto nombre. Menos me agrada cuando vuelve a los 
metros y al estilo románticos, como en sus esproncedia
nas Siemp1'evivas. 

Si se me preguntase cuál es, de las composiciones de 
Frugoni, la que me parece mejor y más característica de 
las buenas cualidades de su estilo poético, quizá optaría 
por la Súplica. Hay aquí sentimiento intenso y acendrado, 
belleza de expresión, y el movimiento rítmico da a un 
mismo tiempo una sensación de gracia y de fuerza. La 
sensación de palpar el mármol firme y pulido, o de ver 
ondear en el aire la espada del brazo vencedor. 

En ésta y algunas otras de sus composiciones, es fácil 
reconocer el paso de suaves vientos de Italia. Me parece 
laudable y digna de ser estimulada esta influencia, que 
es nueva en nuestro ambiente. A pesar de las similitudes 
de prosodia y de métrica entre ambas lenguas (lo que 
importa muchísimo, tratándose de cosa tan subordinada 
como la expresión poética a los caracteres de la forma); 
a pesar del paralelismo tradicional en el desenvolvimiento 
de la poesía de entrambas, desde que al sol del Renaci
miento tendieron, como dos velas amigas, su vuelo, Y a 
pesar, también, de la proporción considerable en que 
contribuyen el espíritu y la sangre de aquel pueblo glo-
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rioso a la formación del bronce de nuestra raza futura, 
sólo como notas excepcionales y perdidas pueden seña
larse las influencias de la poesía italiana en la de los 
poetas de la América de habla española. Por otra parte, 
todo lo que importe contraponer sugestiones y modelos 
es una fuerza de originalidad, - porque es una fuerza 
de emancipación, - cuando se mantienen tan invariables 
y únicas, no tanto las fuentes de lo antiguo, sino las de 

·lo nuevo y revolucionario. 
Verdad de sentimiento; elegancia y delicadeza de 

expresión; manejo hábil y espontáneo del ritmo: tales 
son las condiciones con que se adelantan a la luz las 
armas de este nuevo poeta, que es, en ése y otros con
ceptos, uno de los espíritus mejor dotados de su genera
ción. Si, como el paladín de la leyenda, hubiera él de 
poner en la mesa del hada propicia su homenaje, que 
debía ser también un símbolo de lo que el alma del 
ofrendador llevaba dentro, pondría, no piedras ricas, 

. tributo de la vanidad, ni flores, don efímero, sino, como 
el paladín estas ofrendas cuanto más sencillas más her
mosas: un vaso del agua intacta de un torrente y una 
hoja límpida y flexible de acero. 

("El Mirador de Próspero", edición príncipe, 
págs. 194- 201). 
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SOBRE "EL ETERNO CANTAR" ( 1907) 

"Frugoni es un poeta de interior; desde la primera 
página nos habla de silencio. Su idioma nos acaricia con 
su aterciopelado claro-obscuro; su ritmo no es objetiva
mente musical, pero sí "por dentro"; quiero decir que 
despierta en el fondo de nuestro ser "otra" melodía de la 
cual tenemos conciencia sin que la oigamos. Sus metá
foras están cargadas de intenciones, de ecos y de buen 
gusto. Os entran sin ruido y no se van: "la sonámbula 
voz del piano", "la pupila mansa del agua", "una lágrima, 
el punto de las canciones", "la oscura señal de mi existen
cia a ti va unida", "tal vez se te acerque el pasado y no le 
huyas", y aquella vela de barca, en el tempestuoso hori
zonte, abatiéndose y alzándose semejante a un enorme 
pañuelo que tiembla en un adiós, y aquel reloj, "corazón 
del tiempo que late sobre un muro", y aquel sauce incli
nado hacia el arroyo "como un frustrado pescador de es
trellas", y tantas y tantas. Frugoni es de una delicadeza 
reflexiva, libre de artificios románticos; de ahí el alcance 
filosófico de sus poemas "Canto del soñador", "El reloj", 
y el precioso análisis psicológico de "El místico". Para 
este fino poeta, el dolor debe ser trabajado y saboreado ; 
debe ser como un áspero mineral de donde se extrae el 
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oro del ensueño. Una de sus poesías se titula "El deleitoso 
mal", y en la titulada "SembÍanza", que empieza "Sé. que 
eres triste, y por lo tanto, buena", están los tres meJores 
versos del libro; no resisto al placer de citarlos: "Eres 
gruta de un hondo desconsuelo, - donde al entrar el alma 
de las cosas, - se oscurece y se impregna de tu duelo". 
·Qué sencillez de expresión y cuánta poesía! Todo Fru~ 
~oni está ahí. Hasta en sus octosíla?os de italiana d~!
zura, mitad bucólicas, mitad madngales, encontrareis 
menos al erótico que al artista contemplando la forma 
femenina. El sexo no le quita ideas: se las da. El poeta 
avanza más allá de los nervios. En su noble ternura anhe
la para los hombres un futuro mejor; pero no pretende 
conquistarlo por la violencia: aguarda estoicamente a q~e 
baje a la tierra "el Amor, lumbre divina - que no deJ~ 
un rincón triste ni oscuro". Para interpretar a Frugom 
sería necesario su lenguaje insinuante y discreto. Más vale 
releer y callarse. "El eterno cantar" fué un é~ito de Iibr~
ría. Recuérdese esto, no en elogio del autor, smo en elogiO 
del público". 

("Al Margen'~, págs. 35 y 36). 
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• (1) 
DE FEDERICO DE ON IS 

EMIL.IO FRUGONI ( 1881) 

Uruguayo. Abogado. Estudió en la Universidad de 
Salamanca. Orador político y jefe del partido Socialista. 
Se diferencia de los anteriores en que nunca fué moder
nista; su poesía montevideana es sana, vigorosa, opti
mista, porque cree en el dinamismo moderno y en la 
redención social. Tiene parentesco con la poesía de Ver
haeren. Pertenece de lleno a esta época por su atención 
a la vida cotidiana y por la expresión deliberadamente 
prosaica. 

BIBLIOGRAFIA. - Poesía: "Bajo tu ventana", poe
ma, Montevideo, 1902. "De lo más hondo", prólogo de J. E. 
Rodó, 1904. "El eterno cantar", 1907. "Los himnos", 
1916. "Poemas montevideanos", 1923. "Bichitos de luz", 

(1) Tomamos, del citado estudio de Roberto Ibáfiez, las si
guientes observaciones sobre esta página del prestigioso 01:ltico es
pafio!: "Aunque certero, el juicio peca de fragmentario y exclusivo 
con relación a personalidad tan compleja, Podríamos sefialar, ade
más, la venial inconsecuencia cronológica en que el crltico incurre 
al cerrar la etapa post-modernista en el afio 1914, por un ladÓ, y 
abstraer, por otro, un aspecto de Frugoni que - como los respec
tivos poemas escogidos para ilustrarlo - rebasa casi en dos lustros 
esa fecha. Y ya que la_ oportunidad se ofrece, salvemos otros dos 
errores, uno de ellos, curioso: Frugoni nació en 1880 (el 30 de marzo) 
y cursó sus estudios en el Uruguay, no en Salamanca". 
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1925. "La epopeya de la ciudad" (Nuevos poemas mon~ 
tevideanos), 1927. - Otras obras: "Los impuestos desde 
el punto de vista sociológico'', 1914. "Los nuevos funda~ 
mentos", discursos, 1919. "El socalismo", 1924. "La 
lección de México", 1928. "Jubilaciones obreras", 192~. 
"Socialismo, batllismo y nacionalismo", 1928. "La sens1~ 
bilidad americana", 1929. - Estudios: H. Maldonado, 
"Socialismo y poesía", en Sol, 9 junio 1926. R. Montero 
Bustamante, "El parnaso oriental", Montevideo, 1905. 
A. Rondán, "E. F. poeta", en LitAr, junio 1929. C. Roxlo, 
''Historia crítica de la literatura uruguaya", Montev~deo, 
1916, t. VII pp. 115 -162. A. Zum Felde, "Proceso ~nte
lectual del Uruguay", t. III pp. 158 -164, Montevideo, 

1930, 

("Antolog!a de la poes!a espa:ll.ola e hispanoamericana"). 
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DE ROBERTO IBÁÑEZ 

(EXTRACTOS DE UN .JUICIO SOBRE LA POESfA 
DE EMILIO FRUGONI ) 

La poesía, testimonio vital 

Frente al arte que es, ante todo, el testimonio de sí 
mismo, extraño en apariencia a los valores existenciales 
que lo informan, existe el arte que, sin merma de sus 
esencias inalienables, es visible, ardiente y dramático tes
timonio de la vida que lo modela y ampara. 

Una estética jerárquica y noble, destilación de terri
bles substancias, es la cauda virtual o expresa del pri
mero; un temblor directo, trasvenado y caliente, en que 
la generación estética parece ignorarse a sí propia, com
pensada con la efusión emocional, irrestañable, acompaña 
al segundo. 

En aquél, la pureza sagrada es, a veces, asepsia; en 
éste, la sagrada impureza es, con frecuencia, simultanei
dad de materias preciosas y fatales escorias. Sin embargo, 
en uno y en otro, interesa la irrevocable presencia de la 
poesía cuyo misterio los poetas de una y otra estirpe 
intentamos aproximar - en los hitos especulativos de la 
faena creadora - con palabras que sean una profesión de 
fe (el que profesa: declara, manifiesta,· pero, por fortuna, 
no agota ni extingue), un relámpago pensado que aspira 
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a compendiar el coro de flagrantes e intuíbles relámpagos, 
secreto mineral del tiempo, no del espacio, en que cada 
criatura ahonda- viajando por sus entrañas, tropezando 
con sus entrañas, entre desgarramientos y agonías -
para sancionar el hallazgo que da impulso y corporeidad 
resplandeciente a la obra. 

Sí: arte puro o arte impuro (no sólo en el sentido a 
que Neruda se refiere); labor agonística siempre, mediata 
o inmediata confesión de experiencias en que consumimos 
los días, el pulso, la sangre. 

Opuesta a la fatalidad de la muerte (emboscada en el 
primer latido con que empezamos a golpear en el taller 
del tiempo como si clavásemos el pecho a la vida): la fata
lidad de la creación nos defiende, sin olvido de aquella 
primera fatalidad que hace posible la dimensión de nues
tro heroísmo y sagradas la boca, la mano y la frente con 
que besamos y cantamos, edificamos y destruímos, escu
damos el pensamiento y el sueño. 

La poesía entonces no reconoce otra ley que la de la 
verdad íntima - voz, resplandor o fragancia - y la de 
la belleza lograda - éxtasis, temblor o mensaje. 

Poesía íntima y poesía social. Validez y caducidad 
del romanticismo. 

La poesía de Emilio Frugoni es temblor y mensaje. 
En sus comienzos, en los días de su espléndida juventud, 
solicitada, simultánea y fructuosamente por el canto y la 
acción, ésta se difundía· poderosa y expansiva; aquél se 
ensimismaba, delicado y contráctil. 
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Rodó, que prologó el segundo libro de Frugoni, "De lo 
más hondo", escribió las siguientes palabras que hoy sor
prenden, corridos los años y dibujado el destino del 

, hombre: "Tengo. . . ante mí. . . un libro de poesía. . . dul
cemente egoísta. . . Libro de intimidad; poesía de recogi
miento y confidencia. No sé si habrá quien ... aconseje 
al autor que atienda a lo que pasa en torno suyo; que con
funda su personalidad de poeta. con la personalidad colec
tiva de su pueblo o con la de una comunión ideal a la 
que muevan hondos intereses humanos". 

Nadie, en nuestro ambiente, ha identificado como 
Frugoni, su personalidad de poeta con la de una' comu
nión ideal, movida y conmovida por hondos intereses hu
manos. 

Profecía de soslayo, la del autor de "Ariel", formulada 
como una comprobación y con el implícito deseo de una 
di~·e.ctiva que por fidelidad a sus ideas sobre el papel del 
critiCo no se atrevía a estatuir, se ha cumplido frontal
mente en una de las más hermosas existencias con que se 
pueden enriquecer las dichosas memorias de un pueblo. 

La evolución del poeta parece presidida por ·un nu:r~en 
iluminativo: iniciado en la vida de las letras a los veinte 
años (1900) con "Bajo tu ventana", se manifiesta aún 
como un tributario del romanticismo verbalista que arras
traba en América - ya extinguido en Europa _ la púr
pura violenta de su floripondio senil, entre las dimensio
nes sonoras extremas - sin zona intermedia - del 
suspiro y del trueno. 

Hay ¿cuántas veces se ha dicho? un romanticismo 
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eterno, de legítimo rigor estético e imponderable verdad 
humana. Sagrado narcisismo del corazón que se redime 
en las fuentes de su propia sangre, coincide con el mejor 
momento del romanticismo histórico, al que sobrevive 
para siempre. 

Frugoni fué, es, será, en ese sentido, un romántico, aun
que su proteica personalidad no acate las fronteras de un 
rótulo. 

La iniciación de Frugoni 

Frisaba su edad con los enardecidos veinte años, cuando 
publicó "Bajo tu ventana" (1900), poema en silvas, 
primicia! y primerizo, cuyo nombre, más tarde, no incor
poró Frugoni a la lista de sus obras en verso, desautori
zando la fluencia romántica, elegíaca y amatoria de un 
canto en que la artificial postura trovadoresca se resuelve 
en una sucesión de quejas más literarias -que vívidas Y 
vividas. 

Dos años después (1902), dió a la estampa, con pró
logo, como dijimos, de J. E. Rodó, su segundo libro, "De 
lo más hondo", que, por tácita voluntad del poeta, asumió 
en la totalidad de su labor, la primogenitura lírica, de nin
gún modo el mayorazgo, que en arte es el privilegio de 
las obras maduras, generalmente las que surgen deme
diada la vida literaria. 
.. ,. .. , ,. ••••••••••••••••• 1 1 • ' ••••••••••••• 1 ' •• ' 1 ••••• 
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"El Eterno Cantar" 

En 1907, tras un lustro de germinales silencios, Fru
goni reaparece con "El Eterno Cantar", libro que cierra 
definitivamente la primera etapa de su acontecer litera
rio, la exclusiva sístole sentimental con que compensaba 
el denuedo de su vida cívica, diástole de amor y de sacri
ficio que cundía y cunde en una apasionada creación de 
justicia. 

Poesía adulta, la de "El Eterno Cantar", se abre con 
una composición en que, por vez primera, el aliento apos
tólico circula - ocasional, sin embargo, todavía - entre 
el jadeo de las banderas populares. 

Pero el poeta íntimo señorea. Y aunque Frugoni, por 
su modalidad espontánea, no siempre mantiene la tensión 
creadora, hay ya en este libro poemas de estructura anto
lógica. 

•• o ••••• 1 •• ' ••• 1 ••• 1.1 1 •••••••••••••••• 1 o •••••••••• 

"Los Himnos" 

Nueve años después, en 1916, Frugoni cumple con 
"Los Himnos" la asunción lírica de su magisterio social. 
El verso fluye, poderoso y profético, tributario _muchas 
veces - por su preclara función apostólica, de la elocuen
cia en que la poesía desiste. 

Cabe, aquí, una interesante comprobación estilística: 
el lenguaje de "Los Himnos" (la materia verbal, como 
diría Thierry Maulnier), consecuente con la actitud que 
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traduce y expresa, se resuelve en formas conceptuales o 
intuitivas de carácter dinámico dotadas de elementos ac
tivos que se deslíen con ímpetu oratorio o se concentran 
con transparentes músicas en que la poesía se resarce. 

Esta poética dinámica, con su versión de imágenes 
directas y mediatas, literales y alegóricas, está organi
zada en torno a dos tipos de acción: la acción natural, 
espontánea, que se expande (realizándola) en los estadios 
primarios de la vida universal y difusa (radiación, per
fume, sonido - música, grito, canto -palpitación, mar
cha, vuelo: destino inclusivo de la luz y los ojos; la flor 
y la carne; el agua, el viento, el fuego, la garganta; la 
entraña, la hoja, la ola; el pie y la raíz; el ala). En se
gundo término, la acción inteligente y volunta1·ia, que se 
expande, con la promoción de la conciencia, en los esta
dios superiores de la vida: exaltación del heroísmo uná
nime, vigilia profética de la lucha, mitin de corazones, 
puños y banderas: destino exclusivo del hombre, de sus 
manos que crean y aniquilan, de su pecho y su frente en 
pugna con tenaces fantasmas. 

Hemos intentado establecer los límites principales del 
universo vocal inserto en este libro, cuyos poemas a me
nudo se aridecen porque la elocuencia es un sucedáneo, 
no una manera de la poesía; la poesía, además, no puede 
abstraer, generalizar o definir; el concepto es la sombra 
lógica de la intuición: su epitafio. 

El conocimiento poético es intuitivo. Se abalanza a la 
imagen, a la experiencia viva, como halcón amoroso que 
aprehende para salvar. 

0 o o 0 o o 0 o o o o 0 o o o O o o o O O O o O O O O 1 O O O O O O O O O O O O O O O O 0
0

0 1 O O O O 
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Pero obsérvese que Frugoni, de cuya orfeónica natu~ 
raleza poética no en vano hemos hablado, se singulariza, 
aup. en la poesía civil de "Los Himnos", por un efusivo y 
sorprendente poder de evocación que - según sea la ma
teria que obtenga predominio: intuición de tiempo o de 
espacio - remanece con la primera principalmente en 
vena elegíaca y, con la segunda, en aptitud plástica y 
descdptiva: geórgica, primero, y urbana, además, años 
después. 

La nota elegíaca - que data en él de su Génesis poé~ 
tica - y la nota geórgica - que ya advertimos en "El 
Eterno Cantar" - reaparecen enlazadas o independientes 
E'n "Los Himnos"; y, a menudo, yuxtapuestas con el tema 
civil, que regalan y justifican muchas veces. 

•••••••••••••••••••••••••• o o. o •••••••• o o ••••• o ••••• 

"Poemas Montevideanos" 

En 1923, tras un período de silencio que duró siete 
años, Frugoni dió a la publicidad sus "Poemas Montevi
deanos", libro en que culmina su personalidad creadora, 
destinada a renovarse todavía, con obras ulteriores, en 
un aire de indeficiente plenitud. 

El poeta militante de "Los Himnos" no desaparece; 
pero, por felicísima substitución, cede el primer plano al 
artista intuitivo, al que ve, dentro y fuera, al que orga
niza la totalidad poemática con substancias legítimas, no 
9bstante el nivel menor de algunos cantos. 
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Es, ahora, el poeta de la urbe, de su Montevideo nat~I, 

cuya dinámica imagen hunde un ala en la historia y otra 
en el porvenir. En el mágico centro de su flúida zona 
existencial, el poeta evoca: la realidad de ayer y la r@.li-

. dad del inquieto presente. 
Y su efusivo poder de evocación, cuyas principales 

manifestaciones dispares indicábamos (la virtud descrip
tiva y plástica, por un lado, y la vena elegíaca, por otro: 
aquélla, sobre todo, espacial; ésta, temporal, sobre todo), 
irradia en unidad indisoluble, si con aparente predominio 
de lo plástico, con secreta e irrestañable vigencia de lo 
sentimental. 

Poesía de sensaciones y de sentimientos en la que sen. 
timientos y sensaciones son el símbolo, estéticamente 
irreprochable, de la intención profética o social - que 
obtiene de ese modo su adecuada jerarquía en el poema
se difunde y condensa en composiciones que poseerán un 
día, por adjetiva pero no superflua agregación, valor de 
estampas históricas enriquecidas simultáneamente con 
el testimonio afectivo del ciudadano y del poeta. 

Su Montevideo no es solamente el nuestro. Es el de su 
infancia y el de su mocedad, un Montevideo que late con 
apacible ritmo de siesta solariega. Es también, el Mon
tevideo tumultoso y despierto que coincide con la ini-: 
ciada madurez de Frugoni; un Montevideo anfibio, entre 
urbe y aldea, que un día se le empina en la voz y ordena 
el canto. 

No hay poesía sin amor. Y sólq hay amor superior al 
instinto cuando hay conciencia de lo que, amando, se de~ 
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fiende y ampara. Lo cotidiano, a pesar del "hélas !" con 
que lo amortajaba Laforgue, alcanza categoría poética 
por obra del tiempo que decreta su tránsito. Y aunque ese 
tránsito aun no haya ocurrido, el poeta enfrenta lo coti
diano, trémulo, porque tiene la certidumbre de su fuga
cidad irremediable. "La poesía es palabra en el tiempo", 
dice Antonio Machado en su Juan de Mairena. La poesía 
del presente no siempre descubre, cuando nace, su inte
gridad emocional; pero - observemos - recatada en 
un principio, esa integridad de la emoción emerge luego 
con desenvuelta latitud. Los cantos montevideanos de 
Frugoni, sin embargo de su materia cotidiana, o en vir
tud de ella misma, adquieren - cada día - por su auten
ticidad humana y poética, emoción nueva. 

"Bichitos de Luz" 
/ 

En 1925, Frugoni torna a sorprender con otro avatar 
de su voz: en "Bichitos de Luz". Este delicioso libro (de 
poesía menor - con frecuencia altísima poesía - por 
su naturaleza elíptica y la brevedad lapidaria de sus 
composiciones) es uno de los más bellos y acaso el de más 
permanente rigor expresivo entre todos los suyos. 

El canto inicial -que da humilde título al volumen
no obstante su carácter directamente metafórico, anti
cipa y sugiere con recatado simbolismo la trémula y con
cisa entidad de los sucesivos poemas, bichitos de luz ( co-
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cuyos, luciérnagas) en ingenuo aquelarre: "Parecéis tan 
sólo vuelo y resplandor. - Nadie ve que acaso brilláis 
con dolor". 

En la estructura de las composiciones - que tienen 
el movimento desembarazado y corto del cantar andaluz o 
del hai-kai japonés o de los "Proverbios y cantares" de 
. Antonio Machado - sólo el movimiento, repetimos -
hay una poética implícita: la del relámpago verbal (lati
do de una imagen, ondulación de un sentimiento, papiro
tazo de un sueño, exhalación de una idea) . 

Hallamos, en "Bichitos de luz", con interrupciones 
momentáneas, impresiones regionales o autóctonas (en 
las cuatro primeras partes), aforismos líricos (en la 
quinta parte) y cantares (en las dos últimas). 

• • • • • o. o •••• o ••••••••••• o. o ••••• o •• o o •••••••••••••• 

"La Epopeya de la Ciudad" 

En 1927 vió la luz "La Epopeya de la Ciudad", secuen
cia expansiva y mediata de los "Poemas Montevideanos". 
Hay un paralelismo consciente y expreso, entre ambas 
obras. Pero Frugoni no se repite, ni siquiera al insistir 
con los mismos temas o cantarlos de nuevo. Montevideo 
el'!, también, el protagonista. Pero tiene otra alma : ahora, 
sin olvido de su pasado lejano o próximo, cuya sugestión 
melancólica perdura y ref],parece, es la urbe moderna Y 
cosmopolita, no la gran aldea de los "Poemas". Es el 
Montevideo actual, de rumorosa piel y esqueleto ciclópeo 
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(piedra, hierro, cemento) ; el Montevideo motorizado y 
adulto en su atlética expansión edilicia; el que se extien
de, a nivel, absorbiendo horizontes campesinos; el que 
crece vertical, para merecer su corona de nubes. Por eso, 
~a poesía de Frugoni ahora adquiere, sin empaque y por 
sus valores representativos, la proceridad de la epopeya; 
cobra carácter cíclico:. se disciplina en cantos homogé
neos; amplía el enfoque prístino con gran sencillez verbal 
en la que un premeditado prosaísmo contrabalancea, a ve
ces, con morosa fluencia, la arrebatadora dispersión del 
espíritu contemporáneo; y, consecuente con su nuevo y 
más riguroso módulo estético, aleja el objeto, sin renun
ciar a él, para verlo, si no con tanta precisión, con mayor 
amplitud en la perspectiva mágica del poema. 

Para la nueva urbe, una poesía nueva . 
Montevideo y su poeta, como diría Rodó: "cambian 

sin descaracterizarse". Tal ha sido en rigor la consigna 
a que sujetó Frugoni - sin proponérselo - el devenir 
orfeónico - repetimos - de su mundo vocal, pluralidad 
simultánea modificada en pluralidades sucesivas. 

Esta poesía, menos íntima que la de "Poemas Monte
videanos", se acredita con hercúlea prosapia: Whitman, 
Verhaeren, Romains, cuyo árbol genealógico tiene raíces 
dinámicas y follaje de vértigo. "Par unanimisme, decía 
Romains - sin duda el menor y el más "voluntario" -
entendez simplement l'expression de la vie. . . unanime: 
collective. Nous eprouvons un sentiment religieux devant 
le monde qui nous entoure et nous dépasse". 

Este parentesco no entraña, en Frugoni, dependencia 
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ni inflexible postura escolástica. Y la disolución de la 
individualidad en lo colectivo, no es incond1cional, ni deli~ 
berada ni constante. 

Entre "El Canto de la multitud" y "El Canto del sa
ludo y del destino", alfa y omega del volumen, difunde 
Montevideo su incoercible imagen. En aquél, es la ciudad 
aparente en su viva expresión demográfica: ubicua mul
titud indivisible, segunda conciencia del poeta que la inte
gra y la elude para contemplarla; en el poema final, es 
la ciudad aparente en su móvil topografía, la Cosmópolis 
(con la historia de pie entre sus murallas remotas) que 
desde el Plata adelanta hacia el agro su renovada cosecha 
trasmarina. 

Y entre esos cantos extremos, se suceden y alternan 
- por lo común en versos de ritmo voluble y rima discre
cional, regularidad discontinua que no es, precisamente, 
la continua irregularidad del verso libre - poemas en 
que obtiene múltiple carta lírica la ciudadanía espiritual 
y física de Montevideo. 

• • • o. o ••• o o o o o •••••• o o •••••••••••••••• o •••••••••••• 

"La Canción Humana" 

Transcurren nueve años: el mayor interregno que 
haya mediado entre dos libros de Frugoni: enéada de 
ejemplar acción cívica. En 1933, la dictadura - que sólo 
persiguiendo puede honrar - le deparó el destierro como 
un arduo laurel. Y en 1936, dos años después de s,u retorn.~ 
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impuesto por la explícita voluntad de su pueblo, publicó 
"La Canción Humana", el más representativo y polifónico 
de sus libros. 

Aquel poder evocador, a que nos referíamos (y que 
es la poesía misma, como entraña, expresión y conciencia 
cósmica), se manifiesta (dentro de la obra de Frugoni, 
según dijimos) en dos corrientes principales, que ahora 
se reiteran con más ancho y vario aliento. 

Desde el canto social (himno o elegía) en que el poeta 
torna a ser el aedo, el intérprete del alma colectiva, uni
mismada en la heroica mancomunidad del esfuerzo fe
cundo, humilde y silencioso; hasta el canto íntimo en que 
la confidencia se demuda; desde la composición que se 
adensa con áulicas luces, hasta aquella que se aligera con 
el delgado resplandor o I'a desnudez resplandeciente del 
tono popular; desde el poema urbano (en que la ciudad 
es ahora la indeterminada cosmópolis moderna) hasta el 
poema geórgico, que tiene la escenografía precisa de la 
naturaleza vernácula), acontece, una y múltiple, "La Can
ción Humana", con luenga belleza y cortos desfalleci
mientos . 

• •••••••••••••••••••••••• ' ••• 1. o •••••••• o ......... .. 

''La Elegía Unánime" 

Y ahora, en la primavera de 1942, Frugoni concluye 
su noveno libro de poemas: "La Elegía Unánime". Cua
renta y dos años han corrido, pues, desde su iniciación. 
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¿Qué aptitudes dejó, voluntaria o involuntariamente, en 
el umbral -que sólo la memoria repasa - de los días 
vividos?" ¿Cuáles vinieron a substituidas? ¿Qué inflexio
nes hoy asume su voz, historiada de sueños y agonías, 
fatal como su sangre, pero, por inversa ley que resplan
dece sobre el destino del creador auténtico, cada día más 
joven? No para responder a estas preguntas, sino para 
propiciar la respuesta, desbordamos los límites del pró
logo consuetudinario, intentando mostrar en su integri

dad la figura del poeta. 
Ya asistimos al proceso generativo de su poesía, ínti

ma en un comienzo, luego social sin abdicación de sus 
esencias personales. Ahora, en este libro, se cumple la 
más dramática y viva concordancia del poeta y del aedo: 
del que da cuerpo delicado y melódico a su propia con
ciencia y del intérprete amoroso y profético de la con
ciencia colectiva, pero en la hora formidable de la prueba: 
cuando el hombre no se acuesta a morir; cuando muere 
de pie, cuando habla el idioma ardiente del martirio 
con lengua de fuego que le quema los labios y le enceniza 
las palabras. Hora de la elegía por lo que se pierde. El 
himno volverá. Hay que fundar con sangre el nuevo día, 
para restituir el cielo a la sonrisa de los niños, para que 
la muerte pertenezca al hombre y no el hombre a la 
muerte. Hora de la elegía que reivindica el derecho del 
corazón a tutelar sus muertos y a padecer por ellos: 
nunca a desesperar ni a eludir el combate. 

"La Elegía Unánime", pues. El título es hermoso y 
exacto. Porque al dolor de todos, en que participa apasio-
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nadamente el poeta, se suma el dolor de otras pérdidas 
que la esperanza no puede disimular. Dijimos que la poe
sía de Frugoni es temblor y mensaje: completemos, con 
este libro ante los ojos: temblor confidencial y mensaje 
profético frente a la muerte unánime. Porque es la misma 
muerte la que atierra sus puntuales y sigilosos halcones 
sobre la compañera en que sobrevivía su juventud y son
reía la prisa del tiempo; la misma muerte, aún, la que 
desata su demencia homicida, su pánico oleaje irresisti
ble: en la guerra con que se excita su horrible sensualidad 
sin sentidos. 

No hay, ent~·e las de Frugoni, obra de más pungentes 
valores confesionales. Consta de cuatro partes: la prime
ra da título al conjunto. En el limen, con versos lapida
rios y ondulantes a la vez en su magistral simplicidad, el 
poeta nos adelanta su saludo: " ... éste es mi corazón 
deshecho en cantos". . . Y pensamos, recordando versos de 
Antonio Machado: ¿Se puede juzgar un corazón? 

Porque ésta es poesía vivida, sin trucos ni voluptuo
sidades, dramática y desgarrada: el músculo asoma y el 
hueso blanquea. 

Si hubiera que escoger una divisa epónima, un sím
bolo central para cada poeta, ninguna imagen l'epresen
taría, como la de un camino, la militancia carminal y 
humana de Emilio Frugoni. 
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"La Elegía Unánime" llega a su término con esa ima
gen. ¿Por' devenir fortuito? 

Camino irreversible del retorno : las energías del via
jero lo llevan y dilatan: si más pesado a medida que se 
recorre, más glorioso a medida que se vence. Y con cru
ceros arbolados y rumorosos donde aguarda el amor que 
no sabe morir y en su diverso oficio de laureles, al~ s dél
ficas a la orilla del éxtasis, previene una guirnalda y otra 
guirnalda: la del libertador y la del poeta. Para la misma 
frente. 

(Estos fragmentos corresponden a la "Introducción" de "La 
Elegia Unánime", Editorial Losada S. A., Buenos Aires, 1942). 

-128-

'· 

1 N D 1 CE 



N O 1 CE 

Biografía de Emilio Frugoni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 
Guía bibliográfica ...................... ,. . . . . . . . . . . . . . .. . . . 21 
Estampa 

••• o ••••••••••••••••••••• o •••••••••••••••••• o o. o o •• 

Introducción 
••••••••••• o •••• o ••••••••••••• o. o ••••••••••••• 

Torres de marfil .......................................... . 
En pie .................................................... . 
Un poema para nuestro drama ............................. . 
El canto del destierro ..................................... . 
Oda al hombre vulgar ..................................... . 
Monólogo de un pescador de caña .......................... . 
El eanto de los desocupados ............................... . 
Crisis 

••• o o ••••••••••••••• o o •••••• o ••• o ••••••••• o. o ••••• o •• 

La lección del desierto .................................... . 
A la plebe gaucha ......................................... . 
El rancho ................................................. . 
Oda a una ciudad invicta .................................. . 
Nueva oda antigua a la Iibertád ........................... . 

JUICIOS SOBRE LA POESÍA DE EMILIO FRUGONI 

25 
29 
41 
46 

47 
49 

53 
59 
63 

67 

73 
81 
87 
91 
93 

De José Enrique Rodó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101 
De Rafael Barret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109 
De Federico de Onfs ............ , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111 
De Roberto Ibáñez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113 




