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PROPOSITOS

Con la inquietud de una superior manifestacién de cultura, nace en
Montevideo, con universal destino, la BIBLIOTECA “JOSE ENRIQUE
RODO”, la que dari cabida, exclusivamente, en sus ediciones, a lo mas
escogido de las letras mnacionales,

Abre sus rumbos hacia una finalidad de elevadas directivas, colo-
cando por encima de toda solicitacién utilitaria, un serio propésito es-
piritual y un noble afin de divulgacién seleccionada, de los més califi-
cados valores de la literatura uruguaya.

En todos los grandes centros intelectuales del mundo, donde el pen-
samiento realiza su alta funcién social; en todos los paises, donde las
letras, en sus distintas manifestaciones, fundamentan un valor civilizador
y dan cardcter de personalidad a la nacién misma, existen organismos
editoriales, -~ y algunos con cardcter de institucién piblica, — dedicados
exclusivamente a la difusién de libros de los escritores nativos més ca-
racterizados y de mayor influencia en la cultura ambiente,

Y estas empresas de propagacién bibliografica, no sélo realizan una
siempre beneficiosa misién educadora, quizd la més alta que comprende
el concepto humano; no sblo vincula con facilidad de nexo al pueblo
con sus pensadores, sabios, novelistas, dramaturges y poetas, sino que,
ademé4s, desprende fuera de fronteras, poderosas corrientes que contribuyen
a dar perfil de prestigio a la fisonomfa moral del pais de origen,

Y nuestra reptiblica, que por glorioso destino es cuna de grandes
hombreg de letras — tanto, que sus obras han contribuido profunda y
brillantemente a dar caricter al pensamiento americano, — requiere ne-
cesariamente y en forma organizada y de efectiva permanencia, una Bi-
blioteca de escritores nacionales, los més notables y calificados,

Varias han sido las iniciativas de caricter editorial que han habido
en nuestro pafs; pero indudablemente, fuerza es destacarlo, el mis ex-
traordinario esfuerzo en tal sentido es el realizado por CLAUDIO GAR-
CIA y Cia, La Editorial LA BOLSA DE LOS LIBROS, que lleva
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ya impresos mis de medio millén de volfimenes, correspondientes a edi-
ciones de centenares de libros de distinto caricter y de autores de na-
' cionalidad varia, Y el mismo espiritu animador de toda esa cuantiosa
obra editorial, es el que mueve esta patriética iniciativa dando vida a
la- BIBLIOTECA “JOSE ENRIQUE RODO”, en cuyas ediciones,
que serdn mensuales, cabrdn todas aquellas obras, ya publicadas o iné-
ditas, cualquiera sea su tendencia, su caracter, su orientacién literaria, filo-
sbfica, histérica, politica, etc., y cualquiera su época, siempre que se ajus-
ten a una méixima condicién sustancial: que sean obras de seleccién, gratas
al espiritu y al entendimiento, altas en concepto y en belleza, y, fun-
damemtalmente, dignas del espiritu civilizador de la Repiiblica.

LA DIRECCION,
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BIOGRAFIA DE EMILIO FRUGONI®

Emilio Frugoni, lider del Socialismo uruguayo, poeta, publicista
y orador de excepcional jerarquia, nacié en Montevideo, de una pres-

'tigiosa familia burguesa y catélica, el 30 de marzo de 1880,

Hacia 1900, ingresé en el Partido Colorado. Y fundd, a principios
de 1901, con otras personalidades jévenes, entre las que se contaba
Rod6, el Club Libertad, para intentar la unificacién de los grupos
en que estaba dividido aquel bando tradicionalista.

Hstall6 la revolucién de 1903, rapidamente conjurada. Frugoni
actué en ella como ayudante de Muniz. Sobrevino, en seguida, la
guerra civil de 1904, Frugoni, que a la sazdén era estudiante de abo-
gacfa, volvié a intervenir, esta vez como teniente del Batallén de
Guardias Nacionales que comandaba D, Antonio Bachini, Participé
en distintas operaciones militares y combatié, en la defenga de Salto,
contra las fuerzas del caudillo nacionalista D. Abelardo M4rquez.

Desencantado del tradicionalismo, convencido de que s6lo una
politica de ideas podria salvar al pais, dié, a comienzos de 1905, un
paso trascendental, que definié su destino: se incorporé a las filas
del Partido Socialista, virtualmente constitufido en el Uruguay
desde 1895.

El Socialismo habfa sido hasta entonces, en nuestra tierra, un
ideal abstracto e ingenuo. Frugoni lo convirtié en una fuerza viva,
adaptdndolo a las condiciones peculiares de la realidad verndcula,
identificandolo con el alma de un pueblo, con sus necesidades inme-
diatas y con sus sentimientos profundos. Cumpliendo esa tarea, Fru-
goni no s6lo sirvié los intereses partidarios: asumié, de hecho, un

(*) Damos, a continuacién, una biograffa sumaria (no obstante,
hasta hoy, la mas completa), de Emilioc Frugoni,
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papel de significacién histérica, puesto que ha sido, desde 1905 a
nuestros dias, el gran educador de nuestra democracia. Porque si
el Partido Socialista no pudo desalojar a log grupos tradicionales
ni competir con ellos por su volunien (hasta hoy reducido), contri-
buyd, bajo la sugestién de Frugoni, a modernizarlos por emulacién
no siempre reconocida; a interesarlos, forzada o forzosamente (como
se quiera), en los grandes problemas sociales, excitdndolos, con el
ejemplo, al desarrollo de una accién mas avanzada. El dia que se

apaciglien las pasiones politicas y haya espacio para la historia en. .

nuestra patria, se valorard el papel principalisimo gue Frugoni ha
degempefiado en la evolucién espiritual y material de la Repiiblica.
Por lo pronto, directa o indirectamente, sus propios adversarios lo
han admitido o proclamado en diversas ocasiones: v. gr., el Dr.
M_ateor Legnani, en 1927, cuando confesd, desde las columnas de “El
Dia”, que, aunque los proyectos de Frugoni fuesen “mas completos”,
“no convenia prestigiarlos”, puesto que tal cosa hubiera significado
un perjuicio para el batllismo. (“La politica es asi”, agregaba fran-
camente) (). En el mismo sentido, pero en términos mas elevados,

se expresé el Dr. Eduardo Rodriguez Larreta, en el discurso que pro-

nuncié en el paraninfo de la Universidad el 17 de diciembre de 1943:
“Como les ocurre a menudo 2 los precursores que no recogen el fruto
de su obra sino a través de sus discipulos, a Frugoni le ha pasado
que, mientras él se ha quedado con su partido, incorruptible, como
dijo el Dr. Prando, sus ideas han hecho camino, sus suefios se han
transformado en nuestros suefios, arrojando sus simientes en muchos
de los hombres y en muchos de los partidos del pafs; en muchos de
los hombres que a menudo repetimos, tal vez sin saberlo, lag ideas
que hemos recogido de sus labios o que hemosg extraido de sus libros;
y en muchos de los partidos que las han incorporado a sus progra-
mas...”, “...Podemos decir que sus ideas repartidas y difundidas
por los ambitos del pafs... han impreso un sello indeleble a la
evolucién del pensamiento nacional. ‘Si los partidos politicos se

(1) Véase #“Soecinlismo, BHatllismo y Nacionalisme”, folletc de
Emilio Frugoni, pag. 45.
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modernizan, si la ciudadania uruguaya siente los problemas sociales
que antes ignoraba y si los hombres piiblicos vibramos con emocién
semejante a la de él, es en buena parte porque la palabra del Maestro
ha entrado en nuestros corazones y nos ha abierto los ojos sobre el
sufrimiento humano”. *‘...Porque cuando el Maestro se va (*) y los
discipulos pululan por uno y otro lado, unos reconociéndose como
tales y otros negando que lo son, pero siéndolo al fin de cuentas,
puede decirse, entonces, que su obra queda aqui permanente, indele-
ble, ¥ que ella se hard sentir y tendrd eficacia imperecéderé en la
vida de la Reptblica”. “...Un dia, cuando podamos con orgullo colo-
car enh alto la bandera de la armonia social y de la paz perenne, el
nombré de Frugoni estard estampado en la bage”. (?)

Dificil resulta resumir, en pocas péaginas, una vida tan mévil y
compleja como la de Frugoni. Referidos sus origenes, recorramos
aphora, a grandes pasos, las principales esferas en que ha explayado
su actividad, invariablemente inspirada por un suefio de belleza o un
impetu constante de amor apostélico; puesta siempre al servicio del
bien piiblico, en el plano de la creacidén, de la cultura y de la lucha
social,

La Poesia

Poeta por vocacién y por destino, Frugoni ha publicado diez
obras que abarcan un periodo de cuarenta y cuatro afios: desde
“Bajo tu Ventana” (1900) y “De lo mas Hondo” (1902), prologada
por José Enrvique Rod6, hasta “La Hlegia Undnime” (1942) y los
“Poemas Civiles” (1944). En la Guia bibliogrdfica y en la Antologia
critica, incorporadas al presente libro, se considera y valora este
aspecto capitalisimo de su personalidad.

“

(1) Alude a la partida de Frugoni para Rusia,
(?) Véase “El Pais", diciembre 18 de 1943,
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La Prosa

Se distingue la prosa de Frugoni por la fluidez y riqueza de
su desarrollo, la densidad del pensamiento, la noble fulguracién de
las imégenes, la agilidad de la materia documental, el chispeante
desembarazo de la ironfa y de la intencién satirica, la segura y vigo-
rosa expansién afectiva. Eg una prosa que nace, con caracteristicas
idénticas, de sus labios en el .curso de la improvisacién oral (rara
vez impremeditada), o de su mano en los urgidos garrapatos de ' la
pluma sobre el papel. Lo que dice al hablar, nada pierde al ser leido
(exceptuada la preciosa diccién con que directamente lo comunica);
¥ lo que escribe, por su parte, puede ser dicho sin dificultades para
el auditorio. Por lo tanto, su prosa, hablada o escrita, es siempre
espontinea, y clara, sin mengua de su jerarquia estética. ni de su
natural hondura. De alli que en sus obras se sucedan, muchas veces,
artfculos y conferencias, discursos y ensayos sin que padezca la
unidad literaria del conjunto.

Entre sus libros y folletos (citados en la Guia bibliogrdfica),
cabria recordar especialmente “Los impuestos desde el punto de vista

sociolégico” (1915); “El trabajo nocturno” (1916), uno de sus mas

grandes discursos; “Los nuevos fundamentos” (1919), obra de con-
pulta obligada; “La Sensibilidad Americana” (1929); “La mujer
ante el derecho” (1940), etc.

El Periodismo

Desde su adolescencia, ha sido Frugoni periodista. Se inicié,
hacia 1896, en la revista universitaria “Los Debates” (en la que dié
a ' luz, adem4s, sus primeros versos). Dirigié luego una larga serie
de publicaciones: ‘“El Bombo” (1898), bullanguera revista estudiantil,
de fatfdico nombre y divertidas caricaturas, en la que alternaba gu
firma con el seudénimo de Imwulio Brgonif; “La Revista Nueva’
(Arte, derecho y ciencias sociales), cuya direccién compartié con
Agustin A, Mussgo (1902); “El Socialista” (1906); “El Espiritu
Nuevo” (1908); “Kl Socialista” (1911-1915); “Justicia” (1919-1921);
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“Germinal”, revista socialista (1921-1922); “El Sol” (1922-1939);
“®1 Socialista’” (1940); “El Sol”, segunda época (1940-1943); “Afir-
macién”, revista de ideas e ideales (1941-1942). )
Colabor6, también, como cronista teatral, en “Diario Nuevo”,
hacia 1906; y en “El Difa”, entre 1908 y 1911, bajo el seuddénimo de
Urgonif (anagrama de su nombre), con que sustituyé el de Ergonif,
puesto al pie del primer articulo. Es particularmente memorable el
folletin teatral Que consagré a la memoria de Sanchez con motivo
de su fallecimlento y que recogié en ‘“La Sensibilidad Americana’”.
Podrian ser mencionados todavia otros periddicos y diarios en
que dié curso a su vena periodistica: entre ellos, “La Razén”, en
que publicé una serie de articulos titulados ““Pido la palabra” (1919),
e “Imparcial” (1927). Actualmente, desde el extranjero, remite a
“Fl Pais” interesant{simas crénicas de viaje. :

La Oratoria

Durante cuarenta afios de infatigable milicia ciudadana, Frugoni
dicté centenares de conferenciag y discursos. Es uno de los grandes
oradores que ha tenido América. En sus notables aptitudes, apenas
han hecho mella los afios. Concierta con la invencién réapida y ori.
ginal, 1a palabra ficil a la vez que castigada, diflufda en vastos y

“‘numerosos periodos. En sus discursos, la doctrina es abundante y

clara; la exposicién, cefiida, pero sin rigidez ni apremio; pléstica y
asidua, la imagen; inagotable, la fuerza para la comunicacién del
gentimiento; expeditivo, el donaire. Completa esos privilegios con
adecuadas cualidades ffsicas: su persona respira una austeridad sin
estiramientos; su aceién es precisa y sobria; y su voz, magnifica,
ests dotada de armoniosas y flexibles potencias. De alli su éxito:
tanto en log salones frecuentados por lag exigentes minorfas inte
lectuales, como en la plaza publica, donde comulga con el alma de
fas mutitudes proletarias,
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La Docencia

Desde junio de 1905 hasta octubre de 1907, siendo todavia estu-
diante de derecho, fué Auxiliar substituto de Literatura en la Facul-
tad de HEnsefianza Secundaria; luego, profesor, de la misma materia,
desde abril de 1908 a diciembre de 1910,

En el fnterin, concluyé su carrera de abogado (el 12 de mayo
de 1910, pocas semanas después de la muerte de su padre, D. Domingo
Frugoni, fallecido el 31 de marzo).

Méas tarde, entre marzo de 1926 y marzo de 1933, fué catedratico
de Legislacién del Trabajo y Previgién Social, en la Facultad de
Derecho, cuyo decanato asumid, después de ser proclamado por los
estudiantes, el 18 de marzo de 1932, Cuando Terra, ¢l 31 de marzo
de 1933, di6 el golpe de estado, Frugoni ensay6, acompafiado de
universitarios y obreros, en la casa que simboliza el culto de la ley,

una resistencia ejemplar, pero inutil: el 1° de abril, la policia des-

alojé6 a los que intentaron estimular con un rasgo magnifico el
civismo de la Republica y Frugoni fué deportado a Buenos Aires el
dia 3.

En la Argentina, invitado por el Dr, Penco, decano a la sazén
de la Universidad de La Plata, dicté en las aulas de esa casa de
estudios, ese mismo afio, un curso sobre marxismo,

Durante su destierro, los estudiantes uruguayos, en el memorable .

banquete del Hotel Pocitos, resolvieron que presidiera el acto desde
pu silla vacia. Vuelto al pais, en circunstancias que a continuacién
estableéeremos, renuncié a su investidura de decano (para ocupar
en el Parlamento la banca que lo restitufa a la patria), el 15 de
mayo de 1934 en un acto solemne, y dondé a la Biblioteca de la
Facultad los sueldos que correspondian a sus trece meses de exilio.
Su gestién en el decanato fué realmente admirable. Dijo el Dr.

Eduardo Couture en el discurso que pronuncié en el paraninfo de’

la Universidad el 17 de diciembre de 1943: “Su saludo a los alumnos
al asumir el decanato, fué un modelo de afecto, de persuasiéon y de
autoridad. Sus luchas por el concurso para la designacién de profe-
sores, sus escritos solicitando autorizaciéon para realizar obra de
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extensién universitaria llevando a los estudiantes de derecho hasta

"log locales obreros; sus programas de estudio, sus tesis sobre el

régimen de exdmenes y de promocién: todo lo que 61 alli. dijo, hizo
¥y pensé qued6 grabado en los anales de esta casa, tan indeleble como
sis piedras, tan significativo como sus méarmoles”.

En setiembre de 1934, en oposicion con los Dres. Scoseria y
Lussich, fué elegido presidente de la Asamblea del Claustro.

La Accion Parlamentaria

Frugoni es uno de los dos o tres parlamentarios mds completos
y eminentes que ha tenido el pais.

Nadie ha sido mas activo que é1 durante las legislaturas en que
le toecé trabajar, ya solo, ya con uno o dos compaileros, como repre-
gentante de un partido pequefio cuyos reducidos contingentes no
guardan proporcién con el prestigio popular y la honda simpatfa
de que disfruta, en gran parte por la. personalidad de su l{der. Hse
prestigio, que todavia no ha encontrado en las urnas su natural

““porrespondencia, se debe sin duda al vigor con que la tradicién

agrupa en dos bandos al pueblo uruguayo, desde los tiempos de la
emancipacién; sin contar con las ventajas que benefician a las colec-

“ tividades politicas numerosas, a gquienes la seguridad del triunfo y

de la participacién en el gobierno afiade siempre considerables ni-
cleos de opiniown.

En 1910, decretada la abstencién por el Partido Nacionalista,
tras el fracaso de la “chirinada” de octubre con que se intenté iinpe-
dir la reeleccién de Batlle como presidente de la Reptblica, ocurrié
el caso singular de que la representacion de la minoria quedase al
alcance de los partidos politicos pequeiios, ya que entonces la defi-
ciente ley electoral sélo daba entrada en el gobierno a las agrupa-
ciones que obtuviesen en los comicios la mayoria y la minoria mayor.

Como los catélicos resolvieron concurrir a las urnas para ganar
las bancas de la minoria, el Partido Socialista y el Partido Liberal
acordaron una alianza para enfrentarse con aquéllos. Y constituyeron
la. “Coalicién liberal - socialista”., Presentaron como candidatos a los
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doctores Pedro Diaz, fmiljo Frugoni y Carlos Vaz Ferreira. Fn las
elecciones del 18 de diciembre, con 894 votos, vencieron a los cfvicos.
Dfaz y Frugoni ingresaron en el Parlamento.

Asf, Frugoni fué diputado por primera Vez, cargo que desempefié
entre 1911 y 1913, de acuerdo con la plataforma electoral que el
Partido Socialista estableciera (Tal plataforma entrafiaba una no-
vedad sin precedentes en 1a, vida politica de la nacion). :

Después de un viaje que en 1915 realizé a Estados Unidos (acom:
pafiado de su madre, D. Josefina Queirolo de Frugoni, y de su her:
mana, Flora), fué elegido, siempre en representacién del Partido

" Socialista ¥y conjuntamente con Celestino Mibelli que ocupaba el
gegundo lugar en la némina de candidatos, para actuar en la Asam-
blea Constituyente que funcioné en los afios 1916 y 1917.

En 1919, el Partido Socialista congquisté dos bancas en el Parla-
mento. Frugoni, diputado por gegunda vez, actué dos afios en coml-
pafifa de C. Mibelli. En 1921 renuncié, a rafz de la egcisién de su
partido provocada por lag Veintiuna Condiciones. :

Frugoni prefirié, con la minoria de sus compafieros, quedar fiel
a los postulados de la Segunda Internacional Y lo sustituy6 en el
Parlamento su camarada D. José M, Bazzurro.

1 Socialismo, momentédneamente quebrado por el cisma, fué ven-
cido en los comicios de 1922 y 1925, en los que no alcanzé el cociente

electoral. Pero, Frugoni, elegido diputado por tercera vez en 1928,
tuvo una extraordinaria participacién en la legislatura comprendida
entre 1929 y 1931

En lag elecciones de 1931, aquel partido, en firme ascenso, logrd
dos bancas que ocuparcn Emilio Frugoni y Liber Troitifio. Iniciada
la legislatura (para Frugoni la cuarta de su vida parlamentaria), el
lider obrero presenté renuncia el 14 de marzo de 1932, cediendo 8u
puesto al Dr. Manuel Seoane, para asumir, como queda referido, el
decanato de la Tacultad de Derecho ¥y Ciencias Sociales. Tras el
golpe de marzo, gegin vimos, fué desterrado. El 19 de abril de 1934,
por la voluntad de su pueblo que 1o eligié diputado por quinta vez,

pudo regresar a 1a Repiblica después de trece meses de exilio. La
dictadura, interesada en dar un barniz legal a la situacién, no se
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atrevié a impedir su retorno, ocurrido el 15 de mayo. Después d
renunciar al decanato, Frugoni asisti6 el 18 de mayo .en compaﬁfe
de Liber Troitifio, a la Asamblea General, El dictador, Terra, qu .
habia hecho reelegir para presidente de la Repiiblica d(;b(ilae (siz
nuevo, prestar juramento. En el instante critico, desafian:’ldo la f’uri
del celoso concilio oficialista, Frugoni descerrajé estas palabrz
sobre el jurador recalcitrante: ‘“—Hse juramento no es valido poi-
que‘el Dr, Terra no cumple lo que jura. if’erjuro!”. Y supo resistir
g pie firme. la embestida de la jaurfa parlamentaria que lo agredié
para hacer méritos en presencia del autéerata demudado.
.Frugoni fué, durante esa legislatura (de 1984 a 1938), el mag-
nifico vocero de la oposicién: fulminante en el apéstrofe, ¥y en il

- manejo de la ironia o de la sdtira (), exacto y valiente en la denun-

cia y en la critica sistemdtica del régimen de marzo. Nunca, como
. ' ’

entonces, s¢ vié en nuestro pafs tanta potencia, eficacia y denuedo

'y s ’

en una gestién parlamentaria. Frugoni se basté para dominar los

1 i -
- @) nPara}. 11ust:ra1 un aspecto de su vida parlamentaria, el relacio-
o con su ingenio y su ironia riapida y temible, ya proverbial
a narrar ‘dos anécdotas, e
gzn cierta ocasi6n, un sefior diputado, famoso por su opacidad
xlzxeri al y sus devociones, ‘“nazi-marcinas”, interrumpi6é a Frugoni, que
facxa.ouna, cri.tlca implgcable de hechos y actitudes vinculados c;m la,
racei '?Epo]:l)itlca a2 que el citado sefior representante pertenecia:
. 1ldipr.t I;rugom da una en el clavo y cien en la herradura’”
e utado socialista, i ‘
teste. , con relampagueante naturalidad, le con-
ETJ,Y qué culpa tengo .yo, si Vd. se mueve?”
helir I(; 0~t1‘a oportunidad, un diputado, que corria parejas con el de la
her adula. (no' muy afortunado, a pesar de todo, por cierto), en el
adso e una d{SeI‘taclOn agria y absurda, plagada de sandeces y agra-
v ame unt aire de suficiencia irritante, exasperaba y aburria
e pronto, Frugoni, serenamente, 1 ,
o cort6 con gest irativo:
—iVd. es un ledn! ' Eesto adminative:
Kl interpelado, sorprendido, i i
o Intorrmeg. , , no sabiendo si agradecer o recelar,
—¢Por qué me lo dice, Dr.‘ Frugoni?
Frugoni, despiadado y fulminante, repuso:
-—jPorque es el rey de los animales!
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debates y confundir de continuo con la. verdad, el desprecio y el
ingenio a la clientela del dictador. ’
En las elecciones de 1938, el Partido Socialista pudo elevar a
tres el nimero de sus diputados. Y junto a Emilio Frugoni (1), repre-
sentante por sexta vez, actuaron el Dr. José Pedro Cardoso y D. Liber
Troitifio. La legislatura caducé casi tres meses antes de su término

legal, por el golpe de estado que dig, el 21 de febrero de 1942, el -

Gral, Alfredo Baldomir, presidente de la Republica.

El Socialismo, que repudiara el golpe de estado del 31 de marzo,
consecuente con sus prinecipios, condené, aunque salvando las distan-
cias, el del 21 de febrero. Normalizada la situacién del pais, aguel

partido decidié que, para las elecciones de 1943, Frugoni encabezara

exclusivamente la lista de candidatos al Senado, pero sélo obtuvo una
diputacién, la que ejerce actualmente el Dr. José Pedro Cardoso.
Asi se consumé, por los azares de la politica, una injusticia

lamentable. Cuando el pais salia de la ilegalidad en que lo mantuvo’

virtualmente durante diez afios el régimen de marzo, Frugoni que-
daba al margen de la vida parlamentaria en la que se aprestaba a
reaparecer como senador. Habia sido durante esos dos lustros, la
figura méxima de la oposicién nacional y, no obstante, la ciudadania
que lo admiraba, solicitada por complejos intereses, no sancioné,
como era de esperar, la magnitud de su abnegado magisterio civico.

En log dieciséis afios que, aproximadamente, comprende su vida
parlamentaria, Frugoni desarrollé una labor excepcional, critica y
constructiva, acordada a un programa de accién en ascenso constante.

Sus proyectos, cuando no fueron sancionados, sirvieron indefec-

tiblemente de base, por secreto estimulo o sorda emulacién, a la
mayorfia de log que formaron nuestra avanzada legislacién social.

(1) Habfa sido proclamado, también, por los grupos opositores
que acordaron la concurrencia a las urnas, candidato a la presidencia
de la Reptblica,
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Imposible resulta, en breve espacio, dar una idea de esa labor (1).
Limitémonos a citar sus proyectos sobre consejo de salarios, trabajo
de mujeres y nifios, trabajo nocturno, represién del alcoholismo, im-
puesto progresivo al nudo valor territorial, ley de ocho horas (?),
igualdad juridica de los sexos, jubilaciones generales, creacién de
escuelas, semana inglesa, entrada de refugiadog espafioles, jornada
de siete horas y semana de cuarenta horas, viviendas obreras y,
tfinalmente, entre otros, el de reforma agraria, con el que podria
resolverse uno de los mas importantes problemas nacionales.

La Diplomacia
(X1 viaje a Rusia)

A fines de 1943, reanudadas lag relaciones del Uruguay con la
U.R.S.8., se entendié que, para subrayar ese trascendente paso, era

(*) Debe también recordarse la extraordinaria participacién de
Frugoni en la Asamblea Constituyente (1916 -17). El Hder socialista
recogi6é los principales discursos en “Los nuevos fundamentos” (1919),
sobre el voto secreto, los derechos politicos de la mujer, la ciudadania
de los extranjeros, el concepto de una constituci6n, la supresién del
Senado, 1a supresién del veto concedido al Poder Hjecutivo, la f6rmula
de un Ejecutivo pluripersonal (frente a la del Ejecutivo bicéfalo), la
autonomia municipal, etec, -

(2) Desde 1895, el Soclalismo, afio a afio, agité la reivindicacion
obrera de la jornada de ocho horas, como puede comprobarlo el que
hojee sus peri6dicos: “El defensor del obrero” (189%5), “El grito del
pueblo” (1896), “La voz del obrero” (1896 - 1905).

Batlle, en 1906, present6 un proyecto en que no comprendfa a los
empleados del comercio ni a los obreros del transporte. ¥n 1911, casl
a la vez, Batlle y Frugoni presentaron sendos proyectos en que univer-
salizaban las ocho horas para el comercio e industrias urbanas; pero
el de Batlle no inclufa las tareas del campo, mientras que el de Fru-
goni establecia para ellag la jornada de nueve horas. Posteriormente,
el diputado socialista presenté su proyecto sobre jornada de siete
horas, atento a la incesante transformacién del maquinismo y de lag
condiciones de trabajo.
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precigo recurrir a una personalidad tan importante como la de
Frugoni a fin de que representase al pafs ante aquella heroica na-
¢ién; y fué designado Ministro Plenipotenciario del Uruguay en
Rusia. La ciudadania le tributé un extraordinario homenaje en el
Salén de Actos Publicos de la Universidad, el 17 de diciembre
de 1943,

Parti¢ de Montevideo, el 5 de febrero de 1944. Cruzd el Atlantico
en un barco mercante; desembarcé en Gibraltar; y luego, por via
aérea, tras breves estadas en Argel, el Cairo y Teherédn, llegé a
Mosctd, donde presenté sus credenciales ante el presidente Kalinin
el 13 de mayo de 1944,

Allf comienza, a los sesenta y cuatro afios de edad, su labor ds
acercamiento y de estudio.

Agunardemos, mientras madura el nuevo mensaje del hombre y
del apdstol.

Conclusion

¢Su vida intima? Carecemos de espacio para internarnos en ella.
Ascética y sencilla, estd4 en consonancia con el cariacter del hombre,
llano, casi ingenuo en la cotidiana comunicacién afectiva. Recorde-
mos, al menos, sus dos grandes amores: la madre, D, Josefina Quei-
rolo de Frugoni, fallecida el 19 de abril de 1923; y la compafiera
abnegada, que siguié desde la rafz de cada dia su lucha de siempre,
Maria Rosa Barreto, a quien conocié en 1905 y a quien lloré muerta
el 9 de marzo de 1942,

R.

wfde
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Finalmente, con el titulo de “Canti di fede”, el Sr. Folco Testena
tradujo al italiano veinticinco poemas de Frugoni, algunos inéditos
(como “Torri d’avorio”, cuyo original hoy ve la luz en los ‘“Poemas

civiles”); la mayoria, correspondientes a los libros publicados hasta »

entonces. Hay, también, un soneto vertido por Filippo Turati. El
libro se abre con un “Saluto” de Turati y una “Noterella” del tra-
ductor. (Atlantide. Casa editrice in Nervi. Genova. 1925).

1) ~Prosa

A) Libros

1) 1916: “Los impuestos desde el punto de wvista socioldgico”.
Biblioteca del Centro “Puentearesano”. Montevideo. Ta-
lleres graficos Renacimiento. (En “Afirmacién”, N¢ 3,
julio de 1941, fué anunciada, con el titulo de “Los im-
puestos desde el punto de vista social”’, una nueva edi-
cién, que no se hizo).

2) 1919: “Los nwuevos fundamentos”. Principales discursos pro-
nunciados en la Asamblea Constituyente (1916-17).
Maximino Garcfa, editor. Imprenta RElzeviriana, Bar-
celona. ' .

3) 1929: “La Sensidbilidad Americana”. (Dos partes: la primera
estd consgtituida por trabajos encaminados “a la forma-
cién de una conciencia estética continental”; la segunda
por breves ensayos sobre autores nacionales y dos
articulos sobre Barrett y France). Editor: Maximine
Garcfa. Montevideo. E

4) 1934: “La Revolucidn del machete”. (Proceso de la dictadura
-de Terra y el régimen de marzo). Editorial Claridad.
Buenos Aires.

5) 1936: “Hnsayos sobre el marzismo”. (Cuatro, en total: “El
determinismo del hambre”, publicado en la revista ‘“Hu-

manidades” de la Universidad de La Plata, a rafz de - '

fallecimiento del bidlogo Turré; “El factor espiritual
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en el materialismo histdérico” y ‘“Los fines ideales en la
|- concepci6én materialista de la historia”, conferencias
§ dictadas en lasg aulas de la Universidad de La Plata, en

/ 1933; “La maquina es un tormidable factor directo de

la evolucién histéric'a”i contestacién a una encuesta del
diario bonaerense, ‘““Critica”, abril de 1933). Editores:
Claudio Garcia y Cfa. Montevideo.

6) 1940: “La mujer ante el derecho”. (Sobre la igualdad juridica
de los sexos: paginas sueltas ,un proyecto parlamentario
del afio 1939, un informe legislativo y varios discursos).
pretativa)., BEditorial ‘“‘Afirmacién”. Montevideo.

7) 1941: “E1 laborismo britdnico”. (Sinopsig histérica e inter-
pretativa). - Editorial “Afirmacién”. Montevideo.
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de articulos diversos). Editorial Claridad. Buenos Aires,

B) ¥olletos . ,

“Bl trabajo nocturno en las panaderias”., (Conferencia pronunciada
en el Ateneo. Versién taquigrafica). Ediciones del Centro Socia-
lista de la 2* y 3%. Montevideo, 1916.

“Bl Socialismo”. (Conferencia dictada en el Ateneo en un acto orga-
nizado por el “Ceniro Cultural Liceo Nocturno”). Ediciones de
“Wl Sol”. Sin fecha.

“H1 socialismo no es la violencia, el despojo ni el reparto”, Sin fecha.
“Qué es y qué quiere el Partido Bocialista”. Manifiesto. Sin fecha.’

“Lucha contra el alcoholismo”, (Versién taquigréafica). Conferencia
radioteleténica patrocinada por el club “Juventud” de la Liga
Nacional contra el aleoholismo. Montevideo. 1927,

“Socialismo, Batllismq y Nacionalismo”, (Recopilacién de articulos
periodisticos). 64 pags. Ediciones socialistas. Talleres “Apolo”.
Montevideo. 1928.
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“Jubilaciones obreras”. (Conferencia de extensién universitaria, dici
tada en el “Centro Proteccién de Chauffeurs”). Editorial “Apolo”.
Montevideo, 1928,

“La leccion de Méjico”. (Versién taquigrafica de dos conferencias 1\\
dictadas en el salén de actos ptblicos de la Universidad). Tipo- !
grafia “Augusta”, Montevideo, 1928.

“El viaje de Terra ante la Asamblea General”. (Discurso parlamen-
tario. Agosto de 1934). Ediciones del Partido Socialista. Mon-
tevideo.

“H reavalito del oro”. (Discurso parlamentario). Ediciones del Par-
tido Socialista. Montevideo. 1935.

“HEn defensa de la libertad de Prensa”. (Discursos de los diputados
socialistas Liber Troitifio y Emilio Frugoni). Agosto de 1935.
Ediciones del Partido Socialista.

“Bl nazi-fascismo en la ensefianzea”. (Dos discursos parlamenta-
rios). Publicaciones de 1a Oficina de Prensa de la “Comisién pro
congreso de periodistas libres”. Montevideo, 1938,

“Mensaje a la juventud”. (Discurso pronunciado en el teatro “Mi-
tre”). Montevideo. 1940,

Habria que agregar a la lista precedente innumerables discursos
parlamentarios que pueden encontrarse en los Diarios de Sesiones
(Afios 1911, 1912, 1913 y principios de 1914; 1920, 1921 y 1922;
1929, 1930 y 1931; 1932; 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940, 1941
y 1942); los discursos pronunciados en la Asamblea Constituyente
en 1916 y 1917 (muchos de ellos recogidos en “Los nuevos funda-
mentos”); los editoriales politicos de los 6rganos socialistas que
dirigi6 desde 1906 a 1943; polémicas, conferencias, cartas, crénicas,
manifiestos y sueltos, dispersos en diarios y revistas de nuestro pais
y del continente (),

R,
(1) El Sr. Jer6nimo Cleffi proyecta la publicacién de un folleto
titulado “Bibliografia parlamentaria del Dr. Emilio Frugoni”, en el

que establecerd todas lag intervenciones (proyectos, discursos, deba-
tes, etc.), del lider socialista, desde 1911 a 1942,
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Allf estd en su mesa de trabajo, La noche desciende y su mano
atareada recorre las cuartillag adn, No ha buscado esa hora escondida

.por puro refinamiento. Su jornada ha sido laboriosa, Integra, sin

un hueco estéril, Pero él aleja el reposo y sostiene sus nervios en
un haz encendido; golpea su entrafia, y exige a la tranquila muerte
del dfa un minftisculo espacio més, un resquicio de su gastada flor
para, extraer con indeclinable voluntad la dltima gota de su precioso
vino. ..

All4 va por las calles amadisimas de su Montevideo mil veces
cantada. Su andar es firme y sin premuras. Va erguido, 8in endure
cimiento, y lleva alta la cabeza que ennoblece una luz cada dia maés
blanca, Dos o tres amigos jovenes que llegan hasta su eminente
corazén con respetuosa confianza, un poco empujados todavia por el
resplandor que cifie a losg maestros, escoltan a veces su marcha hacia
la “Casa del Pueblo”, toda llena de su presencia siempre, aunque
doloridos mares abran como en estos momentos voces enlutadas
entre nosotros y su franca sonrisa. En otras ocasiones son los viejos
amigos quienes le acompafian, los que tienen la raiz de las barbas
en el aire secreto de otro siglo y le han visto crecer en cuerpo y
alma, levantar un dfa sobre otro, limpios, maduros, colmados, sin
concederse fatigas ni renunclas, -atento al minucioso acaecer de su
pueblo, auscultando el dolor del hombre, mirando hacia todos los
rincones oscuros y alzando-su justiciera voz sobre las gargantas
enmudecidas por el oro. Alla va, seguro de su fe, rodeado de ayeres
y mafianas, a dejar su diaria semilla en la luz fraternal de su “Casa
del Pueblo”.

Aqui estd sobre la tribuna callejera dando tormentosos aletazos
B sus palabrag. Es necesario que escuchéis, obreros: vosotros, los
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que sudais sobre la tierra ajena, comiendoos lags manos sobre el
hierro; vosotros, los que nunca habéis dicho jmfia! a la més humilde
raiz del trigo; vosotros, los que arreiis hermosas besgtias, con pie
desnudo y hambreado cuerpo; los que hacéis circular el rio caliente
de las ubres; los que desprendéis el mullido vellén; los que acarredis
el grano limpido, los que removéis el rocio, los que pulis las man-
zanas, los que hacéis espumear las vides; los que domais el potro,
los que multiplicdis los panes, los que entrdis en la tormenta para
sacar del agua las redes hirvientes; los que cruziis campos y rios,
los que abris el desierto, los que enlazais ciudades, aldeas, montafias
y bosques; ferroviarios, choferes, aviadores, escuchad; los que
abatis arboles, los que producis el-fuego; labradores, maquinistas,
obreros, escuchad: el mundo og pertenece. Vosotros movéis el mundo.
Reclamad el agua que habéis alzado, para vuestra sed; el pan que
habéis dorado, para el hambre de vuestros hijos; el techo que habéis
construido, para guareceros.

Agi dice: de su voz se derrama el temblor verdadero que sacude
al hombre encogido en los agujeros de la sociedad humana, al despo-
jado en medio de la trilla, al desnudo que abraza la blancura de los
algodoneros, o log humedos haces del lino, o las pieles de rizo abun-
dante. Asi dice, y su palabra no seri en vano.

Cargado de tesoros espirituales, de los que se dcrecientan con el
don generoso de cada dfa, sumando al canto de amor el himno he-
roico; a la cancioncilla juguetona, el apdstrofe encendido; al tratado
gocial, la critica de arte; poeta multiple y escritor desvelado, lo
hemos visto ahora, una vez méas al servicio de su pais, tomar el aza-
roso camino de la Rusia lejana, arrostrando con joven gallardfa los
peligrog y trabajos de su migién. Ha realizado un largo y. fatigoso
viaje y se encuentra ahora en el corazén de aquel pueblo de‘amargé
alegria que ha levantado el mds tormentoso muro de sangre, el mas
fiero ademé4n de libertad contra la locura guerrera que desquicia a
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Europa, All4 ha llevado €l su inquietud fecunda, su vigilante mirada
que ha de extraer sin duda el secreto limpio, el pufiado de verdad que
nutren tantos millones de hombres (los gque dicen haber alcanzado el
mas alto equilibrio en la justicia). Bl verd de donde sale el fuego
que los mantiene unidos en un solo clamor de coraje; el soplo gque
los arrebata brazo contra brazo para custodiar gu trigo, para detener
al hierro sucio sobre el cual ya ha crecido de nuevo la nieve, El
hallard la enorme fuerza necesaria para el extremo rendimiento de
su migién, El mirard para ver, medird al hombre; estudiari el clima
de su conciencia, observard la evolucion de una raza milenaria que
ha dado el mayor vuelco social de la historia. Investigari el meca-
nismo y los procedimientos gque mueven aquella formidable maguina
viva y seguros estamos de que su juicio ha de ser el mas equili-
brado, el més sincero y el mdas agudo.

Pidamos al laurel un renuevo luciente para su retorno a la
patria,

S.
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INTRODUCCION

Presentamos un nuevo libro de Emilio Frugoni. Lo
componen trece poemas, pertenecientes a épocas distin-
tas: publicados, alguncs, en revistas y periédicos; la ma-
yoria, tnéditos.

Los relaciona la mota social, que les presia, pese &
la variedad de sus temas y a los momentos discontinuos
en que nacieron, trabazén innegable.

Roberto Ibdiiez, en el prélogo a “La Elegia Undnime’”
(Editorial Losada, 1942), afirma que el acontecer litera-
rio de Frugoni, en nuestro medio, es “‘el que de modo mds
sorprendente se acuerda, en pasmosa simbiosis, con su
acontecer humano”. Sefnala Ibdfiez, sin embargo, la com-
plejidad de la poesia frugoniana, en que coexisten el tono
“delicado y contrdctil” de la elegia, con el expansivo ¥y
atlético de la oda civil; y, junto a la efusién o a lo sistole
lirica, la potencia pictérica (en el cuadro gedrgico o ur-
bano) y la actitud profética, la definicién militante, “tri-
butaria — muchas veces — de la elocuencia, en que la
poesia desiste”.
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Por lo tanto (y cefiimos nuestras conclusiones al jui-
cio de Ibdfiez), Frugoni, poeta de natural munificiencia,
prefiere, por temperamento y por voluntad, al rigor que
castiga la abundancia, lo fluencia espontdnea, el integro
y desnudo temblor humano. Su vocacion de belleza fué
stempre ajena al claustro de marfil, torreado de nubes.
Corn el corazém a la intemperie, modula el canto intimo
o da wvoz wvengadora al dolor de los hombres. Espiritu
orfednico, alterna en su obra el himmo vy la elegia (en
ocasiones, los confunde); la grave admonicién y el sa-
broso humorismo; la anécdota y la esencia; el verbalismo
romdntico y la pldstica precision realista de sus pinturas
campesinas y ciudadanas.

Dos maneras, en sintests, se equilibran en la persona-
lidad de Frugoni: la del poeta social y la del poeta intimo.

Las composiciones que hoy ofrecemos corresponden o
la primera, com una sola excepcién, aungue no falte en
ellas, a wveces, la directa note confidencial.

Han sido reunidas bajo el titulo de “Poemas Civiles”.

No todas, sin embargo, entran en esa categoria, estricta~

mente, Pero el sentimiento civil, el del hombre como ciu-
dadano o miembro de una colectividad, discipling la noble
sustancia de estos cantos: el poeta actia como intér-
prete de un grupo social, sustraido a las tentaciones
voluptuosas de la torre de marfil, entregado a la heroica

tarea de edificar los destinos undnimes, de socializar (fiel

o su apostolado) el privilegio de su numen, convirtién-
dolo en la antena sagradae que recoge el clamor de los des-
poseidos, hambrientos de pan, de libertad y de justicia.
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La poesia civil siempre encontréd en la voz de Frugoni
cauce espactoso y seguro, especialmente a partir de “Los
Himnos” (1916), cuyas wversos frecuenta, entre un jadeo

* de banderas populares, el soplo mesidnico en que se em-

pina el porvenir. En los “Poemas Montevideanos” (1923)
y en “La Epopeya de la Ciudad” (1927), el poeta, siem-
pre solicitado por la inquietud de un mundo mds justo,
endulza y abrevia lo mirade pare contemplar la realidad
inmediata, el mundo en que vive, la ciudad en que suefia
y combate, su Montevideo, si fiel a la beatitud de su
pasado, incoercible y tumultoso en su expansién hacia el
Futuro.

En “La Cancion Humona” (1936), la inspiracién civil
comparte con la divagacion sentimental y el suefio intimo,
las ricas latitudes del canto. Aun en “La FElegio Undnime”
(1942), “se cumple, como dice su prologuista, la mds dra-
mdtica y viva concordancie del poeta y del aedo: del que
da cuerpo delicado y melédico a su propia conciencia y
del intérprete amoroso y profético de la conciencia colec-
tiva”. .

Estos “Poemas Civiles”, en los que el intérprete de
la conciencia colectiva reaparece, descubren — no obs-
tante la preeminencia de la materia social — la personas
lidad de Frugoni en sus rasgos esenciales; y forman
— pese & sus origenes diversos — una totalidad homogé-
nea, en lo que, sin exceso, sobresalen por sus valores
“Torres de marfil”, “El canto del destierro”, “Mondlogo
de un pescador de cafia”, “A la plebe gaucha” y “Nueva
ode. antigua ¢ lo libertad”,
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Procederemos a un andlisis del conjunto, para verifi-
car, a la vez y en consecuencia, su cardcter represento-
tivo, por un lado; vy, por otro, la cohesion de las partes,
sorprendente si se consideran las fechas dispares que les
corresponden.

Frugoni define su posicién ante la poesia, con el exce-
lente canto inicial, “Torres de marfil”, cuyos viriles ale-
jandrinos conmueven los cimientos hurafios de las celdas

ebdrneas, para que los dioses recluidos encuentren, en la

“humana tarea”, su justificacién y su gloria.

En el segundo poema, “En pie”, aunque sin tanta
dicha expresiva, suma o la del poeta, contenida en el canto
precedente, la profesién de fe del hombre: sélo el que
lucha vive; y se lucha de pie: tenderse equivale a morir.

“Un poema para nuestro drama” y “Canto del des-
tierro’, son el poderoso testimonio del poeta y del hombre
que ejemplificaron con solidaria dignidad militante la
actitud de la auténtica ciudadanio uruguaye frente a la
vergiienza del golpe de estado que agravid, en 1933, los bla-
sones de nuestra democracia. Y estas dos composiciones,
insistimos, nos dan — completando el ciclo de “La Can-
cién Humana” — la imagen del pairiota.

Hallamos o renglén seguido “La oda al hombre vul-
gar”, en que Frugoni exalte las vidas obscuras, firmes y
tenaces en la faena minima con que edifican la grandeza
aparente y cuya sane vulgaridad prefiere el poeta ala
del vulgo distinguido. Rigen, para ésta y otras composi-
ciones del libro, las palabras con que Federico de Onts, en
su difundida “Antologia de poetas espafioles e hispano-
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americanos”’, juzga un sector tmportante de la poesia de
Frugoni: “Pertenece de lleno o esta época (lo de los poe-
tas postmodernistas que esbozan una reaccién hacie el
prosaismo sentimental), por su atencién o la vide coti-
diana y la expresién deliberadamente prosaica’. ’
Sobreviene, luego, o modo de intermedio humoristico,
“E1l mondlogo de un pescador de cafia’’, del que ha dicho
Ibdfiez: “Es una especte de moderna y cazurra égloga
piscatoria, en que el primitivo y ejecutivo acechador de
las aguas, cede su puesto a un pescador de cafie, manso
ejemplar humano, st los hay, Narciso utilitario, de exce-
lente apetito y lisa conciencia, copaz de especulaciones
desinteresadas y probas sobre lo estética de la paz y lo
crueldad del hombre, sin que por ello sienta comprome-
tida lo seguridad de su almuerzo. Hay, mo obstante el
humor con que el poeta se explaya, un fondo de sincero
epicureismo, un tnocente goce de vivir en la gracia de la
naturaleza y en el sostego del corazén. El poema se ajusta
a un movimiento acompasado, que desenlaza, con sibito
regocijo, la cauta interjeccion del dltimo wverso. Tiene
aciertos formales y virtualidades poéticas de eminente

jerarquin’.
- En “El canto de las desocupados” y en “Crisis”, el

terrible quebranto social ¥ econdémico que el mundo capi-

talista experimentare o comienzos de lo década anterior
Y que habie de pesar enm los dramdticos acontecimientos
contempordneos, cobra duro relieve. La protesta llega efi-
caz y didfana a todos los oidos, con evidente pretericion
de las calidades poéticas, diezmo forzado del artista ol
apdstol.
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Lo leccion del desierto” es un cuento simbélico. El
relato, vivido y ameno, se dilata en monocordes cuartetos
 alejandrinos. Librados en la pericia del lector, creemos
econveniente no limitar la exégesis del poema con una tesis

personal. Queremos prevenir, sin embargo, contra el apa-
rente pesimismo que emerge de esta leccién. El poeta sélo
niega lo que debe ser negado; no excluye, sugiere, la posi-
bilidad de una conducta nueva, que no fie sino, a st misma
la solucién de los destinos individuales o colectivos. Y no
contlinuamos, porqde comprometeriamos con nuestra opi-
nién lo que cada uno puede elucidar por st propio.

Inmediatamente, en dos vastos poemas, “A la plebe
gaucha” y “El rancho”, Frugoni vuelve los ojos al terrufio.
- Fueron escritos hace unos treinta afios: Carlos Rowlo,
en 1916, los cita y comenta en su absurde “Historia cri-
tica de la Literatura Uruguaya”. Inouguran un tipo nuevo
de poesia folklorica, en que lo descriptivo, trasubstan-
ciado en lirismo, fundamenta un enérgico alegato social,
de linaje revolucionario.

En el primero, el poeta reconcilia y concentra lo fuerza
vengadara del apéstrofe y el suave temblor de la elegia,
para evocar la figura heroica y lamentable del gaucho, su
grandeza y su servidumbre,

El libertador de ayer es el paria de hoy

(‘.. un parie que hemos de libertar,

un. esclavo- errabunda’ jpobre libertador!...); menos
libre que el potro rendido o su destreza

(“T# no tienes siquiera la libertad del potro
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que domas, con peligro de muerte, para otro” ), siervo
en las tierras que redimid; hambriento y despreciado en
lo paz; sin otra alegria que la “feroz fiesta de sangre”
con que los amos espolean sus instintos guerreros y lo
explotcm, de nuevo, emborrachdndolo com ung divisa:
entonces, proletario de lo guerra

(“En la guerra, héroe anénimo, héroe de chiripd,

mueres Sin que ninguno tu mortirio lamente,

Y st no mueres, nadie luego se acordard

de cefiirte siquiera un laurel en la frente”).

Hundido en el pasado, victima del Progreso

(“Domador de baguales no domas tu destino”),

muere sin saber por qué muere:

“ciego en la idolatria de histéricos cintillos”,

o vive, miserable y sombrio

(“Para ti no es la carne del ganado que cuidas:

pare ti es el ayuno, y el dormir en el suelo,

y son las vestimentas sumarias y raidas

y el alcohol asesina como todo consuelo. . .), sumido en
su abyeccién y en su angustia, que la guitarra adormece.
Un dia, sin embargo, oird la revelacién que el viento de
las ciudades le cantard al ofdo. Y se pondrd de pie.

En este poema, la nota folklérica se funde vigorosa-
mente con la inspiracién civil y el sentido profético. St el
verso, a veces, se aproxima o la prosa, salva esos escollos
la efusiva y vibrante emocién del poeta.

“Bl Rancho” estd situado en la misma linea folklérico-
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revolucionaria: Frugoni cante la vivienda del gaucho,
insegura, misera y apocada como la vida de su habitador.
Cierram el libro dos odas en que el poeta ajusta (como

en la primere parte de “La Elegie Undnime”), la cuerda

civil ol diapasén tremendo de la hora. Lo guerra solicita

— mds alld de los cielos, campos y mares en que dibuja

su presencia de fuego y fragor — la militancia de todos’
los hombres porque la suerte de todos los hambres estd
en juego. .

La “Oda a una ciudad invicta” es el homenoje de
Amériea o la ctudad heroica que contuwvo, en la hora cri-
tz‘cd, el aluvién de la barbarie., Londres, sola entonces,
levanta en esas estrofas su frente, ensomgrentada, pero
libre; y en eso frente leen los hombres lo promesa defi-
nitiva de un porvenir humano. ‘ ~

“Nueva oda antigua o la libertad” tiene un ritmo ma-
yestdtico y grave. El poeta invoca como a un numen o lo
Libertad, que los grandes aedos del Romanticismo exalto
ron. Y canta: '

“Sus himmnos te envolvian en une nube de oro

que el reldmpago hendia con sus tajos de fuego’.

Pero la Libertad, divinizada, descendié un die pare
vivir entre los hombres. Y se torné “vulgar'y sencilla’.
Y fué despreciada. Y hubo quienes le escupieron el ros-
tro y la abandonaron, postrada.

Pero promto los hombres sintieron el castigo de su
ausencia. Y hoy la levantan para siempre:

“Ya en tu defense acuden formidables legiones.
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Ya el mundo arde en la hoguera de una lucha sin freno.
Ya en tu honor hacen salvas de muerte los cafiones. ..
Ya tu voz llena el alma del stglo, coma un trueno.

Otra vez resplandeces en los viejos altares, ,
mas son hombres del dia los que caen a tus plantas,
Y el amor que te ofrendan suena como los mares,
que son elernamente nuevas, en sus gargantas’.
Y este culto de la Libertad, asegurado con el amor y

- la sangre de todas las crigturas, “sobre todo en América”’

tendrd un templo: en América, “con los campanarios de
sus montafias épicas”; en América,
“dande son los flamigeros volcanes, incensarios,
Y voz de organo sacro el marino tumulto”,
Con las restantes estrofas, lo imagen se completa ar-

~ moniosamente. Pero reparemos en los dos versos que aca-

bamos de tramscribir. Uno es de estirpe cldsica (recuerds
los de Quevedo: “En tus exequias, encendid el Vesubio —
Parténope, y Trinacria el Mongibelo”), el atro, es un pro-
digio de misica sabia Yy sugestiva,

Este poema, que tiene momentos de auténtica gram-
deza, corona el volumen.

“Poemas Civiles” es un libro que — pese o las dife-
rencias cualitativas y temdticas de las composiciones que
lo integran y de sus origenes, ya establecidos — posee una
recio unidad. Y creemos haberla evidenciado.,
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Hay en todos los cantos, una idéntica actitud frente o
lo vida y frente al arte (con una excepcién, si se quiere,
mds aparente que real): el poeta, exclaustrado de la torre
de marfil, con entrafia generosa y convulsa, da voz, suce-
sivamente, al dolor de la patria, afrentada por el despo-
tismo; a la tragedia de los desheredados, que consumen
sus vidas defraudadas en la ciudad y en los campos; a la
conciencia del continente, por fin, frente a la mis ardua
lucha de la historia,

wjde
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TORRES DE MARFIL

‘Abandonad las torres de marfil joh poetas!

La gran voz de los tiempos necesita profetas

que la hagan penetrar en el alma del mundo

llevando a todas partes su sentido profundo.

{Qué hacéis encastillados en vuestra aristocracia

de gustos y maneras, en la exquisita gracia

de vuestras expresiones que el pueblo no comprende,
y en la serenidad excelsa que no ofende

ningtn grito brotado de la viviente entrafia:

clamor de multitudes o trueno de montafia?

¢ Qué hacéis entre los frios muros de una retérica
que os mantiene bloqueados en medio de la histérica

marea de elementos y de acontecimientos,
gordos a los clamores que transportan los vientos?

e A
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Al pie de vuestra torre de marfil se detiene
fatigado un corcel que desde lejos viene
conduciendo en su grupa a la impaciencia humana. ..
A sus muros arriba lenta la caravana

de angustias seculares que el desierto recorre.
Desmontan los jinetes; llaman; pero la torre
permanece en silencio, hacia el azul tendida
como en un gran esfuerzo por huir de la vida...
;{Oh, las ebtirneas torres aisladas e impasibles
que se alzan como vanos ensuefios imposibles,
entre el ronco tumulto de las actividades

que llenan con su ritmo campifias y ciudades!. ..
Son como la osamenta de literarios fésiles
brillando al sol; o en medio de las olag indéciles
de los tiempos actuales, mastiles adheridos

a barcos para siempre bajo el mar sumergidos,
y que sirven tan sélo para que su fatiga

alglin ave deponga, como un huevo, y prosiga...

Salid de vuestrag torres; descended a mezclaros,
ioh egélatras marméreos, ‘“decadentes” y raros!,
con la gente que cumple sus misiones normales,
y el polvo del camino que alzan sus pies mortales.
No temais el contacto del vulgo diligente.
Internaos en la vida, como proas, de frente.

En el limo fecundo hundid bien vuestras manos
si queréis, como dioses, forjar seres humanos.
Los vientos de la vida con un bramar hostil
circundan y amenazan las torres de marfil,
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atatides ebirneos donde estin encerrados
hombres de una remota era, momificados.

Los vientos de la historia pasan ante su puerta

y siguen su camino, al no encontrarla abierta,

sin dejarles la carga de polen y simientes

que traen de las selvas sus alas impacientes.

Las olas de la humana inquietud se renuevan

en incesante asalto a esas torres, y elevan

méis altas que sus cispides ilégicas, su espuma

que concluye envolviéndolas en un limbo de brumas.

3 Qué hacéis alli enclaustrados? Salid, pues, hacia el mar
con lag velas al viento, prontas a navegar. ..

Son tiempos de combate éstos en que vivimos.

La historia esti de parto. Los que al trance asistimos
apartar no debemos las manos de la herida.

i Aunque nos enrojezca con su sangre la vida!

i Torres eblrneas! Torres que encarnan el orgullo
del esteta anacrénico en medio del murmullo
universal, del vasto jadeo del taller

donde se esti forjando todo lo que ha de ser.

i Pefiones de soberbia o islotes de molicie

que surgen como obsticulos sobre la superficie,
Bagtillag olvidadas de voluntarios presos

que ignoran o desdefian log humanos progresos;
refugio de enfermizos seres paradojales

que vagan en perennes nubes artificiales,

de su seno se escapa y flota en derredor
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de podre y de sepulero un repugnante hedor!

A los diarios embates cede su fortaleza,

dejando libre el paso al sol de la belleza;

mas si alguna resiste y no se precipita,

los nuevos ideales serdn la dinamita

que sus cimientos tltimos aviente a barrenazos,
para que al fin se vea,

mientras vienen al suelo los muros en pedazos,

que los dioses son hombres en humana tarea

y que por algo tiene también la lira, brazos.

iEN PIE!

19256.

Los hombres, corazén,
somos rios en pie sobre la tierra.
Rios que van saltando
sobre riscos y brefias

y de pronto se hunden

en el fango y la arena.
Rios en pie, tiramos

al cielo el agua densa

de nuestras inquietudes
alegrias y peénas

para caer un dia
tumbados en la tierra

y correr arrastriandonos
como sierpes morenas
hacia el mar de la muerte
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que al final nos espera.
Rios son nuestras vidas
que van al mar. Poeta,

rio eres tu que cantas,

rio eres ti que penas.

El caudal de tus ondas
va contigo en tus venas.
En él se espeja el mundo.
. En vertical esperas.

En vertical te bates,

iy en vertical te mueras!
Que un penacho de espuma
en tus brios florezca.

Si te horizontalizas
habras muerto de veras.

UN POEMA
PARA NUESTRO DRAMA

El Uruguay me duele

como a Unamuno Espafa.

En esta hora de tinieblas

que nos castiga con la sed del alba.

Hemos ido cayendo

por el flanco de una montafia

y en vano fué el asirnos piedra a piedra
con las manos ensangrentadas.

Tal vez nos han faltado

para aferrarnos, garras,

y aun mas que garras nos habrian valido
alas.

w§ie
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Alas para librarnos del oprobio

de pisar una tierra encenegada

en la que atiborrandose y grufiendo
se revuelcan lag piaras.

Y para remontar en un titdnico
impulso hacia la clara

cumbre donde podriamos al menos
desplegar a los vientos toda el alma.

Hoy vivimos alzando nuestros muertos

" gobre nuestras cabezas ante el ara.

Su recuerdo se crispa en nuestro espiritu
como un pufio que airado se levanta.

Su sombra nos envuelve como tlnica
de Neso, y nos tortura y nos desgarra.
Transformemos su sombra en una tea
con nuestra propia llama!

El Uruguay me duele
como un remordimiento y una llaga.

1935,

S Clad
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EL CANTO DEL DESTIERRO

Crudas realidades,

golpes en el fino cristal del ensuefio,
tropel de inquietudes y de tempestades,

- espadas que cortan de un fajo mi empefio.

Corrientes que en medio de la mar detienen
el barco de velas al sol desplegadas,
invisibles pufios que el brazo retienen

y rinden los remos a las marejadas.

Paijaros sombrios de duda y tristeza
que mi frente a ratos hacéis doblegar,
ilevantad el vuelo sobre mi cabeza

¥, mientras aclara, dejadme cantar!...
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Urbe trepidante que sobre su lomo
de asfalto y de hierro me lleva al acaso,
terrible elefante de color de plomo
por entre una selva que cruje a su paso.

Puerto que su férreo ejército despliega
de grias, hangares, vagones, arpones,
ante una teoria de naves que llega

a frotar sus flancos en los malecones.

Anchas avenidas que entre altos palacios
unen horizontes, cargadas de ruidos,
Ciudad de los grandes espacios

donde se hacen garras los cinco sentidos.

Trenes subterraneos que la noche hienden

del subsuelo, en recios impetus elasticos.
Torres de Mercurio que en la sombra encienden,
casi entre lasg nubes, castillos fantéasticos.

Paseo de Julio, suciedad y hampa

al margen de un largo tendal de jardines;
emporio de vicios plebeyos, y trampa;
hervor de tenduchas y de cafetines.

Puerto Nuevo, barrio de hombres sin frabajo
—iOh sérdida Villa Desocupaciéon !—

donde se oye el ronco bramido de abajo

y se ve en los pufios una admonicion.
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Palermo, una gloria de arboles profunda

y suntuosa, isla de calma en el mar,

donde el alma errante de ensuefios se inunda, -
pero se entristece jDejadme cantar!

111

Visién de la tierra cercana y lejana,

que abre sobre el vasto rio una ventana
por la que me llegan frialdad y brumas.
Pajaro nocturno que cada mafiana

me deja en las manos al irse las plumas.

Uruguay que fuiste sosegado asilo
de las libertades de América en dias
en que te era dado contemplar tranquilo
cerca de ti el drama de lag tiranias.

Islote de luz en un piélago oscuro.
Esa fué — pequefio pais — tu grandeza.

Habla tu recuerdo de un vuelo inseguro
que cortd un venablo con torpe certeza.

Hay sangre en la flecha que corté tu vuelo.
Hay muertos caidos al pie de tu altar.

Sus triagicas sombras vagan por tu suelo
y hasta que amanezca no han de reposar.
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Desde el horizonte hasta mis ojos vienes
reclamando rayos para tanta afrenta

¥y he de ver que un dia cefiird tus sienes,
corona de cirdena luz, la tormenta.

v

Aires de mi Patria que venis trayendo

cargas impalpables de un peso tremendo

para hacer mis fuerzas profundas flaquear:

i No apaguéis la viva llama en que me enciendo!
i Dejadme, dejadme cantar!

ODA AL HOMBRE VULGAR

Hombre vulgar, prosaico,
Buenos Alres, junio de 1933. ‘{ que no sabes de esculturales gestos;
{ ignoras la plastica moral de los arrestos
ﬁ y eres en el mosaico
[ de la especie, la piedra mas opaca.
[ Hombre simple y oscuro
| cuyo perfil borroso no destaca
; ni un rasgo ni una linea
: del gran montén an6nimo, y no obstante
} bajo el destino duro
revelas un alma broncinea
y una voluntad perseverante.
Hombre modesto,
ocupas en la vida
|
|
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un ignorado puesto;

vida desguarnecida

de toda luz, pequefia

y metédica vida

que silenciosamente desempefia

su misgién necesaria.

Eres un héroe reacio

al laurel. Tu ordinaria

existencia circula ‘ _

en el hueco invariable de su espacio,
lejos de toda lirica estridencia:
no sabe de lirismos tu existencia.
Eres resistidor como la mula.

Mas nadie reconoce la importancia
de tu trabajo, y eso que tus manos
sin elegancia y sin arrogancia
realizan en afanes cotidianos

con abnegacién invisible

y con mecinica ingistencia

la obra que hace posible

la humana convivencia.

Ta en el taller, guiando

la méquina o blandiendo

las herramientas, vas canalizando
‘el latido tremendo

de la naturaleza, y vas haciendo

" 1a gran casa de todos,

la vida con sus miltiples facetas

P O E M A S
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y sus distintos modos.
Te ignoran los poetas,
pero te necesitamos todos.

Yo te veo en los puertos

* pululantes de trabajo,

‘moverte en una nube de faenas,
de arriba para abajo,

de abajo para arriba,

desde la estiba al muelle,

desde el muelle a la estiba,
entre las formidables antenas
de los guinches potentes,
atravesando el rispido tumulto
de las actividades urgentes,
curvado, casi oculto

bajo el peso de los sacos deformes,
depositando en los hangares
las mil cosas vulgares

que reclaman las gentes,

con tus manos enormes.

Yo te veo en las tiendas

y en las aridas sendas

del comercio, con sus tumultuosos emporios;

o en la calma burdcrata
de los escritorios.

Te veo

en los barcos, que evocan
el mito de Anteo,

—— B b
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pues cuando en tierra tocan

es para recobrar

fuerzas e impulsos

con que hendir el mar,

Te veo en las sentinas L
y entre las méiquinas propulsoras, /
ante las hornallas devoradoras o
de carb6n; en las jarcias -
donde el viento se enreda
como en una arboleda '
de intrincado ramaje,

y entre el abigarrado pasaje
sobrellevando el gris hastio

de los forzados ocios,

que disuelven tu brio;

pensando en tus miserias

o en tus negocios

bajo el gotear de las horas iguales.
Y te veo en el campo, entre los animales
que cuidas y arreas. ’
Cuando el pasto acarreas,

semejante a una hormiga

que tiembla bajo el peso de su carga.
Te veo descansar de tu fatiga,

con expresién amarga,

entre los tuyos, sin hablar siquiera.

Te veo en todas partes, donde quiera.
T llenas el espacio

“de la vida, hombre itil.

— 56—

T eres el vulgo inmenso,

inmenso como el mar, que es una inmensa
muchedumbres de olas. Voy suspenso

de tus secretas ansias, tras tu paso.
—Ese hombre que encontramos al acaso
giente y piensa. ;Qué piensa?...

En ti, hombre oscuro,
hay una oculta luz, una imprevista
poesia hecha de prosa.
Tus virtudes

gin poesia valen la poesia
del mundo. No tienes inquietudes
espirituales, pero en cambio tienes
dolores gin grandeza, sin belleza y sin voz,
inada mas tragico!
Hombre vulgar que vas y vienes
en tu trajin insustituible,
paso a paso te sigo;
luego en tu mesa con tu pan comulgo.
Hastiado estoy del vulgo irredimible
de los que no son vulgo,

iy te bendigo!

a58e
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y no concibo el gozo
de lag safiudas gentes
cuando aciertan en los blancos vivientes.

Me agrada la pechuga

de la perdiz y el pato,

y me los como a veces con lechuga

si alguien me los coloca sobre el plato,
pero los quiero bien y no los mato.

Aqui sentado al borde

del rio, me reflejo

en sus ondas, acorde.

_con la tranquilidad de mi aparejo
que se duplica en el movible espejo.

Yo estoy en una punta

y en la otra punta el alevoso anzuelo,
y entre las dos la cafia que nos junta.
Yo he matado el anhelo;

y el pez que muerde me lo manda el cielo.

Yo le dejo morderme la carnada

sin que mi sentimiento y mi conciencia
me lo reprochen. Nada

me impide reducir a la impotencia

al pez que aguardo con feroz paciencié.

Pero ;en verdad aguardo
~al pez como a su presa
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aguaita entre las ramas el leopardo?
No es realmente el pez lo que interesa,
sino la paz, que como el sol nos besa.

Y cuando el pez se clava

y la boya se agita,

el pacifico sueflo se me acaba.

Mi mano apresa el cuerpo que palpita,
y en la tierra fatal lo precipita.

No hay sangre pero hay muerte.
El pescado me mira

con su mirada inerte.

No leo en ella ira

ni desesperacién. Nada me inspira.

Mas también es mi hermano.

“Mi hermano pez”’. Como su pena es muda
gin compasién lo ultima nuestra mano,
cual la del cazador torpe y safiuda. .
Pescindolo egoista y “muy humano”
pesco mi paz de un dia este verano.

El hombre se divierte

jugando con los pobres animales
juegos de sangre y muerte.

Los hombres somos fieras racionales
y el mal ajeno cura nuestros males.

— 61—

C 1V ILES



E M I L I O F R U G O N I

Mi cafia pensativa v

es un arma terrible bajo el cielo.

Pero yo tengo un alma inofensiva

que en hacer mal no puede hallar consuelo.

iChito! Que ya otro pez mordié el anzuelo.

a5te
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EL CANTO
DE LOS DESOCUPADOS

Treinta millones de obreros sin trabajo
hacen guardia en las puertas

de todos los talleres

y en los portones de todas las granjas.
Su sombra descuelga la noche

sobre la tierra en pleno dia

y apaga la llama moribunda

de inndmeros hogares.

Millones de pufios

se cierran ociosos, vacios de herramientas.
Treinta millones de cerebros
comprenden la infamia del mundo.
Habri que sepultarlos en los cuarteles
y embriagarlos de frenesi guerrero
para que no piensen,
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Y sepultarlos en las trincheras
para que trabajen matandose.
Asi se habra concluido

con los desocupados.

Sers como si el mundo capitalista
se quitase de encima

con un sacudimiento de hombros,
de golpe, el peso muerto

de treinta millones de obreros

sin trabajo.

{Si esos treinta millones de obreros

se diesen las manos ociosas

e hiciesen una enorme cadena

de indignaciones rebeldes

contra el destino!

Con esa cadena podria aprisionarse

al monstruo de la injusticia

y al dragén del privilegio.

Tirando de esa cadena

podria arrastrarse el mundo capitalista
hasta que se derrumbasen hechas polvo
todas sus torres. '

Treinta millones de obreros
vagan por las calles de todas las ciudades

y por los caminos de todos los campos.
El rumor de sus pasos
ge suma al clamor de los mares

—— G4 ——

en el Universo.

Y se oye por encima

de todos los pensamientos del hombre,
en esta larga noche de insomnio

en que la historia esti de parto.

Treinta millones de obreros
Se ponen en marcha

hacia todas las tierras vacias
que se tienden bajo el Sol

_como hembras que esperan al hombre.

Tendran que apresurarse

para que no los detenga la muerte.
Sus pasos trazan en el Mundo

una avenida polvorienta

para que puedan algin dia
caminar vietoriosos

sus hijos, sus hijos, sus hijos...
El rumor de sus pasos

a través de la noche

acalla el clamor de los mares.
Cientos de hombres reunidos

en el Museo Geol6gico de Londres
quieren con sus torrentes de palabras
poner a flote la nave

de la humanidad encallada

en un banco de arena.

Acudid, joh treinta millones
de trabajadores sin trabajo!

NI . § ; QUECASES
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Y de un solo envién de vuestros hombros
haréis saltar la nave,

como un lebrel libertado,

por sobre los arrecifes!

Treinta millones de obreros parados
estan de guardia ante las puertas

de una nueva edad

del género humano,

iSi todos se arrojasen de golpe

sobre esas puertas cerradas!...
Avalanchas de luz

inundarian el presente,

y el canto del trabajo en la alegria,
sobre los campos, las urbes, los mares
irfa a perderse en el oido atento

de las estrellas invisibles. ..

1933.

egbe
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ICRISIS!

En los campos el trigo
ondula kajo el viento,

Yy es un mar sin confines
que se alarga en el cielo,

Las espigas se pudren
en el tallo.
El labriego
no ve en ellas el oro
ni el pan, y en los graneros
desborda el grano indtil
que olvida el molinero.
Por los caminos pasan
hombres, mujeres, nifios
hambrientos.

—_— —
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El ganado deambula
-en los vastos potreros.
Hambre del frigorifico
es hoy afin modesto,
y no retorna de oro
un rio al estanciero
por cada res que llevan
a morir los troperos.

La carne del ganado

abunda bajo el cielo,

Por los caminos pasan

hombres, mujeres, nifios
hambrientos.

Las granjas no alimentan
ni a log mismos granjeros.
Y en el corral se pudren
los animales muertos. ..
Pasan por los caminog

* hombres, mujeres, nifios

hambrientos.

En los amplios hangares
de todos los puertos,

se acumulan los sacos
de riquezas repletos,

a la espera de buques
que vengan a extraerlos,
pero que nunca llegan
por los mares desiertos.
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Y hay millones de seres
humanos hambrientos,
desnudos y descalzos

que vagan por los puertos,

Las usinas enormes

con sus monstruos de hierro
han apagado el ritmo

de su jadeante pecho,
El pulso de las maquinas
es hoy débil y lento.

Los talleres vacios

se llenan de silencio,

Y a sus puertas golpean
en vano los obreros,

con esos mismos pufios
pujantes que pusieron
en marcha el corazén

de aquel gigante seno.

En la Bolsa el demonio
del azar anda suelto.
Las fortunas se vienen
como torres al suelo.

Por lag ventanas llevan
las rafagas del viento

el oro transformado

en papeles sin duefio.
Millones que disipa

el despertar de un suefio.

— 69 —
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Millonarios trocados

de pronto en pordioseros.
Revélveres que ponen

en el caleulo adverso,

el ragsgo de una bala
como ultimo cero.

Ventanillas de Banco
sordas ante un tremendo
rugir de muchedumbres
que claman por dinero.

Legiones de empleados
que quedan sin empleos,
Padres que a sus hogares
tornan con paso lento,

con el pufal clavado

del despido en el pecho.

La diosa Mercancia

‘queda sola en sus templos,
Faltan en sus altares

la ofrenda, el voto, el ruego. . .
Soélo hay en torno de ella
soledad y silencio.

Pasan ante sus puertas

en harapos envueltos,

hombres, mujeres, nifios
hambrientos.

Brotan en los suburbios,

en los solares yermos,

—_— 70 ——

lamentables casillas

que desdefian los perros.

Son las habitaciones

de un barrio sin caseros.
Son viviendas “humanas”
porque el hombre estd dentro.

Comedores gratuitos
atestados de hambrientos.
Hombres jévenes, fuertes,
por las calles pidiendo
para comer.

Ciudades
que se llenan de espectros.
Rios donde las barcas
sin velas y sin remos
quedan adormecidas
en inméviles suefios,
Bahias silenciosas
con grandes barcos quietos.
Bosques donde los pajaros
son los dnicos duefios
porque el golpe del hacha
no repiten los ecos.

El oro en los arcones

con su brillo siniestro

dicta al mundo un mandato
de hambre y renunciamiento.
Sed de oro siente el mundo.
El tGnico alimento
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que reclama la vida
de naciones y pueblos
es el oro.

Ni el trigo,
ni la carne, ni el hierro,
ni el carbén, ni los arboles,
ni los rios inmensos
sacian de sus resecas
entrafias el deseo."

Sélo el oro daria
vigor al brazo yerto.

Y es el oro, entretanto,
quien en las sombras quieto -
murallas y rencores ‘
levanta entre los pueblos.

Y retiene las barcas

ancladas en los puertos

y deja sin convoyes

los caminos de hierro;
mientras él crece y crece
como un 4rbol funesto

que ‘cubre con su sombra

de muerte el universo,

desde el seno insondable

de tesoros secretos.

Por las calles del mundo

vagan, con paso incierto,

hombres, mujeres, nifios
hambrientos.

—_—2
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LA LECCION DEL DESIERTO

I

En fabulosas tierras de Oriente, cuando andaban
por el mundo los genios con mégicos poderes,
un irabe y su mula el desierto cruzaban

por la ruta obligada para los mercaderes.

Cargada iba la mula de telas y collares
y montado en la mula el drabe sentia
el latigo de fuego de los rayos solares
que sobre su cabeza y sus hombros caia.

La sed lo devoraba sobre el yermo de arena;

y la fiebre encendia sus espejismos de agua

ante los horizontes, en la extensién serena

que bajo el sol hindptico era una inmensa fragua.
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De pronto ante su vista surgié, tras un monticulo
de arena; entre brefiales y palmas, el milagro

de una cisterna biblica, con su espejante circulo
de agua pura y vibratil engarzada en el agro.

Se restregé los ojos asombrados, temiendo
que fuese una ilusién febril de sus sentidos,

y se acercé temblando. De stbito, un estruendo
formidable y extrafio le aturdié los oidos.

Del fondo de una gruta que al costado se abria
de la fuente, entre rocas escarpadas, gritando
el genio de las aguas surgentes emergia
esgrimiendo una vara con actitud de mando.

—ijDetente!, grita al pobre mercader moribundo
que de hinojos cafa sin dejar de mirarlo
extendiendo implorante hacia el pozo profundo
su cantaro vacio con afian de llenarlo.

Y agregd: —Si ta quieres beber de esta cisterna,
deberas tolerar que diez veces te azote,

Y erguido ante la entrada sin luz de la caverna
se nimbé de trallazos con el fiero chicote.

—iSea! gimié el sediento: y cerrando los ojos,
con los brazos caidos, aguardé de rodillas
el primer latigazo...

—j Consérvate de hinojos!
Y le hirié con el latigo diez veces las mejillas,

— T4 —

II

Sobrevino un silencio. El hombre ensangrentado
libre de los azotes, quiso ver si era cierto

que al fin lo dejaria beber aquel malvado.

Pero al abrir los ojos creyé sofiar despierto.

Genio, gruta y cisterna ya no estaban alli.
{Fué una alucinacién o fué en cambio un sangriento
capricho de aquel mago?
’ Exclamando jay de mi!
volvié a emprender su viaje el mercader sediento.

Cuando ya se alejaba, la voz del hechicero
vibré en los aires sobre su abatida cabeza,
renovando el asombro del infeliz viajero

y en desesperacién trocando su tristeza.

— Mercader, no eres digno de beber de mi fuente
porque te resignaste a que yo te azotara.
—Nunca habia sentido una sed tan ardiente,
{y era tan tentadora esa fuente tan clara!

—Quien por saciar su sed se deja dar de azotes,
el mago respondidle, no merece vivir.

—Me has engafiado; duélenme tus castigos., No agotes
tu maldad en mis carnes, y déjame seguir. ..

Eso dijo azuzando a la paciente mula

para poner un poco de impaciencia en su avance,
y mientras el cuadrdipedo sus fuerzas acumula,
él ve lagos y arroyos, pero no les da alcance.

—T7b —
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Transcurrieron crueles largas horas de angustia,
mas de pronto, en la calma solemne del ocaso,
reanimando en su alma la esperanza, flor mustia,
otra cisterna vino a detener su paso.

Desmonté de la mula con la ansiedad impresa
en la desgarradora mascara del semblante.

Tendié otra vez su mano. Pero otra vez la gruesa

voz del genio inflexible lo detuvo al instante.

—El precio de mi fuente son diez golpes de verga,

oy6 que le decia el adusto hechicero.
Pero ya escarmentado comprendié la monserga
y recobrando aplomo le respondié: jNo quiero!

Se detuvo aguardando que el genio se apartase.
Ni un ademén ni un gesto afiadié a su repulsa;
y cuando ya creia decisiva su frase,

le oy6 lanzar al aire una risa convulsa.

Y simultdneamente vié que genio y cisterna
se habian disipado de su absorta mirada.
Lloré llanto de fuego, vencido por la interna
visién de una segura muerte desesperada.

v

Pero al fin se repuso y reanudé su viaje.
Nuevas horas de angustia y feroces tormentos.

—_—Tf —

Siendo otra vez juguete continuo del miraje
de aguas inasequibles a sus labios sedientos.

Mas un jinete en eso divisé a la distancia.

En opuesto sentido venia por la ruta.

De cerca, en su apostura vié singular prestancia
y en sus ojos ardientes una fuerza absoluta.

Frené el cid su caballo al ver un caminante
que casi moribundo iba por el desierto.
Vié la muerte grabada en su flaco semblante.
—Buen hombre ;qué te ocurre?
—i Que de sed estoy muerto!

Le narré entre sollozos su curiosa aventura.

El extrafio escuchaba en silencio el relato.

Terminé el mercader y él le dijo:
—Criatura

de Alah, comprendo que eres tan sélo un mentecato.

Mucho me han conmovido tu desgracia y tu acento.

Toma este talisman. Y sacando del cinto
un pufial de afilada hoja: —Si acaso el viento
de la marcha te lleva otra vez al recinto

de la fuente encantada con su genio - guardiém,‘
empuifia este cuchillo. Y cuando el cancerbero
te detenga, le clavas rapido el talismén

de modo que penetre hasta el mango el acero.

—_—T—
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El mercader que nunca armas habia empuiiado
y temblaba a la vista de la sangre, pensé

que para no morir de sed desesperado,

deberia matar. Y el cuchillo aceptd.

Continuando su viaje Hegé por fin a un punto
donde encontré de nuevo la cisterna encantada.
Se arrojé de la mula, frio como un difunto

a pesar del bochorno de la tarde asoleada.

Con cauteloso paso acercése, Oprimia

oculto entre las ropas el pufial en su diestra.
Al lado de la fuente nuevamente surgia

el maléfico genio con su intencién siniestra.

Sin darle tiempo a nada se arrojé de improviso
sobre el gigante hundiéndole el puifial en el pecho.
y ioh maravilla! el golpe no deshizo el hechizo,
y en lugar de abatirse qued§ el genio derecho,

en pie, pero su cuerpo rigido se tornaba

de roca y de la herida como de &spera grieta,

un chorro de agua pura y torrencial brotaba

para hundir en el paramo liquida sierpe inquieta.

El mercader, de hinojos, clavado sobre el suelo
con la boca pegada al agua que circula,

hasta saciarse bebe esa agua toda cielo,

y a su lado gozosa, bebe también la mula,
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Cuando vuelto a la vida, el mercader contento
ge incorpora y dispénese a marchar, con espanto
ve que la carga que era de su vida el sustento
ha desaparecido como por un encanto.

El mercader en vano nuevamente gemia
viendo de su fortuna derribarse el castillo.
El arabe gallardo del talismin, se habia
cobrado en esa carga valiosa su cuchillo.

«§fe
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A LA PLEBE GAUCHA

Carne de sacrificios anénimos, tan grandes,

que en la Pampa solemne, pedestal de los Andes,
¥y en la zona que bafian el Uruguay y el Plata,
derramaste la prédiga heroicidad nativa

en un épico rio de color escarlata.

iUn viril despilfarro de sangre!

Fuerza viva,
que entre fuerzas oscuras que te oprimen y mueven
eres, como lo fuiste, tributaria y cautiva,
jque los vientos que pasan por la ciudad te lleven
el clamor de las urbes, que es la voz de la Era,
voz que ruge, conmina, desespera y espanta,

voz que canta
sobre nuestras cervices, y es como una bandera -
que hacia el sol, en el viento, Irredento levanta!
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Ta que fuiste el nervudo brazo libertador,

que trozara cadenas con altiva pujanza

y forjando naciones en tu indomable ardor
dilatabas fronteras con un bote de lanza;

ta que tuviste siempre encendido el valor
como un fuego sagrado delante del altar

de la patria, y que fuiste para ella el redentor,
eres en ella un paria que hemos de libertar,
un esclavo errabundo jpobre libertador!...

Ante tus ojos tiéndese la sabana infinita

de los campos incultos en que el ganado pace
y a través de log cuales raudo se precipita

el bagual que ti domas a rebenque y espuela,
en un barbaro esfuerzo que su fibra deshace,
mientras como un Pegaso contigo encima vuela.
Pegaso que td cifies domefiado al palanque,
por la virtud salvaje y brutal del rebenque.

T no tienes siquiera la libertad del potro

que domas, con peligro de muerte, para otro.
El tiene en los potreros en que vaga, abundante
gramilla y perfumado trébol que lo alimentan,
y hay, pues, alge que es suyo en la tierra que pisa.
Nada es en ella tuyo, en cambio, tljashumante
siervo obstinado y triste que los amos afrentan
poniéndole en los ojos la venda: una divisa,
dogal de los cerebros, lazo de montoneras,
vineulo que te suma a levantiscas hordas
merced a tus indémitas aficiones guerreras,
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explicables, sin duda, pues la guerra te ofrece
distracciones mayores que la paz y las gordas
reses que te condenan a una atroz indigencia,

- porque ellag en los campos tienen la preferencia

y valen para el amo mas que td.

' Esa es tu “fiesta”,
feroz fiesta de sangre, iy qué cara te cuesta!

Proletario, td eres la gran victima en todo,
en la paz, en la guerra, siempre y de cualquier modo!
En la guerra, héroe anénimo, héroe de chirip4,
mueres sin que ninguno tu martirio lamente,
y si no mueres, nadie luego se acordari
de cefiirte siquiera un laurel en la frente...
Vives en el pasado mientras la gran contienda
del presente rugiente como un mar se debate,
y eres como el islefio hasta cuya vivienda
no arriba de las olas el poderoso embate.
Pero la isla en que vives el mar va socavando,
la conmueve y la arrastra sin que ta lo percibas,
y ti marchas con ella y te alejas dejando,
al perderte en la muerte, sitio a las fuerzas vivas
del Progreso, que viene antes a perseguirte

que a emanciparte, y eso,
porque no te encaramas al lomo del Progreso.

Domador de baguales, no domas tu destino

y te vas silencioso, prosiguiendo el camino

de las razas que emigran ante nuevas corrientes
de hombres emprendedores, y mejor, impacientes,

—88 —
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_ Te detiene el pasado y el porvenir te hostiga
y antes de haber luchado te rinde la fatiga.
Entre fuerzas contrarias estrechado, no sabes
para eludir el golpe, imitar a las aves

que se alzan por encima del mar y de la roca
cuando el agua furente contra la piedra choca.

Sumergido en la vida bestial, bajo el imperio

- del instinto te mueves. Rudo, tosco y sencillo,

pueblas de mil fantasmas la sombra y el misterio

de la naturaleza: le das a tu cuchillo

papel preponderante en tu accién y en tu vida,

que a cada paso arriesgas sin temores ni alardes:

y no hay mayor insulto para tu alma aguerrida
que decirte “jcobarde!”

El culto del coraje domina tu existencia,

y tu valor explotan los agrestes caudillos

que a torpes aventuras conducen tu inconsciencia,
a morir ignorando por qué causa lo haces,

ciego en la idolatria de histéricos cintillos,

todo ardiendo en la llama de los odios voraces,

" fanitico de oscuras, fratricidas pasiones

que ignoran sus motivos y no escuchan razones...

Aislado permaneces de la vida moderna.

El latido del mundo que marcha, no se interna
en la isla de barbarie donde se alza tu rancho.
iY qué estrecha tu vida, en medio de ese ancho
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piélago de verdura sin fin que te bloquea
y atravesar no pueden las quillas de la Idea!

Miserable y sombrio, arrastras tus dolores
sin descifrar el signo de aquellos resplandores

que en las noches tranquilas se alzan alld a lo lejos

tras de los horizontes y que son los reflejos

que la ciudad envia a la nube lejana

simulando una aurora con sus tintes de grana...

Para ti no es la carne del ganado que cuidas:
para ti es el ayuno, y el dormir en el suelo,

y son las vestimentas sumarias y raidas

y el aleohol asesino como todo consuelo. ..

Eres resto vencido de una hueste deshecha;

en medio de esa gloria de sol, aire y espacio,

la enfermedad terrible con su traicién te acecha,
y Hércules campesino, mueres exangiie y lacio.
Tienes el sentimiento a flor de labio, y cantas
con la melancolia de las razas viriles,

y en las noches serenas, bajo el ombd levantas
tu voz llena de penas y de encantos sutiles,

La guitarra es tu amiga. Su misica adormece
las vagas inquietudes de tu alma sofiadora.
Aplaca tus afanes y el corazén parece

poner a la sordina cuando blasfema o llora...
iLa guitarra! El acento de sus cuerdas vibrantes
tus décimas de amores de méas amor reviste.
{A su caricia languida se entregan palpitantes
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_los anhelos que baten sus alas en un “triste”!
Sueiias pajo el encanto de su voz de armonia
que sélo de ternezas, de amor o de proezas
del pasado nos habla, con la melancolia

que dobla las cabezas
sobre el pecho agobiadas de ensuefio y poesia...

Pero tal vez un dia el viento que a ti llega
de los mares que ignoras, traeri de lag ciudades, -
llenando de estupores tu alma de Santos Vega,
un clamor de fecundas y heroicas tempestades.
Te cantars al oido una revelacién
y quedaras prendado de la nueva cancién.
Suspenderés el canto de la flébil guitarra,

y es muy posible que,
sintiendo en ti el zarpazo de una invisible garra,
idestroces la guitarra y te pongas de pie!

1912,

0§de
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EL RANCHO

Corona la cuchilla.

Sobre un mar de gramilla,
levantase su quilla y todo él es
como un barco-al revés.

iBarco tumbado que el pampero azota,
que hoy habitan el paria y el ilota,

mas que, tal vez mafiana,

abandonado dejaran sin pena,

como deja la errante caravana

el inseguro aduar sobre la arena!

Resto de naufragio, castigada nave;
casucha del hombre que no envidia el ave;
fragil al empuje del crudo pampero;

- refugio sumario y tipico, el rancho;
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ide barro y de paja, como el del hornero,
miserable y sucio, como el del carancho!

Corona la cuchilla no por dominador,

sino para que el agua del rio no le arrastre
cuando del bajo sube, turbio, avasallador,
llevando a donde llega la muerte y el desastre.

. |
|
|

Tiene la forma de un arca,

y es un arca inconsistente por la tierra detenida
al fin de quién sabe qué

diluvio, Dentro el patriarca

de tez por el sol curtida

y luenga barba florida,

rememora lo que fué,

inmévil ante la eterna correntada de la vida...

Evocaciéon de una era

de épicas abnegaciones y sacrificios violentos,
en que la raza altanera,

en la punta de las lanzas, rayos de la montonera,
ofrecia una bandera '

al abrazo de los vientos.

Nido del gaucho aguerrido

en el duro batallar

por la patria o el partido;

no mas sélido que el nido

donde se va a refugiar,

para morir o para descansar

el fiero chimango herido.

i 88 e

Débil tienda de campaia,

rastica improvisacién.

con techumbre de espadafia

y paredes de terrén,

efimera construccién

de pajaros que renuevan

su casa en cada estacién;

carpa de guerra en un vasto
campamento — el territorio

nacional — surge entre el pasto

como un nidal transitorio. ..

Exigua vivienda humana,

apenas techo y reparo

en el latifundio, hermana

del ombi que te da amparo.

Eres crisol de una raza broncinea

que regd con su sangre el terrufio

y de las fronteras dibujé la linea

a punta de lanza y a fuerza de pufio;
y que después de haber hecho su obra
s6lo ha tenido para refugiarse

a descansar de la ruda zozobra

esa precaria guarida en que echarse...
Razas de tierras lejanas vinieron

a fecundar la desierta campifia,

de espigas de oro la pampa cubrieron
y en los pedregales plantaron su vifia. . .
Pero el rancho sigue siendo la vivienda
de los que fecundan la roca y el cieno;
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hogar sin rafces, desmaifiada tienda
de un pueblo que habita sobre campo ajeno. ..
Hoy junto al caballo que impaciente afuera
aguarda al jinete, no es extrafio ver
la yunta de bueyes que rumiando espera
la eficaz picana que la haga mover.
Y hasta el pingo inquieto, que en heroicos dias
fué el corcel piafante de las correrias,
suele, en una agricola paz beatificado,
verse honestamente prendido al arado,
semejando un poco a esos luchadores
que al llegar a viejos se hacen labradores. ..
Jévenes paises, en dolores viejos —
joh grandes estancias que gobierna un amo! —
que los proletarics que llegan de lejos
atraidos siempre por vuestro reclamo,
hallen un refugio menos miserable,
casa mas segura, tienda mds estable
que el barco tumbado de donde la mar
apenas crecida los viene a arrojar.
El barco tumbado. El viento lo azota;
el mar lo amenaza; lo habita el ilota,
aquel que mafiana

- tendr4 que dejarlo, partiendo sin pena,
como deja la errante caravana
el ingeguro aduar sobre la arena. .,

PSS
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ODA A UNA CIUDAD INVICTA

Todas las flores de América

—que no esti todavia “cansada de dar flores”’—
irdn un dia en vuelo de milagro

a caer sobre las tumbas y las ruinas de Londres.

Porque fué en Londres donde se quebraron
las alas de la noche, '

y el horror que llegaba desde Europa

se deshizo en la luz de los relampagos

de sus mil reflectores.

Porque sombras fatidicas volaron

vomitando explosivos sobre esa gran metrépoli
que se erigié en la capital del mundo

civilizado, con valor insomne,

con terca voluntad de no rendirse

y alto escudo de bronce.
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‘Porque cayeron bombas por millares

para aplastar sus casas y sus torres,

y. enterrar bajo el polvo de sus piedras

los huesos y el espiritu de sus tenaces pobladores.

Porque se resistié6 bajo el tremendo
y destructor azote;

porque no vacilé cuando caian
arrasados sus templos y mansiones,

Porque le puso pecho a la tormenta
como sus marineros en log dias peores,
.y no arri6 su bandera de combate,
~ ante aquel viento barbaro, mis noble.

Porque rechazé la ola bravia

y Gran Bretafia pudo erguirse bajo el golpe.
Y asi salvé a la Humanidad entera,

con su escudo y su casco de bronee,

Por eso un dia irdn de toda América
nubes de flores

a caer sobre el suelo ensangrentado,
sobre las tumbas sagradas de Londres.

1942

Nl d
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NUEVA ODA ANTIGUA
A LA LIBERTAD

Enigmaética diosa de un Olimpo olvidado,
habiamos perdido la emocién de cantarte,
Al frecuentar la tierra te hiciste demasiado
humana y no supimos sentirte para el arte.

En nuestros corazones se apagaron las llamas

de aquellas grandes voces que ti encendiste un dia
para formar la selva de clamorosas ramas

en que de los leones el rugido se ofa.

Byron Shelley, Leopardi, Béranger, Hugo... Enormes
sacerdotes llenaban tu templo con su canto.

Héroes, bardos, profetas alados, proteiformes,
volaban con tus alas y vestfan tu manto.
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Sus himnos te envolvian en una nube de oro
que el relampago hendia con sus tajos de fuego.
De esa nube caia en las almas un riego

calido y fecundante de entusiasmo sonoro.

Mas poco a poco el fuego se trocaba en cenizas
que a los cuatro horizontes aventaban las brisas,
y el templo se quedaba solitario y sin voz.

Tu imagen allg arriba en su abstraccién exanime
presidia sin manos ese gilencio unénime.

Y alguien dijo: — Desciende!
Respondiste: —Alla voy!

~ Ya no més te cantaron sacerdotales voces.
" No se oyeron rugidos de leén a tus plantas.

En medio de los hombres padeciste sus roces
"y no encendié tu aliento antorchas sacrosantas.

Te nos fuiste tornando tan vulgar y sencilla
que volver no pudiste al majestuoso altar.
Quisiste para el hombre ser bordén y escudilla

y herramienta, y el hombre te empezé a despreciar. . .

Eras tan diminuta frente a la sombra inmensa
en que millones de hombres buceaban un destino,
que con su menosprecio te infligieron la ofensa
de abandonarte impavidos al borde del camino.

Te llamaron ramera y escupieron tu faz
y ensangrentada y misera quedaste bajo el cielo,
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y te faltaron fuerzas para alzarte del suelo
y pareci6 que nunca te verfamos mas. ..

Pero cuando los pueblos, colmada su paciencia,
‘gintieron el castigo multiple de tu ausencia,
apreciaron el magico valor de tu presencia,
aunque ella fuese cosa tan sutil y menguada
que halla sitio en el hueco de una mano cerrada
o cabe en una frase, en un gesto, en un grito
afirmando tan sélo que pensar no es delito.

No esfcabas a su lado como una sombra hermana,

y multitudes flébiles cargaban doble yugo,

porque debian déciles seguir la caravana

tgniendo junto a ellas, en vez de ti, al verdugo.

Y ésta es la hora en que vamos otra vez a tu encuentro.
Del polvo en que caiste, arrojada por manos

brutales, te elevamos para desagraviarte

y ponerte en el centro

de nuestro corazén y nuestro arte.

Ya en tu defensa acuden formidables legiones.

Ya el mundo arde en la hoguera de una lucha sin freno.
Ya en tu honor hacen salvas de muerte los cafiones. .
Ya tu voz llena el alma del siglo, como un trueno.

Ya te presentan armas los pueblos sacudidos
por el recio aletazo del odio a las cadenas

y millones de héroes se arrojan decididos

a verter en tus manos la sangre de sus venas.
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Otra vez resplandeces en los viejos altares,

mas son hombres del dia los que caen a tus plantas.
Y el amor que te ofrendan suena como los mares,
que son eternamente nuevos, en sus gargantas.

En tus ojos de diva profundamente humana

descubren la sagrada virtud de todo vuelo;
', ysivanala muerte es para que mafiana

ampares a sus hijos con la luz de tu cielo.

Sobre todo en América, patria de inmensidades
en que el cielo y la tierra son un espacio mismo;
donde rfos indémitos arrastran tempestades,
y su vértigo enlazan la cumbre y el abismo.

Sobre todo en América, donde el hombre se siente
particula del cosmos, flor de los elementos,

y te lleva estampada como un beso en la frente
donde laten las aguas, los astros y los vientos.

Extensiones de América. .. Qolitarios altares
en que hombres silenciosos, hurafios y bravios
te adoran persignandose con sangre de jaguares
y cruzando a caballo tus pampas y tus rios.

Entero el continente es con los campanarios
de sus montafias épicas templo para tu culto,
donde son los flamigeros volcanes, incensarios,
-y voz de 6érgano sacro el marino tumulto.
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Donde lag selvas virgenes son imponentes naves

~en que entonan sus himnos los vientos que desatas,

y el tropel de los potros y el volar de las aves
riman con el estrépito de diez mil cataratas.

Donde es hostia de fuego el Sol que lento asciende
sobre horizontes de oro en un solemne rito,

y en bosques y praderas su anunciacién enciende
como ofrenda del ciliz azul del infinito.

Ciudades que recogen la esperanza del mundo

y a donde ansiosas llegan las angustias humanas,
te brindan un regazo palpitante y fecundo
mientras echan a vuelo, en tu honor, sus campanas.

i Sobre todo en Américal jTu sombra fugitiva
suele ser solamente suefio de nuestras manos,

pero el pueblo te adora con su fe primitiva
y se toma venganza de muerte en sus tiranos!

«a§de
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ANTOLOGIA CRITICA

( CUATRO JUICIOS SOBRE LA POESIA
DE EMILIO FRUGONL!)




DE JOSE ENRIQUE RODO

PRSOLOGO ‘‘DE LO MAS HONDO™ (1902)

No ha mucho tiempo que procuraba yo expresar, a
propésito de un libro de versos, la sensacién que produce
en la mayoria de nosotros la comunicacién espiritual con
un temperamento lirico suficientemente dotado de vida y
fuerza interior para limitarse a buscar sus inspiraciones
en ellas, sin abrirse a la repercusién de lo exterior y co-
lectivo. Aquellos que tenemos dispersa entre las cosas del
mundo una buena parte del alma, y no podemos acariciar
por mucho tiempo las dulces emociones de la concentra-
cién sin que nos inquieten y sacudan log hilos espirituales
que mos vinculan a esas cosas de afuera, envidiamos
aquel privilegio y admiramos aquella facultad del poeta
intimo. Honda y delicada voluptuosidad debe de ser la de
vivir perpetuamente sumergido en esas aguas serenas, y
llegar a hacer asi del propio corazém un alga rara, que,
siendo cosa viva, parece flor de artificio o extrafio adorno
compuesto de sutiles encajes! Los demas sélo disfruta-
mos por excepcién dichosa, tal cual vez, a la manera de
regalado convite o paseo encantador, los halagos de esa
absorcién escogida; pero en el poeta intimo ella nos pa-
rece Gnica y constante.

Tengo ahora ante mi los originales de un nuevo libro

— 101 —



E M I L I O F R U G O N 1

de poesia, casi exclusivamente personal, ensimismada,
dulcemente egoista, y aquella impresiéon se reproduce, y
se reproduce mas intensa, porque me sorprende sumer-
gido del todo en un gran clamoreo de voces exteriores,
que acalla el rumor de las profundas y sumisas que cada
uno lleva — como la misica de que hablaba Porcia, —
dentro de si.

Libro de intimidad; poesia de recogimiento y confi-
dencia. No gé si habri quien, después de conocida la obra,
aconseje al autor que atienda a lo que pasa en torno
suyo; que confunda su personalidad de poeta con la per-
sdnalidad colectiva de su pueblo, 0o con la de una comu-
nién ideal, a la que muevan hondos intereses humanos.
Tal hubiera hecho buena parte de la critica en un tiempo.
Pero no lo haré yo, que, en presencia de un temperamento
u obra de poeta, nunca me he sentido. inclinado sino a
apreciarlos en si mismos, tal cual la naturaleza desem-
pefia en ellos su ley. Siendo el instinto poético una voca-
cién, en rigurosa etimologia, esto es: un llamamiento, el
poeta sabe bien de dbénde procede para él la misteriosa
voz y cudl es la direccién que ha de tomar para acudir
a ella, sin que log rumbos que le indiquemos nosotros
puedan darle mas fija y feliz orientacién. Nuestro deber
de criticos es limitarnos a juzgar la obra realizada, en el
campo adonde el poeta nos lleva.

Y adviértase que es, quizd, éste de lag intimidades el
tnico campo que la poesia podri reivindicar eternamente
como suyo. Si yo creo en la perennidad de la forma mé-
trica es porque no concibo cémo seria posible eliminarla
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de la expresién del. sentimiento individual, en lo que ésta

" tiene de puramente lirico y no adherido accesoriamente a

la descripeién o al relato. Imaginemos que la querella de
la prosa y el verso haya de resolverse definitivamente de
la. manera como ella esti resuelta con relacién a las ae-

© tuales condiciones de oportunidad literaria, y que persista

para siempre la superioridad actual de la primera como
instrumento de la narracién, del didlogo dramético y de
la imitacién descriptiva. Concedamos adn que, por lo que
toca a la expresién entonada de los grandes efectos colec-
tivos, quepan, sin inferioridad, dentro de la elocuencia
de la prosa, el himno, la imprecacién, el credo de fe, el
ditirambo v el pean de victoria. Pero, aun cuando lo por-
venir haya de ser eso, la forma poética conservara el im-
perio inmutable de las confesiones del sentimiento indi-

vidual, cuyo interés perecerd, fatalmente, degvanecido en

trivialidad y falta de substancia, cuantas veces intente
privarsele del quid ineffdbile del ritmo, de la misteriosa
virtud que el ritmo pone en los apices de Ia expresion: a
la manera como hay vagos y delicados aromas cuyo en-
canto se disiparia si se les separase del tejido tenue y
transparente de las flores de que se exhalan.

Por otra parte, hay veces en que, a pesar de buscar su
poesia dentro de si mismo, el poeta intimo llega a ser el
més universal, — casi diria el mas impersonal, .— de
todos los poetas, Sucede esto siempre que las emociones,
los afectos, los estados de alma, que en sus versos encuen-
tran expresién, no son los excepcionales de una natura-
leza poética caracterizada por extrafia y anémala, ni pre-
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dentan muy acentuada la nuance individual que cada hu-

mano corazén imprime al sentimiento, Entonces, dentro

de los vagos contornos con que el poeta dibuja la imagen
de su vida interior, a todos nos parece ver algo de la
propia; reconocemos alli nuestras sensaciones actuales,
o aquellas de que sabemos por el recuerdo, o por lo menos
nuestras sensaciones virtuales y posibles; y es asi como

la elegia de Musset, o el lieder heiniano, constituyen una

poesia mas de todos, mas impersonal, mis cercana a la
universalidad que un dia tuvieron las epopeyas y los can-
tos de gesta, que el himno sagrado de Manzoni o la im-
. precacién politica de Barbier.

Intima de esa manera; intima y general a la vez, por

Ia indole de los sentimientos que expresa, es la poesia de
este hermoso libro. Las impresiones, las tristezas, los sue-
fios, que se dicen en él, son de aquellos que estdn en la
trama misma de nuestra sensibilidad y que aparecen a
nuestra mirada apenas la hundimos en la profundidad
azul que tenemos dentro. Este género de poesia transpa-
renta, como el fondo de su corriente limpida, la identidad
fundamental de nuestras almas. En cambio, aquel — no
menos legitimo, sin duda, — en que el relieve de la fiso-
nomia individual alcanza a la singularidad y la excep-
cién, hace sensible la idea de la complejidad infinita de
que es ecapaz nuestra naturaleza a pesar de esa funda-
mental identidad. Pertenece a este Gltimo género la mayor
intensidad de dominio sobre cierto nimero de almas, dis-
tintas para cada poeta, y que éste agrupa a su alrededor
~por afinidad electiva; pero el dominio mis extenso es del
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primero. Cada uno siente y admira en la proporcién en
que es capaz de identificarse con el objeto de su admira-
cién, El sentimiento justo y eficaz, como la plena inteli-
gencia critica, de una obra, s6lo se dan a condicién de
desprenderse provisionalmente, el lector o el critico, de
una parte de su propia personalidad, para embeberse en
la del poeta. En presencia de una naturaleza moral hon-
damente distinta de la suya, esa mutacién relativa de
personalidad exige de ellos un esfuerzo, una tensién de
simpatia que no siempre logra ponerlos al unisono con
aquella alma discordante. Pero cuando lo que el poeta se
propone es desentrafiar, del sentimiento de todos, el inte-
rés y la virtud comunicativa que lo convierten en subs-
tancia poetizable, tal modificacién personal no es casi
necesaria, o bien es casi insensible. El poeta, entonces,
reina sin opresién sobre sus stbditos.

Frugoni interpreta con nativa verdad este género uni-
versal de sentimiento, y lo interpreta en algunas de sus
manifestaciones mas hermosas y delicadas. Tonos suaves
y de crepisculo son log de su lirica. La unidad sentimen-
tal de esta colecciéon de versos estd en un vago dejo melan-
célico, Sabido es que el dolor es un voluptuoso dilettan-
tismo de la adolescencia. Sabido es también que a la
gugestién de las tristezas reales, como impulso generador
de poesia, se une entonces, en el dolor imaginado, algo
de ese hechizo de misterio y leyenda que tienen, para el
nlma sedienta de aventuras, las tierras raras, desconocidas
y remotas. — No hay mucha sombra en la expresién de sus
tristezas. Diriase que entre el sentimiento y la expresién,
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" deja pasar — siguiendo un consejo magistral, — el tiempo
necesario para contemplar en la perspectiva del alma,
con mirada serena, la elegancia de las tristezas apacibles
o de las emociones de amor, o el desfilar de los suefios,
como nubes, o un vuelo de recuerdos, como aves de paso
que rozan el horizonte indeciso. Pero hay veces en que la
intensidad del sentimiento llega a la nota de la tristeza
apasionada, como sucede en las composiciones que llevan
por titulo Mi tortura y Tus rigores.

Dominada, casi exclusivamente, la atencién del poeta
por el interés de lo que pasa en su escenario intimo, poco
es lo que le preocupa el escenario de la naturaleza. Sus
rasgos descriptivos son, sin embargo, verdaderos y her-

mosos; pero ellos estdn subordinados constantemente,

como elemento accidental, al personalismo lirico, ¥y no
s6lo reflejan la naturaleza al través de un estado de alma
determinado, sino que sefialan ese modo, aun més estricto,
de subordinacién, en que la naturaleza aparece partici-
pando ella misma de los afectos del espiritu que la con-
templa. Asi en La Choza, Primaveral, El regreso y Llanto
de 7rosas.

Todo lo que se refiere a la ejecucién, manifiesta en
este poeta nuevo un sentido muy fino de lo plastico y de
1o musical de su arte. Sabe escoger en el vocabulario poé-
tico, y rige con pulso firme y seguro el movimiento de la
estrofa. Esculpe el endecasilabo del serventesio o de la
gilva con clasica limpieza, y el romance se desata, al im-
pulso de su mano, con la desenvuelta gallardia que re-
cuerda los escarceos y arrogancias de un corcel de torneo.
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Para apreciar, a la vez, la delicadeza de sentimiento y
expresion, y la destreza en el gobierno del verso, que es
justo reconocer a nuestro poeta, nada méas apropiado que
la lectura de composiciones como Suplica, Tus pupilas,
Resurreccion, Fénix, Tus ojos, o aquella que ocupa el se-
gundo lugar en los Aletazos y a la que el autor no ha’
puesto nombre. Menos me agrada cuando vuelve a los
metros y al estilo romanticos, como en sus esproncedia-
nas Siemprevivas.

Si se me preguntase cual es, de las composiciones de
Frugoni, la que me parece mejor y mas caracteristica de
las buenas cualidades de su estilo poético, quizi optaria
por la Suplica. Hay aqui sentimiento intenso y acendrado,
belleza de expresién, y el movimiento ritmico da a un
mismo tiempo una sensacién de gracia y de fuerza. La
sensacién de palpar el mirmol firme y pulido, o de ver
ondear en el aire la espada del brazo vencedor.

En ésta y algunas otras de sus composiciones, es ficil
reconocer el paso de suaves vientos de Italia. Me parece
laudable y digna de ser estimulada esta influencia, que
es nueva en nuestro ambiente, A pesar de las similitudes
de prosodia y de métrica entre ambas lenguas (lo que
importa muchisimo, tratindose de cosa tan subordinada
como la expresién poética a los caracteres de la forma);
a pesar del paralelismo tradicional en el desenvolvimiento
de la poesia de entrambas, desde que al sol del Renaci-
miento tendieron, como dos velas amigas, su vuelo, y a
pesar, también, de la proporcién considerable en que
contribuyen el espiritu y la sangre de aquel pueblo glo-
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rioso a la formacién del bronce de nuestra raza futura,
s6lo como notas excepcionales y perdidas pueden sefia-
larse las influencias de la poesia italiana en la de los
poetas de la América de habla espafiola. Por otra parte,
todo lo que importe contraponer sugestiones y modelos
es una fuerza de originalidad, — porque es una fuerza

de emancipacién, — cuando ge mantienen tan invariables

y Unicas, no tanto las fuentes de lo antiguo, sino las de
1o nuevo y revolucionario.

Verdad de sentimiento; elegancia y delicadeza de
expresién; manejo habil y espontineo del ritmo: tales
son las condiciones con que se adelantan a la luz las
armas de este nuevo poeta, que es, en ése y otros con-
ceptos, uno de los espiritus mejor dotados de su genera-
ci6n, Si, como el paladin de la leyenda, hubiera él de
poner en la mesa del hada propicia su homenaje, que
debia ser también un simbolo de lo que el alma del
ofrendador llevaba dentro, pondria, no piedras ricas,
.tributo de la vanidad, ni flores, don efimero, sino, como
el paladin estas ofrendas cuanto més sencillas mas her-
mosas: un vaso del agua intacta de un torrente y una
hoja limpida y flexible de acero.

("Bl Mirador de Préspero”, edicién principe,
pigs. 194 -201).

5B
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SOBRE ‘‘EL ETERNO CANTAR?" (1807)

“Frugoni es un poeta de interior; desde la primera
pigina nos habla de silencio. Su idioma nos acaricia con
su aterciopelado claro-obscuro; su ritmo no es objetiva-
mente musical, pero si “por dentro”; quiero decir que
despierta en el fondo de nuestro ser “otra” melodia de la
cual tenemos conciencia sin que la oigamos. Sus meta-
foras estin cargadas de intenciones, de ecos y de buen
gusto. Os entran sin ruido y no se van: “la sondmbula
voz del piano”, “la pupila mansa del agua”, “una lagrima,
el punto de las canciones”, “la oscura sefial de mi existen-
cia a ti va unida”, “tal vez se te acerque el pasado y no le
huyas”, y aquella vela de barca, en el tempestuoso hori-
zonte, abatiéndose 'y alzdndose semejante a un enorms
pafiuelo que tiembla en un adibs, y aquel reloj, “corazén
del tiempo que late sobre un muro”, y aquel sauce incli-
nado hacia el arroyo “como un frustrado pescador de es-
trellag”, y tantag y tantas. Frugoni es de una delicadeza
reflexiva, libre de artificios romanticos; de ahi el alcance
filog6fico de sus poemas “Canto del sofiador”, “El reloj”,
y el precioso anilisis psicolégico de “El mistico”. Para
este fino poeta, el dolor debe ser trabajado y saboreado;
debe ser como un aspero mineral de donde se extrae el
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oro del ensuefio. Una de sus poesias se titula “El deleitoso
mal”, y en la titulada «“Semblanza”, que empieza “Sé que
_eres triste, y por lo tanto, buena”, estan los tres mejores
versos del libro: no resisto al placer de citarlos: “Eres
gruta de un hondo desconsuelo, — donde al entrar el alma
de las cosas, — se oscurece y se impregna de tu duelo”.
i Qué sencillez de expresién y cuanta poesia! Todo Fru-
goni estd ahi. Hasta en sus octosilabos de italiana dul-
zura, mitad bucélicas, mitad madrigales, encontraréis
menos al erético que al artista contemplando la forma
femenina. El sexo no le quita ideas: se las da. El poeta
avanza més alld de los nervios. En su noble ternura anhe-
la para los hombres un futuro mejor; pero no pretende
- conquistarlo por la violencia: aguarda estoicamente a que
'baje a la tierra “el Amor, lumbre divina — que 1o deja
un rincén triste ni oscuro”. Para interpretar a ‘Frugoni
" geria necesario su lenguaje insinuante y discreto. Mas vale
releer y callarse. “El eterno cantar’ fué un éxito de librfz-
ria. Recuérdese esto, no en elogio del autor, sino en elogio
del piiblico”.
(Al Margen”, péigs. 35 y 36).

«Sde
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EMILIO FRUGONI| (1881)

Uruguayo. Abogado. Estudié en la Universidad de
Salamanca. Orador politico y jefe del partido Socialista.
Se diferencia de los anteriores en que nunca fué moder-
nista; su poesia montevideana es sana, vigorosa, opti-
mista, porque cree en el dinamismo moderno y en la
redencién social. Tiene parentesco con la poesia de Ver-
haeren. Pertenece de lleno a esta época por su atencién
a la vida cotidiana y por la expresion deliberadamente
prosaica.

BIBLIOGRAFIA. — Poesia: “Bajo tu ventana”, poe-
ma, Montevideo, 1902. “De lo mis hondo”, prélogo de J. E.
Rodé, 1904, “El eterno cantar”, 1907, “Los himnos”,
1916, “Poemas montevideanos”, 1923. “Bichitos de luz”,

(1) Tomamos, del citado estudio de Roberto Ibifiez, lag si-
guientes observaciones sobre esta pagina del prestigioso critico es-
pafiol: “Aunque certero, el juicio peca de fragmentario y exclusivo
con relacién a personalidad tan compleja, Podriamos sefialar, ade-
m4s, la venial inconsecuencia cronolégica en que el critico incurre
al cerrar la etapa post-modernista en el afio 1914, por un ladé, y
abstraer, por otro, un aspecto de Frugoni que — como los respec-
tivos poemas escogidos para ilustrarlo — rebasa casi en dos lustros
esa fecha, Y ya que la_ oportunidad se ofrece, salvemos otrog dos
errores, uno de ellos, curioso: Frugoni nacié en 1880 (el 30 de marzo)
y curs6 sus estudios en el Uruguay, no en Salamanca”,
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1925. “La epopeya de la ciudad” (Nuevos poemas mon-
tevideanos), 1927. — Otras obras: “Los impuestos desde
el punto de vista sociolégico”, 1914, “Los nuevos fun‘da-
mentos”, discursos, 1919. “F] socalismo”, 1924. “La
leccién de México”, 1928. “Jubilaciones obreras”, 192?.
“Qocialismo, batllismo y nacionalismo”, 1928. “La sensi-
bilidad americana”, 1929. — Estudios: H. Maldonado,
“Qocialismo y poesia”, en Sol, 9 junio 1926. R. Montero
Bustamante, “El parnaso oriental”, Montevideo, 1905.
A. Rondan, “E. F. poeta”, en Lit Ar, junio 1929. C. R(‘)xlo,
“istoria critica de la literatura uruguaya’’, Montev1.deo,
1916, t. VII pp. 115 - 162. A. Zum Felde, “Proceso %nte-
lectual del Uruguay”, t. IIL pp. 158 - 164, Montevideo,

1930,

(“Antologfa de la poesta espafiola e hispanoamericana”).

R Plag
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IBANEZ

DE ROBERTO

{ EXTRACTOS DE UN JUICIO SOBRE LA POES|A
DE EMILIO FRUGONI!)

La poesia, testimonio vital

Frente al arte que es, ante todo, el testimonio de si
mismo, extrafio en apariencia a los valores existenciales
que lo informan, existe el arte que, sin merma de sus
esencias inalienables, es visible, ardiente y dramaético tes-
timonio de la vida que lo modela y ampara.

Una estética jerarquica y noble, destilacién de terri-
bles substancias, es la cauda virtual o expresa del pri-
mero; un temblor directo, trasvenado y caliente, en que
la generacién estética parece ignorarse a si propia, com-
pensada con la efusién emocional, irrestafiable, acompaiia
al segundo. :

En aquél, la pureza sagrada es, a veces, asepsia; en
éste, la sagrada impureza es, con frecuencia, simultanei-
dad de materias preciosas y fatales escorias. Sin embargo,
en uno y en otro, interesa la irrevocable presencia de la
poesia cuyo misterio los poetas de una y otra estirpe
intentamos aproximar — en los hitos especulativos de la
faena creadora — con palabras que sean una profesién de
fe (el que profesa: declara, manifiesta; pero, por fortuna,
no agota ni extingue), un reldmpago pensado que aspira
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a compendiar el coro de flagrantes e intuibles relampagos,
gecreto mineral del tiempo, no del espacio, en que cada
criatura ahonda — viajando por sus entrafias, tropezando
con sus entrafias, entre desgarramientos y agonifas —
para sancionar el hallazgo que da impulso y corporeidad
resplandeciente a la obra.

Si: arte puro o arte impuro (no sélo en el sentido a
que Neruda se refiere) ; labor agonistica siempre, mediata
o inmediata confesién de experiencias en que consumimos
los dias, el pulso, la sangre.

Opuesta a la fatalidad de la muerte (emboscada en el

primer latido con que empezamos a golpear en el taller

del tiempo como si clavasemos el pecho a la vida) : la fata-
lidad de la creacién nos defiende, sin olvido de aquella
primera fatalidad que hace posible la dimensién de nues-
tro heroismo y sagradas la boca, la mano y la frente con
que besamos y cantamos, edificamos y destruimos, escu-
damos el pensamiento y el suefio.

La poesia entonces no reconoce ofra ley que la de la

verdad intima — voz, resplandor o fragancia — y la de
la belleza lograda — éxtasis, temblor o mensaje.

Poesia intima y poesia social. Validez y caducidad
del romanticismo.

La poesia de Emilio Frugoni es temblor y mensaje.
En sus comienzos, eén los dias de su espléndida juventud,
solicitada, simultanea y fructuosamente por el canto y la
accién, ésta se difundia poderosa y expansiva; aquel se
ensimismaba, delicado y contractil.
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Rodé, que prologd el segundo libro de Frugoni, “De lo
més hondo”, escribié las siguientes palabras que hoy sor-
prenden, corridos los afios y dibujado el destino del

“hombre: “Tengo... ante mi... un libro de poesia... dul-

cemente egoista... Libro de intimidad; poesia de recogi-
miento y confidencia. No sé si habrad quien... aconseje
al autor que atienda a lo que pasa en torno suyo; que con-
funda su personalidad de poeta.con la personalidad colec-
tiva de su pueblo o con la de una comunién ideal a la
que muevan hondos intereses humanos”. :

Nadie, en nuestro ambiente, ha identificado, como
Frugoni, su personalidad de poeta con la de una comu-
nién ideal, movida y conmovida por hondos intereses hu-
manos.

Profecia de soslayo, la del autor de “Ariel”, formulada
como una comprobacién y con el implicito deseo de una
directiva que por fidelidad a sus ideas sobre el papel del
critico no se atrevia a estatuir, se ha cumplido frontal-
mente en una de las mas hermosas existencias con que se
pueden enriquecer las dichosas memorias de un pueblo.

La evolucién del poeta parece presidida por un numen
iluminativo: iniciado en la vida de las letras a los veinte
afios (1900) con “Bajo tu ventana”, se manifiesta ain
como un tributario del romanticismo verbalista que arras-
traba en América — ya extinguido en Europa — la pur-
pura violenta de su floripondio senil, entre las dimensio-
nes sonoras extremas — sin zona intermedia — del
suspiro y del trueno.

Hay jcuintas veces se ha dlcho‘? un romanticismo
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eternd, de legitimo rigor estético e imponderable verdad
humana. Sagrado narcisismo del corazén que se redime
en las fuentes de su propia sangre, coincide con el mejor
momento del romanticismo histérico, al que sobrevive

para siempre.

Frugoni fué, es, seré, en ese sentido, un roméantico, aun-

que su proteica personalidad no acate las fronteras de un
rétulo,

LR R T S S S I R R R I R I R S T R R A I

La iniciacién de Frugoni

Frisaba su edad con los enardecidos veinte afios, cuando
public6 “Bajo tu ventana” (1900), poema en gilvas,
primicial y primerizo, cuyo nombre, mas tarde, no incor-
poré Frugoni a la lista de sus obras en verso, desautori-
zando la fluencia roméntica, elegiaca y amatoria de un
canto en que la artificial postura trovadoresca se resuelve
en una sucesién de quejas méas literarias -que vividas y
vividas.

Dos aifios después (1902), di6 a la estampa, con pré-
logo, como dijimos, de J. E. Rodé, su segundo libro, “De
lo mas hondo”, que, por tacita voluntad del poeta, asumié
en la totalidad de su labor, la primogenitura lirica, de nin-
gin modo el mayorazgo, que en arte es el privilegio de
las obras maduras, generalmente las que surgen deme-
diada la vida literaria.

L R B N I N S S R R T T T T S Y
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“El Eterno Cantar”

En 1907, tras un lustro de germinales silencios, Fru-
goni reaparece con “El Eterno Cantar”, libro que cierra
definitivamente la primera etapa de su acontecer litera-
rio, la exclusiva sistole sentimental con que compensaba,
el denuedo de su vida civica, diastole de amor y de sacri-
ficio que cundia y cunde en una apasionada creacién de
justicia.

Poesia adulta, la de “El Eterno Cantar”, se abre con
unz.a, composicién en que, por vez primera, el aliento apos-
télico circula — ocasional, sin embargo, todavia — entre
el jadeo de las banderas populares.

Pero el poeta intimo sefiorea. Y aunque Frugoni, por
su modalidad esponténea, no siempre mantiene la tensién

creadora, hay ya en este libro poemas de estructura anto-
légica.

LR N N R S
L R I T T T S,
L I A S
L I I N S

“Los Himnos”

Nueve afios después, en 1916, Frugoni cumple con
“Los Himnos” la asuncién lirica de su magisterio social.
El verso fluye, poderoso y profético, tributario — muchas
v.eces — por su preclara funcién apostoélica, de la elocuen-
cla en que la poesia desiste,

Cabe, aqui, una interesante comprobacién estilistica :
el lenguaje de “Los Himnos” (Ia materia verbal, como
dirfa Thierry Maulnier), consecuente con la actitud que
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traduce y expresa, se resuelve en formas conceptuales o
intuitivas de caracter dindmico dotadas de elementos ac-
tivos que se deslien con impetu oratorio o se concentran
con transparentes musicas en que la poesia se resarce.
Esta poética dindmica, con su versién de iméagenes
directas y mediatas, literales y alegéricas, estd organi-
zada en torno a dos tipos de accién: la accidn natural,
espontanea, que se expande (realizandola) en los estadios

primarios de la vida universal y difusa (radiacién, per- -

fume, sonido — misica, grito, canto — palpitacién, mar-
cha, vuelo: destino inclusivo de la luz y los ojos; la flor
v la carne; el agua, el viento, el fuego, la garganta; la
entrafia, la hoja, 1a ola; el pie y la raiz; el ala). En se-
gundo término, la accidn inteligente y voluntaria, que se
expande, con la promocién de la conciencia, en los esta-
dios superiores de la vida: exaltacién del heroismo una-
nime, vigilia profética de la lucha, mitin de corazones,
puflos y banderas: destino exclusivo del hombre, de sus
manos que crean y aniquilan, de su pecho y su frente en
pugna con tenaces fantasmas.

Hemos intentado establecer los limites principales del
universo vocal inserto en este libro, cuyos poemas a me-
nudo se aridecen porque la elocuencia es un sucedineo,
no una manera de la poesia; la poesia, ademds, no puede
abstraer, generalizar o definir; el concepto es la sombra
légica de la intuicién: su epitafio. »

El conocimiento poético es intuitivo. Se abalanza a la
imagen, a la experiencia viva, como halecén amoroso que
aprehende para salvar,

P R T T S S S I T R R R I T R T T T T S
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Pero obsérvese que Frugoni, de cuya orfednica natu-
raleza poética no en vano hemos hablado, se singulariza,
aun en la poesia civil de “Los Himnos”, por un efusivo y
sorprendente poder de evocacién que — seglin sea la ma-
teria, que obtenga predominio: intuicién de tiempo o de
espacio — remanece con la primera principalmente en
vena elegiaca y, con la segunda, en aptitud plastica y
descriptiva: geérgica, primero, y urbana, ademds, afios
después.

La nota elegiaca — que data en él de su Génesis POé-
tica — y la nota geérgica — que va advertimos en “El
Eterno Cantar” — reaparecen enlazadas o independientes
en “Los Himnos”; y, a menudo, yuxtapuestas con el tema
civil, que regalan y justifican muchas veces..

L I I I T T T T T T S

“Poemas Montevideanos”

En 1923, tras un periodo de silencio que duré siete
afios, Frugoni di$ a la publicidad sus “Poemas Montevi-
deanos”, libro en que culmina su personalidad creadora,
destinada a renovarse todavia, con obras ulteriores, en
un aire de indeficiente plenitud.

El poeta militante de “Los Himnos” no desaparece;
pero, por felicisima substitucién, cede el primer plano al
artista intuitivo, al que ve, dentro y fuera, al que orga-
niza la totalidad poemética con substancias legitimas, no
obstante el nivel menor de algunos cantos.
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Es, ahora, el poeta de la urbe, de su Montevideo natgl;
cuya dinidmica imagen hunde un ala en la historia y otra
en el porvenir. En el magico centro de su flaida zona
existencial, el poeta evoca: la realidad de ayer y la rgé,li-

~dad del inquieto presente. ' ;

Y su efusivo poder de evocacién, cuyas principales
manifestaciones dispares indicdbamos (la virtud descrip-
tiva y plastica, por un lado, y la vena elegiaca, por otro:
aquélla, sobre todo, espacial; ésta, temporal, sobre todo),
irradia en unidad indisoluble, si con aparente predominio
de lo plastico, con secreta e irrestafiable vigencia de lo
gentimental,

Poesia de sensaciones y de sentimientos en la que sen-
timientos y sensaciones son el simbolo, estéticamente
irreprochable, de la intencién profética o social — que
obtiene de ese modo su adecuada jerarquia en el poema —
se difunde y condensa en composiciones que poseeridn un
dia, por adjetiva pero no superflua agregacién, valor de
estampas histéricas enriquecidas simultdneamente con
el testimonio afectivo del ciudadano y del poeta.

Su Montevideo no es solamente el nuestro. Es el de su
infancia y el de su mocedad, un Montevideo que late con
apacible ritmo de siesta solariega. Es también, el Mon-
tevideo tumultoso y despierto que coincide con la ini-
ciada madurez de Frugoni; un Montevideo anfibio, entre

“urbe y aldea, que un dia se le empina en la voz y ordena

el canto,
No hay poesia sin amor. Y s6lo hay amor superior al
instinto cuando hay conciencia de lo que, amando, se de-
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fiende y ampara. Lo cotidiano, a pesar del “hélas!” con
que lo amortajaba Laforgue, alcanza categoria poética
por obra del tiempo que decreta su transito. Y aunque ese
transito aun no haya ocurrido, el poeta enfrenta lo coti-
diano, trémulo, porque tiene la certidumbre de su fuga-
cidad irremediable. “La poesia es palabra en el tiempo”,
dice Antonio Machado en su Juan de Mairena. La poesia
del presente no siempre descubre, cuando nace, su inte-
gridad emocional; pero — observemos — recatada en
un principio, esa integridad de la emocién emerge luego
con desenvuelta latitud. Los cantos montevideanos de
Frugoni, sin embargo de su materia cotidiana, o en vir-
tud de ella misma, adquieren — cada dia — por su auten-
ticidad humana y poética, emocién nueva.

“Biqhitos de Luz”

En 1925, Frugoni torna a sorprender con otro avatar
de su voz: en “Bichitos de Luz”. Este delicioso libro (de
poesia menor — con frecuencia altisima poesia — por

‘su naturaleza eliptica y la brevedad lapidaria de sus

composiciones) es uno de los més bellos y acaso el de mas
permanente rigor expresivo entre todos los suyos.

El canto inicial —que da humilde titulo al volumen—
no obstante su caricter directamente metaférico, anti-
cipa y sugiere con recatado simbolismo la trémula y con-
cisa entidad de los sucesivos poemas, bichitos de luz (co-
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cuyos, luciérnagas) en ingenuo aquelarre: “Parecéis tan
sélo vuelo y resplandor. — Nadie ve que acaso brillais
con dolor”. ‘

En la estructura de las composiciones — que tienen
el movimento desembarazado y corto del cantar andaluz o
del hai-kai japonés o de log “Proverbios y cantares” de
‘Antonio Machado — sélo el movimiento, repetimos —
hay una poética implicita: la del relampago verbal (lati-
do de una imagen, ondulacién de un sentimiento, papiro-
tazo de un suefio, exhalacién de una idea).

Hallamos, en “Bichitos de luz”’, con interrupciones
momenténeas, impresiones regionales o autéctonas (en
las cuatro primeras partes), afarismos liricos (en la
quinta parte) y cantares (en las dos dltimas).

.........
.........................................

“La Epopeya de la Ciudad”

En 1927 vié la luz “La-Epopeya de la Ciudad”, secuen-
cia expansiva y mediata de los “Poemas Montevideanos”.
Hay un paralelismo consciente y expreso, entre ambas
obras. Pero Frugoni no se repite, ni siquiera al insistir
con los mismos temas o cantarlos de nuevo. Montevideo
es, también, el protagonista. Pero tiene otra alma: ahora,
“sin olvido de su pasado lejano o préximo, cuya sugestion
melancélica perdura y reaparece, es la urbe moderna y
cosmopolita, no la gran aldea de los “Poemas”. Es el
Montevideo actual, de rumorosa piel y esqueleto ciclépeo
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(piedra, hierro, cemento); el Montevideo motorizado y
adulto en su atlética expansién edilicia; el que se extien-
de, a nivel, absorbiendo horizontes campesinos; el que
crece vertical, para merecer su corona de nubes. Por eso,
la poesia de Frugoni ahora adquiere,'sin empaque y por
sus valores representativos, la proceridad de la epopeya;
cobra caracter ciclico: se disciplina en cantos homogé-
neos; amplia el enfoque pristino con gran sencillez verbal
en la que un premeditado prosaismo contrabalancea, a ve-
ces, con morosa fluencia, la arrebatadora dispersion del
espiritu contemporaneo; y, consecuente con su nuevo y
més riguroso médulo estético, aleja el objeto, sin renun-
ciar a él, para verlo, si no con tanta precisién, con mayor
amplitud en la perspectiva magica del poema.

Para la nueva urbe, una poesia nueva,.

Montevideo y su poeta, como diria Rodé: “cambian
gin descaracterizarse”. Tal ha sido en rigor la consigna
a que sujeté Frugoni — sin proponérselo — el devenir
orfeénico — repetimos — de su mundo vocal, pluralidad
simultdnea modificada en pluralidades sucesivas.

Esta poesia, menos intima que la de “Poemas Monte-
videanos”, se acredita con hercilea prosapia; Whitman,
Verhaeren, Romains, cuyo arbol genealégico tiene raices
dindmicas y follaje de vértigo. “Par unanimisme, decia
Romains — sin duda el menor y el mas “voluntario’” —
entendez simplement l'expression de ia vie... unanime:
collective. Nous eprouvons un sentiment religieux devant
le monde qui nous entoure et nous dépasse”.

Este parentesco no entrafia, en Frugoni, dependencia
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ni inflexible postura escolastica. Y la disolucién de la
individualidad en lo colectivo, no es incondicional, ni deli-
berada ni constante. ‘

Entre “El Canto de la multitud” y “BEl Canto del sa-
ludo y del destino”, alfa y omega del volumen, difunde
Montevideo su incoercible imagen. En aquél, es la ciudad

aparente en su viva expresiéon demogréfica: ubicua mul-

titud indivisible, segunda conciencia del poeta que la inte-
gra y la elude para contemplarla; en el poema final, es
la ciudad aparente en su mévil topografia, la Cosmépolis
(con la historia de pie entre sus murallas remotas) que
desde el Plata adelanta hacia el agro su renovada cosecha
trasmarina,.

Y entre esos cantos extremos, se suceden y alternan
— por lo comin en versos de ritmo voluble y rima discre-
cional, regularidad discontinua que no es, precisamente,
la continua irregularidad del verso libre — poemas en
que obtiene maultiple carta lirica la ciudadania espiritual
y fisica de Montevideo.

“La Canciéon Humana”

Transcurren nueve afios: el mayor interregno que
haya mediado entre dos libros de Frugoni: enéada de
ejemplar accién civica. En 1933, la dictadura — que sélo
persiguiendo puede honrar — le deparé el destierro como
un arduo laurel. Y en 1936, dos afios después de su retorno
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impuesto por la explicita voluntad de su pueblo, publicd
“La Cancién Humana”, el m4s representativo y polifénico
de sus libros.

Aquel poder evocador, a que nos referiamos (y que
es la poesia misma, como entrafia, expresién y conciencia
césmica), se manifiesta (dentro de la obra de Frugoni,
segn dijimos) en dos corrientes principales, que ahora
se reiteran con més ancho y vario aliento.

Desde el canto social (himno o elegia) en que el poeta
torna a ser el aedo, el intérprete del alma colectiva, uni-
mismada en la heroica mancomunidad del esfuerzo fe-
cundo, humilde y silencioso; hasta el canto intimo en que
la confidencia se demuda; desde la composicién que se
adensa con 4ulicas luces, hasta aquella que se aligera con
el delgado resplandor o Ia desnudez resplandeciente del
tono popular; desde el poema urbano (en que la ciudad
es ahora la indeterminada cosmépolis moderna) hasta el
poema geérgico, que tiene la escenografia precisa de la
naturaleza vernicula), acontece, una y miltiple, “La Can-
cién Humana”, con luenga belleza y cortos desfalleci-
mientos.

L I I S T S DR e e e DR R e

“La Elegia Unanime”

Y ahora, en la primavera de 1942, Frugoni concluye
su noveno libro de poemas: “La Elegia Unanime”. Cua-
renta y dos afios han corrido, pues, desde su iniciacién.
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L‘Qué aptitudes dejo, voluntaria o involuntariamente, en
el umbral —que sélo la memoria repasa — de los dias
vividos 7 ;Cuales vinieron a gubstituirlas? ;Qué inflexio-
nes hoy asume su Vo0Z, historiada de suefios y agonias,
fatal como su sangre, pero, por inversa ley que resplan-
dece sobre el destino del creador auténtico, cada dia més
joven? No para responder a estas preguntas, sino para
propiciar la respuesta, desbordamos los limites del pré-
logo consuetudinario, intentando mostrar en su integri-
dad la figura del poeta.

Ya asistimos al proceso generativo de su poesia, inti-
ma en un comienzo, luego social sin abdicacién de sus
esencias personales. Ahora, en este libro, se cumple la
més dramatica y viva concordancia del poeta y del aedo:
del que da cuerpo delicado y melédico a su propia con-
ciencia y del intérprete amoroso y profético de la con-
ciencia colectiva, pero en la hora formidable de la prueba:
cuando el hombre no se acuesta a morir; cuando muere
de pie, cuando habla el idioma ardiente del martirio
con lengua de fuego que le quema los labios y le enceniza
las palabras. Hora de la elegia por lo que se pierde. El
himno volverd. Hay que fundar con sangre el nuevo dia,
para restituir el cielo a la sonrigsa de los nifios, para que
la muerte pertenezca al hombre y no el hombre a la
muerte. Hora de la elegia que reivindica el derecho del
corazén a tutelar sus muertos y a padecer por ellos:
nunca a desesperar ni a eludir el combate.

“Ia Elegia Unanime”, pues. El titulo es hermoso ¥
exacto. Porque al dolor de todos, en que participa apasio-
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nadamente-el poeta, se suma el dolor de otras pérdidas
que la esperanza no puede disimular. Dijimos que la poe-
sia de Frugoni es temblor y mensaje: completemos, con
este libro ante los ojos: temblor confidencial y mensaje
profético frente a la muerte unidnime. Porque es la misma
muerte la que atierra sus puntuales y sigilosos halcones
sobre la compafiera en que sobrevivia su juventud y son-
reia la prisa del tiempo; la misma muerte, alGn, la que
desata su demencia homicida, su panico oleaje irresisti-

ble: en la guerra con que se excita su horrible sensualidad
sin sentidos.

No hay, entre las de Frugoni, obra de més pungentes
valores confesionales. Consta de cuatro partes: la prime-
ra da titulo al conjunto. En el limen, con versos lapida-
rios y ondulantes a la vez en su magistral simplicidad, el
poeta nos adelanta su saludo: “...éste es mi corazén
deshecho en cantos”... Y pensamos, recordando versos de
Antonio Machado: ;Se puede juzgar un corazén?

Porque ésta es poesia vivida, sin trucos ni voluptuo-

sidades, dramatica y desgarrada: el musculo asoma y el
hueso blanquea.

Si hubiera que escoger una divisa epénima, un sim-
bolo central para cada poeta, ninguna imagen represen-
taria, como la de un camino, la militancia carminal y
humana de Emilio Frugoni.
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“La Elegia Undnime” llega a su término con esa ima-
gen, ;Por devenir fortuito?

Camino irreversible del retorno: las energias del via-
jero lo llevan y dilatan: si mas pesado a medida que se
recorre, mas glorioso a medida que se vence. Y con cru-
ceros arbolados y rumorosos donde aguarda el amor que
no sabe morir y en su diverso oficio de laureles, al~s dél-
ficas a la orilla del éxtasis, previene una guirnalda y otra
guirnalda: la del libertador y la del poeta. Para la misma
frente,

(Estos fragmentos corresponden a la “Introduccién” de “La
Elegia Undnime”, Editorial Losada S. A, Buenos Aires, 1942).
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