UNA CUESTICN DE POCA MONTA

8i no es ilioito, confesarse aute Jos lectores
y menos afin antobiografiarse o eseribir Jas pro-
pias memarins, ha de serme permitido hablar
pliblicamente de cosas mias que lejos de ser
privadas, pertenecen al piiblico dominio. No se
atribuya a tonto y vanidoso prurito de conceder
desmedida importancia a la propia persona,
mi resolucién de ocupar algunas piiginas de esta
revizta con las presentes referencias. Sélo me
inspira el legitimo desco de sentar una pequefia
verdad histérica gque acaso no ecarezea de inferés
para la erénica del movimiento literario nacional.,
No se me oculta que ¢l pensamiento de que pue-
da interesar a la historia literaria algo delo mio,
peoa de pretencioso, y si se tratara solamente
de mi eollaria como callé hasta ahora. Lo que
hay es que ¢l interés histdrico de cuanto aqui
diga &i no resulta de la parte que a mise refiere,
ha de resultar por fnerza de la parte que atafie
a otros, en cuanto mis palabras signifiguen acla-
racién o reetificaciéon de puntos tocados por
otrog cscritores, y colaboracién n la tarca de
ubicar eronoligicamente no mi labor modesta,
sino la ajena altamente valiosa.
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Pretendo ser de los primeros que en nuestro
medio artistico, en tiempos en que mis arreciaba
la influencia del exterior sobre nuestra vida Ii-
teraria, especialmente en lo que concierne a la
poesia, dieron en hacer de las cosas nucstras
temma no como hasta entonces de composiciones
scamperass en dialecto criollo, sino de poemas
acultoss impregnodos del sentido dramitico
de la verdadera vida nacional. Cabe a los cultores
del criollismo poetico la gloria de haber sido
quienes primero se empefiaron en extraer de la
tierra nativa la sustaneia palpitante de sus versos.
balbuceados en la misma lengna silvestre y pin-
toresea do los gauchos para mejor traducir los
nepeetos verbales de la realidad psicoldgica, ¥
n veces social (abi esti « Martin Fierros ) que
qnerian reflejar fielmente,

Entre nosotros, aqui en el Urugnay, hubo—ya
en los aflos jévenes de nuesira historia poética
quienes volvieron sus ojos a las cosas del pais
para evocarlas y cantarlas apartindose de las
formas primitivas del criollismo genernlmente
¢ decimal 5.

Magarifios Cervantes canté y deseribié esccnas
de la vida del campo, cosas y costumbres de nues-
tra campaifia, en pulido lenguaje de literato cru-
dito de la era romintica espailola; y por cierto
(ue esas piginas son las mejores ¥y acaso Ias 1ini-
cas duraderas de toda su copiosa labor.

Zorrilla de San Martin inicia después con su Le-
yonda Patvia el cioclo de 1n poesia patriGtica na-
cional, que canta nuestros fastos guerreros con inspi-
racidn romdntica y entonacidn quin dan-
do al cuadro una 1T featral T cscenografia heroica
poco adecuada” a la natural indole de aquellos
hombres rmdos y aquellas acciones realizadas
con instintiva sencillez. Jse género de nuestras
odas guerreras, y particnlarmente la eitnda ¢ Le-
yenda Patrias—su més famosa expresién—iuvo
81 equivalente pictérico en el cuadro de Los Trein-

ta y Tres, do Juan Ma. Blanes. Un euadro en el
que vemos dispuecstos a los personnjes como en
una eseena de dpera, con ingenna teatralidad @
sin mds ecardicter racial, psieoligico y cspirifnal,
ni mis sentido de la realidad historiea que los
que puedan sigoifiearse por lag prendas de la
indumentaria y el color oseuro de algunas fiso.
nomias.

En su poema Tabard, Zorrilla de San Martin
da vida al indio en sn medio, haeiéndolo moverse
entre la flora yla fauna de este rinedn de Amériea,
vagar por la selva virgen, deseansar a la somlan
de los drboles indigenas, ernzar nuesiros rios,
esenchar el canto de las aves autéctonas, defen-
derse de los animales salvajes que poblaban los
montes silvestres, Y s inspiracién saea bnen
partido de todos esor clementog de la natnraleza
americana y regional. Pero ese poema nos Heva
al pnsado, manteniéndonos Iejos de la vida actual
de estas tierras, sin contar con que el sabor de
ln nativo se diluye alli en el anacrdnico idealismo
de una concepeién poética de melodrama espaiiol
¥ en la deliciosa msica becqueriana de una
nxpnsu'm tersa, elevada y artistica.

Luego Roxlo hizo también poesin « patrioiica s
de evocacion de hazafas épicas con gran lujo
de elementos nativos—ceibos, talas, espinillos,
arazi, jaguares, yagnaretés, cte—y en su misma
pocsia erdtica empled con mavada predileceion
las referencing o cosaz do nuestroz campos, «spe-
cialmente flores, .utos, pdjaros e insectos. El
murueunyd, los maeachines, el chingolo, el fern-
tero, el mamangd, el camoati, el butid, la ealan-
dria, ron vowes gue n eadn paso surgen en los
versos de Roxlo salpicindoloa de un perfume
agreate que llegd a darles  personalidad ineon-
fundible,
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Degde el punto de vista de la ereaciin de un
arte hecho eon lo propio, tienen esos pocetas—sea
cual fuere ln verdadera signifieacién de su obra—
el mérito d« haber echado man» para componer
¥ decorar sus producciones, de lo que les ofrecia
la. naturaleza cirenudanfe, al mismo tiempo que
empleaban formasz de expresién cultivada:, Con
lo enal demostraban que el uso de tales clementos
mdigenas no era incompatibl - con las modalidades
artisticas y selectas de la pocsia ni debia sor
monopolio del & criollismo » fradicional.

Cor esponde—eso si—hacer a o ta altua una
abservacién: el eriollism> qu: en sus mejores
manifestaciones snels ser [rancmmente realista
y reproduce con toques de viva verncidad lns
esoonns, los gestos, las acciones, los movimicntos
de alma y hasta en lo posible el lenguaje de los
gauchog, apenas si se detiene a trazarnos el enadro
natural donde csa vida primitiva se desarrolla.
Casi no nos pinta el paisaje. De los frboles, flores
y animales del terrafio s6lo nos hace escuetas re-
ferencias, las indispensables al 1elato, Y a menudo
incurre, -obre todo en los pasaje amatorios o
sentimentoles, en comparaciones o imdgenes
aprendida en Ia literatura de los malos libros
hispanos, como amenudo también solo ticne de
criollo los voeablos 1egionales, faltindole la mé-
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dala y el alma de la vealidad eriolla. 11 conven-
cionalismo en que desembocaron lus produceiones
o esa modalidad primitiva o primitivis a tuvo en
¢l teatro de pieadero nna prolongacion natural
con aquellos ganchos de eiveo, de  ealzoneillo
seribro s impeenbleniente almidoundo ¥ melena
de oleografia,

Zorrilla y Roxlo, que no hicieron ¢ eriollismo y,
volvieron los ojos haecin ln naturalezs nativa;
pera los apartaron de la vida real de su tiempo
¥ lugar. Cantaron el agpeetn heroico de los tiem-
pos de la Independeneia, y ¢n sus cantog ese mismo
aspecto vesulta desfignrado, ecomo iluminado por
una falsa Inz de candilejas extranjeras.

La ola del modernismo apagé en la poesia
aaeional los bichifos de Iuz con que en la produe-
cion de poetns como los citados salfa a mirarnos
el paisaje y n ratos el alma pretévita del termiio.

Herrera y Reissig alzd su Torre de los Panoramas
para trasmitir a los nuevas generaciones de poe-
tas nruguayos la vibracidn de los mensajes liricos
lél argentino Lugones, introductor de Samain
a estos paises. Papini con gran rigneza de imigenes.,
encendia la piroctenia romintiea de Rueda ante
la reja de imaginarias novias andaluzas. Vasseur,
agitado por una noble preocupacion « porveri-
nista» puso la voz de Almafuerte en el megifono
nietschiano y socialista—extrafia combinneién ' —
le los Cantos Aungurales.

Yo—forzoso es que hable de mi ahora—eseri-
bia y publicaba casi todas las poesias « civiles s que
mds adelante formaron ¢« Los Himnosy y lanzaba
a lnz, tras la serenata cursilons pero mia ¢ De lo
mis hondos, 1Nl Eterno Cantar, en el que me
modernizaba por cuenta propia, manteni¢ndome
tan lejos de Herrera y Reissig como de Vasseur,
grandes poetas los dos, sin duda, pero de gnienes
me apartabam Ja artificiosidad bizantina del
uno y el afeetado trascendentalismo verbal
del otro,

Despues Faleo hizo anarquismo livieo en un
cemedo, abrumador al prineipio, del Santos
Chocano de la primera hora; pero con [uerza
¥y ¢nlonaeion robusta mas adelante,

Los unos eantaban los « parques abandonados s
de Paris o de ninguna parte; evocaban las mar-
quesitas de Versalles o los poemas de Tederito;
los otros cantdbamos lag grandes luchas civiles
del presente en el vasto escenario del mundo,
por encima de fodo punto geogrifico y gin nin-
guna localizacién precisa. Yo habia cantado a
la comuna de Paris ideando el relato de esa gesta
del proletariado parisiense en una chaera gne
tanto podin ser del Urnguay como de Franeia.

No lo hago constar como nun reproche, porgue
no goy de los que pretenden encerrar el arte entre
limites politicos y ereen que s6lo debe evocarse
lo que ven los ojos del cuerpo en el pais dénde
vivimes. Lo hago constar para que se note como
no nos ocupibamos en dar a nuestra obra un
sentido de localizacién ni reparibamos bastante
en realidades concretas que palpitaban junto
o nosotros y nos ofrecian un candal de sugestio-
nes de arte tan abundante por lo menos como
cualgquier otra realidad més lejana o menos par-
tienlar, ] i

Yo volvi entonces los ojes hacia lo gue tenia
en derredor. Vi el eampo uruguayo con su atraso,
su soledad, sus miserables pobladores. Comprendf
que de alli nos llegaba una perenne invocacién
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silenciosa que los poetas debiamos recoger, Com-
prendi que el eampo, la vida del eampo, no podia
ser monopolio como elemento y fuente de inspi-
raciones poéticas, del eriellismo conveneional
en (déeimas o vidalitas. Y quise cantur las cosas
de nuestra campana; pero viendo en ellas mis que
ol sentido pintoresco aprovechable para la imagen
visual o sensual en bellos enadros regionales, el
aspecto y el aleance social e histdrieo de docnmen-
tos humanos en que un poeta « eivily debia hallar
vena inagotable,
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El afio 1912 publigné en la revista honaerense
¢ Fray Mocho» una composieién titulada ¢ A la
pleba gauchas, que ocupaba lag dos piginas
centrales del mimern, y de la gue voy a permitirme
transeribirles aqui algunos pasajes.

Ti que fuiste el nervudo brazo libertador
que trozara cadenas con altiva pujanza

v forjando naciones con indomable ardor
dilatabas fronterss con un bote de lanza:

Th que tuviste siempre encendido el valor
como un fuego sagrado delante del altar
de la patria, y que fuiste para ella el redentor,
eres en ella un paria que hemos de libertar,
un esclavo errabundo; jpobre libertadori...

Ante tus ojos tiéndese la sdbana infinita

de los campos ineultos en que el ganado pase

¥ a través de los cuules raudo se precipita

cl bagnal gque ti domas a rebenque y espuela
mientras como un Pegaso contigo encima vuela.
Pegaso que fii ecifles amansado al palengue
por la virtud salvaje y brutal del rebenque.

T no tienes siquiera la libertad del potro

que domas, con peligro de muerte, para otro.
El tiene en los pofreros en que vaga, abundante
gramilla y perfumado trébol que lo alimentan

¥ hay, pues, algo que es suyo en la tierra que pisa.
Nada es en elln tuyo. en cambio, trashumante
siervo obstinado y triste que los amos afrentan
poniéndole una venda en los ojos: la divisa,
dogal de los cerebros, lazo de montoneras
vineulo que te suma a levantiseas hordas!...

Proletario, tii eres la gran vietima en todo
en la paz, en la guerra,siemprey de cualquier modo.
En la guerra, héroe anénimo, héroe de chiripa
mueres sin que ninguno tu martirio lamente,
¥ si no mueres, nadie luego se acordari
de ceflirte siquiern un laurel en la frente. . .
Vives en el pasado mientras la gran contienda
del presente rugiente como un mar se debate,
Y eres como el islefio hasta cuya vivienda
no arriba de las olas el poderoso embate.
Pero la isla en que vives el mar va socavando,
In conmueve y la arrastra sin qué tit lo percibas,
y tn marchas con ella y te alejas dejando
al perderte en la muerte sitio a las fuerzas vivas
del Progreso que viene antes a perseguirte

que a emanciparte, y eso
porque no te encaramas al lomo del Progreso. ..

Domador de baguales no domas tu destino,
y te vas silencioso, prosiguiendo el eamino

de las razas que ewigran anfe nuevas corrientes
de hombres emprendedores, y mejor, impacientes,
Te retiene el pasado y el porvenir te hostiga,

y antes de haber luchado e rinde la fatiga.
Entre fuerzas contrarias estrechado, no sabes
para eludir el golpe imitar a las aves

que se alzan por encima del mar y de la roeca
enando el agun furente confra la piedra choea.

Aislado permaneces de la vida moderna;

¢l lafido del mundo que marcha, no re interna
en la isla de barbarie donde se alza tu rancho.
i Y qué estrecha tu vida en medio de ese ancho
piélagn de verdura sin fin qune te bloguea

y afravesar no puceden las guillas de la idea!

Para 1 no es la earne del ganado que cuidas;
para ti e ol ayuno y el dormir en el suelo,
y son las vestimentas sumariag y raidas
v el aleolhol asesino como todo eonguelo. ..

. Tienes ¢l sentimiento a flor de labio, y cantas

con la melancolia de las razas viriles,
¥ en las noches serenas bajo el ombi levantas
tn voz llena de penas y de encantos sutiles.

Pero tal vez nn dia el viento que a tf llega
de los mares que ignoras, fracri de las cindades,
Henando de estupores fm alma de Santos Vega,
un clamor de fecundas y herdicas tempestades.
Te cantari al oido una revelacién
v guedardis prendado de Ia nueva ecancion.
Suspenderds el canto de la flebil guitarra,

¥ es muy posible que
sinliendo en i ¢l zarpazo de una invisible garra,
j destroeces la guitarra y fe pongas de pié!
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Poco después pnblicaba en la misma revisia
EL Rancho. He aqui unos fragmentos de Ta misma:

Corona de euehilla

sobre un mar de gramilla;

diriase una quilla su techo, y toda 6] es

como un bharco al revés.

Como uno de esns bareos ninfragos que a la orilla
arrojé el oleaje;

v alli quedan voleados sobre el suclo

hablando al alma de un lejano cielo,

de un mar ignoto. de un terrible duelo

de corsarios, de muertos, de abordaje...

Resto de naufragio, eastigada nave
casucha del hombre que no envidia el ave;
fragil al empuje del crudo pampero;
refugio sumario y tipico el rancho;

{de barro y de paja, como el del hornero,
miserable y sucio, como el del earancho].

Nido del gaucho aguerrido
en el terco batallar

por la patria o el partido:
no mis solido que el nido
ddénde se va a refugiar,
para morir o para deseansar,
el fiero chimango herido,
Débil tienda de campaifia,
ristica improvisacion,

con techumbre de espadafia
y paredes de terrén,

viiwern, frapsitoria, defeznalie consiraeeicy
de pijaros que renuevan,

#u casa en eada vatneiin,
Carpa de gnerrs en un vasto
pampamento—el  territorio
naecional—surge entre ¢l pasto
como un nidal provisorio. ..
Exigna vivienda bumana.
apenas techo y reparo

en el latifundin, bermano
del ombil que le da amparo.

Rizas de tierrus lejanas vinleron

a fecundar In desierta campaia,

e espigas de oro la pampa enbrieron

¥ eit las padregales plantaron su vifa. ..

'ero el rancho sigue ziends In vivienda

de los que fecundan la roea y ¢l eienn

carpe improvisada, provisoria tienda

de un pueblo que habita sobre canpo ajeno,
Hoy junto al eaballo gque impaciente afuers
amaarda al jinete, no es oxtraiio ver

Ia yunta de bueyes que rmuiando espera

la efieaz picana que la haga mover

Y hasfa el pingo inquicto que en heroieos dias
Ine el eoreel piafante de las correrias
guele. e una agricola paz beatifivado,
verse lionestamente prendido al anudo,
somejande nn poeo a esos luehadores

que al Hegar a viejos se hacen lalwadores. ..

Jovenes paises, en dolores viejos,|

ol grandes estaneias que gobiema un amo!
que los proletarios yne Hegan de lejos

atraidos siempre por wvuestro reclumo,

hallen un refugio menos miseralie,

easit mis segura, tienda mis estable

que el bareo tumbado de donde la mar,
apenas ereeida, los viene s arrojar.
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No pasd del todo inadvertida mi intencidn de
abriv un nuevo eamino a la poesia nacional seer-
eindonos a nuesiras cosas para verlas comonson
v canfaring sin desiiguraciones i cmwmu-imu}-
lismos, elevindonos desde ellas a un comenlario
lirico animado de un ardiente sopln de humanidad
¢ inspirado en la preocupacion de nuesira suerfe
coleetiva y de nuestros propios problemas.

Un eserifor argentino, ¢l seéfior Franeiseo Dag-
nino, dedied en un diario de Buenos Alres nn
artienlo a la primera de esas dos composiviones,
del enal entresaco las apreciaciones signientes:

« Bl ten que nog ocupa ba sido monopeli-
zado dezde hace tiempo por el trust de los patrio-
tag de @ithna horg; ha sido {ambién explotado
con la codicin del mercader por nna hastarda
ralen de periodistas ¥ poetastros,

¢« A loz ganchos, a los proletarios del eampo,
debemos ensefiarles que s fuer de héroes, se
puede ¥y es mis 1til, ser cindadanos, eonseicntes,
[l patriotismo nuestro estd condensado tode en
pse deber ineludible.

«En tal sontido pavece haberlo comprendido
Emilio Frogoni, en ¢l canto cuyo rétulo eneabeza
estas lineas. Ta odisea gauchesen halla en estos
versos 4asperos su modermno Homero, Cudnta
verdad doloresa y franca, cmana de las estrofas
que en épicos, vibrantes apostrofes condenn el
imitil ¢ despilfarro de sangres derramada pc:;‘ la
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cearne de saerificios andnimoesy. Frugoni incita
en este canto o Ja gran obra emancipadorn del
paria disperso e indefenso en lag yastas Hanuras
PampPesnas ».

Tl senor Dagnino comenta diversos pasajes del
pocina transcribiéndolo  easi integramente 3 oee
detiene sobre todo en el sendidto soecinl de esa
avenga liriea.

« Bl topico campero—dice—mé convertido mu-
chas veees en el simbdlieo eatandarte siniestro de
un patriotismo de paeotilla y malvadoy.

En mi eanto encontraba la voz que decia la
verdad goeinl del campo, del nrugnayo y del ar-
gentine, les cnales prezentan un mismo euadro
de costumbres.

Taeribi despuds Lo Ddeima, que inclui en Les
Himaos, pero gque pensaba juntar a lag des com-
posiciones eitadas, a La Cachimba, aparceida el
afio 1910 en « Mundo Urugnayor y a otras que
conservo inéditas, para formar un volumen euyo
titulo habria de ser el de Gleba nativa.

Carlos Roxlo en su ¢ Historia de la Literatura
Urngnaya, habla de aguellas produceiones pri-
meramente citadas, eensurindoles el 1éxico apro-
piado a la mentalidad de log paisanos. No me
defenderé de esta eritiea. Lo gque hoy me in-
teresa es dejar sentado el hecho de que antes
de que voces tan autorizadag como la de Al-
berto  Zum Telde exhortasen a los poetas
nacionales a hundir su edntaro en la Inente in-
taefa de maestros rios, yo habia divigido mis
miradas al panorama eriollo, tratando de hacer
poesia con aguntos criollos, pero sin « eriollismo ».

Dilfeil me seria explicar aqui por qué no levé
nunea o término mi proposito. de una obra poé-
tiea. arrancada del egpecticulo de las vieisitude.
y cogtnmbres de nuestro pueblo en lo que ellag

tienen de mds curacteristico y sugeridor. Conste
que planeada e¢std esa obra y también comenzada.
Tas tres o enatro poesias que aqui he citado dan
fé de ello. Las eseribi enando la corriente folklo-
rista. no predominaba en Ia miisica ¥y estaba
ann lejos de propagarse a la poesia como adapta-
eidn modernizaca  de viejos temas populares.

En tiempos en que es frecuente oir decir que
nadie, entre los poetas no dialectales, habia
deseubierto antes que Silva Valdez, Ipuche y
Oribe—tres valores de primera agua a quienes
admiro profundamente—!n veta de inspiraeion
oculta. »n la entraiia de nuestra propia tierra,
me ereo facultado para exhumar mis modestas
tentativas, que si oaeaso nadic quiere recordar
ahora por no merceer sino un piadoso olvido,
nadie tiene el derecho de negarles su valor como
pruchas—siquiera sea como prucbas—de que
algnien antes que lpuche, Silva Valdez y Oribe
habia cantado el rancho, los gauchos, la déeima, y
ademds y sobre todo, evocado la pobreza y el
atrago de nuestra vida rural, algunas rasgos ti-
picos de la existencia campesina, sin hacerlo
con los viejos moldes convencionales del criollismo
de guitarra.

Y ello, no para adherir a un nativismo de esecue-
la y de moda cuyo significado literario me parece
estrecho y pueril, sino para procurarme la humilde
satisfaccion de consignar que yo también habia
tenido ojos para ver—a mi modo, eso si—ecl vasto
potrero indigena que otros exploran en estos
diag sin las mismas preocupaciones espirituales
ni la misma inteneién épica, pero con mis for-
tuna artistica y mucho mayor talento poético.
A tout seignewr, tout honneur...

Emirio TRUGON






