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PROEMIO 

Desde el caballo de Neptuno 
que brotó de la tierra al golpe de un tridente 
para correr en turbulentas olas 
por las inmensidades del Océano, 
y el no menos famoso de Darío, 
y el inimaginable de Semíramis 
hasta el de Martín Fierro y Santos Vega, 
que en la mitología gaucha 
viven en yunta de emoción criolla, 
júntanse ahora en la tropilla anónima 
que en este libro, torpe mano arrea. 
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EXORDIO 

El Uruguay nació a caballo. 
Caballos lo rodeaban cuando abrió ante la vida 
la mañana curiosa de sus ojos de fuego, 
en la agreste región de tierra vírgen 
poblada de millones de reses trashumantes, 
selva de guampas chúcaras 
que el caballo guiaba 
o vigilaba en ágiles tropillas 
de inquietos potros. Iban y venían 
trazando el cerco aéreo que las localizaba 
para imponerles el salvaje rito 
de la cuereada sobre 
la ondulante pista de gramilla y de trébol, 
alfombras de ese rígido oleaje 
de sus colinas, las diez mil espaldas 
del territorio puesto de rodillas 
en actitud de adoración estática 
bajo la azul inmensidad del cielo. 

Y a lomo de caballo salió a correr la historia 
el Uruguay, siguiendo al padre Artigas 
en la aventura bíblica del Exodo. 
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Y así viene del fondo de los tiempos 
esta hermandad del gaucho 
con el caballo que lo complementa, 
que es su herramienta viva, 
su confesor y confidente a un tiempo mismo. 
También la trajo a la ciudad el Prócer 
de la rienda, desde su destierro, 
y aquí la retenemos encendida 
entre el feroz tumulto urbano, 
huracán de motores y relámpagos, 
celada en nuestro corazón criollo, 
hispánico y latino, 
como una luz sagrada, 
como un mandato místico. 
Y ante ese altar del alma 
dejo caer, como una humilde ofrenda, 
e~tos poemas en que canto 
a ese protagonista mudo 
pero elocuente. 

Tan franciscanamente hermano. 
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EL FLETE DE LA PARTIDA 

Y a está a mi puerta el caballo 
ensillado que me espera. 
No ignoro que está impaciente 
sacudiendo la cabeza 
y pegando con los cascos 
golpes de aldaba en la acera. 
Dentro de poco saldré 
a cogerlo de la rienda 
y a montarlo de un impulso 
afirmado en la estribera, 
y me alejaré en silencio 
para siempre y sin tristeza 
al galope del caballo 
que está aguardando a mi puerta. 

-15-



EL CABALLO DE ARTIGAS 

Ese que está en el bronce vino de Europa ún día 

a instalarse en la cumbre 
de la Cuchilla Grande que cortando los campos 
de la patria atraviesa la historia desde el Norte 

hasta el Sur como un lazo 
de tierra y pasto verde y en la ciudad se cubre 
de hormigón y de torres para arrimarse al cielo 
sosteniendo en su más erguida loma 
el caballo que monta José Artigas 
para surcar los siglos en el piélago 
de su inmortalidad y de su gloria. 
El Héroe lo condujo al frente de su pueblo 
cuando buscaba asiento para el impulso en armas 
("más en almas que en armas' ' ) 
en trance de labrat·se un destino de estrella 
en la constelación del Continente. 
Con él ganó batallas y soportó derrotas 
y guió retiradas y llevó a cabo avances 
para al fin exilarse silencioso 
en las selvas profundas del P araguay, que abrieron 
sus brazos para darle todo el caudal de sombra 
que la brasa de su alma dolorida anhelaba. 
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Y allí, junto al devoto, nobilísimo Ansina, 
tuvo para sus días de trabajo sin tregua 
el caballo que quiso en la hora de la muerte 
hallar junto a su lecho otra vez ensillado, 
viéndose el Héroe al frente de su pueblo aguerrido 
acampado en sus tiendas, en la Banda Oriental. 
Su caballo lo vio morir, inmóvil. Y agachó la cabeza 
mientras Artigas descansó la suya 
en ]a ola de sombra de la muerte. 
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EL CABALLO DEL INDIO 

Noble hermano del hombre, sobre tus cuatro patas 
la historia anduvo siglos recorriendo el planeta. 
En las ancas llevabas el porvenir del mundo 
y tus cascos labraban caminos en las piedras 
para abatir distancias de horizonte a horizonte, 
y alas con tu galope le pusiste a la tierra. 

Devorando el espacio con tus fauces ansiosas 
cruzaste campos, ríos y desiertos y selvas 
y no hubo sin tu parte de dolor y de gloria 
en los pueblos guerreros memorables proezas. 
Cuando se alzó a los ojos de la asombrada Europa 
el Nuevo Mundo grávido de infinitas promesas 
tú como un genio mágico desembarcaste un día 
en medio del misterio de las playas de América 
traído de la mano del invasor hispano 
como la más temible de las armas secretas. 

Y aquí en la tierra donde los bravíos charrúas 
vivían libremente su destino de sueltas 
•aves que recorriendo los montes encontraban 
el fruto apetecido o el ñandú en la pradera, 
o el pesado carpincho o el ligero venado 
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que alcanza el cimbronazo de una flecha. 
No les faltaba nunca ni fallaba el relámpago 
del resorte de hierro de sus músculos 
en la vital hazaña diurna de la floresta. 
Y con sus largas lanzas de tacuara 
y el sorpresivo rayo de sus flechas 
y sus arrojadizas boleadoras fueron 
un elemento de la naturaleza. 

Pero llegó aquel día funesto que narrara 
en su castizo verso Martin del Barco Centenera. 
Tu presencia imprevista en infernal falange 
solamente de doce endemoniados seres 
fué un rayo de estupor e irresistible fuerza. 
Y allí quedaron muertos Ahayubá, Taboba, 
Zapicán y Anagualpo. 
Tu trajiste el centauro mitológico 
a imponer el milagro en la pelea, 
y como un Poseidon con tu "Quos Ego" 
dabas fin contra el indio a la tormenta. 

También fuiste del indio, sin embargo, 
cuando pobló Hernandarias los campos sin tranqueras, 
el más precioso aliado, 
la más ágil y viva de sus herramientas. 
El charrúa a tus lomos se ha prendido, 
tenaz araña amarillenta 
de músculos de acero y de nervios eléctricos, 
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que recorre los campos con galopes de leguas 
seguida por los perros cimarrones 
todo hueso y ladridos, 
que aúllan en la noche con voces agoreras. 
Los caballos del indio y los del gaucho 
abrieron los caminos de la patria de Artigas. 

¡Descubrámonos, pues! Son cosa nuestra. 
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EL CABALLO BLANCO 

En medio de la noche, brotado de los pastos, 
grito de luz y plata detenido en la sombra, 
un gran caballo blanco surgía de repente 
como una estatua, rígido, en lo alto de una loma, 

Todo el campo expectante en la extensión sin límites 
se tendía a sus cascos bajo la inmóvil comba 
del firmamento en extásis con sus ojos de estrellas 
por los cuales al mundo la eternidad se asoma. 

Toda la soledad del ámbito infinito 
se agrupaba en silencio, palpitante y medrosa, 
en torno de la erguida visión que dominaba, 
al fulgor de los astros, la inmensa quietud cósmica. 

El caballo miraba hacia la lejanía 
abriendo con sus ojos sendas a su ansia angostas. 
Entretanto escuchaba el galope del viento, 
corcel inalcanzable que cabalgan las sombras. 

Oia los lejanos rumores de la noche, 
y en torno de él venían en marcha silenciosa 
a ponerse al alcance de sus ojos sonámbulos 
en tropel las yeguadas que su relincho acosa. 
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Las cuchillas de plácidos lomos esmeraldinos, 
las sierras que se crispan con árboles y ¡·ocas 

a dentellar el cielo; los arroyos que sueñan 
bajo los ca malo tes; los ríos que ¡·etozan; 

las lagunas que se abren a recibir el cielo 
entre los retorcidos abrazos de sus costas. 
Los montes, grandes nidos de alimañas y pájat·os 

donde el matrero esconde sus fugas azarosas. 

Los caminos que ponen vendajes a los campos 
y van dejando al margen poblaciones anónimas, 
y enhebrando villorrios abaten la distancia 
y hasta las puertas llegan de la ciudad remota. 

Los potreros que alisan ganados trashumantes 
y la gramilla rústica con su verdor alfombra 
y que las caballadas en ariscas tropillas 
cruzan mientras el día las piala con su sombra. 

Las tropas que el tropero va arreando con el pecho 
de nerviosos caballos que el novillo no afronta; 
las carretas de bueyes y el carrero que silba 
y el caballito rudo que hasta durmiendo trota. 

Los gauchos y las chinas que humildes entrelazan 
sus pequeños destinos en tan extensas zonas; 
las peonadas de estancia en sus duras faenas 
y los caballos mártires de la yerra y la doma. 
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Enteras las estancias con sus hombres curtidos 
de contornear rodeos de mil guampas briosas, 
con sus dulces majadas que entre el mar de los pastos 
ponen su blanca espuma como indolentes olas. 

El vuelo de los lazos tras las reses en fuga, 
el mugir de los toros que su urgencia pregonan, 
el ladrar de los perros porque llega el crepúsculo 
y en la chacra las vacas del potrero retornan. 

Las fiestas campesinas con sus tiros de taba; 
sus chinas ofreciendo empanadas criollas 
al pie de las carretas, desuncidos los bueyes ; 
las payadas en rueda y el facón que las corta. 

Las carreras que atraen los criollos del pago 
y también de otros pagos rivalizando en montas, 
y en los andariveles desatan de los pingos 
el ciclón que persigue la reñida victoria. 

Los milicos montados en ruines caballejos 
que los paisanos miran con despectiva sorna 
exhibiendo sus fletes en lindos escarceos 
que las prendas realzan del apero lujosas. 

La antigua pulpería con su reja de hierro 
con sus lentos clientes que en charlas se demoran 
mientras afuera aguardan, atados al palenque, 
matungos que se espantan las moscas con la cola. 

-25-



Las granjas con sus huertas y sus pesados carros, 
sus próvidos corrales, sus verdes viñas prósperas, 
sus molinos que giran junto al pozo del agua, 
sus rondanas que gimen y sus baldes que lloran. 

Todo en aquel minuto que eternizó la noche 
con su beso de escarcha de luna entre las sombras, 
se concentró en la unánime unción del homenaje 
rendido en un relámpago de emoción jubilosa. 

Hizo temblar la noche con el clarín de sangre 
de su relincho el potro; dando al viento su gloria 
e hiriendo con sus cascos el atabal del suelo 
grupas volvió al oriente que era una línea roja. 

Y llevándose el alba en las ancas perdióse 
detrás del horizonte en la extensión brumosa 
que a salpicar de ruidos empezaron al punto 
los duendes invisibles que en la alborada rondan. 

Y así el instante mágico, profundo, inabarcable 
en que el potro enigmático con su cabeza hermosa 
y sus crines de plata, fue el centro de la vida 
y el misterio del campo, se disipó en la sombra. 
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EL CABALLO NEGRO 

Era un caballo de ébano luciente 

lustrado por el sol y por la lluvia. 

Andaba suelto por el campo y solo, 

tallando en noche viva su escultura. 

Su airoso andar adoctrinaba el viento 

imprimiéndole el ritmo de una música 

para los ojos, y sus pasos eran 
sobre el verde tapiz negra escritura. 

Absorta la pradera lo miraba 
cruzar trotando por la tarde muda 
y ya su sombra habíase fundido 
de su lustroso pelo en la negrura. 

Era el místico instante en que se apagan 
todas las voces bajo la ancha curva 
de un cielo desde el cual baja el crepúsculo 
a la faz de la tierra taciturna. 

En ese instante el animal tenia 
algo de misteriosa criatura 
que concentraba en su inquietud nerviosa 
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toda la soledad, toda la angustia 
de la extensión sin árboles, sin gentes, 
donde el tiempo rodaba sin premura. 
Se detuvo un instante sorprendido 
acaso por el soplo de alma rústica 
que le llegaba desde el campo todo 
y desde el cielo en vesperal conjura. 

Un rayo oblícuo de la tarde vino 
de sus pupilas a sondear la hondura 
y en centellas sus ojos transformados 
de súbito incendiaron la penumbra. 

Oteó la solitaria lejanía 
y escuchando una voz remota y suya 
partió de pronto en fúlgido galope 
y se perdió de vista en la llanura, 
dejando tras de sí, como un reguero, 
la llama negra de su estampa oscura. 
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TRAGEDIA SIN PALABRAS 

Un alazán dorado a fuego, 
(El fuego interno de sus propias venas), 
tostado por el beso de las llamas , 
del sol de estío en la llanura abierta 
que le tocaba recorrer desnudo 
de toda sombra en la extensión inmensa, 
urgido por el látigo de azufre 
que restalla en su lomo la tormenta 
al descolgarse sobre los relámpagos 
de sus relinchos donde el viento tiembla. 
Al galope frenético del potro 
desesperado que en la noche densa 
corta las sombras y transporta encima 
a horcajadas la noche turbulenta 
que va cogida a las revueltas crines 
y clava en los ijares sus estrellas. 

El alazán dorado a fuego 
corre tendido tal como una flecha 
que entre la oscuridad más se adivina 
que se percibe, y deja 
detrás de si los ecos temblorosos 
de sus relinchos cual si fuesen piedras 
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que saltan arrojadas de sus cascos 
al golpear contra la dura tierra, 
desafiando a las nubes que recogen 
el reto y desgarrándose las venas 
arrojan los raudales de la lluvia 
para apagar los fuegos de la tierra. 
Y el fogoso alazán, vibrante llama, 
horadando la noche y la tormenta 
se pierde por las sombras sumergido 
y no retorna más a su querencia. 
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EL CABALLO COLORADO 

En torva sangre bañado 
y hecho trizas el apero 
saltó del fiero entrevero 
un caballo colorado, 

Ascua roja crepitante 
del incendio desprendida, 
campo buscando a la vida 
disparó campo adelante. 

Rayo que de una tormenta 
de pasiones se fugó 
un relámpago trazó 
de espuma sanguinolenta. 

La espuela que lo azuzaba 
alas poniéndole al flete 
no era la de su jinete 
que al andar se desangraba. 

No era el instinto profundo 
de conservación ni el miedo 
de morir sino el denuedo 
de salvar a un moribundo. 
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Corría de ágil manera, 
mas su galope tendido 
cuidaba de que al herido 
no dañase la carrera. 

El hombre apagó su anhelo 
en la agonía tremenda. 
Su mano soltó la rienda 
pero él no se vino al suelo. 

El corcel sintió al amigo 
morírsele en el recado 
y puso el andar pausado 
para llevarlo consigo. 

No tardó el raudo tropel 
de fieros perseguidores 
en llegar entre clamores 
al pingo y su coronel. 

En seguida los rodearon 
con intenciones aviesas 
pero se quedaron tiesas 
las armas y no atacaron. 

Un callado horror sangriento 
el cuerpo del hombre era 
y al mirarlo hasta a una fiera 
se le cortaba el aliento. 
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Y el caballero que estuvo 
despilfarrando bravura 
sobre esa cabalgadura 
que la muerte no detuvo; 
así como aquel suicida 
corcel que en el trance infausto 
daba al hombre en holocausto 
de fidelidad su vida, 
sólo respeto inspiraron 
a los combatientes rudos 
que conmovidos y mudos 
alejarse los dejaron. 

El crepúsculo caía 
y el campo quedaba atento 
al largo y triste momento 
en que el caballo volvía 
por el camino ese día 
silencioso, a paso lento. 
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EL CABALLO DEL TROPERO 

El grito de los troperos: "jopJ~, jopa, jopa, jopa" ... 
se oye rítmico, in¡¡istcnte, monótono y acucioso 
y se P.~tira como un lazo sobre el lomo de la tropa, 
que en vez de enlazar hostiga con su apremio sin reposo. 

Es un crujido de alas de caranchos cuyo empeño 
es volar a ras del campo rozando las cornamentas 
para espantar de los ojos de los novillos el sueño 
y avivarles el andar a las patas soñolientas. 

El caballo del tropero recorre de punta a punta 
la muchedumbre de reses vigilando el derrotero, 
y a la que va rezagándose y a la que dispara, junta 
trayéndolas a su lado el rebenque del arriero. 

Cuando va arreando balidos y apretujados vellones 
adquiere un aire sensato de monitor diligente 
que le permite al tropero pastorear sus reflexiones 
mientras él asume el mando como su lugarteniente. 

Bajo el crepúsculo pasa y aun en la noche la tropa, 
camino de los corrales o del fatal matadero, 
empujada desde el aire por los "jopa, jopa, jopa!" 
fantasmas .que trae a cuestas el caballo del tropero. 
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EL CABALLO DEL CARRERO 

N ave del campo, os.r.ila entre la tierra y el cielo 
al caminar sobre sus altas ruedas 

tal como un barco sobre las redondas 

espaldas de las olas trashumantes. 

Su lento andar aplasta en el camino 

las agriás quejas de su propia sombra 

y el rechinar humano de sus ejes 

que siguiéndola va como el gruñido 
de un perro encadenado que la hostiga. 

Ondas son de su viaje las colinas 

cuya inmovilidad surca el navío 

que un hombre y su caballo van guiando 
con cadenciosos gritos y maniobras 
de caña de tacuara. 
En torno de ese viaje quejumbroso 
de ruedas y velamen, 
de cuero y lienzo donde 
el viento empuja rudo y se detiene 
a que lo hamaque con su andar la nave, 
y adelante y al lado y detrás de ella 
el carrero vigila los azares 
del viaje y lo regula 
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con el pico de pájaro impaciente 
de su picana alerta. 
Y el caballejo pone en la aventura 
de paso lento y abrumante carga, 
nerviosidad de músculos ansiosos 
de tenderse y vibrar cuando lo excita 
el despertar de la mañana 
con el filo del viento que madruga. 
Y su áspero relincho picanea 
los bueyes y se va como una flecha 
a clavar en los aires deseoso 
de enhebrar horizontes. 

Cuando el día se adueña de los campos 
con su puño de fuego 
y los bueyes se sienten abrumados 
por el calor y el polvo y el camino 
que se les ha trepado sobre el lomo, 
el caballo mantiene 
despiertos los tizones que se apagan, 
conduciendo de un lado para otro 
el picotear de la picana. 
Y la carreta continúa 
quejándose con toda su osamenta 
y su alma peregrina. 
Hasta llegar al corralón umbroso 
donde podrá permanecer inmóvil 
bajo el azul silencio de la siesta, 
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tendido por el sol sobre la vida 
del campo todo con sus horizontes 
tras de las cuales el destino aguarda. 

Y el caballo de pie y en su pesebre 
desmontado del hombre y su fatiga, 
es un alerta . en guardia que descansa, 
para estar pronto a proseguir el viaje 
atravesando con su tranco el día. 
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ASAMBLEA INVEROSIMIL 

En concurso fantástico vinieron a reunirse 

los caba1los del mar, del sol, del viento 

en el campo de un sueño vigilado 

por la curiosidad de las estrellas. 

Desgarraban la túnica del aire sus relinchos 

del uno al otro extremo. 

Su galope golpeaba inmensamente 

el parche del planeta, 

multiplicando más allá de todas las distancias, 

el trueno. 

Los del mar, empujando con sus patas frenéticas 

las ruedas de agua clamorosa y blandiendo 
sus melenas de espuma, se arrojaban 
a destrozarse el pecho con las rocas 
de las orillas donde arteras sirtes 
entonaban sus cánticos engañadores y siniestros. 
Los del sol transportaban las antorchas 
de sus fauces de fuego 
sobre el carro arrastrado por la ardiente cuadriga 
que trilla con sus cascos de oro el firmamento. 
Y atropelladamente, con impulso de furias 
que encrespaban l~s iras del mar y dispersaban 

- 41-



las hojas de los árboles y arrancaban sus brazos 

y sus troncos, los caballos del viento 

arrebataban la cabellera de los bosques 

y se revolcaban en la tierra 

ululando en los desfiladeros de las montañas 

y en las soledades lóbregas de los desiertos. 

Y llevando su asalto a las casas del hombre 

se encarnizaban con su techo 

y tumbaban las torres en las ciudades 

con infernal estrépito 

y jugaban co:q, las nubes 

empujándolas hacia el infinito. 

Y se burlaban de los látigos de la lluvia 

y de la admonición de los relámpagos 

y de las estocadas del rayo. 

Se complacían en destrozar los jardines 

reduciendo a muñones trágicos los árboles, 

y en deshojar y pisotear las flores 

con sus dientes y con sus cascos. 

Y en abatir las espigas de los trigales 

robando el pan al fuego que agua~daba 
en los hornos agazapado 

como un lucero amigo entre las brasas 

del campesino hogar donde se vive 

una pequeña vida de penas y trabajo. 
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Y al mismo tiempo los caballos de la tierra 

en los campos y las ciudades 
se quedaban ceñidos a la suerte del hombre 

despiadadamente utilizados 

para al fin imponerles, a veces, la condena 

de morirse de hambre en los caminos 

donde arrastraron, viejos ya, sus fatigas 

desde el alba al ocaso. 

Pero también el hombre, 

el diabólico genio del señor del caballo, 

inventó otros caballos que le sirven 

sin nervios y sin alma desde el antro 

de motores de hierro. Es el milagro 

de las tremendas fuerzas naturales. Don de los dioses, 

pues aquellos no sienten, no sufren y no gozan. Esos caballos 

son diabólicamente, al fin, abstractos. 

Y devoran kilómetros arrastrando quintales. 
Y viven su latido en el hueco de un puño 

de acero, que las ruedas innúmeras agita 

en los trenes fantasmas 

y desata los viajes de los aeroplanos 

por encima de cumbres y de nubes 

para horadar el tiempo 

trastrocando el correr de las horas, 

burlando la noche y el día 
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en fuerza de hurtarles el cuerpo 
en la pista sin fin del espacio. 

Caballos de fluido, de vapor y de humo, 
de chispas y rayos, 
no es para ellos la emoción que vibra 
ante los humildes hermanos del hombre 
que canta mi canto. 
Su fuerza es la fuerza de los elementos 
bien disciplinados que lleva el progreso 
prendido a la ciencia ¿cómo no admirarlos? 
Pero no podemos poner en su lomo la tierna caricia 
que nos reservamos para el fiel cuadrúpedo 
que se hermana al hombre, 
quien no siempre es bueno para el gran aliado. 
Porque para usarlo como una herramienta 
en el potro lima las glorias del sexo. 
Y él es tan sumiso a la razón del hombre 
que no se rebela a su destino eterno. 
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FRUSTRADO INTENTO 

El fuerte caballo blanco 

era una escultura viva 

de dura nieve que el sol 

de la mañana bruñía. 

"Pastando plácidamente 

~on lentitud se movía 

vor el campo esmeraldino 

de trébol y de gramilla. 

De pronto, desde unos árboles 

cómplices cayóle encima 

el negro borrón con alas 
de un tordo, que él no veía 
paseársele por el lomo 
y las ancas con levísimas 
pisadas casi volidos ; 
y se le juntó en seguida 
la hembra, y eran cuatro alas 
agitándose allá arriba 
de la escultura de nieve, 
como brotadas de prisa 
en el cuerpo del caballo 
para intentar con malicia 
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la aventura de volar 
¡ay, siendo tan pequeñitas! 
a los lomos de un Pegaso 
graciosamente adheridas, 
llevándoselo consigo 
por los aires, las muy pícaras. 
Se fueron decepcionados 
los tordos; y en la magnífica 
mañana siguió pastando 
por la pradera, sin prisa, 
el recio caballo blanco, 
andante escultura viva, 
que nunca soñó en volar 
sobre el suelo en que pacía. 
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VAGABUNDOS F AMELICOS 

La crueldad del hombre es infinita. 
Vedla en la sombra errante de los pobres caballos 
que vagan sin hogar, enormes niños 
abandonados. 

Quitados del amor y luego del trabajo, 
al fin son retirados de la vida 

como viles estorbos, a morir condenados. 
Cuando llegan a viejos 

llevan su sombra a rastras, 
como caída 

de su propio interior, bajo sus patas. 

Se cierne sobre sus pasos y la abatida frente 
el castigo implacable de la maldad humana 

que los condena a ese vagar con hambre, 
con tristeza y con miedo, 
al gris azar de los caminos 
y en los suburbios, donde crece el pasto, 
se les ve procurando su alimento 
con avidez y con cautela 
entre el albor, color de frío, 
de las crudas mañanas invernales. 
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Despojos que entre puños de codicia 

dejaron lo mejor de cuanto fueron 

en la fecunda gloria de sus días 

de generosidad y de vigor. Y hoy nadie 
les devuelve los bienes y riquezas 
que en miles de jornadas prodigaron. 

La feria de la furia ciudadana 

los persigue con las urgentes voces 

de las bocinas de los autos, 

de la urbe en los aledaños 
por donde se les ve ambular como fantasmas 

y estorbos extraviados. 
Y ellos ya no tienen fuerzas 

para huir de quienes los hostigan 
con sus pedradas, sus bocinas y sus voces 

frenéticas. 
Legión de almas en pena 
son ¿por qué no? esos seres 
que cargan silenciosos su destino de sombra ' 

viendo correr el cenagoso río 
de la existencia por interminables 

carreteras y tortuosos caminos 

a cuyas márgenes se hunden, 

míseros náufragos. 
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EL CABALLO DE CARRERA 

Es un esquife de carne y hueso 
todo tendones, músculos, nervios, 

con largas patas bien modeladas 
(su s rapidísimos y firmes remos) 

que lo desplazan ágiles, fuertes, 

mientras el público se agolpa a verlo. 

Cuando le toque partir fulmíneo 
a disputar el ansiado premio, 

abalanzándose sobre la pista 
será una rauda flecha en el viento 

que irá a clavarse en su propia frente, 
si no ha podido ser más ligero. 

Obra de arte, la' forja el hombre 
para sus propios fines perversos. 
Cumple tm destino que lo devora 

mientras airoso exhibe soberbio 
viva escultura que en la carrera, 
entre las ráfagas del movimiento, 

despliega líneas que van trazando 

cinceles mágicos en su ágil cuerpo 
tallado en mármol con vetas rojas, 

que arde en su fuego. 
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LAS CABALLADAS 

Multitud borrascosa de baguales, 
marejada de grupas sobre las cuales 
revoleando relinchos 
surgen cabezas 
que impacientes pescuezos enarbolan 
al ritmo de las patas que abaten pastizales, 
y alzan la polvareda en los caminos. 
Ahí van el que ha de ser, 
marcado a fuego, 
lujoso pingo de un señor de estancia 
o un caudillo rural 
o un alto jefe de la policía 
o comandante de algún regimiento, 
que afirma su prestigio en la apostura 
del orgulloso pareje1·o "entero", 
que ha eludido el ultraje 
del sacrificio bárbaro del sexo. 
También el destinado 
a ser trabajador, sin más ni menos, 
proletario, sin prole, de los campos 
en las faenas de la estancia 
o prendido a los carros y al arado 
de las chacras. 
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Ahí van los héroes de las justas criollas 

de las domas y las jineteadas 

en que habrán de medirse con el hombre 

en luchas donde el bruto enardecido 

por la brutal injuria del talero 

y el diente de la espuela sanguinaria 

se revuelve furioso bajo el rudo 

castigo que frenético acompaña 

con su bramar un pública que sigue 

las fases del encuentro sin cordura, 

azuzando al intrépido jinete 

con frenesí de fieras en el bosque, 

y éstas se ven de fiesta en una plaza. 

Las caballadas de la guerra 

civil también son esas 

que despliegan la enseña del trabajo 
en las penurias y en las glorias mínimas 
o máximas del agro. 

Oscuros y esforzados campesinos 

ellos también fundieron en la historia 

su heroísmo con el de los guerreros 

más mentados. 

Si el caballo figura en nuestro escudo 

es porque se metió en nuestro destino 

desde abajo. 
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Consigo trajo el alma, 
toda el alma del campo 

abierta como un par de alas de tierra 

que va ceñido al curso de los astros. 
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ESCAMOTEO 

Sobre un caballito blanco 
que era de plata bruñida 
pasó al trote campo afuera 
por mi lado en la cuchilla. 
Me volví para mirar 
lo bien montado que iba, 
pero ni a él ni a su caballo 
mis ojos los descubrían. 
Al caballo y al jinete 
ahí no más se los había 
tragado la tierra, apenas 
pasaron en cuesta arriba 
por la loma tan taimada 
que a gatas sobresalía. 
Pero de pronto los ví 
asomar tras la colina 
como surgiendo del fondo 
de una misteriosa sima. 
Y allá por el polvoriento 
camino los dos se iban 
sin sospechar que la tierra 
tragado se los había. 
Que así los duendes del campo 
nos burlan con su malicia. 
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1 EL POTRILLO TORDILLO 

Mira con qué gracia 
mueve el caballito 
de color de nieve 
su pescuezo fino, 
sus ágiles patas 
sus ancas de armiño 
su cola de bruma 
en el viento frío 
de la mañanita 
que atraviesa erguido 
caracoleando 
danzarín y altivo 
llevando a la niña 
de abundantes rizos 
de oro, que lo azuza 
con un latiguillo 
de cabo de plata, 
y punzantes gritos. 
Mira cómo corre 
ya por el camino 
por entre la sombra 
de los verdes pinos. 
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Trota alborozado, 
desata un relincho 

blanco y tintinante 

que acompaña el ritmo 

de su corto paso 

ingrávido, alígero. 

Tiene alas de pájaro 

el pequeño pingo 

cuando entre los árboles 

enhebra su fino 
cuerpo de escultura 
del suelo evadido. 
Tiene algo de rayo 
de sol divertido 
que pone su risa 
sobre los caminos 
bajo el aleteo 
de los eucaliptos. 
La niña lo esgrime 
como un junco limpio 
contra la distancia 
que atrae su capricho. 
Corre, corre, corre 
retozón y arisco. 
Cuando aquieta el trote 
deleita a los niños 
que miran sus cascos 
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pequeños, bonitos 
percutir el suelo 
como entretenido 
en tocar las teclas 
de un piano caído. 
Y en torno de él danza 
contento el bullicio 
del jardín que ríe 
con todos sus trinos, 
con todos sus pétalos, 
con todos sus gritos, 
que el trote acompañan 
del albo potrillo 
con crines oscuras 
que un hada ha teñido. 
Corre con tu nieve 
viva, caballito, 
con tus grandes ojos 
curiosos y pícaros, 
que al jardín encantan 
y lo vuelven niño. 
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AL GALOPE 

Un relincho de mi flete 
clavó su lanza de oro 
en el corazón del alba. 
Se dolieron los chingolos 
y el alerta de los teros 
nos revoloteaba en torno. 
El galope golpeaba 
el tambor del suelo sordo 
donde la gramilla húmeda 
ablandaba los corcovos. 
Todo el espacio venía 
a vernos a los dos solos, 
y hasta el viento iba siguiéndonos 
por las cuchillas, curioso 
de saber adónde íbamos 
impacientes y gozosos. 
Agil el pingo estrellero 
compartía mi alborozo, 
y bastaban los latidos 
de mi corazón ansioso 
para azuzarlo al coner, 
como espolines sonoros. 
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El me entiende y yo lo entiendo, 

sin hablarnos, uno y otro 

un diálogo mantenemos 

en el viaje y el reposo. 

El sabe cuando estoy triste, 

qué pienso en mis soliloquios, 

y descubre mi alegría 

como un secreto en mis ojos. 

Camina, cuando me lleva 
enorquetado en su lomo, 
con cierto orgullo tranquilo 
que le da gallardos modos, 
como diciendo: " Aquí va 
mi patrón: mirad qué tonto! 
Cree ser mi dueño y mi guía. 
Mi protegido es tan sólo." 
V amos, vamos, zaino amigo, 
que ya el sol, siempre envidioso 
de tu rápida carrera 
que cruza el día en un soplo, 
te arroja piales de sombra 
desde el horizonte rojo. 
Sigue, sigue pingo mío, 
aunque el sol, alto y rabioso, 
nos castigue en campo abierto 
y en los caminos de polvo. 
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Descansaremos un rato 

en el monte del arroyo, 

bañándonos en la sombra 

de talas y de algarrobos. 

Podrás pastar trébol fresco 

mientras a matear me pongo 

después de hacer con ramitas 

la cama a un lucero blondo 

que voy a arrancar de un leño 

que frotaré con un fósforo. 

Sestearé con la cabeza 
en el basto, sobre el poncho, 
con las prendas del recado 
de colchón. Y veré pronto 
la tropilla de los sueños 
pasearse sobre mis hombros, 
revolcándome entre nubes 
y llevándome en sus lomos 
hacia adentro de mí mismo 
o a sitios que no conozco. 

Volveremos a emprender 
la marcha al galope corto. 
Nuestra alegría estará 
metida más en lo hondo, 
e iremos por los caminos 
rumiándola poco a poco. 
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La tarde vendrá trayéndonos 
sus sonidos melancólicos, 
el chirriar de una carreta 
por el camino monótono, 
el canto de una calandria 
desde un sauce junto a un pozo, 
el rasgueo de una ráfaga 
en los alambrados flojos, 
el silbido del carrero 
punzando ladridos roncos, 
un lastimero mugido 
desde un potrero remoto ... 
¡Que no nos ate el crepúsculo 
con sus tientos misteriosos! 
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VIAJE NOCTURNO 

Estoy parando rodeo 
de estrellas mientras avanzo. 
La noche se ha adormecido 
en una embriaguez de luna. La luna volcó su cántaro 
de cobre resplandeciente en el aire deslumbrado. 
Todo el cielo se me viene encima con su espectáculo 
maravilloso y su inmensa bóveda de azul y astros 
Y su carrera de bólidos que atraviesan desde el fondo 
del misterio los espacios 
con estocadas de leguas 
en el guiño de un relámpago. 
Desde el arroyo acompañan 
las ranas el ágil paso 
del caballo que me lleva 
al trote corto. Un silbido 
se desprende y se desliza de mis labios. 
Es el sonido del humo perezoso del cigarro 
que en la noche 
una estrellita me trajo 
a brillar entre las sombras 
del monte mientras descanso 
después de parar rodeo 
de estrellas con mi caballo. 
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LA YEGUADA 

Tropel azuzado por los rebencazos 
y la gritería de los conductores, 
gira sobre el barro y en la húmeda tierra 
salpicando cieno, corre ... 

Y eguas condenadas a sucias fatigas, 
proscriptas del celo y de los amores 
cumplen su destino de amasar el barro 
para los ladrillos del hogar del hombre. 

Los gritos que hostigan su correr aumentan 
con un subrayado de impiedad el torpe 
imperio sin alma que mueve esa rueda 
con una incesante tempestad de azotes. 

Luego los ladrillos que están en los muros 
del hogar del hombre, tal vez en la noche 
su sueño interrumpan con el misterioso 
eco retumbante de esas agrias voces. 
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LA DOMA 

Sobre un volcán de corcovos 
que dispara a campo abierto 
el gaucho va en una nube 
de rebencazos envuelto. 
La tenaza de sus piernas, 
con sus músculos de acero, 
lo adhiere al bagual que bufa 
dando saltos ha~;ta el cielo. 

La extensión del campo verde 
se abre ante aquel entrevero 
de relinchos, talerazos, 
crines de cola y pescuezo, 
banderas que se deshacen 
en ciclón de bellaqueos. 

Sobre ese montón de furiai, 
nudo vivo, puño recio 
que va dando puñetazos 
desesperados al viento, 
el domador se sostiene, 

· aguardando que los tientos 
de la fatiga contengan 
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ese vendahal frenético, 
aquella tormenta chúcara 
que lo arrebata en un vuelo 
de retobos repetidos 
bajo el rigor del talero. 

El hombre se va horrando 
en el nubarrón que el viento 
de los corcovos le forma 
agitándolo, envolviéndolo 
en un zumbido de trompo 
que enrolla su movimiento, 
para que se vuelva impulso 
disparado desde adentro. 

Se va horrando como hombre 
tornándose por momentos 
centauro, pegado el torso 
al estremecido cuerpo 
del animal, que ha metido 
la cabeza entre los remos, 
para que sobre su lomo 
se yerga el hombre soberbio, 
con la frente bajo el ala, 
echada atrás, del chambergo. 

(Un ser de mitología 
potro y domador se han vuelto. 
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El alma del hombre forja 
en la síntesis del cuerpo 
con los dos seres un ser, 
hijo, herm~no, compañero, 
que los llevará piafando 
por el espacio y el tiempo ... ) 

Al fin el sudor que baña 
al potro, apaga sus fuegos. 
Siente el dominio sin tregua 
de la mano de su dueño. 
Cada vez menos arisco, 
suspende su andar revuelto, 
y se aviene a retornar 
hacia las casas, sereno, 
con un galope liviano 
que quiere decir: Me entrego .. . 

- 69 -



LA MUERTE DEL CABALLO 

El caballo eFitaba quieto sobre la calle tumbado. 
Raudas ráfagas del tránsito volaban por su costado. 
El cuello con la cabeza levantada todavía 
de su cuerpo moribundo extrañamente surgía, 
obstinado mástil vivo de aquel barco que se hundía 
náufrago en un mar de sangre más que purpúrea, sombría. 
La expresión de su mirada más que un grito de agonía 
era una ciega pregunta tirada a la tarde fi-ía 
como un arpón de tristeza que se clavaba en el viento. 
Y ya la muerte las patas maneábale con su tiento. 

De los ojos asombrados brotaba la luz de un llanto 
todo estupor silencioso que se iba en sangre entretanto. 
Me detuve a contemplarlo mordiendo mis propias penas 
que viniéronme a la boca desde el fondo de mis venas. 
Y a nadie se detenía desde la acera cercana 
frente al vulgar patetismo de esa desventura urbana. 
Hasta los niños seguían su camino indiferentes. 
Los vehículos cruzaban como centellas rugientes. 
Era el caballo de un carro que transportaba quintales. 
Largos años de fatiga y malos tratos brutales 
acumulados encima de su lomo y su osamenta 
concluyeron por volverlo una piltrafa sangrienta. 
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El ciclón de un automóvil que no pudo hacer un alto 

en su fuga torpemente lo abatió contra el asfalto. 

Y a a pisar no volvería la calle que antes a diario 

conoció su recia estampa de percherón estatuario. 

De pronto vi que llegaban desde remotos confines 

mil congéneres bichocos, matungos, tristes rocines, 
a rodearle en el momento de la postrera partida 
y darle en silencio, inmóviles, la suprema despedida. 
Vi acercarse una pradera con su radiante gramilla 
donde un potro, fuego y nieve, retozaba en la cuchilla 
dando sus crines al viento y rasgando la mañana 
con el clarín de un triunfal relincho como una diana. 
Lo vi salir al encuentro de una ágil potranca oscura 
que iba recorriendo el campo con alas en la cintura 
y con saltos de gacela se trepaba a una barranca 
para incendiar los potreros con sólo mover el anca. 
Fogatas de rojo instinto venían a acorralada 
corriendo tras sus revuelos sin conseguir alcanzarla. 
Llegaban a darle alcance cuando al fin se detenía 
y el celo de tantos potros al cabo la defendía. 
De pronto el cerco de fuego cortaba un recién .llegado 
que de la yegua se puso desafiante al costado. 
Es un potro pangaré de grandes ojos de llama 
que con soberbia postura se adueña de lo que ama. 
Y sacando a la potranca del cerco de ansias voraces 
se la lleva descargando coces a los más audaces. 
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Lo que siguió fue una escena digna de que un escultor 
en mármol la eternizase como una estatua al amor. 
Al amor de carne y hueso, de instinto y dulce fiereza 
en que se estremece unánime toda la naturaleza, 
pues todo el campo alcanzaba al glorioso acoplamiento 
el perfume de sus pastos en los sahumerio~ del viento, 
y palpitando ofrecíale, bajo el cielo azul profundo, 
el amparo de su pecho en que se recuesta el mundo. 

El patético destino de ese cuadrúpedo humano 
que se iba hundiendo en las aguas de un tenebroso oceano, 
que se iba después de mucho trajinar por los caminos, 
era el de innúmeres seres que soñaron con destinos 
gloriosos, y al fin cayeron en azarosa jornada, 
jamelgos de picador que mueren de una cornada, 
en la plaza rumorosa, llena de júbilo y gritos, 
donde efímeras victorias, de las que ya están proscritos, 
alzan arcos de triunfo en honor de los toreros 
que antes lucían, montándolos, su garbo de caballeros. 
Las músicas de la plaza amortajan su agonía. 
Nadie más se acuerda de ellos en medio de esa alegría. 

El caballo ya expiraba en la calle, sin testigos. 
Atravesando la tarde se alejaron sus amigos. 
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EL RELINCHO 

Vino rodando en el silencio oscuro 
de la noche invernal desde muy lejos. 
De restregarse en la distancia ardía 
hasta trocarse en ráfaga de fuego. 
Lo vió venir el bosque entre las sombras 
y se puso a temblar de rabia y miedo. 
Mas él siguió su viaje de centella 
y se perdió en la infinitud del cielo, 
donde encontrar el sol de la mañana 
para colgarse de su ardiente cuello 
y retornar con él hacia los campos 
que en la alta noche resonar lo vieron. 
El relincho volvía a su caballo 
que lo estaba aguardando en su potrero. 
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