






































































































































DOS HOMBRES-SIMBOLOS: MARTINEZ BARRIO, LA 
LEY; MIAJA, LA ESPADA DE LA REPUBLICA 

Ciudadanas y ciudadanos: 
Volvemos desde aquí, hoy, nuestro recuerdo emocionado 

hacia aquella gallarda aventura, hacia aquella altísima empre­
sa, hacia aquella soberbia experiencia de porvenir que fué la 
Segunda República Española, pese a su inexperiencia y a sus 
vacilaciones y a no haberse sabido defender bastante de las 
arteras intenciones de quienes desde adentro comenzaron so­
lapadamente la tración que un día había de aparecer dirigida, 
extipendiada y apoyada cínicamente desde afuera. 

Nos volvemos hacia ella, entre ilustres encarnaciones de 
esa realidad política y social que hace doce años se dispuso a 
vivir España con toda su ansia poderosa de vivir en la libertad 
y en la democracia, que es, en definitiva, la única manera de 
vivir de verdad que conocen los pueblos civilizados. ( Aplau­
sos). 

Entre esas ilustres encarnaciones, hombres abnegados que 
hoy invisten la dolorosa dignidad del destierro con una con­
movedora consagración al culto de sus ideales políticos y de 
su. afán sagrado de libertar a España, de devolverle la honra 
y la responsabilidad gloriosa de sus propios destinos, hay dos 
que para llegar hasta nosotros han debido cruzar no ya el 
famíliar Río de la Plata, como esa brillante embajada de re­
publicanismo español resíaente en Ja Argentina, a cuyo frente 
vienen las figuras próceres de 2\.ugusto Barcia, de Ossorio y 
Gallardo, de Blasco Garzón, de. Aldasoro, de 'Sena Moret, de 
Castelao. . . (Aplausos) ... sino la distancia que separa a 
México del Uruguay, las dos Repúblicas de hispano América 
geográficamente más apartadas, pero las dos más próximas por 
la orientación política y social de los actos de su vida colectiva 
y de sus instituciones civiles. Ellos son don Diego Martínez 
Barrio y el general José Miaja. (Aplausos). 

Don Diego Martínez Barrio era el presidente de las Cor­
tes Republicanas; sigue siendo el presidente de las Cortes Re­
publicanas, disueltas por la violencia y la arbitrariedad cuan,-
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do la República caía derrocada en lós hechos -que no en la 
voluntad, el corazón y la esperanza del pueblo español-, 
por las armas del nazifascismo que utilizó a los generales trai­
dores como ganzúa para abrir las puertas de la patria, donde 
Hitler y Mussolini librarían la primera gran batalla europea 
de la presente guerra internacional. (Aplausos). 

El inviste, pues, la más alta autoridad política viviente 
de la República, cuyo presidente de aquellas horas sombrías, 
el bueno y grande Azaña, no existe ya, y es, entonces, como 
sí se acercase hasta nosotros toda aquella magna Asamblea, 
aquel Parlamento histórico que integraban, asimismo, como 
insignes expresiones del pensamiento y del espíritu español, 
muchos otros de estos amigos nuestros aquí presentes, con toda 
su jerarquía intelectual y moral, que ilustraban y honraban 
los debates de ese parlamento memorable con la fulguración 
magnífica de su insuperable cultura y de su extraordinario 
talento. 

Diríase que Martínez Barrio trae hasta nosotros, para mos­
trárnoslas como testimonio del atropello inicuo, rotas por la 
violencia brutal de los usurpadores, las tablas sagradas de la 
ley política de la República, la más pura ley política que se 
haya dictado nunca España para regirse toda entera, recogiendo 
en ella el mandato unánime de su alma dispersa y diversa, 
para enarbolarlo por encima de los fueros históricos de las re­
giones autónomas, no con el fin de negarlas, sino para preser­
varlas en una más alta afirmación de los derechos del hombre 
y del ciudadano, y para que esa ley fuese como el pavés sobre 
el cual se alzase ante los ojos del mundo la nueva personali­
dad colectiva de esa nación de siglos que con los brazos de 
su pueblo arrojaba a sus plantas las cadenas de la ficción mo~ 
nárquica, del feudalismo territorial, del caciquismo político, 
de los peores privilegios capitalistas, de todo eso que ha vuelto 
a instalarse inestorbado y prepotente en la tierra sagrada y en­
sangrentada de la patria infeliz. (¡Muy bien! Aplausos). 

Con él, compañero suyo de viaje en esta jornada de glo­
rificación, de evocación e invocación de la República, viene 
el general José .Miaja . . . (Aplausos) ... el héroe máximo de 
la defensa de Madrid, el jefe otrora olvidado que se despertó 
un día con el compromiso de soportar casi solo sobre sus hom­
bros, todo el peso de la suerte de la patria y de lils lib~t'tades 

LAS TRES DIMENSIONES DE LA DEMOCRACIA 135 

del pueblo español, asaltadas por las jaurías de la traición mi­
litar y de la reacción fascista. (Aplausos). 

Se despertó con ese compromiso cuando ya esas hordas gol­
peaban con su puño de hierro las puertas de la metrópoli, 
cuando ya pisaban con sus botas de hierro los umbrales de 
la ciudad, cuando ya metían el hocico de acero de sus cañones 
por las call""s de Madrid, mientras el desconcierto desorgani­
zaba las defensas, el pánico paralizaba muchas voluntades y 
los acontecimientos se precipitaban con el ritmo de marchas 
forzadas con que los ejércitos de la felonía se aproximaban a 
la capital; y en esos instantes él sentía caer en sus manos toda 
la responsabílída,d, absolutamente toda la responsabilidad del 
mando, como un tizón ardiente en que se le trocara de pronto 
su bastón de general. (Aplausos). 

Pero no desmayó, no flaqueó en la demanda; sus muchos 
años de experiencia mílítar se irguieron en él enardecidos y 
remozados para sostenerle el espíritu con energía inaudita, y 
creciéndose ante las circunstancias, se puso a la obra de salvar 
con denuedo lo que parecía irremisiblemente perdido. ( Aplau­
sos). 

Y es así cómo, con el concurso de los admirables milicia­
nos de Madrid, de los sindicatos obreros y de la aparición 
casi milagrosa de las Brigadas Internacionales . . . (Aplausos) 
... pudo realizarse el milagro de la: defensa de Madrid, que 
ha de quedar en la memoria de los hombres como una ha­
zaña legendaria de poema épico, para unirse en el asombro 
de las generaciones con la de otras dos ciudades: (Madrid en 
calidad de precursora) , que. comparten con ellas los laureles 
de una gloria común en los tiempos contemporáneos: Lon­
dres. . . (Aplausos) ... donde se estrellaron, contra una mu­
ralla impávida de pechos británicos, los rayos furibundos de 
la ·cólera nazi; y 'Stalingrado. . . (Aplausos) ... en cuyas ca­
lles quedaron aplastadas, veinte divisiones nazis, bajo los pu­
ños implacables del invencible pueblo ruso, ante cuyo heroís­
mo inaudito caen de rodillas, en oración de gracias, todos los 
corazones libres y honrados de la tierra. (Aplausos). 

El simboliza y encarna, pues, la espada de la República: 
como Martínez Barrio simboliza en estos momentos la ley 
de la República. Y este acto, esta magnífica reunión de es­
pañoles libres bajo el cielo de nuestra ciudad, es, en definitiva, 
nada menos que la glorificación de esa ley y de esa espada; 
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pero no con un simple sentido de remembranza histórica o 
de elogio académico, sino con la intención práctica y militan:­
te de volver a ponerlas en acción, de hacerlas surgir nueva­
mente en la historia, devolviéndolas a su destino dramático; 
y no para que caigan vencidas otra vez ante el empuje de las 
olas de la reacción, de la traición y de la barbarie, sino para 
que abran,· invencibles -como un arado que hunden y con­
ducen los puños de un pueblo consciente-, los surcos del 
más auspicioso porvenir humano en la tierra de la patria per­
dida y reconquistada por y para sus hijos leales, que en horas 
de inenarrable angustia aventó y dispersó por el mundo el 
viento sombrío de la más tremenda adversidad. (Grandes 
aplausos). 

No he de ser yo, por cierto, humilde ciudadano de Amé.: 
rica, que no tiene para hablar en esta tribuna otro mérito que 
el de amar tanto al pueblo español como al suyo propio, quien 
se atreva a marcarles rumbos a los pasos de los españoles re­
publicanos en ésta su esforzada andanza por reconquistar a 
España, mejor dicho, por restablecerla en su suelo, por tras­
ladarse desde las tierras de América, donde hoy vive encarna­
da en realidad y dispersa, en esos millares de refugiados y de 
residentes españoles que aman la libertad y el derecho y son 
por eso los verdaderos depositarios del genio histórico de la 
patria inmortal. (Grandes aplausos). 

Pero permítaseme manifestar modestamentr. mi deseo de 
que ellos encuentren la manera de constituir una fuerza po­
derosa de opinión continental para influir sobre el ánimo de 
los Gobiernos de las potencias democráticas, a fin de que no 
se constituyan en ningún instante en obstáculo sino en estí­
mulo de la transformación política de España, en el sentido 
de la implantación o la restauración de instituciones democrá­
ticas que permitan el libre e inequívoco pronunciamiento de 
la voluntad del pueblo español sobre la realización continua­
da y legítima de sus ingentes destinos. 

Para ello ha de ser indispensable realizar una campaña in­
tensa, tesonera, formidable. A esa campaña hemos de contri­
buir con más brío que nunca, todos los hijos democráticos 
de América; en esa campaña deben colaborar, sin reticencias, 
todos los órganos de la prensa democrática de América; con 
esa campaña tienen que comprometerse sin reservas, todos los 
partidos políticos democráticos de América. (Aplausos). 
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Oigan ustedes bien: he dicho todos los partidós políticos 
democráticos de América. (Aplausos). 

Porque eso es lo menos que podemos hacer por esos hom­
bres de España que vertieron su sangre o han sufrido o están 
sufríendo los más tremendos sacrificios, por sus libértades y 
por las nuestras. Así habremos retribuído, siquiera sea en mí­
nima parte, todo ese caudal enc5rme de energías creadoras, de 
virtudes fecundas de impulsos de progreso, de nobles senti­
mientos, de gallardía moral, volcado en la tierra de nuestro 
continente por la multitud renovada de inmigrantes españo­
les que ha sido y sigue siendo uno de los más valiosos factores 
vivos del arduo proceso de nuestra civilización. (Aplausos). 

Porque así como España realizó con América el milagro 
de incorporarla a la vida de la historia y al progreso civil del 
Universo, América debe realizar con España el milagro de re­
incorporarla para siempre a la marcha de las naciones civili­
zadas, a la conquista de sus más altos destinos, marchando 
como abanderada, entiéndase bien: como abanderada de los 
principios jurídicos inmortales que sus grandes pensadores ci­
viles enseñaron con palabras eternas a las generaciones huma­
nas. (Aplausos). 

Y de ese modo, los pueblos de nuestro continente, que 
en el clima convulsionado de la guerra mundial se abrazan 
con una tensa exaltación de su espíritu a los sentimientos de 
libertad y democracia que son en ellos una emanación espon­
tánea de su naturaleza y de su instinto, habrán respondido 
debidamente a aquellos tontos ensueños megalómanos de un 
imperialismo totalitario, de una hispanidad totalitaria, que 
algunos insensatos acariciaron por un instante cuando a pre­
texto de reconstruir la unidad hispana de los tiempos en 
que no se ponía el sol en los.·dominios de los reyes españoles, 
a pretexto de eso, aspiraban a remontar el curso de la historía 
para someternos a todos, a los hijos de España y á los hijos 
de América, a la misma ley anacrónica de una resurrección de 
los peores despotismos tradicionales. (Aplausos). 

Felizmente, y para terminar -porque estarán ustedes im­
pacientes por escuchar la palabra de otros oradores más ca­
racterizados-, felizmente, la única posibilidad de que esos 
ensueños imperialistas pudiesen trocarse en realidad histó,:ica, 
está siendo disipada ya como una pesadilla por el soplo casi 
cósmico de la formidable capacidad bélica desplegada por las 
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lucha contra el nazifascismo. Y esta es la hora 
gracias al heroísmo admirable de esos pueblos que se 

· · entre cruentos sacrificios, por salvarnos a todos, los 
!->., .•.• ~'""'~ españoles y nosotros con ellos, podemos esperar 

en día no lejano surja otra vez en la Península Ibérica, 
el arco iris de la paz, la más sublime y envidiable de las 

.gr;anc:te~~as de España: la de su espíritu inmortal, destacándose 
· otra vez señera en la historia, al amparo de las más firmes 
garantías democráticas y entre la alegría al fin resucitada de 
un pueblo que se encuentra a sí mismo en su renovado avance 
vict,ori.oso por los . c~m~nos ascendente.s de su propia, de su 
autenttca, de su hbernma y de su mcontrastable decisión. 
(¡Muy bien! Grandes aplausos). 

REVALORACION ACTUAL DEL IDEARIO MAZZI­
NIANO EN LA MUERTE DE LOS HERMANOS 

ROSSELLI 

Tuvo algo de vaticinio la circunstancia de que José Mazzi­
ní muriese en la casa del abuelo de Carlos Rosselli. Parecería 
advertirse un sentido simbólico en el hecho de que el gran re­
publicano liberal, padre del idealismo democrático político 
contemporáneo de la patria italiana, haya cerrado para siem­
pre los ojos en el hogar paterno de un hombre que bien puede 
ser considerado como una de las más caracterizadas personifi­
caciones de las actuales corrientes del pensamiento democráti­
co, aunque también él haya muerto, y precisamente, porque 
murió a causa de haberlas encarnado con la más viva y dra­
mática integridad. 

En la misma casa donde expirara el fundador de la Gio­
vane Italia nació aquel luchador que habría de ser un día quien 
mejor presentase al mundo, como escribió Aurelío Natoli, "El 
rostro sano, fresco y ardiente de la joven Italia (una nueva 
Giovane Italia) criatura plena de vida que va retemplandci sus 
fuerzas en el dolor y en el sacrificio". 

Este mártir, de quien Felipe Turati dijo ante la Corte 
Federal de Lugano, en el proceso motivado por el famoso 
vuelo de propaganda antifascista sobre Milán: "Hombres de 
su estampa rescatan a Italia de la leyenda injusta de que somos 
un pueblo de cobardes", era de los que continúan y prolongan 
la obra de Mazzini, pero superándola en la profundidad his­
tórica de su contenido. 

Y el simbolismo de aquella coincidencia en el espacio del 
fin y del comi·enzo de esas dos vidas admirablemente esforza­
das reside en que ella junta dos espíritus cuyas tendencias y 
sistematización ideológica se relacionan también en forma de 
poder decirse que donde la una mUere, la otra nace. 

Apresurémonos a añadir que así como Mazzini no ha 
muerto para el recuerdo vivo de la humanidad, tampoco han 
muerto los ideales que movieron su acción, y que lo que ha 
nacido tras él en el alma y la conciencia democrática contem-
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pbrinea, pudo pugnar contra su sistema de filosofía polí~ica 
y social y desalojado .en algunos de s~~ asp:ctos, pero no vmo 
a sepultar su ideal m a neg~r su ace1on, ~mo a c<;m1pletarlos 
y a. proseguir, con otros medws y otros metodos, fmes no ex~ 
cluyentes de los suyos. Hubo, sí, lucha y hasta lucha en­
conada, entre mazzinianos y socialistas. Pero hoy asistimos 
a un paradójico momento de clarificación mental, para cier~ 
tos problemas, en medio del desconcierto espiritual y • t;Ia~ 
teríal que arrebata al mundo en olas de locura frenettca. 
Como la humanidad está loca, cabe suponer que esa clarifi~ 
cación entre las penurias de la más atroz contienda y bajo la 
tortura de sus terribles azotes no hace sino afirmar la sabi~ 
duría del viejo refrán ~spañol: "el loco por la pena es cuer~ 
do" ... - Hoy ya nadie se atrevería a renovar la contrapo~ 
sición entre la idea de nación o patria del pensamiento mazzí­
niano y el internacionalismo, de clase, que hasta hace pocos 
años chocaban en Italia y en Europa, ni nadie abominaría 
la concepción de democracia política del autor de Doveri 
dell'U amo por más que desintiese de sus ideas sobre los mé­
todos de acción y la manera de resolver la cuestión social o re~ 
chazase su criterio sobre la propiedad privada. - Lo mismo 
sobre los puntos en torno de los cuales giraba la cóntroversia 
de las corrientes populares de renovación, se han producido 
rectificaciones de posición crítica, y en lo fundamental, sobre 
el terreno práctico no existen ya diferencias insalvables sino 
más bien coincidencias entre los conceptos de Mazzini y la 
más constructiva y caudalosa de dichas corrientes. 

Renovando la lectura de las obras de ese alto espíritu, 
sobre todo Doveri delf! U omo y Sístemí e la Democrazia, 
programa de Roma del Popolo, Patto di Fratellanza delta 
Giovane Europa, hallamos muchas páginas cuyo contenido se 
adapta a las posiciones predominantes en el campo de 1& fi~ 
losofía política y social tras cuyas directivas se orientan los 
militantes actuales de la acción democrática socialista. 

"¿Por qué --se pregunta en cierto pasaje de Doveri dell' 
Uomo- el consumo de los productos en vez de repartirse 
equitativamente entre los miembros de las sociedades europeas 
se ha concentrado en las manos de pocos hombres pertenecien~ 
tes a una nueva aristocracia? - ¿Por que el nuevo impulso 
comunicado ha creado no el bienestar de los más sino el lujo 
de algunos í'" - "Los hombres -responde-, son criaturas 
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de educación, y no obran sino según el principio de educación 
que se les ha dado. Los hombres que promovieron la reyolu­
ción anterior se habían basado en los derechos pertenec1entes 
al individuo: las revoluciones conquistaron la libertad: liber­
tad individual, libertad de enseñanza, libertad de creencias, 
libertad de comercio, libertad en todas las cosas y para todo. 
Pero ¿qué importaban los derechos reconocidos a quienes n.o 
tenían medios para ejercitarlos? ... ¿qué era para ellos la h~ 
bertad sino una amarga ironía? Para que no lo fuese habría 
sino necesario que los hombres de las clases acomodadas hu~ 
biesen consentido en reducir el tiempo de trabajo, en aumentar 
la retribución, en proporcionar una educación uniforme gr~­
tuita a las multitudes, en volver los instrumentos de trabajo 
accesibles a todos, en constituir un crédito para el trabajador 
dotado de facultades y de buenas intenciones. Ahora, ¿por qué 
lo habrían hecho? ¿No era el bienestar el fin supremo de la 
vida? ¿No eran los bienes materiales las cosas deseables sobre 
todas? ¿Por qué disminuirse el goce en ventaja de otros? Ayú­
dese entonces quien pueda. Cuando la sociedad asegura a todo 
el que pueda, el ejercicio libre de los derechos correspondientes 
a la humana naturaleza, hace cuanto está llamada a hacer. Si 
hay quien por fatalidad de la propia condición no puede ejer­
cer alguno, que se resigne y no inculpe a nadie. Era na~ural 
que así dijesen y así dijeron en efecto. Y este pensam1ento 
de las clases privilegiadas de fortuna, respecto a las clases po~ 
bres, llegó a ser rápidamente pensamiento de todo individuo 
para con todo individuo. Ca?a hombre se cu.idó de .s"?-~ pr?­
pios derechos y del mejoram1ento de la prop1a cond1c1on sm 
tratar de proveer a los ajenos: y cuando los propios derechos 
sé encontraron en pugna con los de los otros, hubo guerra: 
guerra no de sangre pero sí de 9ro y de insidias, guerra me~ 
nos viril que la otra pero igualmente ruinosa, en la cual los 
hombres se educaron para el E;goísmo y la avidez de los bie­
nes materiales exclusivamente. La libertad de creencias rompió 
toda comunión de fe. La libertad de educación generó la anar~ 
quía moral. Los hombres sin vínculo común, sin unidad de 
creencia religiosa y de fin, llamados a gozar y sólo a eso, in~ 
tentaron todos y cada uno la propia vida, no cuidándose al 
caminar sobre ella de no aplastar la cabeza de sus hermanos, 
hermanos de nombre y enemigos de hecho. En esto estamos 
hoy, gracias a la teoría de los derechos". 
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se halla concentrado el pensamiento dé Maz­
a la cuestión social. Aparece allí el crítico 

una realidad histórica que conoce a fondo. Están 
inquietudes de justicia económica y sus serías preocu-
par la suerte de los desheredados. Y ·en pocas frases 

trazada su explicación intelectualista y moral del fenó­
histórico. La teoría de los derechos tendría la culpa de 

todo. Y de ahí se desprende su apotegma de que la cuestión 
moral, o sea la de la educación, es la que domina sobre todas 
-las demás cuestiones. 

Basta ese esquema para explicar las contiendas y polémicas 
con otros revolucionarios de la sociedad en el terreno de su 
organización jurídica en un tiempo en que las diferencias de 
expresión o de matiz en la enunciación de un mismo principio 
decidían a menudo de la suerte de los grandes movimientos 
políticos o gremiales y dividían a las masas en bandos irre­
ductibles. 

Con esas ideas, Mazzíni tiene el mérito de haber sido el 
que primero ofi:ece en Italia un completo programa de acción 
a las masas trabajadoras, según lo asevera el hermano de Car­
los Rossellí (N ello) , en su libro M azzini e Bakounine. Sus 
doctrinas sociales -que confieren a su acción política vastas 
proyecciones humanitarias- lo conducen a fecundar el movi­
miento obrero con tendencias de cooperativismo, que en él eran 
una derivación lógica de su aspiración, sin duda "socialista", 
a reunir en las mismas manos el capital y el trabajo dentro 
de su fórmula para un porvenir próspero de justicia social: 
Asociación libre y voluntaria. Y como la célebre cooperativa 
de Rochdale -molde generador de todo el movimiento coope­
rativo auténtico contemporáneo- fué fundada por un ami­
go y admirador suyo, Holyoaks, bien puede atribuirse a sus 
ideas cierta participación práctica en el movimiento del coope­
rativismo, hecho histórico de tan incalculable y beneficiosas 
consecuene1as. 

Y he ahí cómo, por ese lado, su ideología entronca ya 
con un aspecto importante de las actividades constructivas del 
espíritu socialista de estas últimas décadas, aparte de que hay 
en sus planes cooperativistas algo que permite decir a Aurelio 
Saffi que el socialismo de Mazzini parece acercarse al de Las-· 
salle. 

Su liberalismo -que exalta al individuo en sus atributos 
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esenciales, pero no es por cierto individualista a la . manera 
manchesteriana, pues lo incluye en la órbita de su dogma aso­
ciacionista: "la Asociación pacífica es santa como el pensa­
miento" ... - No puede ser rechazado en nuestros días por 
la mentalidad demócrata social que se considera no una nega­
ción sino una complementación del liberalismo político y sólo 
niega el económico en cuanto se manifiesta como forma de ca­
pitalismo y se opone a los fines e intereses primordiales de la 
colectividad. 

Libertad y Asociación son dos términos entre los cuales 
él armoniza, como alguien ha dicho, "los elementos funda­
mentales de la persona humana en sus dos aspectos individual 
y social". El individuo se concilia con la sociedad -para el 
pensamiento mazzi.llíano- dentro de la cooperación volun­
taria entre libres e iguales. 

"Hay cosas -dice dirigiéndose a los obreros de Italia en 
Indívidualitá (de Doveri dell'Uomo)- que constituyen vues­
tro individuo y son esenciales a la vida humana. Y sobre éstas 
la unión colectiva de vuestros hermanos, el Pueblo, no tiene 
señoría. Ninguna mayoría, ninguna fuerza colectiva puede ro­
baros lo que os hace ser hombres. Ninguna mayoría puede 
decretar la tiranía o extinguir o enajenar la propia libertad. 
Vosotros debéis tener libertad en todo lo que es indispensable 
para alimentar material y moralmente la vida." 

* * * 
"Vuestra Libertad no es la negación de toda autoridad, 

es la negación de toda autoridad que no represente el fin co­
lectivo de la Nación y que presuma implantarse y mantenerse 
sobre otra base que la del libre y espontáneo consentimiento 
vuestro .. y uestra . Libertad S~fá .santa sí se desarrolla bajo el 
pt;edom1mo de la 1dea del deber, de la fe en el perfeccionamiento 
común. Vuestra Libertad florecerá protegida por Dios y por 
los hombres sí. ella no es el derecho de usar y de abusar de 
vuestras facultades en la dirección que os plazca escoger, sino 
el derecho de escoger libremente de acuerdo con vuestras ten­
dencias Jos medíos para hacer el bien." 

Despojadas de las apefaciones espiritualistas a Dios y de 
la ambigüedad de alguna expresión, como esa de "hacer el 
bien", esas sentencias aunque propias de una concepción idea­
lista de la historia humana que todo lo hace brotar por gene-
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ración espontánea de' 1a voluntad y el ánimo de cada cual 
no marcan direcciones a la conciencia que se opongan a lo~ 
postulados de una fílooofía política y social verdaderamente 
demócrata y socialista. 

Hasta su advertencia de que "nosotros no estamos aquí 
para. crear la hun;a~idad sino para continuarla", que la hu­
man~da.d es y sera Slempre re~eld~ a designios que pretendan 
supr~n;Ir sus el:mentos .constttuttvos en vez de limitarse a 
ll!odtficarlos mejor, condice con la científica posición del mar­
:x;Ismo, y P.?s trae a la mente la sentencia del pensador socía­
hsta argentmo Juan B. Justo: "Somos el Partido del ideal 
pero no el de la ilusión". ' 

. Así también su concepto de la nación y de la Patria coin­
ct.de h?Y•. en mucha parte, despojado de su determinismo pro­
VI?enctaltsta, c.on. el de la más representativa y auténtica co­
rnente del soctahsmo democrático: 

','Los prim.eros de vu:stros deberes -afirma- al menos 
por tmpor~a.ncia, son hacia la humanidad. Sois hombres an­
tes de ser ciudadanos o padres. ¿Pero qué cosa puede cada uno 
~e vo~otros hacer con sus solas fuerzas aisladas, por el me­
Joramiento lJ!Ora1, por .el progreso de la humanidad? Podéis 
expresar de tiempo e? tiempo vuestra creencia, podéis cumplir 
a!guna rara vez, hacia. un hermano no perteneciente a vuestra 
t~erra, una obra de candad, pero nada más. Ahora bien, la ca­
ndad no es la pala~ra. ,de la fe por venir. La palabra de la 
!e futura es la asociac10n, la cooperación fraternal hacia un 
llltento común tan superior a la caridad cuanto las obras de· 
much'?s. ~e entre vos~tros qlfe se unen para levantar concordes 
u~ ;~Iflcio para habitarlo JUntos, es superior a la que cum­
pl~nais alza?do cada uno una casita separada y limitándoos 
a llltercambiar unos con la ayuda de otros, piedras, ladrillos 
y cal. 

"Pero ~sta obra común vosotros, divididos por la lengua, 
las tendet;J-cia.s,. las costumbr~s, las, f~cultades, no podéis ten­
t~rla. El llldivi?uo es demasiado debd y la humanidad dema­
siado vasta. i Dtos mío -ruega, zarpando el marino de la Bre­
taña- protégeme: mi barco es tan pequeño y vuestro océano 
tan grande! "( esa plegaria resume la condición de e; a da uno 
d.e _vosotros, SI no se encuentra un medio de multiplicar inde­
finidamente vuestras fuerzas, vuestra potencia de acción. 

"Este medio, Dios lo encontraba por vosotros cuando os 
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daba una patria, cuando como un sabio dir~ctor de tra?ajos 
distribuía las partes diversas según la c~pacidad, repartia en 
grupos, en núcleos distintos, la humamdad. sobre la fa~ de 
nuestro globo y arrojaba el germen de las n~c10nes. Los tnstes 
gobiernos han estropeado el proyecto ~e D10s. o o ~on .la con­
ouista, con la avidez, con el celo de la Justa potencia ajena; ; o 

Ellos no conocieron y no conocen patria fuera de su familia, 
la dinastía, el egoísmo de casta. 

"Pero el propósito divino se cumplirá _infalíblement:. Las 
divisiones naturales, las innat~s. y espont~neas. tende~cias de 
los pueblos sustituirán a las diVISiones arbitrana~ sancionadas 
por los tristes gobiernos. El mapa de Europa sera rehecho; La 
patria del Pueblo surgirá, de.finida por el voto de .l'?s l~bres 
sobre la ruina de la patria del Rey, de la casta pnv~legiada. 
Entre estas nuevas patrias habrá ~rmonía •. confrate.rmda~. Y 
entonces el trabajo de la humamdad ha~Ia .e} mejoramien~o 
común, hacía el descubrimiento y la ~phcac10n de la p~opia 
ley de vida, repartido según la capacidad. l'?cal, y asoci~do, 
podrá cumplirse por las vías del desenvolvimiento progresi~~· 
pacífico: entonces cada uno .de vosotros, fuerte por los afectos 
y los medios de muchos mdlones. de hombres 9ue h~blan la 
misma lengua, dotados de 1~~ , mislJ!as. ~endencias. umformes, 
educados en la misma trad1c10n histonca, podra esperar el 
beneficiar con la obra propia a la Humanidad entera." 

Con esos conceptos y porque esp~raba grandes re.sultados 
de una alianza internacional de trabajadores, que realizaba en 
proporciones considerables y a través d: l~s fronteras .su pos­
tulado asociadonista, adhirió a la Asoctact<?~ Jntemactonal de 
los Trabajadores, , ya que además s~ poslCl~:>n e~a, como. ~e 
desprende de lo transcripto, la de un mternacwnahsmo patrto-
tico. .. 

"La idea en base a la cual había sido fundada la Inte~na­
cional -dice N. Rosselli en el libro citado- o sea, cohgar 
los movimientos obreros de varios países de Europa, era ple-

'd M " namente comparti a por arx. . 
Entró con su programa, del cual Marx -el ~reador y el 

alma de .la Asociación-- era francamente adversano. Marx se 
impuso en la dirección del organismo. En el estatuto redac­
tado por Marx habí~. ~os puntos fundamentales que. e.staban 
en abierta contrapostcton con el programa de Mazz1111. Este 
no podía aceptar que todo movimiento político debía quedar 



FRUGONI 

fin. de la, emancipación económica del proleta­
"la emancipación de los trabajadores debe ser 

trabajadores mismos"; porque esto era proclamar 
,.,.~-~-·.··- de clases. 

Aceptó, sin embargo, continuar en b_uenas r~laciones. con 
:Ía Internacional, esperando poder neutrahzar la mfluenCla de 
Marx. Las diferencias personales de temperamento, de sensi­
bilidad y de mentalidad entre los dos grandes conductores 
habrían de contribuir a dar a las disensiones teóricas y tácticas 
de sus puntos de vista, el carácter''de una guerra a muerte entre 
sus respectivas concepciones políticas y sociales. 

Hoy, a cincuenta años de desaparecidos los contendores, 
podemos ver con claridad qué ha quedado de vivo y perma­
nente en los sistemas de ideas de uno y otro. Y no es poco 
lo que sobrevive del de Mazzini ni es mucha, bien mirada,. la 
distancia que lo separa, juzgando con sentido pragmático en el 
terreno de las aplicaciones, de las partes vivas del sistema de 
Marx, con todo y ser el de éste una filosofía materialista y 
económica de la historia, y ser el de Mazzini un idealismo· es­
piritualista, de presupuestos religiosos y morales, cuyo lema 
y cifra -que Marx y Engels ridiculizaban con sorna- era 
Dio e Popolo. 

'Situándose en nuestro tiempo y en medio de las actuales 
inquietudes históricas, sea cual fuere el grado de las reservas 
doctrinarías que susciten los elementos filosóficos de su criterio 
para concebir la evolución histórica y para impulsar la acción 
renovadora: sea cual fuere el valor que se asigne a sus pos­
tulaciones en materia de ordenamiento social y de reforma de 
la sociedad, así como a sus ideas institucionales sobre orga­
nización de la República, fuerza es reconocer que su espíritu 
se reanima en el alma de la nueva revolución y pone un intenso 
toque de su férvido idealismo nacional y humanista en los 
afanes democráticos de la hora por defender la libertad y el 
porvenir de los pueblos. 

El derecho de las naciones a la vida, ahora que bárbaras 
fuerzas de reacción lo niegan, suprimen o amenazan cuando no 
lo puede sustentar la fuerza, no halla para expresarse ante la 
conCiencia del mundo acentos más elocuentes y eficaces que los 
de Mazziní. Su palabra es todavía la•que da voz tonante y 
cálida a ese derecho. 

Y en momentos en que todo el internacionalismo democrá-
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tico, que es el de la revolución por la j.';stícia, hoy e.r~uído .en 
pie de guerra frente a la contrarrevolue1~m, se recone1ha co~ la 
idea de nacionalidad y el amor de patna, o se estrecha ma~ a 
ellos en quienes siempre los concibieron apoyados en las .r;acw­
nes y no negándolas, ¿cómo no hacer suya la con~:pc.wn de 
Mazzini cuando dice: "La Humanidad es un gran ejerclto que 
marcha a la conquista de tierras ignotas contra enemigos pode­
rosos y avisados. Los pueblos son los diversos cuerpos, las 
divisiones del ejército. Cada uno tiene un puesto que le es 
confiado; cada uno tiene una operación singular que efectuar'' ? 

El pensamiento de J aurés se hermana en ese punto al del 
gran patriota italiano. También ambos sienten del mismo modo 
la patria. "La Patria es una comunión de libres y de iguales 
hermanos en concordia de trabajo hacia un único fin. Vosotros 
debéis hacerla y mantenerla tal. La patria no es un agregado, 
es una asociación. No hay, pues, verdaderamente patria sin un 
derecho uniforme. La patria no es un territorio, el territorio 
no es sino la base. La patria es la idea que surge sobre él: es 

. el pensamiento de amor, el sentido de comunión que estrecha 
en uno a todos los hijos de ese territorio". Esa es la patria 
futura, la patria socialista, en la que, como dice Jaurés, se han 
de fundir todas las clases sociales. Es preciso forjarla así en 
cada patria actual, perfecci~nándola .~esde adentro y rehacié~­
dola con su propia sustanCia de nacwn en constante comum­
cación de vida y progreso con las demás naciones. 

En ese empeño conviene recoger la enseñanza de la orien­
tación mazziniana: "no se trata de suprimir estados y nacio· 
nes, sino de restituirlas progresivamente al orden de sus natu­
rales autonomías, cesando así los antagonismos generales de 
la barbarie, de la conquista, del arbitrio diplomático, y fun­
dando la nueva razón de gentes sobre el gran principio de las 
afinidades nacionales o de otra naturaleza determinantes de la 
espontánea asociación de una o más estirpes entre ellos por 
solidaridad de vida y de oficios; así que el Estado llegue a 
ser el signo y el instrumento de la misión propia de cada pueblo 
en la gran asociación del género humano". 

No qastará, por cierto, esa restitución "al orden ~e las 
naturales autonomías" para extinguir todos los antagomsmos 
belicosos. Habrá que encontrar una manera más segura y efi­
ciente de desarmar los espíritus y las manos en la vida de cada 
nación y en la vida de relación de una:> naciones con otras. 
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Pero a la terminación de la presente guerra, si ésta termina 
como parece indefectible, con el aplastamiento de las fuerzás 
de reacción, desencadenad~s contra todos los derechos del hom~ 
bre, ese ideal mazziníano de una ''gran asociación del género 
humano" deberá ser la palabra de orden. 

Y así lo sienten y comprenden todos los que, como Carlos 
Rosselli, a quien evocábamos al comienzo de este artículo, sin 
volver por cierto l;¡s espaldas a la democracia liberal en cuanto 
a su sentido político, ansían una democracia integral, más real 
y profunda, y militan en un internacionalismo que ve en las 
naciones "talleres de la Humanidad", según palabras del inmor~ 
tal amigo de aquel esforzado mártir socialísta. 

Montevideo, mayo de 1942. 

REFLEXIONES SOBRE EL CARACTER 

Es de Baudelaire la imagen que hace del carácter un tirso 
florido. El tirso es el sostén y la condición de la guirnalda 
de flores que lo recubre. Sin el tirso del carácter no puede man~ 
tenerse erguida la personalidad. En todos los planos de la 
vida eso es mil veces verdad. La misma obra de arte que pa~ 
recería tan ajena a los rasgos morales de su creador, se resiente 
cuando no surge bajo la vigilancia de una disciplina íntima 
de la conducta civil. También la obra científica, la produc~ 
ción del sabio en cuanta formación paciente y esforzada que 
requiere trabajo y abnegadón, es hija en no pequeña parte 
de ciertas cualidades morales, especialmente del desinterés y la 
fuerza de voluntad. La ciencia misma es toda ella una gran 
escuela de elevación del espíritu Y. de educación del carácter. 
Dedicarse a ella significa entregarse a especulaciones desinte­
resadas y levantarse por encima de muchas pequeñeces de la 
vida vulgar. El sabio de verdad vive entregado a la embria~ 
guez de sus meditaciones y búsquedas afanosas, y para no des~ 
mayar en sus empeños necesita a menudo tender su voluntad 
como un arco para salir disparado con nuevo impulso, hacia 
adelante, en la trayectoria de su ;:heroica labor sin recom­
pensa inmediata. 

La biografía de los más puros hombres de ciencia es, por 
lo general, una lección. de voluntad sostenida y de rectitud. 
Entre ellos abundan los espíritus viriles dotados de altivez y 
energía, con la particularidad de que esas virtudes del carácter 
suelen ir en ellos aliadas a una inalterable suavidad de modos 
y a una ausencia absoluta de toda preocupación de exhibirlas. 
Entre los artistas se da mucho menos la flor del carácter cívico 
y de la pureza moral, sin duda porque el artista no hace ge~ 
neralmente, como el sabio, profesión de renunciamiento ni ese 
ejercicio de modestia que significa consagrarse en la sombra del 
estudio a las investigaciones de una labor obscura, silenciosa, 
que sólo unos pocos iniciados aprecian o conocen, y rara vez 
culmina en una eclosión brillante para el renombre y la popu-
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laridad. El artista -aun el más esotérico y desdeñoso de 
la adhesión del vulgo-, vive más en público y para el pÚ-" 
blico, al menos para "su" públ_íco, que n~nca le falta del tod.o 
si algo vale o repr~senta. E~ta: p~es, mas propenso a 1~ ht­
pertrofia de la vantdad y. mas mchna?o a colocar la sattsfac­
cíón de sus deseos o apet1tos por enctma de normas morales, 
en nombre de los valores estéticos que supone personificados 
en él. No fíe de negar que la historia del arte está llena de 
casos de genios auténticos que no fueron, por cierto, cívica­
mente, modelos de entereza e independencia de carácter. Goe­
the, cortesano y sometido a las potestades políticas tradicio­
nales -a quien Napoleón proclamaba un hombre todo un 
hombre-, contrasta con Beethoven, que, además de poseer 
la entereza necesaria al genio para abrir los nuevos rumbos 
de su destino glorioso entre la incomprensión general y con­
tra los cánones consagrados, tuvo el espíritu ciudadano encen­
dido de amor a la libertad y sabía permanecer erguido ante los 
poderosos, mientras Goethe doblaba ante ellos su espina dor­
sal en profunda reverencia palaciega. 

Son muchos, innegablemente, los hombres de genio en 
quienes es posible advertir fundamentales fallas de carácter; pero 
no por eso deja de ser verídica la metáfora de Baudelaire, so­
bre todo si se plantea el problema de las relaciones del valor 
de la obra con el carácter, no en el terreno individual, sino 
en el colectivo, estudiando el fenómeno más que en este o aquel 
creador, en este o aquel período de la historia espiritual de 
los pueblos. Desde luego, ¿cómo negar que el genio se ma­
logra cuando sus potentes posibilidades intelectuales no van 
acompañadas del coraje moral y del tesón que hacen falta para 
imponer, contra viento y marea, sus puntos de vista origina­
les, sus concepciones revolucionarías, subversivas del orden pre­
existente? Es que las solas posibilidades intelectuales, las solas 
virtudes irradiantes del espíritu, no definen el genio. Cuando 
Buffón decía que es "una gran paciencia", descubría en su na­
turaleza un dualismo indestructible; el binomio inseparable 
del talento elevado al cubo y de la fuerza de voluntad exacer­
bada. U no y otro elemento van unidos y accionan el uno 
sobre el otro, robusteciéndose recíprocamente, porque el ta­
lento crece y se templa en el puño de la voluntad, como la 

. .teja del arado se afila y se pule bajo _la presión de la mano 
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que la hunde en la tierra; la voluntad se acrecienta bajo la 
dirección del talento que le asegura la eficacia. 

Combinados ambos -intelecto y carácter-, constituyen 
el genio, como el oxígeno y el hidrógeno constituyen el agua. 
Esa fuerza de voluntad propia del genio en cuanto a condi­
ción para crear y para revelarse, se traduce naturalmente en 
firmeza de convicciones y en valor para sostenerlas. Y sus ma­
nifestaciones no han de quedar reducidas al plano estético o 
científico sino que han de llegar, como una lógica afirmación 
de sí misma, a todo otro plano de la convivencia. Lo primero 
ocurría con frecuencia cuando el artista y el sabio, dentro de 
arcaicas organizaciones sociales y políticas, no eran llamados, 
sino más bien alejados del radio de toda acción colectiva que 
no dijese estrecha relación con su arte o ciencia, y habían de 
ser simples espectadores o comparsas de quienes, organizados 
en castas u oligarquías, dominaban al pueblo. No surgía en 
ellos el sentimiento de una responsabilidad cívica que no po­
dían ejercer y, a menudo, conciliaban la superioridad de su 
espíritu creador con la sumisión más o menos abyecta al pro­
tector poderoso. Pero cuando se abren las grandes vías de 
acceso al teatro político y la soberanía se universaliza, difun­
diéndose para alcanzar en forma de derechos y de deberes a 
todos los hombres de una nación, el sentimiento cívico surge 
en sus corazones y estos ven claramente que la dignidad de su 
arte o de su dencia impone actitudes aún en planos de acción 
que no son los de la simple obra de ciencia o de arte. Y si sal­
tamos por encima de los particularismos y de las excepciones 
individuales en uno u otro sentido, para abarcar las líneas ge­
nerales del tópiCG, veremos cómo si bien hubo en todas las épocas 
grandes poetas, grandes pintores, grandes filósofos -ejemplos 
de virilidad y gallardía civiles: Sócrates, Lucrecio, Dante-, y 
hubo asimismo grandes poetas, grandes artistas, grandes filó­
sofos, ejemplos de lo contrario: Píndaro, Séneca, Bacon, en los 
tiempos modernos las artes y las ciencias de una nación de­
caen cuando el carácter de la ciudadanía hace crisis y cuando 
la opresión política amordaza las bocas, arroja sobre las almas 
el peso del terror y apaga en los espíritus, con la muerte o la 
cárcel, la brasa de la inquietud y de la rebeldía. 

La Francia de la época napoleónica fué pobre en obrás dél 
espíritu, no sólo porqu~ d dios de 1:1 guerra atab:1 a su carro 
todas las fuerz¡1s vivas, matcri;~les y morales de la 11a~;ión, sinQ 
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porque la Revolución Francesa ya había tocado con su rayo: 
todas las frentes y la intel~ctualidad se había sentido penetra~ 
da. por el sentimiento de su responsabilidad histórica como: 
parte altamente pensante y selecta de la ciudadanía, lo que 
le. hacía medir toda la magnitud de su rebajamiento cuando, 
quebrada la fibra del carácter, se aplanaba servil bajo la bota 
del despotismo. En los actuales momentos, Italia nos ofrece 
otro ejemplo aleccionador de cómo decaen las artes y las cíen~ 
cías cuando la férula de una tiranía aplasta voluntades, ím~. 
pone sumisiones innobles y dispersa, arrojándolas fuera del 
país, las conciencias altivas. Mauricío BaudeL en una carta 
abierta dirigida desde las columnas de N ouuelles Litteraíres al 
académico F. T. Marinettí, señala el hecho con sarcasmo 
certero ... 

"Y todavía -dice en cierto pasaje de esa carta, que es toda 
ella un capo~lauoro de humour e ironía-, ¿cómo dejar creer 
que la carencia actual de las letras de Italia es debida a un eclip~ 
se del genio italiano?" 

"Desde hace siete años nuestro país resuena de una elo~ 
cuencia que, por ser la de un solo hombre, no llena menos, 
cada mañana, el vacío de vuestros diarios. Se diría que ese 
rumor magnífico cubre la voz de los poetas, el diálogo de los 
filósofos, el relato de los novelistas y hasta la canción de las 
fuentes de Roma." 

"Convenid en que el pensamiento está sometido a una bella 
servidumbre. "Es una servidumbre voluntaria, me diréis, Ii~ 
bremente consentida". V a bien, amigo mío. V e o los resul~ 
tados en el campo de las letras, que es del cual me ocupo ... " 
Donde falta la libertad el aire se vuelve irrespirable para el 
espíritu y la llama del genio también se apaga en el vacío. ¿Y, 
acaso la ausencia de carácter en los ambientes de libertad, no 
equivale a la carencia de la libertad misma? 'Porque sí el ca~ 
rácter no es en definitiva sino la fuerza y el valor de afirmar 
libremente la personalidad, carecer de él significa no hacer uso 
d~ la libertad, que no es en ninguna parte del mundo un don 
~ratuito, sÍnQ un compromiso costoso. Las alas son en cierto 
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sentido una carga para los hombros. Para desplegarlas y em~ 
picarlas es necesario realizar un esfuerzo. No basta poder vo~ 
1ar; es necesario querer hacerlo. Y bien; el hombre sin carác~ 
ter es aquél que en un medio donde es posible abrir las alas 
y remontarse, no quiere osar el vuelo y renuncia por consi~ 
guiente a emplear las posibilidades que le son consentidas. 
No basta el talento; no basta el saber. La p~rsonalidad, espe­
cialmente la personalidad colectiva de una generación de inte~ 
lectuales y artistas, no da todos sus frutos o los da pálidos y 
mezquinos, si no se yergue sobre el soporte de su propia fuerza 
moraL por lo mismo que el árbol nacido para mantenerse en 
posición de verticalidad no cumple su destino botánico cuando 
carece de un tronco capaz de levantar su copa y sostenerla ante 
el embate de los vientos. 

Pensamos con Keyserling, que el carácter no es todo. Pero 
sin éL todo puede quedar reducido a nada. "El europeo se 
imagina -leo en el Diario de Viaje de un Filósofo-, que 
con el carácter todo está dicho y hecho. ¿Qué significa el ca~ 
rácter? Significa la solidez de una determinada textura psí~ 
quica. Ahora bien; esta solidez es cuestión de fisiología y 
no tiene nada que ver con la moral. Si hermoso es el caso de 
un hombre moralmente culto, que revela firmeza de carácter, 
en cambio es horrible el de un hombre inculto que hace otro 
tanto. Por educación del carácter hemos producido los occí~ 
dentales una cantidad de materiales anímicos mucho más con~ 
sistentes que los que el Oriente puede ofrecer. Pero nada más, 
hasta ahora. Sería ya tiempo de empezar a elaborar esos ma~ 
teríales". Empiécese en buena hora. Pero si es horrible, como 
dice Keyserling, el caso de un hombre inculto que revela fir~ 
meza de carácter, ¡cuán deplorable es el de un hómhre Con cul~ 
tura pero sin hombría de bien, ni energía, ni masculinidad! 

"· En países como estos de la América Latina, donde la he~ 
renda occidental lucha con el atavismo oriental y de una y 
otro recogemos los peores frutos, los materiales anímicos que 
producen los occidentales "por educación del carácter", no se 
han incorporado a la masa a nuestra sangre, ni tampoco ha 
penetrado en nuestro espíritu ese nuevo concepto de "cultura 
moral" tan difundido entre los orientales educados bajo la 
influencia de Buda y Confucio, sino el fatalismo musulmán de 
los árabes y su indolencia contemplativa. Hijos de occidente 
por la colonización, la inmigración y el ascendiente intelec~ 
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de Oriente por la comunicación de España con 
como por la ascendencia india -·-de lejano ori .. 

. . .. . y la transfusión de la sangre africana, estos pue~ 
J,..;,"'~u,u~América no son depositarios ni de la energía 

de Occidente ni de la cultura moral de Oriente. De aquél 
la innata grosería espiritual; de éste la belicosidad y 

1 astucia .. Sobre esa base étnica debemos forjar la psiquis de 
generac10nes futuras. La preocupación de educar el carác~ 

ter ha de presidir esa tarea. Y así como existe una gimnasia 
par~ desarrollar los músculos y una enseñanza destinada a per~ 
fecc10nar el cuerpo, debe adoptarse todo un plan educativo 
para vigorizar las fibras espirituales y mentales de las que de~ 
~ende. el carácter. Formar carácter, además de despertar ínte~ 
hgencta y crear cultura, ha de ser la triple finalidad de la edu~ 
cacíón moral. A esa triple finalidad alude sin duda la má~ 
xíma de los japoneses: "Mis padres me dieron la vida· la es~ 
cuela me h~zo h~n;?re". Hacer "hombres", hombres c~mple­
tos. He ah1 1~ ::n1s1on de la escuela. Habrá que ponerla cuanto 
antes en cond1c10nes de llenar esa función. 

. Las nuevas. conce.t:cíones pedag?~icas, esas que hoy predo~ 
mman en la onentac1on de los esp1ntus más modernos con su 
pr.e~~upación de no mutilar ni desviar la naturaleza del niñq,, 
e~1g1endolo en centro activo de la escuela para que toda elfa 
gtr~ ,Y se desenvuelva en torno de su espontánea formación 
e~pmtual . y encuen.tre en ella 1_10 ';lna limitación penosa de su 
hbertad .smo un altado de sus mcltnacíones íntimas; esa nueva 
pedagog1a ¿responde en un todo a las exigencias de aquella 
función? Confieso que más de una vez me lo he preauntado 
a mí mismo,, sín~iéndom~ gol¡~eado por el temor de que algo 
falte a esas v1ctonosas onentac10nes de la instrucción primaría. 

En pueblos donde la educación del carácter en la escuela 
se ha venido efectuando desde hace siglos bajo un sistema de 
moldes rígidos, bajo un despotismo de normas que inculcaba 
e! e~p.íritu de ~isciplína a marronazos, esta nueva pedagogía 
s1g111f:ca por c1erto una revolución saludable, tras cuyo paso 
vendran ttempos en que se contemplarán los viejos métodos edu~ 
~ativos con el mismo asombro con que hoy observamos los 
mstrumentos de tortura en algún museo de historia de las ins~ 
tituciones judiciales. En esos pueblos, donde el carácter de 
l~s generaciones, bien o mal se ha forjado y el sentida colee~ 
tlvo de la disciplina y de la organización es ya un don conquis~ 
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tado, transportar al niño a esta escuela de la acción espontánea 
y de la sana alegría, es una gloriosa liberación de la que sólo 
bienes pueden esperarse. Pero entre nosotros, en sociedades 
donde falta el sentido de la colectividad y la indisciplina del 
individuo salta sistemáticamente por sobre toda consideración 
organicista, la pedagogía a que aludo, puede llegar a ser un 
pasarse al otro extremo por lo que respecta, precisamente, a la 
educación del carácter. Y no porque conduzca a excesos del 
mismo, sino porque resulte nula para forjarlo. ¿No daremos 
con ella al niño la impresión de que la vida es un juego? ¿No 
le haremos creer que para triunfar en la existencia basta dejarse 
llevar por el impulso de los propios deseos? ¿No olvidare~ 
mos hacer surgir en los años más impresionables, en los ger~ 
minativos de la personalidad, en aquellos que a veces deciden 
para siempre del destino de un hombre, el sentido de la orga~ 
nización y de la disciplina bien entendida que es tan fecundo, 
porque sin él no son posibles los esfuerzos colectivos armó~ 
nícos y arrolladores? ¿No convendrá que el niño aprenda a 
sospechar al menos que la "vida es sería" -según la expresión 
del poeta Schíller-, y que las generaciones empiecen a acos~ 
tumbrarse desde los primeros años a soportar el peso de la vid a 
para que luego no les resulte abrumador? ¿No será saludable 
para el porvenir de un pueblo, para la suerte del hombre, ha~ 
cerle comprender al niño que la sociedad impone normas a la 
voluntad de uno y que no basta la voluntad de uno para mo~ 
dificar esas normas? Una simple prédica oral, acaso, no baste. 
Tal vez haga falta presionar sobre la conducta con el acto, 
con la costumbre de la acción, para labrar en las mentes el 
surco indeleble. ,También es probable que mis temores sean inJ 
fundados y que la nueva pedagogía ofrezca, sin desvirtuarse, 
el medio de atender debidamente a ese aspecto del problema 
educacional, sean cuales fueren las condiciones del ambiente. 

Y o desearía que se encontrase el modo, sí ya no existe, de 
conciliar lo que la p1ueva escuela tiene de liberador y exultante 
para la personalidad de la infancia, con esa necesidad de hacer 
"hombres", íntegros e integrales. Y, sí esa escuela es, con sus 
principios y métodos, por sí sola -contra lo que la simple 
observación superficial de su funcionamiento sugiere a la caJ 
vílosídad de un espíritu dominado por la inquietud de dicho 
aspecto-, un factor decisivo de elevación del carácter en las 
generaciones que surgen, ¡miel sobre hoj~1el¡:¡~¡! Pero que lQs 
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pedagogos no desdeñen estudiar la cuestión desde el punto de 
vista en que yo me coloco. · 

Tomando a las generaciones fuera de la instrucción pri~ 
maría: que la gimnasia del carácter no se detenga hasta dejar 
al hombre en brazos del ejercicio de su propia aptitud, que es 
también gimnasia, en la milicia cotidiana y esforzada del vivir. 
Pongamos el tirso. Después la civilización, la cultura los re~ 
finamientos del espíritu, la fecundidad del ingenio, irán enre~ 
dando en torno de él sus guirnaldas de flores. 

Febrero de 1930. 

LA UNION DE ESCRITORES 

Discurso pronunciado en el Congreso Nacional de Escritores 

· Tócame aportar comq contribución modesta al presente 
Congreso un informe sobre las razones sociales y objetivas que 
decretan la conveniencia y aun la necesidad urgente de consti­
tuir una asociación de escritores para la defensa colectiva y 
eficaz de sus intereses legítimos, tanto morales como mate~ 
ría les. 

El escritor es un productor cuya capacidad de producción 
reside toda ella en el cerebro. En cierto sentido puede a veces 
equiparársele a uno de esos llamados productores "libres" -ar~ 
tesanos o pequeños propietarios rurales- que, a diferencia 
de los asalariados propiamente dichos-, son dueños de sus 
herramientas y medíos de trabajo pero a quienes se les presenta, 
con todo, el problema de la venta de sus productos. 

La circunstancia de que el escritor para expresarse no ne.ce­
síte de una técnica mecánica muy costosa, ni aun cuando acos~ 
tumbre a escribir a máquina, le permite hallarse siempre en con­
diciones de poner en ejercicio su aptitud de labor, mientras que 
los trabajadores manuales cogidos por el tremendo engranaje 
del complicado tecnicismo moderno, en un régimen donde el 
gran outillage industrial pertenece a los capitalistas, a menudo 
se ven imposíbílit¡¡.dos de aplicar esa aptitud. 

Sin embargo, al escritor no le basta con poder expresarse, 
con poder aplicar en cualquier circunstancia la potencia efectiva 
de su espíritu y de su intelecto a la tarea realizadora de maní~ 
festarse. Necesita que esa manifestación se exteriorice, se difun~ 
da, se evada del recinto concluso de la intimidad creadora, es de~ 
cír, se publique. Y, si bien los medios directos de su expre~ 
sión le pertenecen, son suyos, son en cierto modo prolonga~ 
dones inmediatas de su persona, herramientas portátiles que in~: 
tegran la sumisión de sus :manos al pensamiento; no son suyos. 
en cambio, los medíos de publicidad, los de impresión de sus 
obras -libros, artículos, poemas-, ni los de circulación de los) 
mismos. Esto los somete económicamente como a todos los de-
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poderío del c~p~tal. y _los localiza. ~n un 
gremiales, de retvmdtcactones de oflc10, en 

es para ellos una herramienta con la que se 
iNn<-n+•<-~ O CUYOS frUtOS desean colocar a buen mercadO, 
me escapa que esta c~u?a ~xhibición del aspe,c~o eco­

de la actividad de escnbtr tlene algo de ant1pat1co re­
to con la ruda realidad de las cosas, del que por fuerza 

rtv,or~sc::~rada de sus barnices y apariencias de suprema auto­
con relación a las exigencias materiales, la misión del 

intelectual que maneja como sustancia para sus construcciones 
espirituales nada menos que l.os destellos d,e su inteligencia y ~1 
mensaje de su alma estremectda por el afan doloroso y proh­
fíco de entregarse a los brazos del mundo en la ofrenda de una 
revelación. 

No debe desconocerse que un completo desinterés pecunia­
rio suele ser pauta de los esfuerzos creadores del verdadero ar­
tista, del pensador sincero, del sabio auténtico, generalmente 
abnegado. Pero las creaciones del pensador, del soñador, del 
poeta, son también riqueza material si. se co~izan en el lp-OS­
trador mercantil y se traducen en trabajo o dmero. Y qmene~ 
crean riquezas, entran por ello, aunque no se lo propongan m 
lo deseen, en el mundo de la economía, con sus leyes y sus 
despotismos. 

Hay sectores de la producción literaria en que la coloca­
ción de dependencia económica se advierte de inmediato, porque 
ella adquiere todos los caracteres de las relaciones creadas por 
la explotación directa del trabajo humano. Uno de ellos es el 
periodismo, en que el escritor -articulista, crítico, cronista, re­
pórter-, actúa como simple asalariado, al par que los obreros 
gráficos o los empleados de administración, por. lo general me­
jor retribuídos que él. Como ellos vende o arnenda su fuerza 
de trabajo, que diría Marx, y no precisamente sus productos. 

Pero hasta el que parece trabajar en condiciones d( ·l~ayor 
indepenqencia; el autor ~e li?,ros o el cola.bo~ador a qme?- se 
paga por artículo, sin obhgac10n de producu s1~? cuando ello 
desee y sobre tema pc.r él ei;gi?o, se hall~ tambten envuelto en 
una red de realidades econom1cas, las mtsmas entre las cuales 
deben moverse cuantos laboran literariamente, no ya impulsa­
dos tan sólo por una alada vocación intelectual, sino obligados 
por las groseras necesi?ades de 1~ vida. . 

Precisamente, la ctrcunstancta de que en ctertos planos ele-
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vados de dicha producción, la voca~íón e~r;íritual c~m~tituye U? 
móvil profundo, ajeno a toda cons1de~ac10n .U?-?tenahsta y uti­
litaria, contribuye no poco a confundu la vtston del prob~ema 
en esas alturas. Porque cuesta decidirse a poner en una mtsma 
zona de dependencia gremial al escritor .prócer, cuya obra ob:­
dece a un preclaro imperativo de su gema creador, con el escn­
tor mecanizado y sin inquietudes·sagradas que amontona cuar­
tillas sin más propósito que el de cumplir, para ganarse el pan, 
con las obligaciones de su empleo. . 

Y, sin embargo, entre uno y otro, si existen, diferencias 
-¡y claro es que existen!- ellas no han de s~rv~r para que 
deban mirarse como extraños ante problemas pract1cos que les 
son comunes. Las diferencias que puedan apartarles en ese 
terreno, es decir; que puedan volverlos indiferentes para el 
vínculo de la solidaridad corporativa o gremial, son de otra 
índole. Ellos provienen de las posiciones ocupadas en la topo­
grafía social; de que se hagan ricos y logren independencia per­
sonal; de que el gran escritor adquiera al imponerse su valor 
y extenderse su fama, influencia, honores y dinero; o el pro­
ductor hormiga haya conseguido, en fuerza de amontonar cuar­
tillas, amontonar billetes. Entonces su ubicación cambia ante 
el problema de la edición de sus libros o la publicidad de sus 
artículos. Su ubicación es entonces la de esos hombres de for­
tuna que escriben y publican a costa de sus propios medios. 
Para éstos no hay problema gremial. Vive asimismo al mar­
gen de ese plano de preocupaciones utilitarias como escritor, el 
que pone su pluma al servicio de una causa, de un ideal, de un 
objetivo cualquiera y no intenta sacar de su pluma otro pro­
vecho sino el de ser útil a la propaganda de sus ideas o al triunfo 
de sus propósitos; 

Los que no son profesio~ales de la plum~, quedan fuera de 
esa zona de intereses o, por leí menos, solo estan en parte dentro 
dé ella. Y la ausencia de una relativa densidad numérica en !as 
capas del profesionalismo literario es causa de que el espí~ltu 
de asociación no surja con bastante energía entre los escnto~ 
res, y de que la unión o el acercamiento en~re ellos no alca~ce 
el único sentido capaz de tender, por enctma o por debaJ<?• 
de las distancias espirituales e ideológicas, tan presentes y ubt­
cuas en una categoría humana que vive barajando ideas y opi­
niones, sólidos lazos de solidaridad práctica para andar pot: 
los caminos de tierra firme. 
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La. profesión de escritor, o mejor dicho, el es~ritor que 
vive de escribir, no aparece en el mundo moderno smo con el 
desarrollo del industrialismo. Hasta en el periodismo -que 
es donde primero surge en estas sociedades nuevas-, tarda en 
aparecer el tipo del técnico del profesional especializado que 
se consagra exclusiva o prín.cípalmente a la prensa y se gana 
en ella la vida. Ese tipo s6lo puede multiplicarse cuando la 
industria del diario o del periódico reclama esfuerzos especia-: 
les y todo un vasto sistema de aptitudes organizadas. Y, míen~. 
tras no se hace viable la gran prensa noticiosa, con vida aparte 
de esa que le comunica la adhesión partidaria de determina~ 
dos grupos o corrientes políticas, el periodista lo es sólo acci~ 
dentalmente y el periodismo no pasa de ser una ocupación com~ 
plementaría a cargo de escritores cuyos principales recursos 
de subsistencia se hallan fuera del periódico. Cuando la in~ 
dustría periodística cobra volumen y despliega arboladura po­
tente, se forma naturalmente, en su ámbito y en sus dominios, 
todo un universo de trabajo en el cual los escritores, de los 
más diversos géneros, hallan su elemento vital y un medio 
telúrico para el arraigo de un oficio propio y excluyente. Igual 
cosa, poco más o menos, puede decirse de la industria del li~ 
bro. Y también, en nuestros días, de la radíotrasmisora. 

Al desarrollarse esas ramas del industrialismo contemporá~ 
neo, se vuelve cada vez menos frecuente la figura del escritor 
que sólo escribe por dilettantismo o por puro amor a las le~ 
tras, o por pasatiempo, o por simple prurito de figuración. 
Se vuelve asimismo más rara la del que no escribe sino por 
incontaminado anhelo de gloria -que suele ser el sueño de la 
inmortalidad después de la muerte, y no el ansía de la vida 
gloriosa antes de morir-; o por afán generoso de aportar su 
esfuerzo a la cultura colectiva o de enri-quecer la vida espírí~ 
tual de su país y del mundo con nuevos hallazgos de la medí~ 
tación y· de la fantasía; o porque siente la necesidad orgánica 
de expresarse y no piensa en sacar de ello ninguna remuneración 
ni provecho. 

Primo vivere, deinde philosofare, decían los latinos. Y 
Platqn, para filosofar ha necesitado vivir. Todos los escri~ 
tores se hallan comprendidos en estos tres compartimientos: 
el de los que se ganan la vida exclusivamente con la pluma; 
el de los que se la costean, entre otras cosas, con la pluma; y 
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el de los que no se la costean con la pluma porque pueden 
vivir de las otras cosas, actividad lucrativa o rentas. 

La primera división crece cuando la sociedad CftpÍtalísta 
progresa. Es un signo de progreso social y económico, la exis~ 
tencia de una clase de escritores profesionales, cuya producción 
intensa y continua tiene como base un desenvolvimiento corre~ 
lativo de las actividades productoras generales en el ambiente 
nacional. 

¿Es un mal o es un bien que el profesionalismo invada el 
campo de la literatura; que los escritores se aten a su arte como 
a una profesión vital? 

"Escribir para comer -dice con razón Cervantes-, es 
no comer ni escribir". Por tanto, no se trataría de eso, sino 
de encontrar hasta en el más noble y puro trabajo de la pa~ 
labra escrita la más libre producción de las letras, una fuente 
para nutrir las múltiples exigencias de la vida, a igual título 
que la encuentran en sus tareas respectivas otros productores 
intelectuales o manuales. 

En una sociedad perfecta, el artista y el escritor, al menos 
en los géneros superiores, podrán consagrarse a su obra sin 
que la angustia económica los perturbe en la evocación de sus 
sueñps esquivos ni les imponga desviaciones de su criterio es~ 
tético personal ni apresuramientos crueles, a menudo fatales 
para el de~;tino de las creaciones del espíritu. Pero en la orJ 
ganízación capitalista, la mejor producción literaria no es hoy, 
pr<?babl:mente, la que se obtiene fuera de los cuadros de ese pro~ 
fes10nahsmo que es, al menos, una garantía de que la litera­
tura se cultiva con un ahinco heroico, en cuya fiebre las disci~ 
plinas de la ne¡:esidad o del deber ahondan el sentimiento de 
la responsabilidad en el autor y dejan impreso el sello que­
mante de la vida, la cual Na así mezclada a las palpitaciones 

,de la obra. 
El mal literario de casi todos los países sudamericanos, de 

escasa industrialización, es la superabundancia de una litera­
tura puramente "literaria" a cargo, generalmente, de escritores 
ocasionales que se ocupan en mil tareas distintas o no se ocu­
pan en ninguna; y, además, escriben. Tal vez frente a ellas 
los profesionales de la literatura, los que han echado en ella 
las raíces económicas de su subsistencia y de su destino persoJ 
nal, tendrían derecho a formar una liga de defensa, porque 
son, desde el punto de vista pecuniario, rovína mestiere, 
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como dicen los italianos. Con más razón aún debieran for~ 
. marta los periodistas profesionales frente a los que van a tra~ 
bajar en las redacciones para compl;t~r sus en~radas persona­
les, acoplando sueldos, o a hacer mentos gratuitos, para con~ 
~eguírse un pue~t'? público. . .. 

· Pero más log1co y conducente que formar hgas para d1v1~ 
'dir en sectores rivales -sobre el terreno de las remuneraciones 
y de los derechos-, a los hombres que escriben es, fuera de 
toda duda, unirlos, de modo tal que todos deban aceptar nor~ 
mas dictadas en amparo de los más respetables intereses. 

Además, a todos conviene construirse una fuerza que los 
ampare en lo posible contra vientos adversos. 

Se habrá echado de ver que yo fijo la cuestión en el punto 
de la suerte económica y moral del gremio con relación a las 
condiciones en que los componentes del mismo despliegan y 
afirman su personalidad. Y es que en mi opinión, la única 
razón seria y poderosa para preocuparse por la organización 
de una sociedad de escritores es la de los beneficios que ella 
pueda reportar a los trabajadores de la mente como baluarte 
y defensa de su personalidad y de sus derechos en la lucha por 
la vida y en sus relaciones con el poder privado del capital o 
con. el poder público del gobierno y la ley. 

Otras funciones pueden, claro está, sede agregadas para 
extender su radío de acción y vestir su armadura; pero me pa~ 
recería subalterno querer asociar a los escritores solamente con 
fines de sociabilidad o mutualismo cultural. Y consideraría 
más vano todavía intentarlo con el propósito de unificarlos 
bajo banderas retóricas de confraternidad abstracta, cuando 
forzoso es que la misma materia prima que manejan en su 
oficio -el pensamiento-, ponga a muchos de ellos frente a 
frente, en campos contrarios. 

Lo que sí reputo posible y útil, aun diré indispensable a 
su dignidad civil, es que descubran en el campo de los dere~ 
chos morales de los fueros de la cultura y de la palabra cons~ 
dente, así como en el de los intereses económicos, en cuanto 
integrantes de un mismo genio intelectual, el punto de coín~ 
cídencía de sus vidas y personas, aunque mil corrientes los se~ 
paren fuera de allí. 

Corporación de hombres que piensan, su unión ha de tener 
un pensamiento para erguirlo ante la vida colectiva y pronun~ 
darse con él en las ocasiones de la historia, mundiales o na~ 
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cíonales, cuando se hallen en juego los destinos comunes de la 
cultura y de la esencial libertad del espíritu . 

No desconozco, por otra parte, que la misión de defensa 
corporativa del escritor frente a las empresas, es la más difícil 
de realizar: pero ya no lo es tanto influir en la legislación para 
perfeccionar el reconocimiento de sus derechos específicos. 

Muchos ejemplos pueden sernos aprovechables. Cerca de 
nosotros, en la República Argentina, la Sociedad de Escrito~ 
res cumple una misión importante y simpática. Las asocia~ 
dones de autores teatrales de allá y de acá, son uniones gre~ 
miales que la Unión de Escritores rebasaría en trascendencia 
como que ésta podría y debería ser una federación integrada 
por sindicatos afines, como el de autores teatrales y el de pe~ 
ríodistas. 

Pero esto es entrar. en detalles de organización que no me 
corresponde abordar. 

El programa de acción de la nueva entidad puede conte~ 
ner muchos objetivos y postulados; sin embargo, ninguno de 
ellos vencerá en importancia al hecho mismo de asociar a los 
escritores, no con un sentido de sociedad recreativa, sino con 
un grave y fecundo sentido de solidaridad gremial. 

Y sí este Congreso -al que auguro fértiles deliberado~ 
nes-, dejase como toda huella de su paso por la historia 
intelectual del país, esa única realización, ella sola bastaría para 
justificarlo ampliamente. 

Yo entrego, pues, a la consideración de esta asamblea, la sí~ 
guiente proposición: 

1 Q El Primer Congreso de E~critores del Uruguay, deja 
constituída la Unión de Escritores, con los fines esbozados en 
el presente informe. 

2Q El Cqngreso design<,lrá de su seno una Comisión com~ 
puesta de cinco miembros para redactar los estatutos, debiendo 
expedirse en el plazo de tres meses. 

3Q Esa Comisión someterá su proyecto a una asamblea 
integrada por los miembros de este Congreso. 



EL ANIVERSARIO DE LA REPUBLICA ORIENTAL 
DEL URUGUAY 

I 

En un 18 de julio, el de 1830, el pueblo del Uruguay 
juraba su primera Constitución, en afirmación y ejercicio de 
su soberanía nacional. 

Ese acto que lo presenta haciendo uso de su independencia 
y asumiendo su responsabilidad histórica para darse sus nor· 
mas de gobierno y de vida institucional, ha sido consagrado 
por una ley del año 1925 como el hecho simbólico de la inde­
pendencia misma, prefiriéndolo en tal carácter a otros fastos 
de la hístoria uruguaya, especialmente al 25 de agosto de 1825, 
que en opinión de no pocos historiadores, debería haber me­
recido la preferencia. 

Así fué durante muchos años para las costumbres oficiales 
del país, pues siempre se habían reservado para el 25 de agosto 
las más vistosas ceremonias, los tedéums, las paradas militares 
y las grandes funciones de gala. 

No careció de interés la controversia entablada con mo· 
tívo de la celebración del centenario y es, sin duda, notable el 
informe parlamentario -un grueso volumen de gran for· 
mato-, escrito por Pablo Blanco Acevedo, quien se pronun· 
ció en favor del 25 de agosto como fecha máxima de nuestra 
efemérides patriótica:. 

La verdad es que la Asamblea de la Florida declaró en ese 
/·día del año 18 25, a la Provincia Oriental, libre e indepen­
diente de todo poder extranjero, y a renglón seguido decretó 
su anexión a las demás Provincias Unidas. 

Ambas resoluciones se cumplieron en medio de las penu· 
rías y dolorosas vicisitudes de una guerra entre las Provincias 
U nid'as y el Brasil. 

Las intenciones del imperio brasileño para con la Provin· 
cía Oriental --que se había anexado bajo la denominación 
de provincia Císplatína-, no pudieron impedir que el terri­
torio de ésta, con excepción de las plazas fuertes de Montevi-



deo y Colopía, tuviese el gobierno aceptado por su pueblo y 
que éste no dependiese para nada del poder del Brasil. 

Si los acontecimientos rodaron luego hacía la erección de 
esta ·provincia en un nuevo Estado "libre e independiente", 

no vinieron a revocar, sino a . confirmar -eso sí, en un 
más amplío-, aquella primera declaración de "indepen~ 
aBsoluta del rey de Portugal, del emperador del Brasil 

y de cualesquiera otros del Universo", formulada en la Florida. 
. No faltaban, pues, poderosas razones para fijar allí el 

principal hito de nuestra historia para el recuerdo reverente de 
las generaciones. 

Se decidió otra cosa, a los efectos de la celebración del cen~ 
tenario de la nacionalidad, tras larga discusión del punto. Y 
no es un secreto para nadie que en esa discusión, las posicioJ 
nes obedecían más que a diferencias abstractas de criterio en 
la apreciación de la significación o importancia de los hechos, 
o a imparciales preocupaciones por la verdad histórica, a in~ 
clinaciones simplemente partidistas, pues en nuestro país siem~ 
pre ha ocurrido que en el juicio y la reconstrucción del pa~ 
sado histórico, intervengan el color y el calor políticos de los 
historiadores y hay, por tanto, una historia del Uruguay 
"blanca" y otra "colorada". 

Lo digno de señalarse en el caso es, que siendo la tesis del 
25 de agosto la preferida en ese momento por los "blancos", 
el doctor Pablo Blanco Acevedo, "colorado", dejando predo~ 
minar en su espíritu de estudioso la vocación de historiador 
honrado y concienzudo que valora toda su obra, la prestigió 
y sostuvo con ese informe, que la mayoría de la Cámara desechó. 

Y hemos de decir, a fuer de leales, nosotros que no somos 
ni blancos ni colorados y nunca pudimos tomar en serio esos 
vanos motivos de polémica bizantina, que no consideramos 
desacertado el voto de las Cámaras de ese entonces. Aun sin 
poner pruritos partidistas en la solución del problema; de~ 
jando de lado -como corresponde-, que la Asamblea de 
Florida era la consagración de los esfuerzos libertadores del 
general Juan Antonio Lavalleja, pues ella se adelantó en un 
mes al triunfo de Fructuoso Rivera, en el Rincón, o cualquier 
otra consideración parecida, la elección del 18 de julio de 
1830 para el fin indicado, es inobjetable. Podría, tal vez, ad~ 
vertirse que el hecho inmediato de donde emana, jurídica~ 
mente, el Uruguay como Estad9 independiente es, en realidad, 

LAS TRES DIMENSIONES DE LA DEMOCRACIA 167 

la Convención reunida en Santa Fe el 26 de septiembre de 
1828, con la presencia de diputados orientales. 

En ella se aprobó el convenio preliminar de paz del 27 
de agosto del mismo año, entre el Brasil y las Provincias 
Unidas, reconociendo y garantizando la independencia de la 
Provincia Oriental y la integridad de su territorio hasta "el 
ajuste del tratado definitivo". 

La aceptación por parte de diputados orientales, de ese 
pacto, comunica al acuerdo de la Convención de Santa Fe el 
carácter de un acto de autodeterminación nacional, con todo 
el alcance de una toma de posesión del estado de independen~ 
cía, que colma los anhelos del pueblo uruguayo. 

Pero convengamos en que podría parecer poco adecuada 
-al menos para las susceptibilidades de cierto género de pa~ 
triotísmo-, la ubicación del evento nacional máximo en una 
asamblea reunida fuera del territorio patrio. 

Después de todo, lo que interesa no es dar con el suceso 
histórico que más cerca se halla, cronológicamente, de la en­
trada del país al goce de su plena soberanía, sino en aquel que 
por su contenido trascendental puede cargar con el significado 
de símbolo de toda la empresa magna que se conmemora y ce~ 
lebra. Y no puede uegarse que desde ese punto de vista, tanto 
el 25 de agosto como el 18 de julio representan más y mejor, 
el surgimiento jurídico y real de la patria uruguaya, que esa 
otra fecha tan injustamente olvidada por nuestro calendario 
civil y patriótico, acaso porque ella pertenece sobre todo al de 
la República Argentina. 

En ese sentido, bien podemos decir que este aniversario de 
hoy es el verdadero cumpleaños del Uruguay. Tanto más cuan­
to que así se expresa bien la coincidencia y consustancialidad 
del hecho de la soberanía de' nuestra patria independiente con 
la" estructuración y el espíritu democrático de sus instituciones. 

La patria y la democracia nacen juntas en todos estos paí~ 
ses que la revolución hispanoamericana hizo brotar de estas 
tierras en que la libertad es, como dijera José Martí, una ema­
nación natural. 

Los' uruguayos rememoramos hoy la eclosión integral y 
la afirmación definitiva de la patria, al mismo tiempo que la 
jura de nuestra primera Constitución. 

La República nace con la patria y la patria nace con la 
República. 
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del año 30 -que en un día cómo éste 
vL''"'u"" juraba en medio de las más pintorescas de~ 

de júbilo-, es uno de los documentos típicos 
política triunfante en el Río de la Plata con la 

de Mayo. 
La "Asamblea Constituyente y Legislativa del Estado", 

convocada a raíz de la Convención de Paz de 1828, dió fin a 
su cometido de sancionar la Carta política del nuevo Estado, 
el 1 O de septiembre de 18 2 9. 

Ese código fundamental implanta la forma republicana 
de gobierno representativo. 

El concepto democrático de gobierno queda expresado sin~ 
téticamente en el siguiente punto de partida: 

"El Estado jamás será patrimonio de persona ni de fa~ 
milia alguna. 

"La soberanía reside en la Nación." 
Y el liberalismo político que inspira sus cláusulas se con~ 

creta en un capítulo de "garantías", derechos individuales y 
libertades públicas que reproduce y aplica en esencia la "Decla~ 
ración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano". 

Ese capítulo es, con la forma republicana y representativa 
del gobierno, lo que en esa Constitución pertenece al genio mis~ 
mo de la nacionalidad. 

Podrán constituciones sucesivas ampliarlo en sentidos que 
no interfieran con sus principios esenciales, pero el Uruguay 
se negaría a sí mismo si consintiese en que fuerzas políticas 
internas o externas derogasen esas conquistas civiles y las sus~ 
tituyesen por preceptos o actos de opuesta dirección. 

Las raíces locales de esos principios deben- buscarse en la 
ideología artiguista, y más precisamente en las Instrucciones 
del año XIII, en cuanto éstas reclaman y proclaman "la líber~ 
tad civil y religiosa eh toda su extensión imaginable" y preco~ 
nizan como ()b jeto y fin del gobierno "conservar la igualdad, 
libertad y seguridad de los ciudadanos y de los Pueblos". 

No fué, sin embargo, tan lejos como Artigas en su con~ 
cepción de los fines del Estado, pues él, en dichas Instrucciones 
preceptúa para la Provincia "las ventajas de la libertad" y el 
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mantenimiento de un "gobierno libre, de piedad, justicia, mo~ 
deración e industria". 

Parece, sin duda, asomar en esa cláusula la idea de los fi~ 
nes sociales del Estado, que se fuera abriendo paso con el prod 
greso de la legislación ordinaria aún bajo la vigencia de esa 
Constitución de tipo individualista, y que hoy aparecen en 
parte consagrados por preceptos constitucionales recientes. 

Dos constituciones se han substituído ya a la del año 3 O: 
la de 191-~f, que "separó" la Iglesia del Estado y modificó la 
estructura del Poder Ejecutivo, y la de 1934, que restableció 
el Poder Ejecutivo unipersonal y aseguró con qtravagantes 
dispositivos institucionales, como el Senado "de quince y quin~ 
ce", las posiciones políticas preponderantes de las fracciones 
cómplices en el golpe de marzo de 1933. 

La aspiración nacional del momento es la reforma de la 
Constitución. 

. Nuestro pueblo siente el oprobio de regirse por un código 
político que no es el fruto de su voluntad sino el producto de 
un asalto al poder, llevado a cabo para servir bastardos in~ 
tereses. 

Quiere, pues, librarse cuanto antes de las formas consti~ 
tucionalcs que fueron parapeto y baluarte de las fuerzas po~ 
líticas encaramadas por el golpe, y tener, como corolario, la 
oportunidad de dictarse libremente una nueva Carta Magna. 

Pero no encara, por cierto, esa eventualidad como una de~ 
rogación de lo que en la legislación constitucional permanece 
vivo del espíritu del año 30. Por el contrarío, se abraza a esa 
tradición de libertad política y anhela consolidarla y refor~ 
zarla sobre bases· sociales de justicia económica y democracia 
efectiva cada día más amp{ia~ y firmes, en una disposición de 
progreso civil que en estos iristantes adquiere, frente a las co~ 
rríentes de regresión que convulsionan el mundo y amenazan 
d presente y el porvenir de América, el acento de una inequíd 
vaca y enérgica profesión de fe antitotalitaria y antirreaccio~ 
naria. 

Con ese ánimo los pueblos celebran en todo el continente 
estos 'díás recordatorios del esfuerzo y la obra de nuestros mad 
yores, que nos legaron en 1os textos de la ley política básica 
un patrimonio de libertades y derechos cuya defensa nos ind 
cumbe como la defensa de nuestra propia vida y de nuestra 
propia dignidad. ' 
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