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LLAMAMIENTO 

Que vengan todos ! .. . 
Los domadores de máquinas; 
loo trogloditas de la mina; 
los violadores de la tierra; 
los saqueadores de los tesoros del mar; 
los progenitores de selvas; 
los sembradores de palabras fecundas. 

Venid vosotros, con vuestros puñ'Os de hierro. 
Venid vosotros, con vuestras redes desgarradas 
por los dientes de las estrellas. 

Venid, timoneles de arados, 
conductores de las quillas de acero 
que cortan el duro oleaje de los campos . 

Venid con la luna de vuestras hoces 
brillando en vuestras manos ennegrecidas 
por la 'Oscura sangre de los surcos. 
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Venid, oh tripulantes de los navíos 
que pasan por los puertos derramando riquezas 
o arrebatando mercancías 
con la garra de hierro 
de sus guinches rapaces. 

Venid con vuestros cantos marineros 
que riman con las alas de las gavi•otas 
y salpican el corazón con el agua 
salada de las olas. 

Que vengan los reseros de la pampa 
con sus lazos arrojadizos 
que detienen galopes y vuelcan r eses 
como el viento alcanza un bajel 
para tumbar lo. 

Que vengan con la guitarra de los "tristes" 
y de l:os estilos, si todavía el gaucho 
sabe hacerla cantar. 

Que vengan los gringos de las chacras 
con sus acordeones melancólicos 
que vierten sobre nuestros campos 
ritmos forasteros. 

Que vengan los calmosos carreros 
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con sus largas picanas 
que S'On las abatidas 

LA CANCION HUI\fAN A 

tacuaras de la paz y del trabajo 
en los caminos del terruño. 

Que vengan con sus alta·s carretas 
quejumbtiosas y tambaleantes. 

Que vengan todos los oscuros héroes, 
los soldados desconocidos de esta guerra 
banal y cotidiana que es la vida. 

Que hagan un gran círculo en torno 
de mi pequeña llama. 
Que lleguen hasta mí sus voces. 
Para cantarlos ha de bastarme oírlos. 

Si en mi voz circulase el latido 
de sus vidas abnegadas y humildes, 
¿qué canto podría cantarlos mejor? 
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E L CANTO HEROICO 

Albañil que sobre el muro 
de la torre que levantas 
te estás jugando la vida 
contra la miseria, ¡y cantas ! 

Labrador que entre penurias 
el oro del trigo plantas 
para que en sus arcas otros 
al fin lo guarden, j y cantas! 

Resero que entre bravías 
reses audaz te p.delantas 
espoleando tu caballo 
hacia vivo riesgo, j y cantas ! 

Minero que en lo profundo 
de la mina no te espantas 
ante el insomne peligro 
que te está acechando, j y cantas! 
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Marino que a. todas horas 
oyes rugir a tus plantas 
la muerte que te persigue 
a través del mar, ¡y cantas 1 

Soldado que de la guerra 
el inmenso horror aguantas 
por razones que no entiendes 
o que abominas, ¡y cantas! 

Corazón que en el camino 
tropiezas, caes, te levantas 
abrumado de amargura 
desalentadora, ¡y cantas! 

Sabes que el magno heroísmo 
de las horas sacrosantas 
está en el canto del hombre, 
aun del más oscuro, y cantas. 
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ESQUELETOS DE RASCACIELOS 

Jaulas para encerrar el bosque, 
por entre cuyos hierros 
se ve el sol como un pájaro 
de oro y de fuego. 
Inmóviles campanas 
cuyo badajo es un obrero 
que esgrime su martillo 
golpeándolas. 
Y a cada golpe envían, a lo lejos, 
su dura voz de plata 
que pone en el ambiente una sonora 
palpitación de fragua. 
Geometría vibrante 
de las vigas de acero 
que se cruzan delante de los astros 
y meten entre rejas el ciel'O. 
Pararrayos del sol, por donde bajan 
sus fulgores en un deslizamiento 
acrobático. Arboladura rígida 
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que se hinca en el subsuelo 
y clava en el espacio sus saetas 
estáticas de hierro. 
Y de~garra las nubes 
que va empujando el viento. 
Hermanos sois del monstruo que dispara 
sobre vías de hierro 
y de los transatlánticos audaces 
y los acorazados estupendos, 
ciudades que caminan en la tierra 
o en el mar. Pero vuestro 
destino es el del árbol, 
no el del ave. Os veo 
marcar el rumbo de las avenidas 
en el cielo sin sendas. 
Colosales telas de araña 
en que se quedarán aprisionados 
el hombre y sus esfuerzos. 
El hombre 
es araña monstruosa 
que tej e redes para 
apresarse a sí mismo. 
Agitarse lo veo 
entre tus hilos metálicos, 
diminuto y tremendo. 
Terrible y lamentable, 
os tiende 
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ante el pasaje de la vida humana 
y triunfa en vosot~os, que brotáis de su aliento. 
Pero sois garras formidables 
que lo tienen cogido por el cuello. 
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LO S S E I S LEÑADORES 

Los árboles se alzaban con ansiedad de cielo. 
Sus ramas sostenidas por troncos colosales 
tendían una alfombra de sombra por el suelo, 
mientras el sol doraba los líquidos trigales. 

Con hachas que en sus hombros al sol resplandecían, 
cruzaban los rastrojos seis recios leñadores 
que hacia los gigantescos árboles dirigían 
sus pas:os, con un aire como de vencedores. 

Al ;uribar, la,s hachas tranquilos depusieron, 
midiendo con la vista los inermes gigantes. 
De pronto seis relámpagos en seis troncos mordieron 
y seis golpes sonamn como tiros distantes. 

Todo el día se oyeron en dilatado espacio 
los golpes de las hachas en los tenaces troncos. 
Y a el cielo había perdido su fúlgido topacio, 
y aun resonaban lúgubres y extrañamente broncos. 
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Cayó sobre los campos un silencio de a:sombro. 
Y luego del crepúsculo a los vagos fulgores 
tornar vieron los campos con sus hachas al hombro, 
uno tra:s otro, cinco de los seis leñadores. 

En la aurora del día siguiente retornaban 
los cinco leñadores a librar su contienda. 
Uno tras otro, impávidos y en silencio marchaban 
con sus hachas al hombro por la ondulante senda. 

Todo el día estuvieron en el anfiteatro 
del bosque, fulminando los colosos mayores. 
Al fin de la jornada tornaron, y eran cuatro, 
tmo tras otro, siempre mudos, los leñadores. 

Cuatro fueron de nuevo a librar su combate 
con la selva, que iba quedándose en escombros. 
En procura marchaban del penoso rescate 
sin hablar, en hilera, las hachas en los hombros. 

Volvieron tres, y al otro día cuando tornaron 
eran dos solamente, y sin decirse nada 
uno detdts del otro por la senda marcharon 
con una indiferencia de n1nerte en la mirada. 

Después fué uno tan sólo, que tornó a la tarea 
de mañana temprano, con adusta porfía. 
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Fué más feroz y larga que nunca la pelea, 
pero no volvió nadie de la selva ese día. 

y al clarear del siguiente día los labradores 
que trabajan los campos por allí, sin asombro 
vie"on pasar tranquilos otros seis leñadores 
uno trás otro, mudos, con sus hachas al hombro. 
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HERCULES CA N T A 

Suya es la voz del mundo. 

Es Hércules quien canta 
en las músicas todas que el hombre al aire esparce 
como siembra de espíritu en e] éter. 

Porque fueron sus manos las que hicieron la selva 
de instrumentos, en donde 

el viento se transforma en son y melodía. 

Canta con el martillo y con el yunque; 
con la sierra y el hacha y la garlopa 
en la cuerda del leño; 
con el pico y la azada; 

con la hoz, que entre los pastos 

hace rodar el filo de una luna menguante 
segadora de estrellas. 

Con el quejiclo terco de los carros 

y con el plañidero temblor de. hs esquilas. 
Pero su canto es épico en las locomotoras 
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y en el vuelo pesado de azul de las campanas. 
En los rieles de acero infinitos que tienden 
para notas de hierro y humo su pentagrama. 
De los puentes colgantes en las eólicas arpas, 
y en la boca de piedra de los túneles. 
Y de los alambrados del campo en la guitarra 
elemental que el viento bordonea. 
Y en el trepidante pulso de las máquinas. 
Y en el zumbido de los aeroplanos 
y en ]a sirena lúgubre de las naves sonámbulas. 
Y también en el recio crujir de los velámenes 
que el torpe Eo!o embiste con su. frente de viento. 

En el fuego que llena las bocas de los hornos 
de vibrátiles lenguas ferozmente locuaces; 
y en el rugido férvido de todas las calderas 
cuyo clamor despierta la cósmica energía 
en el hierro, en la piedra y en el aire ... 
Vibra su milagroso acento en los dinamos 
que derraman el día en manos de la noche 
a cien leguas; y mueven 
las titánicas grúas de los puertos 
que arrojan la riqueza del mundo a las sentinas 
y a los hangares. 
Canta en los motores 

que laten en el pecho ·de las fábricas 
o en la extensión solemne de los campos 
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o en las ruidosas calles de la urbe 
o en la inquieta llanura de bs aguas 
o en la infinita expectación del cielo. 
Todo lo que pone las fuerzas de la vida 
en los puños del hombre, para hacerlo 
triunfador de la muerte y del destino 
forma la lira universal de Hércules, 
que entona su canción desenfrenada 
corno un n1ar sin confines, por encima 
del tiempo y del espacio. 

Él canta con la voz del taller y la usina, 
y de las multitudes que elevan las ciudades, 
y de las muchedumbres que fatigan los campos. 
Canta con el trabajo del que, mudo, trabaja 
y en el canto del hombre que trabajando canta. 
Y también con las voces de los que se levantan 
esgrimiendo herramientas a reclamar justicia. 
Hay dolor y alegría; vida y muerte en su canto. 
Él suspira y su pecho llena el mundo de ritmos. 
Cuando enmudezca, el mundo se apagará de pronto. 
Y entonces el Olimpo, donde hasta Zeus ha muerto, 
se hundirá para siempre en la noche y el mar. 
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L O S TROPEROS 

Hopa! Hopa! 
l;os troperos 

arreando una novillada, 
entre el polvo del camino 
y el humo blanco del alba, 
empujan cou los encuentros 
de sus caballos las tardas 
reses, que garabatean 
en el aire con sus guampas 
como queriendo enredarse 
en los cuernos la mañana. 

La tropa vista de frente 
es una selva que anda. 

Los troperos apresuran 
sus caballos cuando atajan 
alguna res que se corta 
hacia el campo y se dispara, 
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o cuando la echan delante 
si se queda rezagada. 

Hopa! Hopa! 

Los troperos 
tiran el lazo y atrapan 
en plena fuga al novillo 
arisco que se desmanda, 

. y de un tirón imperioso 
al fin en seco ]o paran, 
enlazado de los cuernos 
que agita el bruto con rabia. 

Un tizón brota en el cielo, 
de las cenizas grisáceas 
que esparce con mano trémula 
y húmeda la madrugada. 
Y a poco andar el sol arde 
y castiga don sus lanzas 
de luz desde las alturas 
por su esplendor inundadas, 
el lomo de los novillos, 
de los troperos la espalda. 

Los troperos y su tropa 
se baten con la distancia 
en monótona contienda. 
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Y el humo de esa batalla, 
es el polvo del camino 
que a su paso se levanta. 

Van cmzancLo la dormida 
extensión con lenta marcha. 
En los sitios pedregosos 
truena el snelo cuando pasa 
al trotecito la hacienda 
por los gritos hostigada 
de ¡hopa!, ¡hopa! 

En el arroyo 
se hunden con fmición las patas 
y los animalees beben 
casi más cieno que agua. 
Luego trasponen la loma 
de una cuchilla y la bajan 
por el flanco opuesto, y siguen 
su interminable jornada. 
Los troperos van silbando 
melancólicas tonadas 
que en el caer de la tarde 
se impregnan de lontananzas ... 

Y en el nocturno silencio 
que de las estrellas baja 
los gritos de los troperos 
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arreando la novillada 
-¡hopa!, ¡hopa! ~se dirían 
voces de auxilio arrojadas 
a los vientos de la noche 
por una angustia sonámbula. 
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MANGA DE LANGOSTA 

Una nube avanza 
sobre los plantíos, color de esperanza. 
Surge vomitada por el horizonte, 
por encima del llano y del monte. 
Es una implacable maldición del cielo. 
Cae, y la alegría se tl'ansforma en duelo. 
Bíblico castigo de las sementeras. 
Diluvio que inunda de hambre las praderas. 
Un hambre ~on alas, que amustia y devora, 
y al emprender viaje se traga la aurora. 
Cubre el sol la nube siniestra que avanza 
desde el horizonte desatada en guerra 
contra los plantíos que son la esperanza 
del hombre del surco, lombriz de la tierra. 
Contra el campo verde, que alisa y despoja; 
contra los ganados que al hambre condena; 
~ontra el fruto, el brote, la flor y la hoja; 
contra los arroyos, cuya agua env•enena. 
Es una guadaña que vibra en la altura. 
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Cuando cae al campo, de un golpe lo arrasa. 
Su sombra maldita grita desventura 
mientras va pasando. ¡Menos mal si pasa! 
Desde los esteros vírgenes de América 
se alzó esa terrible nube climatérica. 
Ejército aéreo que cuando se posa, 
com!oi una marea cubre toda cosa. 
Cuando emprende el vuelo 
es como una torva máscara del cielo. 
Y nadie a aventarlo de la aMura alcanza. 
Nada lo detiene. 
Tremendo mensaje de un dios de venganza, 
hacia los plantíos, labor y esperanza, 
viene 1 
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L O S CAMINOS 

Los caminos de mi patria los hicieron las carretas. 
En las altas ruedas iban enredados los caminos, 
y tras ellas se quedaban estiraclos entre el pasto 
como cicatrices grises, por los años y los siglos. 

De los ejes descendían a posarse sobre el suelo 
con monótono quejido 
que era la voz lastimera de la distancia y del viaje 
lanzada a los cuatm vientos, sin destino ... 

Por sobre ellos fué pasando la historia de todo un 
[pueblo. 

Unieron los horizontes como puentes infinitos. 
El presente encima de ellos es hoy, ayer y mañana 
porque deja atrás un cielo y va hacia un cielo distinto. 

Los caminos de mi patria!. . . El sol los cubre de 
blanco y fino [polvo 
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y a sus rayos resplandecen como cintas ondulantes 
de lino. 
Y el viento los solivianta en grandes nubes viajeras 
que envuelven al caminante y se lo llevan consig'o 
por colinas y hondonadas, 
pues al fin son el camino 
que vuela ... 

Los condecora 
con medallones de plata la lluvia, que con sus hilos 
los ata y los clavetea sobre el suelo, 
los ennegrece de lodo o los transforma en un río 
inmóvil, de barro, en donde 
el viaje se queda rígido, 
paralizado en la:s ruedas 
que el lodo carga de grillos. 

Los caminos de mi patria ! ... 
Los recorrí cuando niño 
viendo en ellos lazos blancos 
que me ataban a un destino 
siempre mejor porque era 
la aventura y lo desconocido. 

Los ví vadear los arroyos entre los sauces llorones, 
los talas, los espinillos, 
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cortándolos con un tajo húmedo de arena rubia, 
blanda como un co j inillo. 

Los ví cruzar el espacio 
entre una ciudad y un río, 
entre villorrios y pueblos, 
entre los bosques sombríos, 
entre las aguas risueñas 
y los solitarios campos infinitos 
de las estancias, bordeadas 
por los alambres tendidos 
tras los cuales nos contemplan 
con estupor los novillos, 
y en que se posan los pájaros. 
Los caminos ! Los caminos ! 
volví a recorrerlos todos. 
Mi cabello ha emblanquecido 
con el polvo que levantan 
los vientos en los caminos. 
Por unos fuí a la ventura, 
por otros fuí a mi albedrío, 
pero son más los que tuve 
que seguir a pesar mío. 
Todos me llevaron lejos 
de lo que busqué al seguirlos ... 

Los~ caminos de mi patria son los caminos del mundo. 
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Vienen del campo, penetran en la ciudad indecisos, 
y en la ciudad se transforman 
en calles llenas de rúído. 
La magnífica avenida que se abre paso orgullosa 
entre dos larga;s hileras de edificios, 
es el último avatar 

del polvoriento camino. 

También a ella la traje~on las carreteras 
con su bamboleante paso de navíos 

y la arrojaron al suelo, como una carga, en la plaza 

donde se quedaban quietas con los bueyes destm­
mientras la avenida echaba [ cidos, 

a andar entre el caserío 
oon los vacilantes pasos 
de los carros primitivos. 

Los caminos de mi patria! 

Por ellos vagué sin tino. 

En ellos me fuí cruzando con la vida quieta o nó-

[made, 
con el villorrio que mira sin moverse de su sitio 
y c10n el viajero anónimo. 

que es siempre un misterio andante hacia lo desco­

[nocido. 

Me crucé con los carreros que arrojan ante su paso 
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el maneador de un silbido 
para que desde los aires 
ponga cuarta a su fastidio. 

LA CANCION HUMANA 

La picana atravesada sobre el cabezal del basto, 
los bueyes lentos, cansinos, 
y la carreta quejándose por todo su maderámen 

como si el andar le fuese un doloroso castigo. 

Pwsó por mi lado el sulky O' el Ford, donde va la cha­

rodando por los caminos. [era 

Pasó también el "lingera" 

a pie como un perseguido 
en dirección a las trillas 

que ponen bajo el esquivo 
azul de los horizontes 

un subrayado amarillo. 
Y el camión con sus montañas 

de lana o de trigo 
resoplando como un monstruo 

que devorase el camino. 

Pasó por mi lado el gaucho. 

N o llevaba su leyenda en ancas del doradillo 
como se lleva la china cuando la roba del rancho 

el amor audaz y tímido. 
Ni payador, ni romántico 
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bandolero, ni caudillo .. 
Pobre gaucho sin rodajas, ni melena, rii coscojas, 
ni "chapeao'' en el cinto! 
En sus ojos resignada pesadumbre. 
Su aire, como de vencido. 

Es que tan1bién can1inaron, 
caminaron los caminos . .. 

52 

CAMPA~A DORMIDA 

La tierra solitaria duerme bajo los cielos. 
En su entraña la vida yace inútil e inerte. 
Se extiende silenciosa hacia los horizontes: 
Una ancha mano abierta bajo el pie de las horas. 
Deja pasar sobre ella el tiempo, sin cerrarse 
para exprimir la suerte y empuñar el destino. 

Es un inmóvil mar de posibilidades 
sumidas en un ciego letargo sin mañana. 
De su bostezo enorme se llena el continente. 
Su vaho es el incienso que amodorra la vida 
de estos países jóvenes, torpemente sensuales. 
Divorciada del hombre queda estéril y sola. 
Y el hombre, que es el macho de la naturaleza, 
la contempla alejada de su potente abrazo 
cuando por ella clama con el grito del hambre. 

Los ganados dispersos vagan en la infinita 
llanura que recorre como un bagual el viento, 
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y se acercan al borde mismo de las ciudades 
por cuyas calles vagan los hombres sin trabajo. 
Uno de estos entróse a pie por un camino 
al campo que estaqueaban los postes de urunday 
y los alambres como para que no se fuese. 
Múltiples paralelas le flanqueaban el paso 
al caminante, dándole la sensación de hallarse 
preso entre los alambres hostiles que le ponen 
rejas al campo y trazan en el abierto espacio 
la expresión del dominio, con sus bridas de acero. 

Fatigado de tanto caminar se detuvo 
en lo alto de una loma. Apenas si veía 
algún rancho perdido en los vastos potreros 
y alguno que otro árbol aislado de los montes 
que en los bajos volcaban su sombra en los arroyos. 
Entrecerró los ojos y soñó que brotaban 
ante él bosque y casas y huertas y ciudades 
como si de repente la soledad inmensa 
hubiese sacudido su enorme lomo verde 
bajo el acicateo de millones de brazos 
y se pusiese en marcha hacia lo porvenir. 
Salía de los techos rojizos de las granjas 
un humo blanquecino que rubricaba el cielo. 
De los montees frutales llegaba el fuerte aroma. 
Bandadas de chicuelos poblaban el camino 
de vuelta de la escuela entre gritos de gozo. 
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Venían grandes carros del fondo de las huertas 
y 'Se alejaban, rumbo de la ciudad cercana, 
cuyas torres surgían en el confín brillando 
al sol como un ejército de gigantes inmóviles ... 

Despertó al fin. 
La soledad inmensa 
volvió a sumirse en su quietud callada. 
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uri grito. 
Un grito que surja cortando el silencio 
con un hondo tajo de acero. 
Un grito que sea columna de fuego 
brotada de pronto del fondo del tiempo. 
Un grito afilado en la piedra del odio, 
forjado en la fragua de un dios rudo y cie!lo, 
templado en el río del dolor humano 
y al fin 'empuñado por mil coraZ'Ones, 
mil puños sangrientos. 

Relámpago de voz en la noche, 
lanzado al espacio para hendir el cielo 
y alcanzar tras las sombras eternas 
a los rígidos dioses soberbios. 
Lazo que se tiende a apresar las estrellas 
y en el infinito corre tras el eco. 
Flecha que se clava en la frente del día 
o quiebra en los astros su punta de hierro. 
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Un grito que prenda sobre las montañas 
las hoguera:s rojas del último incendio. 
Un grito que suba a las más altas cumbres 
de los Andes, y con un salto inmenso 
trasponga las selvas, el mar, el desierto. 
Que levante a su paso las olas 
de los océanos 
y arrastre en las urbes y campos las almas 
con la fuerza cósmica del viento. 

Un grito que eleve del fondo sombrío 
de la vrda, sobre el universo, 
la angustia del dios encelado 
que hinca en el planeta sus garras de hierro, 
escupe su rabia desde los volcanes, 
agita los mares y desata el trueno. 

Un grito que raje la noche 
y ponga de pié el alma humana 
en el alma del indio, del gaucho, del siervo. 
Un grito que salte desde los abismos 
por sobre la muerte, la sombra, el silendo, 
y abra de un golpe las puertas del día 
con su puño de cólera y fuego. 
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EL MONÓLOGO DE UNA VIRGEN 

Estoy ante el espejo. Miro mi frente pálida. 
Es como una hoja blanca donde su rasgo escribe 
la reflexión, la vida ... Es un mármol que vive 
soñando con la estrella de un beso, dulce y cálida. 

Miro mis cejas curva:s con1o arcadas de puente, 
como alas extendidas y negras de paloma. 
Llevan sobre su dorso el peso de la frente 
y por debajo de ellas el sol del alma asoma. 

Miro mis ojos húmedos, de un agua oscura y viva 
de donde emana un suave resplandor de ternura. 
¿Cuál ha de ser el alma que amorosa reciba 
el tímido mensaje de esta mirada obscura? 

Miro mi boca j-oven como una fruta abierta 
que exhibe blancos grumos en su pulpa rosada. 
Entre coral y perlas la sonrisa despierta 
como ninfa de un bello cuento de Scherezada. 

58 

LA CANCION HUMANA 

Miro mi grácil cuello, de mármol opalino. 
La luz lenta resbala en su dulce contorno. 
N o reclama collares, sólo reclama el fino 
contacto de unos labios como supremo adorno. 

Miro mis hombros, libres de toda inútil gala, 
surgiendo, como islotes de jaspe, del abrigo. 
Tienen palpitación y redondez de ala 
y son morenos como buenos panes de tdgo. 

Miro mis brazos tersos con su color de luna 
que caen inútilmente como rama vencida. 
¿Cuándo podrán curvarse para servir de cuna 
a un capullo de carne que prolongue mi vida? 

Miro mis n1anos leves con sus uñas de rosa, 
mis manos que aletean en afanoso vuelo. 
¿Cuándo podrán posarse como una mariposa 
sobre dos manos fuertes que se hundan en mi pelo 1 

Miro mis senos llenos de una ansiedad extraña. 
Han brotado ·en su cumbre dos ardientes botones. 
Caben en una copa de vino de Champaña, 
y en mis manos descansan tibios, como pichones. 

Tienden los picos ávidos a la dorada espiga 
de un rayito de sol que el ambiente atraviesa 
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Y se estremecen tocios en la penumbra amiga· 
que como una gran boca perfumada los besa. 

¿Cuándo serán la fruta que su alimento brinda? 
¿Cuándo en el pico rosa brotará pura y blanca 
la perla de la leche, nieve sobre una guinda, 
que los labios del hijo glotonamente arranca? 

¿ Cuánclo el caliente hueco de masculina mano 
llenarán, entregados como carnal tesoro, 
como frutas cogidas por un sabio hortelano, 
que obtuvo igual qne Hércules sus manzanas de oro ? 

Después el vientre, firme, liso como de cera. 
Lo descubro temblando, con mano estremecida. 
Agro fecundo y virgen que una simiente espera 
para dar desgarrándose su tributo a la vida. 

Cierro los ojos. Todo mi cuerpo se estremece 
mientras se hunde mi espíritu en azules arcanos. 
Me cubr10 con las alas cóncavas de mis n1anos 
y sueño que debajo de ellas un ser ÜGrece. 

Oh delicioso sueño que me envuelve y transporta ... 
¡Señor, que no me sea negado el don de darme 
en un éxtasis puro de toda mi alma absorta 
al dolor y a la gloria santa de perpetuarme! 
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H I M N 

Si un clarín encendiese en la noche 
su grito de oro! 
Si las campanas echadas a vuelo 
soltasen en lo alto su riego sonoro! 

De este letargo que aplasta las almas 
en la oscuridad 
brotaría un fragor jubiloso: 
¡Libertad! ¡Libertad! 

Se derrumbarían los muros de piedra 
del fuerte sombrío 
y arrollando los diques saldría 
de su cauce tiránico el río. 

Voluntad! Voluntad de ser libres 
en los pechos es sangre de acción. 
N o es esclavo quien muerde su yugo 
con !Gs dientes de su corazón. 
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Si un clarín encendiese en la noche 
su grito de oro! 
Si las campanas echadws a vuelo 
soltasen en lo alto su riego sonoro! 

42 

E L E 
/ 

G I A S 



1 

J ¡ 
1 

-r· 

1 
l. 

E L E G 1 A FILIAL 

Padre: 
Por ·encima del tiempo y de la vida, 
beso tus manos fértiles 
que levantaron nuestra casa 
y encendieron en ella 
sobr·e la mesa convivial­
eje de la familia-
la}ámpara de los recogimientos. 
Beso tu frente devastada 
que se cubrió de surcos 
de tanto pensar en nosotros 
y por nosotros. 
Déjame reclinar en tu pecho 
la cabeza afiebrada 
y pedirte perdón. 
Perdón mil veces 
en silencio, 
en muda congoja, 
que tú sin duda oyes 
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desde la eternidad. 

Porque los muertos oyen 
las palabras que no decimos 

Y las voces que parten de nuestro corazón 
sin llegar ha:sta la garganta. 
Déjame pedirte perdón 
por todo el mal 
que sólo supe darte 

en cambio de tanto bien. 

La vida te había tallac1o 
a golpes de adversidad. 

Joven saliste por los caminos del mundo, 
a luchar con el dragón de la suerte 
y a desafiar al genio del Monte Encantado. 
A tu espalda quedaron, más allá de los mares 
dos brazos de madre tendidos hacia tí. 
Tu corazón se trajo para todo 
el resto de tu vida la tristeza 
de aquella despedida. 
Tuviste tu heroísmo 
callado y sin alardes. 

Hoy que los años me doblegan 
sobre el misterio de la vida, 
te comprendo y te amo 
como nunca te amé . .. 
Y me quemo hasta consumirme 
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en el remordimiento 
de no haber sido una alegría 
ni un consuelo para tí, 
como lü fué mi madre 
y lo fueron tus hijos, menos yo. 
No está lejano el día 
en que yo me tienda 
para siempre a tu lado. 
Y yo sé que ese día 
tus brazos se abrirán para acogerme 

sobre tu pecho. 
Y yo te diré: 

-Aquí estoy, 
castígame! 
P·ero tú me estrecharás 
dulcemente contra tu corazón 

y me dirás: 
-Descansa! 
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A la muerte de José Enrique Rodó. 

Suave y dulce maestro, todo luz y armonía, 
que cerraste los ojos para siempre en Italia 
entre los esplendores del azul Mediodía 

' 
tu verbo era serena vena de una Castalia 
que en suelo americano hizo brotar un día 
sobre un tronco de Hesperia una rosa de Galia. 

Descendía esa fuente de las marmóreas cumbres 
donde Renán la llama de su oración prendiera; 
reflejaba en sus ondas las inmortales lumbres 
-la imagen de la Acrópolis con su gracia severa­
y limpió de nocivas y tenaces herrumbres 
el metal castellano que Cervantes batiera. 

El acero del habla fué en tus manos maestro 
' ' ágil, flexible, dúctil, levemente sonoro 
' y en él grabó sus cifras imborrables un estro 

al cnal fué siempre aliado el insigne decoro 
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del arte de un artífice, como ninguno diestro, 
que acuñó con su efigie sus medallas c1e om. 

Platicaste con Sócrates, larga y serenamente, 
y con Platón un mudo diálogo mantuviste, 
y de esas hondas pláticas conservaste en la mente 
un fulgor de idealismo, que en tus obras pusiste, 
y un sabor de almas grandes, hondamente presente, 
que en tus bellas palabras y en tu vida persiste. 

De los mirtos de Grecia a la sombra propicia 
tu espíritu fué helénico y tu numen pagano, 
y ante las formidables murallas de Fenicia 
al ideal cantaste, divinamente humano ... 
Y la palabra indócil se ofreció a la caricia 
-como a Orfeo las fieras- de tu mágica mano. 

Próspero, Ariel y Gorgias contuvieron tu esencia, 
volaron con tus alas, o las suyas prendieron 
en tus hombros. Tuviste su bondad y su ciencia, 
y el milagroso impulso con el cual ascendieron, 
y su filosofía o su don de videncia: 
trinidad de ti mismo, en ti se confundieron. 

Bondadoso maestro que ya a reunirte has ido 
con las sombras amigas de Emerson y Renán, 
mírame aquí en la playa, por la angustia transido, 
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agitando un pañuelo con el terco ademán 

de quien ahuyenta un pájaro invisible -el Olvido­

en tanto que unas blancas velas vienen y van. 

Montevideo, 1917. 
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AL VIAJERO QUE SE VA 

En la muerte de A1nado N ervo. 

Llegó en una mañana de sol y de alegría. 

De pié sobre su barca de oro y marfil venía. 

Como vVilde en la mano un gran lirio traía ... 

De sus labios volaba la paloma del versn 

con un ritlno arn1onioso, con gracia y sin esfuc:Tzo. 

que era como un l<ttido de amor del universo. 

Con palmas jubilosas saludamos su arribo; 

y él cantaba. Su canto era un encanto vivo, 

y era como paloma con un gajo de olivo. 

Salieron a su encuentro ondulantes doncellas 

con labi'os corno brasas, con ojos corno estrelbs, 

y él floreció de versos divinos para ellas. 

Su voz entraba al alma como un rayo de luna; 

tenía un suave acento confidencial y una 
franqueza cariñosa de huésped oportuna. 
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Así se abrió camino entre los corazones. 
Así llegó a nosotros, preocupados varones, 
y nos meció en la límpida onda de sus canciones. 

La pa!O'Illa del verso que de su alma partiera 
nos traía la paz, como una rnensa jera 
del arca insumergible y azul de su quimera. 

Con rítmico aleteo llegaba a nuestra mano; 
en ella palpitaba lo mismo que un humano 
corazón, y cantaba muy quedamente: "hern1ano" . .. 

La barca de marfil y oro del poeta 
aguardándole estaba, a la orilla sujeta, 
como un cisne dormido sobre la mar inquieta. 

Y ahora lo llevamos silenciosos al puerto. 
Con un manto de flores innúmeras cubierto, 
va sobre nuestros hombros estremecidos, muerto! 

Y en la barca de oro y marfil lo dejamos. 
Lo dejamos tendido en eterna quietud ... 

Se oye una voz que dice, con1o un sollozo. uy an1os" ... 
Parte la barca ... Todos con dolor la miramos, 
y al alejarse vemos su forma de ataúd ... 
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Sigue, sigue tu viaje, divino Masageta. 
Esta mar que ahora cruza:S eternamente quieta 
es la Inmortalidad, la Eternidad, poeta! 

Adiós, adiós, hermano ! 
Tú callas, pero sigue vibrando tu.canción; 
y en nuestro corazón 
anidan las palomas que soltaba tu mano. 
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EL CABALLERO DE LA RISA 

A la muerte del escritor ((Luis García'-'. 

Luis Pardo, caballero de la airosa figura, 
de los largos mostachos y el ademán amigo, 
de los ojos brillantes bajo la frente pura, 
de la abierta sonrisa, ¡la paz sea contigo! 

En tu esbeltez había algo de Don Quijote 
y eras tan bueno oamo don Alonso Quijano. 
Esgrimías la risa no a 1nanera de azote, 
sino a modo de próvida bendición de tu mano. 

La risa! F~é tu arn1a; pero un bálsan1o era. 
Más curaba que hería. Mágica y prodigiosa 
brotaba de tu pluma como linfa ligera 
y se abría en tu noble pecho corno una rosa. 

N o hiciste mal a nadie; ¡y cuánto bien hiciste! 
Tu alegría era un fruto que a todos alcanzaba. 
Cuántas veces en medio del dolor sonreíste 
y el dolor se extinguía y el mundo se aclaraba. 
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Oh gentil caballero de la risa en el alma, 
¿quién vendrá a consolarnos en nuestro amargo afán? 
Tu ingenio en nuestra copa era el vino que encalma 
y en nuestra mesa triste tu alegda era el pan. 

Buenos Aires, 1934. 
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p Á L I D A M O R S 

Cuando a buscarme vengas te llevarás mis huesos 
y mi carne marchita y mi sangre hecha hiel, 
mas no podrás llevarte la emoción de mis besos 
ni el ritmo de mis cantos ni mi verde laurel. 

Tú no podrás llevarte la vida que he vivido, 
el placer que he gozado, el sueño que soñé. 
Cenizas de una leña que a los vientos ha ardido, 
eso es lo que en tus manos tan sólo dejaré. 

Cuando a buscarme vengas sólo hallarás mis rastros. 
La vida ya hará tiempo que se te adelantó. 
La vida, la que enciende y desgasta los astros, 
pooo a poco en sus rudas manos me trituró. 

En sus brazos quedaron mi juventud zahareña, 
la embriaguez de mis horas de lucha y frenesí, 
todo lo que en el alma florece, vibra y sueña. 
¡ Qué poco has de llevarte cuando vengas por mí ! 
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E L EMBRUJO DEL SOL 

Bajo tu beso límpido vibran de amor fecundo 
la entraña de la tierra y el corazón del mundo. 
Y el mar con un rugido de amor se despereza 
y el bosque se desata en cantos y en aromas 
y en alas. Y el suspiro de la naturaleza 
se transmite al arrullo sensual de las palomas. 

Bajo tu blanco efluvio de luz abren su seno 
las flores de los campos, y las parvas de heno 
se transfonnan en cúpulas de oro en la pradera, 
y el árbol enarbola su gárrula bandera. 
Tu clámide pasando par el cielo y el suelo 
levanta en el espíritu del hombre olas de anhelo. 
Y tu cetro que ahuyenta las nieblas indecisas 
en el confín remoto, y el límite señala, 
decreta que los labios florezcan de sonrisas 
y a veces en los hombros del hombre impone un ala. 
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Cuando tu cristal fluíclo en las cosas se parte, 
saltan y se derraman en la vida y el arte, 
como inasibles genios que el haz de sol encierra, 
los colores, divinos decoros de la tierra. 
Los colores ! que ciñen el mundo a la retina 
y lo embanderan para la glorificación 
de lo que el hombre, cuando por el mundo camina, 
toca con su mirada, como con un bastón. 

Yo te vi esta mañana, desde el balcón. Tendías 
tu claridad absorta sobre las lejanías 
azules que se asoman a contemplar el valle 
de la ciudad, al término distante ele la calle. 
Tu claridad bañaba la ciudad como un riego 
de cristalinas aguas que fuesen agua y fuego. 
Y era como si el ínclito azul de las alturas 
se hubiese derramado -cristal, nácar y seda-
en la calle que se iba como en tren de aventuras 
l¡acia el mar, con un borde ele sombra en la vereda. 

Comprendí tu ardoroso y muelo llamamiento, 
sol que embrujas los días ele los países cálidos. 
(En tu voz luminosa hay tal arrullamiento 
que se encienden ele rosas los semblantes . más pá­

[liclos) 
El relieve surgía bajo el mágico encanto 
de tu varilla ele oro, como brotaba el canto 
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ele la maravillosa garganta de un jilguero• 
que a mi lado, en su jaula, era un dios prisionero. 
Todo adquiere una intensa realidad objetiva 
-la muerte está más muerta y la vida más viva­

. cuando tú sobre el mundo vuelcas la catarata 

ele tus ondas fluidas e impalpables de plata. 

Tú nos coges el alma con dedos rutilantes 
y nos llevas contigo a los mundos distantes 

que a tu amparo perciben nuestros ojos despiertos, 
a nuevos horizontes y mirajes abiertos. 

N os anegas los ojos con la gloria del día 
y tocio nos parece florecer ele alegría. 
Penetras en el alma por la ventana abierta 

ele los cinco sentidos y le gritas : despierta. 

Pero entretanto envuelves el cuerpo en la tibeiza 

ele una red deliciosa ele calma y ele pereza. 

Y así mientras el cuerpo renuncia a todo empeño 
el alma se extravía en grupas del ensueño. 

Tú me coges del brazo y me llevas contigo 

a vagabundear como un plácido amigo. 
Cuando tu mano tibia golpea en mi ventana 

y arroja hasta mi lecho desnuda la mañana 

-oh divino Galeotto- sé que aguardas afuera 

a que al fin me liberte de sus brazos amantes 
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para que nus vayamos juntos a la ribera 
del mar y nos ttunbe1nos con1o dos atorrantes . .. 

Oh, qué suave delicia vagar por las veredas 
ancladas en la sombra bajo las arboledas 
mientras el sol estalla en su cósmica risa 
silenciosa y vibrante, posado en la cornisa 
de las casas, tendido sobre el suelo de asfalto, 
prendido como un a ve de cristal en lo alto 
de los árboles ... Nada se compara al influjo 
del sol que nos convida a salir de nosotros 
para entrar en la vida, escla-v~os de su embrujo, 
sintiéndonos por arte de encantamiento, otros. 
Tu claridad me incita como nna clarinada 
qne mis ojos oyesen, oh tibia voz callada. 
Y al escuchar en éxtasis ese vivo reclan1o 

me olvido de mis odios y solamente amo. 
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CONTEMPLACIÓN NOCTURNA 

I 

El túnel de la noche ... 
Por él la vida pasa 
enhebrando crepúsculos, 
locomotora mágica 
cuyos rieles de estrellas 
son can1inos que andan. 

La noche es una grnta 
fantástica. 
Los sentidos en ella 
tra:scienden luz de alma. 
Y la luz de sus astros 
nos envudve encantada: 
es un vago perfume 
que brilla y nos embriaga. 

De la llama del día 
es la ceniza pálida 
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donde dispersas arden 
inextinguibles brasas. 
Ceniza que se vuelve 
azul en la distancia 
que recorren las mundos. 
Desciende lenta y blanda 
y nos va sepultando 
poco a poco en la nada. 

El sueño es lago inmóvil 
de esa gruta. 

En su agua 
la antorcha de la vida 
lentamente se apaga, 
para encenderse en cuanto 
emerge de esa agua. 

Sin timonel navega 
nuestra silente barca 
por ese lago quieto 
en la gruta callada, 
bajo el fulgor lejano 
de temblorosas lámparas. 
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En tu silencio augusto 
-allá por las lejanas 
campiñas que se pierden 
quietas y solitarias-
se oye viajar el cos1nos 

con sus ruedas de plata, 
que van trillando siglos 

LA CANCION HUMANA 

en las rutas por donde viene el alba. 

Y de la Eternidad se siente el soplo 
en el vuelo tranquilo de las alas 
con que el tiempo acaricia nuestra frente 
en tu blando silencio reclinada ... 

III 

¡Noche! ¿Muerte? Tal vez ... Tú nos acercas 
má;s que el día a las márgenes sagradas 
donde el barco de negras colgaduras 
inmóvil, pero pronílo, nos aguarda. 
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LA TRAGEDIA IMPOSIBLE 

Una congoja de relámpagos 
estrem,eda el firn1arnento. 

Era un sollozo de la noche 
la convulsa explosión del trueno. 
Lanzas de plata y de diamante 
se desprendían de los cielos 
y se clavaban cimbradoras 
en las cumbres de los cerros. 
Dioses ocultos tras las nubes 
arrojaban como en un juego 
olímpido sus jabalinas 
entre las sombras, conb·a el suelo. 
El horizonte tras la sierra 
se perdía, como escondiéndose. 
Los relámpagos se tendían, 
galgos de azufre, persiguiéndolo, 
y al descubrirlo en la hondonada, 
le ladraban don sordo estruendo. 
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Un n1onte en fonna de n1eseta 

bajo el crepúswlo sangriento 
serviría para el convite 
de los dioses. 

Aullaba el viento. 
Las cabelleras de los árboles 
en el gran bosque epiléptico, 
se sacudían tironeadas 
por los zarpazos que del cielo 
nionstruos el}orrnes les lanzaban 
con invisibles manos de viento. 

Se diría que aquellos árboles 
entre esas garras debatiéndose 
estaban prontos a arrojarse 
arrebatados en un vuelo ... 

. Tragedia horrible! 
Quedarían 

sus raíces chorreando cieno 
y arrastrándose por la tierra. 
Mientras que, a saltos grotescos, 
los árboles correrían 

e';'lazados por el violento 
huracán, sin lograr alzarse, 
tropezándose, cayéndose, 
como pájaros deformes 
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que no pueden tender el vuelo, 
n1 correr. 

¡Tragedia hJorrible 
la de los árboles huyendo! 
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Este contacto con el mar ! 
Este hundirse en el agua esquiva 
que se desplaza sin cesar, 
eternamente viva. 

Este entregarse a la onda amarga 
que nos envuelve en su inquietud, 
y con una caricia larga 
nos anega de beaA:itud. 

Este enredarse con la espuma 
que al Arco Iris multiplica. 
Este avanzar entre la bruma 
del polvo de agua que salpica. 

Este caer bajo el impulso 
de la:s olas, ruedas del viento, 
y sentir cómo late el pulso 
del planeta en el firmamento. 
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Este quedarse sobre el agua 
lejos de todo afán mundano, 
mientras el sol arde en la fragua 
culminante del meridiano. 

Este olvidar sobre las ondas 
toda terrena desazón 
y echar al aire las más hondas 
raíces de la preocupación. 

Este batirse con el mar. 
Este rasgado con1o un manto, 
y este dejarse arrebatar 
en su hondo ín1petu, al nadar, 
como una palabra en un canto . .. 
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Escalera gigante 
para que el cielo suba 
a acercarse a sí misn1o 

E R 

o descienda en los brazos de la lluvia. 
Dispensadora de horizontes 

para quienes la escalan, 

R 

horizonte ella misma de los ojos ViaJeros 
que en torno vuelan ele sus plantas. 

En su inmovilidad eterna 
bajo la inconstancia de las nubes 
y !a serena danza de los astros, 

juega 
a la comba con el firmamento. 
Con sus cumbres bañándose 
en lo azul, como islas del cido. 
Pastora de horizontes, 
hace girar el lazo de los vientos. 
La lluvia se despeña por sus flancos 
y le cuelga torrentes en hs faldas, 
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que Hegan presurosos hasta el río 
y en sus vibrantes ondas se agazapan. 
Canta 
cuando la voz del trueno 
sobre las agresivas aristas de sus piedras 
empuja la avalancha 
de los ecos. 
Es el augur del campo. 
Hace señales n1isteriosas 

que el campesino sabe 
interpretar como un celeste idioma. 
El tiempo, el sol, las nubes 
le imprimen gestos múltiples. 
Desde el confín remoto 
ella habla con su extraño 
lenguaje silencioso 
anunciando la lluvia 
o el buen tiempo. 
A veces congrega a las nubes 
en torno de sus cerros 
y se arropa con ellas en silencio. 
Su semblante se torna sombrío. 
El rayo estalla en sus alturas 
y le muerde las rocas 
con sus dientes flamígeros. 
Ella 

se yergue torva como un dios rencoroso 
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que desatase sobre el mundo 
con un fruncimiento de cejas 
su cólera de centellas. 
Una noche acampó mi cansancio 
entre sus altas sombras; 
y vi que los cerros, llevando en la mano 
cada uno una estrella 
a guisa de antorcha, 
rompían la marcha 
hacia el ancho espacio. 
Detuviét1onse al fin en la orilla 
de un mar remota. 
Allí se arrojaron al mar. Y la sierra 
fué entonces como una fantástica flota, 
como un archipiélago anclado en la unánime 
y perenne inquietud de las olas. 
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ROMANCE DE INVIERNO 

Los gallos me despertaron 
con su clarín inseguro. 
Salté del lecho. 

Aun quedaba 
co1no rezago nocturno 
algún lucero perdido ... 
Empezaba a ser el mundo. 
En '!a puerta de la casa 
el Pampero me detuvo 
poniéndome sobre el pecho 
brutal y frío su puño. 
Miré al campo. 

Entre la niebla 
todo era vago y confuso. 
Pensé en mi propio destin!o, 
sin catninos, niebla y humo . .. 
Fuí en busca de mi caballo. 
Entré en b cuadra, y al punto 
que 1ne vió, con un relincho 
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me dió el matinal saludo, 
ansioso de 1110vin1iento 
y horizontes, el cuadrúpedo. 

Por un camino de tierra 
nJos alejamos sin rumbo. 
Contenido por las bridas 
arqueaba su cuello oscuro 
y relumbrante el caballo, 
haz de nervios y ele músculos 
que con ruíclo de coscojas 
subrayaba sus impulsos. 
Poco a poco iba saliendlo 
de su nebulosa el mundo. 
La niebla se levantaba 
huidiza ele entre los yuyos. 
Algún chajá desde el monte 
nos consideraba intrusos 
de la soledad del campo 
y daba su alerta rústico. 

Siempre al tranco ele! caballo 
-rumiando pena y disgus~o­
bajo la melancolía 
ele esa mañana de junio 
~la vida se me secaba 
en las manos, como un fruto, 
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antes de que yo pudiera 
sorberle el precioso jugo-
me fuí internando en las chacras. 
Pasamos cerca de algunos 
ranchos de donde surgie!1on 
nubes de perros hirsutos. 
Aun no estaba claro el día 
cuando llegamos a uno 
a cuya puerta asomase 
una mujer. 

Al saludo 
que le dirijo responde, 
pero se retira al punto. 
¿Qué mágico encantamiento 
me poseyó en un segundo? 
¿Qué fluído maravilloso 
me conquistó con su influjo? 
Ac<tso fué el sortilegio 
del ancho campo fecundo 
estremecido en los brazos 
del alba en ese minuto. 
Acaso fuese la sola 
virtud de unos ojos brujos, 
la agria belleza de un rostro 
entPe impasible y ceñudo; 
la tersura de una tez 
en el :íJspero conjunto 
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d~ lo gue la rodeaba 
en ese rincón del mundo ... 

Lo que sé es que ya no pude, 
cavi~oso y taciturno, 
dejar de verla a mi lado 
como indicándome un rumbo. 
Con esa expresión de esfinge 
en el bello rostro adusto, 
con que salió a mi cruzada 
cuando iba meditabundo, 
al trote de mi caballo, 
una mañana de junio ... 



L E T R I L 

En los hombros del río 
brotaron ala:s, 
cmno de n1ariposa 
sobre las aguas. 
Ay, quién me diera 
partir con esas alas 
espacio afuera! 
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(De un desterrado en B·uenos Aires). 

U na ciudad se agota como un tema 
en fuerza de recorrerla y de vivirla. 
Cuando uno llega por primera vez a su puerto 

o por prin1era vez pisa sus calles, 
su saludo le golpea la cara 
y le deslumbra los ojos 
con ·la promesa de lo desconocido. 

Las miradas se arriesgan ansiosas 
a lo largo de todas las a venidas 
y de todas las callejuelas 
en la avidez de una sorpresa, 
que ha de saltarnos al cuello, 
al trasponer la primera esquina. 
El espíritu se tiende 
como las manos de un ciego 
buscando y provocando el contacto 

con una vida nueva. 
A cada paso que damos 
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el corazón a vi va su ritmo 
porque cree~os acercarnos 
al hallazgo imposible. 

Internarnos en ella, 
en. su inquietud, en su tráfico, 
entre las filas de sus edificios, 
en el flojo abrazo de sus plazas, 
es por sí solo una aventura. 
Y en verdad, nlos van saliendo 
al encuentro por todos lados, 
imprevistas ocasiones de asombro. 
De los escaparates, 
fanales de fantasmagoría, 
nos hacen señas tentadoras 
riqueza:s de cuentos de hadas. 
En esta calle nos detiene 
la mole soberbia de un palacio 
!o la reson;mcia lejana 
de una evocación del pasado. 
En aquella, una bóv·eda 
de árboles con su verdor perenne 
que hacen de toda la calle 
la nave clara 
de un templo sin ídolos. 

En la calzada, la invasión impetuosa 
de los vehículos lanzados 
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al asalto 
de los destinos ignorados. 
En las veredas, 
el cuer¡Jo a cuerpo 
de la circulación obligatoria 
e irrefrenable. 
Los interiores feéricos 
de los comercios de lujo 
donde una civilización complicada 
abre sus flores de maravilla 
entre un incendio de cristales. 
Y si trasponemos los umbrales 
para adentrarnos en el engranaje 
de esa vida exterior, 
la s'o·rpresa hace a menudo 
los honores de casa 
a nuestra ingenuidad provinciana, 
o nos sirve un instante 

6 

con. una enigtnática sonrisa 
de camarero asiático. 
Teatros, cabarets, restaurantes! 
Polvo de oro arrojado 
a los ojos del recién venido 
por manos ocultas. 

El progreso es la administración 
de la sorpresa renovada. 
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Cuando nos coge 
en su escalera rodante 
nos lleva de la calle soleada 
a la cueva nocturna del Lacroze, 
o viceversa. 

El progreso nos aturde 
con sus voces inauditas. 
N os obliga a girar corno trompos 
en su órbita de vértigos 
y nos hace andar por la urbe 
dando triopezones 
con nuestra propia sombra. 
De pronto nos detenernos 
abriendo las piernas en compás 
para quedarnos tiesos 
sobre la tierra. 
Pero quedam:os COll'il'encidos 
que no daremos un paso 
sin extraviarnos. 

Los ómnibus pasan ante nuestros ojos 
la cinta rauda de sus letreros 
con el sarcasmo gritón 
ele sus mil direcciones. 
Llegarnos a creer 
que no llevan a ninguna parte. 
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Boedo, Belgrano, Villa Devoto ... 
Países hiperbóreos 
de donde no vuelven 
los que van todos los días ... 

Pero la ciudad se agota 
como un tema. 
Poco a poco la vamos aprendiendo. 
Poco a poco la vamos penetrando. 
Y llega un instante en que toda 
su complejidad se reduce 
a: una ecuación algebraica, 
a una fórmula química. 
Sus secretos se nos van rindiendo 
uno a uno, 
centinelas smprendiclos 
en la persistencia irüplacable 
de un asalto obstinado. 
Nnestros ojos han aprendido a ver 
todos los hilos invisibles. 
N os hemos familiarizado 
con la ineclitucl. 

La música inaccesible 
de la sinfonía ciudadana 
se ha vuelto huésped campechano 
ele nuestros oídos. 
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Y tras el aparato imponente 
ele las cosas que nos sobrecogían, 
ya advertimos los resortes vulgares. 
Los dioses ocultos tras las nubes, 
hoy se sientan en nuestra mesa 
a bostezar con nosotr:os . .. 

Los países lejanos y fantásticos 
ya están a la vt¡elta 
ele la primera esquina. 
Y las tierras inexploradas 
ele donde no volveríamos jamás 
nos ven llegar todas las tardes. 
Damos vuelta la ciudad 
en nuestras 111anos, 

Mefistos ele teatm 

podríamos cant<tr: E eco il mondo 1 

Pero la ciudad 
concluye por vengarse 
ele nuestra jactancia. 
Cuando ya creíamos 
haberle exprimido 
hasta la última 
posibilidad de sorpresas, 
nos arroja al rostro 
un hálito ele novedad. 
Y es que nos hemos quedado 
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adormecidos en el hueco 
ele nuestra costumbre, 
entre horizontes ceñidos 
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que se nos han vuelto familiares, 
mientras la ciudad crecía, 
renovando los suyos. 

Así la vida toda; 
así el hombre y el mundo. 
Hasta este pequeño pedazo ele universo 
que aprisionamos para nosotros 
con la garra ansiosa 
ele nuestros cinco sentidos, 
se nos escapa todos los días 
un ¡JO'co de las manos. 
Y al final nos desborda, 
y pasa por encima 
de nuestras fuerzas exhaustas 
para abandonarnos 
en la muerte. 
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E L RÍO MILAGROSO 

A pesar de la vida, vivo 
con el alma radiante 

:¡ de un sagrado optimismo 

1 que me brota cantando 
' de lo hondo de mí mismo 

corno una fuente lírica, 
como un pujante río 
cuyas ondas arrastran 
sobre su dorso líquido 
la amargura que vierten 
los hombres en mi espíritu. 

A pesar de la vida vivo ... 

Lávame siempre el alma 
-¡ oh milagroso río !-
con tus aguas de ensueño, 
don tus aguas de olvido, 
y arrástrame en tu curso 

> 
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cual si fuese un navío, 
cargado de esperanza, 
que ignora su destino 
y marcha hacia la muerte 
sobre el abismo. 

A pesar de la vida, vivo ... 
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U na humedad de luz y de ternura 
hay en tus ojos al amor abiertos, 
hospitalarios y tranquilos huertos 
que ofrecen al viaj,ero su frescura. 

Puertos de paz y de bonanza. Puertos 
donde el marino un agua halla segura. 
En ellos encontraron sepultura 
líquida y clara algunos astr'OS muertos. 

Inundados de alma, cuando miran 
más que mirar parece que suspiran. 
Y desciende desde ellos hasta el wlma 
tan indecible beatitud; tan suave 
consolación; tan infinita calma, 
que el alma queda murmurando : Ave ... 
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EL SUEÑO DEL CARÁCTER 

Si uno pudiem dirigir su vida 
coma Apolo su carro fulgurante, 
n1archando en una con1o arremetida 
plena de voluntad hacia adelante! 

Si desde el mismo punto de partida 
hasta el punto final, ele uno a otro instante, 
de una a otra meta, próxima o distante, 
nuestra mano empuñase nuestra brida ! 

Poder seguir un invariable trazo 
como si nos llevara nuestro brazó 
a modo de timón de nuestra suerte! 

Ser el auriga de su propio carro; 
y plasmar uno mismo, hasta la muerte, 
su propia estatua con su propio barro! 
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Todas las mañanas 
al saltar del lecho 
visto una annadura 
que me cubre el pecho, 

u 

me mantiene el alma enhiesta y segura 
y el torso derecho. 

Y salgo a la calle 
comprimido el talle 
p'olr esa invisible arn1azón 

R 

que contra mi propia angustia me sostiene 
y firme, resuelto y erguido me tiene, 

como un rodrigón. 

La gente me mira pasar con mi vivo 
aire ele confianza, alegre y altivo, 

y no se figura 
que llevo en el alma una corriente oscura 
ele terca amargura 
que no salta a chorros ele mi corazón 
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porque la contengo y la domino con 
la caparazón 

de esa mi impalpable, sutil armadura. 

Con ella atravieso 
por la vida; y eso 
da al paso firmeza 

y es como un estrinque para mi cabeza. 
Ella reviste de un brillo de acero 

mi melancolía 
y pone firmeza sobre mi tristeza, 
porque yo no quiero 

que la gente ría 
de lo que yo muero ... 

Con esa armadura trabajo y batallo. 
Los golpes que en ella me dan repercuten 
en el corazón; pero sufro y callo ... 
Y por mi camiJJJo: voy gracias a ella 
por sobre mi propio desaliento y sobre 
la sangre y el llanto salobre 
que vierte invisible mi íntima querdla, 

tal como la estreBa 
sigue su ·camino 

lenta e incesante, por sobre el divino 
reguero de sangre que marca su huella ... 
Y cuando de noche a mi refugio! vuelvo; 
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cuando a mi planeta interior me devuelvo, 
quítome en silencio la férrea armadura 
y veo en mis carnes y en mi alma la oscura 
señal de los golpes dados al acero 
en el agresivo afán del entrevero. 
Y libre mi espíritu de la ligadura, 
cae sobre sí mism1o sangrando amargura . .. 
Soy entonces todo para mi tristeza 
y en ella descanso de la ardua tensión 
ele llevar heroicamente erguida la cabeza 
con una aureola de resolución. 

Cuando raya el día 
de mi alcoba arrojo la melancolía 
-mi amante secreta- y sobre el dolor 
de mi carne herida y torturada por 
las filosas piedras que ayer me alcanzaron; 
sobre las abiertas llagas ele mi pecho; 
sobre las ardientes úlceras del aJlma; 

saltando del lecho, 
me pongo otra vez 
la férrea armadura 
de fría altivez. 

Y con ella un porte ele alegría y calma, 
para entrar ele nuevo a la refriega dura 
con el puño firme, diamantina el alma, 
y un ave latiendo bajo la armadura. 
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A N S 1 A SECRETA 

Quisiera no ser nadie, nadie, nadie! 
que no me conociese nadie, nadie, 
y pasar por la vida 
como cruzan las aves 
conservando en sus alas 
la suprema virtud de libertarse. 

Quisiera que ninguno, 
cuando voy por la calle, 
con aire de saber quién s'oy, qué he sido 
o qué hioe, me tnirase . .. 
Quisiera en el anónimo 
perfecto refugiarme 
contemplando del mundo, entre la sombra, 
el eterno afanarse. 

Me ha fatigado este vivir intenso 
en una dispersión de siembra al aire ... 
ante los ojos ávidos del vulgo 
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que observa nuestros gestos, nuestras frases, 
y vampirescamente nos absorbe 
la. esencia espiritual más entrañable. 

Quisiera sustraerme 
a la ruda vorágine 
que nos arrastra sin cesar, tal como 
la "bufera infernal" de que habla el Dante. 

No quiero tener más sobre mí fijos 
los mil interrogantes 
ojos de 11todo el mundo" -que nos siguen, 
como el ojo de Dios, a todas partes, 
que presencian curiosos y exigentes 
de nuestra vida el empeñoso trance, 
sin ver que una recóndita tragedia 
ruge en el corazón, pronto a quebrarse ... 

Y o quie11o paz, después de tanta guerra, 
y quiero sobre todo consagrarme 
a tallar en el leño de mi vida, 
al fin, mi propia imagen, 
en vez de reflejarla fugazmente 
en la corriente ágil 
o dibujarla en la movible arena 
que el mar inquieto con su olas barre. 
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En la vida prosaica arrojé mi lirismo 
como su red un pescador 

D 

a la:s ondas revueltas que cubren el abismo, 
y de la vida extraigo dolor, dolor, dolor ... 

Pero no me acobarda la presentida pesca. 

o R 

Me interno don mi barca siempre tnás, siempre más, 
y a veces lanzo al aire con voz potente y fresca 
mi canto de esperanza o de guerra o de paz! 

Aunque de cuando en cuando me turba un pensa­
fantástico y cruel. [miento 
T·emo que sople un día más impetuoso el viento, 
y a mi propio cadher traiga dentro la red. 
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Mi ideal es un árbol que ha clavado sus fuertes 
rafees en mi corazón, 
y cada nuevo día que se abre sobre el mundo 
le pone un nuevo resplandor. 

Se nutre con los jugos potentes de la tierra 
y adelanta hacia el sol. 
N o es una cosa inn1óvil; es una cosa viva 
en perpetua ascensión. 

La sangre de mis venas circula ·por sus ramas 
y las hace crecer y florecer; 
cada día le pone un brlote más y un nuevo 
impulso de crecer. 

Cuando sus ramas rígidas, deshojadas y mustias 
no crezcan ni florezcan tnás, 
ha de ser porque muerto, como un astro agotado 
de verter luz y vida, mi corazón está. 
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A DELMIRA AGUSTINI 

Con qué delectación de sibarita 

(Acusándole recibo de 
rrCálices Vacíos'1

). 

en tus 1nágicos "Cálices Vacíos" 
libé tu alma, en que el amor palpita 
como lucen los astros y circulan los ríos : 
eternamente e inconscientemente 
porque una ·ley que ignoran, se Lot ordena. 
Tus :sueños son hermanos de los ensueños míos; 
pero, ¡ qué bien los cantas ! ¡ Cómó suena 
la música interior de tus cancion~s 
en lo más hondo de los coraz10nes ! ... 
Alma celeste en ánfora terrena. 
Carne que vibra llena 
del númen del amor y de la vida. 
Arpa viviente, arpa estremecida 
por el soplo que anima a las entrañas 
del mundo. Como las montañas 
bajo su nívea superficie esconde 
tu seno ele marfi-l vetas de oncJ; 
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aguas hirvientes en raudal sonoro; 
fuego central. Tú eres 
la más mujer de todas la:s mujeres. 
Por eso se diría 
que en tí ha encarnado toda la poesía 
del sexo; la armonía 
de la belleza interna y de la externa, 
del alma y ele la carne, del pétalo y su aroma, 
del cándido plumón de la paloma 
y de su ardiente celicJ ... 
Arenal y cisterna. 
Cisterna en cuyo fondo brilla el cielo. 
Tentación y consuelo. 
Espiritual, sensual; cima y caverna. 
Angel y Lucifer. 
Es decir: ¡la mujer! 
Porque er·es la mujer eres eterna. 
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BALADA DEL NAUFRAGIO 

Se me hundió el cielo 
al poner sobre él mi barca. 
Y mis remos partieron estrellas 
bajo las agua:s. 
Y o '"eía rodar los pedaz!os 
de luz entre ondas rasgadas. 
Y perderse en el fondo marino 
sin distancias. 
Yo veía saltar los delfines 
de plata 
sobre ruedas azules 
de blanquísimas llantas. 
Y o fuí un náufrago 
bogando1 en mi barca. 
Y bajé ha:sta los maravillosos 
castillos de nácar 
y coral en que habitan desnudas 
Jas sirenas blancas 
cuya voz acaricia al marino 
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en las noches diáfanas. 
En sus cabelleras 
suntuosa:s y largas 
toda:s las estrellas que en el mar cayeron 
brillan enredadas. 
Pájaros de fuego níveo 
en una sdva de agua. 
Su voz luminosamente 
canta. 

Retorné al puerta en la noche 
todo tendido en mi barca. 
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INVOCACIÓN V 1 R 1 L 

Soplo sutil que llegas de remotos confines 
a deshojar mis msas y agostar mis jardines, 
viajeno de la nube sobre el viento y el mar, 
no me hieles la sangre con tu aliento de abismo. 
Déjame erguir el alma, domador de mí mismo, 
e internarme en la vida a combatir y amar. 

N o amargues en mis labios la fruta que me tienta, 
no prives a mis dientes de la ansiedad violenta 
de clavarse en la pulpa impregnada de miel. 
Ni detengas mi gesto ni agarrotes mi mano 
cuando ardiendo en la llama de mi instinto pagano 
estruje un muslo virgen o acaricie una piel. 

N o insinúes la insidia del desfallecimiento 
en el rojo tumulto del corazón sediento 
que salta a desplegarse en audacia y acción. 
N o quiebres en mi puño el acero del brío 
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cuando quiera lanzarse imprudente y bravío 
a desafiar la vida baj'o mi pabellón. 

N o atravieses la rama de tu sombra infecunda 
en la senda que abre mi confianza profunda 
en el futuro y en el ideal. 
Déjame ser un hombre hasta el fin de mis días. 
Quiero morir de pronto entre mis energías 
como entre sus soldados un general. 
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A la sombra de lios sauces, 
chacarera de mi a1nor, 
cuando logre darte un beso 
vas a devolverme dos. 

El arroyo va cantando, 
alegre porque te vió 
caer ·en sus claras ondas 
desnuda como una flor. 

El arroyo va llorando,, 
pues te tuvo y te perdió, 
y el perfume de tu carne 
va en sus aguas con el sol. 

Espérame, chacarera, 
que están los ceibos en flor 
y hay llamas entre las ramas 
para quemarnos los dos. 
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LA CANCION HUMANA 

Chacarera, 
chacarera de mi amor, 
está floveciendo en llamas 
el ceibo porque te vió. 

107 



FÉMINA A C T U A L 

Con el cabello corto, con algo de muchacho 
en la desenvoltura de sus gestos audaces, 
con un mirar impávido y un rostro vivaracho, 
con el relampagueo de sus dientes voraces. 

Oon un ctterpo flexible, ele espada cimbraclora, 
sin esquivar al aire las piernas y los brazos, 
y como acostumbrada, osada y retadora, 
a abrirse por la vida su camino a codazos, 

se me plantó delante con varonil franqueza 
y advertí en sn apostura y en su gracia felina 
que era el símbolo vivo de una nueva belleza 
y exclamé: "Salve Fémina, por si,ernpre femenina!" 

Rióse ele mis lentos modales comedidos 
y rió con su risa de chorro ele agua pura, 
y vi que si tenía briosos los sentidos 
ella bien los regía con su mano segura. 
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LA CANCION HUMANA 

Se sentó ante mi mesa de trabajo y me dijo 
lo que de mí pensaba, sin amaneramiento; 
yo tan sólo atinaba a mirarla muy fijo 
con algo de amargura y de deslumbramiento. 

Luego me dió la mano, enérgica y se1;1cilla. 
Y o seguía mirándola y sin decirle nada. 
Se acercó y estampóme un beso en la mejilla 
rotundo y resonante como una bofetada. 

La otra mejilla al punto ofrecí a su albedrío, 
mas la chica blandiendo su clara risa abierta, 
echó a correr delante de mi ademán tardío 
y cerró tras su paso de un golpazo la puerta. 
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FÉMINA INACTUAL 

Anre el vértigo extraño que en tus ojos me llama, 
mi razón se ·extravía y a decir no se atreve 
si el fuego de tu espíritu a tu carne conmueve 

o el ardor de tu carne a tu espíritu inflama. 

Conjunción y dualismo de energías centrales 
que en ti luchan y ponen su vibración profunda, 
hay en ti ese contraste de ciertas catedrales 
que el misticismo habita y el claro sol inunda. 

Seráfica en el dulce brillo de tu sonrisa 
y sensual de tus ojos en la luz que traspasa, 
tus palabras nos rozan) suaves como una brisa, 

y tus labios nos queman, ígneos como una brasa. 

La unción que se desprende de tu voz y tu mano 
desconcierta como una imprevista asonancia. 

Entrecierro los 1ojos y oigo un coro lejano 
de ángeles; pero quedo ebrio de tu fragancia. 

11 o 

LA CANCION HUMANA 

Absorto e indeciso, te escucho y te contemplo. 
Cielo y tierra trasciende el aroma que exhalas. 
Cállome temeroso de profanar el templo, 
y no te beso un hombro par no manchar tus alas. 

Pero clavo en tus hondas pupilas mi deseo 
y me parece, a veces, que algo en ellas responde 
no con la voz celeste del ángel que en ti veo, 
sino con el rugido de un lobo que se esconde. 
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ROMANCE DE LA CULPA FRUSTRADA 

Salí a caballo temprano 
a vagar por los caminos. 
Era la mañana pura 
corno el aliento de un niño. 
La luz del día brotaba 
desde el horizonte límpido 
y resbalaba en los campos 
bañándose de rocío. 
Llegaban a mis pulmones 
bocanadas de infinito 
de la ancha extensión abierta 
a mi ensueño y mi albedrío. 
El paso de mi caballo 
era elástico, ágil, vivo, 
y una leve nubecilla 
lo seguía en el camino 
mordiéndole los garrones 
corno! un blanco gozquecillo. 
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Descendí por la cuchilla 
hasta el monte de espinillos. 
Paso abriéndose entre juncos 
y camalotes, el río 
se coloraba de aurora 
llevando el cielo consigo. 
En el vado sobre piedras 
saltaba con fresco ímpetu, 
mientras los sauces llorones 

arrodillados y míseros 
se miraban en el agua 
con lástima de sí n1isn1os. 
Bajaban por los barrancos 
con sus troncos retorcidos 
tropa:s de árboles indígenas 
para mojarse en el limpio 
caudal que arañaba el viento 
deslizándose furtivo. 
Avivé con lós talones 
la audacia de mi tordillo 
y rompiendo la corriente 
con un estrago de vidnos 
-el firmamento hecho trizas 
por los cascos del equino­
pasamos a la otra margen, 
donde al poner pie nos vimos 
envueltos en la aureola 
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EMILIO FRUGONI 

de acuoso polvo de río 
que levantó de su grupa 
al sacudirse mi pingo. 

Al trote por el sendero 
nuestra marcha proseguimos, 
yo con el alma serena, 
con voluntad mi tordillo 
llevándonos la mañana ' 

con nosotros} co1nroi el río. 
Llegamos a una tranquera 
cruzada sobre el camino. 
La abrí desde mi caballo 
Y la marcba proseguimos. 
De vez en cuando, de gozo 
la bestia daba un relincho 
que sobresaltaba el día 
aún tierno y recién nacido. 
Dos teros desde los pastos 
nos apedreaban a gritos 
Y se oían Ios chingolos 
melancólicos y tímidos 
silbar su canción monótona 
que tiene de adiós y olvido. 

De Ia senda en un recodo 
apareció entre unos pinos 
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el rancho que n1e aquerencia 

o'On unos ojazos indios. 

Relumbran como dos brasas 
de su fogón entre el limbo 
del humo de la cocina 
donde siempre departimos 
el viejo gaucho en cuclillas 
junto al fuego, y yo, su amigo. 
Los grandes o j!os de brasa 
rondan el diálogo íntimo. 
Resplandecen sobre el mate 
que me trae un gesto tímido. 
Me observan desde la sombra 
y yo ele lejos los miro 
corncJ focos que fulg·uran 
sobre arrecifes n1arítilnos 

acl virtienclo a la distancia 
al navegante el peligro. 
Todo el misterio del mundo 
está en esos ojos vivo. 
Cuando la vista penetra 
la penumbra del recinto, 
ve que esos oj!os alumbran 
cutis ele marfil antiguo, 
entre pestañas muy largas 
y cejas de trazo fino, 
bajo una mata ele pelo 
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ondulado y renegrido. 
Y ve una boca golosa 
que es un rojo clavel tibio, 
insinuar una sonrisa 
s'obre un beso presentido. 

Me despedí del buen viejo, 
y al montar en mi tordillo, 
la nieta se me acercó 
-Pa acompañarlo -me dijo. 
Puse al paso mi caballo 
y ella a mi ·lado se vino. 
Cambiamos pocas palabras. 
Se sonríe} 111e sonrío . .. 

Ante esa chica del campo 
yo me vuel\Oo campesino. 
Me siento como estaqueaclo 
y decirle no consigo 
una palabra bien puesta. 
Ella me 111ira. La 111iro. 
Nos miramos en los ojos 
en un muelo desafío. 
Llegamos a la tranquera. 
Allí me apelo indeciso. 
-Adiós!, me dice, tendiéndome 
la mano. 

-Adiós! 
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Siento el tibro 
contacto de su epidermis 
en mi n1ano. 

Calofríos 
ele las ansias contenidas 
desbaratan mi albedrío 
cuando rodea mi cuello 
con un abrazo ceñido 
y me da un beso en la boca 
como si me diese un tiro. 

Olvidándome de todo 
quiero tenerla allí 111isn1o, 
sobre la verde gramilla 
y bajo el cielo infinito, 
a la sombra azul y larga 
de la alameda de pinos. 
Le palpo el cuerpo flexible, 
llama de carne y de lirio, 
en que se queman mis besos 
y se tuestan mis mordiscos. 
Tod01 su cuerpo se entrega, 
mas cuando lo creo mío, 
se n1e escurre de las manos 

y echa a correr ele improviso 
por entre los matorrales 
como un venado imprevisto. 
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Al irse, su carcajada 
en el aire cristalino 
fué el vuelo de una paloma 
arroja da hacia el vacío. 

Volví a montar a caballo. 
Puse al galope el tordillo. 
Cruzamos lomas, llanuras 
y vadeamos el río, 
yo con el alma en tumulto, 
el corcel, tenso y arisco. 
Horadan1os la n1añana 
castigando los caminos, 
de las patas del caballo 
con el martilleo rítmico. 
Y retornan1os a casa 

más rápidos que nos fuín1os, 

blanco de coraje yo, 
blanco de espuma el tordillo. 
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DEFINICIÓN DE LA PALABRA AMOR 

Amor, tacto del alma. 
Corazón de la Vida. 
Un latido de astros en la noche del ser. 
Colmena ele los sueños, donde todo el acíbar 
del mundo se ha trocado en miel. 
Amor, llama de espíritu. 
Soplo de carne en celo 
que se impregna en las flores de toda idealidad. 
Voz de celestes coros inundando el silencio. 
Vibración de las arpas de la sensualidad. 

Amor, luz de misterio. 
Soles que se deshacen en claridad de llanto. 
Onda que mece al mundo dentro de un corazón. 
El destino en el hueco de una mano. 
Todo el cielo en un resplandor. 

Amor, beso y zarpazo. 
Caricia honda; herida abierta. 
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Extasis y zozobra; inquietud y quietud. 
La intranquila penumbra de una selva; 
una fuente que bebe su gran sorbo de azul; 
un pájaro que canta sobre un árbol que llora. 
Una aurora, un ocaso. 
Toda la Vida- Tú! 
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L O S ARBOLES 

En los árboles tiembla 
el cielo corno un pájaro. 
Entre las verdes ramas 
abiertas comO' brazos 
se tiende el infinito, 
y las ramas lo mecen acunándolo. 

Prendido ele los árboles 
hamácase el espacio. 
Los horizontes atraviesan 
las copas, corno dardos. 
Los árboles comulgan con las hostias 

ardientes de los astros. 

Todo el paisaje viene 
a tenderse a las plantas de los árboles. 
Son los dioses, inmóviles e inquietos 
al mismo tiempo -es ese su milagro-
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del paisaje, que vive con su vida 
y nos retiene con sus braZios. 

En sus manos temblantes vive todo 
el destino del campo, 

Y ellos esparcen incesantemente 
su bendición de hojas y de pájaros. 
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E L e A S e A B 

Derrama en el aire su frágil contento, 
el alma sonora de su mecanismo. 
Sacúdenlo, y canta. Y en el movimiento 
que le dan, reside su alegre lirismo. 

Ignora el secreto de su dinamismo, 
y ufano, sin duda, de ser un portento 

E 

viviente, se llena de un hondo optimisn1o. 

Pues palpita y canta. . . si lo mueve el viento. 

Eres como el hombre, cascabel liviano. 
Eres como el hombre, que orgulloso y vano 
cree inmortal y suya la luz que lo abrasa. 

¡Es nuestro destino y es nuestra derrota! 
Tristes cascabeles damos nuestra nota 
esclavos del ritmo del viento que pasa. 
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CHIMENEA D E 

Torre sin techo. 
Boca con la que el hombre 
escupe al cielo. 

Túnel verticwl 
para trenes de fuego 

U SI N A 

que junta el humo vano de la tierra 
a la luz de los wstros eternos. 

Cañón de cal y piedra 
hacia el azul erecto 
que dispara nubes a las nubes 
en silencio. 

Fabricante de sombras 
en el air,e ser,eno. 
Pincel rígido 
que pinta de carbón 
el infinito, 
y emborrona un instante 
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la limpidez solar 
con msgo trémulo. 
Mástil donde palpita 
la bandera de bruma 
del Esfuerzo. 
Torre sin ventanas 

LA CANCION HUMANA 

por donde sube el fue~o 
trocado en niebla 
a disolverse en cielo. 
Por tí se asoma la potencia humana 
a la diafanidad del firmamento 
desde la dnra entraña de la tierra, 
florecida en un hálito ligero. 
Por tí sale hecha humo 
a m·ezdarse en el viento. 

Por tí baja invisible 
la escala del espacio 
a raptar el espíritu del fue~o. 

Por tí el aire desciende 
a besar a las áscuas con un beso 
de azul, que las Iecunda. 
Esa lección los hombres te debemos. 
Tú nos predicas que el carbón no basta 
para ponerle al mundo alas de fuego. 

127 



H u M 

Suspiro de la tierra, 

y por ser de la tierra, hálito negro. 
Ala de sombra con que se emancipa 
de su convulsa esclavitud el fuego. 

Bandera de señales 

para los navíos del cielo. 
Palabra misteriosa 

que escriben las hogueras en el viento. 
Espíritu que parte libertado 
de la materia en silencioso vuelo. 
Palpitación de sombra sobre el río 
del tiempo. 

En tí al fin se disipa 
todo terrestre incendio, 
y quedas en el aire como un lazo 

con que el hombre soñó coger al vuelo 
nubes y astros. Pero te deshaces 
en el azul eterno, 

perdido en las alturas para siempre, 
velámen que naufraga en el misterio. 
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V E L A D E B A R C O 

Brazo con que el baro01 da 
sus brazadas en el viento 
y va nadando en el aire 
en tanto surca el océano. 
Ala que vibra en las olas 
invisibles de los vientos 
mientras la quilla desgarra 
las olas del mar inmenso. 
Bandera que tremolando 
y con la racha batiéndose, 
acaudHla olas y espumas 
en la agria inquietud del piélago. 
De lejos, blanca, muy blanca, 
de una blancura de témpano. 
De cerca, gris y rugosa, 
rota y sucia, burdo lienzo. 
Tal la vida de los héroes 
en el espacio y el tiempo, 
heroina que te bates 
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con el mar y con el viento. 
Cuando te acuchilla el sol 
refulges como el acero. 
Cuando te baña la luna 
eres un sudario trémulo 
de blanco lino que cae 
sobre el ataúd viajero 
que flota sobre las agnas 
prendido a tus movimientos. 
En las noches estrelladas 
pasas manteando luceros. 
Y acl amanecer pareces 
sobre el horizonte nuevo 
un.ala qne le ha brotado 
para alzarse al firmamento. 
Por tí las barcas diríanse 
ángeles entrando aí puerto. 
El casco que te enarbola, 
arrastrado por tu vuelo 
hace sangrar a los mares 
espumas de mil reflejos. 
Y en la cr·esta de las olas, 
oon tu pujante acleteo, 
es un pájaro que avanza 
por el mar y por el cielo, 
la nave que tú protejes 
con tu gran manto de lienzo. 
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Uruguay! En tu nombr·e, tierra donde he nacido, 
suena un canto de agua y un dolor de gemido. 

Uruguay! Tu destino se adivina en el canto 
de ese nombre con mezcla de alegría y de llanto. 

Uruguay! Flauta india. en los labios d~l viento, 
rumor de catarata con algo de lamento. 

Uruguay! En las parvas de tus verdes cuchillas 

y 

las tres U de tu nombre se clavan como horquillas. 

Uruguay! Por los ríos que en tu campo circulan 
las aguas de tu nombre se deslizan y azulan. 

Uruguay! En los bajos cuando el arroyo canta, 
las piedras de tus sílabas trinan en su garganta. 

Uruguay! En las sierras cuando el pampero embiste 
es tu nombre el que arroja su clamor hondo y triste. 
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Uruguay! Cuanclo el potro dispara en campo abierto 
sus cascos clavetean tu nombre en el desierto. 

U m guay! Cuando el lazo sobre las reses vibra 
es tu nombre el que cruje al tirón de la fibra. 

U rugurcy! Del rasgueo de las guitarras brota 
tu nombre, en 'las payadas, como trémula nota. 

Uruguay! De tu vida enciérrase la clave 
en esa voz de río y de viento y de ave. 
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Este olor a catinga 
de la literatura tropical! 
Este jadeo de fragua 
de los pulmones exiguos 
para el canto sobrenatural! 
Esta hinchazón retórica 
parodia de la exaltadón, 
y este agrandarlo todo 
ahuecando la voz ... 
Este desesperarse trágico 
y este júbilo atroz ... 

T I V 

Esta tensión forzada de la cuerda del arco 
y este desparramarse bajo el sol, 
por entre las estrellas, 
por entre las montañas, 
desde el mar hasta Dios! 

Quién podria curarnos 
de esta fiebre del trópioo 
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que hace de nuestro canto 
una exasperación. 

Retóri~a mulata 
con olor a canela, 
color de azúcar rubia 
y embriaguez de alcohol. .. 
Quién pudiera enseñarnos 
la fuerza contenida 
del matiz y la serenidad; 
de la avispa que puede 
esconderse en un pétalo; 
de la flecha y la bala 
-línea y punto fugaces­
que abren la eternidad! 
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ROMANCE DEL CEREBRO SIN MANOS 

Ya hay quienes pasan diciendo 
lo que yo había pensaclo. 
Las lenguas s·e me adelantan 
a cantar mi. propio canto. 
Malhaya mi pensamiento 
a sí mismo encadenado, 
que no logra desasirse 
de la amarra de sus brazos ! 

Circulan bajo mi frente 
universos increados, 
mares de olas silenciosas 
que mueren dentro de un cráneo. 
Ruedan esferas ardientes, 
mil planetas habitados, 
músicas que se deslizan 
cmno rfos subterráneos. 

Quién pudiera abrirles cauce 
y hacia afuera libertarlos, 
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ríos que nadie ve y oye 
escondidos allá abajo! 
Cuántos seres gesticulan 
en mi cerebro fantá:stico 
y me dicen su secreto 
que forzosamente guardo 
porque me faltan las fuerzas, 
para hablar con sus vocablos ! 

Veo brotar una idea 
dentro de mí como un árbol. 
Al principio es una larva, 
luego un brote, luego un gajo, 
luego un tronco ClOI11 sus ramas, 
después todo un candelabro 
con su carga de hojas verdes 
entre sus múltiples brazos. 
Siento que al crecer me hunde 
sus raíces con1o garfios 
en el alma y me estremece 
con el golpe de sus látigos. 
Aún está dentro de mí, 
aún no conseguí arrancarlo 
para hacerlo vivir fuera 
bajo el sol y sobre el campo, 
cuando veo que de pronto, 
otro afán con otras manos 
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planta una ramita verde 
que es hermana de mi árbol, 
o levanta todo un bosque, 
mientras yo sigo soñando ... 

Y así me toca a menndo 
pasearme solitario 
entre una hermosa alameda 
para la que soy extraño. 
Pudo de mi entraña un día 
toda entera haber brotado. 
Pudo salir de mi pecho 
con sus hojas y sus pájaros. 
Sus árboles son los míos, 
mas yo no los he plantado ... 
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L O S PARÉNTESIS 

Dos manos que se curvan en la boca 
para ahuecar la voz 
y lanzar la palabra por encima 
de la disertación. 

Refugio en que se meten las palabras 
para acotar, concha de apuntador. 
Honda que tira inesperada piedra 
a la corriente de la alocución. 

En la vida un abrazo suele ser un paréntesis 
que in1oercala un minuto de emoción. 
Cuando nos abrazmnos, quiérase o no, ponemos 
entre paréntesis el corazón. 
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LA RESURRECCIÓN DE LAS VOCES 

Las voces 111uertas yacen 
bajo lápidas inexorables. 
Pero también ha de llegar para ellas 
el día del juicio final. 
Y al sonar la trompeta de plata, 
cadáveres de voces se alzarán de sus tumbas 
para vivir otra vez en los oídos 
de los hombres. 

Entonces quedarán encendidas 
para siempre como fúlgida;s llamas de sonido 
las que bmtaron de la vida 
con sangre de las venas. 
Las que fueron gritos de hombre. 
Las que saltaron como chispas 
del yunque rojo de un corazón. 
Las que bebieron leche de eternidad 
en pechos de mujer, 
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y pusieron en el viento que pasa 
un beso indeleble de ternura. 

Las voces de todos los días 
se precipitan en un torrente 
tumultuoso. 
N o se oye sino el estrépito 

d.e todas 
en que todas se funden 
y se disipan. 

Pero de pronto 
a través del tumulto 
se oirán claras y distintas 
algunas que creímos para siempre 
disueltas en el tiempo. 

Ellas reaparecerán 
no como espectros, sino como viajeros 
que vuelven de una tierra lejana, 
trayendo sobre sus hombros 
dones inesperados. 

Ellas Uenarán nuestra estancia 
de un aroma insólito, 
deshojarán sobre nuestra frente 
msas augurales. 
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Animadas de un hálito misterioso 
cantarán nuevamente. 
Y nuestros oídos 
que desdeñaron escucharlas 
cuando antes pasaron 
tímidas junto a nosotros, 
las recogerán ávidamente 
como bocas sedientas. 
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L A E R R A T 

Es un duende maligno y solapado. Salta 
en medio de las frases que el ingenio combina 
y con una terrible voluntad asesina 
hunde en plena belleza el puñal de una falta. 

La construcción magnífica del pensador asalta. 
Al globo del estilo clava traidora espina. 
Y en el concierto mágico del verbo desafina 
emitiendo su nota perturbadora y alta. 

El incansable artífice a golpes de martillo 
y de cincel ilustra su castillo encantado, 
y él de un papirotazo desbarata el castillo. 

En el cáliz del númen su ponzoña deslíe, 
y en el templo de Apolo, tras el dios colocado, 
con una mueca infa1n·e, grotescamente, ríe. 
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UNA INDUSTRIA INVEROSÍMIL 

Cruzaba la urbe inquietante, 
selva de ruidos, mar de cabezas y brazos 
agitados por el viento de la marcha. 

Los letreros me aturdían los ojos 
con sus gritos fulgurantes. 
Me detuve un momento 
a ver pasar el río humano. 
En ese instante quedé solo. 
Fuí como un islote solitario 
en medio del océano. 
Me hundí en 111Í mismo; y cuando 
salí a la superficie 
tendiendo a todop lados 
la red de mis sentidos, 
¡ zás !, cayó en la red 
un ser extraño, en quien reconocí 
un viejo amigo no del todo viejo. 
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Con gran sorpresa mía 
lo ví alejarse como 
si no me hubiese reconocido. 
Lo llamé. Se detuvo. 
-¿Por qué pasas 
sin saludarme? 
-Porque te vi solo. 
¿ ....... ? 
-N e te asombres. 
El silencio del hombre 
que está solo es sagrado. 
Nada 
respeto tanto en este mundo. 
La soledad es un don diviflo. 
Nadie tiene el derecho 
de hurtamos ese don. 
El hombre que está solo 
es formidable 
como el misterio. 
Su soledad, 
indestructible arca flotante, 
lo alza sobre las olas de la vida, 
y lo acerca a los astros 
y le descubre rutas imprevistas 
en un asalto inmóvil 
a la muralla de aire 
de los horizontes. 
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En su soledad construye 
su ciudad recóndita. 
Saca de la nada 
su n1undo. 
Interrumpir ese milagro fecundo 
es delito. 
Teje su tela como la araña. 
Y o no quiero ser el abejorro 
in1portunu 
que estropea la maravilla 
de la tela invisible. 
El hombre que está solo 
concentra en su soledad 
todas las potencias del universo. 
Su soledad es una mano 
cerrada 
que empuña en el fondo de un alma 
posibilidades infinitas. 
En torno de su cabeza 
resplandece la aureola 
de sus pensamientos ocultos. 
Un cerco de claridad 
lo rodea en medio de la muchedumbre 
y lo aisla con sus multitudes 
interiores. 
Ante ese cerco se detienen 
todos los pasos 
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y todos los ruidos. 
Que nadie arroje su sombra, 
abominable intrusa, 
dentro de ese cerco de estrellas ! 
Su soledad es como el zócalo 
de una esta tu a. 
Remolinos de hojas 

se deshacen contra él . . ' 
mientras la estatua. mira hacia lo lejos 
con ojos de eternidad, 
por sobre la vida, 

por sobre la muerte. 

-¿Te has vuelto poeta? 
-A mi modo. 

-¿Escribes versos? 

-¡Jamás! 

Mis ideas no resisten 

el contacto de la forma. 
Se disipan entre mis dedos 

apenas intento aprisionarlas 
en el puño de la expresión. 

El drama de mi pensamiento 
es inefable. 

¡ Espectáculo sublime! 

Selva que se desborda 

en una visión fantástica 

148 

LA CANCION HUMANA 

de árboles de todas las floras 
del planeta. 
Aquellos millones de ramas 
acunan el viento 
o lo castigan para que redoble 
su carrera. 
Millones de pájaros 
agitan sus alas de color·es 
entre las hüjas susunantes. 
Y prenden las maraviHas .de sus cantos·­
flor de sonido-
en la;s erguidas copas. 
De toda esa selva magnífica, 
tras el arduo empeño 
de hacerla venir 
como una paloma hasta n1i n1ano, 
sólo retienen mis dedos laboriosos 
el pequeño trozo de leño pintado 
con que escribo palabras lamentables 
para lectores distraídos ... 

A v•eces, es el pardo tropel de las nubes 
desfilando por el cielo espectral 
en un crepúsculo de invierno. 
Y la rueda del trueno 
que estremece 
la bóveda cósmica. 
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Y la tormenta aleteando 
con sus pesadas alas eléctricas 
a ms de las cumbres. 
La presencia del viento 
se enseñorea del espacio. 
La tempestad reina en la altura. 
Su síntesis es el rayo. 

¡ Qué espléndida y terrible 
esa espada de fuego 
quebrándose entre las nubes! 
Diríase una llave cle om 
con que el dios de las tormentas 
abre en las alturas 
las puertas sombrías 
del infinito. 
Fatídica y soberbia 
serpiente de azufre 
que es toda la potencia 
del mal y del bien 
desencadenada en la naturaleza. 
Pero si una fina punta de diamante 
la llama con el silbo 
de su resplandor, 
se precipita desgajándose 
del árbol clamoroso 
de la tempestad; 

150 

LA CANCION HUMANA 

y herida ¡Jor la lámina de acero 
cuyo contacto la hiela, 
se apaga sobre la tierra fría 
y queda inerte en la sombra. 
Es como si toda la tempestad 
se hubiese desangrado de golpe 
por el desgarrón de un relámpago 
y se hubiese desvanecido 
en la fuga sin grand-eza de un rayo. 
¡ Esa es mi tragedia intelectual ! 
Mis tormentas de ideas, 
mis iluminaciones de imágines, 
mis rayos de inspiración 
se precipitan por el pararrayos del verbo 
para caer fríos, inertes,, inútiles, 
a mis pies. 

Por eso no escribo. 
Soy un poeta sin palabr&s. 
-¿Qué haces entonces? 
-Hago industria y oficio 
de mi poesía potencial. 
Soy una usina generadora 
de poesía informe; y vend-o 
mi energía poética, 
mi fluído lírico 
para encender lámpara:s verbales. 
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-¿Cómo? 
-Verás. Expendo 
asuntos, ideas, imágenes 

de los que nunca estoy exhausto. 
Soy una cantera inagotable 
de esa materia prima. 
Los fabricantes de vet•sos 
pueden comprarme mármol de lirismo 
para sus cementerios de Génova. 
Los más ca paces 
llenan de mi lirismo su copa 
sin hacerle perder 
su color ni su espuma, 
conservándole en lo posible 
su efervescencia vital. 
Y se hacen célebres. 
Es genio poético en esencia 
lo que vendo "a precios convencional·es". 

A veces por un vaso de alcohol 
vendo el alma de un poema 
que inmortaliza un alma. 
A las mujeres, 
si son jóvenes y bellas, 
no les cobro. A ellas 
en una transfusión de espíritu, 
los ojos en los ojos, 
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las manos en las manos, 
a 111edia voz com1o en un templo, 

puedo encenderlas de genio 
y lograr que les crezcan alas 
que 1noverá n1i aliento. 

Por un beso, la gloria. 
N o es excesivo el precio. 
¿Verdad? -Qué ha de ser. 
Y dime, amigo, 
¿dónde tienes 
instalada tu usina? 
-En el ensueño, 
una calle muy larga 
que se pierde en el cielo ... 
Pero verás cómo traba jo. 

Y trepándose a un banco 
que estaba cerca} comenzó un discurso 
de propaganda comercial. 

-S'eñores, 
el que quiera ser poeta 
y escribir poemas bellos 
que se acerque y me escnche. 
-Yo puedo darle lo que le hace falta, 
yo puedo ... 

Ahí lo dejé explicandü 

cómo podía dar por poca plata 
una ración de genio. 



L A I M A G E 

Idioma del ¡Joeta. Cristal de poesía 
¡Jor donde pasa el rayo de sol para trocarse 
en llave y fuente de milagrería. 

Verbo que va creando el universo 
de nuevo en formas inmortales, 
y concentra el espíritu disperso. 

Llama que da figura 
y forma al fuego. Fuego 
con que la llama arde y fulgura. 

V aso donde se vuelca el domzón 
poeta para dársenos vibrando 
en una ofrenda de consolación. 

Esmeralda en los ojos del corazón, traduce 
e interpreta la vida en internas visiones, 
y el cosmos a una gota de agua clara reduce. 
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Ojos nuevos para mirar el mundo, 
que ya no se verá de otra manera 
que como ella lo quiera. 

Lengua del Dios que canta 
y ruge en las alturas, 
el Sinaí le sirve de garganta. 

Moisés de esa invisible divinidad : la idea, 
que hace brotar los mundos de la nada 
y en la frente del hombre centellea. 

Flor con que el alma sintetiza al mundü. 
Perfumada en la boca de los vientos, 
con las raíces en lo más profundo. 

Para dar esa flor de poesía 
en el crisol del alma exprime el genio 
toda la sangre ele la fantasía. 

Tal vez es todo el arte (el "arte es el azur"). 
Encarnación fantástica y transfiguración 
ele la humana inquietud 
ante el misterio eterno de la creación. 
HBaesía eres tú" ... 
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REIVINDICACióN DEL GERUNDIO 

N o eres -¡oh, no!- con tu ampuloso empaque 
igual al miriñaque 
de paño, 

que en los tiempos de antaño, 
en las amplias casonas, 
hacía de doncellas y matronas 
liviana:s 
campana:s. 

No eres tampoco la caudal gorguera 
de riquísimo encaje 

que con suntuosa y femenil chorrera 
ornamentaba el traje 
de los señores de otra edad. N o eres 
ni adorno de mujeres 
ni signo de blandura, 
ni seda en vez de la armadura. 

Te han calumniado recios detractores. 
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De ti dijeron múltiples horrores. 
Te acusa!\ de alargar oon ruido vano 
la oración del lengnaje castellano. 
Dicen que eres la lata atada al rabo 
del período, para menoscabo 
de su certeza. C,able de estrambote. 
Sonoridad inútil de rebote. 

Que eres un anticuado aditamento. 
Que haces tardo y pesado el movimiento 
de la frase. Que engoias 
la alocución en bocas españolas. 
Que al estilo agarbanzas; que adormeces y abrumas. 
Que hasta crttjen las plumas 
a tu gran pesadumbre, 
y· eres en el acero del idioma, herrumbre. 

¡Pero no es eso, vive Dios! N o es eso. 
En el giro español eres el peso 
de la invencible espada de Rolando. 
Sueles llegar gonoramente cuando 
va a desmayar vencida 
la frase, y tú le infundes nueva vida, 
cogiéndola en el cerco de tu abrazo 
para que se incorpore en tu regazo. 

Tuyo es el retumbante acento hispano. 
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De ti le viene al español el sano 
ritmo respiratorio de oceano. 
De ti la onda fluyente de agua pura. 
De ti la va11onil musculatura. 
Eres la estrepitosa espada al cinto 
que el antiguo infanzón en el recinto 
de las estrechas calles arrastraba · 
sobre las piedras. Pero también eres 
martillo que en hercúleos menesteres, 
obediente a la mano, 
canta su canto humano, 
y mientras canta, crea 
la forma de una idea. 

¡ Salve, gerundio amigo! 
Voz de órgano y de selva 
y de mar y de viento. 
Que la gloria te vuelva 
a besar en la cima 
del literario reconocimiento. 
Y que sean contigo 
de nuevo, viejo an1igo, 

a quien nadie se arrin1a 
con amistoso intento, 
de los hombres la estima 
y de Dios el contento. 

15.8 
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E L PUNTO AQUEL 

Cantemos con modestia esa cosita humilde 
tan insignificante, tan diminuta y 

sin embargo ... 
El tilde 

de la I. 

N o es nada, un punto apenas ... 
En el inmenso estuario 
de las noches serenas 
la luna sobre un campanario. 

La motila de sombra de una nube en la altura 
que en la quietud del aire abstraída no corre, 
y se diría que es una paloma oscura 

que vigila su uou-re. 

El suspiro de humo que va y se inmoviliza 
sobre la chimenea que el tejado enarbola. 
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El proyectil suspenso que un mago paraliza 
a dos dedos del rígido caño de la pistola. 

La i es una letra de cadalso, la pobre. 
Está decapitada, y su mayor tristeza 
no es que le falte ahora la cabeza 
sino por el contrario, que allá arriba le sobre. 

Y acaso alguien de pronto podría suponer, 
al verla tan erguida, tiesa como un puntero, 
que va a echar a correr 
porque un soplo de viento le arrebata el sombrero. 

Ábside de la I! Ingrávido corpúsculo 
que entera la persona moral del signo abarca. 
Eres ese detalle, ese toque minúsculo 
que da al ser un acento y entre todos lo marca. 

Por tí, sólo por tí, 
se vuelve letra -¡verbo!- ese lingote 
que contigo es la I 
y sin tí es un palote. 
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LOS PUNTOS SUSPENSIVOS 

Salpicaduras de intención 
tras ele la frase en el papel. 
La estela forman que el bajel 
de la palabra deja en el 

agua clara de la oración. 
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TRAGEDIA SIN SANGRE 

Helo ahí! 
Su palabra lo desnuda 
mientras él cree que lo viste. 
Su palabra 
lo despoja y lo mutila. 
Ese hombre. es un drama 
tras el telón bajo. 
Sus voces no traducen 
la acción que en la penumbra 
agita silenciosamente sus alas. 
El grita para que todos le oigamos 
y sus gritos acallan 
una música interna, 
un rumor fluvial 
de voces inexpresadas. 

Hay una gesta tl'scura; pero heroica, 
una indescriptible batalla: 
la del hombre que lucha por expPesarse. 
La del que a brazo partido 
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con su impotencia de decir, se bate 
y va metiendo su alma 
en los rígidos moldes de la frase 
con una sorda rabia 
y un jadeo de espíritu 
inenarrable. 

Hay otra muda tribulación arcana: 
la del que rebosa 
de una marea oceánica 
pero no puede abrirle cauce 
en sus palabras. 
Y permanece mudo, 
quieto, co1no una estatua, 
para todos, y mientras, 
se deshacen airadas 
las olas clamorosas 
de su 1nar interior desenfrenada, 
contra el acantilado del silencio. 

Pero hay otro drama 
todavía más desesperado: 
el del hombre que calla 
fudosamente 
dentro del corazón del que habla. 
Entre los dos a veces, silencioso y oculto, 
el siguiente diálogo estalla: 
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-Cállate, que me hieres; 
cállate que me matas. 
-Y o estoy abriendo, 
bien o mal, una ventana 
para que mi silencio no me asfixie. 
-Pero tu verbo balbuciente 
al 8:somarse al mundo, me desgarra. 
Toma para su vida mi sustancia. 
Tus vocablos son dientes 
oon los que tú me muerdes las entrañas. 
Jirones de mis vísceras 
son así tus palabras. 
Cada una que pronuncias 
se lleva de mi vida una jornada. 
Cada una es un cuchillo 
que hasta el mango me clavas. 
Cada una es un puñado 
de tierra, con que me amortajas. 
-¡Dé jame hablar! Si no hablo 
no existo. 

-Calla! 
Cuanto más dices más me sumes 
en la nada:· 
Por vivir un minuto 
una inútil vida opaca, 
para siempre, 
para siempr,e me matas. 
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-Debo hablar! Debo hablar! 
Y el discurso se arrastra 
o vuela; 
pero el hombre que habla 
siente cómo se le muere adentro, 
poco a poco, el hombre que calla. 
Siente cómo todo un mundo 
en su interi•or se enfría y apaga 

¡para siempre ! A yes de moribundo 
son tan sólo las protestas lejanas 
del Hotro" . .. 

El que se expresa 
por los dos, traicionándole, desata 
una estruendosa música que oficia 
de cortina de ruido; como banda 
de sacamuelas. Sus palabras 
cubren aquellos ayes. 

Mientras habla 
cuelga pesado, aunque invisible, 
de sus espaldas, 
el cadáver del que murió, pez arbitrario, 
por boca ajena, inaplacada. 

Y con la misma boca que lo expresa 
lúgubremente calla. 
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LA TAREA MARA VIL LOSA 

Domar palabras y pulir estrellas ! ... 
Divino oficio para un alto orfebre. 
Del verbo acariciar las plumas bellas 
con mano ardida en misteriosa fiebre. 
Darle a la frase forma peregrina 
sobre el yunque entre un nimbo de cente!Ías 
bajo un martillo de voz argentina. 

' Cultivarles la piel a los vocablos 
que son los corderillos del idioma. 
Volver más puntiagudos los venablos, 
má:s aterciopelada la paloma. 
Buscar perlas en los estercoleros 
afrontando el olor de los establos 
para en el limo cosechar luceros. 

Trenzar los leves hilos del lenguaje 
en paciente labor de largas horas. 
Tañer de la;s palabras el cordaje 
que esconden en sus bóvedas sonoras, 
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y hacerlo resonar con maestría. 
Lograr de ellas bajeles para el viaje· 
de la razón o de la fantasía. 

Labrar la lengua cual si fuese un leño. 
Construir con su tronco una canoa 
como una cuna para leve sueñ101, 
y hacer cantar el río con la proa! 
Plegar el verbo a nuestros menesteres 
y tornarlo sumiso a nuestro empeño: 
un sultán con palabras por mujeres. 

Erguirse entre ellas como un palomero 
que ve venir palioma:s a su mano, 
las dispersa en vibrátil entrevero 
y las manda girar sobre el lejano 
confín con un silbido que las ata 
a su silbato mágico de acero, 
como un hilo invisible, de la pata. 

Y cuando están reunidas en el valle 
del silencio, ponerlas en camino 
en sonora majada p'or la calle 
de la meditación, a su destino. 
Ser un pastor para servirse de ellas 
con un afán humano que es divino, 
y en su blanco vellón bruñir estrellas. 
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