
ESTAMPA DE UN POETA Y SU POESIA 

Tratándose de Alvaro Afmando V asseur puede y, 
acaso, debe comenzarse por el físico, cuando se in­
tenta dar fielmente a los lectores su verdadera ima­
gen espiritual. 

Esbelto y bien proporcionado de cuerpo, con un 
rostro que trae al recuerdo, sobre todo de perfil, al­
guna medalla antigua; rostro de rasgos expresivos; 
nariz ligeramente aguileña, de noble dibujo; breve 
l!ligote discretamente despuntado; boca de trazo regu­
lar con una cierta expresión entre amarga e irónica; 
frente de lóbulos más bien pronunciados, coronada 
por una cabellera casi ensortijada que los años han 
agrisado y no realmente emblanquecido. 

Su físico tiene, y tuvo Siempre, personalidad. Y no 
desentona, sino que perfectamente condice con lo que 
es él por su manera implícita de ser y por su obra 
de pensador y de poeta. 

Se piensa en Goethe. Se echa de menos en sus 
hombros el quitón griego o la túnica romana. En sus 
movimientos, en sus ademanes, en la apostura de su 
cabeza apolínea, priva un aire de serena y espontá­
nea clignidad de espíritu que lo distingue entre la 
multitud. Físicamente es él. 

Esa correspondencia entre el visible continente y 
la ínterna vi'vencia sustancial de la persona es un don, 
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Un don que la naturaleza rese 1 a a muy pocos ele­
gidos. La pinrura de su figura~orporal se impone, 
pues, como la mejor portada vi a pata una descrip­
ción de Vasseur en cualquiera i sus aspectos. 

S1 esta página pudiese ser to a una biografía, en 
vez de algo más de una simp estampa (quizá a 
tírulo de anticipación de un pr etido ensayo), ella 
debería hacer pasar, bajo esa p rtada, ante todo la 
descripción y crónica de su vid~ íntuna. 

Haría vivir a Vasseur ante nllesttos ojos en la co­
tidiana labranza de su destino;jen su andar afanoso 
por la obligatoria ruta que un s días aquieta y en­
dulza la bonanza y otros agita la tormenta. Nos lo 
haría ver en la serenidad place tera o en la jubilosa 
alegría de las horas felices, y en¡ la amargura a veces 
trágica de las horas adversas~o faltaría, pues, la 
triste constancia del desgarr iento tremendo que 
sufrió su corazón animoso cuan o la muerte le llevd 
a su hijo único, gran muchac o lleno de virtudes, 
pintor de talento, arrebatado e pleno vigor de ju­
venrud esforzada y de dmamismb infatigable por una 
imprevista enfermedad casi fulthinante. 

Tampoco faltaría el relato dd la tierna compensa­
ción a sus tristezas y dolores c¡\re le deparó la vida 
concediéndole el premio de fellcidad y sostén moral 
de una compañera mcomparabld, la madre de su hijo, 
la abuela de sus dos nietecitas, fºn la que formó ese 
hogar sostenido por lo general ntre inenarrables mi­
lagros de la economía doméstic , en los que ella, con 
su inteligencia y su diligencia, su exquisito tacto, su 
cultura, su buen sentido, su mú rtple actividad de in­
finitos recursos, actúa como p incipal demiurgo. 

Nos lo presentaría, finalme te, manifestándose y 
hasta confesándose en sus anéc atas, en sus episodios 
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más significativos, en sus conversaciones, en sus JW· 
cios demoledores, en sus filosas ironías, en las exal­
taciones literarias de su egolatría y en las afirmacio­
nes olímpicas de su orgullo siempre erecto, cultivado 
(lo diré aunque sin duda le desagrade) casi a la ma­
nera de D'Annunzio, con quien se emparentaba en 
Nietzsche, pero -claro está- más dignamente, sin 
su exuberancia histriónica y llevándole la no peque­
ña ventaja de no ser calvo ni exiguo de estatura. 

Nosotros lo vemos de tal guisa que nos evoca las 
sombras de los sofistas griegos o, mejor, de los filó­
sofos paripatéticos de Atenas en los tiempos del jar­
dín de Academo. 

Era, a veces, un maestro que ahuyentaba a los dis­
cípulos. Pudo ser un Sócrares, rodeado de oyentes o 
in ter locutores devotos, pero por momentos prefería 
ser un Diógenes sarcástico encerrado en su egolatría 
como el otro en su tonel. 

Y algunos se le apartaban disgustados por sus pun­
tos de vista demasiado excluyenres y las intolerancias 
verbales de su ánimo amargado a causa del conflicto 
entre su arrogancia o su conciencia del propio valer 
y la repercusión de su obra en el medio nacional. 

Se juzgaba objeto de un sistemático desvío, al que 
no era ajena, en el grado en que sin duda existió y 
no con caracteres de injusta represalía sino de sim­
ple alejamiento cómodo, su implacable insistencia fla­
gelatoria de hombres y costumbres. Gustaba de sen­
rirse, como Sócrates, el tábano puesto por el destino 
sobre su ciudad para que no se adormeciese en la 
rutina de sus vicios y debilidades. 

No es agradable, por cierto, el zumbido del tába­
no. Y menos en el aire doméstico de las conversa­
ciones privadas. 

IX 



ALVARO AR.MANDO VASSEUR 

Lo que aislaba a su persona refluía en la suerte 
de sus libros, y la verdad es que, salvo pocas excep­
ciones, pasaron entre nosotros ante una indiferencia 
inconcebible. Sin duda puede servir para varios de 
ellos, la explicación que escuchamos de labios de 
Carlos Vaz Ferreira anre el vacío que pareció haberse 
hecho en torno de El Memoria/,, una de sus obras 
de más excepcionales valores. Nuestro gran filósofo 
atribuía ese fenómeno a que el libro rebasaba, en 
aquellos momentos, la ca pac1dad de captación de 
nuestro medio y cruzaba el ambiente intelectual como 
un ave de esas que se remontan a mucha altura, tan 
por encima de nuestra ciudad, que pasan inadvertidas. 

Verlo vivir, en suma, sería ponerse ante los ojos 
un espectáculo de gran belleza espiritual y de pro­
fundas sugestiones. Sobre todo de enorme riqueza 
mental. donde la inteligencia más penetrante y el 
más robusto talento literario, sustentados por una ex­
traña cultura y un ansia de saber y de abrir caminos, 
que se irradia a Jos campos de la filosofía, de la so­
ciología, de la exégesis religiosa, se traducen en libros 
bellos y densos, preñados de atisbos y de novedosos 
aciertos. 

Para el público todo él está en sus libros. Y tam­
bién en aquellas conferencias jugosas y eruditas que 
sobre temas acruales de la polémica social y política 
leía en el Ateneo, hace cincuenta años, a propósito 
de la ley del divorcio, por ejemplo, o de cualquier 
otro problema del debate público de la hora. 

Pero para sus amigos quedaba una parte no des­
deñable de su personalidad en lo que de ella se irra­
diaba hacia la inteligencia y Ja sensibilida del círculo 
de sus allegados en las reuniones cotidianas. 

Una anécdota sola de sus tiempos mozos, cuando 
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frecuentábamos alguno de aquellos cafés montevidea­
nos, tan a la española, de cincuenta años atrás, re­
cordaré para ilurrunar un poco, siquiera sea con la 
fugaz llamita de un fósforo, el cuadto a que aludo. 
Fui testigo presencial del caso y lo retengo claro y 
preciso en la retina de mi espíritu. Era en torno de 
una mesa del Polo Bamba, (nuestro "Pombo" de 
Gómez de la Serna) el más antiguo café de uno de 
los dos hermanos San Román, tantas veces citados en 
las crónicas literarias que resucitan esos días. 

El, yo y un joven escritor que vino a pedirle cuen­
tas de no sé qué apreciación sobre algo que el im­
petuoso joven había escrito, estábamos allí. 

-¡Yo voy a romperle el alma!- amenazó enfu­
recido el antagonista golpeando con el puño la mesa. 

-Me tiene sin cuidado -le contestó imperturba­
ble Vasseur- porgue yo no creo en la existencia 
del alma. 

Jamás he visto poner fin a un incidente personal, 
que amenazaba descargarse en lluvia de bofetadas, de 
manera tan elegante y eficaz. El iracundo contrin­
cante se fué amenazador pero dialécticamente derro­
tado. Yo cerré con una carcajada la incidencia. 

Viendo y estudiando a V asseur puede pensarse en 
un hombre práctico y sab10 que lleva dentro de sí 
un poeta en permanente actitud de auscultación líri­
ca de su yo. 

Ese divino huésped lo levanta para avizorar infi­
nitos horizontes pero no lo aparta de los caminos 
que conducen a la formación de un hogar, de una 
familia, bajo el amparo -permítaseme repetirlo-­
de una mujer superior que le dió un hijo inteligente 
y bondadoso. Un hijo que, con un corazón colmado 
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de amor filial, tendía puenres de acercamiento y sim­
patía entre su orgullo receloso y sus viejas y nuevas 
amistades, que a veces alejaban las aristas de su ca-
rácter complicado. . 

El poeta que comparte la vida interior de V asseur 
y a veces la absorbe para poner lo en trance de ha­
blar, más que con los espíritus, con el propio espíriru 
universal de la concepción hegeliana, se ha adaptado 
a la dulce disciplina de sus exigencias familiares. Y 
hoy desliza su ancianidad lozana, aparentemente sin 
achaques, en una jamás interrumpida labor de pen­
samiento, de emoción y de belleza, sofiando con po­
der ir a -¡untarse con sus nietos, en Francia, mientras 
acompasa su paso aún ágil y su corazón aún vigo­
roso, al ritmo de los pasos y de los latidos cordiales 
de su admirable compañera. 

También Jos años y Ja carga de vida y experiencia 
con que corren sus aguas, han contribuído a depo­
sitar en su ánimo sencilla confianza en la vida y los 
hombres, que mira con otros ojos desde que han 
comenzado a llegarle en su país las auras del reco­
nocimiento general, unánime, de sus encumbrados 
valores. 

Y he aquí que ahora da comienzo la publicación 
oficial de sus obras. 

Tenemos aquí Todos los Cantos; una parte de sus 
poemas escritos entre los años 1897 a 1910 por ese 
formidable y al par delicado lírico que trajo en su 
hora un soplo de emoción colectiva concentrada en 
la voz intensa de su sensibilidad ensimismada. 

Su obra poética, de tan variados temas, pero toda 
ella incesantemente presidida por su entonación en­
fática que se vuelve resonancia profunda de senti-
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mientos íntimos, es a nuestro juicio, la de un ro­
mántico. 

El romanticismo, más que una escuela o una ten­
dencia artística, es un temperamento. En los mismos 
escritores y artistas que insurgieron contra el roman~ 
ricismo del siglo XIX se puede establecer una sepa­
ración entre los que eran. román ricos sin querer lo y 
aun sin saberlo, y los que eran clásicos por tem­
peramento. 

Porque también el clasicismo es, fundamental­
mente, una posición natural del espíritu y no tan 
sólo una actitud y aptitud de la mente y de la sen­
sibilidad. 

Podría aseverarse que toda escuela es, más que un 
criterio estético, un "estado de la inteligencia", como 
diría Epstein del "dadaísmo"; y de la sensibilidad, 
como resulta de la corriente división en tendencias 
de la vieja y la "nueva senS!bilidad". 

Los naturalistas, particularmente Zola, eran, en la 
psicología de su arte y en la idiosincracia tempera­
mental de su impulso creador, románticos. Si se quie­
re, románticos de la fealdad en todos sus planos y 
manifestaciones, objetivas y subjetivas. 

Pero entre ellos habla los que eran orgánicamente 
clásicos, como Alfonso Daudet, y sin duda esos fue­
ron los menos típicamente naturalistas en el sentido 
escolástico de la palabra. 

Vasseur apareció y se internó en la gran corriente 
del modernismo, pero con la entonación romántica 
de su alma lírica y de su vasto órgano vocal, a me­
nudo entonado en la clave de la tragedia, con su 
cluasicismo de corurno. 

Mientras otros seguían al Daría de Prosas Pro­
fanas, o se entregaban, con una especie de orgiástica 
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embriaguez al cultivo de las más bellas e inéditas 
floraciones verbales, más encanto de los sentidos que 
del corazón y de la mente, él, con su lirismo, trágico 
y romántico al fin, puso su manera personal de do­
minar el verbo al servicio de sus inquietudes sociales 
e intelectuales. 

El romanticismo profético de Almafuerte, a quien 
admiraba por enoma de todos los poetas de la Ar­
gentina y de América, oponiendolo desde luego a 
Lugones, vibra en el tono de sus Cantos Augurales, 
su primer libro de cantos, que hizo época y alcanzó 
en las corrientes de lo que ahora se llama "literatura 
comprometida" (y la suya con tendencias avanzadas 
de revolución social y de anticlericalismo y ateismo), 
una resonancia continental e hispánica. 

Aparece emparentado con grandes poetas de la 
época que eran a su vez congéneres de Almafuerte, 
cada uno con su alma, su carácter y su timbre pro­
pios: Guerra Junqueiro, en Portugal, el anárquico 
Mario Rapisardi y, en la forma sobre todo, Carducci, 
en Italia. 

Su temperamento romántico anima las dos siguien­
tes expresiones de su lirismo combativo, irónico, sar­
cástico, amargado y sentimental que, como dice Fe­
derico de Onís, lo coloca "fuera y más allá del mo­
dermsmo en que se formó", frecuentando desde muy 
joven en Buenos Aires los cenáculos regidos por Lu­
gones y Ruben Daría. Y antes aún, siendo casi un 
muchacho --como nos lo narra en los sinceros ver­
sos autobiográficos de "Pts". El vino de la sombra-, 
había culovado la amistad de Almafuerte. 

Véanse a continuación esas dos expresiones. I.a 
primera es una oda en décimas A un precursor, diti-
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rambo y reproche al autor de Milongas filosóficas, 
que comienza así: 

Chimborazo tronador 
del numen continental, 
cráter inmen.ro1 fanal 
de brillo enceguecedor, 
¿por qué tu vasto clamor 
no atruena la inmensidad? 
¿La super Humanidad 
bien no vale un cataclismo? 
¡Si eres la voz del Abismo 
anuncia la tempestad! 

Tú eres mi precursor: 
eres plegaria, blasfemia, 
unción, de/trio, hiperhemia, 
soberbia, piedad, dolor. 
Con redobles de tambor 
fluye tu verso arterial; 
te 'Imaginas sin igual, 
apóstol de toda gente; 
lapidario, zridescente, 
volcánico, zodiacal. 

Se me antoja que a través de esos versos se vislum­
bra uno de los dramas de Vasseur: el de haber soñado 
con quedar como un apóstol de rebeldías y palinge­
nesias sociales y espirituales, así como Almafuerte 
quedó como un apóstol de rebeldías cívicas y mora­
les en general pero como una especie de Jesús laico 
sin dulzura en la frase adusra y latigueante, pero con 
mucho amor en el alma para los más desheredados 
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y Jos derrotados de la vida: su "Chusma'', como él 
los llamaba. 

Porque Vasseur se quedó en Ja lireratura sin lle­
gar al pueblo, al alma de su nación, mientras que 
Almafuerte se internó para siempre en Ja vida espi­
ritual y sentimental de su patria, tal como había 
vivido. 

Volviendo ua nuestros carneros", que diría Rabe­
Jais: acaso más característica todavía de la proceden­
cia romántica de su lirismo épico (si puede decirse) 
es toda la primera parte de sus Cantos Augura/es, 
donde el oleaje de una inspiración tensa y muscular 
mezcla desordenadamenre, sin dejar de ser original y 
suya, algún eco de la Vejez del Padre Eterno, del 
autor de Os Simples, del Htmno a Satán, del autor 
de Odi Barbar<, y aún, si se quiere, del quevediano 
Sueño de las Calaveras y de las alucinaciones y alu­
siones bíblicas de su propio numen profético. 

Allí su decisión de predicar en verso se acentúa 
hasta desafiar el principio del "arre por el arre", el 
concepto del arte "fin en sí", de Kant, el esteticismo 
aséptico de la "Poesía pura", con los alardes de pro­
saísmo conceprual poco logrados artísticamente, que 
afean su rroid potentados . .. ", donde incurre en au­
dacias versiculares de trivialidad propagandística como 
las siguientes: 

c·Qué la suave ªevoluci6n" 
la forjan los más audaces? 
¿Qué las clases más tenaces 
se apoderan del limón, 
y marcan la orientación 
al agregado social? . .. 
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¿Qué en el mundo Occidental 
siempre ha pasado lo mismo? 
¿Qué a las c/,,ses del Abismo 
les basta con to Ideal? 

Nuestra Especie es razonable? 
Tiene sensibilulad? 
O es pura animalidad, 
Inconsciencia, pueril, instable? 
¿Es acaso iffealizable 
la sociedad libertaria, 
sin canalla tributaria 
sin miseria, ni abyección? 
¿La plena Humanización, 
científica, solularia? 

Entre otras muchas bellas pruebas de su romanti­
cismo espontáneo y auténtico, destacamos, casi al azar, 
en ese mismo libro la siguiente moderna, más que 
"modernISta", becqueriana: 

Feliz, oh mar del Plata! que has logrado 
lo que nunca pudieron mis anhelos: 
verla acudir a la primera cita 
y demudarse al borde de tu lecho. 

Y o sé de un mar interno y solitario 
már grande que el más grande de los piélagos, 
más puro, más azul y más profundo 
donde Ella nunca mecerá SUI sueños! 

y todavía esta exclamación inexorable y desesperada, 
con un toque de Heine, (podrían ser cien más) : 
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Allá en la torrentera 
donde forcé et Destino 
una Sombra me grita: 
11¡Sálvame o te maldigo!11 

Es ta voz de ta Casta 
que exige et sacrificio; 
¡qué hacer? 
Miro hacia abaio y veo 
sonreir al Destino ... 

Suda sudor de sangre 
mi coraz6n maldito; 
pero de pronto arranco 
y sigo . .. Sigo . .. sigo . .. 

Por lo demás, dicho sea como acotación al margen 
de este rastreo en la filiación tonal de su tempera­
mento poético: en Cantos Augura/es, en Cantos del 
Nuevo Mundo y en Cantos del Penitente, es donde se 
muestra Ja amplia y sostenida proyección de su estro 
genial hacia Jos horizontes de la historia y de la vida 
colectiva, por lo general a través de alegorías evoca­
doras de honduras subjetivas en que surge y palpita, 
poco o mucho, el estremecimiento de una apelación 
solidaria a los dolores y clamores humanos. 

Entre los polos de su egocentrismo individualista 
de tipo nietzcheano --con su egolátrica superstición 
del ''superhombre"- y de su doctrinaria convicción 
socialista, se mueven su pensamiento y su sensibili­
dad. Su yo gira, pues, en Ja órbita de una contradic­
ción que tan pronto lo eleva a Ja cumbre de la cima 
-también romántica y nietzcheana- del orgullo 
satánico ("Glorificado eternamente seas"), como lo 
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desciende a la preocupación multirudinaria de las des­
igualdades sociales. 

Eso da a su lirismo una caudalosa orquestación 
trascendente por encima de los resortes de la emoción 
íntima y singular, que asimismo toca con certeza 
cuando canta en el plano de la confesión o de la 
confidencia. Y así resulta forzoso enfrentarlo en nues­
tro medio, con su contemporáneo JuL.o Herrera y 
Reissig, con quién rivalizó. 

Debían rivalizar por fuerza. Vasseur, un tanto ob­
sesionado por las emulaciones y juzgándose precursor 
no alcanzado en los caminos por donde intentaba 
aventajado su afortunado rival, negaba al glorioso 
autor de "los Peregrinos de Piedra" los honores de 
la primacía. En uno de sus libros le disputa derechos 
de invención de algunas imágenes. Y como él no 
podía perdonar al hechicero de la Torre de los Pa­
noramas, gran ilusionista del verbo, su deslumbrante 
florecer lírico, ajeno a todo latido del corazón social, 
su poesía casi siempre deshumanizada en el juego de 
una "nueva frivolidad" que precedió en deshumani­
zación y preceptuado fnvolismo a los poetas de la 
"nueva sensibilidad, estudiada en su hora por Ortega 
y Gasset, le fué literariamente hostil. 

Mientras Herrera y Reissig, en efecto, hacía de su 
Torre de los Panoramas un paradigma renovado de 
la torre de marfil parnasiana, Vasseur aconsejaba a 
los soñadores en el Sursum de sus Cantos Augura/es 
abandonar la torre en que suelen encastillar su 
egoísta indiferencia ante los clamores humanos. 

También Herrera y Reissig estaba emparentado, 
como todos los modernistas, con el romanticismo 
francés. Pero descendía de Teodoro de Banville y de 
Teófilo Gautier, s1 hemos de buscarle antepasados 
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más allá de Verlaine, laforgue, Samain, sin olvidar 
Rimbaud y Baudelaire, los cuales -"simbolistas" o 
"decadentes" o "delicuescentes"- ocuparon altares en 
el templo del modernismo desde que Daría lo erigió 
bajo los cielos de Hispanoamérica, dando también 
cabida en él, como lejanos númenes precursores, a 
los españoles Góngora, Quevedo, Santa Teresa de Je­
sús, Sor Juana de la Cruz, San Juan de la Cruz, y 
al nnsmo inconmensurable lope, junto a los cuales 
entraban asimismo el persa Ornar Kayam, los ingle­
ses Shelley, Keats, Dante Daniel Rossetti, Osear Wil­
de y el yanqui Edgard Poe. 

V asseur no está emparentado, en la cumbre de la 
genealogía romántica, con Teodoro de Banville ni 
con Gautier, sino con el gran padre Hugo, como lo 
estuvo Lugones, cuya influencia sobre cierta parte de 
la obra de Herrera y Re1ssig (influir no significa 
superar) no puede negarse. Y es asimismo innegable 
que también se nota el recuerdo de Lugones en el 
paralelismo entre los Cantos del Nuevo Mundo y 
las Odas Seculares. 

Acaso Junto a la de Hugo, deba ponerse en su 
linaje poético la ascendencia de Alfredo de Vigny, y 
fuera del romant1c1smo francés debe considerársele de 
la estirpe de W alt Whitman, a quien indirectamente 
tradujo del italiano con verdadera maestría. 

En cuanto a la correlación con el divino ruiseñor 
de Nicaragua, Herrera y Reissig guarda siempre con­
tacto, en lo atinente a la índole de la sustancia poé­
tica y de los asuntos de su obra, con el Dado ante­
rior a Cantos de V ula y Esperanza, en tanto que 
Vasseur sólo puede sentirse hermano del Daría que 
supo interponer su lira de oro al paso de los vientos 
de la historia en el ámbito del mundo para detener 
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en la trascendental aventura humana la atención de 
su egregio lirismo, después de haberlo consagrado a 
inmorralizar los intrascendentes episodios de amor 
de la princesa Eulalia o la armoniosa visión de los 
cisnes que se deslizan silenciosamente en el lago ... 

Mientras el uno crea bajo el signo de la gracia en 
el incesante chisporroteo de las imágenes inéditas, de 
las más fantásticas figuras de ensueño y de la más 
"inusitada" adjetivación, que asombraron a Darlo, el 
otro canta bajo el signo de la pasión fecunda con 
que da al mundo una prole de belleza engendrada 
en el abrazo de la fantasía dramática del sentimiento 
con la angustta obsesionante de la razón. 

Y esa disparidad y aquella nvalidad no impidie­
ron y sin duda decidieron, que Vasseur escribiera a 
la muerte de Herrera y Reissig aquella Lápida de 
sus Cantos del Penitente. 

(A JULIO) 

Hete ahora mudo, 
mudo del gran sdencio de lo inerte, 
¡oyes como suenan a gJoria1 en tu escudo 
yacente, los golpes hasta ayer contrarios de la 

¡Anteayer andante, hoy subterráneo! 
Hoy, emporio de larvas y vibriones. 
c·Oyes aún, a la sordina de tu cráneor 

(muerte! 

-cual los que te inmortalizarán--, maravillo­
{ws sones? 
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ALVARO ARMANDO V ASSEUR 

¡Oh alma, en la angu.stia y en el soñar, hermana! 
¡Cordaje roto, sin plañir adioses! 
¿Soñarás aún, con tu lira, domar la bestia hu­

(mana, 
y un instante, a los hombres convertirloJ en 

(dioses? 

Por lo demás, y en lo que respecta a Vasseur -
aedo de su tiempo, hróforo seglar, bardo civil, tro­
vero rebelde y trovador angustiado, si queréis agonista 
y antagonista (como diría Unamuno de sí mi•mo )­
su def1mción sintética nos la ha dado él mismo. 
(Siempre son los poetas quienes mejor dicen de sí 
lo que son). 

No recordaré las explosiones de un lirismo desor­
bitado y megalómano de sus décunas contra su ad­
mirado y al par unpugnado Almafuerte, donde ha 
cantado lo que soñaba ser en la vida y sólo pudo 
serlo en cierto sentido -y a causa de la vida, pre­
cisamente-- en la literatura. 

Menos "teatro" y más belleza hay en aquellos 
versos de sus Cantos del Nuevo Mundo ( 1907), 
donde dice: 

A pensar aprendi y a comprenderme, 
sufrir con goce, y a crear con fiebre; 
sentirme estoico aunque estuviera inerme1 

lírico siempre, IOñador y orfebre. 

Hoy canto en los clarines de mi estilo 
las Marsellesas de la nueva hazafia: 
mientras escalo, fúlgido y tranquilo, 
el vértice interior de mi montaña. 
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'l'Ol:>oS LOS CAN'TOS 

Hoy como ayer me asiste la pobreza, 
ayer como hoy maravillado vivo 
de más en más por la inmortalidad belleza; 
de vez en cuando trovador cautivo ... 

(MEMORIAL) 

Eso decía cincuenta años ha. Y en el presente vo­
lumen no está todo el poeta, uno de los mayores del 
Uruguay y de América. Su estampa de ahora, en esta 
compilación, no abarca, pues, en toda su magnitud 
cósmica, las dimensiones de su poesía, definitiva­
mente magistral. 

EMILIO FRUGONI. 
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