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eanto del Soñador 

Silence and Secrecy 
CARLYI;E, 

En un plein jour, !armé de lampes 
Qui brulent en 1' honneur 
De tout 1' inexprimé du cceur, 
Le silence, par un chemin de rampes, 
Deséend ... 

VERHAEREN. 

Cuando los labios duermen, las almas 
despiertan y emprenden su trabajo ... 

MAlTERLINCK, 

I 

No es que haya enmudecido ... 

Mi silencio de ayer no fué la muda 

contemplación de la corriente humana 

en su peregrinaje hácia el olvido ... 

no fué la espectación larga y desnuda 
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de todo comentar; no fué el exhausto 

detenerse ante el río que se tiende 

ansioso del confín; no la afonía 

de toda vibración; el holocausto 

á quién sabe qué torpe idolatría 

del Limbo ó del Nirvana . . . Aquel silencio 
fué toda una armonía 1 

Una sonoridad amplia y secreta 

llenaba como á un templo el alma mía. 

Mecido por la música, el poeta 

quedábase extasiado, 

como si contemplase, en una larga 

meditación, el cielo doblegado 

hacia la tierra por la inmensa carga 

de astrales frutos; como si estuviese 

siguiendo con el vuelo de sus ojos, 

á distancias remotas, 

en un vago crepúsculo, ante rojos 

desangtamientos de la luz del día, 

CANTO DEL SOÑADOR 

la oscilación de un vuelo de gaviotas 

que riza el mar por el confin lejano ... 

como si oyese en una noche fría, 

desde el cuarto de estudio, 

la sonámbula voz de un viejo piano 

que disuelve en las sombras un preludio, 

un lirico lamento casi humano; 

como si en un crepúsculo de otoño 

lleno de muerte suave, 

viera caer las ojas amarillas ... 

ó si escuchase el grave 

salmodiar con que el viento en la alameda, 

á la hora en que el dolor con11igo queda, 

entona el miserere 

por todo lo que pasa y lo que muere ... 

No es que haya enmudecido.~· 

Mi silencio de ayer fué una armonía 

de muchas hondas voces interiores. 

Resonaba en su cuenca el alma mía 
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"' ''"".,.," el mar en su lecho; los rumores 

del mundo recogí y repercutieron; 

todas las voces que hasta mí llegaron, 

en mis cuerdas vibraban hondamente; 

todas en mí encontraron 

la resonancia oculta, todas ellas 

poblaron mi silencio- augusta noche 

velada por la luz de las estrellas. 

Cayendo bruscamente 

sobre el lago tranquilo y solitario 

de mis éxtasis, fueron 

piedras que hienden el cristal, sonoro 

haciéndolo crujir. Y no advirtieron 

la vibración los hombres porque el punto 

en que las piedras el cristal rompían 

lejos estaba de la costa. Junto 

á la orilla pasaban y pasaban, 

en su eterno vaivén, hombres é ideas; 

y los hombres quizás no sospechaban 

CANTO DEL SOÑADOR 

que en las ondas del eco iban sus voces, 

faláricas veloces, 

del lago á castigar la tersa frente, 

debajo de la cual una corriente 

rumorosa, escondida, 

ahonda eternamente 

los senos más profundos de la vida ... 

II 

Y o puse mi silencio 

frente al alma del Cosmos. ¡Qué divinos, 

que sorprendentes diálogos mantuvo, 

en su marcha por todos los caminos, 

ó á la vera de todas las ciudades 

donde á soñar, cansado, se detuvo! 

Bajo el beso radiante de los soles 

emprendió sus curiosas travesías ... 

Contempló los más bellos arreboles 

en las más ideales lejanías; 
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habló con las auroras, 

cuya voz celestial es un arrullo 

formado de mil voces seductoras 

que insinúan su canto: las auroras 

son el día en capullo ... 

Del corazón inmenso de los bosques 

auscultó largamente los latidos; 

á la sombra propicia de los árboles 
dejábase mecer por los rUidos 

que hace el vagar del Universo . . . Eternas 

inquietudes del alma me impulsaron 

á seguir, á seguir . . . Mis pies hollaron 

el polvo de caminos somnolientos 

en busca de las bíblicas cisternas 

que apagaran mi sed: ya sobre el borde 

se inclinaba el afán de mis sentidos -

¡oh los bueyes sedientos!-

en tanto que él con decisión tranquila 

arrojábase á lo hondo 

para mirar de cerca la pupila 

mansa del agua y descubrirle el fondo ... 

CANTO DEL SOÑADOR 

Cuando rodaba el sol de muerte herido, 

manchando con su sangre el horizonte, 

augusto mi silencio en su tristeza, 

subió á la cima del cercano monte 

por «Vivir• otro instante la belleza 

muriente de la tarde . . . Dulce y vago 

el resplandor postrero le envolvía. 

Luego, al dejar las cumbres, donde el día, 

como en una memoria, perduraba 

por la virtud de un luminoso halago, 

una gran pesadumbre lo abrumaba, 

mientras la tarde en la quietud del lago 

melancólicamente se miraba ... 

Desde el fondo del valle 

llegaron los mugidos lastimeros 

de las reses. Extraña 

actitud asumía la montaña 

bajo el cielo impreciso ... 

La tarde oscuramente 
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naufragaba en el lago hondo y silente ... 

Yo pensaba: •Narciso 

que se ahoga en la fuente ! • .. 

Luego emprendía el plácido retorno 

hacia el hogar, que corta mi sendero 

cual si quisiera detenerme el paso ... 

Iba tendiendo la mirada en torno 

y descubría al resplandor escaso 

del véspero, la huraña 

expresión de las cosas ... 

Todo me dijo hostilidad; tan sólo 

su corazón me abría la cabaña 

que á lo lejos veía placentera, 

gloriosamente, izar, como band~ra, 

una columna de humo blanquecino 

que se alzaba á llamarme en la postrera 

etapa silenciosa del camino ... 

CANTO DEL SOÑADOR 

III 

¡Oh la delectación de mi silencio 

cuando el mirar de todas las pupilas 

de la alta noche convergió en mi frente 1 

Él se lanzó á vagar por las tranquilas 

regiones donde Sirio, ave de fuego, 

decora de Uranía los jardines 

nimbándose, con rítmico insosiego, 
de una cola de luz que se abre inmensa. 

Asíntota de todos. los confines, 

audazmente vagó por el espacio 
donde hace Pollux irradiar su intensa 

fulguración de cósmico topacio; 

por la zona que inunda con su sangre 

el rojo Aldhebarám ... Su firme vuelo 

visitó los fantásticos Elíseos 
en que ruedan los mundos. Todo el cielo 

florecía á sus plantas. ¡Qué profundos 

goces y que supremas 

revelaciones l Los .lejanos mundos 
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ante él quemaban en sus propias piras 

el velo de Isis de su gran misterio ... 
¡Las siderales gemas 

dieron ritmo á su luz, y fueron liras! 
i Cuán cercana 

Y claramente oyera la inefable 
' la ideal armonía de los astros 

que el divino Pitágoras oyera! 

En torrentes de luz lo Inexplicable 

decendió á mi silencio: hubo u~a escala 

. desde el mundo febril de mi quimera 

á los mundos astrales, como un ala 

que el sueño de Jacob desenvolviera! 

Y de ese modo me condujo al plano 

en que el ensuei'io á la verdad se aduna, 

Y hoy que vuelvo á pisar la tierra bruna­
!ay, es la tierra un requisito humanal­
comprendo el exotismo de Cyrano 

al caer bruscamente de la luna. 

CANTO DEL SOÑADOR 

IV 

Asi como en el alma de la noche 

los astros velan sobre el mundo en calma, 

al reinar el silencio, abren su broche 

las estrellas más íntimas del alma ... 

Oh silencio, fecundo ... 

Eres vientre que engendra las benditas 

concepciones del Númen. Oh profundo 

regazo de la Idea; matriz santa 

del ensuei'io genial, oscura y fértil 

como la entraña del terreno: un día 

cayó el germen en ti, creció la planta 

que en primavera se cubrió de flores, 

y hoy de tu oscuro seno se levanta 
al azul luminoso, 

con su carga de pájaros cantores, 

como una aspiración, como un anhelo 

modulado en el himno clamoroso 

que resbala en la bóveda del cielo ... 

15 



EL ETERNO CANTAR 

En tí comienza todo verbo. Oculta 

en tu honda discreción va elaborando 

sus construcciones mágicas la Idea. 

¡Y qué estupores fabulosos cuando 

al ajeno mirar de pronto ofreces 

el castillo de Fausto, que· los gnomos 

del Pensamiento alzaran! 

Madreperla 
de tesoros de luz, abres tu valva 

cuando ríe en tus ámbitos la perla 

como en el fondo de la noche el alba .. 

Todo comienza á ser en tí, ¡oh fecundo! 

Todos los ríos van á tí, ¡oh profundo! 

V 

En la naturaleza_ hay una hora 

de humana espectativa. ¡QuÚelocuente 

CANTO DEL SOÑADOR 

es de las cosas el silencio, grave 

como el acorde de un sagrado annoniuml 
¡Oh la ruina silente 

donde sepulta su canción el ave! .. 

¡Cómo hablan á tranquilos corazones 

un cielo bajo y gris, sin vibraciones, 

sobre un paisaje del otoño, mudo, 

y una laguna especular callada 

á cuyo borde un sauce melenudo 

medita con la frente doblegada 1 .. 

¡Oh, qué deleite máximo: en la cumbre 

ele un monte, sumergir el alma entera 

en la inmortalidad de aquel silencio 

que flota sobre el mundo 1 La altanera 

cerviz coloca el monte por encima 

ele la humana inquietud torva y rastrera; 

yergue su blanca cima 

á que las altas nubes la coronen 

y oculten á la vista de los tristes 
2 
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hijos del valle . . . Su fulgor le pon~n 

los ósculos del sol sobre la frente; 

y allá, sola, abstraída 

en su gigante ensueño, eternamente 

ignora que á sus pies corre la vida 

con fragoroso impulso ele torrente! 

En la sublime audacia de las cumbres 

queda el Silencio en éxtasis solemne 

cuando clavan su antorcha las estrellas 

sobre el hielo perenne. 

Diríase que toda la montaña 

es un altar inmenso 

que. en su alada inquietud rozan las nubes 
como nubes de incienso o o o 

Peana colosal, donde los cirios 

sobre un mantel de candorosos' lirios 

arden gloriosamente. La insondable 

bóveda oscura tiende su misterio 

sobre ese altar de sombras y de calma. 

CANTO DEL SOÑADOR 

¡Salmos para ese altar vibra un salterio 

que llevamos los hombres en el alma! 

Allí oficia el Silencio, 

monje huraño que vuelto hacia el abismo, 

bajo el mudo estupor de las estrellas 

alza su cáliz lleno de sí mismo ... 

VI 

En un ensueño «largo como un vla)e• 

al fabuloso Egipto llegué un día: 

La soledad temible del paisaje 

como un caimán dormido se tendía 

á mis piés . . . El poético miraje 

de las palmeras en mis ojos puso 

una luz de esperanza; un sol de oro 

se disolvía en claridad intensa 

sobre el desierto . . . El límite confuso 

emergía al azul- hasta la clámide 

de una nube rojiza, atormentada 
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por los rayos del sol-una pirámide. 

Yo me sentía estremecer al ritmo 

del corazón oculto del Silencio, 

que late con calladas pulsaciones ... 
El· culto de la muerte, 

alma de las sombrías religiones 

que tuvieron su cuna en las arenas 

de donde brota el milagroso Nilo­

extendía sus alas con la inerte 

imposición de un mito inconmovible. 

En el aire tranquilo, 

flotaba el estupor de las edades ... 
De un milagro imposible 

gravitaba la gran espectativa ... 

Palpitaba la angustia pavorosa 

de aquella grey que se doblara al peso 

de su tarea secular de Sísifo ... 

He ahí la roca altiva 
en que la ola del tiempo va á estrellarse: 

la tumba majestuosa, 

como la muerte, fuerte, 

CANTO DEL SOÑADOR 

donde descansa en su gran suefío ileso 

el Faraón. ¡ Parece agigantarse, 

aguzando en las nubes su eminencia 

como índice que alzado por la muerte 

silencio impone al mar de la existencia 1 

VII 

Pasaban lentamente los camellos 

de las interminables caravanas; 

camino del aduar, tienden sus cuellos 

hacia el oasis pródigo en frescura 

que entre nieblas lejanas 

ven surgir coronado de verdura. 

En sus ojos hurafíos, muy abiertos, 

la gran desolación de los desiertos 

parece reflejarse; hay una pena, 

una resignación honda, una angustia 

inenarrable en la mirada mustia 

que se tiende á morir sobre la arena ... 
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Y pasan lentamente los camellos 

á trancos desiguales, 

sacudiendo al andar los largos cuellos 

filosóficamente . . . Oyen los raucos 

soplidos del simún, que ya se aleja 

sobre los infinitos arenales, 

y alzan recién la vista, ¿qué refleja ? .. 

¡Quién sabe si en sus grandes ojos glaucos 

no hay un triste silencio que se quejal 

Pasan delante de la Efinge. Cruzan 

una mirada ele cansancio eterno 
con la glacial mirada de la Efinge ... 

Cuando los conductores los azuzan 

enderezan la niarcha al luminoso 

horizonte que finge 

un líquido cristal . . . A grandes pasos, 

como con repentina desconfianza, 

se alejan de aquel monstruo de granito 

que desde el fondo de los tiempos lanza 

CANTO DEL SOÑADOR 

su muda invocación al Infinito. 

He ahí la apoteosis del Silencio! 

la armonía de todo lo que calla; 

la sintonización amplia y sublime 

del verbo oculto, ruido que no estalla, 

voz que l).O vibra, luz que no se enciende, 

sentimiento sin voz, nota sin ruido, 

pero expresión de todas expresiones 

que se oye sin oir, late y se extiende 

con un vasto irradiar de evocaciones 

sobre el. inmenso piélago dormido 

que surcan las más altas abstracciones ... 

Todo el Egipto en éxtasis sagrado 

alienta alli,-á la vera 
de la Muerte, en la sombra del Pasado, 

ante esos monumentos que compiten 

con los montes del Líbano-á la espera 
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de que todos sus muertos resuciten! 

VIII 

Luego vi al Nilo, turbio y cenagoso, 
alzar el seno de potencias lleno 

sobre el enorme impulso de sus ondas; 

lentamente, magnífico, sereno, 

con un vasto rumor, abrir el seno 

para la tierra en su avidez tragarse; 

y roto al fin de su equilibrio el freno 

con bárbara irrupción precipitarse. 

De pronto vuelve á su quietud austera: 
la misteriosa alfombra de sus aguas 

cubre en silencio el valle y la pradera ... 

Nadie diría al verle tan tranquilo, 

tan mudo en su quietud, que aquello fuera 
la prodigiosa cópula del Nilo 

con Titania inmortal, madre primera ... 

CANTO DEL SOÑADOR 

Así enriquece la extensión que inunda, 

de mil potencias fértiles y extrañas .. 

¡Símbolo del Silencio, que fecunda 

por la vida que encierra en sus entrañas! 

IX 

Bajo el encanto azul de mi silencio 

he dormido mil años . . . En el bosque . 

cantaba el ruiseñor una de aquellas 

elegías tan dulces que parece 

llenaran de emoción á las estrellas ... 

·Los álamos simétricos, tendidos 

en línea á los costados del sendero, 

suenan con un clamor potente y vasto; 

en su helena esbeltez de columnata 

brillan cuando la luna 

les da su beso tembloroso y casto 

que los recubre de radiosa plata. 

Metálicos, erectos y sonoros, 
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diríanse los tubos colosales 

de un órgano que ritma con los coros 

de voces de elementos naturales ... 

Un arroyo besado por las ramas 

de los sauces, diluye,-

mientras brillan sus ondas como escamas 

y fugitivo entre sus bordes fluye,-

un alegro de cándid{ts espumas 
que comenzó hace tiempo y no concluye ... 

Así me tuvo el encantado bosque 

prisionero en las lianas del encanto. 

¡Hoy todavía es fácil que se enrosque · 

alguna vez al tronco de mi vida 

w deliciosa mágial De su canto­

sinfonía de eglógicos rumores, 

trinos de fuentes, musitar de fronda, 

discreteo del sauce y de la onda, 

dialogar de las aves con las flore~~ 

aun guardan el recuerdo mis oídos. 

El acorde sublime 

dentro de mi se expande y me cautiv[,, 

CANTO DEL SOÑADOR 

y cada vez que su inquietud me imprime, 

hay en el corazón algo que gime, 

y en la mente una llama que se aviva. 

Y fué, que por las alas transportado 

de esa música interna, 

fuí á todos los enigmas peregrino: 

ya explorador de la ancestral caverna, 

ya argonauta del Último Destino ... 

X 

Cruzaban por mi sueño las edades 

en su precipitarse fragoroso -

como una sucesión de tempestades 

cruzadas por relámpagos de acero­

estremecidas de furor, jadeando 

en la ferocidad del entrevero; 

empujando ignoradas muchedumbres 
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al abismo unas veces,. y otras veces 

á la conquista de gloriosas cumbres ... 

Era todo el Pasado, reviviendo 

por magna evocación ante mis ojos: 

yo escuchaba el estruendo 

de las grandes tormentas, cuyos rojos 

hachones alumbraron un instante 

el panorama de la vida, obscuro 

como el Infierno trágico del Dante ... 

El Presente después, bajo un incierto 

clarear de aurora tras el alto monte; 

la noche aún flotando en el desierto, 

aún el Sol detrás del horizonte ... 

Mucho dolor sobre la tierra obscura, 

muchas nobles cervices doblegadas, 

las conciencias luchando con la dura 

ley del más fuerte, muchos corazones 

sangrando su dolor gota por gota, 

mientras un tremolar de aspiraciones 

sobre el tragín del universo flota! 

La vida una prisión -¡la hermosa vida!-

CANTO DEL SOÑADOR 

para las multitudes irredentas ... 

Pero ·¡valor! ya se abre la avenida 

29 .. 

que os conduce á la luz, turbas hambrientas!.. 
y tuve al fin la imagen del Futuro 

llenándome de gloria la retina: 

el Sol en el cenit, radiante y puro, 

y en la tierra el Amor, lumbre divina 

que no deja un rincón triste ni obscuro. 

¡El Ideal brotando á flor de tierra, 

los hombres todos finalmente hermanos, 

y en vez de los arneses de la guerra, 

la hostia de comunión entre las manos! 

XI 

Al despertar, una emoción compleja 

recorria mi siquis . . . Una fuente 

de hond~s inspiraciont>s murmuraba, 

cantaba en mi interior. Quise que el labio 

tradujese el afán, tal vez la queja, 
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la exultación tal vez, la voz frecuente 

que hablaba en mi inquietud, pero ¡no tuvo! 

mi poder de expresión poder bastante 1 

La prodigiosa linfa murmurante 

llegó al borde del vaso y se detuvo ... 

Eran todos los cantos aprendidos 

de boca del Silencio, las más puras, 

las más inasequibles armonías, 

desdeñosas del lauro y de la palma ... 

¡Son siempre las más bellas melodías 

las que se nos enredan en el alma! 

Incoercible, alado como el viento, 

que nadie puede aprisionar, vibraba 

en mi conciencia un vago sentimiento 

sin forma, pero hermoso . . . Cuando puse 

mi empeño en concretarlo, interrumpido 

dejé el trabajo abrumador: depuse 

mi orgullo de arte, una .vez más vencido ... 

No hay palabra ninguna que comprenda 

CANTO DEL SOÑADOR 

en su límite estrecho esa infinita, 

arcana sensación; no hay verbo alguno 

que en medio á tanta luz su luz encienda! 

Inabarcable como el mismo cielo, 

no pudo el arpa detener su vuelo, 

ni la pluma fijarlo en la leyenda ... 

Y hoy ya sé cúan inútil me sería 

recomenzar esa leyenda trunca: 

nuestros mejores cantos, alma mía­

óyeme bien -¡no los cantamos nunca! 
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Suprema loa 

Presa de un místico anhelo, 

alzas los ojos al cielo 

para no ver los abrojos 

de. los mundanos caminos; 

y en las alturas soñadas, 

las estrellas, asombradas, 

llenas de humanos antojos, 

miran tus ojos divinos, 

tus grandes, tus negros ojos. 



34 EL ETERNO CANTAR SUPREMA LOA 35 

Si por el jardín caminas de sú divina hermosura. 

y hacia las flores inclinas 

tu rostro, que amor provoca 

y audacias de amor alienta, Cuando al llegar á la fl;tente, 

con repentinos tremores reflejas de la corriente, 

quieren erguidas las flores en la claridades hondas, 

cuando tu aliento las toca, como un astro, tus hechizos, 

besar tu boca sangrienta suponiéndote una ninfa, 

como una herida, ¡tri boca! ele su amor te habla la linfa 

para que á su amor respondas, 

de las ondas ele tus rizos 

Ayer, siguiendo el paseo, enamoradas las ondas. 

te condujo tu deseo 
de Diana á aquella escultura 

que está en tu jardin, y Diana Si de las canoras aves 

me pareció que vivía, contemplar quieres las suaves 

que impaciente se movía, curvas del vuelo, tu anhelo 

acaso con la amargura va á chocar contra una aleve 

ele ver que tu línea humana, contrariedad: las canoras 

siendo humana, era más pura a ves permanecen horas, .. 

"ue la perfección pagana desde la aurora al ocaso, 
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sin pensar en irse al cielo, 

por admirar de tu paso 

la gracia gentil y leve 

que hace de tu paso un vuelo. 

Ya ves: astros, fuentes, flores, 

aves y hasta los primores 

de la escultura, se enredan 

en la malla de tu encanto. 

Los astros en tí se miran, 

las flores por ti suspiran, 

la fuente murmura un canto, 

las aves absortas quedan, 

y los mármoles en tanto 

te envidian ó te remedan ... 

Cuando á través del paisaje 

emprendes el largo viaje 

de tu ensueño, para mí, 

SUPREMA LOA 37 

que si las bellezas miras 

del paisaje- allá la extraña 

silueta de una montaña, 

el mar y la selva aquí-

no es que tú mirando, admiras, 

¡ellas te admiran á tí! 

Más de una vez he pensado 

que después de haberte dado 

la hermosura omnipotente 

que hace que todo te cante, 

sobre tu altiva cabeza 

pone la Naturaleza 

su admiración inconsciente, 

y que ella es, al fin, la amante, 

tú, ¡la Eterna Indiferente! 



Sol mio 

I 

Vórtices del alma son 

tus ojos, cuya atracción 

es imposible evitar ... 

Verdes y hondos como el mar, 

acechan mi corazón 

para hacerlo naufragar ... 

¡Vórtices del alma son 

como vórtices del mar! 
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II 

Rúbricas de sombra echadas 

debajo de tus miradas 

por el Amor, tus ojeras, 

son refugios de quimeras, 

y profundas hondonadas 

en donde están condensadas 

las sombras más traicioneras ... 

III 

Arcos amen~adores, 

tendidos como traidores 

lazos que prepara el Crimen, 

son tus cejas cuando imprimen 

su contracción los furores. 

¡Las flechas son los fulgores 

que tus miradas esgrimen! 

SOL 1\IÍO 

IV 

Mas, cuando al rostro que adoro, 

no asoma como en desdoro 

del alma un airado empeño, 

y ábrese apacible el ceño, 

toman tus cejas que adoro, 

la actitud de remos de oro 

que bogan hacia el Ensueño ! .. 

V 

Corazoncito que mana 

sangre tu boca de grana 

se me figura, sol mío, 

y cual murciélago impío 

quiero en la sangre italiana 

de tu boquita de grana 

la sed abrevar, ¡sol mío! 
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VI 

s·angrientos como sarcasmos, 

ardientes como enttasiasmos, 

tus divinos labios son, 

y en ellos la vibración 

de eróticos entusiasmos 

palpita con los espasmos 

del beso, luz y canción! 

VII 

Y o te imploro . . . Y o te imploro 

por lo mucho que te adoro, 

por lo mucho que sufri, 

que no me trates asi ! .. 

¡Por lo mucho que te adoro, 

deja en mi boca el tesoro 

de tus labios carmesi! 

SOL JIIÍO 

VIII 

Son como conchas abiertas 

hacia el ritmo que despiertas 

en los labios, Y. en las almas 

que perturbas y no calmas, 

son como conchas abiertas 

tus orejitas expertas 

en escuchar á las almas ... 

IX 

Ala que se extiende fija 

sobre el ave que cobija 

es tu frente. Nunca el viento 

ha cruzado del tormento 

esa ala que, tersa y fija, 

maternalmente cobija 

al ave del Pensamiento. 
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X 

Por sus vívidos destellos, 

flamas de oro tus cabellos 

se me antojan, y quisiera 

que, nuevo Mussio, pudiera 

quemar mis manos en ellos ... 

¡ó morir entre la hoguera 

dorada de tus cabellos! 

Invitación pagana 

1 

Llené de amor la copa de mi vida: 

¡á ver quién de vosotras 

quiere acercar sus labios á mi copa? 

II 

Oh tú, virgen que sueñas largamente 

con no sé qué' imposibl<;!S,: : · 

bebe porque tus sueños se realicen. 
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III 

Y tú, que te devanas la existencia 

en la rueca del llanto, 

la alegria que fué, busca en mi vaso. 

IV 

Y tú, pálida y mustia sensitiva 

que tiemblas en la sombra, 

bebe y verás como la vida es otra. 

Tú qu~ como la Tierra . eres opaca, 

por el dolor oscura, 

bebe y verás como el Amor te alumbra. 

El pondrá la cisterna en tu camino, 

rosas .Eln. tus_rosa.les , . 

y esplfmdores: sin fin en tus mirajes ... 

INVITACIÓN PAGANA 

V 

Y tú, inquieta, anhelante, atormentada 

sobre tu castidad, 

¡ embriágate por fin de libertad 1 

VI 

Y tú que haces la fa~a de la dicha 

y ríes cuando lloras, 

bebe ... después reirás en plena gloria. 

vn 

Y tú que sumergida en el cansancio 

ya no ríes .ni lloras, 

bebe, que tu sentir está en mi copa. 
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Si eternamente vuelta hacia tí misma, 

en derredor no observas, 

bebe, y verás el sol sobre tu cueva. 

Tendrás meditaciones visionarias, 

y ensoñaciones llenas 

de sinfónicas voces, como selvas. 

De tu silencio en la fecunda playa 

desmayarán las ondas 

de la etérea armonía pitagórica ... 

VIII 

Tú, que· dejaste al borde de •este rio 

que corre al mar•, el· alma, 

bebe, que la hallarás,, pero· cambiada. 
4 

INVITACIÓN PAGANA 

Llena de luz divina; desde entonces 

por ser tan bella te será tan cara, 

que jurarás morir si te la matan! 

IX 

, 

Tú, que á todos los signos eres ciega, 

a través de mi copa 

sorprenderás los gestos de las cosas. 

X 

Tú, que á todos los ruidos eres sorda, 

bebe, que por hechizo, 

todo tendrá una voz para tu oido, 

Seréis nota en el himno, y en el halo 

resplandor; adheridas 

de pronto al oleaje de la vida, 
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flotando entre los cielos y la tierra, 

salvaréis el abismo, 
sin salvado jamás, como un navío ... 

XI 

Eso hace Amor, maestro de la vida; 

da luz al que no ve y ante sus ojos 

tiende la creación, como un tesoro. 

Al que va por el mundo indiferente 

á cuanto le rodea, 
le hace mirar y ver lo que no viera. 

Desde ese instante le cogió la vida, 

y su espíritu al mundo estará abierto 
como amplio ventanal franco á los vientos. 

INVITACIÓN PAGANA 

Pero al que sólo puso la mirada 

en las cosas de fuera, 

sin explorarse nuncal de manera 

que su vista advirtiese en lo profundo 
de su ser un eterno 

horizonte de luz y otro universo· 
' 

á ese le moverá en otro sentido 
' y el confín interior que antes no viera 

hará que contemplando permanezca. , 

XII 

Amor es eficaz. en el trastorno· 
' á manera del vino, 

hace perder á la costumbre el tino. 
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A manera del vino va tornando, 

cuando no le resisten, 

al triste, alegre, y al alegre, triste. 

Como alcohol que ofrece sus tei:nplanzas 

á rigores del tiempo: 

frío en estío, ardiente en el invierno. 

Mas con el vino el parecer se aparta 

en que uno á la conciencia 

la priva, el otro no, que la despierta ... 

Llené de amor la copa de mi vida, 

á ver ¿quién de vosotras 

quiere acercar sus labios á mi copa? 

Letanía profana 

Contra el Dolor me defiendo 

pero él es duro y yo blando. 

Desigual batalla emprendo: 

¡tú estás en el otro bando! 

Piénsalo bien: ¡es horrendo 

que me estés asesinando! 

¿Olvidarte ? . . Lo pretendo 

' 

sin conseguirlo. ¿Hasta cuando 

hasta cuando irá sufriendo 

tus golpes el miserando 

yunque del dolor tremendo? .. 

, 
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-¿He ele seguir clescenclienclo, 

hacia la tierra mirando 

como si fuese buscando 

lo que por tí voy perdiendo ? o o 

Paso una vez y otra vez 

frente á tu balcón, y miro 

con la infinita avidez 

ele apurar la languidez 

ele tus ojos, mi vampiro! 

¡Oh, la eterna insensatez 

del amor! Allí deliro 

maldiciendo tu esquivez, 

allí siento la embriaguez 
de la angustia en que hoy me inspiro, 

allí se cubre mi tez 

ele trágica palidez, 
y cuando al fin me retiro, 

otra vez con un suspiro 

debo exclamar: «{Otra vez 1 o o • 

LETANÍA PROFANA 

Huérfano de la visión 

que obtuvo á su aparición 

una larga adoración 

ele mi asombrada terneza, 

abandono tu balcón 

sumergido el corazón 

en la mística tristeza 

de una gran desilusión o o o 

y llora mi corazón, 

y se abate mi cabeza! 

¡Oh, abandonar tu balcón 

sin poder ele tu belleza 

admirar la irradiación! 

¡Oh ensueño que en mi cabeza 

late como un corazón 1 o o 

Triste y honda como un pozo 

en cuya cuenca sombría 

yace en constante reposo 

la inmóvil pupila fria 
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del agua, es el alma mía ... risas, los cielos jocundos ... 
! Acércate luz del día, La sombra tú la adivinas, 
é inclinada sobre el pozo no la ves, y en los profundos 
vuelca toda tu alegría pozos adivinas mundos 
sobre ese largo reposo de tristezas asesinas. 
en que yace el alma mía! N o tienes el altruismo 

de tus hermanos los astros, 

que en el seno del abismo 
Luz de todas luces plena, dejan sus brillantes rastros. 
esa mirada serena ¡No tienes el altruismo 
que brota como un gemido de tus hermanos los astros! 
de la gran Sierra Morena 

de tus ojos de bandido, 

podría ser la luz buena Por eso es que ya ·desciendo 
que llegase al escondido de mi esperanza, y emprendo 
refugio ele mi honda pena ... triste camino, mirando 

la senda que voy siguiendo, 

la tierra que voy pisanrlo ... 
Pero, no. Tú no te inclinas ¡como si fuese buscando 
sobre los pozos profundos. todo lo que voy perdiendo! 
Amas la luz, las perlinas 



E)jos arcanos 

Vous pouvez mépriser les yeux les 
plus célebres ... 

BAUDELAIRE. 

I 

¡Tus ojos l .. Yo no sé lo que me inspiran, 

cuántas cosas de amor me hacen soñar 1 .. 

Son dos astros; dos astros que me miran 

desde el fondo del mar ... 

Verdes ó azules, porque no he podido 

el color de su magia precisar ... 

Sólo sé que al mirarlos he creído 

ver el cielo y el mar. 
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He soñado en misterios siderales, 

en planetas de un raudo escintilar, 

en solemnes auroras boreales 
que se elevan del mar ... 

He pensado en soberbias Estambules 

haciendo al sol sus cúpulas brillar, 

y en pájaros de rémiges azules 

atravesando el mar ... 

En los soles que ruedan incansables 

por encima de todo imaginar 

y arrastran sus cabellos impalpables 

por el fondo .del mar ... 

en las constelaciones abstraídas 

en un triste y remoto fulgurar, 

¡y en todas las estrellas sumergidas 

para siempre en el mar f •• 

OJOS ARCANOS 

II 

He visto en lo profundo del arcano 

que esos ojos descubren al mirar, 

como huyendo de mí, todo lo humano 

que se parece al mar: 

Pasiones siempre prontas al empuje, 

tristezas imposibles de sondar, 

todo lo que en las almas canta ó ruge: 

¡mares dentro de un marl 

Y ví también serenas majestades, 

altísimas quietudes sin hollar, 

religiosas, -augustas soledades: 

la mont~ña y el mar ... 
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III 

Astrólogo de amor, quiere mi anhelo 

los signos de ese arcano descifrar, 

¡cuándo ignora si el mar está en el cielo 

ó el cielo está en el mar! 

Me he acercado á los bordes del abismo, 

queriendo ver, ¡mas tuve que soñar 1 .. 

y desde entonces para mí es lo mismo 

el espacio que el mar ... 

Lo mismo; que en mis ansias intranquilas 

cuando voy lo infinito á interrogar, 

veo al mar, como un cielo, en tus pupilas, 

y al cielo como un mar. 

O JOS ARCANOS 

Fué así como una vez las regias naves 

de la Ilusión tus ojos ví surcar, 

como si atravesaran muchas aves 

pausadamente el mar ... 

Y después, con la proa hacia el profundo 

confín, desde el Ensueño vi zarpar 

mi carabela huroneando un mundo 

escondido en el mar ... 

¡Oh, yo he visto también, en una loca 

ensoñación que nunca he de olvidar, 

el cielo descender hasta una roca, 

mientras subía el mar! 

Y ví, por fin, con una estremecida 

angustia que me hiciera sollozar, 

un novelesco y trágico suicida 

hundiéndose en el mar ... 
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¡Oh sombra de Gilliat, callada y triste: 
no pudiendo en sus ojos descansar, 

serenamente heroica le pediste 

asilo eterno al mar! 

"El deleitoso mal" 

• 
Tan dulce es mi dolor que me enajena, 
y placer más intenso no concibo 

que el de gozarme con mi propia pena ... 

Grave tortura de ese afán recibo; 

mas de todo vigor fuente es serena, 

y así, mientras me mata, por él vivo ... 

Gozo al pensar que hundiéndose en mi seno 
la vid<J. que maltrata, reanime: 
5 



66 EL ETERNO CANTAR 

garra que oprime el corazón, más zumo 

de vida extrae cuanto más oprime; 

veta que cuanto más en mí socava 

raudal más abundoso va alcanzando; 

pico filoso y firme que se clava 

en la tierra por mano de labriego 

y el generoso vientre la fecunda; 

salvador, santo fuego 
q_ue al torturar las carnes· cauteriza; 

hacha de leñador que furibunda, 

mientras al arbol poda, vigoriza. 

Tal es ese dolor que me enajena, 

ese rudo martirio que me hechiza, 

que es tanto más placer cuanto más pena. 

Tal el rudo tormento que me envuelve 

en su contradicción inescrutable ... 

La savia que me quita, me la vuelve 

hecha aroma inefable ... 

e EL DELEITOSO MAL > 

1 Oh dolor, oh dolor, gozo y tortura, 
delicioso sufrir que el alma llena 

de esa vaga y recóndita amargura 

que nace en la alegría de una pena 1 

¡Ah voluptuosidad del sacrificio, 

atracción de la cruz, gloria del llanto, 

mística dulcedumbre del cilicio 1 

1 cuánta compensación en mi quebranto 1 

Mi vida clava en inhumano quicio, 

67 

pero 1 qué hondo sentir, qué suave encanto 1 ... 



Exhortación 

Bésame con el beso de tu boca 

CANTAR DE LOS CaNTARES, 

Sulamita, ¿qué esperas? De los lagares 

el mosto pasa al vientre de los toneles, 

maduran los racirr.os en los palmares 

y las parras se quedan sin moscateles. 

Los higos entreabren su ardiente boca 

al beso de los soles de fuego y oro; 

el perfume del nardo turba, y provoca 

ensueños inefables en que te adoro • , , 
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El cedro, el cinamomo y el áloe encienden 

su incensario de aromas en lo profundo 

de la selva sombría; desde allf tienden 

un lazo de perfumes que cifie al mundo. 

El oro de las mieses cubre los campos; 

de trecho en trecho algunas flores de grana, 

salpicando las mieses de rojos lampos, 

son las gotas de sangre que el oro mana ... 

Las abejas agitan sus transparentes 

alas en la radiosa gloria del sol, 

y cruzan por el aire resplandeCientes, 

envueltas en un vívido tornasol. 

Los pájaros· palpitan como latidos 

del corazón del bosque, cantan y encantan, 

y si por nuestros pasos son sorprendidos, 

parecen ilusiones que se levantan ... 

EXHORTACIÓN 

La hoguera del estío nos enardece, 

á su calor se crispan las vie.ias ramas, 

y como va á extinguirse, de pronto crece 

y destrenza en el aire todas sus llamas. 

El germen de la vida rompe y se expande, 

el alma de Natura se ofrece entera; 

¡la menor de las flores es una grande 

palpitación que late sobre la esfera! 

Tu juventud florece como tu huerto, 

la fruta de tus labios mieles rebosa, 

y á la luz de tus ojos, contempla abierto 

un hOJ'ftts inviolado mi alma golosa. 

A través de tus vifias mueves el paso 
mirando al horizonte que el sol enciende1 

y como el sol te besa, te infunde acaso 

un ansia que tu espíritu no comprende. 
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En torno de tus carnes vuelan impuras 

avispas obstinadas de torpe vuelo, 

1 y hasta el aire que roza tus vestiduras 

tiene como impaciencias de macho en celo 1 

El amor tiene fijos sobre los ojos 

de los seres sus ojos encantadores, 

sobre todos los labios sus labios rojos, 

y á todas las cabezas brinda sus flores. 

La mandrágora vierte su olor fecundo; 

Salomón y su amante se dieron cita 

de aquel monte de aromas en lo profundo, 

donde el lirio florece y el ciervo habita. 

Todo es luz, todo es fuego, todo es intensa 

emoción de la vida que se derrama; 

cruza sobre los seres como una inmensa 

voz que á los C'Orazones de celo inflama ... 

EXHORTACIÓN 

Pronto estará tu viña sin verdes hojas, 

volverán á estar tristes los corazones, 

y será, en el acceso de las congojas, 

una lágrima el punto de las canciones ... 

73 

La gl'anja que has cuidado, muriente y yerma 

sólo tendrá rosales llenos de espinas, 

y verá melancólica el alma enferma 

que huyen á otros veranos las golondrinas ... 

Sulamita ¿que esperas? Fermenta el vino 

que ha manchado de púrpura los lagares. 

1 Sígueme: este es el tiempo de aquel divino 

cantar, oh Sula mita de mis cantares 1 



Elegía 

Mi corazón se ha derretido como 
cera en el fondo de mis entraftas, 

DAVID. 

I 

¡Oh ternura inicial, ingenua y cálida, 

á cuyo albor 

mi espíritu rompiendo su crisálida 

persiguiera el Amor 1 .. 
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Ya á mi vida no llegan tus reflejos; 
¡tu encanto azul 

apenas flota en mis recuerdos viejos 
como un pálido tul! 

A tu luz se exornaba mi inocencia 

como un pensil, 
y se internaba audaz mi adolescencia 

en un mágico Abril. 

Pero de pronto me cegó una extrafía 

é intensa claridad, 
y de mi vida sacudió la entrafía 

la ·tempestad. 

Volví los ojos, persiguiendo el rastro 

de una visión, 
y ante la nueva excelsitud de un astro 

puse mi adoración! 

ELEGÍA 

Y desde entonces la pasión primera 

vencida fué, 
y de ese nuevo amor sobre la hoguera 

con el ansia de un mártir me arrojé. 

Fué un instante de férvida locura 
que no he v~elto á .gozar ... 

Cuando quise acordar . . . ¡ qué desventura 
cuando quise acordar! 

No estaban ya sus labios en los míos 
brindándome su miel, 

y el recuerdo del néctar en los fríos 
labios, me supo á hiel ... 

No tenía ante mí, fieros ó esclavos, 
rebosantes de luz, 

ojos que fueran como ardientes clavos 
clavándome en la cruz 1; . 
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II 

Entrañable dolor que á un tiempo mismo 

fuiste placer, " 

bruscamente rodaste hacia el abismo 

para más no volver. 

Gloria fugaz del único momento 

de una pasión, 

pasaste como el agua, como el viento, 

sobre mi corazón. 

Pasaste, y desde entonces no es conmigo 

mi juventud. 

¡Toda la vida la viví contigo, 

irresistible alud! 

ELEGÍA 

Tuyos fueron, y son, gloria suprema 

del beso aquel, 

de mis ensueños la inmortal diadema, 

mi glorioso laurel. 

Desde que te probé, goce infinito, 

perturbador, 

sólo quise vivir bajo el maldito 

influjo de ese amor ... 

Como el agua pluvial fuiste fecundo: 

hizo nacer 

tu contacto en mi espíritu un profundo, 

un magno florecer. 

Como el agua que corre, todo aquello 

que brotó en mí 

lo arrastraste al pasar, ¡y era tan bello 

florecer hacia tí! 
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Como el viento pusiste en la floresta 

una canción, 

y en el bosque del alma dió su fiesta 

una loca pasión. 

Y contigo se fué mi pensamiento 

y mi vida se fué ... 

¡Todo te lo llevaste, como el viento, 

á donde más no sé! 

Antes hubo en mi pecho esa ternura 
que es un temblor 

en el que vibra toda la amargura 

que late en derredor ... 

Hubo en mi ser el misterioso encanto 

de una humilde piedad, 

siempre propicia á la eclosión del llan~o 

bajo tu voluntad ... 

ELEGÍA 

Antes era ecuador lo que ahora es polo, 

y hubo en ese ecuador 

muchos ensueños en un sueño solo 
' .¡mucho amor en mi amor! 

Hoy es mi corazón como un desierto 
con una cruz ... 

Es lo mismo que un astro que está muerto 
aunque vemos su luz. 

1 Y es que no has de volver, hora divina, 
divino ardor, 

minuto arcano sobre el cual se inclina 
mi infinito dolor! 

Y es que no has de volver, rápido instante, 
agrio placer, 

dulce tormento que no supo el Dante, 
¡no has de volver! 

6 
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¡Cómo ha cambiado el corazón: no llora 

ni tu traición 1 .. 

¡Tanto que ya no sé si puedo ahora 

llamarle corazón! 

¡Ah, mujer! ¡Ah mujer que yo quería 
como á ninguna más, 

te llevaste al partir el alma mía, 

para siempre jamás l 

m 

Luz del primer amor, suave y lejana ... 

¡ si pudiera tornar 

el vuelo de mi vida á la mafiana 

en que aprendí á volar l .. 

La inmortal canción 

Es la que entona el mar 

con el límite en guerra, 

en su ambición sin límites 

de tragarse á la tierra ... 
Es la que entona el mar 

en su cósmico anhelo 

de ser inabarcable 

como el arco del cielo. 
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Es la que entona el viento, 

que al Infinito arroja 

su blasfemia constante 

ó su larga congoja.·· 

Es la canción del viento 

que atraviesa la altura 

como rudo presagio 

de desventura ... 

Es la del viejo bosque 

que en la sombra inquietante, 

bajo el pulso del viento, 

como un arpa gigante, 

sintoniza su inmensa 

murmuración que es una 

babilonia de salmos 

á la luna ... 

LA INMORTAL CANCIÓN 

Es la del viejo bosque 

que entre el fulgor del día, 

abre su alma profunda 

y suelta la Alegría. 

Es la del viejo bosque, 

que como un gran laúd 

canta en medio del día 

la eterna juventud ... 

Es la que de los astros 

en la alta claridad, 

palpita como un alma 

sobre la Eternidad ... 

La que entonan los astros 

mas allá del Misterio, 

del Silencio inviolable 

en el sublime Imperio. 
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Es la que se levanta 

desde los corazones 

hacia las ilusiones 

y hacia las ambiciones ... 

Es la que el alma humana, 

en su aliento inmortal, 

entona, con los ojos 

vueltos al Ideal ... 

Es la que pone en todas 

las bocas el Amor, 

que florece en los labios 

y perfuma en la flor ... 

Es la que tú me inspiras 

y yo habré de cantar­

mientras pasan los siglos­

como el viento y el mar! 

LA INMORTAL CANCIÓN 

Va atravesando el mundo 

como un ala incansable, 

difundiendo su ritmo 

turbador é inefable 

para unir con un lazo 

intangible á las almas, 

á manera del viento 

que fecunda las palmas ... 

Me internaré en la vida, 

en alto mi canción; 

¡la tea que me alumbre 

será mi corazón! 

Antorcha de triunfos, 

no la podré apagar 

aunque la tire al viento, 

ó la arroje en el mar 1 .. 
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Española 

¡Cómo relumbran tus ojos gachones, 

cómo en tus labios se encona la luz! 

Psiquis te ha dado sus mil seducciones 

y tú las cubriste de un manto andaluz. 

Has recibido la herencia de Carmen: 

ojos que besan y labios que muerden. 

¡N o hallas rencores que no se desarmen 

en viendo esos ojos que abisman y pierden! 
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Es agresiva tu gracia andaluza; 

fieras hogueras tus aires provocan, 

y en tus ensueños el vértigo cruza 

de dos sevillanas que por tí se chocan ... 

Sol de lascivias, ardes y enardeces; 

quema tu sangre gitana, y por eso, 

alguien supone que en tus morbideces, 

apenas las toca, se derrite el beso ... 

Esplende tu gracia en el apogeo-

rosa de crimen que brotó del fango -

cuando con típico, audaz zarandeo 

marcas la muelle cadencia de un tango. 

«Puñao de rosas» tu cara trigueña, 

dos alboradas en flor las mejillas, 

pones el brío de la malagueña · 

y el zapateado de las seguidillas, 

ESPAÑOLA 

sobre los celos de los pretendientes, 

sobre la emoción de la multitud, 

sobre las almas que brillan fervientes 

en la apoteosis de tu juventud! 

En sus caricias te envuelven la danzas, 

encariñados te llevan sus giros, 

y se diría que flotas y avanzas 

sobre un •aire suave» de leves suspiros ... 

Cimbras el cuerpo, que es tallo flexible­

flor de ese tallo es tu cara bonita; 

viento de amores sopla irresistible 

y como una planta tu cuerpo se agita. 

Arqueas el talle y rápida ondulas, 

é inimitable en tu gracia intranquila, 

eres mas . chula que todas las chulas 

con tu vistoso mantón de Manila. 
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Cíñese al cuerpo ó raudo tremola 

estimulando del fuego el contagio: 

tú eres un mástil, tú embriaguez la ola 

y él, una bandera que anuncia el naufragio ... 

Corres, de pronto, como á un precipicio, 

una embriaguez de impudor te domina, 

y eres serpiente del mal y del vicio 

que encanta y seduce, como Melusina. 

Entre las rojas pasiones impuras 

que te rodean con torvo insosiego, 

vibras, te yergues, sorprendes, fulguras, 

como salamandra que cae en el fuego ... 

ESPAÑOLA 

Juegas, osada, de tus amadores 

con la fe y la honra; para todos ellos 

tienes los labios llenos de favores, 

y un clavel de sangre sobre los cabellos. 

No te descuides: el juego que juegas 

cubre el peligro de ia imprevisión ... 

Si te descuidas, el clavel que entregas 

puede no ser otro que tu corazón. 

Tampoco te olvides que José amenaza, 

y que no es difícil, siendo como es él, 

que un día de toros, en la misma plaza, 

de una cuchillada corte ese clavel! 
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Semblanza 

Sé que eres triste, por lo tanto, buena, 

(que es preclara virtud melancolía) 

y que hay en tu dolor una serena 

y dulce beatitud, hermana mial 

Sé que tu corazón Yive de pena, 

porque es la pena su única alegria: 

galeote, al rumor ele su cadena 

en quiméricos sueños se extasia ... 
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Eres gruta de un hondo desconsuelo; 

_ donde al entrar el alma de las cosas, 

se oscurece y se impregna de tu duelo. 

Hasta el sol! Se ha internado en tu belleza, 

y hoy sale á tus pupilas misteriosas 

transfigurado en una gran tristeza ... 

Ni contigo ni sin tí 

' I 

Eres mi corazón, porque te llevo 

dentro de mí como una intensa flama, 

como una voz que sin cesar me llama, 

como un antiguo ritmo siempre nuevo, 

como un impulso por el cual me atrevo 

á ser más en los hechos que en la fama, 

como un latido que en mi ser derrama 

la onda de amor cuya amargura pruebo. 
1 

li 
li 
li 
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Porque llama, canción é impulso, vibra 

toda tu esencia en mi . . . Porque me pones 

una vaga emoción en cada fibra; 

y porque, siendo tú mi vida entera, 
aunque hoy muero por ti de hondas pasiones, 

si me llegases á faltar, muriera. 

II 

Eres mi corazón, por cuanto siento 

que afluye á tí la palpitante ola 

de esta mi juventud, con la aureola 

que le ciñe un gentil florecimiento ... 

NI CONTIGO NI SIN TÍ 

Lo eres porque mi afán nace en tu acento 

y es por tí que mi afán crece y tremola; 

porque llenas mi ser, y eres la sola 

fuerza inicial de todo movimiento ... 

Porque de tí me viene la amargura 

y la dicha de ti; porque la oscura 

señal de mi existencia á tí va unida; ... 

porque unida á tus ansias va mi suerte; 

porque es fatal que viva de esta muerte 

como es fatal que muera de esta vida! 
) 
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Rttractio abyssi 

No eres tú la mujer que más adoro, 

sí la que inspira mi mayor deseo. 
¡Tú tienes la virtud del centelleo 
vil é insultante con que ciega el oro! 

No te puedo querer; pero en tí veo 
la tentadora lumbre del tesoro ... 
¡Eres la capa roja para el toro, 

y el abismo del crimen para el reo 1 ... 
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Se va hacia tí con trágicos rencores, 

pero se v.a hacia tí 1 . . . Fuera imprudencia 

abrasarse la vida en tus ardores. 

1 Fuera infamia adorarte l ... 
Y sin embargo ... 

¡El vino que nos roba la conciencia, 

es más flojo que tú y es más amargo 1 

1\ una casada 

Violada la ilusión del primer sueño, 

comprendiste que no eras comprendida; 

sangró un raudal de llanto tu alma herida 

y agonizó en los brazos de tu dueño ... 

¡Qué abrumador, qué bárbaro es el leño 

para tu débil fuerza, alma afligida! 

que no hay mayor dolor en nuestra vida 
que morir de la muerte de un ensueño. 
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¡Perdóname el placer de aquellas horas 
en que de mis pupilas á las tuyas 

hubo un vuelo magnífico de auroras: 

Tal vez hoy, cuando en lágrimas diluyas 

de tus ojos las luces tembladoras, 

se te acerque el Pasado y no le huyas! ... 
1\nte el busto de Petrarca 

De esos labios, mi espíritu imagina 

que los mueve la voz del sentimiento; 

de esos ojos profundos, que el tormento 

de una llama inmortal los ilumina. 

La frente, como torre alabastrina 

que sirve de prisión al pensamiento, 

con la serenidad de un monumento 

en ese altivo rostro predomina, 
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La corona de lauros se sujeta 

sobre las sienes. Visionario he visto 

bajo el laurel espinas aceradas ... 

¡La corona que ponen al poeta 

.. 

no luce espinas ya cual la de Cristo, 

porque en su corazón están clavadas 1 

1\nte el busto de Laura 

En la dulzura de la faz se marca 

lo intenso del dolor que en su alma ha sido. 

¡Quizás busca la senda del olvido 

esa mirada que al espacio abarca! 

Al percibir como su cefio enarca 

el asombro de un mal desconocido, 

¡me parece que cruzan por su oído 

los sollozos en verso del Petrarcal 
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Sonríe tristemente, y de su boca 

la eterna gracia al corazón provoca 

por virtud de un artífice sublime. 

¡Es la llama fatal donde me quemo! 

He querido besarla . . . ¡pero temo 

que el beso mío su belleza anime! 

Murió de amor o o o 

1 Cómo ardían de amor los corazones 
por ·la pálida virgen soñadora, 

cuyos ojos diríanse la aurora 

asomada á sus clásicos balcones 1 ... 

¡Cuántas almas henchidas de ilusiones 

cayeron á sus pies, hora tras hora, 

y ante una indiferencia abrumadora, 

huyeron á enterrar sus desazones 1 
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Pero día llegó en que por sus ojos 

cruzó, como un fatal deslumbramiento, 

la visión que soñaron sus antojos ... 

Fué, entonces, por querer, muy desgraciada; 

sólo puso en morir su pensamiento, 

1 y se murió de amor, la muy amada 1 

Paisaje de invierno 

... Las olas vagabundas 

pasaban jadeando como ímprobos esfuerzos 

en marcha hacia un remoto 

ideal . . . Gemebundas 

venían de lo ignoto 
á estrellarse en el viejo murallón de granito ... 

Mi alma, como un semáforo, 

erguida ante el estruendo 
de todas esas rudas voces del Infinito, 

se agitaba al impulso de la racha violenta, 

y al pasar de las olas aclamando y rugiendo, 

mi alma, como un semáforo, anunciaba tormenta ... 
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Pesadamente, inmensas nubes grises 

recorrían la altura . . . La neblina lejana 

evocaba el recuerdo de hiperbóreos países 

cantados por Dario, pintados por Carriere ... 

Un viento rudo y frío azotaba mi frente, 

cual si obstinadamente se empeñase en barrer 

los vagos pensamientos que velaban la lumbre 

de mi vida ... A lo lejos 

navegaba una barca de pescadores, 

recortando en la bruma sutil sus aparejos. 

Su vela blanquecina oscilando incesante 

sobre el inconfinado crespamiento del mar, 

se abatfa y se alzaba,. tendiendo su aletazo 

entre el furor de la onda y la opacidad del cielo­

monstruosas y magnificas impiedad es las dos­

semejante á un enorme carifíoso pafíuelo 

que aletea en la angustia trémula de un adiosl 

Yo me sentía lleno de esa inquietud inmensa 

extendida ante mí. Una vaga emoción 

PAISAJE DE INVIERNO 

misteriosa, imprecisa como la irrealizable 

levedad de la bruma, 

sobrecogía inexplicablemente mi corazón, 

lo sumergía en la tristeza suma 

de una indeterminada desilusión ... 

En mi alma hacía 

su nido el buho del Presentimiento ... 
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Me asaltaba el presagio de un mal desconocido, 

de un temible, 

de un malaventurado advenimiento ... 

Sentia que un peligro invisible 

cerniase cercano de mi erguida cabeza, 

cogiéndome en la onda de su estremecimiento: 

era como un rumor de alas en la sombra, 

de alas que venian á rozarme las sienes, 

ó era como una voz que pasa por el viento 

y cautelosamente nos nombra ... 

Oscilaba mi espíritu al soplo de una angustia 

que llegó de la melancolia de las cosas: 
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del cielo gris, de aquellas tormentosas 

nubes, del mar furente, 
de la espuma que brilla en la cumbre de una ancha 

ola, como la nieve en la cíunbre de un monte, 

y, por último, ele aquella frágil lancha 

que embestía su proa en el horizonte. 

Inmóvil sobre el vieJo murallón 

dejaba penetrar mi corazón 

por esa espectativa de un peligro 

que nada hiciera sospechar. ¿Qué oculto 

agüero atemorizaba mi ánimo? Sentía 

que un mar ele oscuras asechanzas 

poníame en zozobra, 

y así mi ánimo era acaso comparable 

al ele aquellos humildes pescadores 

que, por ganarse el pan de cada día, 

lanzábanse á la obra 

de atravesar las furias del gran monstruo implacable, 

y que tal vez, en el momento mismo 

PAISAJE DE INVIERNO 

en que yo entre la niebla llegaba á divisarlos, 

pénsaban que las fauces horribles del abismo 
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á sus plantas se abrían, prontas para tragarlos ... 



La Esfinge 

I 

Al pie de tu soberbia indiferencia 

desfilaron las tardas caravanas; 

á tu sombra tendieron su indolencia 

so:ñando con metrópolis lejanas ... 

Parados, los camellos incansables 

leyeron con terror el jeroglífico 

del mirar de tus ojos insondables, 

llenos de sombra bajo el sol magnífico. 
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El beduino, apeándose del lomo 

del caballo, depuso su fatiga 

blandamente á tus pies, teniendo como 

angel custodio tu mirada amiga ... 

Cuando se puso en marcha, con secreta 

tribulación tu espíritu despierto 

vió alejarse por siempre su silueta 

sobre la triste albura del desierto ... 

II 

Pero tu rostro eternamente esconde 

la emoción que en tu pecho monologa, 

y ya es sabido que jamás responde 

al que importunamente le interroga ... 

LA ESFINGE 

Nadie conoce el mal de que padeces; 

no es posible saber cuando se agita 

tu alma inmortal. Esfinge, permaneces· 
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en la arcana abstracción del que medita ... 

A tí llegaron, débiles, consuntas, 

vidas de corta vida, luces fátuas, 

en una confusión de ho]as difuntas 

que ruedan hasta el pie de las estatuas. 

A tí clamaron doloridas voces; 

llagas de amor á tu mirar se abrieron; 

Jos martirios ocultos más atroces 

á tu fría mirada se expusieron. 

Otras veces flautistas de Bizancio, 

quizás movidos de ilusión incauta, 

á tus pies distrajeron su cansancio 

desgranando las notas de su flauta. 
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O cantores de gestos apostólicos 

alzaron hasta tí su clamoreo, 

con lentos ademanes parabólicos 
que trazaban la curva de un deseo ... 

Pero una y otra vez, firme, hierática, 

en tu única actitud permaneciste, 

y nadie pudo interrumpir la plática 

que con tu propio ensueño mantuviste ... 

Nunca brilló en tus labios la sonrisa, 

ni el llanto á tus dolores fué indiscreto, 

inaccesible y fiel sacerdotisa 

que eternamente velas tu secreto 1 

LA ESFINGE 

III 

¿Nada vence tu altiva indiferencia? 

¿ningún sonido musical te arroba? 

¿no escuchas el fragor de la existencia? 

¿antes de entrar en tí, muere la trova? 

Se retuerce el dolor bajo tu planta; 

la vida ¿no la ves? irrumpe y brega; 

el ave azul de los amores canta ... 

¿y ni un solo rumor á tu alma llega? 

¿Ninguna extraña queja te contrista? -

inmutable es tu rostro de fastidio-­

¿en vano desfilaran á tu vista 

el Crimen, la Locura y el Suicidio? .. --
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¿Cuál es la honda visión que así te pasma? 

¿Siempre el antiguo afán tu alma recorre? 

¿Ese antiguo secreto es un fantasma 

que habita, solo, el hueco de una torre? .. 

IV 

Flor que al polen no ofrece ni un estigma, 

no fecunda en el viento tu quimera. 

Inclinada hacia el borde de un enigma, 

lejos del mundo, tu alma espera . . . espera ... 

Hoy mis ensueños á tentar la suerte 

se han resuelto, y al fin van á buscarte. 

Acaso. sin hallarte, hallen la muerte, 

ó se mueran, los pobres, al hallarte ... 

LA ESFINGE 123 

Peregrinos, calzaron su coturno, 

y al implacable sol que los rescalda, 

van hada tí . . . Cuando les llegue el turno, 

¿ellos tambien te han de volver la espalda? 

Yo voy con ellos . . . Preparé mi equipo 

de ternura, de afanes, de canciones ... 

Si Amor lo quiere, yo seré el Edipo 

que revele el enigma que propones! 
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En el lago 

Glisa la góndola leve 

por los cristales del lago, 

y como un cisne se mueve ... 

Sobre ella la luna llueve 

su fulgor trémulo y vago. 

El blanco remo se libra 

al impulso que desata, 

y al chocar contra su fibra, 

la onda trasparente vibra 

como un alambre de plata. 
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Sollozan los mandolinos, 

y al compás de la romanza 

que es un búcaro de trinos, · 

por senderos argentinos 

la leve góndola avanza. 

Y como brillante rastro 

en el agua sin rumores 

abre un surco de alabastro, 

1 para que siembre algún astro 

sus semillas de fulgores 1 

Se extiende la barcarola· 

desparramando armonías, 

con el rumor de una ola 

que vuelca en la playa sola 

sus brillantes pedrerías 

EN EL LAGO 

La canción llena el ambiente 

de una música soñada, 

mientras el remo indolente 

golpea el lago silente 

con su gran mano achatada. 

Tiembla en la brisa sonora 

el acorde en que se aduna 

el contento de la aurora 

á la tristeza que llora 

sobre las aguas la luna ... 

La barca gentil se mece 

dejando estela de blondas 

entre la noche, y parece 

una extraña flor que crece 

sobre las tranquilas ondas. 
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Los astros caen á su planta 

murmurando sus querellas ... 

y ella se desliza, y canta, 

como un ave que adelanta 

por un camino de estrellas! 

Se extingue la cantilena ... 

Su impulso el remo desata; 

bate la linfa serena, 

¡y todo el lago resuena 

como una copa de plata! 

1\ún ... 

Nunca pasa del todo el pasado ... 

¿No es verdad? Por completo no pasa. 

Queda el cauce grabado en la arena 

cuando tuercen su rumbo las aguas. 

¡Corazón, corazón tú lo sabes, 

tú que sufres de intensas nostalgias! 

De la flor que marchita, el perfume-­

su recuerdo-~perdura en la estancia. 
9 



EL ETERNO CANTAR 

¡Corazón, corazón tú lo sabesl 

tu obstinado penar lo proclama ... 

Las estrellas que han muerto hace siglos 

todavía sus luces nos mandan ... 

Tú lo sabes; lo sabes y esperas 

que un buen día retornen las alas, 

como, bajo el alero, los nidos 

á las a ves errantes aguardan. 

Corazón; corazón permaneces 

contemplando las ruinas sagradas, 

¡y quien sabe si un día en las grietas 

no sonríen las flores lozanas 1 .. 

A pesar ele los fríos desdenes 

que hoy simula al oírte la ingrata, 

tú adivinas que aun queda debajo 

del montón ·ele cenizas la brasa. 

AUN ..• 

Tú has llegado á saber que el acorde 

de tu voz á sus sueños se agarra, 

con la fuerza de un náufrago asido 

al madero que flota en las aguas ... 

En sus ojos profundos descubres 

el eterno fulgor de una llama 

encendida por tí, cuando el canto 

de tu ensueño inmortal la arrullaba. 

Tú has llegado á saber de ese modo 

que el amor es el sol de las almas: 

largo tiempo después de esconderse 

tras los montes, su luz nos alcanza ... 

131 



132 EL ETERNO CANTAR 

Nunca pasa del todo el pasado ... 

¿No es verdad? Por completo no pasa. 

Queda el cauce grabado en la arena 

cuando tuercen su rumbo las aguas. 

¿Odiarte? ¿Acaso pueden odiar al sol las aves, 

la mariposa al néctar, el colibrí á los suaves 

matices de las flores, la abeja al sol que pinta 

sus alas vibradoras, el árbol á la cinta 

de luz que el alba extiende sobre el confín lejano? .. 

Las arpas nunca pueden odiar la grácil mano, 

leve como un insecto, como una estrella blanca, 

que al torturar las cuerdas divinamente, arranca 

un tropel tembloroso de peregrinas notas 

que volando se pierden en distancias remotas ... 
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¿Odiarte? ¡No es posible! Yo sé que hasta en la muerte 

los que por tí morían, sonrieron al verte ... 

¿Qué me has hecho una herída con tu desdén?¡ No im­
[portal 

el dolor es un trago dificil que conforta. 

Si profunda es la herida, profundo es mi embeleso; 

un beso es una herida y una herida es un beso ... 

Mi dolor desde entonces, ya lo ves, tiene un cauce, 

á su borde se dobla mi vida como un sauce. 

Tu recuerdo desliza por él su transparencia; 

y el sauce continúa fijo en su reverencia ... 

Yo siempre te contemplo con secreta delicia: 

tu visión en mi alma es como una caricia .. 

¿Quién pudo, pues, decirte que cual puñal de Harmo­
[dio 

entre flores-mis versos-te persigue mi odio? 

El viento mueve el árbol, le maltrata y deshoja, 

y el árbol, el perfume de sus flores le arroja ... 

El mar que ruge, ama á la estrella que brilla, 

por más que con sus rayos el astro le acuchilla. 

La nube dará muerte al árbol, pero él sube 

cargado de rumores y alas hasta la nube ... 

Cuando tus ojos miro, el pasado resurge, 

y á través ele mi vida ele torbellino, surge 

una llama de ensueño que rasga la penumbra 
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y con luz de otros mundos mi corazón alumbra ... 

Es lo que surge dentro del corazón, señora, 

cuando sacude al aire su túnica la aurora, 

volcando desde oriente, en el cielo y el suelo 

una lluvia de oro, como un amplio consuelo; 

es lo que se difunde por el ambiente suave 

cuando una rosa brota ó aletea algún ave; 

es lo que experimentan los tenues colibríes 

al ver una corola ele sangre de rubíes; 

es lo que cuando cantan sienten los ruiseñores 

por la re1nota estrella que ajusta sus fulgores 

á un luminoso ritmo, débil é indefinible 

que se abre en el espacio como un ala intangible ... 

¿Quién odia el jubiloso rayo de sol que llega 

como una inesperada brisa ele luz que anega 

ele alegrüts el pecho? ¿Quién odia la intranquila 
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luciérnaga que tiene lampazos de pupila? 

¿Quién odia la corola que deposita un beso 

de aromas en el aire? ¿Quién no se siente preso 

en la honda simpatía de la pálida luna 

que sobre el mar extiende, pescadora oportuna, 

su red de luminosos y temblorosos hilos? 

¿Quién odia la tersura de los lagos tranquilos? 

Tranquilos cual tus ojos, donde el Amor r"iela, 

en tanto que el Ensueno cruza en su carabela ... 

¿Quién odiará el hechizo de tu pupila bruna 

que es un lago, en la noche, donde pesca la luna? ... 

¿Cómo odiar el encanto 

de tu arrogancia bella, 

· que es luz, perfume y canto? 

¡Sólo un respeto santo 

prosperará en tu huella, 

¡oh flor, ave y estrella! 

¡oh luz, perfume y canto! 

eamafeo 

I 

De tus ojos siderales, 

la honda claridad fascina, 

musa de los madrigales 

de Gutierre de Cetina. 

Tu boca una flor semeja 

con su fastuoso carmín, 

flor que la pícara abeja 

picara, de Luis Martín ... 
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Aleros son tus pestañas 

que cubren dos nidos: tus 

ojos, donde almas extrañas 

incuban vuelos ele luz. 

Aletean temblorosas 

sobre esa luz que me inflama, 

como negras mariposas 

girando en torno á una llama. 

En tu boca picaresca 

y angelical fraterniza 

con el beso ele Francesca 

el ósculo ele Eloísa ... 

A veces sobre las áridas 
-

llanuras ele mi interior 

cruzaron como cantáridas 

tus ojos llenos de amor. 

CAMAFEO' 

Otras veces, como faros 

de castidad y de ensuei'ío, 

vi tus grandes ojos claros 

que iluminaban mi sueño. 

¡Ojos claros 1 . . Se obscurecen 

cuando á ellos el alma sube, 

cambian ele colM; parecen 

el océano y la nube ... 

Ojos buenos y malignos, 

ojos azules 6 verdes, 

variables porque son signos 

con los que salvas 6 pierdes 1 

A veces la maravilla 

deslumbrante de una joya 

en tus raros ojos brilla: 

lujo que sólo en Sevilla. 

lucen las majas de Goya. 
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Lujo sensual y siniestro 

que evoca extraños ardores, 

y que va llenando nuestro 

espíritu de temores ... 

No hay ningun volcán que irradie 

fuego como tus pupilas; 

¡ante esos fulgores nadie 

siente sus horas tranquilas! 

Y ·otras veces son tan puros 

en su ingente claridad, 

que nos sentimos seguros 

bajo su inmensa bondad 1 .. 

CAMAFEO 

II 

Belleza contradictoria, 

á un tiempo carnal y etérea, 

ansiada como la Gloria, 

como la Ilusión sidérea; 

Turris eburnea, dilecta 

visión que en mis sueños pinto, 

siempre triunfal, siempre erecta 

ante mi amor y mi instinto; 

sol y nube, fruto y palma, 

realidad y fantaseo, 

Carne y Rosa, cuerpo y alma, 

hostia y flor de gineceo, 
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yo evoqué, á la llamarada 

perturbadora y sensual 

9-ue ilumina tu mirada, 

un cuadro meridional: 

Vi una fecunda campma 

al resplandor de la aurora, 

y te ví andar por la viña 

como una vendimiadora; 

descansar bajo una parra, 

ó ele un arroyu~lo al borde, 

mientras tañe la cigarra 

su instrumento monocorde; 

conducir, al sol, enhiesta, 

entre sarmientos opimos, 

tras otras mozas, la cesta 

rebosante ele racimos; 

CAMAFEO 143 
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manchados los delantales 

por la sangre ele las uvas 

que va llenando á raudales 

el abdomen ele las cubas; 

camino de la bodega, 

graciosamente, de prisa ... 

¡mucho sol sobre la vega, 

pero más en tu sonrisa! 

III 

Tu mirada me conduce 

á otro paisaje estival, 

en que el sol de Enero luce 

sobre un dorado trigal. 
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Y de la mies al través 

entonces te contemplara, 

coronando la alta mies IV 

con las rosas de tu cara. 

La imaginación despierta También te soñé pastora, 

tiende su vuelo á los prados, saltando de risco en risco, 

ve las frutas de la huerta, por la montaña, á la hora 

los cerezos, los granados ... ; de retornar al aprisco. 

besa tu boca que brinda Al igual de una inocente 

miel que á la gula provoca ... heroína de Virgilio 

(¡No hay fi·uta como la guinda que sueña con el ausente 

sazonada de tu boca!) personaje de su idilio, 

Y entre la mies alta y rubia mientras baja la ladera 

tu garrido cuerpo tiende ... por senderos de pervinca, 

¡debajo de una gran lluvia y cual sus cabras ligera, 

ci.e sol que todo 1o enciendel aunque sueñe; corre y brinca ... 
10 
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V 

Pero b.ay en tí otra expresión 

que invita al recogimiento, 

que detiene la intención 

y depura el pensamiento. 

Tus ojos entonces miran 

con suave y triste mirar: 

son dos almas que suspiran 

antes de echarse á volar ... 

No son ojos incendiarios 

como teas de discordia; 

¡son dos frailes visionarios 

que hablan de misericordial 

CAi\IAFEO 

Vierten la serena lumbre 

que evoca blancas visiones, 

llenando de mansedumbre 

los inquietos corazones. 

Por virtud suya te he visto 

en lo hondo de un monasterio, 

pálida esposa de Cristo, 

oficiando en el misterio; 

exorcizando al demonio 

en el templo solitario, 

donde enmudece el armonio 

y reposa el incensario; 

imagen de Serafita 

que sus fervores salmodia 

y sus anhelos musita 

delante de la custodia. 
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Por la nave solitaria 

revuela en alados giros 

el rumor de la plegaria 

que brota con tus suspiros. 

Y en tanto. el rito celebra 

tu fe ante el ara votiva, 

un rayo de luz se quiebra 

en los vidrios de la ojiva. 

¡Ah! Si yo fuera creyente, 

ante tí puesto de hinojos 

colocaría mi frente 

bajo la luz ele tus ojos! 

con acendrada piedad 

pondría besos y rosas 
en la volatilidad 

de tus manos religiosas ... 

CAMAFEO 

Mas como no soy devoto 

de cristianas castidades, 

siento en mi pecho un ignoto 

afán de • buenas maldades» ... 

Furtivamente entraría 

hasta tu reclinatorio, 

y haciéndote esposa mía, 

á Jesús te robaría 

como un nuevo Juan Tenorio. 

¡Gloria suma! en el instante 

único ver tus pupilas 

llenas de una luz distante, 

acariciarme intranquilas 

con el alma agonizante l .. 
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¡Conquistada por Satán, 

que es al fin el dios más bueno, 

á la vista de San Juan 

Bautista y del Nazareno 1 .. 

VI 

Plumas de trazos perfectos, 

las que en tu elogio trabajen, 

han de casar dos aspectos 

distintos en una imagen. 

Para salir bien del paso 

en labor tan peregrina, 

han de unirse Garcilaso 

y Gutierre de Cetina. 

, 
11 
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EL RELOJ 

A Eduardo de las Jlfuílecas, 

E sento vibrar nel tuo cerchio le inmense energie 
de !'aria. de 1' acque, de 1' uomo ... 

11 minuto - ADA NEGRI, 

Molino de la vida que desgrana las horas, 
es el río del tiempo lo que impulsa su rueda. 

Es uno- de esos fieles servidores ele antaño 

que junto á sus señores se morfan de viejos, 

después ele haber vivido, un año y otro año, 

para el trajín monótono ele la casa. 

De lejos 

al verle sobre el muro señalando las horas, 

con una bonhomia que Jamás interrumpe, 

diríase un curioso que observa, y en sonoras 

reflexiones, ele pronto, con hueca voz prorrumpe. 
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Su cuadrante es un rostro sobre el cual las agujas 

van marcando los gestos del Tiempo; en esa cara 

sonrisas ele los ángeles y muecas de la~ brujas 

se suceden: por unas, nuestra vida se aclara, 

por otras nuestra vida se despena en la sombra. 

Es un prudente amigo que mis quehaceres vela: 

á veces me distraigo, y he ahí que me nombra 

y hacia el deber me impulsa: «tienes que ir á la es­

me decía hace tiempo, en la alegre mañana [cuela•, 

de mi niñez. Entonces, recuerdo que corria, 

como si me siguiera la voz de su campana, 

á mezclarme en la calle con el fulgor del día ... 

Después . . . no fué la escuela, fueron otros deberes, 

algunos tan queridos como aquel de la cita 

al pie de una ventana, ¡oh sueños! ¡oh placeres 

del corazón que al lado de un corazón palpita 1 .. 

Fueron otros deberes, fueron otros anhelos, 

el instante en que el mundo se cubría de flores, 

la atracción de unos ojos-mares, abismos, cielos­

la gloria de unos labios que prometen amores, ... 

unas pupilas hondas que el ensueño frecuenta, 

POEMAS 15:1 

una suave sonrisa que en su fulgor se baña, 

una frase que vibra perturbadora y lenta 

desenvolviendo .el ritmo de su música extraña ... 

y finalmente, ¡el beso! astro que reverbera 

encima de los montes de la Ilusión más altos, 

en cuya cumbre anida la claridad postrera 

y ejercen su imantismo luminosos cobaltos ... 

Todo eso recordaba el aviso oportuno 

y todo eso latía en el tic-tac sonoro 

del reloj solariego, socarrón cual ninguno, 

paternal como un ayo, parlanchín como un loro. 

¡Con qué intención traviesa me anunciaba el momento 

en que Lina esperaba mi rendido homenaje, 

entre el propicio aroma que llena su aposento, 

triunfal como una aurora, bella como un miraje! 

¡Con qué intención galeota murmuraba á mi oído: 

-«Ya se acerca el instante, anda, que ansiosa espera: 

se inclina hacia tu mano el fruto prohibido, 

el más hermoso fruto que dió la primavera". 

Y tal vez me hizo un gesto de cándido cinismo 

pues que trás del redondo cristal de la cuadrad<t 
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base, el péndulo asoma su lento isocronismo, 

y aparece y s~ oculta, como en una guiñada. 

A veces parecía allaclir el sarcasmo, 

porque ele mis respetos y los suyos en mengua, 

aquel vidrio redondo, enfrente á mi entusiasmo 

ele amor, era una boca que sacaba la lengua ... 

¡Oh, ironista perenne, el límite colmaba 

acortando su marcha tras ele mi ardiente anhelo! 

¡Ah, la achacosa aguja! ¡Qué lenta se arrastraba 

la manecilla que hubo ele conducirme al cielo! 

Hoy no convoca á amores ni á alegrías convoca; 

ya no canta á mi oído con su voz de sirena. 

Se hizo grave su acento, su anterior alma loca 

de tristezas humanas hoy en día está llena. 

Su tic-tac es el golpe de la gota incesante 

sobre la piedra: horada, carcome y pulveriza 

tenazmente. . . Es el golpe del hacha resonante 

en lo hondo ele la selva: sin compasión, de prisa 

el leñador voltea árboles á destajo: 

POEMAS 157 
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«tic-tac,, hay un manojo de rayos que fulminan 

en su derecha; un tronco cae herido de un tajo; 

las aves lo abandonan, van á otra rama, y trinan ... 

Circulación del tiempo que la vida corroe, 

suena como la azada que abre un foso en la tierra; 

es el batir del pico del cuervo de Edgard Poe, 

ó el caer de un martillo que algún féretro cierra. 

¡El cuervo de Edgarcl Poe! 

Inexorable y firme 

desde lo alto del muro fija en mí su insolente 

mirada misteriosa, y comienza á decirme: 

JVuuca más, JUtJICa más, nunca más, lentamente ... 

Es el ris-ras continuo de una hoz en la siega ... 

Segador invisible, ¡qué ruda es tu guadaña! 

su filo cauteloso, sorprendiéndonos, llega 

é igual corta las flores ql~e corta la espadaña. 

Alma de pitonisa vive en su mecanismo; 
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mi ansiedad impaciente á veces le interroga, 

y él como si saliese de explorarse á si mismo, 

alza su voz de lustros y me responde ... 

Boga 

mi Ensueño entonces hacia el brumoso horizonte, 

al compás de aquel ritm'o que toda acción prestigia 

y evoca el golpe fúnebre del remo de Caronte 

sobre el agua sin fondo de la laguna Estigia. 

De noche, en el silencio de las cosas que duermen, 

de los seres que callan sus angustias supremas, 

de la vida que late silenciosa en el germen, 

de las almas ocultas en su estuche, cual gemas, 

sólo su voz tranquila vela sobre el misterio, 

sólo su eterno canto se alza sobre lo inerte: 

discurre de las sombras bajo el cósmico imperio 

con el alma del Mundo, el Destino y la Muerte ... 

A veces en la noche bruscamente despierto 

POEi\IAS 159 

con el alma sumida en un hondo letargo; 

ele pronto me parece que el universo ha muerto, 

que ha cesado la vida . . . De mi estupor amargo 

viene á sacarme el ruido del reloj que no duerme, 

que á través ele la sombra persigue á la existencia, 

que marcha con el tiempo á través de lo inerme, 

repitiendo su canto con lúgubre insistencia. 

Me advierte asi que el mundo despertará en seguida, 

que el mañana me espera enigmático y grave, 

que dentro de un instante me Üamará la vida 

á luchar nuevamente ó á sucumbir, ¡quién sabe? 

Verdugo que golpea sobre un tajo, abatiendo 

ilusiones lozanas y altiveces de gloria, 

continúa impasible sobre el muro latiendo, 

grabando con su aguja la inscripción ele la Historia ... 

¡Qué ruego tan ardiente, qué invocación tan honda 

le he dirigido entonces para que me dejara. 

volver á sumergirme en la noche! . . «La onda 

que me empuja es el Tiempo-me ha dicho.-y no se 
[para». 
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Sí; es el viejo Saturno el dios que de la altura 

le ha gritado en silencio !a palabra nefanda: 

«Anda, le dijo, tú eres mi mejor criatura»; 

y el metálico monstruo, nuevo Ahasverus, anda ... 

Se arrastra con las noches, vuela con las auroras, 

el curso de los soles con su gesto remeda ... 

Molino de la vida que desgmna las horas, 

es el río del Tiempo lo que impulsa su rueda. 

Seguirá ab in eterno de la existencia al borde, 

presidiendo el perenne rodar del universo, 

abarcando los ritmos del mundo en el acorde 

único de su lira, en el único verso ... 

Contemplará con gesto de dios indiferente 

el caer de los seres en el abismo oscuro, 

palpitando sin tregua, porque es, sencillamente, 

el corazón del Tiempo que late sobre un muro. 

¡Oh tú, que á todos hablas con potente elocuencia; 

r. 
1 

POEMAS 161 

que tienes para todos en tu frase una frase, 

cuya ·es la voz solemne de la humana conciencia, 

haz que sea fecundo el minuto que pase! 

Que sea cual semilla hallando el surco abierto, 

que sea como grano de arena y contribuya 

á alzar el edificio; que no se arroje muerto 

al hoyo del Nirvana ni estéril se diluya! 

Que deje rastro al menos, cual la chispa que incendia 

6 ilumina; que vibre en su raudo vibrar 

la energía del Todo, así como compendia 

el caracol marino los rumores del mar ... 

Y podrás finalmente, reloj de mis mayores, 

dar la hora del triunfo para mis ideales, 

sobre un abrirse de almas, al sol, como las flores, 

y una gran sinfonía de ensueños inmortales! 

\1 



BOCETO PSICOLÓGICO 

EL MÍSTU~0 

AVE MARIA* 

Acoge mi devoción 

madre de inmensa piedad 

y deja en mi corazón 

la divina bendición 

de tu sagrada pasión, 

como un don 

de la Eterna Caridad. 

* Reconstrucción de un manuscrito de fray Angélico 
Galán. 
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Llego á tí en el paroxismo 

del fervor que me arrebata, 

y al poner mi fanatismo 

bajo el celeste imanismo 

de tu sonrisa de plata, 
¡yo no soy más que un abismo 

donde tu luz se retrata! 

Y o beso las sacras rileves 

de tus pies, curvos y breves 

como alitas vibradoras 
que en nubes de ensueño mueves, 

6 cual dos mínimas proras 

de marfil, suaves y leves, 

que cruzan un mar de auroras. 

Sobre las gradas me arrastro 

cortesano de tu altar, 

para que el brillante rastro 

EL MÍSTICO 

de tu imagen de alabastro 

quede en mí, como de un astro 

queda el beso ·sobre el mar. 

Mar de oscuras inquietudes 

soy, y de fiero o1eaje ... 

Cuando á mis olas acudes, 

mis olas son multitudes 

de liras y de laúdes 

que lloran en su cordaje 

las más tristes inquietudes. 

Mis olas van á tu amor, 

como á una serena playa 

en que desmaya el furor: 

La angustia del peeador 

en arribando al candor 

de tu seno, se desmaya ... 
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A tu compasión me entrego cual bronce de campanario; 

con la" candidez de un niño, que por tus virtudes soy 

y en tu beatitud me anego. "<#" bronce á la par que incensario. 

Y o te doy todo mi fuego 

cuando abro en mi boca el ruego 

para llamar tu cariño ... Yo soy tuyo, todo tuyo; 
¡Yo me entrego! ¡Yo me entrego! toda mi vida está en tí; 

en tí empiezo, en ti concluyo; 

mi alma en tu fulgor diluyo ... 
Por la pasión que me inflama ~ ¡Tu recuerdo es un cocuyo 
cirio soy que se consume que brilla dentro de mí! 
en el fuego de su llama; Yo soy tuyo, todo tuyo ... 
aceite á la par que flama, 

é incensario que derrama 

bajo tus pies su perfume. 
Yo, pecador, á tus plantas 

me arrojo como una mustia 

Lámpara votiva es hoy flor del ma1; tus manos santas 

mi amargura en tu santuario, extendiendo, me levantas 

donde, si rezando estoy, de la sombra de mi angustia 

ele abajo hacia arriba voy á la lumbre de tus plantas. 
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Yo, pecador, de tí escucho para que lo ungieran tus 
la ternura de una fabla pupilas de acerbo 'llanto! 
que á mi dolor dice mucho ... 

Náufrago encuentro una tabla 

y con el abismo lucho Quizás en tu insensatez 
siempre que la voz escucho esperaste calentar 
de tu silencio que habla. con ese llanto su tez, 

¡pobre madre, sin pensar 

que sólo se puede dar 
Triste hermana de los lirios la vida una sola vez! 
del valle de ] osaphat, 

¡cuántas veces de los cirios 

á la luz, tuve delirios Incorpórea y sobrehun1ana 
que evocaron tus martirios llenas la nave sombría 
con intensa realidad! ~1 de tu presencia lejana ... 

¡Eres como una campana 

que suena en la tramontana 
Y o te ví al pie de la cruz, penumbra del alma mía! 
en una tarde sin luz, 

sombría cual tu quebranto, 

"' abrazada de Jesús Pero cuando á tí me arrimo 

1 

~ 
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para percibir de cerca 

todo lo que en tí sublimo, 

todo lo que á tí me acerca: 

tus blancos pies, donde oprimo 

mis hesos con una terca 

unción; tus labios, racimo 

de púrpuras que yo exprimo ... 

tus ojos que agravia el limo 

de una enigmática cerca ... 

¡yo no sé lo qué se enciende 

en mi espíritu ofrendado, 

que hasta tu imagen trasciende! ... 

¡Yo no sé que es lo que asciende 

desde mi alma al sagrario, 

que te siento humanizada, 

que me turba la mirada 

de tus ojos impasibles, 

y mi mente arrebatada 

hacia ensueños indecibles, 

alma y carne te adivina, 

de tal modo, que contemplo 

l 
/ 

1 

EL MÍSTICO 

la honda nave de aquel templo 

donde, á la hora vespertina, 

te hizo santa por encanto 

la penetración divina 

del padre Espíritu Santo!. .. 

Entre el resplandor exiguo 

de las llamas intranquilas, 

veo brillar tus pupilas ... 

Temeroso me santiguo, 

porque con mirar ambiguo 

desde tu retablo antiguo 

me vigilas, me vigilas ... 

Mujer te comienzo á ver 

y en la sombra me sepultas 

de un infernal padecer. 

¡Oh santa! ¿por qué te ocultas 

cuándo te muestras mujer? 
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Entonces el alma mía que tu corazón traspasan 

flameando un largo pesar, pongan remedio á mis males, 

llena la nave sombría ó transforh1a en celestiales 

de un trágico sollozar; las visiones infernales 

y entre la melancolía que por mi espíritu pasan. 

que va envolviendo tu altar, 

mi voz exclama: «¡Oh, María, 

ayúdame en la porfía Iré al_ tormento, sediento 

que ya estoy por naufragar!• de un salvador sufrimiento 

que mi santo afán invoca, 

pues por el dolor cruento 

¡Oh madona excelsa y pura sube el alma al firmamento 
que iluminas mi conciencia como el líquido elemento 
con la luz de una ternura al estrellarse en la roca. 
más blanca que la blancura "' 
de tu pecho sin ventura, 

ten clemencia, ten clemencia. Torturaré el cuerpo impuro, 
de mi enorme desventura! porque mientras ~o torturo 

subirá al cielo mejor 

el alma en vuelo seguro, 
Haz que los siete puñales como por ígneo conjuro 
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vuela desde el seno nscuro 

del lodazal el vapor. 

Sálvame, virgen María, 

palma que en medio al desierto 

sombra da á la fuente mía; 

torre donde al irse el día 

halla el ave siempre abierto 

un refugio. «¡Puerta y Vía 

de salud!» Seguro puerto; 

Stella inmortal que guía 

mis pasos por el desierto ... 

¡Sálvame, virgen María! 

El sauce 

Para José Emique Rodó, 

I 

Con su bárbara pompa de joyeles 

la N o che sumergías e en las quietas 

aguas del arroyuelo. En las glorietas 

escanciaba el Amor besos y mieles .. 

Risas como fugaces cascabeles 

cruzaban el jardín. Por las discretas 

avenidas vagaban las siluetas: 

llamas de sombra en aire de rondeles ... 

¿Recuerdas? Los dos juntos, en un banco 
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os detuvisteis á soñar: el blanco 

auspicio de la luna os envolvía; 

luego una nube obscureció el paisaje, 

discretamente; continuó su viaje ... 

¡y vosotros soiiabais todavía! 

II 

Cruzaban vuestras almas su pericia 

en combates de amor, donde tú asumes 

una actitud medrosa en que resumes 

cuanto hay en tí de ciencia y de malicia. 

Vagaba por el aire la caricia 

de un perfume sutil de mil perfumes, 

y al ansia en que el espíritu consumes 

la noche entera pareció propicia .. 

Tu corazón adolescente y tierno 

en otro corazón hallaba apoyo, 

mientras tendía un surtidor su eterno 

hilo que canta fiébiles querellas, 

EL SAUCE 177 

v un sauce se inclinaba hacia el arroyo 

como un frustrado pescador de estrellas ... 

III 

Desde el glauco follaje de una acacia 

libraba un rui~e:ñor, como al desgaire, 

un sonido sutil que era en el aire 

lo que en la tierra tu ondulante gracia. 

El canto iba inflamándose de audacia, 

hasta que en el deshielo de un desaire, 

tu cabecita con sensual donaire 

cayó en el hombro de tu amante, lacia ... 

Tu amante se inclinó sobre la artera 

luz de tus ojos, en cuyo hondo cauce 

refiejóse su obscura cabellera, 

al darte un beso en las pestañas blondas ... 

¡Ah, cuán humano era esa noche el sauce 

que • pescaba» luceros en las ondas 1 
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