






































































































































































































































150 EmMILIO FRUGONI
nistros (contra el deseo de las autoridades britdnicas), tra-
tando de aprovechar una nueva incidencia. Se trata de que
habria venido a El Cairo un comité pro independencia de Ma-
rruecos, o sea, de devolucién de todo Marruecos a los moros,
y habiendo pedido al Primer Ministro hiciese llegar a manos
de los gobiernos de Gran Bretafia, Francia Libre y Estados
Unidos, una nota explicativa de sus aspiraciones, le dié tri-
mite sin pronunciarse sobre la nota ni hacerse responsable de
ella. Esta no obtuvo respuesta; pero el rey habria procurado
sacar partido de ese hecho para acusar al Primer Ministro de
realizar una gestién de esa indole sin previa consulta con el
monatrca. Contaba con hallar a los britdnicos menos dispues-
tos a simpatizar con el partido Wafd, pero parece que Chut-
chill hizo saber al rey que no convenia a la causa aliada pro-
mover en Egipto en estos instantes un disturbio de su politica
interna con quién sabe qué repercusiones. El rey ha respon-
dido haciendo protesta de lealtad a la causa de los britdnicos
y asegurando que el cambio de Ministerio no producird nin-
guna conmocidn en el pais. Eso quiere decir que no renuncia
a su intento de echar abajo al Gobierno, y luego disolver las
cAmaras si éstas no acatan el nuevo gobierno. Y acaso pres-
cindir mas adelante del Parlamento —como hizo su padre en
ocasidn parecida——, si las elecciones son favorables al partido
depuesto. . .

La situacién del Ministerio se vuelve asi cada dia més
precaria. El rey —siempre seglin las conversaciones que se
oyen en ciertos circulos (aqui en el Shepheard’s Hotel se dan
cita todos los ““conversadores” politicos nacionales y extran-
jeros de més alto coturno, v en torno de las mesitas de su
saldn Isis se teje la tela de todos los infundios y de todos los
comentarios de actualidad) —, ha movilizado su guardia com-
puesta por unos cientos de hombres que en parte tiene perma-
nentemente alojados en las dependencias del propio palacio
real, el cual ocupa en el corazén de la ciudad un vasto peri-
metro, v de los cuales se ven algunos montando guardia a ca-
ballo con wuna lanza, dentro de unas especies de hornacinas
huecas que se alzan a ambos lados del portén del enverjado
magnifico. Se agrega que duerme en el cuartel de la guardia,
sin duda para evitar sorpresas nocturnas como la de aquel
relato cuya veracidad no garantizo... Y se murmura algo
mucho maés grave alin en estos circulos del chismorreo irres-
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ponsable: que el rey cuenta en su resistencia a los deseos in-
gleses con un cierto apoyo de las autoridades estadounidenses.
1Es para agarrarse la cabeza! ' »

Entretanto lo que parece del todo cierto es que {a politica
de este pais resulta la cosa mas complicada del mundo. La so-
berania sufre, sin duda, algunos eclipses, ya por la interven-
cién de la influencia britdnica que sigue siendo muy grande,
ya por la ingerencia real que se 2poya en ciertas facultades cons-
titucionales, como esa de nombrar y revocar los munistros y
12 de disolver las camaras, que suelen desembocar en situa-
ciones ilegales en cuanto el pueblo lleva al Parlamento mayo-
rias que no son del agrado del monarca.

Egipto vive, pues, en constante ilegalidad con breves 1n-
tervalos de normalidad institucional. Esas intrigas de arriba
tienen como fondo el estado de atraso de las grandes ‘multitu-
des del pueblo, que carece de conciencia politica, si bien posee
cierto instinto, como de conservacién, que lo lleva a rodealr
a quienes —pese- a todas sus faltas y errores—, son para él
una promesa de mejoramiento y de dignificacion progres%ra.
Para congraciarse con las masas nativas cast todos los partidos
cultivan demagégicamente el “‘arabismo’. Asi el }Vafd, con
Mustafs Nahas Pacha a la cabeza, halaga los sentimientos mu-
sulmanes y los ministros (uno de los cuales proyecta cons}t)rulr
una mezquita con capacidad para 1QQ.OOO'pe,rsqnas), obser-
van ostensiblemente las practicas religiosas 1slam1cas,,frecue13-
tando las mezquitas, con lo cual entusiasman a los arabels de
cuyas reivindicaciones y aspiraciones ese partido se proccami
gran portavoz. Por eso el Primer Ministro no pudo'qe%arsv
2 trasmitir a los gobiernos aliados 1a nota del ‘Comlte rg
Independencia de Marruecos; y sl el rey no aprobd ese gesto de
su ministro, seria —siempre a estar a 10s rumores.pnva%?s(-i—.-,
porque ¢l mismo aspira al Califato en todo el Oriente MediO,
y no desea ver a Mustafd Nahis Paché ganar demasiado terreno
en las simpatias de los drabes. que son aqui 15 mz‘lloneg/i gn.ut]zg
poblacién permanente de 17 millones y pico. Si su 1n1'st
no hubiese dado trdmite a la nota —agregan }?s comer}t;air‘ls if
mal pensados—, ¢l habria explqt,ado la negativa para 1ndisp
ner a su Ministro con la poblacion musulmana.
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El atraso politico de esas masas se puso de manifiesto con
miotivo de esa jira en que Mustafd Nahas recibia en todas par-
tes delirantes aclamaciones. Un noticiario cinematografico me
permitié hacerme una idea de lo que fué esa jira. En todos
los sitios adonde llegaban los visitantes, se.organizaban repar-
tos de viveres, de ropas y hasta de dinero, que el cine repro-
duce mostrando al Primer Ministro en actitud de entregar por
propia mano a mujeres y hombres misérrimas piezas de ropa
o tarros y paquetes de arroz, de harina, de frijoles, de cebollas
o repartiendo billetes. Se ve asi a las multitudes famélicas acla-
mar al visitante con un sentido de agradecimiento por esas dai-
divas efimeras y espectaculares que poco tieme que ver con el
sentido civico de una adhesidén consciente y desinteresada a su
obra o a sus ideas de gobernante. Lo indudable es que a esos
procedimientos recurren los partidos que pueden hacerlo para
no quedar al margen de la popularidad, y llevando ventaja
el que dispone de mas medios para hacer los repartos mas gran-
des. .. Cuesta, pues, reprochar a este que gobierna ahora, prac-
ticas sin las cuales sus adversarios, que también las aplican, no
tardarian en quitarle la base de popularidad en que se apoya.
Un analfabetismo del 80 por ciento entre esa poblacién y una
miseria espantosa, explican el auge de esas costumbres que en
otras partes se tienen por refiidas con la dignidad civica del
pueblo.

En el Uruguay no nos hemos librado atin de esos medios
de captacién de la voluntad de cierto electorado. Y no puede
haberse olvidado que en las filtimas elecciones hubo candidatos
que se gastaron muchos miles de pesos en la compra directa
del voto por dinero y en repartos “‘filantrdpicos” para asegu-
rarse la afluencia del piblico v su entusiasmo civico en las
asambleas. Pero no hay hombre publico realmente popular
que no sienta el pudor de ciertas exhibiciones, y no sé quién
serfa ahora capaz, entre nuestros politicos de alguna jerarquia,
de realizar por si mismo repartos para cosechar aclamaciones y
documentarlos graficamente en cintas de bidgrafo. Aqui, con
otra sensibilidad menos afinada, una gran figura politica —de
verdadero prestigio—, emplea esos medios sin el mas minimo
recato, complaciéndose en ellos y en su divulgacién gréfica,
convencido de que no hace sino demostrarle a su pueblo, en
forma practica y legitima, sus simpatias y su solidaridad.

ok
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Todo ello define un estado general de atraso politico en
medio del cual tienen que ir surgiendo y arraigndose, a duras
penas, las formas democraticas, aun muy inciplentes.

El protectorado britdnico hizo, por Io visto, muy poco
por la educacién politica de este pueblo y por la regularizacion
democratica de sus costumbres. Prefirid legarle, cuando llegd
el momento de entregarlo a la responsabilidad de regirse por st
mismo, una Constitucién que prohibe ““combatir los funda-
mentos del régimen social vigente’" para que no pueda hab_er
partidos que se denominen socialistas o comunistas (hay, sin
embargo, quienes se proclaman socialistas como el diputado
Zoheir Sabry, dentro de partidos personales), lo que no im-
pide que los diarios del partido gobernante afirmen, textual-
mente, que el Wafd proclama los principios de la democra-
cia socialista”, v que uno de ellos, “‘La Bourse Egyptienne”
escriba articulos titulados “El Wafd es socialista™.

Para lo gue sirve esa disposicién constitucional es para que
cuando se quiere perseguir a alguien y encarcelarlo por sus opi-
niones o actitudes de cualquier gémero, se le acuse de propagar
el comunismo o de atacar el régimen capitalista.

Y ahora mismo, el especticulo que da la influencia bri-

tanica gravitando decisivamente sobre la vida politica interna
de este pais con mengua evidente de su soberania, no es por
cietto nada edificante para la consolidacién de la democracia
como realidad efectiva y no como simple enunciado nacional
sin contenido ni substancia. Asi se vigorizan las tendencias
autocraticas, que ya tienen en la institucién mondrguica un
punto de arranque peligroso.
"~ Lo que debemos esperar —eso si—, es que ese contralor
briténico sea tan sblo una ratio de la guerra, un mal impuesto
por las exigencias bélicas con el que se evitan males mayores,
pues es seguro que con la guerra terminard esa capiii dimi-
nutio que aqui todo el mundo reconoce en privado, pero de
la que nadie habla piblicamente. Los antecedentes cercanos
permiten confiar en que esa intervencidn inglesa no sea sino
un transitoric recurso estratégico.
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la influencia britdnica debe atribuirse un progreso moral apre-
ciable en el terreno de las rivalidades religiosas. Inglaterra ha
traido al Egipto, para oponer a los fanatismos religiosos de
Oriente, su espiritu de tolerancia, gracias al cual se ha llegado
a una convivencia tranquila de todas las iglesias en medio de
este gran cosmopolitismo religioso que es una de las caracte-
risticas salientes de esta metrépoli. Ya he hecho referencia a
la considerable cantidad de credos que aqui se han reunido y
al ntmero excepcional de templos de todas las creencias que
aqui se han alzado. Dije de las separaciones espirituales que
la rivalidad de esas creencias determina entre estas legiones de
fieles y devotos que aqui viven con una permanente adhesién
oficiante a las méas diversas religiones. Ahora debo advertir
que, felizmente, ese ciimulo de prevenciones que el fanatismo
religioso enciende en los espiritus para erigirse en uno de los
mayores obstdculos a la perfecta amalgama espiritual de esta
poblacién, no es incompatible con una libertad de cultos que

se ejerce al amparo de una tolerancia de hecho digna de ser
anotada,

. Aqui todas las iglesias practican con entera libertad sus
ritos, realizan sus ceremonias, hacen sus procesiones, solemni-
zan sus festividades. Los fieles otomanos que llenan las mez-
quitas no parecen sentirse molestos por la presencia a poca dis-
tancia de una iglesia cristiana ortodoxa o de un templo evan-
gélico o de una catedral catdlica o de una sinagoga en pleno
funcionamiento. Cada colectividad observa sus fiestas. Los
mahometanos descansan los viernes; los cristianos los domin-
gos; los judios los sibados. .. Los comercios cuyos patrones
son devotos de Mahoma y cumplen con el Coran, clerran el
dia viernes, y tengo para mi que muchos de etlos cierran tam-
bién el domingo, porque el descanso dominical en los comer-
cios y fébricas parece casi absoluto, casi sin mas excepcidén
que las que rigen, por la indole de los establecimientos, en to-
das partes donde la ley impone el cierre en ese dia. Algunos
cierran los sibados. Las oficinas plblicas estin abiertas los
domingos pero cierran el viernes, porque para ellas rige la cos-
tumbre isldmica. Eso produce bastante confusidn al extran-
jero, pero la gente de aqui estd habituada ¥ no experimenta la
necesidad de modificar esas précticas.

Lo mismo ocurre en cuanto a ciertas grandes festividades.
La Navidad o pascua mahometana, el aniversario del natalicio
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de Mahoma, se festeja en el mes de marzo con solemnes cere-
monias en las mezquitas y fabricacién de ciertos dulces y obje-
tos de circunstancia. No molestan a nadie los actos religiosos
a que se entregan con tal motivo los érab'es.' Ni estos se mo-
lestan porque ¢l dia de ramos anden los cristianos de las diver-
sas sectas con las palmas benditas o con los cirios adornados;
o festejen su pascua con ceremonias especiales y manjares sim-
bélicos. O porque se festeje en las sinagogas y casas de los
israelitas la pascua judia. -

La tolerancia sajona ha creado este ambiente de respeto mu-
tuo entre los creyentes de las diversas religiones, sea cual fuers:‘
el sentimiento que alientan los unos para con los otros en el
fondo de su corazdn si en él anidan las viboras del fanatismo
supersticioso. _ ‘

Pero hay un plano de la vida colectiva en que yo he po-
dido comprobar cémo las diferencias y hostilidades que las
religiones imponen, ceden ante la fuerz.a de acercamiento gie la
comunidad de suerte econdmica y social, en 'el fondo mismo
de los corazomes sencillos. Yo he visto, visitando el ghetto
—se llama asi a un barrio judio en el que voluntariamente se
han venido agrupando familias pobres hebreas——, que las sina-
gogas atrafan a los drabes, que sin dejar d; ser musulmanes
se acercan a los judios que alli tiemen instaladas escuelas y
obras de mejoramiento social, y mientras reciben los beneficios
consiguientes, prestan a su vez, en cuanto pueden, ayuda a los
judios y hasta colaboran con ellos en el cuidado de sus templos.

Entre esos musulmanes y esos judios la diferencia de reli-
gién no se traduce en rivalidad y malquerencia, como suele
ocurrir en las clases altas o en las menos humildes; ni puede
contrarrestar el sano impulso instintivo de solidaridad y con-
fraternizacién creado entre hombres, mujeres y nifios de la
misma condicién social por la identidad de las vicisitudes y de
las penurias econdmicas. El proletarios del mundo: juniosi,
resulta alli una exhortacién instintivamente cumplida por en-
cima del llamamiento de las religiones a dividir las gentes por
creencias v a considerarlas segn el dios que veneran.

Abril 22 de 1944.




EL ALMA Y EL CUERPO DE UNA NACION

Existe una cuestién muy interesante uyo estudio no puede
intentarse en simples correspondencias periodisticas por un
extranjero que se halla de paso v no conoce siquiera el idioma
nacional del pais: la del pan-arabismo, que en ciertos aspectos
g2 confunde con la del pan-islamismo, si no se trata en el fondo
de dos denominaciones para una sola cosa verdadera.

Creo, sin embargo, que el pan-islamismo tiende sobre todo
a la confederacién de las naciones sobre la base de un mismo
credo religioso, mientras que el pan-arabismo se apoya en la
comunidad ardbiga como eclemento constitutivo de una nacio-
nalidad espiritual superior a las divisiones de las fronteras
politicas.

Pero por la definicién que del pan-arabis
nos de sus propagandistas, pareceria que su programa no es
otro que el de llevar a cabo la unién de los arabes, no sola-
mente en cuanto drabes, sino en cuanto hombres de una mis-
ma fe. Un noble del Irak, que estuvo en EJ Cairo con motivo
de la preparacién de un Congreso de la Unién Arabe, Sayed
Gawad Zahir el Islam, le expresaba a un diario lo siguiente:
“Soy partidario de que se amplien los limites de esta Unién
Arabe para hacer una Unidn Islimica en tazén del gran nd-
mero de musulmanes que se hallan en el mundo, Ese ntmero
se eleva a 200 millones en Iran, en las Indias, en China, en
Turqufa, en Afganistin y Otras partes. Todos estin unidos
a los paises drabes por los lazos de un mismo fin y de una
misma fe.”

Refiriéndose a ese mismo Congreso los diarios daban la
siguiente noticia: “Los medios oficiales interesados en El Cairo,
en Bagdad, en El Riad, en Siria y en El Libano, estudian acti-
vamente la cuestion de la unidn arabe. Después de las nume-
rosas consultas que tuvieron lugar en El Cairo entre los repre-
sentantes de los paises medio-orientales y S. E. Mustafsd Nahis
Pachi, después de los pourparlers de El Riad y de Damasco,
habiase decidido que un Congreso general reuniria todos los

delegados édrabes en torno de una misma mesa como ya habia
ocurrido en Bloudan y en Londres en 1938,

mo hacen algu-
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Es ficil prever las proyecciones de una federacvién de pai-
ses unidos por ¢l mismo culto: el del Coran, como base de una
comunién de otra indole para fines de extensién y _prestigio
de la influenda otomana sobre muchas naciones de Asia v de
Africa y muchos millones de hombres. Esa alianza ° socz_edad
de las naciones arabes levanta la bandera de un nacionalismo
ampliado, religioso y politico._ Late en el seno de ese movi-
miento un conjunto de aspiraciones que las potencias europeas
harian muy mal en no tomar en cuenta. Y no se debe deﬁscar—
tar que con esa unién se persigue un fin politico de‘deiensa
contra las inversiones de la intervencidén europea en el campo
de los derechos del 4rabe y de la soberania de los paises pobla-
dos v gobernados por ellos.

Ese movimiento es, probablemente, la expresién depurada,
crdenada, civilizada, de una serie de sentimientos oscuros de
las poblaciones indigenas, de una especie de gastado de animo
colectivo que a menudo se traduce entre las ignorantes masas
musulmanas en reacciones contra el progreso y contra la razén
de los deméds. A este estado de dnimo, que intereses inconfe-
sables se encargan asimismo de explotar y exacerbar en ciertas
ocasiones, se deben las dificultades con que han dgbld’o chocar
los propdsitos de reconstruir en Palestina la patria judia. TY las
dificultades surgidas en torno a la aphcacxo:ﬂ del famosovylbr.o
Blanco Britdnico, que vino 2 derogar( provisoriamente disposi-
cicnes del protocolo Balfour para conformar a los _arabes opues-
tos a la inmigracion judia en tierra hebrea, son sin duda obra
de las incitaciones de quienes cultivan y enconan el fanatismo
musulman. o

Los disturbios provocados en Palestina por los judios ex-
tremistas del sionismo, rebelados contra las autoridades brita-
nicas a causa de ese Libro Blanco, hicieron el juego de esos
sentimientos xendfobos que se enancan en ese movimiento qﬂue
creard no pocas dificultades futuras, si las potencias euroQ:as
se empefian en no reconocer lo que tiene de legitima Iay'as'pn,ta’
cién de estos pueblos a gobernarse solos. Pero el mgnmferéci
puede resultar peligroso para el progreso de‘ estas zomas de
mundo, si no se halla la manera de ’c_anahzario en las normas
de una politica internacional de espiritu lealmente internacio-
nalista, y si las naciones europeas no ceden el paso a soluciones
de solidaridad internacional verdadera, que permitan la con-
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vivencia de los extranjeros con los nativos sin la sombra de

poderes extrafios y sin el recelo de los arabes.

Por el momento aparece como un acto inspirado en legiti-
mos afanes de apoyo mutuo. Véase lo que a su respecto dice
el diario Balagh:

“El Egipto ha sido el primero en llamar a la unién 4rabe.
El fin es uno; el principio, es la libertad y la igualdad perfectas
para todos. Ningln pais —y el Egipto menos que ninguno—
tiene la intencién de reservarse un sitio de privilegio en la unién

~proyectada. Nuestro fin es garantizar el interés de todos esos
paises, no el hacer aprovechar a uno en detrimento del otro.”

Todos los partidos de Egipto acompafian ese movimiento.
El Wafd, el partido del gobierno, que puede decirse lo enca-
beza desde el poder, concilia sus tendencias de democracia so-
cial, como hemos visto, con la necesidad politica de sostener
las aspiraciones isldmicas aunque, eso si, armonizindolas con su
espiritu de tolerancia y su respeto para los extranjeros, como
corresponde a un partido progresista y de ideas liberales.

* % %

El es, por la mentalidad, las orientaciones y la condicién
social de sus dirigentes, un partido de clase media, con tenden-
cias de justicia social e inquietudes obreristas. Podriamos com-
pararlo con algin partido de los nuestros. También tenemos
alli partidos que, como éste, hacen del sector social de los fan-
cionarios publicos uno de sus principales puntos de apoyo y
no renuncian a ningin medio demagdgico para contar con la
adhesién de las grandes masas populares. Interrumpiendo el
paralelo (que puede inducir a errores de apreciacién por las
diferencias de medio histérico) cabe decir que con este partido
gobernante estd la parte més evolucionada de la clase media
fe este pals, y que se bate decididamente contra las oligarquias
fundiatias, capitalista y financiera, tratando de extraer de sus
privilegios recursos para llevar a cabo su programa de medidas
favorables a la suerte de los desposeidos. ‘

Uno de sus mas trascendentales actos de gobierno ha sido
el nuevo presupuesto, del que ya he hablado, y que como he
dicho desencadend batallas parlamentarias y periodisticas. Para
dar una idea de las tendencias sociales que inspiran esa nueva
ley de gastos y del espiritu con que se la combatia, baste decir
que la mayor oposicidn fué suscitada por las planillas del Mi-
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nisterio de Instruccidén Piiblica, que venian aumentadas en va-
rios miles de libras, con gran alarma de los opositores pata
quienes resultaba inadmisible que se pretendiese implantar, co-
mo el ministro de Instruccién Publica lo propone, la ensefianza
primaria gratuita. Los mas intensos fuegos de artilleria fueron
concentrados en esos combates contra dicho ministro, acaso
el hombre més capaz del gobierno, cuyo propésito de invertir
mucho dinero en reducir el analfabetismo parecid por lo gra-
voso una locura a los conservadores, que no creen convenien-
te, por otra parte, sacar al pueblo de su ignorancia.

Nadie se opuso en cambio ni en la Cdmara de Diputados
ni en el Senado (un cuerpo donde hay un tercio de miembros
designados por el rey) al aumento de los sueldos de toda la
administracién publica, que resultaban reducidos por la ex-
traordinaria carestia general. Tal vez pudo haberse abogado
por una limitacién del nimero de funcionarios. Y algunas vo-
ces se alzaron en ese sentido, pero no creo que haya en Egipto
fuerza politica alguna que pueda reducir el nimero de emplea-
dos ptiblicos a lo realmente necesario para las necesidades de
la administracién. Y no solamente en Egipto. . .

En cuanto a la honestidad de estos gobernantes circulan
entre los enemigos de la situacién versiones envenenadas. Hay
quienes aseguran que los ministros se enriquecen con las con-
cesiones de terrenos (el Estado posee extensiones de tierra pil-
blica, que llega a sus manos sobre todo en las regiones donde
se realizan trabajos de fecundacidén o de rellenamiento con el
lodo del Nilo) vy con las prerrogativas que conceden a los ne-
gociantes, Hasta se dice que el rey quisiera llevar a estos minis-
tros ante los tribunales. Pero los partidarios del gobierno
afirman que no hay tal cosa. Alguna persona, que parece im-
parcial, opina que sblo podria acusarseles, cuando mucho, de
pequefios favoritismos por razones politicas, cosa que en un
pais como éste no pasa de ser pecatta minuta y que quienes en
realidad se enriquecian negociando a costa del Estado o reci-
biendo coimas eran los gobernantes anteriores.

En la prensa no se traslucen ataques de ese género, al me-
nos en los diarios de mayor circulacién. Es, por lo general, una
prensa escrita con altura y serenidad. Hay, como ya lo he di-
cho, tres o cuatro diarios escritos en francés: Courrier Egyp-
tien, Patrie, Bourse Egyptienne, etcétera, cuya informacidén te-
legrafica es insignificante en relacidn con la de nuestros diarios,
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pero en los cuales se debaten los problemas politicos, sociales,
econdmicos y morales de actualidad, en forma clara y concisa.
Es intitil buscar en ellos la mas minima alusién a esos sucesos
politicos de entretelones —platos de la cocina politica coti-
diana— que son la comidilla de todos los circulos entregados
al comentario andénimo.

% %

Es en esos circulos, més que en los diarios, donde suele
hallarse la explicacidn de ciertas bruscas oscilaciones y caidas
de la Bolsa de valores. '

A ese respecto se viven momientos inquietantes. Muchos ju-
gadores de Bolsa, en estos dias estdn perdiendo lo que han ve-
nido ganando en meses de euforia bursdtil, cuando el auge de
los negocios y la abundancia de dinero procuraban clientela
a toda clase de titulos y acciones.

Y a propésito: la abundancia de dinero, que se expresa en
una emisidén circulante excepcional y en las sumas cclosales de
las inversiones y de los depdsitos bancarios, ha producido un
inflacionismo exorbitante cuya sensible manifestacidn es el alza
nunca vista de todos los precios. Tantos clentos de miles de
soldados gastando sus dblares y sus libras inglesas en el Egipto;
tantas compras importantes de algodén y otros productos na-
cionales realizadas por las potencias democraticas en guerra, son
factores formidables de abundancia de numerario. El precio
de todas las cosas se multiplica como por ensalmo. Crece con
ritmo galopante, que sdlo pueden seguir los que tienen mucho
dinero para gastar. La situacién de la inmensa mayoria de la
_poblacidn, particularmente 1a poblacidn indigena, se vuelve ate-
rradora. Se discuten los medios para combatir con eficacia Ia
carestia. Un profesor de finanzas —discipulo de Aftalién— ha
dado una conferencia sosteniendo que el Gnico remedio efectivo
consiste en aummnentar los impuestos. Rechaza el recurso de un
empréstito. Su razonamiento es muy simple. Si los precios su-
ben porgue superabunda el dinero, el Estado debe disminuir la
capacidad de compra de los tenedores de dinero quitdndoselo
por medio del impuesto. Si el aumento de 1as rentas es la causa
de la carestia, el remedio indicado consiste en reducir las rentas
mediante Ia accidén fiscal. Lo que se debe buscar entonces es la
forma de impuesto que realmente paguen los tenedores de di-
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nero sin hacer incidir el gravamen sobre los que apenas tienen
lo necesario para comer. Se inclina por un impuesto general
a la renta. No explica cdmo se podria cobrar ese impuesto a los
soldados y oficiales extranjeros, y aunque se le hubiese ocurri-
do proponer una intervencién en el cambio de su moneda, dé-
lares o libras, por la moneda egipcia, de tal modo que el go-
bierno se les quedase con un alto porcentaje de su paga (y ha-
bria que ver si Gran Bretafia y Estados Unidos lo tolerarian)
siempre cabria advertirle que si el encarecimiento resulta de una
desproporcidn entre el numerario disponible y las mercaderias
cfertadas, tampoco es mal camino aumentar en lo posible 1a
oferta de las mercaderias produciéndolas en mayor cantidad.

Por esto se proyecta ahora un empréstito con el doble fin
de fomentar la produccidn y de reducir las disponibilidades de
los ricos, que adquiririan titulos de deuda 2 cambio de sumas
de dinero que ahora contribuyen a la inflacién; pero también
se advierte que el rico. que adquiere titulos de deuda no hace
sino cambiar de sitio a sus recursos, echando mano de sus de-
positos bancarios, que entran a la circulacién a través de las
inversiones del empréstito o de los titulos de deuda publica. Se
responde que el empréstito puede invertirse fuera del pais ad-
quiriendo cosas necesarias. Y atin serfa mejor si se diese la se-
guridad de emplearlo con eficacia en la multiplicacién de pro-
ductos nacionales.

El problema es complejo v para resolverlo se reune preci-
samente en estos dias en esta ciudad una conferencia financiera
y monetaria en la que se hallan representados catorce paises del
Oriente Medio.

“La conferencia —dice un diario— estudiar4 la lucha con-
tra la inflacién, causa directa de la vida cara. Se ocupari asi-
mismo de los impuestos directos e indirectos, de los emprésti-
tos, de la politica financiera y de otras cuestiones.”

__ La preside lord Moyne, ministro britinico en Oriente
Medio.

‘También se discute en estos dias si la libra egipciana debe
© no mantenerse vinculada a la libra inglesa. Alguien hablé en
el Senado de la conveniencia de desvincularla, apartando a
Egipto del bloque de la esterlina, del 4rea de la libra britinica.
Se teme que al final de la guerra los aliados, para no verse obli-
gados a pagar sumas exorbitantes, desvaloricen sus divisas de-
fendiendo su oro. No se ve cémo podrian evitarlo los que se
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desvinculan de Ia libra o del délar. Ademas, para un pais como
Egipto salir del bloque de la esterlina seria en estos momentos
una aventura arriesgadisima.

Entretanto el estado de miseria en que se debate la inmensa
mayoria del pueblo alcanza extremos horrorosos. Lo que ha
ocurrido con la malaria en el Alto Egipto, hizo correr por
todo el pais un estremecimiento de angustia y la nacién entera
pareci6 despertar de su suefio de grandeza y de olvido en medio
de una realidad espantosa, Una epidemia de esa enfermedad
ocasioné 200.000 victimas. Hombres, mujeres, nifios, morian
como moscas y la tnica causa de las proporciones del estrago
era simplemente el grado de desnutricién y debilidad en que
se hallan las poblaciones campesinas de esa zona, donde la
tierra se trabaja con los medios méis primitivos y se labra con
arados de madera. Los organismos no podian resistir la fiebre
y a los primeros ataques del mal, la gente moria sin remedio.
Las autoridades sanitarias nada podian con sus medicamentos.
El médico llegaba siempre tarde para evitar una muerte que
scbrevenia como efecto de una deficiencia vital que ya no es-
taba en sus manos corregir.

Hombres que ganan tres piastres por dia (treinta centési-
mos de nuestra moneda) cuando trabajan y sélo pueden ha-
cerlo algunos meses al afio, jcémo habrian de mantenerse v
mantener a su mujer y a sus hijos en forma de soportar los
embates de la malaria? En ese medio ésta encontraba un cam-
po de accidn tan favorable, que en pocos dias se produjo esa
catistrofe equivalente a un terremoto o a una inundacién colo-
sal. Hubo un momento de undnime consternacién pdblica, La
miseria, profunda y permanente en el pueblo egipcio, arrojaba
asi, de un golpe, su sombra aterradora sobre el esplendor de
aquella prosperidad transitoria que derramaba sus dones im-
previstos en las manos de los duefios de la fortuna, de los ca-
pitalistas, de los terratenientes, de los profesionales, de los co-
merciantes en general, pero no de los humildes productores del
campo, de los fellahs, de los desdichados braceros indigenas
que suman millones vy morian alli, sobre la tierra, como sega-
dos por la metralla.

Abril 24 de 1944,

EL MUNDO ANTIGUO TAMBIEN MARCHA

Donde mas se enfrentan aqui las corrientes t.radlqgnagst?;
con las corrientes renovadoras es en torno a la situacion de
muJeSZ ven muchas mujeres con su negra veste, compuesﬁagdi
un manto que les cubre la cabeza y de unas sayas que le egraels
casi hasta los pies; con sus ajorcas en los‘ tobillos, st slon pczmos
mujeres del pueblo calzadas con sandalias; y sus ve ?s nb;de
cubriéndoles el rostro. Ademds, con un adorno 611311 ormi(2 ®
tubito dorado que en algunas es de metal, proba emef;ua Je
oro y en otras simplemente de carton amanllo,«.que cuelg o
bre la frente v descansa en el arranque de la nauzgpen unei o
que queda al descubierto entre el manto de la cabeza y
pido velo facial colocado debajo de los ojos. bio de 10s

Esa es una costumbre que se conserva como resa 11? e
tiempos en que la mgjer iba al matrimonio colmp ettimT e
tapada, sin que el novio le hubiese visto nunca e r015 t 1 L >
enlaces los concertaban los p_a’.dres de las chicas conde- 1ga anria
con los padres del galan. Recién en 1a noche deyla/.b‘ci a la novia
se mostraba al esposo. ) SR 1

Parece que la tradicién queria que la esposa preguntara 2
€sposo:

—iQuieres que te me muestre?

Y ante la afirmacién del hombre ella se despojaba de sus
velos para que él le contemplase por primera vez la cara.

iEs de imaginarse qué sorpresas recibirfan los pobres no-
vios en esos tlempos! -

Una conseja vulgar narra que a menudo el marido, des-
pués de ver el rostro de su mujer, exclamaba:

— i Muséstrate a todo el mundo menos a mll’ )

Iniciado en tal forma el matrimonio no podia ser sino una
carcel para la mujer. Agréguese que el Cordn autoriza la poliga-
mia y la ley egipcia permite casarse —como ya hemos visto
hasta con tres mujetes. _

Signos de esclavitud y de harén son esas ajorcas y ese adoz-
no frontal. Y esos recuerdos materiales de costumbres 10 abo-
lidas del todo condicen con el criterio que afin prima en muchas
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mentalidades respecto de las relaciones sexuales y de la posi-
¢ién de la mujer en el matrimonio y fuera de él.

En esta zona superior de la vida egipcia en que el Occi-
dente, sobre todo Europa —y al decir Europa se dice especial-
men Francia, Inglaterra, Italia y Espafia— impone sus mol-
des, sus modos y sus formas de pensamiento y de existencia, la
mujer se ha liberado de esas cadenas arcaicas, y si la nifia de
las clases altas se complace en imitar a las girls yanquis con
sus maneras desenvueltas vy su libertad de movimientos y de
accidén, la mujer de las clases inferiores, europea o europeizada
por su contacto con las otras, no se viste de negro permanente
ni cubre sus facciones con veles que a veces envuelven toda la
cabeza.

Ellas viven y trabajan como en las sociedades més moder-
nas, v la ley debe ir reconociéndoles derechos que las acercan
cada vez mas a la condicidén civil de los hombres, Pero se li-
bran contiendas enconadas entre los partidarios de las nuevas
formas legales y los apegados a las formas pretéritas.

Un episodio reciente ha venido a plantear el debate sobre
los derechos de la mujer a propdsito de un proyecto para per-
mitirle ejercer la profesién de abogado. En una encuesta del
Akhe Sd’an el doctor Mansour Fakmy, secretario general de
Ia Academia de Lengua Arabe, director de la Biblioteca Na-
cional y presidente de la Asociacién de la Juventud Musulma-
na, expresa el criterio conservador con que hasta en las esferas
intelectuales mucha gente encara aqui esos problemas.

“Estoy persuadido —dice— de que la politica ideal para
este pais debe ser edificada sobre una sola base: la religién. Nos-
otros estamos a punto de emancipar a la mujer. Todos nosotros
—comprendidos los otros pueblos arabes— hemos sido ata-
cados por la disolucidén de las costumbres. Nuestra aspiracién
ha descendido al punto de querer vivir no importa cémo, ganar
su vida por no importa qué medio, legal o no, y adoptar cos-
tumbres que nos son tan extrafias como nocivas. Todo ello
ha sido desencadenado por el hecho de que hemos olvidado
nuestra religién, nuestras tradiciones y nuestra historia. Somos
un pueblo disoluto. Y ;quién es responsable de esta disolucién?
La mujer. .. Ella ha olvidado su pudor y su feminidad...”

En esa misma encuesta una mujer, Hode Hanen, responde:

“Pienso en gran parte como Mansour Fakmy. No y mil
veces no, No me agrada Ia mujer a la garconne pero estimulo
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a la mujer cultivada. Puesto que la cultura masculina de la

2y

] cosa.
mujgnesesztreilcuesta Mohamed Zaki Abdel Kader, se pronun-

asi: -
“ “Después de todo, los diputados han hecho bien: %uella
mujer egipciana busque su oport’umdad en el recinto de 1os
¢ribunales. Pueblo y gobierno estan perplejos en cuanto a los
problemas concernientes a la mujet. Tan pronto le acogglam?s
la libertad como tan pronto le privamos de ella. Ha_bmndo e
abierto las puertas de la Universidad les hemos germltldo, }c_iies-r
de luego, instruirse, pero no explotar sus conocimientos. 03.1
en dia la autorizamos a hacer tal trabajo y le prohibimos (;:a
otro. Llegard un tiempo en que todas las fortalezas que toda-
via defendemos le serdn abiertas. La regla que rige nusestras
existencias es en nuestros dias la hberta'd', tanto para los hom-
bres como para las mujeres. La evolucién que preside nuestra
vida intelectual y econdémica es la misma que nos 1mpone acor-
dar todos los derechos a la mujer. qu con§er\fadores se la-
mentaran. Pero en el fondo de cada mujer existe un profundo
[lamamiento que la conducird hacia su hggar. )

Hay un partido feminista, pero las mujeres carecen todavia
de derechos politicos. En estos dias un diario interrogaba al
ministro Ahmad Maher sobre la participacion de la mujer
en las elecciones parlamentarias, reivindicacion que se agita. He
aqui su contestacion: o . 1

“La mujer egipciana ha contribuido en parte a;l)reaable a
acrecentamiento de la riqueza nacional. Por lo demas, el rena-
cimiento femenino ha dado grandes pasos en el curso de los
Gltimos afios. Pero el derecho a la mujer a participar &n las
elecciones o a entrar en el Parlamento no debe ser fija,dcg sino
después de un estudio profundo que comporte esta@1st1cas e
investigaciones numerosas y variadas. Seria, pues. piematxiro
hacer por el momento un anuncio espacial a este respecto, pero
no veo inconveniente en declarar desde ahora que nada se

opone a la entrada de las mujeres al seno de los consejos mu-
nicipales y locales.” ’

A través de esas opiniones y datos se ve comlo el nuevo
Egipto se abre camino en medio de las fuerzas espirituales y
materiales que se empefian en perpetuar todas las adherenc;af
al pasado, sin excluir las mas anacronicas. El progreso de da'a
costumbres y de Ias ideas se resuelve siempre en una nueva G-
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ferenciacién de las zonas europeizantes —abiertas a los vientos
de afuera—, y de las orientalistas, aferradas a sus tradiciones.
Como naturalmente se produce una zona intermedia que re-
cibe las influencias del pasado y las del futuro al mismo tiem-
po, hay al fin para todos los gustos. Todo ello, eso s como
ya lo he consignado, bajo el comiin denominador de un ca-
racter nacional inconfundible, porque Ia ascendencia 4rabe y
turca se impone, mas o menos filtrada por las capas de influen-
cia hebrea, griega, romana, francesa, que precedieron a las co-
rrientes occidentales sajonas.
~ Esa mezcla de tipos étnicos y de modelos culturales no
stempre entra en los viejos moldes egipcianos para hacerlos sal-
tar en pedazos, sino que a menudo se acomoda hasta cierto
punto dentro de ellos. Surgen algunos ejemplares de psicologia
complicada. Alguien me decia: ) N
“Cuando un 4rabe lleva todavia Iz camisa fuera de los
pantalones, no es de cuidado, porque es un hombre del que
se puede saber quién es, cémo es y lo que quiere. Basta leer
el Corén para interpretarlo. Pero cuando es de los que ya se

colocan la camisa dentro de los
: T pantalones, usted no
interpretarlo. 10 puede

. "l;engo para mi que ese jucio acusa una mentalidad occi-

ental prevenida, no precisamente contra el 4rabe —1Io que
es malo— sino contra el progreso y la evolucién del rabe, lo
que es mucho peor.

% * *

. “Y'ahora, todavia, una visita a dos grandes y muy diversas
xpresiones de las riquezas de esta urbe. No debemos olvidar-
nos del Jardin Zooldgico, no sélo por la coleccidn riguisima de
animales que alli se exhiben en forma apropiada, sino ademés
por la belleza del parque en que esa variada fauna universal
tiene su asiento, en medio de la més brillante y tipica flora del
Egipto.

. En los dias que corren probablemente sélo el Jardin Zoo-
Iogxcp de Nueva York puede competir con éste. Ocupa muchas
bectareas' y se necesitan varias horas para recorrerlo vy ver lo
Gue contiene en sus innumerables secciones.

La arboleda del parque es bellisima, y hay en él un ex-
ponente de riqueza y de arte que me parece tinico en el mundo:
el mosaico de los anchos caminos construido con pequeilas pie-
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dras rectangulares de alabastro pulido, de distintos colores, dis-
puestas en dibujos que simulan flores o trazan adornos del
més exquisito gusto, sin que en toda la vasta extensiébn —vy
se trata de muchos miles de metros de camino— se repita una
sola figura central de los grandes circulos disefiados, uno a
continuacién del otro, todo a lo largo de ese raro tapiz. Vimos
a uno de los artifices que construyen esa maravilla en el acto
de reparar un trozo de camino deteriorado. Era un arabe, que
acaso ganaba unos pocos piastres por su labor, pero que reve-
laba una destreza insuperable.

No puede pedirse mds suntuoso y artistico decoro pata un
jardin, Ese mosaico hace el efecto de una alfombra, que no
la hay mas graciosamente dibujada en los salones mas fastuo-
sos del Oriente. A

Hablemos ahora del Bazar, nombre del mercado de Orien-
te. Asi se llama a un barrio donde se han reunido millares de
comercios de todos esos articulos que integran el catdlogo de
los bazares, pero donde se encuentran, sobre todo, los tapices
auténticos de Esmirna, de Bagdad, de Damasco, de Persia, de
toda la Arabia; las telas inimitables de la India y de las mu-
jeres de Egipto; los trabajos en madera de los artifices locales,
v los primores en oro, plata y cobre que realizan estos hébiles
bordadores de metal que aqui abundan y se les ve cincelando
sus piezas en presencia del piblico. Alhajas con las mas valio-
sas piedras venden alli, en cuchitriles pobrisimos, donde sélo
hay sitio para la enorme caja de hierro que las encierra, comer-
ciantes armenios. Capitales enormes se reunen en esos tugurios.
No faltan, por cierto, los establecimientos en que se entra con
desconfianza por lo sérdido de la presencia externa; pero que
por dentro se revelan al cliente como casas importantisimas, en
cuvya estanteria se acumulan fortunas en mercaderias de crecido
valor.

Alli se pueden apreciar las caracteristicas de este comercio
oriental en que el vendedor pide siempre por su mercancia un
precio exagerado, para concluir rebajindolo a la mitad o a la
tercera parte si el comprador avisado regatea a su vez y no
larga su dinero a las primeras de cambio. No se puede ir a
esos sitios sino acompafiado por una persona del pais, porque
a los extranjeros tratan de esquilmarlos lo més posible.

En angostas y tortuosas callejuelas se hallan instalados,
unos a continuacién de otros, esos comercios donde van a bus-
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car los primorosos objetos de Oriente y las auténticas anti
ggedades de Egipto los turistas con dinero, pero donde tani~
bién pueden surtirse de toda clase de chucherias v avalori s
——que a veces simulan ser del pais y suelen provenir de Euro o
y hasta de Norte América— los que no quieren gastar muchpa

Se saca de la visita al Bazar una verdadera visbién de Ori .
te, que perdura en la mente por el efecto de esa mezcl ‘tan
oriental, de sordidez y fastuosidad: de riqueza y pob a"taclln
Joyas espléndidas presentadas en un bacinamiento dle)sco;eczeiéan?

ie) de cosas de valor y de cosas que no tienen valor alguno. Con
que se amontona en los estantes, en el suelo .

undo que nos depara a cada ing-

: 1 POr méds que en casi
aSpectos no nos ensefia nada de él que q 1 todos sus

en la realidad de la vida lo que
el conjuro de los libros.

éag cilles giespués de las diez de la maf
pojpele?;g $ ;IIOI;I que con su apariencia de templo faradnico
por el <1> el hall, con sus 1magenes del Ibis sagrado en los

» ¥ 1a consagracién de su sala principal a la diosa Isis

nos invita en vano a su i
) fa en mergirnos en una atmdé
ciones histéricas y Iegendarigs. mostera de evoca-

‘El teléfono' me anuncia a poco de
—iloada sea Isis!— ha llegado a Port

ana, a este concurrido

legar que el equipaje
’Sa1d ¥ mafiana lo ten-
on. Ha viajado en des-

: ¢ g i 108 estado aqui mas de u
mes. Afn habrid que hacerlo Hegar hasta Teheré% y de T;heI}

rén i 14
e 11 Mosclu. Tengo Ia, sensacién de que lo vengo trayendo so-
s es%Ja das y deberé llevarlos sobre mis espaldas 2 Rusia .
s 1 : sia. ..
- I 10 pronto, yo volaré hacia Teherin mientras el equi-
paje, (Sﬁecoinlxi?slf di c%mflones militares, sigue viaje por tierra
i el INto, la Esfinge v las Pirdmi icios a
Qu iramide
los viajeros que se van! 7 s sean propicios 2

Abril 25 de 1944,

AL PARTIR

Intercalo un pasaje de experiencia diploméatica. Asisti a
la recepcién que un sibado por la tarde dié en su casa parti-
cular el ministro de los Estados Unidos, Mr. Kirf, con motivo
de su préxima partida para Italia, adonde ird a integrar el
Comité Internacional. Lo habia visitado en la Legacién al 1le-
gar y alli no salia de su asombro cuando le dije que venia
arrastrando un equipaje de 2.600 kilos, de los cuales mas de
£00 habia podido conducirlos en avién de Gibraltar a Argel
(gracias a la intervencidén provindencial de aquel ayudante del
gobernador que por ser peruano veia en nosotros compatriotas
continentales) vy se mostraba pesimista cuando le formulaba mi
pretensién de marchar con todo eso en pocos dias para Rusia,
pues esa impedimenta venia ya en viaje a Port Said, de donde
la Embajada inglesa me prometia traerla a El Cairo para remi-
tirla en camiones militares a Teheran.

~—Yo debo partir a Italia ~me dijo— llevando solamen-
te veinticinco kilos de bagaje.

El hecho es que puso a mi entera disposicidn para ese efec-
to a uno de sus secretarios, M. Espy, que ya nos habia faci-
litado medios de transporte cuando llegamos al aerddromo de El
Cairo, v me invitd a concurrir con mi secretario a esa fiesta.
La casa del ministro es uno de esos regios palacetes del barrio
mas lujoso de la ciudad, y alli se hallaban reunidas varios cien-
tos de personas, entre las que pude volver a saludar al emba-
jador de Inglaterra, Mr. Ference Shone, que también, pese a las
gravisimas y pesadas responsabilidades de su cargo en Egipto
habia encontrado tiempo cuando lo visité en su despacho de
Ia Embajada, para complacerse en el relato de mi viaje, aco-
sandome a preguntas sobre infinidad de detalles de la curiosa
travesia, En su Embajada, por otra parte, el primer secretario,
Mr. Watson, que ha estado en Montevideo, ha sido uno de
los grandes factores para la realizacidén de nuestros propdsitos.
Nos ha prestado servicios inolvidables.

En esa fiesta saludé asimismo nuevamente al embajador
de la U. R. S. 5. quien nos presentd a su esposa, una mujer
muy atrayente, acaso la mas agradable de las que alli se habian
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congregado. El es un hombre que no parece haber llegado a los
cincuenta, sencillo y jovial. Su inelegancia exterior, qué no creo
sea estudiada sino propia de un hombre que ni aun en la di-
plomacia quiere perder su tiempo cuidando los detalles de 12
indumentaria, contrasta con la sobria pero perfecta elegancia
de su esposa.

Y a propésito de ese emba jador, circula en las conversacio-
nes del Shepheard’s Hotel una anécdota cuya veracidad parece
discutible, pero aue si non e vera e ben trovata. Se cuents que
apenas llegado dié una recepcidn en su Embajada: y que una
vez que el comedor fué desalojado por 1a concurrencia oficial,
hizo pasar a los choferes ¥ a la servidumbre para que parti-
cipasen de los mismos manjares y bebidas en el mismo sitio

donde unos momentos antes habian sido agasajados sus amos,

Eso en Egipto (tengo para mi que en nuestro pais no hu-
Biera escandalizads 2 nadie) produio una revolucidn en e
mundo de la diplomacia v de la alta sociedad. Hubo quienes
interpretaron como una ofensa esa igualacidn de tratamiento
con sus criados. Otros pensaban. sin duda, en el alcance sub-
versivo de se gesto democtitico. Y rarece gue Mr, Shone ——el
embajador inglés, que es hombre de “mucha cancha”, como
decimos nosotrog—— encontrd la manera de informar al em-
bajador ruso de aue no convenia promover una conmocidn de
esa indole por motivos semeiantes. Pero no ¢f s habra renun-
ciado 1Ia Embajada de 12 U. R. S S. 2 esa nueva costumbre,
gue tan mal resultaba a los aristScratas de acj.

Siempre a propésito de la Embaiada rusa. cabe afladir en

la realidad. BI secretario de la Embaiada es=musulmin. Ha
cursado en la aguf llamada Universidad Arabe los estudios re-
ligiosos para oficiar como predicador del Corin. Concurre a
las pricticas eclesizsticas ¥ se le ve en las mezquitas cuando lag
grandes cetemonias. En un pafs donde nada mantenia tanto
a los 4rabes apartados del comunismo como Ia conviccidn de
que el comunismo rechaza al islamismo v es incompatible con
el Corén —sobre todo por aquello de que “la religidn es el
cpio de los pueblos”— [a presencia de ese funcionario diplo-
matico constituye la mas eficaz demostracién objetiva dirigida
a los 4rabes de que se puede ser comunista y devoto de Mazaho-
ma... Es sin duda diabdlicamente hibil esa prueba de Ia
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. ) ]
evolucién operada Gltimamente en los soviets con respecto al
problema de las religiones.

¥ % %

Y ahora otro “‘potin”’ de los corrillos del salén de ggxs cjfal
Shepheard’s Hotel. Pertenece‘ a los entgetelo’nes de éa’ SIiSt:S 2
de la guerra en el frente afncanp:. Algin dia se sa 32 s @8 0
no leyenda esa que da intervencién al amor en una e gor
ginas més sorprendentes de’esa historia que aquld bia po
fuerza rodearse de una atmésfera de Invencion y de f fue:

Se sabe que el avance aleméin hacia el lado del Egipto [ne
e terclions. afcans, 1 Almern s o machos Lhometio

itorio africano, a amein, : net
g: I}l;j‘loctaeirrrg iCémo puldierlon avar}izr ésg:géssxgeq;; ei):ljiirrcé’éz
inglés consiguiera atajarle el paso si y ‘e tan peligrosa
i6n? ;Se quiso atraparlos alli y se les 2j6 av

gig;gsaict?;l‘gérsanqmuy injfepgiores las fuerﬁas br1tan(1)cri\tsen3;rn§
lograban, sino cuando recibian grandes r% uderzo§, Cericia iy
en‘Tpuje de los invaspresg iHubo incapacidad o imp

litar en el comando inglés?. .. ‘ 1 satén

La explicacién de las conversaciones reservadas edesiosa
de Ibis descorren el velo del misterio con las’ néanzsa i
dc una leyenda oriental. Parece un cuento méis de

Una Noches. o ’
Erase que se era. .. Un general bntan;)ccilcayo denEl?sC ;eicjgs
ipci e esas extrafias bellezas de ,
de una belleza egipcia, una d Ao,
i ar entre sus
igma e adoras, que parecen encerr
enigmiéticas y perturb . enceriar entre sus ‘ar-
fi A dos secretos de la vida y
gas pestafias los méas hondc i de la muerte.
2 5fi de corazdn, ¢ acaso instr
Ella era germandfila, nazi : mento a
i ue la leyenda no aclara, sin
sueldo de los nazis. Es lo g 2 nc in dude
isterioso y poético.
rrar su propio encanto m ; :
D vt oo intid inado hasta el més completo
i tié dominado hasta
era todavia joven, v se sin ¢l mis compieto
i i mi s deberes por 1a pasién que aq
clvido de si mismo y de sus ¢ es PO ue aquellos
i i un vino diabdlico en sus .
ojos encendieron como : e
indié a sus pies como embriagad,
se rindi6 a Venus cayendo a st como embriagado por un
i Agi ampiresa ortental lo arrastrd,
filtro magico. Y aquella v 10, con esa
i i ue emplean el amor ¢
fria crueldad de las mujeres q ame da
e instrumento para realizar sus planes, al suicidio moriledibser
luto, a la traicidn que deshonra para sm.r’npre1 v nouﬁ ede ser
perd’onada Lo retuvo en sus brazos sumiéndolo en
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delicias, que més funestas que las de Capua para Anibal, Io
arrojaron al ludibrio de los suyos y al desprecio de Ios ene-
migos. Lo cegd con la venda de sus encantos y le até la vo-
luntad y las manos con lazos de seda que no osaba romper. Y
cuando debid haber desplegado toda su actividad y multiplicar
sus ordenes, permanecié inmévil e indiferente ante las manio-
bras del enemigo. No adopté las disposiciones del caso. Sg
dnimo estaba muerto entre los brazos de aquella dulce enemiga
para todo lo que fuese amarla y obedecerla. L a leyenda no dice
cudl ha sido su fin... Acaso es uno de los mil misterios de
esta guerra cuyos velos la historia tal vez un dia deberd desco-
rrer mientras esta diosa Ibis del salén egipciano sigue envol-
viéndose imperturbable en los suyos. :

Quise despedirme, con los ojos, de esta extrafia ciudad don-
de permaneci 35 dias. Sali a mirar otra vez més el calado pri-
moroso de los muros de las mezquitas y de los balcones de sus
minaretes; las inmensas puertas labradas ; los versiculos del Co-
ran escritos en el méarmol, el granito o el alabastro, con una
belleza caligrifica que hace de la escritura un arte sutil y de
cada palabra un adorno gréfico exquisito; los fieles sentados
en la entrada o arrodillados en el alto recinto de paredes alti-
simas sobre Ias esteras de paja. Sali a internarme en sus calles,
angostas las unas hasta no dar paso sino a los peatones o cuan-
do mucho a los carros tirados por un burrito, anchas las otras
como las avenidas de las mas modernas ciudades, Preferi los
sitios en que habia de encontrar las manifestaciones tipicas de
una vida diferente a la nuestra, Busqué Ias calles por donde
suelen cruzar, entre un desfile de tablas rodantes cargadas de
hombres y mujeres del pueblo, ellos con sus ropones claros,

“ellas como enlutadas con sus mantos negros, algunos pacientes
camellos que Ilevan cogidos del cabestro sus conductores; y
aquellos donde podia hallar los barberos callejeros que afei-
tan, sentados a la turca, a sus clientes igualmente sentados en
el suelo; o donde hallaria esos talleres al aire libre en que se
fabrican y reforman los fez, empleando unas como campanas
de bronce con dos mangos horizontales, puestas a calentar so-
bre una especie de mostrador de hierro con hornallas. Volvi
a gozarme en Ia comprobacién de que los letreros arabes son
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siempre artisticos por si mismos, y contrastan con la r11g1d§z Yl
frialdad grafica de los letreros de las casas europeas, hasta 1e
punto de resultar a veces desagradable ver al lado una Is1mpre_
leyenda comercial, escrita con esos rasgos pictéricos de la cali
grafia arabiga —con la que cualquier artesano ’reahza gnc?p-
tadores esquicios literales— un letrero en fra‘r‘lces o en inglés,
con las insipidas letras latinas que llamamos “‘de molde.

Quise extasiarme otra vez més en la contemplacién de las
aguas y de las riberas del Nilo; llegué en el creptsculo hasta
la.isla de Gezira, pasando por el Castle-point y pasedndome
por la rambla que costea el rio, entre elegantes palmeras de
rara corpulencia, algunas de las cuales crecen en grupos de tres
y cuatro que obstruyen las vered'a_s,.habxendose temc}o paira
con ellas un inteligente respeto edilicio. La gente aflula a ai
embarcaciones y casas flotantes instaladas en las margenes ?e
rio v algunos cabarets v dancings con elevadas terrazas se 1 le—
naban de pablico. A poco empezaban a respl’andecer con da
iluminacién de sus mil lamparillas y se encendfan las luces de
los grandes barcos anclados que se reflejaban en las quxet?s
aguas tifiéndolas con temblorosas franjas de oro.. Y entretanlo
una media luna de plata traia al paisaje, inmovilizidndose en Ia
altura sobre las copas de las palmeras, el complemento clasico
de las noches del Nilo, de cuya placidez y dulzura se hacen
lenguas los habitantes de El Cairo. Todq el cielo se aclaraba con
Ia blancura del signo del Islam y parecia remontarse para qui
no lo rozaran las hojas de las palmer’as gigantes, mientras e
rio se deslizaba lentamente entre los drboles de sus cost:és eln
un éxtasis silencioso como st sintiese el encantamiento Ie Ia
mirada lunar. Aquel paisaje estaba lleno de alma. En a ggn
rincén de sus orillas, en que los juncos se amontonan, pudo
haber sido donde la hija del Faraén encontré un ca‘nasto‘ codn
el pequefio Moisés. Y uno sigue con los ojos la trayectoria 1e
cse “camino andante” que corre dulcemente entre sauces y pal-
meras viniendo de ofrecer a lo IGJO'S, en las entrafias mlsn;as
de su fértil valle, bienamado de Isis, cuevas profundas a los
cocodrilos.

Esa noche, desde el balcén de mi pieza del hotel, Czlzlz‘andci
los ojos al firmamento para despedirme de las estiel}asd e{;qg;:‘
cielo cuya tersura metalica no es sino un homenaje de 2 ar
mosfera a los astros, quedé sorprendidolpor un ‘es%ectalc% ch)zck-
fantasmagoria. Todas las noches, después de aplicado e
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out, que deja la ciudad entera envuelta en la penumbra de sus

faroles azules, cruzan el espacic las movibles carreteras lumi-
nosas de los reflectores en procura de descubrir el pasaje de al-
glin avidén. Esa noche, en el momento de dirigir mis ojos al
firmamento, pasaba muy alto uno, que descubierto por los
rayos de un reflector no tardd en atraer los de todos los reflec-
tores, que desde los cuatro puntos cardinales y desde muchos
sitios barren todas las noches con sus pantallazos las sombras
de la altura, desalojando las estrellas. No menos de siete u ocho
caminos de luz trepaban por el cielo hasta el aeroplano, que
parecia una estrella de Ia cual irradiasen enormes rayos de pla-
ta, anchas cintas estiradas desde el cenit hacia el horizonte. El
aparato parecia fijo en un punto. En realidad avanzaba sobre
una ruta clara, y todos esos caminos lo seguian partiendo de
todas las direcciones; y eran como larguisimas lanzas que se
juntaban en él para clavarlo en el espacio.

Si hubiera sido un avién peligroso, quedaba asi localizado
para que el fuego de los caflones antiaéreos terminase pronto
con €él. No lo era, y todo aquello no pasd de un interesante en-
tretenimiento para los ojos. ‘

#* *

2%

A las 7 partimos. El auto que nos lleva al aerddromo nos
hace pasar por los alrededores de Heliépolis, una ciudad resi-
dencial que se alza a unos cinco o seis kilémetros del centro de
El Cairo, en el sitio en que sefioreaba hace miles de siglos la pri-
mera capital de Egipto, La Ciudad del Sol, de la que sélo que-
dan actualmente como todo rastro tres obeliscos, uno de los
cuales se encuentra en la plaza de esta nueva y hermosa ciudad,
otro en un muelle del Témesis, en Londres y el otro en el
Parque Central de Nueva York.

También Helidpolis es una demostracién de la riqueza de
Egipto. Toda ella estd espléndidamente edificada. Su calle prin-
cipal luce, en toda su extensidn, edificios de cuatro o cinco
pisos de estilo regional con elevados porticos de enormes pilas-
tras o columnas con basamentos y capiteles de granito pulido
azul o granate. Saliendo de esa calle, en la que hay comercios,
se ven por todos lados palacios de lujo y magnificencia, sobre-
saliendo entre ellos el del fundador de la poblacién, un poten-
tado que inicié la compaifiia por acciones que trazé la ciudad y
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onstruyd la mayor parte de 1a misma de acuerdo con un plan
con

cons o ' )
Orgaééch 4ltima visidén que nos llevamos del Cairo y sus con

-udad espléndida, flamante, en el lugar de una
‘tf)rgos' dgs;aggida. ElpEgipto nuevo en_terrando al viejo bajo
gup:so y el brillo de otras pirdmides: ciudades donde muche-

i i obre sus espaldas, entre el lodo v
bres inmensas sostienen § : -
i:l gcl)mbra, la ctispide de mérmol gue brilla como un diamante
al sol.

Abril 28 de 1944.



LA PALESTINA QUE NO HE VISTO

Estuve a punto de ir a Palestina. Disponia de pocos dias
para ir, porque no queria alejarme mucho tiempo de El Cairo
en la incierta esperanza de gue nuestro equipaje llegaria de un
momento a otro y en el deseo de partir para Teherdn apenas lle-
gase. Pero cuando me decidi a ir no habia sitio en los aviones
hasta después de una semana, y el viaje en tren me llevaba de-
masiado tiempo para el que yo podia invertir en mi recorrida
a vuelo de pijaro. Tampoco estaba disponible un auto gue
suele contratarse para cubrir el trayecto de El Cairo a Gafa.

Debi, pues, renunciar a ese proyecto, pese a las instancias
y empefios de varios amigos de Palestina que me facilitaban,
dentro de lo posible, el traslado. No pierdo las esperanzas de
ver mds adelante la interesante experiencia social que alli se
realiza en nombre de la restauracién de la patria judia, que fué
teatro en estos dias como lo dijera en otra crdnica, de algunos
disturbiocs, felizmente sin consecuencia.

Pero si no pude ir pude en cambio conversar largamente con
personalidades que aqui desempefian cargos oficiales en repre-
sentacién de la administracién hebrea de Palestina, vy con al-
gunos jovenes enrolados en el ejército judio que lucha junto
con los de las potencias aliadas, y de los cuales hay varios mi-
Ies en la capital de Egipto.

~ No voy a reproducir punto por punto cuanto me dijeron
ellos sobre la obra que alli se lleva a cabo. Es conocida y sélo
podria alcanzar interés una apreciacidn personal en base a la
cbservacién directa de los hechos. Pero puedo si permitirme
recoger aqui la afirmacién por ellos en toda forma reiterada
de que alli se estd construyendo una sociedad socialista. Las
orientaciones del partido Paul Sion Socialista y las del Bound
Socialista en materia de organizacidén social predominan en la
faz constructiva de esa obra, en el seno de una agrupacién hu-
mana constituida principalmente por trabajadores organizados
cuyos sindicatos y cooperativas imprimen su sello y dan el
cardcter a esa constitucién social. La tierra de produccién, ad-
quirida por el fondo nacional pro-Palestina y perteneciente al
Fondo Agrario Hebreo, se usa en forma colectiva, salvo pocas
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excepciones. Se ha declarado propiedad del Estado judio, prin-
cipio que no resisten los hebreos de ninguna tendencia porque
viene de los textos sagrados y de la tradicién biblica, y mien-
tras s6lo hay una pequefia porcidén entregada a la explotacién
individual, casi toda se explota en forma colectivista absoluta
o en forma colectivista atenuada. La primera excluye en abso-
luto la propiedad privada, no sélo de la tierra sino de los ttiles,
de los animales, de las habitaciones y de los productos. Todo
se pone en comtn. Cada uno recibe su parte alicuota. Las mu-
jeres también trabajan, naturalmente. Durante el dia las mu-
jeres que han debido trabajar fuera de sus casas confian sus
hijos pequefios a cuidadoras colectivas, instaladas debidamente
en locales adecuados, que se los devuelven a la madre cuando
ésta retorna a su hogar. La otra forma es menos comunista.
Cada trabajador de la tierra puede ser duefio, en propiedad, de
un espacio para una pequefia huerta propia y de alguna vaca
¢ animal de tiro v de una vivienda. Y como entra en la aso-
ciacién con un capital en tierra o en utiles o en dinero, retira
de los productos una parte correspondiente a ese capital y a su
propio trabajo. En uno u otro caso el principio cooperativo
Gue rige para casi todo el comercic de los articulos de consumo,
sobre 1a base de las cooperativas obreras relacionadas con los sin-
dicatos de la produccién, preside el desenvolvimiento del grupo
y regula las relaciones econémicas entre sus componentes.

De lo que se ha hecho en materia de aprovechamiento del
suelo algo pude apreciar por mis propios ojos en nuestro viaje
de El Cairo a Teherdn. El avidn desciende en Lydda, que queda
a pocos kilémetros de Jerusalén. Alli se ven ya en torno al ae-
rodromo los agricultores hebreos trabajando una tierra ‘‘fa-
bricada”’, elaborada por ellos sobre el pedregullo y la arena
del desierto. Se me ha narrado cémo trayendo desde los valles
lejanos la tierra fértil, en canastos y bolsas, a lomo de burritos
o a hombros de hombre, se han recubierto los cerros de piedra,
en toda Palestina, de una capa de humus en la que los judios
cultivan sus naranjos —gque producen para la exportacidén——
sus arboles maderables y sus legumbres. Un instituto cientifico
estudia las condiciones del suelo, de la atmésfera y de la luz
sclar en cada zona e indica cudles deben ser alli las plantacio-
nes preferidas.

Surge asi una nacién de un millén y medio de habitantes, de
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los cuales un millén son arabes y medio millén judios. Debe
advertirse que la poblacion aumento consigierablemente desde
que Bran Bretana a raiz de la guerra anterior, empezd a ejer-
cer su mandato de acuerdo con el Protocolo Balfour, mas que
por la afluencia de judios, por la afluencia de Arabes. Las me-
sores condiciones de vida, los mas altos salarios que se empe-
zaron a pagar por toda clase de servicios en las ciudades y en
los campos de la Palestina, obraron como fuerza centripeta en-
tre la poblacidn arabe circundante.

Las relaciones entre los musulmanes y los judios pueden
ser excelentes si se las deja libradas a Ia tendencia natural y
espontdnea de unos y otros, pues los israelitas no rechazan a los
irabes ni les niegan las ventajas del medio social organizado
por ellos, sino que comprenden la conveniencia de hacerlos
participar de los progresos y las mejoras generales; y los dra-
bes proletarios no tienen motivo para hostilizar 2 los judios,
que han traido el adelanto a la regién y el mejoramiento a sus
condiciones de vida., Pero es facil inducir a esos pobres drabes
ignorantes y supersticiosos a adoptar actitudes agresivas con-

tra los hombres de pueblos distintos que no juran por Mahoma.

No faltan intereses oscuros que se encarguen de azuzarlos
y son sabidos los incidentes y choques que se han producido
entre la poblacién arabe y la poblacién judia de Palestina. El
panislamismo que quiere reservar para los musulmanes la Pa-
lestina puede servir, en algunos casos, de pantalla para el in-
terés de los terratenientes y capitalistas de esas zonas, que 1no
ven con buenos ojos la presencia de una administracidén y de
una gente que han venido a traer “o] mal ejemplo” de un
standard de vida mas clevado y de salarios menos bajos de los
‘que el drabe estaba acostumbrado a ganar. Los campos y las
villas de los alrededores se despoblaban de 4rabes que acudian
a la Palestina, y eso constituia un perjuicio para los terrate-
nientes de esos sitios. Esa es, sin duda, la causa profunda de
muchos de esos chogues y de toda esa politica que tiende a
detener la inmigracién judia amenazando con revueltas y su-
blevaciones de los arabes, para conseguir que Gran Bretaiia,
ante el temor de las dificultades que crearia a la causa aliada en
todo Oriente el descontento de millones de fanticos del Islam,
ponga limite a esa inmigracién por tiempo indeterminado.

+*

*
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. Entretanto los problemas que esa situacién plantea a los
israclitas son de tal indole que mueven a pensar si no seria el
caso de buscar otro camino para la reconstraccién de una pa-
tria territorial y politica hebrea. Sé que toco un punto muy
delicado. Tocarlo es como poner el dedo en un botdn eléctrico
que desencadenase la movilizacién de muchas fuerzas contra-
rias en el campo de las discusiones de una cuestién compleja
que promueve controversias apasionadas. Porque cuando se
agitd al fin de la guerra anterior la idea —acariciada desde si-
glos— de hacer resurgir en Palestina el pais judic y se obtuvo
que Inglaterra amparase ese propdsito, ya se habfan tenido en
cuenta todas las objeciones posibles v se habia discutido mu-
cho sqbre la mejor solucién del problema de dotar a la na-
cionalidad judia de un territorio nacional. Ya habia habido
una tentativa simpatica —la del barén Hirsch en la Argenti-
na— para reunir a los elementos de esa nacionalidad en un
pais determinado, bajo garantias especiales. También en Ru-
sia el gobierno soviético fundé una administracién auténoma
para los judios, reservéndoles una extensién de su inmenso te-
rritorio.

No habian prosperado esas iniciativas. Las colonias del
bar6n Hirsch solo sirvieron para demostrar que los judios tam-
bién podian ser chacareros, pero si permitieron a Gerchunoff
EYE.CL:Iblrl sobre los gauchos-judios, no pasaron de ser un factor
de inmigracion judia (bien’ encaminada desde el punto de vista
de su ocupacién) a la Reptblica Argentina. Tampoco atrajo la
regién auténoma soviéticoisraelita de Birobidjin a los judios
que no estabﬁm en Rusia; y atn a los de Rusia misma los atra-
jo en pequefia proporcion. Parecia pues remover una cuestidn
superada venir a hablarles a los pioneros de la nueva Palestina
de buscar otra salida al atolladero creado por la existencia per-
manente de ese obsticulo, visible o latente, de la hostilidad g;u-
sulmana. '

La idea de ubicar en Palestina la patria de los judios tiene
en su favor que esa tierra es la que posee, para el espiritu de los
creyentes, la virtud mistica de un llamamiento sagrado, y h‘ay
fanagllcos de la tradicién que no conciben la socluciézll de Ia
cuestién judia sino a base de un restablecimiento del pueblo
hebreo en la tierra de Israel. Hubiera sido dividir las fuerzas
del movimiento por la reconquista de una patria territorial s
se dejaba al margen del mismo a los que, por sentimiento reli-
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gioso, quieren que la Palestina, con toda su historia y sus re-
cuerdos del pasado judio, vuelva a ser el hogar del pueblo he-
breo. Por eso predominé la aspiracién de instalar en el viejo
solar histérico la patria nueva, a cuya construccidén se vienen
dedicando desde hace’ 23 afios hombres de todas las tenden-
cias, pero entre los cuales se ha vuelto preponderante la ac-
cién del partido sionista socialista y obrero, cuya influencia
se traduce en formas sociales de trabajo y de vida que pueden
servir de modelo a todos los paises del mundo.

Pero esa obra admirable y penosa de construccién de un
nuevo hogar sionista debe llevarse a cabo entre las contrarie-
dades creadas por la hostilidad de los indigenas musulmanes
puestos, de buena o de mala fe, al servicio de una constante
campaila de ataque a los judios, y entre las mismas condiciones
naturales de un medio geolégico cuya pobreza impone, para
su cultivo y aprovechamiento, sacrificios ingentes. El suelo
agricola tiene que ser casi creado por la mano del hombre, v
cuando éste ha logrado mediante esfuerzos formidables y es-
tudios pacientes hacerle rendir una compensacién a tantos afa-
nes, la aversidén isldmica viene a disputar a esos creadores el
derecho de formarse alli el ambiente social que necesitan para
vivir de acuerdo con sus exigencias materiales y sus aspiracio-
nes espirituales.

—iNo seria mejor —les decia yo 2 algunos de esos apds-
toles practicos del Paulsionismo— dejar a la Palestina como
una simple patria espiritual, bajo la garantia del mandato
britdnico, que asegura la tolerancia religiosa para que los is-
raelitas puedan practicar alli sus ritos, y el respeto a las perso-
nas para ponerlas a cubierto de agresiones y depredaciones, y
buscar en otro lado, donde no existan aquellos inconvenientes,
un territorio para alzar en ¢l la patria politica hebrea?

No les decia —claro estdi—, nada nuevo. No han faltado
quienes, obdeciendo a diversas tendencias, hayan propuesto re-
nunciar al suefio de una Palestina judia (de los judios ¥ para
sus necesidades politicas y religiosas) para buscar otra solu-
cién. Los que tienen las manos puestas en la obra abnegada de
forjar alli en Palestina un hogar hebreo v han realizado una
construccién social de la que se sienten orgullosos, no pueden
aceptar facilmente la idea de que no sea alli donde hayan de
congregarse los judios dispersos en el mundo por el soplo de
las mas despiadadas persecuciones. Pero de boca de un ameri-
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cano del sur, que saben exento de prejuicios religiosos o étnicos
y admirador sincero de las Virtudes de ese pueblo y de sus es-
fuerzos por levantar su tienda nacional, las objeciones a sus
puntos de vista no les resultaban sospechosas y podian discu-
tirlas serenamente.

% *

e

Yo me basaba en el hecho de que al cabo de 23 afios sélo
medio millén de judios se hallan congregados en ese sitio, pata
guedar en una minoria de la mitad frente a la poblacidn arabe,
que crece por virtud de la obra judia, pero que cuanto més
crece mas alarmante se vuelve para la estabilidad de esa obra,
porque no puede desconocerse que la propaganda de un isla-
mismo expansivo o de un estrecho macionalismo 4rabe conti-
nta inquietando el espiritu de esa poblacién.

Ellos —mis amigos— tienen confianza en las virtudes de
su obra y creen que no tardardn en vencer las prevenciones de
los drabes, sea cual fuere la intensidad de las propagandas anti-
judias que entre ellos quieran difundirse. Los hechos de la
vida econdmica y social tienen siempre en su favor la eficiencia
de las lecciones de cosas y concluirdn por sobreponerse a todas
las propagandas como elemento de conviccidn propicio 2 la
tranquilizacién de los musulmanes que conviven con los is-
raelitas. ,

Pero, entretanto, esa desproporcién numérica representa
una seria dificultad para que al término del mandato britinico
se entrege ese pequedio territorio a la administracién judia co-
mo un bien nacional propio, y no a los drabes, que como siem-
pre ocurre, alegan derechos de ocupacién real frente a los de-
rechos histéricos de preocupacién alegados por los hebreos.

La inmigracién judia se ve limitada por disposiciones in-
justas, pero aunque no existiesen esas disposiciones, jcreceria
esa inmigracién en proporcién considerable? No lo creo. La
gran masa de judios que viven en Estados Unidos, en Europa,
en América del Sur, no se sienten atraidos por la existencia en
Palestina, donde hay, es cierto, una ciudad moderna con gran-
dés adelantos, pero donde se vive demasiado en la entrafia del
Oriente musulman, al que no se acostumbran nunca los occi-
dentales. _

Habria que obtener un territorio en Sud América o en
Norte América, donde se reconociese la soberania hebrea. En
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mi opinidn las circunstancias actuales otorgan oportunidad a]
propésito de buscar otro pedazo de tierra

menos rodeado de
tantos meotivos de inguietud para los judios, como Palestina,

la civilizacién, 1.4 futura Sociedad de [ag
desoir el Hamamiento que
de las contrariedades cop g
Palestina, g

bierno autén
tan despobla
que fo conce

Naciones no podria
se le dirigiera Para que, en vistag
ue choca el suefo de Ia patria ep
acordase 3 los judios, para instalar en ¢ un go-
Omo, un territorio bien situado en un continente
do como e] 1uestro, aunque se le abop
diera, una indemnizacidén pecyn;

N0 es facil obtener ege
zacién y con acceso co-
nto de vista Iz solucién
e lo prometido, eg mas
¢Z que pedazos de tertitorio

territorio en zonas cercanas de la civil;
triente, aup pagindolo. Desde ese pu
palestiniana, g Gran Bretafia cump]
factible. Pero no serfa la primera v
cambiasen de soberania mediante

entre Estados soberanos. Rusia vendié Alaska 3 Estados Unj-
cdos. El Brasil, I3 Argentina, México ~—POngo por ejemplo—
podrian vender o ceder algtin pedazo del SUyO para ese fin, me-
diante un acuerdo con Ja Sociedad de las Naciones,

Entretanto 15 patria judia, Dese a todos Jog contratiempos,
€std en marcha .

Su concurso a la guerr
Iucha contra Hitler
voluntad de vivir,

Hay un ejército de 20 mil hombres, ca

en el frente o concentrado entre las reseryas para el frente, Aqui
en El Cairo se ven muchos soldados v ofici

sus uniformes Parecidos 3 3
Hay también much

. ® cuatro mjl,
¥ tienen su cuartel e 1a Citadel.

a, como alia

da de las potenciag en
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Ima su existencia ¥ su
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i amplisimas
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see, seglin unanimes referencias, méritos propios e innegable ca-
pacidad para desempefarse. Con su cigarrillo en Ia boca y sus
grandes ojos claros representaba alli, en aquel pedazo de Pa-
lestina trasplantado al Egipto, el visto bueno del Imperio
Britdnico. , .

¥*

EI programa se inicié con un par de brevisimos discursos,
tno en hebreo y otro en inglés, explicando y agradeciendo el
cbsequio que la ilustre actriz Rovina venfa a hacer esa noche
a los soldados allf reunidos, prosiguiendo una jira que con
igual motivo realiza por todos los sitios donde se hallan acam-
padas las unidades del ejército judio.

Luego aparecié ella en el escenario, siendo saludada por
el piblico reverente. Fg ya una mujer algo entrada en afos,
Dero que conserva intactos los mejores rasgos de su belleza.
Vestida de negro, con una §aya cuyos artisticos pliegues des-

cienden hasta los pies y una bata que dejaba af descubierto su
cuello blanco, de Iineas estatuarias

Al aparecer sobre las tablas el mis profundo silencio es-
tallé en Ia sala como si se hubiese desprendido, a manera de una
sombra irreal, de Ia actitud de sus manos cruzadas en el pecho.
La miéscara de 1a tragedia parece impresa en su rostro de faccio-
nes finas y armoniosas. [.a natural expresién de su mirada y

de su boca tiene por si sola una como muda entonacién, si
ruede decirse, de amargura patética.

No necesita hablar ni accionar para que el drama viva con
ella y para que nos llegue desde sus labios selladog y sus ojos
severos. Habla y su voz se expande con sonoridades emotivas,

Tan pronto es dulce, tierna y acariciadora, tan pronto alegre
como sonido de cristal cantarino

» tan pronto metilica como

viril, en que su voz adquiere robustez y masculinidad sin des-
entonar desagradablemente en e] conjunto de su persona, sino
por el contrario, armonizando con ella en Iz sencilla austeri-
dad de su figura clisica y la entrafia fuerte y dolorosa de su
arte. Hay en éste una mezcla constante de dolor y delicadeza.
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Posee una fuerza contenida y una fineza esencial que no dege-
nera numca en amaneramiento. ' _ s
Sus movimientos no son nunca excesivos. Gusta de afér-
titud hierdtica v del plasticismo estatuatio, pero entre esas o
mas estaticas hace arder el fuego de su corazén en las piras Psus
fundas del patetismo para que resplandezca en sus cc1>Jos, en U
expresiones faciales, en los acentos de su voz po 1er'osa y
el juego elocuente y medido de sus manos espirituales. o
Llena la escena con su sola presencia estilizada y las vibra-
ciones mas intimas de su temperamento. Pero cuando es pé:z:
ciso, se pasea por ella con la agitacion de un alma atorriinin_
da, y se multiplica en Ia accién encardndose con personaje s 18-
visibles, y diversifica su mondlogo dialogando, no clorn cl;e -
blico, sino con otras dramatis-persone, y desen'\éued xle c?rama
encadena ella sola todo el proceso y la tempestaf' el 1a.
A veces canta, con una voz bien timbrada, de a 1’n'ac1onu§no
fecta, y canta con un arte e}iqu1§1etoée<;1§u%crt§1z;l liierarrlrgat;(c’i gr 12 10
i r como cantante. g
gelzizrtf)saccizuxama buena escuela de canto, pero los empleacﬁzd%arga
lucirse como cantante sino para no deslucidar como re n
Le oimos asi el Cantar de’ los Cantares, en cuya v.ersuz1 ;
hace alternar unos pocos V€r51gulos recitados éon pasag;sélo-
melodioso canto. Yo no entendlg’las palabras le st;s I?omo >
gos, pero ni un solo instante dejé de estar pendien i"t omo ¢l
cﬁblico todo, de sus gestos, de sus acentos, gle sus ac 1(111 , de
Fos recursos de su arte, para expresar los mas enion;:raugs Sg?o
timientos y de la vida animica de sus mgnos,oizé grelzlas ypele-
grandes, como las cies la misma Gioconda, pe
;presivas.
gantgjlllllec?)t:s i}ggisshay en su arte que me hacian recordar el arte
de 1a ““divina” Duse. Desdi esa partg:usltaariisaédacli:teléexgaé I:rilfcri%sg
la maéscara del drama en el rostro, hasta gl
i briedad de recursos de la
v conciso de las manos. Y la fina §O'd o s e
Duse parecia por momentos trasmitida a Jetriz que 00
iendo de seguro tan comphca’dq y ardxentemex} e nina
zgirte de peonetracioges %smologlcnaisl, ;Zgoci%?cilin 1(;) nfetgéot;egg
: io una reciedumbre varo 2
EE ﬁg?tlorio realista, que en vano hublerimOS buscado en el
temperamento de la heroina de “Il Puoco.’ _ : .
Formada en la moderna escuela dra'maacadrusaf, su natt
ralidad no se confunde nunca con el simple desenfa



186 EMILIO FRUGONI!

exaltacién raya nunca en lo declamatorio ni menos en lo cursi.
A ratos, se dirfa una sacerdotiza que pone en sus palabras el
acento biblico de los grandes profetas, sin que ello sea real-
mente una sugestién de la lengua en que se expresa.

k X %

Al final se canté el himno hebreo, coreado por el piblico
en pie. Es un canto cuya melodia de corte litGrgico se impone
desde los primeros compases por su aire solemmne, pero esa no-
che, entonado por cientos de voces en las que se notaba atin
el estremecimiento de las emociones producidas por la recitacidn
magistral, adquiria una fuerza expresiva verdaderamente con-
movedora.

Cuando nos retirdbamos, la persona que nos hacia de ci-
cerone —un funcionario administrativo del ejército de Pales-
tina— nos llamé la atencidn sobre el hecho de que el hebreo
puro, el clésico, el de Salomdn, de Moisés y de los grandes pro-
fetas, "que parecia una lengua muerta, haya resurgido en esa
sociedad nueva donde el alma israelita se encuentra a si misma.
Vale la pena detenerse a explicar ese aspecto filoldgico de la
reconstruccidn sionista. Las autoridades judias se propusieron
restaurar la lengua madre, la de los viejos textos, que se ha-
bia venido corrompiendo, gastando y desplazando por obra
de diversas degeneraciones y parecia para siempre relegada a
los recintos cerrados de la cultura erudita. Pocos judios la ha-
blaban. Muchos hablaban el idish —en la Europa Central, so-
bre todo—: no pocos el espafiol, los sefarditas, que guardan
una fidelidad de siglos, asombrosa y laudable, a la lengua de
Cervantes, que siguen conservando con amor, quinientos afios
después de haber sido arrojados sus mayores de Espafia. . .

A Palestina llegaron sobre todo los de regiones en que los
judios hablaban hebreo. Pero era un hebreo muy impuro.
Los dirigentes de Palestina opinaron que convenia esforzarse
en educar a las nuevas generaciones en el empleo y cultivo de
un idioma nacional puro, ensefidndoles el buen hebreo origina-
rio, el tradicional, el de las méas grandes e inmortales expresio-
nes literarias de la raza. Aprendiéndolo adquirian ese acervo
cultural que constituye la mas alta gloria del pueblo de Israel.

Lo declararon idioma oficial y se dedicaron a ensefiarlo
con ahinco en sus escuelas, a las que concurren més de sesenta
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mil nifios. Los periédicos se escriben en ese idioma. Toda Ia
literatura impresa en Palestina revive el idioma glorioso. Este

vuelve a florecer, lozano y animado de una nueva vida, en los

labios de los nifios judios. No esti prohibido hablar y es-
cribir en idish, y no son pocos quienes no habiendo aprendido
ctro idioma lo emplean, naturalmente. Pero no hay periédicos
sino en hebreo, porque no habria clientela bastante para ér-
ganos judios escritos en esa lengua impura.

El canto que escuché esa noche era el himno de la resurtec-
cidn de una patria y de su lengua de siglos. Con esa herramien-
ta espiritual forjada y templada por el genio formidable que
se expresS en la Biblia, labran los israelitas de hoy, en el viejo
solar de la raza, la imagen de la patria nueva; y la gravan a
fuego en el corazdn de las generaciones de ahora. Es un him-
no gue se oye una vez y 1no se olvida mis.

Abril 30 de 1944.



SOBRE EL ASIA VOLAMOS

El viaje en avién desde El Cairo a Teherdn dura doce horas,
con una estacién en el aerddromo de Lydda, cercano a Jeru-
salém, y otra en Abannia, la regién donde se supone hayan
querido ubicar las Sagradas Escrituras el paraiso terrenal. Nada
hallamos alli que pudiese explicar esa preferencia del Antigno
Testamento, como no sea el intenso calor reinante, sobrado
justificativo del nudismo integral de nuestros desventurados
padres Adan y Eva.

Hemos abandonado el Africa y venimos volando por el
cielo de Asia.

América, Africa, Europa, Africa otra vez, Asia ahora. ..
He ahi la trayectoria de este viaje en que enhebramos conti-
nentes con las proas de los barcos v de los aviones.

Hasta ahi, nada de interés en la travesia. Se vuela sobre
zonas en que el desierto levanta todavia sus mesetas de arena
y en que los tableros de vegetacién que aqui y alld aparecen
o los oasis que surgen con sus montoncitos de casas y palmeras,
parecen naufragos perdidos en un océano de tierra rojiza y
reseca. Asi hasta Bagdad; pero desde ahi en adelante el avién
comienza a perder la serena normalidad de su ritmo. Se hunde
de pronto en un pozo de aire, para ascender, dando cabezadas,
a alturas que van in crescendo, porque ya estamos sobre las
estribaciones de las montafias del Irak.

El aeroplano deja debajo las nubes y se remonta pasando
sobre cimas rocosas que dibujan un paisaje lunar. Se ven como
coliseos romanos derruidos y murallones circulares, que po-
drian ser los bordes de crateres de didmetro colosal de legen-
darios volcanes apagados. Las montafias crecen en altura, y el
aparato asciende, asciende siempre. Ya hace horas que hemos
dejado atrds el Mar Rojo y ya cruzamos las tierras de Pales-
tina. Ya vamos acercindonos al limite oriental del Irak, apar-
tandonos de Bagdad, que qued$ a un costado de nuestra ruta.
El motor zumba con rabia en los espacios remotos, machacan-
do los oidos y se vuelve poco agradable la impresién de la al-
tura, que produce cierto desasosiego y obliga a cerrar los ojos
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en procura del suefio para no caer en las molestias géstricas
del mareo. :

Mas de un par de horas se prolonga esa desazén con al-
ternativas. De las montafias del Irak pasamos a las del Irdn,
el mismo sistema de montafias rocosas que atraviesa los dos
territorios. A once mil metros vamos surcando la atmosfera.

_ Yo habia leido y oido horrores de este trayecto aéreo. En esta

época del afio no se sentia calor a tanta altura, ciertamente, pero
tampoco frio agudo. No eché de menos una toma de oxigeno
guimico, que otros necesitaron. Lo innegable es que pese a
todas las molestias fisicas, hay momentos en que el espiritu no
puede menos de quedar arrobado en presencia del mas sublime
especticulo que puede imaginarse, si el viajero, sobreponiéndose
a la debilidad del organismo, contempla el pasaje del aparato
sobre las cimas de la cordillera iraniana.

;Saben ustedes lo que es mirar desde la ventanilla del ae-
roplano y ver debajo un mar, un verdadero mar de fantasti-
cas olas de tierra y de piedra, muy juntos entre si, de dimen-
siones gigantescas, que parecen encrespadas en su inmovilidad
geoldgica con crestas y picachos desafiantes al cielo, y dando a
veces la impresién de que alguno se dispara sdlo hacia los
astros, como si fuese el 2irén de espuma rigida de una mare-
jada de rocas que revienta en lo azul? Se piensa que si hubiese
que aterrizar por una falla del motor no seria posible hacerlo.
Durante mucho tiempo se vuela sobre esa aglomeracion de
montafias, entre las que el hueco de los valles es como una
rendija por la que no parece ficil introducir un avidén para
hacerlo llegar hasta una superficie plana.

El cuadro es de una belleza tan grandiosa que se dan por
compensadas todas las incomodidades del viaje. Un sol ra-
diante ilumina todo aquel tumulto de cumbres y, joh mara-
villa!, en las mas altas se entretiene detenido por las franjas
especulares de las torrenteras heladas. Sobre el fondo azulado
rojizo o pardo de las clspides se extienden grandes manchas
blancas, que a menudo se corren en bandas sinuosas hacia las
laderas, en la parte superior de los picos. A veces son como
pinceladas que decoran la cima sobre el fondo oscuro de la
tierra pedregosa; se dirfan rasgos caligréficos trazados alla arri-
ba con tinta blanca por algtin dios gentil desocupado.

Pasamos cerca de esos espejos de una blancura lechosa, que
el sol hace centellear aqui y alld en salpicaduras metdlicas. A
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veces un picacho mas alto que los demds. obliga al pajaro de
acero a esforzarse en una nueva ascensién o a torcer el vuelo
para deslizarse a su lado rozando casi sus nieves eternas.

Y al acercarnos a la ciudad de Teherdn el panorama cambia
de aspecto, pero siempre dentro de una magnificencia sorpren-
dente. El mar de cumbres se abre en el centro y el valle verde
aparece rodeado por montes de diversas coloraciones. Las hay
de roca viva, en cuyos pefiascos la luz solar, que comienza a
atenuarse con las veladuras del crepésculo, se desgarra en chis-
pazos; las hay cubiertas por o menos hasta cerca de la cispide
de verde vegetacidn; las bay de color rojo oscuro, casi marrén
v ha}: flnalme_nte, sobresaliendo del conjunto como una nota;
€xtrana, un picacho claro, probablemente de esquisto grisaceo
0 extractos marmoreos, mds alto que la generalidad, y z>de una
forma casi perfecta de pirdmide. Es una pirdmide n;tural pro-
bablement_e veinte veces mas grandes que la de Cheops. En
algunas cimas las nieves perennes resplandecen. Y al pie de
€sas montanas abate, por fin, su vuelo el avidn para qule) nos-
otros nos hallemos en la capital de Irén, la antigua Persia doﬁ~
de nos tocarfa permanecer pocos dias, N ,

Llegamos~ a las seis y media de la tarde ¥ en el automévil
de la compafifa de aviacién empezamos a buscar alojamiento-
en los hoteles de Ia ciudad. En ninguno habia pieza disponible
Fehz:r.xe'nt_e’, el empleado de uno de esos hoteles nos indicé ue
nos dirigiéramos a una localidad Cercana donde hay hotgles
para turistas, y hablé por teléfono a uno de ellos, en el que
habia sitio para nosotros. La tal localidad results hallarse a
unos seis o siete kildmetros del centro de Teherin v el hotel
adonde arribamos era uno de los mas lujosos, el D,arband Ho-

tel, en que nos instalamos contentos de haber dado con uno
que finalmente nos acogiera.

. . A la mafiana siguiente nos hicimos presentes en la Emba-
Jada rusa, en que por ausencia del embajador hay un encarga-
do de negocios, y donde fuimos amablemente acogidos. El en-
cargado de negocios nos dijo que si al llegar la tarde anterior
bu,blesemos ido a Ia Embajada, tal vez esa mafiana misma . 0-
driamos haber partido para Mosct, pues pocas horas antes ga—
bia salido un avién ruso. Nos tocd, pues, esperar unos pOCos
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dias, durante los cuales pudimos apreciar la amable diligencia
del cénsul general de Ia U. R. S. S. y de su secretario, en el
empefio de arreglarlo todo para nuestra inmediata partida.

Teherdn es una ciudad de edificacién baja, sumamente ex-
tendida a la manera de nuestras ciudades americanas. Se nos
dice que tiene actualmente 350 mil habitantes. Carece de tran-
vias pero dispone de algunas lineas de pequefios y antiguos
émnibus. Sus calles son muy anchas. La carretera que nos con-
duce al hotel arranca del corazén de la ciudad y es en realidad
una avenida cuya calzada de perfecto hormigonado tiene en
casi toda su extensién no menos de veinte metros de ancho, con
aceras a ambos costados. Se estrecha més alld del pucblecito de
Tadrisch, porque desde alli se vuelve camino pavimentado de
pledra apisonada, que penetra en la montafia. Hay algunos
buenos edificios y su plaza central, muy espaciosa, ostenta un
gran monumento ecuestre con la figura del ex rey, padre del
actual, en traje militar a la europea. El monumento ocupa un
area longitudinal muy grande en el centro de la plaza, porque
1a estatua ecuestre de bronce con su alto basamento de granito
v las cuatro figuras de guerreros persas que rodean la del rey
en actitud de presentar armas, se eleva entre dos enormes tazo-
nes de fuente, que podrian servir de piletas de natacidén, pues
sélo ofrecen a la vista los inmensos espejos de agua con los
bordes de piedra de las grandes piscinas.

Ese monumento fué erigido en vida de esa Shd que no ha
muerto aun, pues se halla paseando su destierro por Africa
del Sur (1).

Ese rey fué obligado a abdicar en favor de su hijo, el afio
1941, por las potencias en guerra contra Alemania, debido a sus
marcadas tendencias germandfilas. Los nazis tenian en él un alia-
de. La influencia alemana sobre su espiritu era muy grande.
Hasta en el estilo de algunos edificios oficiales construidos en
su época se nota esa influencia; y lo mismo en los hoteles de
veraneo que hizo edificar en muchos sitios bien escogidos, y
en la ornamentacién de los jardines que los rodean. Esos hoteles
pertenecen a una compafiia de la cual parece que ese rey era,
y seguird siéndolo probablemente, el principal accionista.

Para obligarlo a abdicar hubo que rodear ¢l palacio real de
tropas y se produjo con la guardia un breve tiroteo, del que fe-

(1) Fallecié pocos meses después de escrito esto.
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lizmente no resultaron victimas. Gran Bretafia, Estados Unidos
y la U. R. S. S. tuvieron que adoptar esa dristica medida de
precaucién perque el Iran se halla situado en posicién muy es-
tratégica, pues su territorio esta separado tan sélo por una len-
gua del Mar Caspio de la regién petrolifera de Bakd y ademads
confina con Turquia, cuya politica internacional ante el con-
flicto era la de un nadador entre dos aguas.

La presencia de un foco de influencia nazi en ese punto no
podia menos de ser inquietante y peligrosa para esas tres poten-

cias, que también alli tuvieron que cortar el nudo gordiano a la

manera de Alejandro.

El rey depuesto era progresista a su modo. Embellecié la
ciudad con edificios como el de Correos y Telégrafos, la dotd
de amplias avenidas y la rode6 de hermosos paseos sobre las
montanas y al pie de las mismas, con grandes hoteles y jardines
encantadores. Pero dié preferencia a esas obras de ornato o de
mejoramiento exterior sobre la obra, que hace falta, de proveerla
de servicios tan esenciales como el del agua pura y de tranvias
o cémodos autobuses. Se ve que tenia debilidad por las obras de
“prestigio”’ y decoro externo, a las que sacrificaba las otras. En
€50, acaso, se notaba también la psicologia nazi de ese monarca.

1 e e

A la vista de tanta agua reunida en los tazones de la fuente
en una plaza céntrica, no pude menos de advertir el contraste
con Ia ciudad de donde veniamos, El Cairo, donde a pesar de
la proximidad del Nilo no se ve en sus plazas, y apenas en al-
guno que otro de sus jardines privados, una fuente de las que
mane el agua en torrencial abundancia. Aqui el agua es un re-
galo copioso de las montafias. Corre por las acequias a los
bordes de la calzada y adorna en fuentes de todo tamafio y de
toda forma los jardines, los patios, los vestibulos, hasta de las
mansiones modestas. Es el lujo de Teheran. Como esti trazada
en calles muy anchas y todas pavimentadas de hormigén o de
adoquines de granito, porque la piedra abunda todavia mas
que el agua, y llueve a menudo para lavarla a favor de las
pendientes de su topografia, la ciudad es bastante limpia. Ade-
mas, sus calles centrales son barridas de madrugada —pudimos
verlo cuando ibamos al aeréddromo, a menos de las cinco de la
mafiana— con largos escobillones de ramas secas.
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Podra gozar de perfectas condiciones de salubridad el dia
en que esa agua que brota de los senos de piedra de sus mon-
tafias sea recogida en las alturas en depdsitos apropiados, fil-
trada y conducida en cafierias para su distribucidn en las casas
o para ser puesta al alcance de quien la necesite para beber. Por-
que si Teherdn no es saludable, si en ella el tifus es endémico,
si la disenteria y los desatreglos gastrointestinales ocasionan
estragos entre su poblacién, es porque el agua que el pueblo
bebe, es esa misma que desciende rumorosa por las vertientes de
las montafias y se precipita en cascadas e inunda las acequias,
y por ellas va pasando a lo largo de las calles, donde recoge
basuras y desperdicios y se junta en algunos rincones con los
residuos domiciliarios, y de ahi la toma mucha parte del pueblo
para Ilenar sus cdntaros y apagar su sed.

Tal vez bastaria un acueducto a la romana, que trajese
intacta el agua de las cumbres a la -boca de los sedientos.

En nuestro hotel no habia, felizmente, motivo para pre-
ccuparse. Bl agua para beber provenia de una surgente cuya
veta profunda corria entre las rocas desde los pechos mismos
de la sierra, en cuyas faldas nos hallibamos maravillades. Ah,
si, maravillados. Viviamos a los pies de un picacho encanecido
de nieve. El camino que pasaba ante el hotel, al cual se arriba
subiendo planos escalonados unidos por escalinatas de piedra,
Hega rodeando la montafia hasta cierto punto y hasta cierta
altura partiéndola, casi hasta la cumbre. El paseo es encantador.
No dejé de hacerlo una sola mafiana de las cuatro primaverales
que alli quedamos. El camino asciende con una acera a un cos-
tado, que cifie los altos muros de las villas tras los cuales la
montafia se empina, retenida a grandes trechos por paredones
de contensidén, y con una baranda de madera en la otra mano,
para impedir a los viajeros despefiarse hacia el torrente mayor
que viene cayendo desde lejos. El rumor de ese torrente que
salta en numerosas pequefias cataratas, vy de otros mil menores
que surcan por todos lados las rugosidades del suelo, despren-
diéndose desde lo alto y estrelldndose contra las piedras, en-
vuelve en su canto permanente Ia loczlidad; y uno lo oye a
todas horas, en todas partes, como la voz amiga de la montafia
que arrulla nuestro suefio o acompafla nuestro paso adonde
quiera que vayamos. Al otro lado del torrente, sobre el cual
se han tendido de trecho en trecho pequefios puentes, se ven
los cuidados jardines de no pocos ricos palacetes v bonitos
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cottages, que se escalonan en las laderas y entre los cuales se
destaca por sus proporciones el Darband Hotel.

El camino llega a un punto en que el viajero se ve rodeado
por la montafia, en el centro de un inmenso semicirculo de ele-
vados muros inexpugnables constituidos por los pefiascos de
la serrania, y cuyos bordes alld, muy arriba de nuestra cabeza,
parecen pronto a desgarrar las nubes con sus rocas abruptas,
algunas de las cuales dan la impresién de hallarse a punto de
desprenderse para precipitarse rodando hacia abajo.

En seguida el camino hace un recodo y otro espectdculo
nos detiene soplandonos el asombro en los ojos. Mientras a
nuestros pies, al borde de la senda que se ha vuelto camino,
el torrente se hunde en su cauce de roca revolcdndose con un
ruidoso atropellarse de espumas, en lo alto vemos saltar el
grueso chorro vertical que se arroja, casi desde el casquete mis-
mo de las nieves resplandecientes, en una cascada cuya voz pa-
rece resumir la de todos los pequefios saltos diseminados, hijos
suyos, v la de aquella corriente menos perpendicular, horizon-
tal a trechos, que se desliza y desciende cantando bajo las al-
cantaras o murmurando en las acequias.

Cruzando por algunos de esos puentes y trepando por sen-
deros que van circundando la redondez de los montes, puede
internarse uno en villorrios interesantisimos enclavados en la
montafia, donde viven los naturales del pais con sus costum-
bres propias y sus indumentarias caracteristicas. De esos pe-
quefios villorrios, diseminados por todas las arrugas y huecos
de la cordillera, donde habia huertos y jardinillos con su in-
faltable fuente, salian esas mujeres que veiamos pasar a todas
horas cubiertas enteramente con un manto de colores claros,
que se colocan sobre la cabeza y les cae casi hasta el suelo, y
con el cual se tapan asimismo la cara dejando visibles solamen-
te los ojos. Es una modalidad algo distinta de la usanza arabe
gue habiamos encontrado en algunas mujeres de Argel. Proba-
blemente ésta es la forma més tradicional de taparse a dicha
usanza. La tanica carece de mangas y no hace ninguna conce-
sidén a la moda actual de las sayas cortas. Debajo de la larga
tela va el traje, que puede ser moderno —vy algunas mujeres
llevan pantalones largos— pero estas iranesas caminan envuel-
tas en su liviano mantdn desde la cabeza a las puntas de los
Zapatos. Oe asemejan mds, asimismo. a las figuras femeninas
hebreas de los tiempos arcaicos. Entre los hombres de la ciu-
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dad, donde abundan los uniformes militares —sobre todo los
rusos, que tienen aqui una dotacién importante— predominan
los trajes a la europea, pero en los alrededores se ven los ro-
pones turcos y ardbigos, los mas clasicamente 4rabes, las am-
plias sotanas de color de anchas mangas, y los turbantes blan-
cos poniendo marco a cabezas que parecen escapadas de alguna
estampa de Las Mil y Una Noches, con sus barbas renegridas
en forma de herradura.

Estamos cerca de la “‘Arabia feliz.” La influencia 4rabe y
turca primero, y la influencia europea después, no han dejado
aqui de la antigua Persia mas que el uniforme de los viejos
guerreros en un regimiento real, copiado de esos bajo relieves
iraneses en que se ve a uno de esos soldados, de rizada cabe_za,
hundiendo su daga en el vientre de un ledn rampante erguido
sobre las patas traseras. Y algunos leones alados en la decora-
cién de los jardines, como sostenes de bancos, jarrones o fa-
roles. _

"Una calle y un hotel lievan el nombre de Ferdussi, el gran
poeta persa de la antigiiedad, pero no hay aqui en la capital
del Iran un templo, una ruina, un monolito, que recuerden el
Zendavesta o a Zoroastro, o a Cambises, o a Ciro, o a Dario o
a Xerjes. .. En otras ciudades de menos importancia quedan
ruinas del pasado esplendor pérsico, o de la ocupacién griega
de Alejandro, sobre todo en Persépolis. Teherdn no es una ciu-
dad antigua. . L

La religién musulmana ha barrido con la religién del sol.
Mahoma ha vencido a Zoroastro. El Coran al Zendavesta. Se
ha retomado la méas antigua denominacién del pais, la de Iran,
pero el retorno al pasado se detuvo en Mahoma. .. Y en Ma-
homa permanece el espiritu religioso de este pueblo que hoy
recibe el influjo creciente de la civilizacidén europea.

Teherdn, mayo 2 de 1944,



EN LA U. R. S. S. jAL FIN!

Cinco dias permanecimos en la capital iranesa, donde los
precios son, al menos para los turistas, extraordinariamente
exorbitantes. El hotel —muy bien instalado, con excelentes
dormitorios y buenos cuartos de bafio, pero en el que la co-
nida y el servicio eran muy deficientes— nos cobraba, en mo-
neda iranesa, diez ddlares por persona, por dia. Pagidbamos
pues sesenta pesos de los nuestros diariamente porque uno
de nosotros cuatro no habia llegado atn, habiendo quedado
retenido en El Cairo para preparar el envio desde alli del ben-
dito equipaje. Un viaje en automévil a la ciudad, de un cuarto
de hora, nos costaba dos libras o sea quince pesos uruguayos.
Por uno de ida y vuelta, en que debimos entretenernos alre-
dedor de dos horas haciendo visitas a la Embajada Soviética,
al Correo, a un Banco, etcétera, pagamos sesenta pesos de los
nuestros. Un diario escrito en francés —también aqui se habla
frecuentemente ese idioma, aunqgue mucho menos que en Egip-
to— de cuatro pequefias piginas, se vende en la calle a dos rea-
leg iraneses: catorce centésimos de los nuestroes.

Felizmente el empefio puesto por los funcionarios diplo-
méticos v consulares de 1a U. R. S. S. en abreviarnos la estada
nos permiti6 salir antes de que se nos agotaran los recursos en
esa maquina succionadora de ddlares. Y el jueves 4 de mayo
a las 4 y media de Ia mafiana venia un automévil del Intourist
(la organizacidén que nos vendid los pasajes para trasladarnos
a Moscit) a buscarnos con el fin de conducirnos al aerédromo
ruso, .

Estamos ya, practicamente, en Rusia. El aerddromo es cast
un pedazo de la U. R. S. 8. Los numerosos cazas americanos,
prontos para emprender el vuelo hacia los frentes rusos, lucen
en su costado la estrella roja de Ia U. R. S. 8., cuya pintura
parece fresca. Soldados rusos de aviacién arrastran algunos apa-
ratos de adiestramiento desde el interior de un hangar a la
pista. Nosotros viajaremos en un aeroplano de la Intourist,
que es la organizacién oficial soviética encargada de todo lo
concerniente al transporte, traslado, alojamiento, etcétera, de
los turistas. Subimos a él y 2 poco andar hemos transpuesto la
frontera del Irdn. Llegamos al mar Caspio y volando sobre
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éi penetramos en el Céucaso. A las dos horas y media estamos
en su capital, Bakt. Seguimos hacia tierra y la regidén de los
pozos de petréleo se anuncia desde lejos con su bosque de to-
rrecillas de hierro para la extraccidn del mineral liquido. Al
PIInCipio parecen unos cuantos armazones metdlicos disemina-
dos. Conforme el avién desciende, el ntimero de las torrecillas
aumenta. Ya no son unas cuantas. Son decenas. Son cientos. . .
Muchas hectdreas de extensién en todas direcciones abarca ese
bosque, en un punto cercano al mar, pero no precisamente en
sus orillas. Son los famosos pozos de Bakd, por cuya posesién
deliraban Hitler y sus mariscales. Para llegar hasta ellos y
apoderarse entretanto de toda la zona del Ciucaso vy de la
Transcaucasia, lanzaron una de sus mds espectaculares ofen-
sivas, que en su desmesurada valoracién de las propias fuerzas
creyeron posible simultanear con la conquista de Stalingrado,
fracasando en ambos intentos.

Si cada torrecilla indica la existencia de un pozo, se cuen-
tan por centenares los que hay alli, aunque no todos, natural-
mente, en produccidén constante, y acaso, algunos ya agotados.

En el aerédromo de Bakl descendimos. Pisamos tierra rusa.
Ahora si, nos hallamos, jfinalmente!, en el territorio de la
U. R. 5. S. El tiempo es bueno; el sol resplandece; no sopla
demasiado fuerte el viento y la temperatura es templada. Nos
miramos a los rostros los camaradas de este viaje dé tres meses
y nos reimos de satisfaccidn. Ya ha terminado la hora de in-
certidumbre y de pesimismo sobre el dia en que nos seria dado
Hegar a Ia U. R. §. §. Ya nos encontramos en ella. Colén, pi-
sando tierra firme después de su partida del puerto de Palos,
no sentia mas alborozo que nosotros en ese momento, cuando
lefamos sobre la puerta de un pabelldén adonde nos condujeron,
en letras del alfabeto ruso, la palabra Restaurante, Y no pot-
que dijera ‘“‘restaurante’’, precisamente, sino porque lo decia
asi, en ruso: Pectopah.

Una mujer joven y agradable nos sirvid, en una mesa bien
tendida, huevos duros, pan blanco, manteca, caviar, unas ta-
jadas de fiambre de cerdo, queso norteamericano y un par de
vasos de té realmente delicioso, endulzado con terrones de bue-
na azlcar refinada.

o o
= 3

*

Hubo una larga espera antes de reiniciar la marcha. Falta-
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ban algunos minutos para las once cuando reanudamos el vue-
Io. Reaparece bajo nuestros ojos el mar Caspio. Volamos des-
pués sobre el delta del Volga. Distinguimos los sitios por don-
de vamos pasando porque el aparato vuela a poca altura. Pero
nos internamos ahora en la regidén de las nubes, y el avidn, para
no quedar envueltd en la niebla, debe elevarse por encima de
ellas.

Me entretengo en contemplar el panorama mévil que se
ofrece a mi vista y logra interesarme como el mas curioso de los
espectaculos. La imaginacién de un Walt Disney hallaria en
él mil motivos jugosos para una de sus mas atrayentes fanta-
sias. Unas nubes algodonosas, muy blancas, de una albura de
plumones de cisne blanco o de nieve impoluta, cimulos que el
sol hacia brillar magnificamente, quedaban alld abajo, cerca
del suelo, que por los intersticios de ese toldo atmosférico se
veia en retazos, semejando a veces, por la sombra que ellas
provectaban sobre ¢l campo, el agua azul y oscura de un lago
en calma. Y entonces, si el viento las impulsaba suavemente
en sentido contrario a nuestra marcha, ocurria algo estupendo.
Era realmente la marcha de una flota fantistica deslizindose
sobre aguas quietas, con inverosimiles cascos de nieve y arbola-
dura y veldmenes arbitrarios, de una inmaculada blancura de
alas de angel. Naves de inconcebibles formas venian desde el
fondo de los horizontes a desfilar bajo nosotros, empujandose
a veces unas a las otras para no detenerse en su avance preciso,
y a veces pasando algo separadas entre si para que las de mayor
desplazamiento acusasen en el ritmo de su andar una cadencia
solemne con la cual, levantando y bajando sus enormes proas
de algcidén continuaban su marcha hacia los puertos misteriosos
del cielo.

Cuando el viento cambia o deja de soplar, todo aquel mitin
silencioso de enormes ctimulos se detiene. Ya no es mas una
flota surcando un mar tranquilo, sino una aglomeracidn com-
pacta de inmensas masas de algoddén o de espuma. Podria de-
cirse —materializando los similes— que una fuerza cdésmica
invisible se ha entretenido en batir millones de toneladas de
claras de huevo o en sacar espuma a todo el jabdén de la tierra,
para formar ese reverso caprichoso del plafén de nubes ten-
dido sobre los campos de esa zona, una parte de la fértil cuenca
del Volga, que oculta a nuestras miradas.

Sobre esa sucesion infinita de redondas ctpulas de nieve,
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que se juntan y aprietan en toda la extension que abarcan los
ojos, a mucha altura se estira, terso y limpido el cielo apenas
rozado por algin estrato remoto, mientras un sol radiante cae
sobre aquella techumbre de fldidos marfiles. Y entre uno y
otra se desliza el avidén surcando el espacio para de pronto
verse sorprendido por una alteracidén inquietante. El viento
sopla ahora y desbarata toda aquella construccién ingrédvida
de catedrales sin cimientos. Se produce una confusién indescrip-
tible. Las nubes cambian de forma y se ven correr como unas
rifagas grises oscureciendo el cielo alld abajo. Hay una fuga
desesperada. Unas grandes nubes ascienden. Se ve venir una -
de ellas, amenazadora, a la altura del avidn, en sentido con-
trario, arrojandose contra él y envolviéndolo casi de impro-
viso en su htimeda niebla. El aparato parece sentir el chogue,
pues se sacude un poco y levanta su proa, no tardando en su-
perar la zona del tumulto.

Ha vuelto la calma. Hay menos nubes a ras del suelo, y
como el campo no pierde a nuestros 0jos sus tonos verdosos, las
que andan por ahi, calmosas y pacificas, semejan vistas desde
¢l aeroplano un rebafio de monstruosos corderos, y a ratos una
manada de incontables y gigantescos elefantes blancos. De
pronto también esa manada se pone en movimiento, con len-
titud perezosa. Pero ya no es més un tropel de elefantes iluso-
rios ni una majada de ovejas hiperbdlicas. Ahora es una tropa
de animales antediluvianos, con cabezas deformes y hocicos es-
trafalarios; con cuerpos rechonchos o desmesuradamente alat-
gados. Avanza sin precipitacidén. Y sigue asi por un buen rato,
hasta que poco a poco se va transformando la tropa de sueltos
megaterios y plesiosauros aéreos, todos de una albura candeal,
en un ejército de apretadas filas a cuya cabeza avanzan otra
vez los elefantes blancos, mas gigantescos atn, blandiendo sus
trompas irreales. Y detrds de ellos legiones de camellos y dro-
medarios albinos que se balancean como gdndolas. Y se cteeria
asistir a la resurreccidén en los aires de uno de aquellos antiguos
ejércitos asidticos que invadian comarcas abriéndose paso entre
las filas de los enemigos con las patas formidables de los pa-
quidermos.

Y de pronto, ya no es sobre la tierra por donde avanzan,
sino sobre los aires, y entre los animales monstruosos surgen,
como arredndolos, blancos 4ngeles con sus alas en forma de
arpa colgandoles de las espaldas, o agitdndolas dulcemente. El
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especticulo es variado, es algo asi como un bailet de las nubes
organizado para entretenimiento de un avién, que le pone mi-
sica con su persistente zumbido.

Nuestra ruta se mantiene alejada de las famosas montafias
del Caucaso, gue no vemos. Nos hubiera agradado reconocer
en ¢l macizo montafioso aquella montafia en que el Arca de
Noé, seglin las leyendas biblicas, se detuvo cuando el diluvio
cesd; y aquella otra de la cual partieron los argonautas, enca-
bezados por Jasén, en busca del Vellocino de Oro; pero sobre
todo el monte donde fué encadenado Prometeo por haber ro-
bado el fuego del Olimpo, para brindarselo a los hombres, y
desde el cual dialogaba trigicamente con las ocednidas.

No nos acercamos tampoco a Georgia, la tierra natal de
Stalin, y no pudimos ver a Tiflis, con las grutas subterrineas
de los trogloditas visitados por Ulises. Pero aguello que nos-
otros veiamos era la cuna de la raza blanca. El mas puro tipo
étnico de nuestra raza —la caucdsica— procede de alli, y las
mujeres mas hermosas del mundo son, segtin proverbial opi-
nidn, las circasianas. No pudimos comprobarlo porque el avién
no hizo ninguna escala en el largo trayecto desde Bakd al ex-
tremo noroeste de Stalingrado.

Pero ya no son las nubes las que llaman nuestra atencién.
Ahora estamos en presencia de una corriente de agua que viene
serpenteando desde regiones lejanas, y que se ensancha y azula
a medida que el aparato, en sitios donde las nubes no existen o
no estdn tan abajo, se acerca a la tierra. Es el Volga. El Volga
famoso, ante el cual nuestro corazén late con mas fuerza. Si
hay rios sagrados en el mundo, ninguno lo es mas que éste.
Porque de sus riberas ha brotado aquella cancidn en que sus
barqueros volcaban todo su dolor de esclavos para que sonase
en el pecho de todos los hombres de la tierra como una inci-
tacién a la libertad, y porque sus ondas se han tediido de san-
gre en las mds terribles batallas libradas por el pueblo ruso en
defensa de sus propios destinos y de los destinos de la huma-
nidad entera,

~ DPrecisamente habrifamos de tener, casi en seguida, la inol-
vidable ocasién de ver, alzdndose en una de sus orillas, la ciu-
dad mértir por antonomasia, Stalingrado, la invicta, la inmox-
tal Stalingrado. En la margen occidental se extiende con tal
pujanza de crecimiento edilicio y demogrifico, que uno cree
estar viendo tres ciudades recostadas una a poca distancia de la
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otra sobre el caudaloso rio, vy no son sino tres secciones de la
misma Stalingrado, tres centros importantes de una misma po-
blacién. Altas chimeneas y edificios de muchos pisos hablan
de la importancia de esa ciudad donde grandes usinas humean-
tes dicen que la actividad productiva ha comenzado a renacer
entre los escombros v las ruinas.

El avién se aproxima a uno de esos ntcleos de poblacién
y nos espanta el horror de tanto estrago como alli vemos en
la desolacién de bloques de casas desmanteladas, de paredes de-
rruidas, de muros de los que sélo quedan los cimientos. Y eso
que apenas vislumbramos una parte de la destruccién de que
hz sido teatro y victima esa ciudad gloriosa. En algunos sitios
se amontonan en forma impresionante los esqueletos de hierro
de camiones, vagones, aeroplanos, tanques. .. Junto a la linea
del ferrocarril, en una estacidn central, el hacinamiento de
vehiculos destrozados describe por si sdlo el encarnizamiento
de la Iucha.

Nuestro aeroplano desciende en los alrededores, hacia el
extremo noroeste ‘de la ciudad, junto a lo Que fuera una esta-
cidén suburbana de la linea férrea, algo asi como la estacién
Bella Vista para nuestro ferrocarril Central, con sus talleres
v sus depésitos. Ese punto fué uno de los sitios en que mas
arrecid la batalla. Hay alli algunos edificios en ruinas. Algunos
se estdn reconstruyendo. En los rieles han quedado docenas de
vagones deshechos. A un costado se hallan reunidos entre los
puntales de un cobertizo desaparecido, seis enormes aviones
alemanes detericrados con toda su ferreteria casi intacta, que
1o han podido escapar. Cerca hay varias casamatas y refugios
de tierra semisubterrineos. Por todos lados, vestigios de los
chogues tremendos.

Unas campesinas acartean baldes de cal para levantar una
pared. En un vasto caserdn, algo apartado de la linea férrea,
se relinen algunos militares, y vemos por alli mujeres atarea-
das, entre las cuales una aldeana vende, sentada al borde de
un sendero, leche y algo de comer a los que pasan. El alma se
encoge ante aquellas constancias de la contienda terrible, pen-
sando en los rios de sangre que han corrido por alli yen la
desventura de tanta pobre gente que ha sido arrojada de im-
proviso a esa hoguera o se ha vistc de la noche a la mafiana
despojada de todo, de techo, de asilo y de sustento, por el ven-
daval implacable, y atin ha perdido la vida en el diluvio de
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metralla y dinamita, o ha quedado mutilada, lisiada o destro-
zada para siempre.

La sefial de partida nos arranca de las dolorosas reflexio-
nes. La vida sigue su curso, a pesar de todo. Nosotros conti-
nuamos nuestro camino y alli queda, como un monumento de
terrible elocuencia, todo ese montdén de escombros de una ciu-
dad en cuyas calles se han jugado los destinos del mundo con-
temporaneo, como antes en Londres, como antes, todavia, en
Dunkerque. . .

3
3
¥

Ya se ponia ¢l sol cuando reemprendimos la marcha. Vo-
labamos sobre extensiones de tierra labrada probablemente con
siembra de cereales. Nos parecian koljoses algunas chacras y cor-
tijos con buenas construcciones rlisticas y extensos sembrados
de forma regular.

Perdiamos de vista el Volga, anchuroso y azulado.

Poco después se nos hacia presente, angosto y terso, el Mos-
kova, el rio que atraviesa Moscli, Y casi en seguida el caserio
de la ciudad, a uno de cuyos aerddromos llegamos poco des-
pués de las 6.

Nos aguardaban, esplendidamente uniformados con sus le-
vitones grises de dorados botones y sus gorras de tipo militar,
el jefe del Protocolo, Fedor Malachkov y su secretario. Tam-
bién la Intourist estaba alli representada por dos muchachas
elegantes que hablaban francés y espafiol. Tras los saludos de
practica, un automdvil nos dejaba, mediante las atenciones e
indicaciones de nuestras amables acompafiantes, en el Hotel
Nacional, donde se nos habia reservado alojamiento.

El ministro del Uruguay en Mosci quedaba instalado en
un buen departamento con una amplia sala escritorio severa-
mente amueblada, de pesados y suntuosos muebles antiguos de
estilo Renacimiento. Es un severo despacho ministerial de lujo.
Las tres ventanas del departamento dan a un balcdn que con-
tornea la ochava del edificio, frente mismo a una inmensa ex-
planada gue puede considerarse el punto més céntrico de todo
Iiosci.

Desde esas ventanas veo, a la izquierda, un edificio mo-
derno de catorce o quince pisos, que es el hotel para los miem-
bros de los soviets, en cuya planta baja funcionan magasins y
restaurantes recientemente reabiertos por la administracién so-
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viética. Enfrente, del otro lado de la explanada, otro edificio
de grandes proporciones, arcaico, de ladrillos rojos vy con torres
de casquetes metélicos puntiagudos, con aire de castilio medioe-
val, v que es el local de un museo histérico actualmente clau-
surado a causa de la guerra. Hacia la derecha, calle por medio
dz ese edificio, veo el Kremlin, imponente con sus gruesas to-
rres también de casquetes puntiagudos y sus muros almenados
y todo su semblante un tanto sombrio de palacio imperial en-
cerrado en una fortaleza sobre €l cual flota el prestigio adusto
de los siglos de historia que pesan sobre él. En el fondo de
esa calle se ven las gradas de cemento de la Plaza Roja, tras
las cuales se levanta, con sus lineas inconfundibles, el Mauso-
leo de Lenin,

Ante los cristales de esa ventana permanezco como clavado
en el suelo hasta gue las nieblas de la noche empanan los vi-
drios, y Moscl se va hundiendo en la oscuridad de la que in-
tenta salvarse prendiendo en el aire, sobre la inguietud de sus
anchas avenidas rumorosas, las luces amarillentas de sus faro-
les, puestos atn a la sordina —digamoslo asi~—, por las exi-
gencias de la guerra.

Mosctt, mayo 4 de 1944.




LA ODISEA QUE NO HUBIERA PODIDO NARRAR
ULISES

Cuatro hombres tirando de una rastra cargada con 2.600
kilos de diversos efectos. Esa podia ser la imagen que nos_re-
presentase 2 los cuatro componentes de la Legacién del Uru-
suay ante la U. R. 8. S. en marcha hacia su destino por entre
los obstaculos que la guerra siembra en las rutas obligadas para
su travesia.

Tirando de un cable. Ellos, en el extremo del mismo, lo-
gran a menudo pasar, y con ellos una punta del cable, por
entre portalones estrechos, pero cuando llega la rastra ahi se
aueda atascada, obligando a los cuatro viajeros a detenerse.
Es como si se hiciese deslizar un hilo por el ojo de una aguja
hasta que llega un nudo, y éste ya no pasa. )

Los viajeros vuelven desolados sus ojos hacia aquella catas-
trofe. Miran con desesperacién aquel acompanante molesto,
pero indispensable, que no pueden dejar abandonado en la via.
:Es enojoso! Cuando han logrado superar ellos una c}mculta@,
y van ya cubriendo optimistas una etapa del viaje, dandose ai-
res de triunfadores del destino y lanzandose con cierta arrogan-
cia hacia adelante, con el cable todavia flojo que llevan atado
de los tobillos, jzas!, un tirén de la soga les advierte que la
impedimenta se ha atravesado otra vez, ¥ gzllos deben inmovi-
lizarse, parados en seco, a menos que prefieran cortar el cable
y continuar sin ella su itinerario.

Para marchar un largo trayecto cerca de ese equipaje, te-
aiéndolo al alcance de nuestra vista y de nuestras manos, nos
embarcamos en Montevideo para Buenos Aires, y de Buenos
Aires nos fuimos en tren a Bahia Blanca, y en Bahia Blanca
nios embarcamos en un vapor de carga norteamericano, donde
navegamos treinta y cinco dias. Pero no sin que antes en Ba-
hiz Blanca —pese a haber contratade los servicios de Ia em-
presa Villalonga, que cobra precios elevados— se violasen nues-
tras valijas v baiiles en un depdsito del ferrocarril.
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En ese vapor, el “Joshua Hendy” —donde fuimos alojados
gracias a la gentileza del embajador de Estados Unidos en el
Uruguay, Mr. Dawson—, hubo que prepararle a nuestro acom-
paflamiento, para mayor seguridad contra el peligro de sus-
tracciones en los momentos de carga o descarga de las sentinas,
un refugio especial: una casilla de tablas, con una puerta y su
respectiva cerradura. La buena disposicién del capitdn Barry,
vn gentleman bajo la piel curtida de un lobo de mar, v la
destreza del carpintero del barco, un tipo original e inte-
resantisimo, con su caricter de artesano casi auténomo den-
tro de la embarcacién, permitieron rodear nuestros batiles v
cajones de las mayores garantias. jQué Ilevamos en ellos?
Ropa desde luego; toda la que mecesitz un ministro plenipo-
tenciario; bastante ropa como para cuatro personas que han
decidido ir a Rusia en calidad de diplométicos y quedarse por
lo menos dos afios en ella, en época de guerra, cuando nada o
muy poco habrd de poder hallarse en ese pais. Libros. gran par-
te de la produccidn universitaria de estos Gltimos afios. Libros
del Ministerio de Ganaderia v Agricultura; los que el Minis-
terio de Relaciones fleta para las legaciones, entre los cuales
numerosos tomos de una coleccidn de leyes vy decretos; los co-
digos, etcétera. Libros de escritores amigos; misicas de nuestros
compatriotas; libros mios para mi propia labor o para vestir
con ellos mi despacho en la Legacidén en Mosch. Muestras in-
dustriales de algunas fabricas. Cajones de productos del Fri-
gorifico Swift y de bebidas con que obsequiar a la gente, como
es costumbre obligada en las fiestas o agasajos que parecen ine-
vitables en las relaciones diplométicas; de agua Salus, también,
para nosotros, porque no sablamos qué aguas encontrariamos
en los sitios por donde cruzasemos.

La cosa marché bien mientras ibamos en el barco. Pero un
dia arribamos a Gibraltar. Y aqui incommincian le dolentti
note, que diria el Dante.

Debiamos abandonar la embarcacidén. Esta iba destinada
a Italia, con su cargamento de trigo para Napoles. Se apartaba
de nuestra ruta para meterse en el torbellino de la contienda.
Nos tocaba echar pie a tierra. La tarde de nuestro arribo vino
a bordo. en una lancha del puerto, un ayudante del gobernador
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a invitarnos a bajar y a brindarme alojamiento en el palacx'o
de aquél. El ayudante hablaba correcto espafiol con un levi-
simo acento inglés. Era el capitdin R. H. Redshaw, peruano,
hijo de inglés, y residente desde hacia afios en Inglaterra, hasta
el estallido de la conflagracién. Fué una de las providencias que
encontramos en nuestro viaje. Ya lo he dicho en otra parte: nos
acordd una solidaridad fraternal, sin duda por sentirse com-
patriota continental nuestro, ya que conservaba muy vivo su
amor al Perlt y no ocultaba su origen peruano.

Agradeci el ofrecimiento del gobernador, pero no lo acep-
té. Como se me dijera que al dia siguiente podiamos partir en
avidn para Argel, pero sélo con 400 kilos de carga le pedi —va
lo he relatado-— que influyera para que se nos permitiese llevar
mil kilos. A [a mafiana siguiente se nos hizo saber que podria-
mos llevar los mil kilos v que se vendria de tarde al buque
a buscarnos, con equipaje v todo, para dejarnos en condiciones
de salir al otro dia. Asi fué. El capitin Redshaw nos habia
hecho 1a “‘gauchada” de conseguirncs un avidn para nosotros
cuatro con los mil kilos de bagaje. EI resto —1.600 kilos
mas— quedaria en Gibraltar para seguirnos por via maritima
en un destroyer. ;Qué méas podiamos pedir? No hemos de
olvidar nunca los servicios que nos prestd ese amigo que cono-
cimos de paso v de quien nos acordidbamos con enternecimien-
to cada vez que chocdbamos con alguna nueva contrariedad . . .

—1S1 estuviese agui —deciamos— el capitdn peruano!

EI hecho es que legamos a Argel y ahi tuvimos la eviden-
cia de que aque! buen amigo no habia olvidado nada que
estuviera a su alcance para facilitarnos el camino. Las autori-
dades del Comité Nacional de Francia Libre estaban avisadas de
nuestro arribo. jPor quién, sino por éI? Y a los dos dias de
estar alli nosotros, llegaba el destroyer, tal como él nos pro-
metiera.

Todo salia a pedir de boca. Pero en Argel se nos empezd
a eclipsar la buena estrella.

El funcionario britdnico, Mr. Adis, que habia quedado
encargado del transporte de nuestro equipaje y de nuestro pro-
pio traslado, era poco visible. Més contacto pudimos tomar
con los funcionarios de la Legacién de Estados Unidos, donde
habia un encargado de negocios, Mr. Chapin, y un par de
secretarios suyos muy amables, como él mismo, que trataron
de servirnos lo mejor que pudieron. Pero los aviones y los bar-
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cos que surcan los aires o las agua de Africa son britdnicos o
se hallan controlados por los britdnicos. Mr. Adis era, por lo
visto, el factotum. Y de él no pudimos obtener, pues no le
vimos, sino los consagrados 25 kilos de carga pOr persona para
el viaje por avién. Menos mal que conseguimos ubicar todo el
resto en sitio seguro, en el puerto, bajo la custodia de las auto-
ridades britdnicas, que nos otorgd cortésmente ol Jefe de la
comandancia militar inglesa.

Los funcionarios de la Legacién de Estados Unidos que-
daron encargados de hacernos remitir en un barco esa carga
en cuanto saliésemos volando para El Cairo. En nuestro deseo
vehemente de no prolongar nuestra permanencia en Argel v de
acercarnos a las puertas de Rusia, cometimos la imprudencia
de aceptar los cuatro sitios reservados por Mr. Adis en un
avién, y que Mr. Duncanon puso con una carta muy cortés
en nuestras manos, si asi puede decirse, en vez de quedarse uno
de nosotros a esperar y presenciar el embarque de aquellos bul-
tos depositados en el puerto.

Cuando llegamos a El Cairo comprendimos nuestro ertor.
No dudamos ni por un momento de la buena voluntad para
servirnos de Mr. Chapin; de su secretario, Mr. Bride; de Ia
Legacién Americana, ni de Mr. Adis, de la Embajada briténica.
Estoy seguro de que no olvidaron ese depésito, verdadero pre-
sente griego, que quedaba en sus manos. Pero si hubiera esta-
do alli, en Argel, un empleado de nuestra Legacién visitindolos
con frecuencia y colaborando con ellos en la biisqueda de so-
luciones para el problema de remitir esos bultos por mar, es
casi seguro que nos habriamos ahorrado las dos terceras partes
de la permanencia en Egipto.

Al salir de Argel muy de madrugada dejé una carta para
el sefior Bride, rogandole no descuidase nuestro asunto. Sali-
mos con la espina de que aquel equipaje, alli fondeado, nos
iba a frenar en la prosecucidén de nuestro vuelo. Los primeros
dias en El Cairo los pasamos acariciados por la suposicién de
que el equipaje estaba a punto de ser embarcado en el primer
buque de guerra que rumbease para Alejandria o Port Said.

Pero pasé una semana y no recibiamos aviso —como que-
dara convenido— de que los bultos hubiesen salido para al-
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guna parte. Quisimos creer que por razomnes obvias no se nos
~ comunicaria la salida, sino Ia llegada a tal o cual punto. Inquie-
tos, enviamos carta por avién y un telegrama. Recibimos res-
puesta de éste, firmado por Mr. Chapin, quien bacia referen-
cias a nuestras lineas dejadas en Argel para su secretario, y nos
manifestaba -que el equipaje seria embarcado para Alejandria
o para un puerto del Golfo Pérsico, dandosenos aviso cuando
se remitiese. Nos intranquilizd no obstante la incertidumbre
scbre el punto de llegada, porque el desembarco de los bultos
en un punto del Golfo Pérsico podia ocasionarnos algunas nue-
vas dificultades. Quedamos aguardando los acontecimientos.
Volvieron a transcurrir dias vy dias, y nada sabiamos del equi-
paje. ..

La Embajada americana envid un cable sin mayor resul-
tado. De acuerdo con el secretario, Mr. Espy —un -excelente
funcionario que nos atendié con mucha deferencia desde que
llegamos al aerddromo de El Cairo, haciendo poner a nuestra
disposicidén un auto grande del servicio militar de Estados Uni-
dos para nuestro traslado a la cindad-—— acudimos a la Emba-
jada britdnica. Envié a nuestro agregado comercial, quien fué
atentamente recibido por el primer secretario, sefior Watson, el
cual desde ese instante se constituyd en un factor importanti-
simo para la solucidén de nuestro problema. Es un hombre jo-
ven, conoce el Uruguay, pues ha estado alli formando parte
de la Embajada en Montevideo y nos sirvid con una diligen-
cia y una afectuosidad poco comunes.

Se hizo cargo de la tarea de promover el transporte de
nuestras cosas v envid un telegrama, del que aguardaba un
efecto casi inmediato. Tampoco dié resultado. Argel ya no res-
pondia a nuestras instancias. ;Qué ocurria?

Estdbamos a 6 de abril —hacia ya 13 dias que habiamos
Hlegado a El Cairo (el 24 de marzo)— v atin ni habia comen-
zado a movilizarse en el puerto de Argel aquella parte inerte,
tan importante, de nuestra expedicién. Fué entonces cuando di-
rigi a Mr. Chapin, el encargado de negocios de Estados Uni-
dos en Argel, la siguiente nota:

“Le ruego disculpe mi insistencia. Me hallo en El Cairo
desde hace 15 dias —llegué el 24 de marzo— aguardando po-
der juntarme con mi equipaje para continuar el viaje de la Le-
gacién del Uruguay a Rusia. Pasan los dias v no recibo ni si-
guiera noticia de que mis efectos se hayan embarcado ya en
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Argel, donde permanecen desde el 19 de marzo. Mi situacién
se vuelve a tal punto dificil, ante la imposibilidad de ocupar

~mi1 puesto en Rusia, que ya resulta dramatica.

“En manos de las autoridades americanas —que controlan
el transporte aéreo, y de las britdnicas, que controlan el mariti-
mo— estd mi suerte. Si no pudiese solucionar dentro de alou-
nos dias mi problema, me veré en la necesidad de elevar re-
nuncia de mi cargo haciéndole saber a mi gobierno que he fra-
casado en mi intento de llegar a 1a U. R. S. S. mediante la
buena voluntad de esas autoridades.

~ "No sé, entonces, cémo lograré retornar, pero aunque tu-
viese que permanecer un afio en Egipto, eso seria preferible a
no poder trasladarme a Rusia con efectos indispensables para
el desempefio de mi misién, en un tiempo prudencial,

“Desearfa que usted se molestase en tratar de comprender
lo delicado de mi situacidn. Y como lo sé¢ buen amigo del
Uruguay, y hombre de conciencia, no dudo que hard de su
parte cuanto pueda para librarme de este impasse que aplaza
indefinidamente la realizacién de unas gestiones diplomaticas
que mi gobierno deseaba fuesen emprendidas a comienzos de
abril.

~ "Vuelvo a pedirle mil perdones por la molestia que le oca-

siono, siéndome grato ofrecerle mis servicios en Mosct, si logro
gracias a usted llegar hasta alli, y saludarlo nuevamente :on
mi mas distinguida consideracidn.”’

st
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Siete dias mas tarde, el 13 de abril enviaba un informe al
ministro de Relaciones Exteriores, que comenzaba asi: “iTo-
davia en El Cairc’ Fué, sin duda, 4rdua hazafia atravesar el
mundo, en los dias que corren, de hemisferio a hemisferio,
trayendo a rastras un equipaje de 2.600 kilos y lograr arri-
marlo a las playas del Africa Oriental. Pero los obstaculos gue
se oponen al traslado de esa carga se van tornando a cada paso .
mdés intrincados y duros de vencer. Tengo la nitida sensacidn
de que los excelentes oficios de nuestros buenos amigos de Ia
Embajada americana de Montevideo pierden eficacia conforme
se van interponiendo distancias mayores y se complican las di-
ficultades para el transporte por cualquier via a causa de las
necesidades de Ia guerra. En Argel, donde fuimos tan agasaja-
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_dos por Ias autoridades francesas, y tan cortésmente atendidos

~ por las americanas y britanicas, experimentamos, sin embargo,

~con respecto a nuestro bagaje, una panne.”

Ni aquella carta ni un nuevo telegrama del secretario de la
Embajada britdnica parecieron dar en el blanco.

Pedi, por cable, al Ministerio, que tratase de interesar por
medio de las Embajadas americana y britdnica de Montevideo,
a las autoridades centrales de sus respectivos paises para que
impulsasen a las de Argel. Pero apenas me llegaba el acuse
recibo de mi telegrama, anunciando que se hacian gestiones
— antes, por tanto, de que hubiese habido tiempo de poner en
juego a los Departamentos de Estado— Mr. Watson recibié
Ia noticia de que nuestros batles y cajas habian partido con
destino a Port Said. Telegrafié en seguida a Montevideo dicien-
do: “‘Bagajes ici”’, pues ya daba por cosa hecha que dentro de
cmatro o cinco dias estarian en ese puerto, que se halla de El
Cairo a dos horas de ferrocarril.

Estdbamos, entretanto, a 18 de abril. Transcurrieron 5,
6, 7 dias; y el buque no arribaba a Port Said. Nuevas horas
de impaciencia y temor por la suerte de nuestra carga. Pero
una noticia vino nuevamente a tranquilizarme: jacababa de
Hegar a Port Said! Sélo quedaba ahora que el cénsul britinico,
a quien se le encomendd que los remitiese a El Cairo en un ca-
mién militar britdnico, lo despachase sin tardanza.

Solicitamos en vista de eso, tres sitios en um avidén para
Teheran. Tres solamente porque uno de los empleados de la
Legacidén debia quedarse para guardar la remesa y ocuparse de
st envio a Teheran, siempre en camidn militar britdnico, v esta
vez en convoy, como quedd convenido antes de nuestra partida,

0

Desedbamos estar en Moscl el 1° de mayo. No pudimos
porque las preferencias para el avidn que se nos habian otor-
gado para el 24 de abril nos fueron canceladas a #ltimo mo-
mento el mismo 24. jNecesidades de la guerra, ante las que
s6lo cabe inclinarse! Con todo, hice saber a Mr. Watson que
si se corria el riesgo de que se me cancelasen las preferencias
por segunda vez, deseaba se nos facilitase un avidén para nos-
otros solamente, pagando lo que fuese necesario. El correcti-
simo funcionario britidnico me asegurd que tendria los puestos
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irrevocables para el primer avidn que partiera, que serfa cuatro
dias después, es decir, el 28.

Y el 28, a los 35 dias de nuestro arribo a El Cairo, salimos
-—el secretario Jaunarena, el attaché cientifico Cruz Goyenola
y yo, rumbo a Teherdn. Dejdbamos al attaché comercial, a quien
habiamos encomendado la tarea —por cierto diabdlicamente
engorrosa— de entenderse con lo concerniente a la movilizacién
de la pesada impedimenta.

Dispuesto a llegar a Moscil cuanto antes, aunque ya no
podia ser para el 1° de mayo, tras los dias de indispensable de-
tenimiento de Teherdn, donde debimos pasar 5, seguimos viaje
sin noticias de la carga ni de su cuidador.

Seis dias hacia que nos encontrdbamos en la capital de la
U. R. §. S. cuando un telegrama nos informaba que Elpern
estaba en Teherdn y los bultos venian en camino a la capital
iranesa, Desde Moscli nos parecia verlos avanzar por las ca-
rreteras del Irdn para acercarse a la frontera rusa. . .

Se nos dan aqui noticias poco tranquilizadoras sobre lo
que podrd costarnos el traslado de esos 2.600 kilos en avidn.
Tal vez haya que fraccionar el envio, para que unos vengan
por aire y otro por tierra a fin de reducir el costo del trans-
porte. ,

Y también se nos dicen cosas alarmantes sobre la inseguri-
dad de las cargas en los sitios donde intervienen los cargadores
de Iran. ..

iSeria fantastico que después de tanto tironear de esa carga,
a través de los mares y de los continentes, con nuestros pufios
y con nuestras ansias, como otros tantos barqueros del Volga,
en sentido figurado, que arrastraran su barca desde la tierra
firme de sus afanes por un Volga que era el ocdano Atlantico
y el Mediterraneo juntos, y ademas el cielo de toda Africa y
parte de Asia, y atin de Europa, debiéramos quedarnos miran-
do desde Moscti como el nudo se atasca nueva y definitiva-
mente en el cerrado pufio del destino!

A Teheradn llegd, en buen estado, ese embarazoso adita-
mento de nuestras personas y de nuestra Legacién.

Pero no habria de poder salir sin alglin otro contratiempo.
Una parte vendria en avidén; la otra por via maritima, atra-
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vesando el mar Caspio hasta Bakd, y por via terrestre, en fe-
rrocareil. Transcurridas mas de tres semanas, Que expusieron
al empleado que alli se ocupaba del transporte a una de las
fiebres trasmitidas por los mosqmtos, cuyas p1caduras le pro-
dujeron una especie de sarampidn felizmente pasajero, recibi-
mos la noticia de que el hombre se embarcaba en un avidn des-
pués de remitir 600 kilos por via aérea y trayéndose consigo
un par de batiles.

Llegd, en efecto, pero cuando esperaba encontrar aqui, en
el aerdédromo, depositados los 600 kilos a cuyo embarco en
un aeroplano él mismo habia asistido el dia anterior, se en-
contrd con que esa carga no se hallaba en Mosci.

Su constertfacidén era evidente cuando tuvo que venir a in-
formar de lo que ocurria, arrojando un jarro de agua helada
sobre nuestro prematuro contento por ver, al fin, cercana la
terminacidén de esa lucha entre nuestro equipaje v las circuns-
tancias; de ese tironeo de nuestra ansiedad febril para arrastrar
detrds de nuestros pasos esa pesada cola. ;Qué habia aconte-
cido? Nunca logramos averiguarlo. Menos mal que a los dos
dias aquellos bultos aparocieron en el aerédromo de Moscl y
que pocas semanas después arribaban a una estacion ferrovxa—
ria de esta ciudad las dos toneladas restantes.

Con un enorme suspiro de alivio, nos dejamos caer sobre
un silldén de nuestro despacho cuando tuvimos la absoluta cet-
 teza de que en un depdsito de una estacién de Mosct se halla-
ba a nuestra disposicién ese terrible “‘acompafiante”

3
3
.)!.

En definitiva cuatro meses v medio durd el viaje de toda
esa impedimenta. Cuando se mide la distancia recorrida por
esos 2.600 kilos se ve que si es asombroso haber logrado, en
plena guerra, a veces a contrapelo del trafico bélico, ese carga-
mento, en sbloc un poco mas de cuatro meses, noO mMenos asom-
broso es haberlo traido con un desembolso que no llega a los
dos mil ddélares. Todos se admiran aqui de gque hayamos po-
dido traer casi con nosotros, desde Montevideo, esa carga, Y
de que hayamos obtenido su transporte por barcos de guerra.
El embajador de Grecia me decia que ¢l tiene su equipaje desde
hace dos afios en Capetown, y que no pudo conseguir que un
barco de guerra de su propio pais se lo trajese hasta un puerto
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mas cercano de Africa, como Casablanca o Dakar. ;Y nos-
otros habiamos obtenido que un destroyer britdnico cargase
con nuestro equipaje desde Gibraltar a Argel, aparte de ha-
bérsenos proporcionado un avién solamente _para nosotros coin
mil kilos de nuestro bagaje; v luego conseguimos que otro bar-
co de guerra trajese nuestros bultos a Port Said, y que desde
Port Said a El Cairo y desde El Cairo a Teherdn, camiones
militares nos prestasen igual servicio!

Un diplomatico inglés nos decia que el mismo Churchill
no hubiese podido hacer mucho mis.

iOh, Ulises! ;Qué modesto parece ahora tu viaje famoso
(el mas famoso de los viajes porque sigue realizdndose a través
de los siglos), cunando se recorre tu ruta desde las alas de un
avidn, que elimina las distancias y no deja sitio en ellas para
la demorada aventura de las Circes funestas y de las islas en-
cantadas!

No por eso fué menos esforzada tu hazafia memorable, que
puso a pxueba en largas noches de espera hacendosa, la fideli-
dad de Penépole. Pero tu odisea no conocié el prosaismo de
esta aventura fatigosa de un equipaje que se arrastra por los
mares y por la tierra y no puede remontar los aires, viniendo a
ser asi como un grillete atado a los pies de sus duenos viajeros
como él.

Tt —oh, prudente Ulises— no hubieras podido narrar
una peripecia semejante. A ti te bastaban muchas menos co-
szs para andar por el mundo y por eso tu viaje fué el de un
héroe amparado por los dioses; v hubo —iloado sea Zeus!-—
un Homero para contarlo eternamente, con la lira de Apolo.

Julio 15 de 1944




APENDICE

DOS TRASMISIONES RADIALES
(Inaugurando una prictica diplomatica)

18 de julio de 1944

Desde la capital de la U. R. S. S. tiendo mi espiritu hacia
el pueblo del Uruguay, la patria lejana, en estas palabras que
confio al éter con motivo del aniversario de la jura de nuestra
primera Constitucidén.

Este breve mondlogo tiene por fuerza que adquirir la sig-
nificacidén de un abrazo para todos mis amigos y para todos
los que de un modo o de otro se han acercado alguna vez a mi
corazédn.

Porque es Ia primera vez que puedo hacerme oir en mi pa-
tria desde que a principios de febrero nos embarcamos con
rumbo a esta nacién. He querido ponerme en contacto espiri-
tual con todos ellos y con el pueblo todo del Uruguay, para
el que estoy estudiando el interesante medio histérico donde
vivo horas que a ratos me parecen quiméricas, vy el gran expe-
rimento social que aqui se lleva a cabo mientras se hace frente
—con serenidad formidable— a las exigencias terribles de la
guerra.

Yo ya he hablado por la prensa, en un reportaje de Ia
Agencia Reuter y en unas declaraciones para diarios hispano
americanos, del admirable especticulo moral que ofrece al mun-
do este pueblo de trabajadores (aqui todos trabajan) aguerri-
do, viril, sano, fisica y moralmente sano, que no rehuye los
sacrificios impuestos por las circunstancias y no lora sus muez-
tos sino en la intimidad de su corazdn, sin interrumpir su vida
normal, sin ponerse de luto, sin dejar de concurrir al taller o
a la fabrica, ni al teatro y los parques, aunque cada madre, cada
padre, cada hermano lleven su inguietud y su congoja por la
muerte de alguno de los suyos vy carguen con su drama interno,
del que parecen sacar nuevas energias para la lucha y para la
resistencia en vez de motivos para desanimarse.

Uno de los gobernantes, el comisario adjunto de asuntos
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_ extranjeros, el famoso Maiski, el ex ministro de Ia U. R. S. S.
en Inglaterra, me decia que desde hace tres afios nada sabe de
un hermano suyo, médico, que fué al frente a prestar sus ser-
*vicios como tal, ignorandose si ha muerto o si estd prisionero
‘en algfin campo de concentracién nazi. Ese es el drama aqui de
muchos millares de familias. Una tarde presenciamos en el
ctuce de unas calles algo apartadas del centro de la ciudad el
cuadro desgarrador de unas mujeres, jOvenes y viejas, que se
despedian de un grupo de soldados que se iban a la guerra y
se desasian de los brazos de sus madres y hermanas para trepar
er el camién que los aguardaba. El dolor y el llanto de aquellas
mujeres en medio de la vida serena de esta enorme ciudad, que
parece insensible a tales desgarramientos, se transfiguraba a los
ojos de nuestra imaginacidén en una aureola de martirio que se
cernia en el cielo primaveral sobre todas las casas de la urbe.

Bajo la gravitacidn de esas sombras este pueblo vive su
vida con austeridad, afrontando sus més duros deberes sin
jactancia y sin fanfarroneria. Los militares que se ven por
todos lados, abundando los que llevan el pecho constelado de
medallas, no acusan la mas minima arrogancia ni el menor
aire de superioridad. Se ve que son ciudadanos con uniforme,
gue no constituyen una clase aparte aunque gocen de venta-
josas prerrogativas personales, y se pasean con sus novias o sus
esposas o sus hermanas o sus hijas del brazo, y con ellas van
a los teatros y a todas partzs, dando la impresién de que el
cuartel o el campamento no cambia las costumbres de su vida
civil y familiar. Suelen ser de buen porte, vestidos con ropas
de primera calidad y divisas vistosas, pero no son numnca rigi-
damente militares, sino civiles con traje militar, lo que no
les impide marchar en las formaciones con movimientos insu-
perablemente isécronos, de los pies y de los brazos, demostran-
do una disciplina perfecta. Llama Ia atencidén el cuidado que
ponen en hacerse la venia entre si cuando se encuentran, sea
cual fuere su respectiva graduacidn.

Pero no son, claro estd, solamente los soldados y oficiales
quienes rinden su tributo -2 la guerra.

Los obreros, que redoblan su esfuerzo en las fibricas de
armamentos, de aviones, de tanques... Las mujeres;, de toda
edad, que ocupan los sitios que dejan en el trabajo los hombres
para enrolarse en el ejército, y se las ve conducir y actuar de
guardas en los tranvias y en los dmnibus, servir de porteros y
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guardianes en el metro, o sea el magnifico tranvia eléctrico
subterrdneo, barrer las calles, afeitar en las barberias, dirigir
el tréfico, cuidar el orden en la via piblica, como policianas,
trabajar, bajo mi balcdn del hotel, en la colocacién de los
rieles del tranvia, cavando en la tierra el sitio para los dur-
mientes, etcétera. Los campesinos, sobre todo las campesinas,
que vienen a ocupar puestos vacios en las fibricas o que en los
campos v alin en los alrededores de las cindades, en todo pedazo
de tierra utilizable, multiplican sus empefios para que no falte
alimento a la poblacién. Todos, aunque no estin bajo ban-
deras, son parte activa en el colectivo sacrificio pata ganar
la guerra, que a todos obliga a aumentar sus entradas para
responder a las exigencias de la explicable carestia y a soportar
las restricciones del racionamiento general.

Es éste un pueblo que ama la paz; gue ha querido vivir la
paz; que odia la guerra, y sin embargo, arrastrado por las cit-
cunstancias, se dedica a hacerla con una consagracidén heroica;
y parte a los campos de batalla, al frente mortifero, con la
misma serena energia sin alardes ni gestos con que en la ciudad
v en las granjas trabaja intensamente para producir lo mas
posible y sobrellevar sin lamentos ni reproches las duras con-
diciones del momento trdgico. No hay demostraciones popu-
lares para despedir a los soldados que van al frente; no hay
partidas de regimientos acompafiados hasta la estacién por los
gritos de la multitud. Sélo hay despedidas aisladas, desga-
rradoras, desde luego, que son solamente episodios familiares
perdidos en el trifago ruidoso de la inmensa ciudad. Todos
los dias salen por millares y por diversas vias, en camiones, en
ferrocarril, en aviones, hacia los sitios en que los hombres mue-
ren segados por la metralla, estos soldados que se codean con
nosotros por las calles v andan de un lado para otro formados
en pelotdén, en piquetes, en regimientos, en cuyas filas se
mezclan a veces robustas y 4giles muchachas, también de uni-
forme, con los muchachos atléticos, sin que sus semblantes
traduzcan sino la tranquilidad de espiritu de quienes cumplen
consciente y voluntariamente con su deber. Suelen, cuando
marchan en formacién, entonar cantos con ritmo de marcha
y sus voces se oyen claras y armoniosas poniendo una onda
de alegre resonancia sobre sus cabezas erguidas. De todos ellos
fluye un sentimiento de confianza y de firmeza que los acom-
pafla en su pasaje ritmico y reconforta el dnimo de la pobla-
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 cidén. Cada uno de ellos lleva en su pecho la decisién de ser
 un héroe. Y asi, en esa tensidn de sacrificio y de heroisnr}o,
vive sus horas este gran pueblo abnegado que no se cree superior
a ningfin otro pero que no quiere que ningln otro lo domine.

La nacién ha sufrido mucho, los estragos de la invasién
nazi son incalculables, las ciudades y aldeas destruidas se
cuentan por centenas. Aqui mismo en Moscli, los bombar-
deos de la aviacidén nazi destruyeron muchas casas en los bordes
de la ciudad, que todavia ahora toma sus precauciones contra
la posible excursién de alglin aeroplano enemigo de recono-
cimiento que llegue dispuesto a dejar caer, entretanto, alguna
bomba, como ya habia ocurrido. EI cielo de Moscti se siembra
todas las noches de globos cautivos metélicos de defensa, mien-
tras los faroles de la calle se ponen a media luz bajo pantallas
de hierro y rige el black-out para todos los edificios.

Y wviendo la actividad febril que aqui despliega todo el
mundo, se tiene la impresién de que cada uno ocupa su sitio,
seria, tranquila y abnegadamente en un vasto campo de ba-
alla. Por eso estaba bien el mensaje del Mariscal Stalin cuan-
do con motivo de la reconquista de Sebastopol y después de
exaltar el heroismo del glorioso ejército, decia —insistiendo
en un concepto de su orden del dia de 1% de mayo— que el
pueblo no estaba en deuda con el ejército, porque civiles y mi-
litares se habian sacrificado a la par.

Mis amigos del Urnguay: en el fausto aniversario que alli
se celebra, recibid mis saludos cordiales y el augurio de que
no ha de tardar zhora la terminacién de la guerra con el triun-
fo completo de las armas de la libertad y de la democracia.

En un dia como éste, yo deseo para el Uruguay las mayo-
rés conquistas de la democracia social y la realizacidén efectiva
y auténtica de la democracia politica mientras mi pecho se abre
a la'esperanza de que el mundo civilizado, al terminar la guerra,
avance decididamente en esa direccidn.

25 de agosto de -1944.

Vuelvo a dirigir la palabra desde este micréfono de Radio
Mosca al pueblo del Uruguay, agradeciendo desde luego la
amnabilidad. de guienes me facilitan este medio de ponerme en
comunicacién con mi pais. El 18 de julio inauguré estas char-
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las radiofdnicas pero nada sé aun de la suerte de esa primera
trasmisién porque no me ha llegado todavia noticia alguna
informandome de ello. Abrigo la esperanza de que esta vez
mi voz logre dar en el blanco y hasta mi llegue a su tiempo la
repercusién espiritual de estas palabras mias, porque no quie-
ro creer que se plerdan siempre en el vacio las que yo entrego
al éter para alcanzar con ellas oidos atentos y corazones fra-
ternales.

Vuelvo a hablarles de lo que agui veo y siento, en este
inmenso mundo de una ciudad que por sus proporciones nos
produce al principio una impresién de sobrecogimiento, pero
que poco a poco nos va rodeando el dnimo con encantos cor-
diales y sutiles, hasta ganarnoslo como una amiga en la que
descubrimos cada dia que pasa una nueva virtud. Sin duda
contribuye a este efecto y a este afecto —perddneseme el facil
juego de palabras— la magia de algunos dias de sol y aire
tibio que el verano deja caer sobre nosotros, no con mucha
prodigalidad pero si con cierta frecuencia, desde el regazo de
sus cielos azules para que los parques se vistan con el verde
suntuoso de sus arboles, y los jardines se enjoyen con la ale-
gria multicolor de estas flores que también asoman, abundantes
y gloriosas, en muchas esquinas urbanas y en las manos de
muchas mujeres. ;

Moscti, como todas las ciudades del mundo, se transfigura
con el sol. En su luz se yerguen, con todo el prestigio de sus
lineas y de sus masas arquitectdnicas, los grandes edificios que
bordean sus amplias avenidas o marginan sus plazas y sus
vastas explanadas. Y las torres de sus palacios hacen brillar
el acero o el cobre de sus vértices metélicos, y sus iglesias la
policromia de sus ctipulas bizantinas o el esmalte dorado de sus
dpices. Ldstima que el especticulo no es completo, porque la
guerra ha obligado a apagar esos fulgores, a cubrir de oscuro
esas aristas brillantes, a poner sordina de pinturas opacas a esos
gritos de luz, a esos chispazos, a esos incendios inméviles,
que los rayos del sol o de la luna atrancaban de los techos ecle-
sidsticos y de las torres del Kremlin, y que se volvian reclarhos
peligrosos para los pdjaros de hierro que el invasor echaba a
volar por el firmamento tratando de acercarse al corazén mis-
mo de la ciudad para herirla con el zarpazo fulminante de

-.sus bombas explosivas o de sus bombas incendiarias.

Ante mi, al otro lado del inmenso espacio libre de la ex-
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planada Mojobaia, se alza el castillo de cinco pisos, con su co-
leracién de tono tirando a rojo, con sus mansardes de plomo
y sus cuatro torrecillas puntiagudas, sede del Museo Histérico
v ‘Arqueoldgico. A su costado, a la izquierda, el Museo de
{enin, con su severa construccién también de color rojizo os-
curo, v a la derecha los altos muros del Kremlin y sus torres
de piedra, viéndose al fondo de la calle las gradas de cemento
de 1a Plaza Roja, destacindose de una decoracién de pinos,
entre los cuales se levanta con sus lineas rectangulares v su con-
figuracién de sarcéfago el Mausoleo de Lenin, asimismo de
un color rojo apagado, que se halla clausurado y no es por
tanto zhora sitio de cotidiano peregrinaje como lo era antes
de la guerra. Y todavia, sobresaliendo por encima de todo,
Ia torre de la Anunciacién del Kremlin, con su casquete agudo
v su gran reloj de ntimeros v manecillas dorados. Miro a mi
izquierda y wveo una de las mds centrales y animadas arterias
de Mosctl, que conduce entre edificios modernos como el hotel
Moscova v la sede de las oficinas de diversos comisariados,
desde la desembocadura de la avenida Gorki ——que también
contempio desde mi balcdn circular de la esquina del Hotel
Nacional— a Ia plaza Sbiérdlova, en uno de cuyos costados se
alza el Gran Teatro, bello edificio de estilo “‘imperial”’, con
su peristilo de gruesas columnas y su frontis griego, caracteris-
tico de la gran arquitectura civil de los tiempos méis prdsperos
del. zarismo.

Me vuelvo hacia la derecha y veo, sobre la misma acera
del hotel, prolongdndose en una lenta curva frente al pequefio
parque pitblico que sonrie a la sombra de los muros del Kremlin,
la linea clara de los palacios de columnatas y cornisas blancas
sobre muros de color crema, donde funciona la Universidad del
Estado, de Moscti: y més lejos, el frente empinado sobre una
regia escalinata, del antiguo palacio en que se han instalado
Ias salas de lectura de la Biblioteca Lenin, cuyo cuerpo central
—oculto a mis ojos por hallarse retirado en la acera— de
arquitectura modernisima, se eleva imponente y severo con su
“altura- de muchos metros, sus lisas paredes de granito v sus
medallones de bronce con los bustos de los grandes sabios y
escritores de Rusia y sus estatuas de piedra decorando el pretil.
Por ese-lado la vista encuentra, encantada, un brazo de agua
azul del canal del rio Moscova, que hace una leve curva para
enhebrarse en el hueco de un puente sobre el cual pasa esa

_dias de crecimiento futuro y de su reconstruccién a la termi-
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calle que un horizonte de edificios y de 4rboles escalonados en
el lomo de una colina, escamotea a nuestros 0jos.

Pero recogiendo la mirada y trayéndola a lo que estd més
cerca mio, jcémo no asombrarse ante los rios de gente que la
Avenida Gorki deposita en el cruce de las calles a ciertas horas,
o afluye de diversos puntos, con la variedad de vivos colores
de los vestidos veraniegos de las mujeres, hacia la esquina que
hace cruz con la de mi hotel? All{ se halla una estacidn del
Metro: la maravilla de Moscti. Otro dia les hablaré de lo que
es v lo que significa esa colosal obra de ingenieria; ese sistema
subterraneo de trenes eléctricos, que supera por la belleza v el
tamafio de sus estaciones por la longitud y el nimero de sus
escaleras rodantes, por el estado de sus vagones, a todos sus
congéneres del mundo.

Hoy prefiero entretenerme con los aspectos de la superficie
de esta metrépoli, y hablarles asimismo de una gran Avenida
universitaria donde se han instalado casi todos los institutos
de cultura, desde el Instituto Stalin, para los estudios de la
metalurgia, hasta el Instituto Bacterioldgico; desde la Academia
de Medicina, en medio de varios hospitales de Clinica, hasta los
Institutos de Quimica y de Biologia; desde el Instituto de
Ingenieria al de Arquitectura, etc. Hay ademis en esa avenida
edificios de departamentos para alojar a los estudiantes y pro-
fesores de esos diversos centros de cultura.

Esa avenida desemboca en otra muy agradable en esta
época del afio, la Avenida Lenin, que ostenta una tupida ar-
boleda de tilos y consta de dos calzadas y una alameda central,
amén de las aceras. Esa conduce a su vez, pasando por una
zona de antiguas casas de maderas, tipicas del viejo Mosct,
a un barrio flamante, el barrio Lenin, una especie de ciudad
novisima, donde se alzan grandes casas de pequefios comparti-
mientos para los obreros que trabajan en las numerosas fabri-
cas circundantes. Algunos de esos edificios estdn sin concluir.
La guerra ha detenido de golpe su construccién. Son de seis a
siete pisos, acaso de ocho, pero no mas. Los hay de bellas
lineas. Hay alli almacenes de comestibles y de ropas, confi-
terias, boticas, panaderias, y hasta alguna salz de cine, todo
ello frente a una avenida urbana que es la prolongacién de
aguella otra. : '

Por ese lado, probablemente, se extenderd Moscti en los
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nacién de la contienda.  Todo alli serd nuevo, mientras que en

1a cindad ‘actual se alternan las edades, y lo antiguo y lo con- .

tempordneo se mezclan para revestir de especial interés Ia
fisonomia edilicia de Mosci, al lado de cuyos palacios publicos
v ‘sus mansiones sefioriales de los tiempos del Zar, en que
hoy funcionan museos, universidades, oficinas, hospicios, se
alzan las construcciones de la época soviética, y entre las casas
de madera —generalmente bajas, de dos pisos cuando més—
de los tiempos de Pedro el Grande (cuyo tipico palacio, en los
alrededores, es asiento de una Academia Militar) se elevan
espléndidas estaciones de ferrocarril, de diversos estilos, pero
todas muy amplias y realmente hermosas.

Mas no puedo terminar sin decirles también, otra vez, del
admirable espiritu que alienta en esta ciudad y anima a este
pueblo, tal como es posible captarlo en las manifestaciones
externas mas simples v directas. Un acontecimiento saliente en
la vida de Mosct ha sido la llegada de 55 mil prisioneros ale-
manes que desfilaron por sus calles desde una estacidén del fe-
rrocarril, la de Bielorrusia, a otras estaciones para ser condu-
cidos a diversos sitios del pais. El especticulo de ese desfile
impresionante pudo servir para conocer en cierto modo la sen-
sibilidad y el cardcter de este pueblo en las reacciones sentimen-
tales colectivas del dnimo piblico.

Muy grande y legitimo es el odio que su pecho nutre con-
tra esas hordas de barbaros civilizados, que han cometido en
st inicua aventura de usurpacidén y de atropello las mis fero-
ces atrocidades con las poblaciones indefensas, y han sembrado
de ruinas el suelo de Ia U. R. S. S., desatando sobre estas mul-
titudes pacificas la mas horrenda tempestad bélica; sacando
de sus hogares a estos hombres y mujeres laboriosas, que de-
bieron empufiar el fusil y entregar su vida en defensa de la
patria y de su propio destino personal,

Y he ahi que esos bandidos de uniforme, esos incendiarios
de aldeas, esos violadores de nifias, esas fieras humanas, lle-
gaban ahora, inermes y sometidos a la ciudad que se habian
prometido saquear vy pasaban, con los trajes desgarrados, des-
calzos, sucios, cubiertos de polvo y de barro, camino de las
tierras soviéticas acaso para gue las fecunden con el sudor de
su frente en vez de inundarlas de sangre con la brutalidad ho-
micida de sus'mands. (Cémo reaccionaria a su vista toda esa
inmensa muchedumbre aglomerada en plazas y avenidas, entre

mejor tema para celebrar con ustedes la fecha gloriosa, que el

~de 1a tierra.
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Ia cual abundaban —naturalmente— las madres que perdieron

- sus hijos en el horror de las hecatombes decretadas por el na-

zismo, y los hijos que perdieron sus padres en la implacable
destruccién de casas y aldeas o en la inexorable persecucién de
los fugitivos civiles por los avicnes hitlerianos?

Pudo esperarse una explosién terrible e incontenible de jus- -
ta cOlera, una avalancha de ira que se descolgase sobre las
cabezas de esos agentes de 1a barbarie sanguinaria, arrastrandolo
todo a su paso. Hubo —no podia ser menos— en algunos
grupos gritos hostiles, de maldicién y de excecracién; hubo
mujeres que lloraban por el recuerdo de sus seres queridos muer-
tos en la guerra a manos de esos hombres que por alli desfila-

“ban, no pocos, sobre todo los jefes y oficiales, todavia con

cierta prestancia marcial. Hubo algin movimiento de la ma-
rejada bumana que arrastraba alguna ola hacia las calzadis en
actitud de desbordarse y caer sobre esos odiados enemigos, pero
fueron impulsos esporadicos, aislados, prontamente reprimidos
no s6lo por la intervencidn vigilante de las autoridades sino
por la voluntad de la inmensa mayoria, que guardaba, con el
rostro crispado, una compostura tremenda.

Después de todo, esos prisioneros eran el enemigo vencido,
eran el hombre extraviado, embravecido, enloquecido de barba-
rie por una mistica ponzofiosa que le fué inculcada por sus ti-
ranos y por sus preceptores y que, desarmado, inofensivo ya,
se encaminaba, a pesar suyo, probablemente, hacia su regene-
racién espiritual bajo la influencia de otra vida y de otro sen-
tido de la vida. Fué asi un especticulo de imponente serenidad,
de firmeza de nervios, de alta comprensién popular, de estu- .
pendo equilibrio, el que did este gran pueblo de Moscl, esa.
inolvidable mafiana de julio. :

Mis amigos del Uruguay: en ocasién del 25 de agosto, ani-
versario de la independencia nacional, he querido hacerme off
de ustedes y de todo el pueblo uruguayo, v no he encontrado

relato de algunas de las impresiones objetivas que he venido
recogiendo en el seno de esta nacién donde me siento, si es
posible, mas uruguayo que nunca, pero donde ejercito como
nunca mi vocacién de amar y comprender a todos los pueblo

FIN DE “DE MONTEVIDEO A Moscy”





