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EDUAROO .JAURENA 

FRUGONI, 
EL DESCONOCIDO 

UNOS cuantos jóvenes, lutgo de leer en el 
Cuaderno anterior, páginas de Frugoni 

por ellos ignoradas, estudiando en equipo, se 
tomat·on ttabajo de reflexionar ·sobre esas 
páginas, de subrayarlas, de comentarlas; y al 
cabo de la tarea nos han hecho conocer sus 
conclusiones, que valen por toda una cose· 
cha. A unos les habían hecho a·eer que Fru
goni no había pasado de ser "un futurista", 
una especie de fugitivo del presente, el que 
le tocó vivir, a fuer de refugiar sus sueños 
de justicia en un mañana declamatorio y re
moto. Otros les habían dicho de la "ajenidad" 
del socialismo frugoniano. Otros, de su anti
marxismo. Otros, acaso no los menos genero
sos, que eta apenas "un demócrata", un pre
dicador más o menos evangélico de conceptos 
abstractos Gusticia, progreso), un reformista 
tibio, a lo sumo un buen ciudadano, perti
naz moralizador, cuya principal diversión ha
bría consistido en ser grato a la burguesía, 
de cuyo tinglado habría sido una simple fi· 
gura ornamental. 

Ahora, leyéndolo en el CUADERNO DE 
MARCHA, los jóvenes de la referencia, han 
descUbierto sencillamente que Frugoni, en la 
real significación socialista de su pensamiento 
y de su obra, les fue estafado a su conoci
miento. Nos lo decian con asombro e indigna· 
dón. 

Tal vez algún día setá necesatio rescatar 
al fundador del socialismo y de la izquierda. 
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' en el Uruguay, de entre algunos insólitos 
aplausos de quienes a justo título' debieron 
considerarse sus adversarios, pero también, y 
paradojalmente, de los que pucliendo y de
biendo ser sus compañeros y sus discípulos, 
todavía hoy, ¡to~ empeño de roer la roca! 
prefieren erigirse en sus enemigos, u-atando 
de sepultarlo entre la hojarasca de interpre
taciones infundadas cuando no abiertamente 
malintencionadas. N.o han aprendido, estos 
t'tltimos, que con los monumentos no ~e dis
cute. 

Quede a otros, o también a nosotros, pero 
en otra oportunidad, el análisis y valoraoó» 
de aquel trayecto de Frugoni, que en un iti· 
nerario de casi sesenta años, quedó registra
do en las actas parlamentarias, en la cátedra, 
en el libro, en revistas, en asambleas popu· 
lares o en la plaza pública. Nuestra tatea de 
hoy es hacer conocer algunos aspectos del 
pensamiento del insigne socialista en sus años 
postreros. Lo que para todos, menos para 
quienes fuimos sus más íntimos colaborado
res, es la biografía de su silencio. 

Octogenario ya, en 1962, consideró que 
una tesolución adoptada por un congreso de 
su partido lo colocaba en conflicto con su 
propia definición esencial. Entendió que de
bía optar entre no pocos amigos y compañe
I'ós de buena parte de s.u vida, y los princi
pios de toda su vida. No sin un gran des
garramiento «ntimo, como cuarenta años an-



m. en circunstancia parecida aunque par mo
tivos disdntos, se inclinó po1 los principios 
Una etapa había finalizado; otra debla co
menzar. Siempre en él cada final fue al mis
mo tiempo un comienzo Dándose una con
lligna, en una 1ennión no muy numerosa a 
que nos convocó en sti domicilio de la calle 
Ejido, nos la clió a todos nosotrns, · Empeza1 
de nuevo, acumulando piedra sobre piedra" 

La empresa no era fácil y los colaborado
res no abundaban. t.J tenía plena conciencia 
de que debla actuar en los límites de un 
tiempo que se le extinguía. Trataba de ex
primir cada minuto, y de continuo nos re
cordaba que quería morir en las trinchera' 
de Ja izquierd.1 desde donde habí.t librado , 
a partir de 190!1 Lodas las batallas de su vida 

1Cómo Je pesaban los años en aquellos 
días! Por momentos los sentía desplomarse 
•obre él LC•ll"1 t.n:i tropa de redomones. Su 
salud estaba eriamente quebrantada y sus mé
dicos no Jo alentaban ... pcro él quería oua 
vt:i. trepar a las trib11na5 rallejera5. H'rorrer 
el paít; 

No pocas veces había c:xpresarlo qlle si 
.. uiste es morir joven, en la alboro1.:id¡i ple
nitud de la vida' triste e5 t:imbién (' :ira~o 
más) ofrecer " el espectáculo de una exis ('n 
cia agotada que se sohrev~ve Tnl vez, para 
iu propia resignación, llrgó a1 concluir que 
e'n el apag;imiento lento de Ja vejc1. prolon
gada, la nat11rale1a tiene su lógica sabia: Ja 
de harer "de la propia muerte - ran tremen
da cum1do la iluminan el pen<amiento, la 
previsión deJ hombre, la ra1ón que se abis
ma y se aferra en la profundidad del misterio. 
l:l memoria que arroja su mirada hacia atrá~. 
el sentimiento que sufre Ja tortura de l;:i 
partida- un desprendimiento gradual de la 
cierra, que se neja cuando ya nsi no ofrere 
lHracti\'os para retenerno,". 

El destino que lo habla condenado a so 
brevivi1~e. le ntgaba ahora el derecho a mo
rir de viejo, " a . apagarse r~mo una lámpara 
falta de aceJte, a hundirse en la sombra casi 
sin advertirlo o al menos sin tene1 motivo 
para aferrarse a la vida como cuando su~ 
sentidos estaban alertas, su inteligencia esta
ba clara y su organismo todo. inclusive el es
pfritu, se erguía en la pujanza y el esplendor 
de Ja salud·. 

En estas palabras suyas está resumida su 
mayor tragedia de aquellos días. Sobrevivien
te de sí mismo, debía sobreponerse a las ]im1-
taciones de su declive, para ser antena sensi· 
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ble tt las vibraciones de un pafs, de un con
tinente y de un mundo sacudidos en sus 
entrañas más recóndita~, y expresar todo eso 
en la arquitecturación de un movimiento po
lítico que lo proyectara más allá de su propia 
existencia. Era necesario superar juicios y 
prejuicios, avPnt:n recuerdos, 'renova1 cami· 
nos y construir pensando en el futuro, ménto 
mayor cuando quien debe hacer todo eso esta 
tocando ya con Ja mano el horizonte. 

Un episodio conmueve a la América toda, 
la revolución cubana, proceso vertiginoso que 
va desde su origen liberal hasta Ja final 
definioón marx-leninista de Fidel Castro. No 
pocos vacifan en el campo de l<t izquierda. 
Algún compañero de su m:\s entrañable amis
tad, discrepa. Aunque duela, debe quedar en 
el camino. La definición de Frugoni es ta· 
jante: la discrepancia con la Revolución Cuba. 
na debe considerarse incompatible con h afi
liación a la nueva agrupación socialista. "Yo 
no era marx leninista antes de Fidel Casero 
y no tengo motivos para serlo después de él 
-dijo-- pero una revolución, con sm acier. 
tos y sus errores. es un todo, y esta revolución 
hay que aceptarla incluso con el paredón, 
romo se acepta por sus panidatios, la re\'O· 
lución frnnces:t a pernr de b guillotina" Para 
que no quedara duda alguna, dio público tes
timonio de ~u opinión en carta publicada en 
la prensa. 

Fue éste, un ro-Hivo de discrepancia con 
la Internaciona 1 Socia lista que adoptó 11 na 
pomJTa de acciva y furihunda beligencia con· 
tra Ja Revolución Cubana: un motivo aunqut' 
no el t'inico ni el más grave. 

... FI 28 de mavo de 196.l'í, Frugoni rer1bio 
una extem.i rana de la f nternacionai abo
gando porque renunciara a organi1ar un par 
tido sodalisra, \' exhortándolo a incorpornrse 
ron rns compañeros. al paitido batll ista F J 

1 
~eñor Albert Carthv, secretario de la Lnter 
nacional, firmante de la misiva, hasta le pro
ponía interponer sm buenos oficios para in 
rluir algún socialista f'n la lista de candicla 
C05 del "batllismo 15" Pocas veces he \ isto 
a Frugoni tan indignado como en aquella 
ocasión. El señor Carthy, burócrata coITom
pido, tenía un atenuante: la mala costumbre 
de embriagarse. ¡pero la famosa Internacio
nal!. .. 

Ante tal despropósito Frugom remitió do~ 
cartas, documentos hasta ahora inéditos, de 
los que damos a a conocer algunos pasajes. 

A la Internacional le dice: 
••Montevideo, junio 18 de 196!\. 
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Ciudaqano Albert Carthy. 
secretario de la Internacional Socialista. 
88a. St. Jo~n's Wood High St. 
LONDRES, N. W. 8, INGLATERRA. 
Señor Secretario: 

· Debo indicarle que el propósito de ad
mitir al Partido Batllista como observador 
en la Internacional es un grueso error que 
se inscribe en la visión equivocada que la 
Internacional tiene de América Latina. La 
tendencia a f incularse a partidos poderosos, 
que , ocupan el poder o que tienen la posibi
bilidad de ejercerlo, lo ha llevado a relacio
narse con fuerzas políticas en acelerado des
crédito por su notoria inconducta: el APRA, 
de Perú, es un ejemplo ilustrativo. La con
secuencia es lamentable: en esta América La
tina, donde se procesa una profunda revolu
ción, el socialismo s.e identifica con Jos secto
res que irremisiblemente serán derroLados. 
Deja el campo libre cuando el socialismo 
-por sus antecedentes, su doctrina y sus so
luciones- n6 podría estar ausente, sino que 
tendría --cabalmente interprerada esta reali
dad- muy favorables perspectivas. 

En lo que concierte al Uruguay, la insi
nuación que surge del texto de su nota, de
muestra amencia de información en todo> 
Jos planos: 

a) No existe un Partido Batllista .15. Hay 
un Partido Colorado, dentro del cual el gTu
po que utiliza el número "15" es el m;\, pO· 
deroso. Pero, ese panirlo acrúa inorgáoicamen
te. Hace veinte afios que no tiene autoridades. 
La dirección la ejercen núcleos que ~e federan 
de facto a través de sus caudillos. 

b) La Ley Electoral no permite la incor
poración del Partido Socialista a esa fuerza. Ni 
posibilitJ. pactos ni acuerdos al esti lo euTOpeo. 
Ni como se puede hacer en Chile. Sólo serla 
viable la entrega total con la comecuencia de 
que ni podremos usar la palabra "socialismo", 

Hasta aquí el pasaje que importa de la no
ta, pero como la Internacional había encomen
dado a su secretario para la América Latina la 
tarea de convencer al Partido Socialista AT
gentino, el último afiliado que le quedaba en 
América, que la mejor solución para Jos so
cialistas uruguayos era hacerse batllistas, Fru· 
goni dirigió la siguiente carta al secretario ge
neral de ese partido: 

Montevideo, junio 24 de 1965 
Doctor Ramón S. Muñiz. 
Mi muy estimado compañero y amigo: 

Ha ocurrido un hecho que me obliga a es· 
cribirle esta carta. Hace unos días recibí una 
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laTga nota del secretario de la Internactonal. 
fechada en Londres. En esa nota, ante nuestro 
estupor, nos anuncian que la Internacional So
cialista aspira, y, por lo que surge del contexto, 
realizará gestiones, para incluir en su seno al 
PaTtido Batllista. ¡Parece cosa de no creer! Yo 
todavía no he podido ~alir del asombro y la 
indignación. 

Durante muchos años, nosotros en el Uru
guay, como ustedes en la Argentina, hemos 
cargado con e.1 desprestigio derivado de nues
tia calidad de integrantes de una lnternacío 
nal que albergaba en su seno a hombres y pa1 -
tidos maculados como integrantes de gobier 
nos incursos en serias claudicaciones. Por culpa 
de esa Internacional, portaestandarte, al fin, de 
la proverbial incomprensión de Europa hacia 
nuestra América, no pocas veces Juan B. Ju~ 
tQ fue acusado de "europe1 ta" o de incurrir 
en "ajenidad". No me refiero a las corrienres 
reaccionarias y ultramontanas que, por nue~· 
tro internacionalismo, nos califican de forá
neos. Aludo al resquemor sentido y sincero de 
cierta gente de izquierda que no podía ver r.o11 
buenos ojos nuestra participación, casi 11iem
pre más teórica que práctica, en la famo~a ln
ternacional Socalista desacr!"ditada por claudi
can te y conservatista.En un libro que ar.:iba 
de aparecer en Montevideo, "Antología del tn· 

~ayo en el Uruguay", su autor, profesor uni
vCTsi tario, me dedica unas cuarenta páginas, 
Ja mayor parte de eUas, de~tinadas a demos
trar que yo, siguiendo las huellas de Justo, tia

té de organizar un socialismo "impor tado' (al 
igual que él en la Argentina, se recalca), ua 
"socialismo europeísta", "ajeno" a los senn
mientos y Jos inteTeses de nuestros pueblos. 

En ser miembros de la Internacional 110 lid · 
bfa ninguna ventaja inmediata, y, en cambio 
grandes inconvenientes que dificultaban nues
tro desenvolvimiento partidario. Pensábamns 
que esto último era el peaje que debíamo' pa· 
gar por integrar un vasto movimiento que nn 
día haría posible que el mundo entero se or· 
gan izara de acuerdo a los ideales en que yo 
sigo creyendo hoy como hace sesenta años. 

Pero he aquí que hoy, cuando afrontamm 
la hma más d ifícil de nuestra existencia po
lítica y corremos el riesgo incluso de desapa· 
recer, en vez de la asistencia que teníamot 
derecho a requerir y esperar, la Internacional 
nos da la espalda, pisa los escombros para ha
cer imposible la reconstrucción, y tiende fra
ternalmente Jos brazos hacia nuestros enemi
gos. No puede haber mayor felonía. Muchos 
años hemos combatido al batllismo por bur· 
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guea ) se Léñ del r t,imen c:i.puahsta. Y aha. 
ra, cuando ese panido ha alcanzado el ro~mo 
de Ja conupción inrerna ) exteriormente ~" 
hunde en la abye1c.ión del entreguismo más 
servil al pode ·oso :....,,perio nor1r.1rnericano que 
asfixia a nuu.tr 1 contifünte, la Inte1n.1cional 
nos acouseja que nos hagamos batllistas! ... 
¡Qué arrojemos a la hoguera ~esent'l años <le 
vida y de hiqoria; <¡ue, hund1i'nrlonos en el 
ludibrio. nos pasemo" al enri: 1go wn arma5 
-v bagajes! 

Hombres de gobierno ca~i 10Jo<., Jo.~ cli11 
gentes de Ja InternaC1onal, son dt>nusiado i111 

portantes y polcrones p;:ira perder el tielll po en 
bagatelas. Ellos no se clan r.uenra qu<" un viejo 
que ha vivido 8!l aiios, sesenta de lo~ Lllale,, 
l uchando por el socialismo. cuyas ideas ha dr· 
sarrollado a Jo largo de muchos libros, no pue
cte pasarse al enemigo, sin exponerse a Ja con
miseración de sus c.onciudadanos. ¡A la conmi
seración, el más detest ... ble de los seuumiento., 
que un hombre pueda provocar en los demá~t 
•·Pobre viejo, didan incluso mic; tm1go5, est::' 
1ilingo." 

Nuc~tro idioma, con ser Lan rirn , no tiene 
palabras para calificar el aime.n ele esta In· 
ternacional que no se ha limitado a enviarno., 
esta carta, cuya ropia les harr llegar. Se ha 
puesto en romano ya con los ba t JI is tas (y se· 
gún datos, esco;; contacto., viern n cle~de tiem
po). ¿Se da cuenta, doctor Murnz. Jo c¡oe ~t;i.· 
nifica que mientras nosncnh nos estonamo., 
p•Jr poner de nuevo en pie al viejo v glono~o 
P.ucido Socialista del Urugua}- qu.ents t• n 
drian que estar ayudándonos en l:i t:l.Te:i. ,t! 

h,dlen en trato" y componcnd:i' con lo~ erw
mwos? 

Par la calta que he rerib1do ele b Intern:i · 
rional, me encero, :irlemás. que h;i n admitirlo 
corno miembros ohserv;idore• <il APRA , a Ar
cl•n Democrática, al partido de Figuere~. etr, 
:Es decir, que, sin perjuicio de ~eg11ir u•anclo 
por hábito verbal, cierta~ expre.,iones n•v0lu 
cionaTias, en los hPchm, están 1 ecogiendo en 
t>l carro de la Internacional, il todn~ los par
tidos mis contrarrcvoluciona1 i05 d1~ ni1estTO 
ronrinenre 

Le c:opio un párr:tfo tle fa e ·na; "Dbpurs 
d1 la separación del sorialhmo uruguayo, a 
n· ,utro. '10~ queda sólo, en América Latina, el 
Partido Socialista Argentino". Dr> :itenuons al 
co ·texto, e~1r párrafo puede interpretarse así: 
•·El Partido Sociali.fta Argenti110 es el iltmw 
ln re que nos queda en Améric11 Latina, po • 
que en ese coniirzenle hemos desculiier o q1;e 
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el socialismo sólo puede tea/1wrsl t11Nf1ame 
partidos rmlt.IOcia/lstas". 

El Partido Socialista Argentino e~ miembro 
de la Internacional y sabrá lo que tiene que 
hacer en relación con lo expuesto eR est~ h1· 
ga misiva. 

De mí sé decrr q ue, con 85 años a Ja es
paldi no estoy dispuesto a dej;u cie Se'J' socia
Jista. 'ioy hoy má~ socialista que nunca. En 
oportumdaci de cumplir 'mis pr, añn~. MAR 
CH.\, ~1 periórfico de Qui ja no me pidió un 
arrículo. Allí, elije lo que aquí qniern ratifi 
car: "Fui soriaJi5ta, my sociali~t;i v •eguire 
~iendo socialista. Desde Ja., trincheras .de la i1-
qunda libre tod¡¡~ la' hatallas de ro; nda: dec; . 
de l"sa-; rriorheri~ pelean' h¡¡~ta rpremfl1 mis 
i'.thirnas energías" 

~o desro morir 5in n•r al Partirlo nri;tliqa 
del l rug11ay luchando ne nuevn. 

Reciba un fuerte abrazo de su vie jo amigo 

Emilio Frugoni" 

1 
,\sf rompía p:ira siempre c.on la i nterna· 

cinnal '>ncialisrn 

--'(--

Frngoni siempre tovo el privilegio de vc1 
m{1<;, 1 m;',~ le¡os que muchm de sn' rontempo 
ráneos. Por tso tue m11estro. l1der. conductor, 
aunnuP el no se haya c0nsiderarl_0 nnnr;i na 
da rn;1s que nn compañero 

F.l, ya en~ 1en11 1oncit·nci;.l cab:il rlr• 

l 
fJlle el Uruguay )' :1. ron t111ente ainPfl\~1110 •e 

. hund1an en una cr1515 ele h que no l e~ '>U i;1 
pn~ible s;.il-ir sino pm n\minno; revnlucion·uíos 

fn 921 el ref01 mismo p:irbmem 1110 l1;i 

hh sido uno dr los rnutÍ\'OS {ll incipciJt ... e¡ 1f' 

prntl11jeron el desgarrarnienro del r11ovm íeT1 10 
.,J.i, 'ro, dando 011ge11 al P.nticlo Com1nlist . 
rontra1 io en absoluto a lo que tlenunciaba co
mo un::i "erdaclera traición al destino final de 
la clase of)ll"ra. Fru!!,oni se alist6, entonct's, 
encre los que comiclerah:m como tarea alt:t
mente. pnsitiva la rle promover mejo1 as sociales 
desrie. las h:rncas parlamem1rias. No ~in razón 
podt frÍ tenfrsele por el padre df' la legislación 
sotial urngnaya. No obstante. a l final de su 
vida, en una tarea de re-examen y revisión rle 
s11 propin pens::imiento como sólo era capaz de 
realizar, tuvo muy claro qne, ahora sí, los ho-
rizontes del. Tefor"llismo parlamentario e~tahau 
cenado y por el camino del engaño y la ca5· 
trac.ión del espíritu de lucha de Ja clase obrera, 
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podía ser un modo de traición. Más de una 
,·ez se preguntó si muchas leyes sociales más 
que batallas ganadas al capitalismo, no eran 
meras conquistas de un grupo de obreros a 
costa de otros. Tal el caso de las bolsas de tra· 
bajo, que aunque reserven las oportunidades 
ocupacionales para un sector obrero, espe
cialmente vinculado a una determinada indus 
•na, no dismtnu}en el número de desocupados, 
el ubérrimo ejército de reserva de que los ca
pitalistas se valen para abaratar la mano de 
obra, única propiedad del trabajador. Refle
xionaba Frugoni sobre si el espejismo de las 
conquistas parlamentarías no podría terminar 
siendo la coyunda que vinculando a los traba
jadores al régimen social que los victima, ter 
minara transformándolos. sin quererlo, en sus 
~ns tenes. 

No dejó de justipreciar nunca las energía~ 
que era capaz de desarrollar en su propio be 
neficio la clase trabajadora, mediante sus or
gamzacione~. Pero no menospreció la potenoa
'idad de las clases dominantes para mantener 
sus privilegios. en el cuadro de "las imtítu-
iones" o fuer> de rl. 

Prefería que el enemigo crgara con el e~
tigma de iniciar el uso de la \'Íolcncia pero 
no concibió nunca el desarrollo del progreso 
histórico como un proceso idílico. Por eso siem
pre, desde el primer programa del socialismo 
uruguayo, dejó a salvo el derecho a responder 
con la violencia de abajo a la violencia rlt> 
:lITiba. 

Producida la escisión de 1962 y al consti· 
tuirse, en Salto, la nueva agrupación por él 
mspirada, al formularse la Declaración de Prín
ripios, luego ele expresada la aspiración de 
promo"er la revolución socialista por vías pa
cíficas, Frugoni propuso una salvedad: "sin 
,,.enunriar, si las circunstancias históricas lo 
exigen, a ningún tipo de acción". ¡Tenía 83 
.1ños y seguía reivindicando el derecho a la 
1evoludón! 

Producida Ja ilegal disolución del Partido
0 

Sonalista, su pensamiento más dolorido y so- > 
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1idario fue seguramente para los que ~e dlspu-. 
sieron a luchar desde la clandestinidad. Recla
maba que se reabrieran los clausurados canales 
de la legalidad por donde p:.ieden circular la! 
corrientes sociales y humanas con sus energías 
desplegadas; y al mismo tiempo amnistía para 
los presos políticos, como única vía de pacih
c;_aoón nacional. Ambos reclamos son hoy para 
nbsotros un mandato. También una convic
ción. 

~nte la incautación de la Casa del Pueblo, 
por Ja policía. resul tó claro. por expresione~ 
'periodística~ de la prensa adicta, que el Poder 
no hubiera tenido inconveniente en entregar. 
la a Frugoni para que la adminístrara. Hu· 
hiera sido un modo de rescatar la sede parti
daria para la lucha por el Socialismo. Pero 
en materia de conducta a Frugoni le gustaban 
las actitudes cristalinas. Su definición fue con
cluyente· "No aceptaremos ni una migaja dP/ 
dcspoj(), ni admitiremos que nuestras d1scre
pancins en el campo de la izquierda, el gobier-
11() o alguna de rns drpendencias se tmrzs
f()rtne en drbifro". Pensó, en cambio. en or
ganizar una columna y encabez:u la para !esra
tar por la fuerza la Ca~a del Pueblo, pero hu
ho de renunciar a Ja empresa, porque aunque 
,u coraz6n y su c.:erebro cont 1nuaban soñandr. 
ron el futuro "~us manos esoibiendo con rigor 
cte ládg() y su voz seguía ~iendo mensaje", <Jque· 
llas <los piernas que siempre caminaron con 
seguridad <le pueblo ya no le respondían. ;Ah 
la carga de los años! 

Estrujada el alma por tanlO) dolores vio 
PXtinguirse leOLamente su vida, convencido de 
que los d.errotados de hoy serán los triunfado
res de mañana. De un mañana que el no ve· 
da pero que sabría próximo. 

Había cumplido cabalmente su consigna: 
" '\er un gran derrotado, antes que un pequeño 
·vencedor". Para él había llegado la hora. Su 
memoria espera otra en que su siembra y Sll 

lucha fructificarán. 

EDUARDO JAURENA 



FICHA BIOGRAFICA 
EMILIO Frugoni, líder, maestro y fundador del socialismo uruguayo, poeta, 

periodista, escritor y orador de relevante jerarquía, nació en Montev1 
Jto de una familia burguesa y católica, el 30 de marzo de 1880. En l 90í 
luzo su "profesión de fe socialista" en conferencia realizada en el teatro 
Stella D'Italia. En esa conferencia planteó el problema del latifundio al que 
definió como barrera horizontal opuesta al progreso, con la inicua explota
óón de las peonadas miserables, "adscriptas a la gleba" al igual que los 
,¡iervos de la Edad Media. En 1910 fundó el Partido Socialista dando forma 
prog1amática y organizativa a un movimiento políuco y social virtualmente 
existente desde 1895) Al fundar el PaTtido Socialista, Frugoni fundó la U· 
quierda en el Uruguay. 

Auxiliar sustituto de literatura en la Facultad de Enseñanza Secundaria, 
fue profesor de la misma materia desde abril de 1908 a diciembre de 1910. 
Abogado desde el 12 de mayo de 1910, entre marzo de 1926 y marzo de 1933 
{ue en Ja Facultad de Derecho, Catedrático de Legislación del Trabajo y 
Previsión Social, cátedrn que Je tocó inaugurar. Decano de la Facultad de 
Di?recho el 18 de marzo de 1932, en el desempeño de su cargo lo sorprendió 
el golpe de estado del 31 de marzo de 1933, oportunidad en que "Frugoni en
sayó, acompañado de universitarios y obreros, en la Casa que simboliza el culto 
de la ley (dice Roberto Ibáñez uno de sus biógrafos mejor documen.tados), 
una resistencia ejemplar, pero inútil". De la Facultad de Derecho fue llevado 
por la fuerza al cuaTtel de Blandengues y de allí al destierro, en Buenos 
Aii es. el 3 de abril de 1933. Durante el destierro, oficialmente invitado, dictó 
un curso sobre marxismo, en la Universidad de La Plata. Y en su ausencia 
del país, los estudiantes uruguayos dispusieron que presidiera el memorable 
banquete dél Hotel Pocitos, desde una silla vacía. Electo diputado en 1934. 
regr<>só a la patria, renunciando al decanato y donando a la Facultad de 
Derecho los sueldos correspondientes a sus trece meses de destierro. 

Fue diputado de 1910 a 1913, constituyente de 1916 a 1917; diputado 
de 1919 a 1921 (en que hubo de renunciar a raíz de la escisión que dio 
origen el Partido Comunista); reelecto diputado en 1928 lo fue hasta 1931; 
electo diputado nuevamente en 1931. renunció el 14 de marzo de 1932 para 



~sumir el Decanato de la Facultad de Derecho. Diputado nuevamente de 1934 
a 1938 y de 1938 a 1942, luego de esta última oportunidad, el Partido 
Sociatista lo proclamó sin éxito para ocupar un escaño en la Cámara de 
Senadores. El país perdió así, a partir de entonces, el concurso de una de 
las figuras más relevantes de su historia parlamentaria. 

Siiµultáneamente con su actividad docente o parlamentaria, desempeñó 
ur.a tarea infatigable de siembra y militancia, en la tribuna callejera, en 
El libro, en diarios y periódicos Entre 1944 y 1946 fue miniHro plenipoLen· 
ciario de Uruguay en Rusia. 

Casi octogenario ya, sin abandonar del todo su milici<l socialista, quiso 
refugiarse en un retiro relativo "donde pudiera dedicarse a tareas que lo 
venían reclamando, no con las voces agrias <le la contienda, sino con las de 
una vocación de ensueño, de belleza, de arte" (son sus propias palabras). Allí 
lo •orprenden Jos sucesos partidarios de 1962, en que a raíz de un acuerdo 
ciectoral con un grupo tradicionali~ta, su partido pierde la totalidad de su 
[epresentación en el senado y en la Cámara de Diputados. Contrario a aquel 
Jcuerdo, transcurrido el acto electoral, en cuyos resultados no quiso gravitar. 
presentó renuncia al partido de que era fundador e invitó a sus compañeros 
de ideales que coincidían con él, a comenzar de nuevo "como cinrnePta 
afio> atrás, acumulando piedra sobre piedra, desde los cimientos". "i\ ti n ron
servo mi capacidad de esperama", di jo v echó las bases del "l\1ovimil'nto 
Socialista". 

Con 86 años a la espalda y seriamente resentida ya su salud, volvió d 

U.s tribuna' callejeras y recorrió de nuevo el país. 
Vivió siempre en la más absoluta austeridad. Jamá~ manejó dine-ro. ni 

W'H más sentido de la prnpiedad que el de la pluma con que escribía, el 
de sus papeles y el de sus libros. A esto5 últimos ("sus amigos sin fallas"), 
los donó para financiar con su venta la t'.iltima cam.paña electoral en que 
participó 

Disuelto su pare ido poi ilega 1 decreto del gobierno, transformó su pro
pio hogar en sede clande~tina de sm compañeros. 

Falleció el 28 de agosto de 1969, en calidad de ciudadano proscnpto . 

.E. J. 

CUADERNOS OE MARCHA 



GUIA BIBLIOGRAFICA 
n PROSA 

a) Libros. 

1915: "Los impuestos desde el punto de vis· 
ia sociológico", (Biblioteca del Cen
tro "Puentearesano''.) Montevideo. 
Talleres gráficos Renacimiento. 

1919: "Los Nuevos Fundamentos". Discur
sos !llás importante pronunciados er. 
la A~amblea Constituyente (1916-17). 
Maxjmino García, editor. 

1929. "La Sensibilidad Americana", Dos 
partts: una integrada por trabajos 
dirigidos "a la formación de una con
ciencia estética continental,,; la otra, 
por ensayos breves sobre autores na
cionn les y dos artículos sobre Barret 
y France. Editor Maximino Garc1a. 
Montevideo. 

1~M: "La Revolue'ión del Machete". Pro
ceso de la dictadura de Terra y el 
régimen de Marzo. Editorial Claridad. 
Buenos Aires. 

19~b: "Ensayos sobre el marxismo", Cua
tro. en total: "El determinismo del 
hambre", publicado en la revista 
"Humanidades de la Universidad de 
La Plata, a raíz de la muerte del bjó
logo Turró; "El :factor espiritual en 
el materialismo histórico" y "Los fi
nes ideales en la concepción materia· 

lista de la historia", conferencias dfo
tadas en la Universidad de La Plata, 
de La Plata, en 1933; "La máquina 
es un formidable factor directo de la 
evolución histórica", contestación a 
una encuesta periodística en Buenos 
Aires. Editores Maximino García y 
Cía Montevideo. 

1940: "La Mujer ante el Derecho". Defen. 
sa d<" la igualdad jurídica de los se
xos· páginas sueltas. un proyecto par
lamentario del año 1939, un informe 
legislativo y varios discursos. 

l !141 : "El Laborismo Británico... Smops11 
histórica e interpretativa. Editorial 
"Afirmación". Montevideo. 

... 944: "Las Tres Dimensiones de la Demo. 
cracia". Recopilación de artículos di
versos. Editorial Claridad. Bueno• 
Aire·~. 

1945: "De Montevideo a Moscú", Cromcas 
de viaje, editado por Editorial Cla
ridad. Montevideo. 

1946: "Génesis, esencia y fundamentos del 
socialismo", Dos tomos. Editorial Amé· 
ricalee. Buenos Aires. 

1948: "La Esfinge Roja"'. Editado por Edi
torial Claridad S. A Buenos Aires. 

í953 "El libro de los elogios". Discursos, 
conferencias y ensayos. Editado en 
C.I.S A. Montevideo. 
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b) Folleto~. 

.. El trabajo nocturno en las panaderías ... 
Versión taquigráfica de una conferencia 
pronunciada en el Ateneo. Editada por 
el Centro Socialista de la 2c:i y ac:x. Mon
tevideo, 1916. 

'"El Socialismo". Conferencia dictada en 
el Ateneo en acto organizado por el Cen
tro Cultural "Liceo Nocturno". Edicio
nes de "El Sol". 

.. Qué es y qué quiere el Partido Socialista'·~ 
Edición partidaria. Sin fecha. 

.. Lucha cocira el alcoholismo". Versión ta
quigráfica de una conferencia radiotele
fónica patrocinada por el club "Juven
tud" de la Liga Nacional contra el al
coholismo. 1927. 

"Socialismo. Batllismo y Nacionalismo"'. 
Recopilé!ción de artículos periodísticos. 
Montevideo. 1928. 

,.Jubilaciones obreras''. Conferencia de ex
tensión universitaria. Editorial Apolo. 
Montevideo. 1928. 

"La lección de Mélico". Versión taquigráfi
C'a de dos conferencias dictadas en el Pa
raninf? de la Universidad. Montevideo. 
1928. 

.. El viaje de Terra ante la Asamblea Gene· 
ral". Discurso parlamentario. 1935. 

.. El revalúo del oro". Discurso parlamenta
rio. 1935. 

"En defensa de la libertad de prensa". Dis
cursos de Frugoni y Troitiño. 1935. 

"El nazi-fascismo en la enseñanza". Dos dis
cursos parlamentarios. 1938. "Mensaje a 
ta Juventud". Discurso pronunciado en 
1940. 

m POESIA 

1900: ' 'lJaJo :!\.l. Vm!.!a.n"'"• lPoesia.) Montevi
deo. 

1902: "De lo más hondo". (Prólogo de Ro
dó). Montevideo. Talleres Barreiro y 
Ramos. 

1907: .. El eterno cantar". Mont.evideo. Edi
tor, O M. Bertani. 

1916: .. Los himnos". Montevideo. Imp. y ca
sa ~ditorial "Renacimiento". 

1923: "Poemas montevideanos". lera. edi
ción Montevideo (El Siglo Ilustrado). 

. 2da edición: Vol 57 de "Los poetas''• 
Biblioteca de la editorial Claridad, 
Buenos Aires. 

1925: "Bichilos de luz". Montevideo. Edito
rial Apolo. 

1927: "La epopeya de la ciudad". (Nuevos 
poemas montevidean·os.) Maximino 
García editor. 

1936: "La Canción Humana". Ediciones de la 
Sociedad del Libro Rioplatense. Mon
tevideo. Buenos Aires. 

1942: .. La Elegía Unánime". Introducción 
por Roberto Ibáñez. Editorial Losada, 
S. A. Buenos Aires. Impreso en El Si
glo Ilustrado. Montevideo. 

1944: "Poemas civiles··. Editores: Claudio 
Garcja y Cía. Montevideo. 

1957: "Sonetos Míos". Editado en C.I.S.A. 
Montevideo. 

1960: "Loa caballos". Editado en C.I.S.A. 
Montevideo. 

Con el título de "Cantf di fede", el señor 
Falco Testena tradujo al italiano veinticin
co poemas de Frugoni, entre ellos un sone
to vertido por Filíppo Turati. El libro se abre 
con l,lll saluto de Turati. (Atlantide. Casa 
editrice in Verni, Génova 1925.) 

Al fallecer Frugoni, entre sus papeles 
quedaron los manuscritos. correspondien~ 
tes a dos libros en preparación: "El Cam~ 
panario sumergido" y '"Los viejos". 



ROBERTO IBANEZ 

LA POESIA DE EMILIO FRUGONI 
JUSTIFICACIÓN Y COMPLEMENTO 

• Frugoru, oa. llfl. paso de 1u a.Do climatérico apenas, quiso que yo, en plena 
mocedad, le escribiese un prólogo para La Elegía Unánime. Lo hice, ec>o 

ta ambición -inclUBO- de valorar toda su precedente obra lírica. 
Reproduzco hoy, con algunos cortes y cambios, aquel estudio. l\Ic hubtel'i. . 

gustado reescribirlo para atender a mis act.ualm exigencias y apaciguar obscu• 
ras sediciones -autocríticas. Pero no tuve tiempo ni alegría para intentarlo. De 
ahi que ahora me decida a remover tales · págin:is, a.catando (más que respetan• 
do) su lejana estructura. 

El ensayo abarcaba Ja poebía de Frugoni eu un lap&o que excedía ya en
tonces 135 cuatro décadas: pues arrancaba del opúsculo inicial, obviamente pre
maturo, Bajo tu ventana (1900), y se extendía hasta el invocado volumen de la 
dilatada madurez, La Elegía Unánime (1942). Pero como el poeta, nacido en 
1880, murió en 1969, cuando tocaba el umbral de los no~-enta años, corres
ponde anotar que en los últimos veinti1>iete de su existencia, es decir, despué.s 
del tomo recién consignado (cuya tercera parte constituiría el mismo año, des
glosada, El libro de María Rosa), añadió a las diez obras en vexso precditadas' 
rolo tres más. 

Ante todo, los Poemas Civiles (19«), que \•icron la luz cuando Frugoni 
estaba en Rusia como representante del país y me tocó asimismo prologar. 
Tomó a su cargo la edición el benemérito Claudio García. Hube de organiza!' 
el texto y acompañarlo de p.iginas que, ~¡ orienté a la debida apreciación en• 
itica, estrené con una biografía de Frugoni, fa primera del líder hasta aquelloi 
momentos. (Signé lo mío con una sigla, R; y le agregué una "Estampa" escrita1 

¡por mi esposa, quien la distinguió con otra sigla, S}. 
La segunda de las obras aludidas -esto es, la duodécima en la bihliogra.. 

fía pertinente-, Sonetos mios, es de 1957. Clausuraba el mayor interregno ve• 
rificable entre los títulos de Frugoni. Tras un exordio formad.o por una corta. 
silva, se encadenan veintiocho composiciones, pertenecientes a. épocas diversas, 
que fundan el rótulo de la serie y más de una vu figuran entre las mejorct 
del autor. . 

1) Bajo tu ventana. 0900); De lo md& hondo (1902); Et etef'no cantar (190'1)¡ 
Los Himnos (1916); Poema.8 Montecideanos (1923); Bichitos de luz: (1925)1 

._,a Lpopeya de la Ciudad (1927); L4 Canción Humana (1936); Lla .Elegíel Vnlinim• 
<1942); El Ubro d.e Maria Rosa (1942). 



Ya octogenario, Frugoni editó su última colección poética: Los Caballo~ 
( 1960). El Iibto, pese a manifiestas desigualdades, aún acredita solventes ener
gías creadoras. Así en el hermoso y original poema que le da fin con mágicas 
lontananzas. Debe añadirse aún que Frugoni proyectaba otros dos libros de 
\Tersos: El campanario sumergido y Los Viejos, amb<>s representados por uni· 
dadcs dispersas en sus papeles póstumos. -·-

Algo dije hace poco junto 2 su tumba aparente. 
Si la muerte lo borró del todo, completando la obra fatal que empezó la 

wejez en los últimos años del gran hombre, hoy la muerte nos lo restituye para
dojalmente en la plenitud de su ~er. El escritor, el poeta, el tribuno, el parla
tnentario, el estadista, el conductor recobran en la <>hra viva y en la historia 
de un pueblo presencia inamovible. Porque no es un muerto, es un inmortal 
el que cvocam~. R. l. 

110ESfA (NTIMA Y POESIA SOCIAL 
VALIDEZ Y CADUCIDAD DEL 
ROMANTISISMC 

ODó que prologó el segundo Lbro de Fru
goni, De lo más hondo, escribió la5 si
guien'.cs pal;illras que hoy sorprenden, 

corridos los años y dibujado el destino del hom
bre: "Tengo ••. ante mí ..• un libro de poesía .. , 
dulcemente egoistu .•• Libro de intimidad: poe
o;1a de recogimiento y 1.;onfidencia. No se si habrá 
quien... a~ün5eje a! autor que atienda a lo 
que pasa en torno suyo; que confunda su pe1-
sonalidad de poeta con 1..i. personalidad colec
tiva de su pueblo o con la de una cornunióD 
ideal a la que muevan hondos intereses hu-
manos". -

Nadie, en nuest.o ambiente, ha identifi
cado, como Frugoni, su personalidad de poeta 
con la de una comunión ideal, movida y con
movida por hondos intereses humanos. 

Profec1a de soslayo, la del autor de Aricl, 
formulada como uua comprobación } con el 
implícito deseo de una directiva que por fide
lidad a sus ideas sobre el papel del crítico no 
se atrevía a estatuir, se ha cumplido frontal
mente en una de la11 mas hermosas existencias 
con que se pu.!den enriquecer fas memoria::. 
de un pueblo. 

La evoluci6n del poeta parece presidida por 
un numen iluminativo: iniciado en la vida de 
las letras a los veinte años ( 1900) con Bajo 
tu ventan.., se manifie5ta aúD como tribu· 
tario del romanticismo verbalista que arrastraba 
en América -ya extin~do en Europa- su 
flonpondio senil, entre las pautas extremas del 
imspiro y del trueno. 

Hay ¿cuántas veces se ha dicho? un ro
manticismo eterno, de legítimo rigor estético e 
imponderable verdad humana. Sagrado narci
sismo del corazon .que se redime en las fuentes 
de su propia sangre, coincide con el mejor mo-

mento del romanticismo hist6rico, lo antecede 
y lo sobrevive. 

Así Frugoni. Tributario de un caduco ro~ 
manticismo de superficie, al cabo se halló a 
sí propio en el romanticismo esencial. Aunque 
su personalidad compleja no acepte la inse~ción 
en un rótulo único. 

LA INICIACIÓN 

Frugoni se inicia cuando el Uruguay al· 
canzaba, por primera vez, literatura propia.. 
:Bajo signo modernista, pese a u romanticis
mo de segunda o tercera mano. 

El crepitante Consistorio del Gay Saber se 
extingue con una detonación. Luego se empi
na· la Torre de los Panornmas. 

Junto a los dos veteranos magnuicos, Zorri
lla . y Acevedo Díaz, surgen los grandes valores 
nuevos: en el ensayo, una tetrarquía pensante, 
la que forman Rodó, Vaz Ferrcira, Carlos Rey-. 
les, el tardío Figari; en el teatro, Sánchez. es
coltado por Herrerita; en la. narración, con 
Viana y el mismo Reyles, Quiroga, que pasa de 
dandy a salvaje y de adicto de la Decadencia 
a t6nico revelador de I..s Misiones; en la líri~ 
ca, por último, Herrera, María Eugenia, Del· 
mira, Vasseur. Junto a estos últimos, sin olvida•· 
a Roberto de las Carreras, están los dicípulos 
(Minelli, Miranda), o los benjamines (Frugoª 
ni, Sierra) . 

No tiene Frugoni sino pres1:;ncia marginal, 
pues, en la constelación que se manifiesta cabal
mente con el siglo. Pero tendrá. presencia nu
clear apenas el modernismo novecentista deje 
paso a otras Connas: hasta ser, no s61o poeta de 
un suave mundo intimo sino cantor social: el 
de la urbe nueva y el de las multitudes pro~ 
]etarias. 

Frisaba su edad con los enardecidos veinte 
años, cuando publico Bajo tu '7cntana ( 1900), 
poema en i::ilvas, primicia! y primerizo, cuyo 



ro rulo, ma~ tarde, no mcor pu1 o l rugom a la 
lista de sus obras _en verso, desautorizando b 
fluencia romántica, eltgíaca y amatoria de un 
canto t::n que la artiÍJ.c1aJ po~tura ti ovadoresca 
<e resuelve <'n una &uces1ón de quejas nias li
tcr,\rias que vívidas y vividas. 

Dos aüos de~pués ( 1902 ), diu a la e~tam
pa con prólogo. como dijimos, dt:: Rodo, Sil 

~egundo libro, "De lo mas hondo'', que, por 
tacita rnluntad del poeta, asumió en la tota 
lídad ele su !abur la pnmogenitura lírit.a, de 
ni 11gun modo el mayorazgo. que en aite es 
el privilegio de las obias maduras, general
mente la~ que surgen demediada la vida li
teraria. 

Revela, en un plano de intimidad apasi0-
11ada { ~uave, la persistencia del tono ele2ía
co y un acend1am1en10 visible de los medios 
expresivos; aunque todavía los temas y mo:lo~ 
de la época (retór;ca del amor para el que la 
bellf'za femenina es. por su propia esencia y 
conciencia, desdeñosa e inaccesible: modulación 
coral en 1111e las \.oces uniforman su virtud prt
' at1va, acollaradas por el gusto común) desba
ratan la plerntud del hallazgo sin impPd1r que 
umi fina urdimbre sentimental comunique al 
conjunto g1acia, belleza y simpatía. Pese a la 
solidaria contumacia dt la inter.ie1.:ci611 abun
dosa y el vocativo enternecido, al desborde to
lla! de la imploración y el lamento y a uua 
danza de rimas que en parejas indisolubles an
cicipan alternativamente su fácil convivencia, 
hay paernas en que la imagen novedosa b 
autenticidad de la emoción y el brío Je la 
forma confirman el ad\ enimiento de un pi..!· 

destinado. Así entre otras 'La fe me <tCOnl· 

p4ña" (salvo algunos versos); o ''La choza", 
que placía especialmente a Herrera y Rci;;sig; 
o "Cantar" (recogido en "Bichitos de luz"), 
de sunplicidad encantadora - y tierna; o "R•!· 
i1urrección" de poeniana procedencia r rf'inte· 
graci6n de una belle1a muerta en otra \iva): 
o el segundo de los ~onetos que lle\ an d 1ít ulo 
(!P "Fénix". 

"EL ETERNO CANTAR" 

. En 1907, tras un lustro de germinales si~ 
lencios, Frugoni ieaparece con. 'El Eterno 
Cantar", libro que cierra definitivamente la 
primera etapa de su acontecer literario, la ex
clusiva sístole sentimental con que compensa
ba el denuedo de su •ida dvica, diástole de 
amor y de sacrificio que cundía y cunde en 
una apasionada creación de justicia. 

Poesía adulta, la de "El Eterno Cantar", 
¡e abre con una composición en que, por vez 
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¡.1nme1a, ei aliento profético circul;,. --oca!.io· 
nal, siu embargo, rodavía- entre el jadeo de 
las bauderas populares. 

Pero el poct.1 íntimo i;eñore:i. Y aunque 
F1ugoni, pur ~u modalidad espontánea, no 1lem· 
pie mantic11e la tensión creadora, hay en este 
librn poemas . de lograda estructura. 

Con ~u habitual acierto,. Barrett ( 1), elo· 
giando "El ELerno Cantar", señaló entre otros 
poemas de su predilección "El Reloj'', "El Mís
ti1.;o'', ·-Et Je1eito~u mal" y "Sembl::mza". 

.C.n 'r,l idoj", d metro, t:scogido sabiamen
te, reproduce con la isócrona lentitud del 
:deJat1drino, el Lumpas que el latido mecánico 
precisa, y la emoción del tiempo nos lkgl. 
convertida en 1mage11es, grave y comunicaiiva 

tt:o1110 un ritmo cordial. ·'El Místico'', fina y 
p11moro~a composic1on, a~o111a cumo un &igno 
inquietante de rumbos poéticos que !Frugoni 
prtfirió sustituir. "Semolanza" es un soneto 
delicado, en que 'el aterciopelado claro-oscu
rn' que llarn .. tt de5cub1Ía en el idioma de este 
libio, ah.ama enlunado cenit. "E. hortación" 
tiene calidas resonancias de ''El Cantar de lo.1 
C ... nt:.ues., ··'A1m', la melodía del pasado que 
gene1a 11 emoiia~ para dudir la muertl!: 
"¿Odiaite! ... ", la fatalidad del amor, itre-

. \.Ocable frente a Ja belltza; Camafeo'' \SP

gunda pane), georg1ca sensualidad y luz e¡¡ .. 
ióuca, en \'ersos plást!cD'I y sobrio~. 

"LOS HIMNOS" 

Nur>\e años, despuf.,s, t-n 1916, Frugoni 
cumple con "Los Himnos" la asunci6n Jír:ca 
d,. su magisterio social. El verso fluye, pode-
10~0 y profético, tributario --muchas veces
por su preclar::i función apostólica, de la e)o .. 
ruencia en que la poesía desiste. 

Cabe, aquí, una interesante comprobación 
estilísti•:.a: el lenguaje de "Los Himnos" <la. 
mate1ia i.·erbal, como diría Thieny Maulniér), 
consecuente con la actitud que tradt1ce y ex· 
presa, se resuelve en formas conceptuales o 
intuitivas de carácter dináDtco dotadas de 
elementos activos que se deslíen con únpetu 
oratorio o se concentran con transparentes 
músicas en que la poesía !le resan-:e. 

Esta poética dinámica, con su versi6n ds 
imágenes directas y mediatas, literaria• y ale .. 
góricas, está organizada en torno a dos tipos 
de acción: la -acción natural, espontánea, quo 
se expande (realizándola) en los estadios pri• 
marios de la vida universal y difusa (radia
ción, perfume, sonido -música, grito, canto--

1> "Al Margen''• pá¡. ':J 7 sl:Wentea. 



palpitw=i6n, marcha, vuelo: destmo inclusivo 
de la lm y los ojos; la flor y la carne; el agua, 
el viento, el luego, la garganta; la entraña, la 
hoja, la ola; el pie y la raíz; el ala). En se
gundo ténnino, la acción inteligente y volun
taria, que se expande, con la promoción de la 
conciencia, en los estadios superiores de Ja vi
da: exaltación del heroísmo unánime, vigilia 
profética de la lucha, mitin de corazones, pu
ños y banderas: destino exclusivo del hombr'!, 
de sus manos que crean y aniquilan, de su 
pecho y su frente en pugna con tenaces fan
tasmas. 

Hemos intentado establecer los límites prin
dpales del universo vocal inserto en este libro, 
cuyos poemas a menudo se aridecen porque la 
elocuencia es un sucedáneo, no una manera de 
poesía; la poesía, además, no puede abstraer, 
generalizar o definir: el concepto es la sombra 
lógica de la intuición: su epitafio. 

El conocimiento poético es intuitivo. Se 
abalanza a la imagen, a la experiencia viva, 
como halcón amoroso que aprehende par.l 
salvar. 

Pero Frugoni -que es, casi siempre, un 
intuitivo, es decir, un poeta- indemniza en 
"Los himnos" las declinaciones frecuen~es que 
su noble profetismo apareja, con un temblor 
de entrañas convertido en mensaje. 

Dos composiciones, sobre todo, nos agradan 
aunque sean antípodas de su mundo poético; 
"El Iluminado", poema de áulica estirpe, y 
''La fea canci6n del carpintero", de popular 
estofa. Aquélla, por su ejecución ceñida y flui
da, a la vez; po.r las originales "variaciones" 
metaf6riciu que corroboran la musical estruc
tura del retrato mesiánico -inconsciente auto
rretrato-- y la delicadeza mental y emocional 
de sus adivinaciones creadoras. 

La otra ("La fea canción del carpintero", 
que María Eugenia distinguía con su preferen
< ia;, por su ágil desenvoltura, su ritmo rápido, 
sus graciosas repeticiones y el feliz desembaraz-:> 
de su intención revolucionaria. 

"Los Himnos de Mayo" (el más antiguo 
está fechado en 1905, un bieitio antes de "El 
Eterno Cantar") son las memorias líricas del 
luchador que, cada año, al celebrar la fiesta 
de los trabajadores, renueva su oración en Ja 
Acrópolis del porvenir 

"Mayo" (en nuestro hemisferio la fecha 
proletaria cambia su prestigio primaveral en 
<>toüal promesa) sin duda es el más valioso. 
"'Primero de Mayo" también 11os gusta, au11-
41ue se resienta, !>alvo el hermosísimo final, por 
»u. tono elocuente. 

Pero obsérvese que r r ugoni, de cuya orfeó-

nica naturaleza poética ya hemos hablado, 
se singulariza, aun en la poesía civil de "Los 
Himnos", por un efusivo y sorprendante poder 
de evocación que -según sea la materia que 
obtenga predominio: intuición de tiempo o de 
espacio-- remanece con la primera principal
mente en vena elegíaca y, .con la segunda, en 
aptitud plástica y descriptiva: geórgica, prime
ro, y urbana, además, años después. 

Por ejemplo, en "El aedo canta", Frugoni 
sitúa la celebración revolucionaria de la Oo· 
muna en un ambiente geórgico, deliciosamente 
logrado, que subsiste por su hechizo propio 
desprendido, con centrífugo impulso, del tema 
a que sirve de marco y que le sirve de lastre. 

Retenemos en la memoria algunos de esos 
versos plenarios (los de las tres primeras par
tes). Así, los labradores, con la frente imantada 
por el surco tras la tenaz faena, retornan. Y 
dice el poeta: 

"El cielo no les vio más que la espalda" 
Por otro lado, la nota elegíaca, fundida en 

ocasiones con la geórgica, asigna a los poemas 
sociales interés perdurable e insólito, como al 
citado "Primero de Mayo'', aunque en la vo:i: 
del orador, edificando un rumor divergente, la 
música del verso equivoque sus rumbos. 

"POEMAS MONTEVIDEANOS" 

En 1923, tras un período de silencio que 
duró siete años, Frugoni dio a la ,publicidad sus 
"Poemas Montevideanos", libro en que culmi
na su personalidad creadora, destinada a reno· 
varse todavía, con obras ulteriores, en *un aire 
de indeficiente plenitud. 

El poeta militante de "Los Himnos" no 
desaparece; pero, por feliz sustitución, cede ~I 
primer plano al artista intuitivo, al que ,.e, 
dentro y fuera, al que organiza la totalidad 
poemática con sustancias legítimas, no obstante 
el nivel menor de algunos cantos. 

Es, ahora, el poeta de la urbe, de su Mon
tevideo natal, cuya dinámica imagen hunde un 
ala en la historia y otra en el porvenir. En el 
mágico centro de su fluida zona existencial, el 
poeta evoca: la realidad de ayer y la realidad 
del inquieto presente. 

Poesía de sensaciones y de sentimientos en 
la que sentimientos y sensaciones son el sím~ 
bolo, estéticamente irreprochable, de la inten· 
ción profética o social -que obtiene de ese 
modo su adecuada jerarquía en el poema- se 
difunde y condensa en composiciones que po
seerán un día, por adjetiva pero no superflua 
agregación, valor de estampas históricas enri· 
quecidas simultáneamente con el testimonio 
1.fectivo del ciudadano y del poeta. 

CUAO~RNOS OE MARCHA 



El Montevideo del autor no es solamente el 
nuestro. Es el de su infancia y el de su moce
dad, un Montevideo que late con apacible ritmo 
de siesta solariega. Es, también, el Montevideo 
tumultuoso y despierto que coincide con la ini
ciada madurez de Frugoni; un Montevideo anfi
bio, entre urbe y aldea, que un día se le empina 
en la voz y ordena el canto. 

No hay poesía sin amor. Y s6lo hay amor 
3Uperior al instinto cuando hay conciencia de 
lo que, amando, se defiende o ampara. Lo coti
diano, a pesar del "hélas!" con que lo amorta
jaba Laforgue, alcanza categoría poética por 
obra del tiempo que decreta su tránsito. Y aun
que todavía ese tránsito no haya ocurrido, el 
poeta enfrenta lo cotidiano, trémulo, porque 
tiene la cer~idumbre de su fugacidad irremedia
ble. "La poesía es ·palabra en el tiempo'', dice 
Antonio Machado en página famosa. La poe
sía del presente no siempre descubre, cuando 
nace. su integridad emocional; pero -<>bser
vemos- recatada en un principio esa inte
gridad de la emoción emerge luego con desen
vuelta latitud. Los cantos montevideanos de 
Frugoni, sin embargo de su materia cotidiana, 
o en virtud de ella misma, adquieren -cada 
día- por su autenticidad humana y poética. 
emoción nueva. 

Refrendemos, a través de los poemas fun
damentales -que, como se ha dicho, explotan 
ternas sin precedentes en la historia de nuestra 
lírica- la contemplación ciudadana. AUí está 
¡qué cerca todavía! el Montevideo sumergido 
en el tiempo ("El Tranvía del Norte". "Paso 
del Molino", "La Villa de la Unión'~, de son
riente y conmovido realismo el primero; sau
dosos y románticos, los últimos ). 

Aquí surge el Montevideo popular, con sus 
calles alegres y soleadas (públicas y casi ínti
mas: "La calle en la mañana"); con sus ho~a
res (íntimos y casi públicos: "El barrio pobre" ) . 
con su rutina trajinante ("La hora del descan
so", "Villa Muñoz" ) . Más allá, el Montevideo 
hospitalario, con sus remansos terrestres ("L:t 
Plaza Constitución", "Un alto en el camino" J 
<> con la blancura eufórica y marinera de sm 
playas ("El baño"). Y ahora, entre paréntesis 
de contrarios crepúsculos, la ciudad ferial, pin
toresca y abigarrada: el Montevideo de la 
abundancia huraña ("El Mercado", cuya efi
cacia debilitan momentáneos eclipses del gusto) 
y del amor mercenario, del abasto sexual ("El 
barrio infame", cuya ejecución poemática, sin 
~mbargo, adolece de laxitud y explayamiento) 

Pero aca nos aguarda otro Montevideo pin
toresco: el de las hunúldes alegrías ("Villa Do
lores". "El Domingo", cantos en cuva agraciada 
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sencillez circulan precisas y preciosas imáge• 
nes); el de las familiares clausuras ("El Patio"), 
el de las vivaces faenas domésticas y los frcs• 
cos desperezamientos matinales ("La mucama 
y el sol"). Aguardemos. Es la noche. Montevi
deo es ahora la ciudad de! amor feliz: puertas 
y umbrales improvisan nocturnos paraísos {"La 
hora del amor"); hierve la vida céntrica ("El 
Retorno") ; pero en la gran aldea la noche se 
desnuda, hasta volverse hostil y solitaria ("Su· 
gestiones de la calle", con su recordable ráfaga 
final). 

Y aún, entre el Montevideo de la vida uná· 
nime ("El alma de la ciudad") y el de la 
unánime muerte ("El Buceo", una de las me• 
jores elegías de Frugoni ), el Montevideo de la 
miseria y del hambre ("El Conventillo", que 
-es curioso establecerlo- constituye el ger· 
men del proyecto de "viviendas obreras" arti· 
culado por el representante popular). 

En estos poemas, la materia objetiva alcan
za preeminencia, no obstante la lírica levadura 
que la informa siempre. Hay otros, en cambio. 
que se apoyan apenas en el dato externo o M 

valen de éste -con urgencia afectiva- para 
la moción de un símbolo, para el vertimiento 
de una idea, o para el curso de un ensueño. 
Ilustra el primer caso: "El Mótorman" (" ••. un 
hombre amarrado a un camino")., Ejemplifican 
el segundo, tres poemas: "Radiotelefonía", el 
himno moderno de la voz ubicua; "Las Chime-
neas", composición en que las imágenes epóni• 
mas aparecen inquietantes y graves en la mi· 
tología de la infancia; ávidas y colosales en las 
usinas donde se consuma el cotidiano sacrifi· 
cío del hombre: menudas y tutelares sobre d 
hogar modesto donde el fuego defiende la espe· 
ranza acosada; y "La quinta en la ciudad" (el 
poeta intuye la fantástica socialización de lot 
jardines que publicarán .por la urbe su belleza 
) su amor cautelado). 

Por fin, sirven de pauta al tercer caso, dos 
cantos, de contraria entidad cinética: "El bar• 
co emigrante", moroso poema en que la marcha 
de la nave parece desistir, como s1 degradasen 
su ritmo, con romántico imperio, los adiose~ 
que conmueven la orilla; y "El Monumento"• 
rápida y admirable composición, en que la quie. 
tud del impulso, conminada por el poeta, pare· 
ce próxima a desatarse, obediente a un amago 
perpetuo. 

Hemos incidido en la critica refleja con el 
deliberado propósito de mostrar una de la.~ ma• 
yores virtudes de Frugoni: la riqueza y la no• 
vedad de sus concepciones poemáticas Aunque 
espontánea, la ejecución alcanza consecuente 
dignidad. 

' 



ºBICHITOS DE LUZ" 

Er 1925, Frugoni torna a sorprender con 
otro avatar de su voz; en Bichitos de luz. 
Este delicioso libro (de poesía menor -con 
frecuencia auténtica 'poesía- por su naturale
za elíptica y la brevedad lapidaria de sus com
posiciones) es uno de los más bellos y acaso 
f'l de más permanente rigor expresivo entre 
todos los suyos. 

El canto inicial -que da humilde título 
al volumen- no obstante su carácter directa
mente metafórico, anticipa y sugiere con reca
tado simbolismo la trémula y concisa entidad 
de los suce~ivos poemas, bichitos de luz ( cocu
yos, luciérnagas) en ingenuo aquelarre: "Pare
ceis tan sólo vuelo y resplandor. / .Nadie ve 
que acaso brilláis con dolor." 

En la estructura de las composiciones -que 
tienen el movimiento desembarazado y corto 
del cantar andaluz o del hai-kai japonés o de 
los "Proverbios y cantares" de Antonio Macha
do, solo el roovimumto, repetimos-, hay una 
poétn .. a implícita: la del relámpago verbal (la
tido de una imagen, ondulación de un senti
miento, papirotazo de un sueño, exhalación de 
una idea). 

Hailamos, en ''Bichitos de luz'', con inte
rrupciones momentáneas, impresiones regiona
les o autóctonas (en las cuatro primeras par
tes), aforismos líricos (en la quinta parte) y 
cantares (en las dos últimas). 

Las impresiones autóctonas o regionales 
--de nuestro campo, nuestro mar y nuestro 
cielo- equilibran, con pinceladas tónicas, el 
déficit de los días urbanos y dibujan la esce
:nogr3.fía dichosa del asueto en que se reincor
poran las próvidas energías dilapidadas. 

La nota geórgica resurge, localizada y en 
consecuencia enriquecida; tiene, además, ancho 
margen el tono popular, que suele diversificarse 
con áulicas presencias (La luna, vista como ve- ' 
rónica del sol, por ejemplo). 

Los aforismos líricos -o poesía epigráfi
ca- ("Meditaciones") se encadenan sin super
fluidad que percuda la voz del poeta en sus 
fluctuaciones de humor, ternura o melancolía. 
(En este grupo -y no en el anterior- .debería 
figurar: "Oh sueño, aprendizaje de la muerte".) 

Los cantares ("Madrigales", título inade
cuado, y "Confidencias"), a veces de una sen
cillez indecible ("¡Cuántas estrellas brotaron 
-desde que viniste al mundo¡ -;-Ojqs abriq el 
firmamento- para contemplar los tt,1.y?s1'; "N::i; 
~e hay de mejor memoria - que ia madre q~e 
yo tengo: - ¡cuando yo olvido mis penas, • e1Ia 
las está sufriendo!"), se suceden como sorbof. 

y reproaucen la ~implicidad mhteriosa del airo" 
popular ("Lloro sobre mi cadáver - y el cadá
ver de mis hijos - que murieron en mi alma • 
sin haberlos concebido"; "Hay quienes hablan a 
gritos - y quienes a media voz - y quienes lo 
dicen - con el silencio de Dios"). 

uLA EPOPEYA 'DE LA CIUDAD" 

En 1927 vio la luz La Epopeya de la Ciu
dad, secuencia expansiva y mediata de los 
Poemas Montevidcan,os. Hay un paralelismo 
consciente y expreso, entre ambas obras. Pero 
F:rugoni no se repite, ni siquiera al insistir C{l 

los mismos temas o cantarlos de nuevo. Mon
tevideo es, también, el protagonista. Pero tiene 
otra alma: ahora, sin olvido de su pasado leja
no o próximo, cuya sugestión melancólica per• 
dura y reaparece, es la urbe moderna y cosmo· 
poli ta, no la gran aldea de los "Poemas". Es 
el Montevideo actual, de esqueleto ciclópeo 
(piedra, hierro, cemento); el Montevideo mo· 
torizado y adulto en su atlética expansión edi
licia; el que se extiende, a nivel, absorbiendo 
hqrizontes campesinos; el que crece, vertical, 
para merecer su corona de nubes. Por eso, la 
poesía de Fmgoni ahora adquiere, sin empa
que y por sus valores representativos, la proce
ridad de la epopeya; cobra carácter cíclico: se 
disciplina en cantos homogéneos; amplía el en
foque prístino con sencillez verbal en que un 
premeditado prosaíiimo contrabalancea, a veces, 
con morosa fluencia, la arrebatadora dispersión 
del espíritu contemporáneo; y, acorde con su 
nuevo y más rigurosq módulo estético, aleja el 
objeto, sin renunciar a él, para verlo, si no 
con tanta precisión, con mayor amplitud en la 
perspectiva mágica del poema. 1 

Para la nueva urbe, una poes1a nueva. 
Montevideo y su poeta, como diría Rodó: 

"cambian sin descaracterizarse". Tal ha sido 

1) El crítico español Federico de Onís, en su 
· "Amologia de la poesía española e hispano· 

americana". incluye a Frugoni en el grupo posL 
rnodernista, "entre los poetas de la ciudad y los 
suburbios" que esbozan una "reacción hacia el pro~ 
saísmo sentiµientál". ''Pertenece de lleno a esta ~po
ca ·-insiste- por ~u afención a la wida cotidiana 
y' por l~ expre$fón deliber~danlente pro$aica". El 
juicio peca ·de fragmentarfo y exclusivo con ,rela~ 
ción' a personalidad tan compleja. Podríamos .;e· 
ñalar, atlemá.s, 1á venial inconsecuencia cronológi• 
ca en que el· c;rítico incurre al cerrar la etapa post• 
modernista "en "el año 1914. por un lado, y abstraer, 
J?Or otro, un aSP\!Cto 9~ Frugonl que :-:-eomo lo~ 
res~11~¡vo~ I?':'eµi~ escogido~ para ilustrarlo- re~ 
'l;i¡¡~'-' ca~i ·en dos lustros esa t~c;h¡¡. Y ya aue la 
.ÓJ?ortüjll<il:id' se' p:i:e~enta. salvemos otros dos errores, 
U119 d~ ello~; 'c1Vfoso: Frú¡Jóp.l l)acij) ~n 1?'80--(el 30 
de J!lª.rszo) LJ c1;1r:só ~\19 ~~~1,1d1os en el Uru~uay, 
110 ~n al ...... anca. 



en rigor ia consigna a que su;et6 Frugoni sm. 
proponérselo el devenir orfe6nico -insistimos
de su mundo vocal, pluralidad simultánea mo
dificada en pluralidades sucesivas. 

Esta poesía, menos íntima que la de "Poe
mas Montevideanos", se acredita con hercúlea_ 
prosapia: Whitman, Verhaeren, Romains, cuyo 
árbol genealógico tiene raíces dinámicas y fo
'laje de vértigo. "Par unanimisroe'', decía Ro
mains -sin duda el menor y el más volunta
rio- "entendez simplement l'expression de 
la v1e. . . unanime: collective. Nous éprouvons 
un sentiment religieux devant le monde qui 
nous entoure et nous dépasse." 

Este parentesco no entraña, en Frugoni, de· 
pendencia ni inflexible postura escolástica. \' 
la disolución de la individualidad en lo colec
tivo, no es incondicional, ni deliberada ni com 
tan te. 

Entre "El Canto de fa multitud" y "El 
Canto del saludo y del destino", alfa y omega 
del volumen, difunde Montevideo su incoerci
ble imagen. En aquél, es la ciudad aparente 
en su viva expresión demográfica: ubicua mul
titud indivisible, segunda conciencia del poeta 
que la integra y la elude para contemplarla, 
en el poema final, es la ciudad aparente en -;•1 

móvil topografía, la Cosmópolis (con la historié, 
de pie entre sus murallas remotas) que desdt. 
el Plata adelanta hacia d agro su renovada 
cosecha trasmarina. 

Y entre esos cantos extremos, se ~uceden y 
alt.eman -por lo común en versos de ritmo 
\•oluble y rima discrecional, regularidad di~
continua que no es, precisamente, la continua 
irregularidad del verso libre- poemas en que 
obtiene múltiple carta .lírica la ciudadam.,1 e~
piritual y física de Montevideo. 

"El canto de los rascacielos" es el de la 
ciudad de hoy, aérea ' profunda, que "c1ecc
hacia arriba y hacia abajo" y hace su entrada 
en e) cielo, aunque parece perder, a medida que 
sube, perspectivas y entusiasmo cordial para. 
mirarlo. 

Pero junto a la Jadeante urbe moderna, 
mbsiste la ciudad de ayer, que custodia sus 
memorias con flores. "El Canto del Prado'' 
(cuyo curso emotivo y lento culmina en un 
brusco y emotivo final) y "El Canto de las 
Quintas" (dulce aliteración tal vez involunta
ria) en que la voz del poeta reasume, con gra
ciosa transparencia, sus antiguas inflexiones ro
mánticas: adormecidas -como su juventud
en las frondas soleadas de Atahualpa y el Pa10 
del Molino. 

Y en "El canto de las evocaciones,. (que 
robresal~ cuando el poeta,_ tras la rememora· 

c1on lustonca, IZa la imagen de su propio pa· 
sado) se u~en las dos ciudades: la de ayer y la 
de hoy. 

Paralela :i esta dimensión temporal, se d&
fine la dimensión e~pacial de Montevideo, que 
es ya la urbe sobe1 bia, donde se ufana el lujo. 
flanqueado de miseria ("El canto de la noche 
urbana"); ya la ciudad humilde, popular, pro
letaria. Sin oposiciones ingenuas, ésta se levan
ta en cantos musculosos, de plástica y dramá· 
tica virtud, en que la protesta soe:ial, subrepti~ 
cia o desnuda, sin mengua de su vibración demo
ledora, es la periferia y no el centro del actó 
creador. Son particularmente notables: ''El canª 
to de los barrios pobres", de los suburbios don
de el campo hace a regañadientes su aprendi~ 
zaje civil; "El canto de la vida sencilla'', de 
manso prosaismo, como el de los corazones que 
convoca con abr:uo beato; "El canto del foot· 
ball" ' ".El canto del entierro", que también 
lind,rn con la pro5a en su divergente y aguern • 
<lo hwnor; ''El canto del circo" cuyo ritmo 
e4uililmsta, e>..-plosivo y cromático se c-0ron 
.::on el prodigio de la reviviscencia emotiva. Y 
todavía "El canto de la Villa <lel Cerro" (sala 

- dero~ y frigoríficos; huelgas, hambre; inquietud 
de puños crispados: )' "la montañita epónima") 
el de la Tablada, el del conventillo, el del ca
nillita, el de las escuelas y, sobre todo, el del 
dique flotante. 

Por ultimo (libertad del pulmón, alas d~ 
oxígeno, fraternidad del ~ol, de la piel, de lo 
sal) d Monte\ideo marinero ("El canto J~ 
lo> uadadores", uno de lo~ más felices instantes 
del libro' 

Una obst:r• .:i.cion, aún . .Frugoní no es nun· 
~a un co:.twnbrista; no aquieta las lineas, en 
.:i.lico1 lo afan de fidelidad al objeto. El cuadrr 
poeruatico no finiquita exhausto en los límit~ 
que la observación le concede. No s61o por la 
sugestión natural del sentimiento y de la meta· 
fora, que crea nue-..-os e inacabables ~pacios en 
cada lector; sino también por la actitud del 
poeta, que en vez de contentarse con la repro
ducción exclu~iva de la materia visible, va más 
lejos y llega, por fundamental añadidura, a l• 
~ugere11cia solidaria de la materia invisible - rea• 
lidad de segundo grado, todavía- a la quG 
se accede únicamente por el contorno que tiem
bla sin fijarse jamás. Esa vibración -sustan• 
cia de sueños- es a veces activa: el puerto n() 
es sólo el con junto de barcos anclados; es, ade· 
más, el desfile de las secretas imigenes ingra• 
vidas que traen los buques en sus bodegas mis.4 

teriosas y que nadie desembarcará nunca. Et 
buque, aun inmóvil, es además el viaje. Y '°] 
puerto, un infinito punto de partida ("El tantC'li 



l' . 

del Puerto""). La es.t;;,aór_ lerroviana no es só,o 
el andén historiado por el ir y venir de los pasa· 
jeros; es, además, el tren, la marcha siempre 
reinicºada, la ciudad, en fuga interminable ha
cia el campo; el campo mismo que llega con el 
viajero a Ja ciudad f"El canto di" la F..stación 
del F.C.C ''). 

PJ.A CANCIÓN HUMANAH 

Transcurren nueve años: el mayor interreg
no que había mediado ' hasta entonces entre 
dos libros de Frugoni: enéada de ejemplar ac
ción cívica. En 1933, la dictadura -que solo 
persiguiendo puede honrar- le deparó el des· 
tierro como un arduo laurel. Y en 1936, dos 
años después de su retorno impuesto por la 
explícita voluntad de su pueblo, publicó "La 
Canci6n Humana", Pi más representativo y po• 
lí!6nico de sus L.oros. 

Aquel poder evocador, a que nos refería
mos (y que es la poesía misma, como entraña. 
expresión y conciencia cósmica), se manifiesta 
(dentro de la obra de Frugoni, según dijimos) 
en dos corrientes principales. que ahora se rei
teran con má$ ancho y vario aliento. 

Desde el canto social (himno o elegía) en 
que el poeta torna a ser el aedo, e. intérprete 
del alma colectiva, unimismada en la heroica 
mancomunidad del esfuerzo fecundo, humilde 
y silencioso, hasta el canto íntimo en que la 
confidencia &e demuda; desde la composición 
que se adensa con áuhcas luces, basta aquella 
que se aligera con el delgado resplandor o la 
desnudez resplandeciente del tono popular; des
de el poema urbano (en que la ciudad es ahora 
la indeterminada co:;mópolis moderna) hasta el 
poema ge6rgico (que tiene la escenografía pre· 
cisa de la naturaleza vernácula), acontece, una 
y múltiple, "La Canción Humana", con luenga 
belleza y cortos de!fallccitniento~. 

Hay en el libro dos compo~iciones magní· 
ficas, de seguro destino antol6gico: "Los seis 
leñadores" y "Elegía filial". 

"Lo seis leñadores" es un poema en lentos 
alejandrinos que apuntalan, con su música gra· 
"'e la fluente arquitectura del símbolo. Ama
nece. Parten hacia el bosque seis leñadores. Al 
anochecer, sólo vuelven cinco. Los cinco de 
nuevo salen con d alba siguiente; sólo cuatro 
regresan del bosque inagotable en que el hacha, 
empuñado relámpago abate los árboles giga:'l
tescos. 

Y asf, entre el flujo' de! amanecer, siempre 
ir.is rico que el silc:ncioso reflujo nocturno, la 
WVa, que arrodilla IUS colosos, exige la COtÍ• 

diana compensac1on Cle una vioa, con que '""'ª -
ma el regreso. Y en la sexta jornada, el sexto 
leñador, unigénito ahora de la !.oledad, lucha 
con el bosque. Y cuando la sexta noche dispara 
con !IUS tensas tinieblas las estrellas, nadie re
torna, muerto el camino con el último cami
nante. Pero " •.. al clarear del siguiente día, los 
labradores - que trabajan los campos por alh 
sin asombro - vieron pasar tranquilos otro~ 
seis leñadores • uno tras otro, mudos, con sus 
hachas al hombro". 

Aquí se dan la mano la exactitud de lo' 
cóntomos; precisos mas no enjutos; la dignidad . 
expresiva; la simetría de] movimiento dramáti
co; la castidad del símbolo que el poeta no des· 
flora ni enfría con el recurso de la superflua 
explicación lógica. 

"Lo~ seis leñadores", himno y elegía a la 
par, de amarga y radiante belleza, es el poema 
de la lucha infinita con que la humanidad enal
tece sus destinos: ¡Leñadores, al bosque, a roo~ 
rir cada día, abatiendo colosos! Una generación 
no alcanza la victoria: sus héroes caen, uno 
tras otro; pero vendrán los tenaces epígonos a 
continuar, en la selva hostil, la faena titánica. 

"Elegía filial", sin esas virtudes que relevan 
la. concepción y ejecución del anterior poema, 
no es menos notable: se estrecha en verso~ irre
gulares y nerviosos. Cántico de contrición, ad
quiere dramática latitud universal: el hijo enca4 

necido invoca al padre muerto; no son sus 
remordimientos los que equilibran con lágrimas 
el peso de la culpa;· sino los que el amor con~ 
voca para reparar, en las profundas perspecti
vas de la muerte, las involuntarias omisiones de 
la vida, las ternuras que aplazamos y reclmmos 
en el alma, creyendo siemprt> -con pudor vi
ril- que habría tiempo para verterlas; y que 
ahora se vengan, porque se revuelven sin objeto, 
fatalmente perdidas. Al fin la esperanza del 
perdón apacigua la angustia del poeta· Ja suya, 
la de tantos: 

"Pero tú me estrecharás - dulcemente con· 
tra tu corazón - y me dirás: descansa." 

Hay otros poemas dignos de los anteriores. 
En "Llamamient.o", el liminar, Ia naturaleza 
lírica expansiva que William James consignaba 
como un privilegio de Whitman, reaparece, lo 
mismo que en "El canto heroico" y "Hércules 
canta". "Esqueletos de rascacielos'' es el poema 
del hombre devorado por su misma potencia: 
amo y transformador de la materia, levanta en 
la embriaguez del orgullo el monumento de su 
propia esclavitud. "El nuevo Fíat-Lux" es una 
resurrección del Frugoni profético que, señorea 
en Loo Himnos; y, a pesar del título, dema· 
siado literario, y de sus precedentes a menudo 



uratuno>, con~t1tuye una p1eza de poderosa mo· 
Julac1ón línea. 

Los poemas campesmos, en los que la nota 
geórgica y eclógica -cobrando caracter autoc
tono- suele presentarse asociada a la vibración 
elegíaca o erótica o a la inquietud social, for
man un grupo de calidad preeminente, en el 
que descuellan: "Los caminos", cauda y cauce 
del caminante ("Me crucé con los carreros 
que arrojan ante su paso - el maneador de un 
silbido - para que desle los aires - ponga cuarta 
a su fastidio); "Manga de langosta" ("diluvio 
que inunda de hambre las praderas"); "Cam
paña dormida" t con el apocalipsis de la patria 
futura ) y, en particular, tres romances: "Los 
troperos" ("las tardas reses que garabatean -
en el aire con sus guampa; - como queriendo 
enredarse - en los cuernos, la mañana"); "Ro
mance de invierno" ("al trote de mi caballo -
una mañana de junio''), agria y enérgica con
junción de la naturaleza y el espíritu; y su 
antípoda y complemento: "Romance de la cul
pa .. ", igualmente admirable, sin embargo de 
unos pocos versos frustraneo>. , 

La nota popular y folklórica de '"Bi chito~ 
de luz" resurge, con enceladas T11Úsicas, en "Cha
carera" ("El arroyo va llorando - pues te tuvo 
y te perdió - y el perlume de tu carne - va en 
sus aguas con el sol .. . "; " ... está floreciendo 
en llamas - el ceibo porque ce vio"). 

Como puede inferirse de este rápido ana
lisis, La Canción Humana es obra proteica. 
Otros poemas todavía imparten, con adecuado 
desarrollo, noyedade~ temáticas al coniunto. 
"Fémina actual" y "Tragedia sin sangre", poi 
ejemplo. ("El terna", decía Paúl Valéry, "e>, 
con respecto al poema, tan extraño y tan im
portante, como para un hombre su nombre" 
Sí. Y no lo hace, como no hace el hábito al 
que lo viste. Pero no es nada más ni nada me
nos). 

"LA ELEGÍA UN.ANIME·· 

Y ahora, en la pnmavera de 19+2, Frugom 
concluye 6U noveno libro de p0emas: La Ele· 
gía Unánime. Cuarenta y dos años han corri
do, pues, desde su iniciación. ¿Qué aptitud~s 
dejó, voluntaria o involuntariamente, en el um
bral - que sólo la memoria repasa - de. los días 
vividos? ¿Cuáles vinieron a sustituirlas? ¿Qué 
inflexiones hoy asume su voz, historiada de 
sueños y agonías, fatal como su sangre? 

Ya asistimos al proceso generativo de 'iU 

poesía, íntima en un comienzo, luego social sin 

abdicación de su~ esencias personales. Ahora, en 
e:.tc libro, i.e cumple la más dramática y viva 
concordancia del poeta y del aedo; del que da 
cue1 po delit-ado y mdódico a su propia con
ciencia y del intérprete amoroso y profético de 
la conciencia colectiva, pero en la hora formi
dable de la prueba: cuando el hombre no se 
acuesta a morir; cuando muere de pie, cuando 
habla el idioma ardiente del martirio con len
gua de fuego que le quema los labios y le 
enceniza las palabras. Hora de la elegía por 
lo que se pierde. El himno volverá. Hay que 
fundar con sangre el nuevo día, para restituir 
el cielo a la sonri~a de los niños, para que la 
m uerte pertenezca al hombre y no el hombre 
a la muerte. Hora de la elegía que reivindica 
el derecho del corazón a tutelar sus muertos y 
a padecer por ellos; nunca a desesperar ni a 
eludir eJ combate. 

La Elegía Unamme, pues. El título es her
moso y exacto. Porque al dolor de todos, ~n 
que participa apasionadamente el poeta, se su
ma el dolor de otras pérdidas que la esperanza 
no puede disimular. Dijimos que la poesía de 
Frugoni es temblor y mensaje: completemos, 
con este libro ante los ojos: temblor confiden· 
CJai y mensaje profético frente a la muerte 
unánime. Porque es la misma muerte la que 
atierra sus puntuales y sigilosos halcones sobre 
la compañera en que sobrevivía su juventud 
y sonreía la prisa del tiempo; la ,misma muerte, 
aún, la que desata en la guerra, su demencia 
homicida, su pánico oleaje irresistible. 

No hay, entre las de Frugoni. obra de más 
pungentes valores confesionales. Consta de cua
trn partes: la primera da título al conjunto. 
En el limen, con versos lapidarios y ondulant~s 
a la vez en su magistral simplicidad, el poeta 
nos adelanta su saludo: " .. éste es mi corazón 
deshecho en cantos" ... Y pensamos, recordan
do versos de Antonio Machado: ¿Se puede juz· 
gar un corazón ? 

Porque ésta es poes1a vivida, sin bucos 11i 

~'oluptuo5idade~, dran~ática y desgarrada: el 
músculo asoma y el hueso blanquea. 

~ . . . 
Si hubiera que escoger una dlvisa epónima, 

un símbolo cent:"1 para cada poeta, ninguna 
imagen representaría, como la de un camino, 
la militancia carminal y humana de Emilio 
Frngoni. 

"La Elegía Unánime" 1Jega a su término 
con esa imagen. ¿Por devenir fortuito? 

Camino irreversible del retorno: las ener.
gías del viajero jo llevan y dilatan; ji más p~ 

j 



sado a medida que se re<¡orre, más glorioso a 
medida que se vence. Y con cruceros arbolados 
y rumorosos donde aguarda el amor que no 
sabe morir r en su diverso oficio de laurele), 

alas délficas a la orilla del éxtasis, previene 1.1na 
guirnalda ) otra guirnalda: la del libertador y 
la del poeta. Para la misma frente. 

(1942j 
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FRUGONJ POETA 
ELEGtA FILIAL 

PADRE: 
Por encima del tiempo y de la vida, 

ueso tus manos fértiles 
que levantaron nuestra casa 
y encendieron en ella 
fJobre la mesa convivial 
--eje de la familia-
Ja. lámpara de los recogimiento3. 
Beso tu frente devastada 
oue se cubrió de surcos 
c'.e tanto pensar en nosotros 
y por nosotros. 
D§jame reclinar en tu pecho 
Ja cabeza afiebrada 
:· pedirte perdón. 
Perdón mil veces 
en silencio, 
E'n muda congoja, 
í 'Ue tú sin duda oyes 
rlesde la eternidad. 
J-orqu~ los muertos oyen 
las palabras qu~ no decimos 
y:·· las voces que parten de n:iestro corazón 
s1n llegar hasta la garganta. 
Déjame pedirte perdón 
por todo el mal 
que sólo pude darte 
en cambio de tanto bien. 

La vida te había tallado 
a golpes de adversidad 
Joven saliste por los caminos del mundo, 
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a luchar con el dragón de la suerte 
v a desafiar al genio del Monle Encant :ido 
·A tu espalda quedaron más allá de -

rr ... ~~,. . . ) 
dos brazos de madre tendidos 
Tu corazón se trajo para todo 
el resto de tu vida la tristeza 

hacia n. 

c!e aquella despedida. 
'l\tviste tu heroísmo 
callado y 'sin alardes. 
J~oy que los años me doblegan 
~r·bre el misterio de la vida, 
t e compr,mdo y te amo 
como nunca te amé .. 
Y me quemo hasta consumirme 
t·n el remordimiento 
e.e no haber sido una alegrfa 
ni un consuelo para ti, 
romo lo fue mi madre 
:1 lo fueron tus hijos, menos yo, 
No está lejano el día 
en que ·yo me tienda 
para siempre a tu lado. 
Y yo sé que ese día 
lus brazos se abrirán para acogerm~ 
sobre tu pecho. 
Y yo 'te diré: 

-Aquí estoy, 
castígame! 
PE:ro tú me estrecharás 
dulcemente contra tu corazón 
j' me dirás: 

- Descansa! 

<Del libro ·'La Canción Humana".) 



LOS SEIS EN ADORES 

Los árboles se alzaban con ansiedad al cielo_ 
Sus ramas sostenidas por troncos colosales 

tendían una alfombra de sombra en el suelo, 
mientras el sol doraba los líquicfos trigales. 

Con hachas que en sus hombros al sol resplandecían, 
cruzaban los rastrojos seis recios leñadores 
que hacia los gigantescos árboles dirigían 
;us pasos, con un aire como de vencedores. 

Al arribar, las hachas tranquilos depusieron, 
midiendo con la vista los inermes gigantes. 
De pronto seis relámpagos en '>eis troncos mordieron 
y seis golpes sonaron como tiros distantes. 

Todo el día se oyeron en dilatado espacie. 
los golpes de las hachas en los tenaces troncos 
Ya el cielo había perdido su fúlgido topacio, 
y aún resonaban lúgubres y extrañamente broncos 

Cayó sobre los campos un silencio de as'ombrc 
Y luego del crepúsculo a los vagos fulgores 
tornar vieron los campos con sus hachas al hombro, 
uno tras otro, finco de fos seis leñadores. 

En la aurora del día siguiente retornabah 
los cinco leñadores a librar su contienda. 
Uno tras otro, impávidos y en silencio marchaban 
con sus hachas al hombro por la ondulante senda. 

Todo el día estuvieron en el anfiteatro 
del bosque, fulminandCJ los colosos mayores. 
Al fin de la jornada tornaron, y eran cuatro 
uno tras otro, siempre mudos, los leña~ores 

Cuatro fueron de nuevo a librar su combate 
con la selva, que iba quedándose en escombro~. 
En procura marchaban del penoso rescate 
Sin hablar, en hilera, las hachas en los hombros 

Volvieron tres, :; al otro día cuando tornaron / 
eran dos solamente, y sin decirse nada 
uno detrás del otro por la senda marcharon 
con una indüerencia de muerte en la mirada. 

Después fue uno tan sclo, que tCJrnó a la tarea 
de mañana temprano, con adusta porfía. 

1 Fue más feroz y larga que nunca la pelee.. 
pero no volvió nadie de la selv~ ese día. 

Y al clarear del sigui.ente día los labradores 
que trabajan los campos por allí, sin asombro 
vieron pasar tranquilos otros seis leñadores 
uno tras otro> mudos, con sus hachas al hombro. 

(Del libro "Lll Canci6n Humana".l 
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PALIDA }IORS 

CUANDO a buscarm& vengas te llevarás mis huesos 
y mi carne marchita y mi sangre hecha hiel. 

más no podrás llevarte la emoción de mis besos 
ni el ritmo de mis cantos ni el verde laurel. 

Tú no podrás llevarte la vida que he vivido, 
el placer qu~ he gozado, el sueño que soñé. 
Cenizas de una leña que a los vientos ha ardido, 
eso es lo que en tus manos tan sólo dejaré. 

Cuando a buscarme vengas s6lo hallarás mis rastros 
La vida ya hará tiempo que se te adelantó 
La vida, la que enciende y desgasta los astros, 
poco a poco en sus rudas manos me trituró. 

En sus brazos quedaron mi juventud zahareña, 
la embriaguez de mis horas de lucha y frenesí, 
todo lo que en el alma florece, vibra y sueña. 
¡Qué poco has de llevarte cuando vengas por mí! 

FUGA 

CON su proa de fuego y de diamante 
al puerto lentró de mi melancolía, 

velas al viento, el impetuoso día 
llevándose las nieblas por delante. 

Dispuesto a ser un ágil tripulante 
de esa nave que el cielo me traía 
y la ensen&da d~ mi pecho hendía 
y el corazón hurtábame al instante, 

salté del lecho y me arrojé a las olas 
de luz ,que en mis cristales se estrellaban 
y me alcanzaban del jardín profundo 

trinos en flor. Y por las sendas solas, 
que al paso del bajel se despertaban, 
me fui con él a inaugurar el mundo. 

(SONETOS MIOS. año 1957..) 
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<Del libro "La Canción Humana".> 

EL VANO REPROCHE 
Nº me quejo -oh dolor- de mis dolores 

que son, al fin, el precio de mi vida. 
Me quejo de que acerques mi partida 
hurtando espacio y tiempo a mis labores. 

Me quejo de que lleguen tus rigores 
a arrebatarme de la mano herida 
el arpa y el cincel, la hoz, la brida, 
y hasta el tímido aliento de mis flores. 

Me quejo, sí, de que implacable vengas 
n borrarme los pies, y me detengas 
sin dejarme arribar al puerto amigo 

donde, sin los azares de mi viaje, 
pueda lanzar al mundo este mensaje 
que cual secreto halcón, traigo conmigo. 

<SONETOS MIOS, e.fío 1957.> 



SARA IBANEZ 
(Acusando recibo de "Canto") 

EN lágrimas se afina el cristal de tu 
f acento. 

y en tu canto disuelve sal y sol la ola ruda. 
En tu flauta se vuelve perfume de aire el 

Todo el mar de la vida se hizo espuma en 
ftu verso 

y perla en el lirismo de tu emoción 
[humana. 

[viento. 
Un alma brota de elJ.a como una flor 

[desnuda. 

En tu mundo de símbolos se exprimió el 
[Universo. 

Cuando cantas el cielo se deslíe en 
[jazmines, Es divina la gracia con que tu ardor se 

[escuda. y nos penetra mística la vibración lejana 
de una angustia en el trémolo de celestes 

[violines. 
El ángel de tus manos al impulso violento 
pone bridas de seda y lo torna lamento 
o ~usical ~uspiro que el corazón anuda. (SONETOS MIOS, año 1957.> 

'' 
¡;>AG. i!8 

EL RELINCHO' 

VINO rodando en el silencio oscuro -
de la noche invernal desde muy lejos. 

De restregarse en la distancia ardía 
hasta trocarse en ráfaga de fuego. 
Lo vio venir el bosque entre las sombras 
y se puso .ª temblar de rabia y miedo. 
Mas él siguió su viaje de centella 
y se perdió en la infinitud del cielo, 
c4onde encontrar el sol de la mañana 
para colgarse de su ardiente cuello 
y retornar con él hacia los campos 
que en la alta noche resonar lo vieron 
El relincho volvía a su caballo 
que lo eshba aguardando en su potrero. 

<LO:) CABALLOS, libro de poemas, 1960.) 
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ARTURO .J_ DUBRA 

COMO ME ENCONTRE 
CON FRUGONI 

Montevideo, 19 de octubre de 1970 
Doctor Carlos Qui;ano 
Presente 
Querido amigo: 

El esfuerzo editorial de MARCHA y eL prorimao conocimiento que posee Eduardo 
Jaurena deL ideario del maestro, un'ido a st. a.jecto y su admiració11 por é l. nos ofTe• 
cen una síntesis b1·i!lante del pensamiento vivo de Frugoni. 

En ella se aprec·ian /.as características más salientes de su personalidad: su am· 
ptia información .•ociológica; S'U acabado conocimiento del marxismo, de lot ante· 
cedentes históricos del socialismo 11 de su devenir; su paso trascendente por ta Uni• 
versidad; su. infatigable actuación como ·oeriodista; su dominio de la realidad nacio• 
nal y, sobre todo, su condición de grande 11 elocuente tribu.no, de u.n nivel no igua· 
lado ni e'l1 el Parlamento nacional ni en las tribunas partidarias. ' 

Hemos dicho síntesis, pero ha sido tat el acierto de Jaurena en la elección de 
los textos, que quié11 no conozca e11 detalle la obra de Frugoni encontrará en este 
Cuaderno una gu.ía para vonerse en contactn con e1la 11 u.n estímulo para estudiarla 
en toda su dimensión. 

Este "muestreo" de la obra de quién fue maestro de l.a ju.ventu.d uruguaya - so• 
cialista o n6- es de una oportunidad indiscutible. En momentos en qu.e el paf.a estd 
luchando por romper las viejas ettructuras qu.e traicionan su destino 11 por arran
car el quehacer público de manos de políticos corrompidos 11 mediocres al 1ervicio 
del imperialismo, esa voz de nuestro pasad? reciente -que tiene asombrosos acen•, 
tos de futuro- trae un mensaje de esperanza a todos zo.. hombres de buena voluntad 

Como decía Fru.goni, no era necesario e;;tar con él ni compartir íntegramente liu 
.to luciones socialistas qu.e propiciaba. Le ba.~taba con despertar en los espíritus ió • 
venes esa apetencia de futuro que fue el ~ino de toda su vida. 

Generosamente nos ofreció su inmensa panoplia de armas morales e intelectua• 
les, para que escogiéramos las que creyéramos más aptas - incluso para combatir• 
!o. Y fue un contendiente amplio y respetuoso que siempre nos comprendió 11 noi 
estimuló en !.a búsaueda de los buenos 1~aminos. 

Por esto y mucho más, bien venido ese pensamiento vivo de Frugoni que 1era 
siempre un punto de partida seguro para enfrentar e interpretar Za realidad que 
nos oprime y para continuar esa lucha a In ·ciuzl don Emilio dedicó toda su obra 11 
toda su vida. 

':on un fuerte abrazo, 111 amigo de 1iempr1 

Yo iba caminando a lo largo de 18 de 
Julio con un andar distraído, casi pen

sativo, tratando de resolver uri problema 
vital: acababa de ser expulsado de un co-
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'cgio de curas. ¡Y tenia que escribir a mi 
madre explicándole el porqué de esa ex
pulsión del modo más favarable para 
mí. . , y verosímil! Mi mayor dificultad es-



tribaba en que mis an tecedentes como alum 
no del Seminario -¡qué mi madre bien 
conocía!- no me permitían pintarme co
mo víctima inocente de una injusticia frai
luna. Ensayaba una y otra explicación pa
ra descubrir enseguida que ninguna resis
tiría su desconfiado análisis. 

Caminaba tan ajeno a lo 4ue no fuera 
mi inm~iato y tremeñdo problema, que 
prácticamente tropecé con un grupo de va
rias docenas de personas. Rodeaban una 
tribuna desde la cual un hombre fornido, 
de baja o;?Statura, ademán severo, voz troni
tosa y castizo decir, les dirigía la palabra. 

Iba a retomar mi andar y mi problema, 
cuando una de sus frases azotó mis senti
nlientos de blanco po tradición famiUar y 
e~píritu de rebeldía Decía mas o menos 
así: blancos y colorados son los mismos 
mercachifles que cambian sus abalorios por 
los votos de un pueblo al que tratan como 
ét una tribu de indios. 

Me paré en seco y me puse a escuchar. 
El orador era Emilio F:rugoni y aque

lla una tribuna socialista. 
Nunca lo había visto ni ojdo hablar ll1 

leído nada escrito por él. Conocía su nom
bre y su fama de orador, pero nada mas. 
Que no lu conociera personalmente era muy 
comprensible; que nunca lo hubiera oído 
ni leído, también, porque yo era apenas un 
adolescente criado en el campo y pupil..i 
de un colegio de curas. Nada sabia hmpo
co de la existencia de un ideario socialista 
y en ese momento no se me importaba ni 
poco ni mucho porque toda mi indignada 
~tención estaba centrada en aquella~ blas
femias que se me antojaban dirigidas es· 
pecialment~ a mí. • • o contra m1. 

Tuve que oir que blancos y colorados 
son las dos caras de una falsa moneda que 
se libra a la circulación diciéndoh de orn 
de ley y noble cuño; que colorados y blan
cos exacerban las pi:isiones elE'mentales del 
pueblo -enraizadas en nuestra vieJa y do
lorosa historia- pnra, obnubilando su ra
ciocinio, impedirle que SP eríja en dueñ \l 
y señor de su destino, que las divisas blan
<'as y las divisas coloradas encubren el jue
f,O diversH,nista inventado por la burgue
sía nacional para perpetuar la explotación 
úe los trabaJadores y frustrar su auténtica 
misión histórica; que ellas son enarbola
das para entropil1ar a las masas y arriar
las a las urnas a. votar contra sus legítimos 
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intereses Hasta tuve que 01r que blanco¡ 
y colorados son el mismo perro con collar 
de distintv color . . y a veces rosado. 

Yo me había criado en Nico Pérez, un 
pueblo que por su posición de encrucija
da geográfica fue también encrucijada po
lítica. A la mesa de mi abuela se sentaban 
los caudillos blancos que habían tomado 
el pueblo, lo habían perdido, lo habían vuel
to a tomar. . En las largas sobremesas 
- siempre cortas para mi apetencia de oir
conta ban una y otra vez sus andanzas de 
revolucionarios impenitentes. Yo había hur·· 
gado con mis dedos infantiles en los agu
jeros qu~ las balas de los blancos dejaron 
en los panteones del cementerio donde se 
otrinchera1on lo.<; colorados del coronel Po
llero. Habío. 01do -o creía haber oído- el 
estruendo de las balas cambiadas en 
1910. . > allí estaba yo, blanco como 
"güeso" de bagual. pegado a una tribuna 
escuchando a un desconocido que afirma
ba ¡y demostraba! que el antagonismo de 
los partidos tradicionales es un artilugio 
creado por el ajetreo político para obtener 
buenos dividendos en las urnas. 

Para mi alivio, el orador dio el punto 
pó.r suficientemente tratado y pude conti· 
l'luar escuchándolo sin remordimientos. 

Yo vení& del campo. Desde niño cono
cia la reladón casi familiar entre la tran
uuila humildad del peón que obedece y la 
tranquila autoridad del patrón que man
da. Y esa realidad humana, tan acorde con 
el manso trajinar de los hombres y de los 
aías, se me había impuesto como un he
cho armónico, sólido, natural y tan inmu
table como el cerro pedregoso que vigila 
mi Nico Pérez. 

Pero allí estaba aquel hombre diciendo 
que d régimen de tenencia de la tierra es 
aún semifeudal · que la relación -¡mi re
lación armónica, sólida, etc.!- entre el 
¡::roletariado rural y los grandes propieta
rios del suelo. lo es entre explotados y ex
rlotadol'es; qu,e mientras haya hombres sin 
t ierras para trabajar y tierras sin hombres, 
el Partido Socialista agitará la bandera de 
la reforma agraria, única solución para el 
problema del agro. 

Luego habló sobre el imperialismo, es 
Jecir, cvntra eJ imperia,lismo. Precisó el 
sentido de este término nuevo para mi y 
dio numerosos ejemplos de la penetración 
imperialisia en nuestro país y en todo el 
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continente. Con granne y penosa sorpr~a 
me enteré que estábamos quedando sin 
,t.;aís; que el trabajo y el esfuerzo de las 
masas trabajadoras iban a llenar las arcas 
de los capitalistas ingleses. Pero el impe
T1alismo inglés -continuó- que nos ex
plota desde nuestra independencia, se en
cuentra en franca retirada. Pero salimos 
de guatemala para caer en guatepeor, por
que va siendo reemplazado por otro joven, 
en plena eclosión y por ello más voraz: el 
yanqui Aprovechando la experiencia lde 
aquél, se constituirá en un obstáculo aún 
mayor para nuestro desarrollo económico 
y en una amenaza para nuestra libertad 
política. Se apoderará de nuestras fuentes 
de producción más importantes, distorsio
nará nuestra economía y nos reducirá a la 
pobre condición de país monocultor cuya 
productividad será regida por las necesi
ciades de su compleja economía mundial. 

Muchos años después tuve que sufrir 
a algunos compañeros de filas que acababan 
de "descubrir" el fenómeno imperialista y 
encaraban su estudio como un aporte nue
vo y personal al ideario socialista, callan
do todo el trabajo inicial de Frugoni y de 
sus colaboradores de la primera época. 

Su discurso, como todos los suyos de 
aquella época, fue extenso y didáctico. füt 
profundo y elaborado pensamiento emer
gía en conceptos simples y claros porque 
estaba destinado a una masa que necesita
ba aprender y que, desgraciadamente, to
davía no ha aprendido. Su propósito con
feso era convertir a cada oyente en un mi·· 
litante de la gran causa en que estaba 
empeñado. Años después le oí estas pala
bras sentidas y orgullosas: Si mis confe
rencias contribuyeran a formar aunque más 
no fuera tres militantes socialistas, me 
sentiría ss.tisfecho. El tradicionalismo fe
roz que nos rodea no nos permite aspirar 
li mucho más. Lo tiene todo: poder políti
co, propaganda, dinero. A nosotros sólo nos 
dej·a la verdad gritada por un semanario 
pobre y algunos modestos murales que pe
gamos en las calles y que alguien -sos
pecho que la policía- se encarga de arran
car. 

Todo en aquel discurso era nuevo para 
mí y no se conjugaba con la plétora de li
teratura francesa que devoraba, a razón 
de casi un libro por día, sin más método 
que el azar de su colocación en la biblioteca 
de mi tío. Pero Frugo~ explicaba con tan-
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i:a lógica y tanta pas10n su punto de vis
ta, que me mantuvo allí, pegado a la tri
buna, pendiente de sus razones demoledo
ras como golpes de mazo. 

Recogí un nombre que pronunció va
rias veces: Carlos Marx. Al día siguiente 
comencé a leer el Manifiesto Comunista. 

Entre aplausos, mi orador descendió de 
la tribuna. Su pú~lico se apretujó para pal
mearlo, estrecharle la mano, abrazarlo. Yo 
no me atreví a tanto -¡quién era yo!
pero me acerqué lo más posible para con
tinuar viéndolo y oyendolo. Ya no era el 
tribuno de 2demán severo y voz sonora co
mo campanas, sino un hombre llano, cor
dial, con una palabra casi cariñosa para 
c&da uno de sus modestos compañeros. Si? 
alejó entre los que yo supuse serían su.> 
más allegados. 

Permanecí en iaquel rincón de la plaza 
Libertad hasta que los "compañeros" más 
jóvenes desarmaron la tribuna y descolga
ron y arrollaron cuidadosamente el largo 
letrero que decía Partido Socialista. 

Después, oír a Frugoni fue casi un vi
cio para mí y se me encontraba acto a ac· 
to al pie de las tribunas socialistas. Un día 
había de subir a ellas, pero aún tenían que 
pasar muchos años y muchas cosas. 

Una jugarreta de mi columna vertebral 
encadenó mis dieciocho años a una dw·a 
cama de la que me levanté no curado pe· 
ro si atiborrado de literatura socialista 
hasta había leído El Capital. Casi todo. 

Vuelto, a la actividad ciudadana, me 
;..filié al Partido Socialista. A él entregué 
más de cuarenta años de mi vida. Los me
jores. 

Discrepé con Frugoni frontal y duta· 
mente. Enfrentar al maestro era un lui 1 

para este menudo político, sobre todo por
que ya sabía que a una borrascosa ses!ón 
del Comité Ejecutivo seguía una iruvitCJ· 
dón para almorzar juntos. 

Terminaré estas líneas, homenaje agra
decido de quién fue un discípulo, con una:; 
palabras que le oí en aquel atardecer le
jano de mi lejana adolescencia y que ex· 
presaban cabalmente su sentido humanís· 
ta del socialismo: Una revolución trascen• 
dente sólo puede hacerse con dos coorde. 
nada~ indeclinables: el socialismo y la U.. 
berta d. 

Arturo J. Dubra 
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DOS DEFINICIONES 
Y UN MENSAJE 

U na definición 
de la democracia 

8 Aspiramos a que la democracia sea 
mtegral y que tenga, como tantas ve

ces lo hemoi. dicho, al igual que todas las 
realidades físicas, tres dimensiones: una 
dimensión política, como campo de acción 
y garantfa de las libertades del ciudada
no en la vida cívica; una ::limensión social 
donde se baga presente el espíritu de las 
conveniencias sociales y de las necesida
des colectivas, por encima de las relacio
nes jurídicas del individuo en el campo 
de la vida y del derecho privado; y una 
dimensión económica, donde el hombre en 
la persona del obrero urbano, del traba
jador del campo, del blanco, del negro, del 
indio, del amarillo, en todos los ámbitos 
de la pr0ducción y del trabajo, en las cam
piñas, en los talleres, en las usinas, en las 
fábricas, en las minas, en las plantaciones 
de América, en los establecimientos fabri
les de Europa, en las factorías coloniales, 
en los ingenios de azúcar, en los gomena
les del Perú, en los yerbales del Paraguay, 
en los arrozales, en las estancias, en las 
chacras del Uruguay, el hombre allí se 
encuentre con €1 amparo de una ley de 
justicia que lo libre de la explotación y le 
restituya, le devuelva íntegra, perfeccio
nada, su personalidad de productor y su 
sagrada condición humana. (¡Muy bien! 
Grandes aplausos.) 
<Párraio de, una conferencia dictada por Frugoni el 
26 de agosto de 1943 en el colegio José Pedro Varela.) 

Mensaje a la ju'Ventud 
V La Juventt,1d socialista del Uruguay, 

como la de la Argentina, como la de 
la América toda, tiene una misión muy 
alta que cumplir. La espera y la reclama 
un amplio campo de acción. todavía vir· 
gen en gran parte. Jóvenes de un mundo 
joven, los jóvene~ de América viven una 
doble juventud: la de sí mismos y la del 
medio donde actúan e irradian sus ener
gías y entusiasmos. Pero si, además son 
socialistas -como alguna vez lo he di
cho y me place repetirlo- entonces son 
más jóvenes todavía. Porque si juventud 
CJUiere decir no sólo el verdor orgánico 
por escasez de años vividos, si juventud 
quiere decir comienzo consciente <le la vi
da (y todo comienzo es esperanza); si la 
juventud es germen y no residuo, si es 
compromiso con el orvenir no alianza 
con e a · si es impulso de superaci6n 
del presente y no retrocesv, retirada ante 
las solicitaciones del futuro, vo sólo ~e 
1,¿na manera de ser cabal y verdaderamen
te joven·· ser joven y ser socialistª-'. --

Por no serlo, muchos jóvenes han vuel· 
to la espalda al destino de su generación 
y se han perdido por atajos de incertidum
bre, de escepticismo, de error o de ceguew 
ra, que los han conducido ·a dees!U!ñarsa 
hacia abismos de regresión o de estéril in
sensatez. 

Asistimos a una terrible crisis mundial 
en que la juventud padece un drama pro
pio, inquietante y a menudo pavoroso: el 
de su ubicación en la vida dentro de un 
mundo convulsionado que se agita en los 
estremecimientos del trance formidable de 
alumbrar una nueva er:. entre ríos de san
gre y estertores de muerte 
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Entretanto, seamos optimistas. El soc1a
fü1mo surgirá como el sol después de la 
tormenta. Los pueblos no se conformarán 
con otras luminarias menos fecundas y 
menos firmes. A través de la tormenta mis
ma va ganaz1do posiciones. 
l~~•te.:o • .o •..:•~ .. •-•: •:••• • o o o:•:•r.o·e_:~~~·:.• • m- o;o o;o •l:• • • ~ 8 Q>l'CI • 

·:- Queremos para nuestra América y pa
ra nuestro país, como para el mundo todo, 
la realización de una empresa histórica 
que no podrá llevarse a cabo sino por ei 
esfuerzo tesonero de las nu_evas generacio"' 
:nes, conscientes de que deben legar a lás ve
nideras, lo que no han podido o no han 
sabido legarles las que como la nuestra 

- ' se van acercando ya a la terminación de 
sus días 

En la hora del desastre, es sobre loa 
jóvenes que recae el mayor peso del ho
rror de la guerra; y es su sangre la que 
se vierte en las trincheras, en los campos 
cie batalla, en las tétricas acechanzás de la 
guerra marítima. En la hora de la recons
trucción serán los jóvenes de hoy, los so
breviviente-F, los que tendrán a su cargo 
la tarea de orientar la vida de los pue
blos, para que se cumpla mejor el destino 
glorioso de la humanidad. 

Si queremos que la paz reine en el fu. 
turo; si queremos que desaparezca de la 
historia de la humanidad esta abominación 
monstruosa y anacrónica de la guerra re
t:abio obstinado de la barbarie primitiva, 
luchemos por el triunfo del socialismo, y 
esperemus que estos jóvenes de hoy que 
se: entregan con entusiasmo a la causa so
cialista, se hayan apoderado a favor de la 
conciencia pública conquistada, de los re
sortes directivos de la sociedad, para .que 
reúnan a las multitudes obreras y popu
lares de América toda en una grart comu
nión de ideales de fraternidad y con las de 
América, las multitudes obreras y popu
lares del mundo éntero, como hóy se reúu 
~en ellos para sentirse hermanos y encen~ 
derse en la Ua_ma sagrada de sus bellos sue
ños de solidaridad y justicia, que como !Os de 
los sabios, al decir de Anatole France, la 
humanidad va realizando a pesar de todo . >, 
por encimo o por debajo de sus luchas, de 
SUS choqU€S, de SUS ·catálitrofes, de SUS ex;. 
terminios, de sus desesperanzas y de süs 
desesperadones. 

Jóvenes socialistas: El por\renfr - un 
porvenir de justicia, de libertad y de fra. 
ternidad~ está en nuestros espíritus¡ solo 

hace falta que descienda hasta vuestras 
manos para que podáis clavarlo como un es
tandarte, o como un árbol, en la tierra con
quistada je las realidades tangibles de una 
vida social y política, sin explotadores, sin 
tiranos y sin dictaduras. 

(Del discurso pronunciado en el primer con·· 
grt!SO rle la Juventud Socialista del Uruguay 
la noche del 26 de enero de 1940, en el teatro 
Mitre.\ 

Un juicio sobre 
istados Unidos de 

Norte América 
O Es un espectáculo semejante al de 

esos paisajes en que se ve, al mismo 
tiempo, ~n oriente brillar el sol, y en oc
cidente perdurar aún la luna, como una 
anacrónica supervivencia de la noche re
calcitrante. 

Por un lado, las cumbres de civiliza
ci6n, que son sus ciudades, los ríos de pr'o· 
greso vertiginoso que son sus ferrocarriles 
y sus caminos hormigueantes de máquinas 
diabólicamente veloces, por otro lado la 
vida semisalvaje de sus indios en los re.;. 
servatorios y la semibarbarie de sus cow
boys en el misterio novelesco y bravío de 
las praderas del Oeste . . . Asombrosos y 
tlesorientadores contrastes, sólo compara
bles a las contradicciones que presenta la 
psicología de este pueblo simple y compli~ 
cado, niño en algunas cosas y viejo en 
otras, positivo y pueril, con astucias y ga
rras de animal de presa e ingenuidades de 
adolescente, progresivo y cultor de 1a tra~ 
dición -cultor hasta el punto de dar por 
momentos la impresión de que las cosas 
clel mundo material lo arrastran a su pesar 
en la corriente de una evolución que se le 
impone y lo domina-, generoso y egoísta, 
utilitario, idealista y traficante, materia y 
E>spiritu, prosa y poesía, poesía ruda, estJ 
si, róbl.tsta y alada, cuya encarnación di«; 
ríase el águila rampante dibujada en su 
escudo: ave carnicera de fuerte pico y ga.
rras terribles, semejantes a raíces aptas 
para adherirse a la materia, pero con alas 
a cuyo impulso podría campear como el ge
ñio de la \rida terrestre, con serenidad olim- · 
pica, en la azul inmensidad del espacio. 

(Centenldo en un airtículó qué publicara en l:ii 
revista bonaerense · "Nosotros" al retorno de 
un viaj~ que Frugoni realizara a aquel paú 
el año 1915.) 



FRUGONI PARLAMENT RIO 
Febrero 18 de 1911 

Primer discurso parlamentario 

"El partido a que pertenezco allega al 
debate ardiente de la política nacional, una 

palabra serena y franca, ruda a veces, con esa 
honrada y sana rudeza de los puños que for
jan el hierro y elaboran en la fecunda sombra 
de los !acrificios anónimos los materiales de 
que se alimenta el progreso social o amasan, 
heroicamente, el pan nuestro de cada día. 

Con esa palabra aporta una conciencia de 
clase que se cierne sobre el conjunto de la 
colectividad, vela por los derechos de todos y 
ejerce a todas horas esa facultad de critica 
que esgrime como un arma formidable contra 
las injusticias y los errores de la sociedad bur
guesa, permaneciendo en incesante vigilancia 
frente a los actos de los hombres y de las 
agrupaciones, para dar a tiempo su grito de 
alarma contra los abusos del poder, contra las 
incorrecciones políticas o administrativas, con~ 
tra. las maniobras fraudulentas o sucias o sim
plemente sospechosas de los que tienen en sus 
manos los intereses colectivos. 
.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

No ignoro, señor presidente, que acaso mil 
palabt·as suenen un poco rudamente en Jos oídos 
de los señores diputados, pero lejos de Jamen• 
tarlo, me congratulo, porque yo no he venido 
Aquí a hacer escuela de decir agradable, en
volviendo en más o menos delicados eufemis· 

mos las asperezas del pensamiento, sino quie hio 
venido a decir la verdad desnuda con el acen
to sincero y algunas veces agresivo que ha de
jado en mis labios la costumbre de hablar lla
namente en las tumultuosas asambleas popu
lares." 

Mayo 25 de 1911 

lnterpelaci6n al ministro éfel 1nterlor a 
raíz de una huelga obrera 

Señor Frugom. - "Los soldados, ~eñor mi· 
nistro tienen una misión determinada, que no 
es la de ocupar el puesto de Jos trabajadores: 
los trabajadores pagan y ~ostíenen sobre sus 
espaldas al ejército, no para que el ejército 101 
traicmne, y les haga perder las huelgas, de~ 
jándolos en la calle, arrojándolos " la miseria 
y a la desesperación." 

Agosto 22 de 1911 

Oposición a I~ inscripción y votos de 
los guardia civiles 

o "Nadie aspira más que yo en esta Cáma-
ra a la extensión del sufragio, que nuestr<l 

constitución limita injustamente cuando prohl· 
be a los sirvientes a sueldo o a los ptones jor· 
nalero$ y acaso también excesivamente cuan
do lo p1ohibe a los que no saben leer y c<

cribir, pero nadie más celo~o que yo, tampoco, 



de la verdad de las urnas, y es por esto que 
en tanto el soldado y el guardia civil carez· 
can de la necesaria libertad de opinión, de 
voluntad, de conciencia, yo combatiré ardien
temente el voto de los soldados y de los guar
dia civiles, no solamente con la convicción de 
que presto así un servicio a los verdaderos in· 
tereses del pueblo, sino también con la espe
ranza de que de este modo contribuyo a apre
surar la evolución que nos conduzca a susti· 
tuir el lamentable soldado de hoy, máquina 
tle obediencia y de pasividad, por el hombre 
libre, consciente y pensante de mañana, que, 
sin dejar de ser ciudadano, sea tan apto, o más 
que aquél, para defender en el caso preciso 
la integridad nacional." (Aplausos en la barra). 

Noviembre 4 de 191í 

ºDelitos de rebelión y sediciór." 

• "Es irritante porque es injusto, señor pre· 
sidente, que mientras un pobre obrero deba 

sufrir doce o quince meses de prisión -y los 
sufre inevitablemente cada vez que se produce 
el caso-- por atentar contra Ja libertad de 
trabajo en momentos de agitación gremial, en 
que están excitados los ánimos proletarios, y 
en que defiende de la miseria y del hambre a 
sus hijos -y hay además que tener en cuen
ta que para algunos jueces cualquier gesto de 
un huelguista constituye un atentado contra 
la libertad de trabajo- los políticos y caudi
llejos que atentan contra la libertad de trabajo 
de la nación entera, contra el progreso y la re· 
putación del país y contra la tranquilidad so
cial, puedan volver a sus casas inestorbados y 
satisfechos cuando la tormenta de sangre de
i:atada por ellos, · ha pasado, si han tenido la 
suerte de no quedar muertos en la refriega, 
estúpidamente, sin provecho alguno para sm 
semejantes, después de haber sembrado desde 
un confín al otro de la república, la desolación 
y la ruina!" 

Febrero 22 de 1912 '°" 
En defensa del feminismo, al crearse 
la sección femenina de la universidad 

• "Es necesario completar esta instrucción 
con la instrucción secundaria para hacer 

de la mujer una buena madre de familia y una 
perfecta compañera del hombre. 

La humanidad, alguien lo ha dicho, no re
cuerdo cuándo ni dónde, camina cojeando. Es 
'l1lla. profunda verdad. señor presidente. 

... ... 

Yo tengo la persuasión de que s1 el progre
ao humano no va a pasos más aceleradois es 
porque toda una parte de la humanidad per
manece rezagada mientras la otra intenta 
avanzar. 

La mujer a quien los sabios y los filósofos 
tratan con tanto desprecio; queda relegada a 
un perfecto estado de minoría de edad. 

Los prejuicios y supersticiones que el hom• 
bre no se cuida de desarraigar de' su cerebro, 
van a transmitirse a las generaciones futuras, 
a nuestros hijos, transustanciados esos prejui· 
cios y esas superstici<;mes en instintos o en sen~ 
timientos. 

Y he ahí que la luz de la ciencia en lot 
espíritus choca siempre con un fondo de somc 
bra ancestral que se adhiere a nuestro ser, que 
se resiste a abandonarnos, y es de ese fondo, 
ie ese rincón de sombras, de donde nos vienen 
esas supersticiones absurdas contra las cuales 
tan poco pueden muchas veces las ideas cuan
do sr entabla entre nosotros ese combate ínti
mo, tan común, entre lo que pensamos y lo 
que sen timos . . . ( ¡ Muy l3ien ! ) 

Y nosotros contribuimos a destruir ese con
cepto monstruoso, facilitando a las mujeres el 
camino de ocupaciones remunerativas que es· 
tán de acuerdo con su naturaleza, que se con
cilian perfectamente con las condiciones esen· 
dales, con las verdaderas de su sexo, y que 
tienen además la ventaja -como ya lo he 
hecho notar- de requerir de ellas una prepa
ración intelectual, que permita confiarle, cuan· 
do llegue el momento, el ejercicio de derechos 
que no es justo ni serfa. posible en adelante ne· 
garles." (¡Muy bien!J 

Agosto 17 de 191~ 

Interpelación al P. E. por vna huelga 
de enfermeros 

• ' 'Por eso es que, si me inspiran desprecio 
y repulsión los zánganos que ofician ante 

los altares de la Iglesia Católica o que espar
cen desde las sombras del confesionario el vi· 
rus de la impostura y la superstición, estas po· 
bres mujeres 1, no es aversión lo que me ins
piran, sino lástima, lástima profunda, porque 
sabiéndolas inmoladas a un torpe fanatismo, 
las siento respetables por su abnegación, no 
tan sublime como se pretende, pero conmove· 
dora, como quiera que sea, cuando se piensi\ 
que no tienen como las obreras, más miserable$ 

1) Se refiere a las Hermanas de Caridad, 
cuyas actitudes habían provocado la huelga . 

,l 
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~ más infelices que ellas, por otros conceptos, 
el consuelo de ir a recoger en la ancha copa 
de ' la vida los bálsamos que la vida suele ofre
cer para curar las heridas que ella misma hace 
y continuamente renueva. ( ¡ Muy bien! ) 

Cuando se razona así, es precisamente 
cuando aparece más inicua la conducta de la 
iglesia para con esas mujeres, al transformar
las en ciegos instrumentos del fanatismo reli
gioso, al condenarlas a una "ida de renuncia
miento y al corromperlas en la práctica de una 
hipocresía constante, para tener en torno al 
Jecho de los dolientes y de los moribundos, 
quienes envuelven el espíritu atribulado en un;i 
red sutil que concluya por atraerlo a la causa 
de la secular impostura. 

Víctima~, rnás que otra cosa, hacen lo que 
11us confesores les ordenan o su fanatismo les 
aconseja" No va, pues, contra ellas mi protesta, 
mi protesta va contra el infame sistema que 
las ha hecho como son, que hace de sus sacri
ficios un arma traidora, y que ~e vale del pres
tigio o del respeto que puedan inspirar, para 
prolongar su reinado en sus conciencias in· 
cautas. 

Noviembre 2S de 191Z 

Contención y responsabilidade$ e11 

los gastos públicos 

• 'El más elemental y más indiscutible 
de los deberes de un legislador de una 

democracia, es no adherirse a esa forma de 
desinterés que consiste en no defender con 
mucho mayor tesón, con mucho más ahínco, 
con mucha más escrupulosidad que a los di
neros propios, los dineros pt'1blicos, y es por 
eso, señor presidente. que yo llego a la conclu
sión de que si la generosidad o la liberalidad, 
tratándose de lo primero, es indiscutiblemente 
una hermosa virtud, la liberalidad, tratándose 
de lo · segundo es un grave, un feo defecto 
que, por desgracia, está excesivamente arrai
gado en la tradición económica y administra
tiva de nuestros gobierno:." 

Enero 16 de 1913 

Debate político sobre · 
irregularidades electorales 

• "Admito, pues, que los ministros y los 
presidentes ejerzan actos de ciudadanos. 

de partidistas y dP correligionarios; pero e~ 
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que aquí no se trata de hombre~ que se so
meten y que obedecen a Ja disciplina de su 
propio partido sino de hombres, que en virtud 
del puesto que como presidente o como mi· 
nistros ocupan, que por el hecho de ser mi· 
rustro o ser presidentes se erigen, se constituyen 
en directores supremos, y casi en amos de su 
partido. 

Yo creo --es en mi una profunda convic• 
ción, señor presidente-- que los partidos de
mocráticos no se rigen por la voluntad de un 
solo hombre. Los partidos democráticos se ri· 
gen por la voluntad de sus Asambleas. Y cuan• 
do uno de estos partidos conduce a un homº 
bre al poder, no es para que este hombre s• 
erija y se constituya en director único v en 
amo de ese partido, y, por consiguiente ta.tn• 
bién en director supremo de la política del 
país, desde que ese partido es el que gobierna, 
sino que lo lleva al poder para que ese hom
brea sea el delegado de su partido en el go. 
bierno de la república." {¡Muy bien!) 

Marzo 18 de 1913 

En defensa de la jornada de 
~cho horas 

• ;e • y el ejemplo que el señor diputado 
nos ponía de las colonias de Australasia 

yo lo recojo, señor presidente; lo recojo para 
decir que no existiendo entre nosotros esas cir· 
cunstancias que garantizan allí la estabilidad de 
esa mejora, es necesario que ta ley intervenga, 
y que intervenga para imponer algo que todot 
los gremios y todos los trabajadores reclaman, 
y que, si no han podido conseguir, no es por· 
que repugne al espíritu nacional o esté en 
abierta contraposición con el ambiente indus· 
tria! del país, sino' sencillamente porque los 
gremios no han tenido fuerza bastante para 
imponerse al capricho y a la tiranía patronal, 
,(;Muy bien!). 

• • I• • I• • • • I• • 1• •1 • • re • (• • ' '• • • • • • • • 1 

Y bien: ya que las i~ustrias nacionales 
están protegidas, ya que las in¿ustrias nacio
náles han conseguido de los poderes públicos 
-con gran disgusto de mi parte-- esa protec
ción arancelaria, que se traduce siempre eo 
encarecimiento de los artículos, en el encare· 
cimiento de la vida, ya que se proteje así a lot 
señores industriales, que se proteja también un 
poco al menos a los trabajadores ... (Aplausos 
en la barra ¡Muy bien!} 
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Setiembre 4 de 1913 

En tav,or del . dhrorcio 

• "Soy partidario -decía el msigue novelis 
ta Emilio Zola- de la pareja cuya unión 

1e hace indisoluble por el amor, soy partidario 
del hombre y de la mujer que aman y tienen 
hijos y se amarán siempre el uno y el otro 
hasta la muerte. Er eso consiste la verdad, en 
eso consiste la belleza, en eso consiste la feli
cidad. Estoy, por consiguiente, por la absoluta 
libertad en el amor, y si el divorcio es necl"
sario, debe ser concedido libremente por mu
tuo consentinuento, y más aún• por la volun 
tad de una sola de las partes. 

Amor y libertad, en resumen, señor pre· 
si dente. 

He ahi el lema luminoso que resplandece 
en la cumbie de nuestros anhelos. Hacia él nos 
encaminamos; hacia el se encamina, sin duda 
la sociedad entera. Hacia él nos encaminamos 
vislumbrando, a la caricia de sus resplandores, 
la pareja futura, que cerrando el ciclo de las 
peregrinaciones humanas a través del dolor, dr. 
error y de la sombra de los siglos, reintegrará 
a la raza en el ansiado paraíso terrenal de don
de, según la leyenda bíblica, un Dios absurdo 
arrojara a los primeros amantes, por el dulce 
pecado de haber conocido el amor que es la 
ciencia suprema de la vida." (¡Muy bien! 
Aplausos en la Cámara y en Ja Barra.} 

Ff'brcro 18 de 1920 

Interpelación al ministro del Interior 
sobre medidas restrictivas a la 
inmigración 

• .. Hace nueve años iniciaba yo mi a.ctuaci6n 
en este recinto como representante del pue

blo, haciendo el proceso de un gobierno cul
pable de graves transgresiones legales y hasta 
c::onstitucionales, en perjuicio de la clase obrera 
organizada, Hoy me toca reanudar mis ~cti· 
vidades parlamentarias, entrando a censurar :\ 
otro gobierno que también ha vulnerado esos 
derec..lios, y que parece, ad~ás, dispuest~ a 
poner trabas a la libre circulación de les hom~ 
bres, por miedo a las ideas, sin duda, con el 
pretexto de una mal llamada defensa social. 

Esta circunstancia acaso me pennitiria co
menzar con la conocida frase del famoso clá· 
1ico español; al reatar, después de largos años 
de forzada interrupción, el hilo de sus diser
taciones de cátedra: "como decíamos ayer". SI, 
aeñor presidente, como dcdamos aver. hoy po· 

demos decir que creeriamos faltar a nuestros 
deberes de representantes de un partido de los 
trabajadores si no dejáramos constancia ahora, 
aquí, en pleno Parlamento Nacional, de nues~ 
tra protesta por hechos que pertenecen toda
vía a la actualidad, y a la actualidad palpi
tante, y que caen bajo la jurisdicción de nuestro 
juicio, como miembros de un pode1 del estado 
que tiene, entre otras, la alta mísión de tutelar 
los derechos del pueblo y de vigilar constante· 
mente la actuación de los otros poderes de la 
república. · 
• • • • • • .. •i • •: o . , • • J • • • .• • • o • • • • • ~ 

Las ideas no se coml:iaten por e;stos medios 
de arbitrariedad y de injusticia. Las dernocra· 
cias modernas deben ser palenques abiertos <!< 

todas las opirüones, que, después de todo, no 
se eliminan ni se excluyen con los hombres 
que la sustentan, porque el espíritu humano se 
pone en contacto con todas las ideas, por en· 
cima de las distancias, de los límites geográ
ficos y de las murallas de la ley. Hacer eso es 
contrariar el destino histórico de esta nación, 
llamada a ser refugio de los perseguidos de Ja 
miseria y de la tiranía, Uegados en caravanas 
de esperanzas, de ensueños, y de energías fe. 
cundas a estas llamadas tierras de libertad, 
desde todas las regiones del universo¡ y es tam• 
bién en cierto modo, desoír, desobedecer el de
signio de nuestros antepasados, porque si bien 
ellos no tuvieron la visión y el concepto de los 
grandes conflictos económicos de actualidad, 
de las grandes luchas actuales, me parece indis
cutible que cuando nos dieron la independen
cia politica y la autonomía territorial, no lo 
hicieron para que nosotros levantásemos sobre 
esa base un estrecho edificio cerrado a piedra 
y lodo a la influencia de los ideales renovad~ 
res, sino que lo hicieron para que levantáse
mos un amplio edificio, donde encontraran 
hospitalidad y cabida los desheredados de la 
tierra y por cuyas puertas y ventanas, siempre 
abiertas al sol de la libertad, pudieran entra1 
tambié.Ji los vientos cargados de ~e_'llillas fe .. 
cundais que nos traen desde los euatro punto~ 
carqinales las palpitaciones fecundas e inco~
fundibles del alma universal contemporánea."' 

Agosto 2 de 192S 

IEn favor de la creación d& 150 
ayudantías escolare .. 

• "Esa parte relativa a la orientaci6n de 
nuestra enseñanza para que ella produzca 

todos sus frutos, para que se traduzca en una 
educaci6n fuzw;lamenta1 y deseable, del c::arácª 

) 



ter, dei 1:sp1ntu, át la rue111.ahdaa de bs nue\ as 
generaciones, todo e~o puede quedar para des
µués. Lo que es ahora urgente e inmediato es 
combatir d mal del o.nalfabetismo, emeño.r a 
leer y es1.:ribir y dar nodoncs elemeutale~ im
prescindibles para la lucha por b •·ida, a eso' 
miles de criaturas, hasta de homh e-1, que en 
1Uestra república carecen tocbna de 1 0~ cono 
cimientos más indis1w11~ahle~ n3ra el dese11vol· 
yimiento del espíri tu bumauo." 

.\go~to '! 1 

Prosi~11e el debate 

• Por \o demas, cuando reiac:nn.amos las t1e· 
ficiencias de la enseüanza prim::u •a cun el 

e~tado social de la república, tocamos un;i de 
las gra\eS responsabilidades en que se km 
conmlicado los representantes de los pa1 tidos 
de la política criolla, y cuando "1. veo que en 
la bancada nacionalista se pu11tL1<1liza mudH el 
hecho que si los chicos no van a la escuela es 
porque los padres no los mandan y si los pad1 t~ 
no los mandan e~ µorque se encue:itr:m en 
situación económica poco favonible p na ¡.io· 
derlos enviar, yo quiero recordarles que si en 
nuestra campañ~ predomina esa situacióu eto
nómica personal que impidf' a muchos padres 
ele familia cumplir con las obligaciones impues
tas por la ley de la enseñanza obligatoria. es 
en virtud de que no se ha querido solucionar 
por lo~ medios prácticos y eficaces el grari pro
blema agrario de nuestra republic;¡, lo ;'.11al 
condena a la campaña nacional al atraso, ' la 
miseria y a la ignoram:ia." 

f¡ Muy bien!) 

Ocrnbre 7 de 1929 

Oebate político: Critico al 
tradicionalismo 

ti Lo mdi$cutible es que el Partido Badfü-
ta continúa manteniéndose fiel a la tra~ 

tlición colorada y a los deberes de unidad ·par
tidaria que esa tradición le impone; lo indis• 
cutible es que el Partido Batllista tiene en lo!! 
momentos culminantes de la política nacional 
que actuar de acuerdo con las otras fraccio
nes del Partido Colorado, que ~ la orgaruza• 
ción primaria y fundamental, _y, todas esal 
fracciones, cuando llega ese momento, olvidan 
1us diferencias de programa, sus djsidencia1 
ideológicas, si las hay, y aetúan todas conjun
tamente en nombro de la unidad colorada \f 

sin. ienuo In urnaad 
lora<lo •.. 

( lmeu upciom:s.) 

áel cradic1ona1i&JM co· 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . -
Cuando se ace1can }¡u lecuoues o en los 

111omcntos 1nismu5 de la vropa¡;anda comicial, 
el Latllisum réaliza en la capital asambleas 
Jo11de lus 01:i.do1e~ se expreaan de tal modo que 
,, ct:e~ 1111 eq1añ1J o .aieno a nutstras cosas 
¡.1udna 11ee1 que ~e encue;1t1a escuchando a ora
dute5 de 1ma .tsarnhlea socialista sobre todo si 
lo$ PSt.u<. ha durante brevt: tiempo y no lleg:\ a 
aJ1Pitir de tanto en tanto al!!Ull:.l' alu~·one>, 
'lue nunca desaparecen del tod~, a las ~lonas 
trau1rionales o ,¡ tiene la 'uerte de no trope-
2a r con la de:<rri¡i• · ón de al~una pat te de e~e 
p1o~r:1111 .. batlfüta que no coincide, por cierto, 
con los postulado& del sociali 1a, esp,..cialmente .. 

(Interrnpcione ' murmullo~.) 
- ... e,pecialmentP. en lo quP. se rPfiere a 

...la lam•~nt•!Jle, funesta y rorrnptora política del 
proteccionismo aduanero." 

(lntetrupcÍ•Jnes.: 

Nuvtél!lbre 6 <le l YLY 

Del discurso en favor det 
solQrio mínimo 

• "Ahordewos, pues. s111 te1 1ore~ -¡ qu~ di· 
go olll temo1es !- , con e11tus1as1110, esta re· 

fo11na, que eu cuanto s1gn1f1que un poco mtt
<le p~n en la mesa del p101etaiiado o un poc.• 
in.ís de luz para su espíritu, ha de s1gmf . 
por eso ·mis~o un gran impulso hacia 101 rn· > 

altos ~ lumino~os destinos humanos de la na
c10nalidad, que nunca se engrandece ni se ele
va tanto, ni se honra tan p rofundamente, co
mo cuando honra al trabajo, ele" 1udolo y el;,,._ 
mficándolo en la persona de los trAbajadores " 

(¡ Muy bien!) 

1S de julio de 1930 

Ante e' centenoriQ de I~ 
independencia nocio,,ol 

$ "Se~or .presidente: los :socia!ista!; ne_ 11omo~ @ 
patrioteros, pero tampoco somos ant1patrio

tas. No concebunos el antipatriotismo como una 
posición doctrinaria, sino como una negación 
estéril y absurda. Porque así como al patriota 
romántico el amor a su patria no le impide 
amar a su ciudad o a su villa, así también <?l 
amor a toda. las naciones de Ja tierra no ha 
de ºmpedimos amar profundameuto a nuestr.tl 
propia nación. · 

(JMuy bienn ,. 



-Nos debemos a la humanidad, ante todo ; 
y nuestro internacionalismo de clase, que ex
tiende por encima de todas las fronteras la so
lidaridad permanente de los trabajadores con 
l>US intereses y sus ideales comunes, pone sobre 
<. ~cla patria una luz de futw·o que la guía por 
el carmno de Jos destinos nacionales más glo
riosos, precisamente por ser los mas humano~. 

Para nosotros la patria como abstracción, 
no puede estar por encima de la razón y de la 
Justicia, y como concreción viviente y tangí· 
ble no debe ser sino el pueblo mismo, el in
terés del pueblo productor que le da vida, que 
Ja sustenta y constituye su fecunda e impere
cera substancia biológica. Donde están los in
te1eses de ese pueblo, ahí estará la nación para 
nosotros, tal como en la formidable enseñanza 
histórica del Exodo. 

Artigas nos muestra a la patria desarraiga
da del suelo, pero encarnada todavía y tan 
sólo en el pueblo trashumante que se aleja 
con él. 

(¡ Muy bien! Aplausos en la Sala.) 
-En síntesis: queremos una patria consubs

tanciada con el pueblo obrero, que es una rea
lidad internacional dentro de la nación; y con 
la justicia, que es un concepto universal. Co
mo Sócrates, nós sent imos ciudadanos del mun
do¡ proclamamos que el mundo todo es nuestra 
patria, y declaramos estar más cerca, mucho 
más cerca de los hombres de países remotos y 
desconocidos cuando son explotados, que de los 
hombres de nuestro propio país cuando son 
e:;!Jlotadores." · 

¡Muy bien l Aplausos en la Sala ) en la 
Barra.) 

Mayo 18 de 1934 

Apostrofando al dictador 

• !::>eiior presidente. - "Habiendo s1do desig-
nados presidente y vicepresidente de la 

república, los ciudadanos doctores Gabriel Te
na y Alfredo Navarro, se les invitará a for
mular el compromiso constitucional. 
(Entran a la Sala de Sesiones los doctores 
Gabriel Terra y Alfr~do Navarro.) 

(Grandes aplausos en Ja sala y galerías. 
Vivas a Terra.) 

Señor Frugoni: ¡ Viva la democracia' 
(Murmullos. Interrupciones. Campana de 

orden.) 
Señor presidente. - Invito al señor presi

dente electo doctor Gabriel Terra., a formular 
iel rompromiso constitucional. 

Señor Gabriel Terra, presidente electo. -
Yo, Gabriel Terra, me comprometo por mi 
hoJlor a desempeñar lealmente el cargo que se 
me ha confiado y a guardar y defender fa 
constitución de la república. · 

(Aplausos en la Sala ~' en las galerías. Vi· 
' as al doctor Terra.) 

Señor Frugoni. - Ese 1urarnento no t1eni> 
'alor ... 

(Voces de protesta. Murmullos. Campana 
de orden. Vivas al presidente Tena. ) 1 

(Interrupción al 5eñor representante Fru
gon.i.) 

(Se produce un 
ñor representante 
Sal<\.) 2 

Juni~ S d~ 1934 

tumulto .., se obliga al ~e

Frugonj a retirarse de 

Debate político en la primero 
sesión ordinaria 

• .. Se han complicado haciendo amhiente de 
golpe de Estado, prestándole el conc1 .. ~o 

penonal a todas las maniobras que se han \e· 
nido sucediendo para conspirar contra las crm
quistas liberales y democrática5 de la república. 

(Interrupciones.) 

-Y de ese golpe de Estado, \erdadero asal 
to incalificable a la democracia de este paÍ5, 
ha surgido esta situación 

Esta Cámara es el resultado directo de e:;s 
golpe de fuerza, y es, por lo tanto, completa
mente vano 

1 
que se nos diga ahora que tal o 

cual representante de la mayoría está aquí con 
Yotos más o menos auténticos 

(Interrupciones.) 
- ... reclutados entre su~ amigos de su ve· 

:indario departamental, porque, en el fondo, 
no afecta para nada la seriedad del argumen
to que formulo y dejo establecido: todos lo~ 
representantes de la mayoría integran grupo~ 
políticos que han sido c6mplices de esa gran 
jniquidad, de ese gran atentado del que ten
drán que dar cuenta alguna vez ante el tribu · 
nal de Ja historia." 

1) De la versión !ueron si.primidas las ;1 
guientes palabras pronunciadas por el líder so 
cialista: ... "porque el doctor Terra ha demos· 
trado que no cumple lo que jura. " ¡Perjuro!" 

2) El texto de este paréntesi.>, transcripto 
textualmente, configura el eufemismo con que 
se indica que Frugoni, luego de ser brutalme1~ 
te golpeado, fue sacado por la fuerza de la 
Asamblea General 
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Agosto 13 de 1934 

Enjuiciando el desastre financiero 
del cuartelazo 

• .. El doctor Terra ha sido, siempre, muv 
dado a abrirles la boca a los número~, pero 

nunca ha conseguido hacerles decir más que 
~isparates. 

• r ' • • ' • • • • • • • • • • • • 

Según Goethe, señor presidente, los núme
ros no gobiernan al mundo; pero nos hacen 
saber cómo está gobemadt 

• •, • •i • • • • • • • • 

Y bien, señor presidente, la otra noche d 
doctor Terra volvió a hablar por radio y esta 
vez para justificar su viaje al Brasil, ese viaj'! 
para el cual viene a pedirnos ahora la corres
pondiente autorización. 

Yo tuve la paciencia de escuchat" el discur
~ del doctor Terra pronunciado ahte el mi
crófono a grito pelado, como si el hombre se 
e~tuvi~se batiendo a brazo partido con sus ene
migos invisibles. 

Yo advertí que el doctor Terra se daba 
e ue11ta del contraste enorme, desagradable, 
chocante, que representó este viaje proyectado 
por él casi en forma principesca, digna de un 
monarca africano .. . 

(Hilaridad. Murmullos.) 
. con la situación de nuestro pueblo, su

mido en la miseria, que vive bajo el azote de 
una crisis intensa, inquietado por el mismo pro
blema poütico que esta actual situación anor
mal e insegura, ha venido a agudizar, parali
zadas sus energías de producción y de trabajo 
por la carencia de recursos, y hasta por la~ 
propias dificultades financieras, que colocan al 
erario público casi al borde de la bancarr'ota. 
Y entonces hizo grandes esfuerzos numéricos 
-naturalmente- para convencernos a todos 
que la república' navegaba a velas desplegada~ 
hacia el inmediato restablecimiento económico, 
hacia la regeneración administrativa, hacia la 
más satisfactoria prosperidad financiera. 

(Interrupciones.) 

Y frente a aquel cuadro del doctor Terra 
) a este cuadro verídico, exacto, de la realidad 
11acional, se levanta ahora esa estampa ilumi
nada del viaje presidencial al Brasil, con algo 
de danza de tamboriles en torno del asador 
donde se están dorando a fuego lento, para ser 
devoradas ea el festín, las achuras sangrienta~ 
de la nación sacrificada.·· 

Agosto 14 de 1935 

Frente al revalúo del ora 

• .. Nuestra mdustna ganadera no es'tá ya eu 
condiciones de hacer frente a las posibili· 

dades y contingencias del futuro Habría que 
buscar el modo, lo mas pronto posible, de qut' 
esa mdustria latifundista v pastoril deje el 
campo libre a otras actividades, a otra!I formas 
de producción, a otras mdustnas, a otras roa· 
nera~ de aprovechamiento de nuestro ~uelc. 
para que la producción rural nuestra se haga en 
condiciones de mayor abaratamiento, de ma· 
yor econonúa, sin tanto despilfarro de la tie
rra y, además, permitiendo la formación de un 
considerable mercado interno por el c1ecirn1en· 
to de la población y una mejor distribución d& 
la riqueza. 1 

Mientras n~ •e haga eso, nuestra nación 
continuará siendo un vasto potrero, donde no 
será posible el progreso demográfiro, donde no 
podrá abrirse camino el progre~o economico, 
donde la civilización no podrá echar raíces ni 
propagarse, donde no podrá extenderse suficien
temente la cultura, y hasta donde la misma edu
cación política resultará siempre una planta ma
climatable. Sólo provocando, estimulando esa 
transfonnación, se abrirán nuevos horizontes 
para el panorama de la realidad nacional, y 
veremos tenderse un camino seguro hacia el ílo· 
recimiento de todas las energías creadoras, que 
hoy están latentes, como reservas inútiles en lac 
entraña~ de nuestro suelo inculto y en el muscu· 
lo o el espíritu de millares de hombres, fuerte~, 
sanos, útiles, inteligentes y activos, a qmene1 
no les ofrecemos ni· siquiera una oportunidad 

(Suena el timbre indicador del tiempo da· 
ponible para el orador.) 

-Dos minutos má' y tenn.no 
Este es el plan que la república espera, que 

el país necesita y que nosotro! reclamamos. Pe. 
ro este p:an no podrá ser realizado por un ré· 
gimen político como el actual, al que le \~ a 
corresponder la triste gloria de haber sentado 
en la historia financiera de la república el fu. 
nesto precedente de los revalúas como medio 
para sacar!~ al Banco de la República su di
nero sin pagar interés ni indemnización, como 
medio de requisar una parte de la riqueza pú
blica monetana sin afrontar la responsabilidad 
política del empréstito e:-ctnno, que ya no es 
posible, porque nuestro país vive en el descré
dito internacional, desde que no paga su& deu
das. y sin afrontar tampoco la responsabilidad 
política de un emprestito interno, porque con 
ello aumentaría nuestra enorme deuda pública, 



que este regimen prometió dJ.sromuir, r que, ~in 
embargo, en dos años y medio no ha hecho i
no aumentarla en más de 70.000.000 de peso~ " 

Junio 5 de 1935 

Desenmascarando a la dictadura 

• "Señor pre~idente· la democracia 1mpo1n: 
obligaciones y comporta responsabilidades 

'{ un régimen que pretende denominarse de
mocrático tiene que consentir a las oposicmnes 
en el seno de su Parlamento; si no las consien· 
te, si no las tolera, si no las escucha, que :-;e 
quite la careta y que diga que no es democra 
da, que declare que es una dictadura, que 
clausure a los partidos de oposición, que nos 
echen a la calle: ¡estamos pronto para irnos! .•. 
Pero que no se venga con esos procedimiento" 
hip6critas en que, a pretexto de observar lo• 
preceptos constitucionales, se qmere amordaza1 
a Jos que no piensan como el gobierno, o a los 
que no piensan como la mayoría de la Cámara 

(Interrupciones. No apoyados. Suena la cam 
pana de orden.) 

-No me exn.lto, señor presidente, estoy per· 
fectamente sereno; desearía que mi serenidad st 
extendiese a todos los que me escuchan y, sobre 
todo, a los representantes oficialistas que se ha
llan animados ahora de una nerviosidad extra
ordinaria y anormal, a tono -despues de todo
con la nerviosidad que reina en las altas esferas," 

Año 1940 

Instituto de Colonización y 
Reforma Agraria 

• Traemos con ilSte proyecto a. las carpeta~ 
legislativas la estructuración articulada de 

alguna11 de las ideas que han venido maduran
do en nuestro e~píritu a través de largos aiios 
de vida e intensa preocupación suscitada por 
nuestra cuestión agraria, el gran problema na· 
cional, a todas horas presente en las vici~itu· 
d~ econ6micas, socíalell y políticas del país. 

No pretendemos, claro está, solucionarlo con 
este plan modesto, aunque pueda parecer te· 
merario a quienes desearían dejar las cosas se
guir su curso li.nto, o si fuera posible, detener 
·et curso de las cosas sin comprender que en 
esta materia la inmovilidad no hace sino acu· 
mular día tras día complicaciones bajo cuyo 
peso concluyen por producirse derrumhes que 
Jos arrastran bajo los escombros. 

Este es un plan que sólo apo1 ta sohtc11111t~ 

parciales; pero marca un rumbo Su p1im·ipal 

mento consJ.Ste en deJai moneada 1a ma.qwna 
destinada a compulsar por su camino de re3-
lizacione~ progresivas la evolución agraria di' 
la república en un sentido de prácticas )' efi
cientes transformaciones de nuestro medio mral. 

No es por cieno con treinta o ses'enta mi· 
Uones de pesos para expropiaciones y con un 
leve esbozo de unpuesto progresivo a la renta 
del suelo, que vamos a terminar con el latifun
dio ni a modificar radicalmente la vida social 
v econ6mica de nuestra campaña. Hemos tra
tado de hacer viable el plan_ en nuestro aru· 
biente legislativo y hemos debido eludir las me· 
didas radicales. Pero el pr<;>yecto tiende a de· 
jar armada la organización permanente de lo\ 
instrumento,, legales que conducirían a la trans
formaci6n profunda de la estructura agrari • 
·1acional, ~¡ no de golpe. en un plazo que h 
misma gravitación del inevitable des~nvoh-i -
111iento mecánico del plan ideado "' ·" ,. uo::ir.,. 

dt' ir acortimdo con ritmo crecieut•· 
El clamor de una campaña que ~"' . .sfo¡_1:s 

~n la pobreza cr6nica y se despuebla vor rl 
exodo del campo hacia la metrópoli, llega día 
a día al Parlamento y a los poderc:s público~ 
en forrna de iniciativas tendientes a dar tierra' 
" los agriculto1·es desalojados, fomenta1 1 •> 
plantaciones, conceder créditos a los lab1 a<lo
res, librar a la ciudad de la cintura estrangu
ladora de los latifundios pastoriles, etc. 

El pais entero sufre de esta parálisis de la 
l'.'conomía campe:sina y de ese enrarecimiento 
del aire social en las poblaciones de una ca111• 
pafia en que la tierra inculta sobra, pero falta 
el trabajo ~ la existencia se arrastra en una 
yegetativa indigencia de recursos, de estímulo~ 
'l de oportunidades, con el exponente <lescora.• 
7onador de los ranchos miserables, de 101 agri• 
cultores abatidos por la pobreza, de l~ J.l"O• 
nadas n6mada~ de ias estancias, de lo• niiiri' 
descalzos y famélicos, de los ancianos mendi
cantes, de las mujer~ cargadas de gurises rine 
ar rastran sus harapo~ en los "pueblo~ de ra• 
tas·• de los hombre~ irremediablement~ •umi· 

' dos en la abyección de la pereza. 
He aquí un poro de sombras en e! cual S'f 

hunde el destino del país. Urge trocar éste cua
dro de miseria y de atraso por uno de prome
r1dad y adelanto. El mismo elemento ~ue P' ~
'\.ecta toda esta tristeza sobre los confines - a 
tierra sin hombres, celosamente reservada p.Ha 
el pastoreo despilfarrador o para la especula
ción ociosa- es el que no5 dará la luz para .lc:a• 
1ar el paisaje y ampliar J~s horizontes. Esa _tie· 
na rescatada al monopolio y al acapararo1en• 
to. para entregarla al tr~bajo y a la produr
dón, convenientemente dtStnbuida. guarda en 



sua entrafias el secreto de' una transformación 
social que s6lo espera el conjuro de una nue· 
va estructura económica del agro para reali
zarse. 

Distribuir racionalmente la tiena para que 
caiga en manos de quien la trabaja. Combatir 
el latifundio. Dar asiento como ya hemos dicho, 
en el suelo agrícola del país al mayor número 
posible de familias trabajadoras, asegurándoles 
una existencia próspera. Vincular el colono a 
la tierra, no por las cadenas de la servidum· 
bre de la gleba, ni por la tiranía del colonato 
romano, sino por la libre disposici6n de buscar 
en ella el sustento y la holgura económica en 
la tranquilidad del trabajo, mediante una ac
ción inteligente y previsora del estado. Poner~ 
la al alcance del brazo productor sacándola de 
las manos estériles de la especulación o de la 
inercia improductiva. Hacer de ella refugio y 
fuente de riqueza para defender del hambre y 
de la inanición a los hombres útiles y desocu
pados. A todo eso tiende esta ley cuya eficacia 
y extensión depende sobre todo de los medios 
pecuniarios con que se la sirva. La hemos hecho 
descansar, finalmente, en un sistema de recur
sos fiscales que actúan sobre cifras que hemos 
mantenido en términos de excesiva modestia 
para no levantar demasiadas resistencias, que 
surgirán sin duda, pese a tratarse de una clase 
de gravámenes cuya índole científica y econ6-
mica es inobjetable. Son precisamente los im· 
puestos que por sí solos contribuyen a promo
ver las finalidades que la ley persigue. En efec
to, para combatir el latifundio, para suscitar 
una transformación de la estructura ae:raria. han 
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bastado en algunos paises esos impaestos. Eso 
sí, implantados con una tasa mucho más ele
vada que la de este proyecto de ley. En Aua· 
tralia y en Nueva Zelandia el impuesto pro
gresivo sobre la renta del suelo, es decir sobre 
eí nudo valor de la tierra, ha conducido al frac· 
cionamiento de los grandes dominios fundia
rios en espacio de pocos años. Su eficacia en es~ 
sentido depende del porcenta;e de la tributa· 
ción. Con una escala mucho más leve ( eri N ue
va Zelandia, algunos municipios cobran has
ta el 21 por mil) tal vez no pueda esperane 
que el impuesto territorial aquí proyectado sea 
por sí sólo un medio bastante compulsivo para 
constreñir a los propietarios de grandes exten· 
siones a subdividirlas y a entregarlas al traba· 
JO intensivo. Algo influirá con todo. La sobre
tasa progresiva que proyectamos y el impues· 
to al mayor valor, no dejarán de obrar con 
cierta eficacia. Pero, sea como fuere, ellos son 
dos impuestos de que no debe prescindirse cuan
do el estado se entrega a adquirir tierras. Por· 
que al hacerlo contribuye a valorizarlas, a ele• 
var la renta agraria y entonces se vuelve indis· 
pensable que él recupere parte, al menos, do 
esa valoración automática para fines sociales y; 
especialmente para facilitar el acceso del trabajo 
a la tierra, contrarrestando a,;;í el efecto más o 
menos inhibitorio de su encarecimiento provo· 
cado por las compras oficiales. Ningún fin so
cial más indicado que el de servir con esa 
fuente de valores un fondo destinado precisa
mente a rescatar el suelo de manos de quiene!I 
no lo emplean como a la colect1vidad conviene, 
o a ¡i.plicarlo como elemento de solución para 
oroblemas fundamentales de la vida nacional. 



t 

ARTICULOS POLITICOS 
Una construcción 

en la arenv 
EL LATIFUNDIO Y SUS EFECTOS: 

ES el Uruguay un país con apenas un 
millón novecientos mil habitantes, según 

las más generosas estadísticas, sobre un 
territorio de doscientos mil kilómetros 
cuadrados Más de la tercera parte de su 
población !>e aglomera en la metrópoli, que 
sólo cubre unos pocos kilómetros, aunque 
exageradamente extendida en relación al 
número dt sus habitantes. Esto quiere de
cir que para el resto del país, o sea para 
casi todo el territorio (el departamento de 
la capital es mucho más pequeño que cual. 
quiera de los dieciocho restantes) no que
dan sino un millón y trescientos mil po· 
bladores perdidos en extensiones dedica· 
das casi exclusivamente a la ganadería y 
en pequeñas ciudades anémicas y pueblos 
s!n porvenir ni destino estancados en una 
melancólica inmovilidad de charcos. De los 
J 8. 000. 000 de hectáreas que mide el terri
torio nacional, sólo 900 . 000 están entrega. 
das a la agricultura, por lo general en las 
formas primitivas de la monocultura ce· 
realista, trigo, lino, maíz ... El agricultor, 
salvo el pequeño chacarero de los ejidos o 
de las cercanías de la capital, confía gene-

¡ 

ralmente su suerte a una cosecha de trigo 
y a una cosecha de maíz, que se alternan 
como los dos tumos únicos del cultivo, 
cuando no se reduce éste a una sola siein
bra anual. Cualquiera de las dos cosechas 
que se pierda o no alcance precios remu
neradores, sume al labrador en la miseria 
absoluta. Exceptuadas algunas regiones 
1>róximas al departamento de Montevideo, 
en Canelones, San José, Maldonado, Colo
nia, Soriano, el país, fuera de la metrópo
li y las cabezas de los departamentos, no 
es otra cosa que un vasto potrero, una 
enorme 0 stancia de la que los pueblos y 
aún las ciudades pueden considerarse los 
puestos más o menos ampliados y moder
nizados El latifundió ganadero predomi
na en el ~istema de producción de la cam
paña uruguaya. Es la nuestra una econo
mía rural "especialmente pastoril, sobre la 
base de unidades agrarias relativamente di· 
latadas, con todos los inconvenientes de la 
gran propiedad rural, en medios donde 101 

capitales de explotación son escasos y la 
rutiI;i.a de los propietarios o de los empre
sarios agrícolas es por punto general casi 
inconmovible. En muchas partes, sobre to
do desde el río Negro para el norte, exís
tE todavía la vieja, la tradicional estancia 
criolla, con sus típicas instalaciones rudi
mentarias, sus procedimientos primitivos y 
sus hábitos de vida silvestre en que la rus-

• j 

' 



ttca sencmez gaucha peraura como una es
pontánea obstinación del pasado. En esos 
potreros junto al trébol, la gramilla y el 
cardo, bNta la flor del tradicionalismo po
lítico. La estancia criolla es la cuna de esa 
superstición partidaria que ha dividido a 
los orientales, desde los primeros albores 
de la nacionalidad, en "blancos" y "colo
rados''. 

El latlf undio es el gran incubador de ese 
tradiciondlismo gaucho, de ese partidismo 
de divisa en que se tradujeron, hechos idio
ma de una sola palabra cromática en las 
golillas y en los cintillos de las montone
ras, las ambiciones rivales del caudillismo 
belicoso. De allí voló, se esparció, a ma
nera de la flor del cardo o de la flechilla, 
y entró en las casas de la ciudad, y en to
das partes penetró por los poros de la epi
dermis y de la mente, como un polvillo 
sutil e insidioso, hasta el corazón, hasta la 
masa de la sangre de los hombres para 
transmitirse en herencia casi fisiológica de 
generación a generación. La ignoramcía, el 
1malfabetismo, tienen en el latifundio ga~ 
1,aderil un formidable aliado Dicho queda 
que él es incompatible con la estabilidad de 
los progresos políticos decretados desde el 
c:-.píritu de la ciudad. contra los cuales 
conspira y a los cuales amenaza constante
mente, porque en sus confines se detiene 
la civilización y en sus soledades incultas 
se apaga sin eco, en el "silencio verde", la 
voz áe las ideas Separa a los hombres, los 
aisla, los rodea de un piélago de verdura 
en que los ganados vagan libres y calmo
sos, tenie~do a su entera disposición cam
pos sin roturar donde cabrían el trabajo 
y la prosperidad de millares de familias 
rroductoras 

SOSTENES VACILANTES: 

Una mentalidad popular en retraso es 
la que corresponde a ese medio económico 
y social de semi-feudalismo. Allf los hacen
dados ejercen sobre sus peo11es una espe
cie de paternalismo autoritario y los cau
áillos imperan en la zona psíquica de las 
simpatías partidarias por la ley del prestigio 
personal :Y del amor ciego y atávico a la 
clivísa comun, asi como del odio a la ad
versaria. La vida que allí se desenvuelve 
pertenece al pasado en sus manifestacio
nes internas y en sus menguado!' impulsos· 
cspiri tuales. I ,as rnt1ltit1 trl e... cinnpesi.nas, 
todavía "'eml-nómarles que cle:itnbulan en 

ese medio histórJCO vegetativo, están a 
merced de influjos oscuros reñidos en el 
1ondo con la seguridad de toda conquista 
del derecho público y de la ideología ciu
dadana. No ha de negarse que hay en esas 
r-iultitudes un instinto democrático y Wl 
amor profundo a la libertad, que parecen 
venirles impuestos pasta por el contagio 
cósmico de los abiertos horizontes y de 
los ilimitl1dos espacios. Aman la libertad 
c0mo el beduino del desierto, con el misd 
ro.o sentimiento anárquico de indisciplina 
y desorganización, que cultivaban en el vo
luntario beligerante de las montoneras le
vantiscas. Ese instinto democrático lo han 
venido ejerciendc, desde los tiempos en que 
Artigas .::onducía su pueblo a las batallas 
por la ind1:pendencia y a la rebelión contra 
poderes opresores de tendencia centraliza
c1ora, ante los cuales agitaba el ideal de su 
federalisrr.o republicano. Pero no es más 
l:{Ue un instinto. No llega a ser w1 claro 
sentido una verdadera aptitud de compren
sión. Y eso no bastaba para asentar for· 
mas orgánicas y positivas de democracia 
política. Su ignorancia. su fanatismo tra
eiicionalista, su indigencia cultural ponen a 
(;Sas muchE::dumbres a merced de peligrosos 
~scendientes Ellas solo saben confiarse 
ciegamente a la idolatría persona.lista y a 
los llamamientos y ataduras de su compro
tniso de "sangre" con el tradicionalismo. 
Esos son los únicos resortes de su acci6n 
cívica, y ellos se tornan un instrumento 
<ie conducción en manos de los caudillos 
para arrastrarlas fácilmente hacia donde 
los caudillos quieran sin que ellas sepan 
a donde, semejantes en la inconsciencia de 
su destino a las majadas entre las cuales 
'\!!ven, que el tropero reúne en la disper
sión de las cuchillas al revoleo de su lazo 
y arrea con gritos insistentes a través de 
los campos. La edüicación de una demo 
cracia requiere, para ser durable, otros ci
tr.ientos er la sustancia viva ele una nación 

En el Uruguay la suerte de la democra
c1a quedaba librada por un lado e esas 
multitudes incapaces de comprenderla y 
de consustanciarse con su verdadero espí
ritu, y por otro lado, a un ejército mer
cenario, numeroso y gravoso, mantenido y 
acrecido para oficiar de defensor de las 
instituciones frente a los alzamientos de 
r>quellas masas campesinas. Eran dos apo
yos que 2n cualquier momento podían fal· 
tr.rlc y volverse contra lo que sustentaban.. 



A favor d~ una relativa pror.peridad econó
mica ella podía descansar sobre esos bra
zos pasivos sin que la sacudiese el sobre
salto de verse abandonada de pronto y has
ta golpeadó por ellos, que le daban la ilu
s;ón de st:rvirla prestándole amparo con 
'ldhesión inconmovible. Pero en cuanto so
brevinieron las grandes düicultades econó
micas, las penurias de un estado de inmen
so malestar general, los pronunciados de
sequilibrios del presupuesto público, los 
graves problemas financieros con su re
percusión sobre el torniquete impositivo. 
la agudización de la carestía y la para
lización de1 comeréio por el derrumbe de 
la moneda, con 111ás la creciente falta 
<ie trabajo esos brazos se volvieron sos
ten poco seguro Habría de bastar que 
removiesen el terreno ciertas especulacio
nes políticas para que apareciese el peh
gro inminente de una caída vertical. Ha• 
r-ría de oastar que ciertos intereses capi
talistas pusiesen en el banquillo a las for
mas dem.,cráticas acusandolas de todos los 
padecimientos del pueblo; habría de bastar 
que algun::is caudillos blancos o colorados, 
obedeciendo a aquellos intereses levanta
sen la bandera de la sedición reaccionaria, 
para que no tardasen en reaparecer Jos te· 
nómenos d1:: regresión política que han ve• 
v.ido entrecortando con crónica intermiten
cia la regularidad republicana en la vida 
del país. 

("La R~volución del Machete", año 1933, 
págs. 143 a 147.) 

Có1no se produjo 
el golpe del 31 

de lUarzo 
LA SORPRES.l. 

FALTABAN ocho chas para llegar a la feM 
cha destinada a la realización del mitin 

hístqrico, ;:;uando en las primeras noras de 
la tarde eJ pueblo se enteró de un decre
to por el cual se aplicaba la censura a la 
prensa "Prohibíase expresam~nte la apari
ción de algunos órganos, entre éstos "El 
Sel'', semanario del Partido Socialista, al 
pnr que se ordenaban algunas medidas de 
seguridad tan extraordinarias como la des· 
Utución del jefe de la penitenciaría, sin 
previa consulta al consejo del patronato de 
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delincuentes, y la mtervenctón de las Ull· 
nas eléctricas del estado, pasando por ea· 
cima de la facultades del Consejo Nacional 

La clausura de los organos periodfsU. 
cos se fui.daba en una razón estupenda. 
Ellos habían cometido la falta monstruosa 
ae calum.ni&r al doctor Terra atribuyéndo
lP intenciones de proclamarse dictador. ¡No 
era posible tolerar tanta infamia! ¡Era for. 
zoso castigarlos para que no siguiesen arro
jAndo sombras, con venenosa malignidad, 
sobre la buena fe democrática de ese sal
\tador de la democracia! Esa buena fe la 
¡:onía de manifiesto sometiendo las medl .. 
oas extraordinarias a la Asamblea General 
¡Hasta el último instante el hombre qu .. 
r1a ser respetuoso de los . fueros legislatl• 
vos! La 'lsamblea se reunió esa misma no
che. La :>esión se celebró con una barra 
ii1estada de elementos policiales, que ha· 
cía objeto de demostraciones ofensivas a 
los legisladores de la oposición. Fue uno 
de los má~ dramáticos episodios de la vida 
¡..arlamentaria del Uruguay. 

El cuerpo legislativo se jugaba su suer
t~ y su honra. Un sector numeroso, el h• 
nerista, con los pocos diputados presiden
ciales y algunas de las fracciones colora· 
clas menores votaron por la aceptación de 
las medidas; pero los socialistas, los bat
llistas "netos", los nacionalistas indepen
dientes, los católicos y los comunistas vo
taron por el rechazo, lo que signüicaba que 
debían ser .levantadas inmediatamente Hu
be mayurfa de muchos votos para este 
temperamento Se notó que de la bancada 
riverista sólo asistían tres o cuatro dipu
tddos, dos de los cuales se retiraron antes de 
¡11·ocederse a la votación Los católicos, que 
al fin votaron contra las medidas, habían 
intentado arrojarle un cable al Poder Eje
cutivo, mejor dicho, presidencial, propo· 
niendo que previa.mente a todo pronuncia· 
!Y?iento, se llamase al ministro del interio!' 
para que diese explicaciones. Lo que hu .. 
biese ocurrido en caso de triunfar la mo.
ción católica es que el ministro no hubiera 
concurrid1.J. y el presidente, ya enterado de 
cuaJ sería el resultado de la votación en 
la asamblea, clausuraría el parlamento sin 
que se hubiese podido conocer la opinión 
de la mayoría. Así la dictadura diría, des.; 
l'Ués, que la mayoría parlament~ ía, estll· 
ba con ella y consentía la disolución de un 
c'.lerpo d.mde una minoría empecinada ma• 
lograba todo sano propósito de enmfendaf 



EL MARCO DE LOS SUCESOS 

Debe hacerse notar que algunas extE":
tioridades muy significativas rodeaban to
dos estos acontecimiento de un marco im
presionante Apenas lanzados sus sensacio
nales decretos, el presidente se trasladó al 
cuartel del cuerpo de bomberos, donde ins
taló su despacho en medio de un aparato
so despliegue de precauciones. Ese cuar
tel se constituyó desde ese instante en cen
tro· de actividades que el público, mante
nido a cierta distancia por numerosa guar
dia, observaba con estupor un tanto risue
ño. Uno tras otro iban llegando autos, de 
los que descendían militares de uniforme 
y funcionarios policiales, que no tardaban 
en salir en cumplimiento de misteriosas 
diligenciai. El escuadrón policial y pique
tes del regimiento de blandengues custo
diaban el edificio. Todo aquello daba la im
t>resión de que volvíamos a las épocas en 
que se gobernaba al país desde el interior 
ce los cuarteles. Y era sin duda sintomá
tico que el presidente, mientras sometía 
sus resoluciones al dictamen de la Asam
ble General en un gesto de acatamiento de
mocrático a los dictados de la constitución, 
se refugiase en aquella casa para. estar más 
terca de la policía y del ejército, como si 
se amparase en su regazo. 

Algo había, sin embargo, en el ambien
te que no dejaba trascender con bastante 
sensación de alarma y disgusto, el carác
ter sombrío de esas modalidades sintomá
ticas. Diríase que el pueblo, si bien no mi
raba con simpatía a ese gobernante tilingo, 
que se lanzaba al golpe de estado, con, el 
espíritu mercantil de quien emprende un 
negocio, no se indignaba mucho por sus 
desmanes. Sin duda era debido a los desa
ciertos de la democracia criolla y a las 
ilusiones que muchos cifraban en un cam
bio, cualquiera que fuese, como puerta de 
escape a una situación económica desas
trosa. Pero más alJil contribuía a esa im
pasibilidad atónita, la inconsciencia de capas 
enteras de la población, más interes·adas 
por un partido de fútbol o una jugada de 
lotería, que por un problem~ político fun
camental. La misma noche, en momentos 
en que se hallaba sesionando la Asamblea 
General y ya la dictadura desenvainaba su 
sable para traspasar de parte a parte la 
constitución de la república, se veían cir
cular por la Av. 18 de Julio camiones car
s;ados de mocetones alegres que volvían de 

cisputarse los premios de los tablados car· 
navalescus -¡y estábamo!) en las postrime
rías de .narzo!~ entonando sus cantos de 
comparsas con una desepreocupacíón de 
ic.iotas 

EL GOLPE DE FUERZA 

La asdmblea cumplió con su deber. Sa~ 
biendo que decretaba su disolución, se' ne· 
gó a complacer aJ presidente dictatorial. 
Fs una resolución que la honra ante la his
toria. Fue una bella muerte. Lo contrario 
hubiera sido vivir en la ignominia, para 
no vivir tampoco largamente. La sesión 
tl:-rminó cerca de las 3 de la mañana . Y 
pecas horas después la dictadura era un 
hecho. El doctor Terra no acataba a la 
asamblea L<; declaraba en un breve men
saje dondf hacía constar que no pocos le· 
gisladores habían aprobado los actos del 
ejecµtivo unipersonal. Oficiales de policía 
concurrieron al dom~cilio de los miembros 
del Consejo Nacional de Administración, 
e:on orden de arresto. Había que impedir
les reunirse. para que no intentaran levan
tar su autvridad constitucional frente a la 
del presidente alzado contra la constitución. 
Unos pudieton escapar otros fueron ence
irados en un cuartel. Igual suerte corrie
ren alguno~ políticos de significación de los 
partidos opuestos al golpe de estado. 

EL GESTO DE BRUM 

Al doctor Brum, consejero nacional fue· 
ron a prenderlo a las nueve de la mañana. 
Recibió a balazos a la policía en la escalera 
cie su casa y luego se apostó en la puer
ta con un revólver en cada mano dispues
to a jugar cara su vida. Había herido gra
vemente a un comisario, y su actitud no 
dejaba abrigar la más mínima duda sobre 
la seried~d de sus intenciones. La policía 
se limitó. pues, a formarle un cordón a la 
distancia, 1bligando a los transeúntes a dar 
Lin rodeo El público se aglomeraba en las 
ésquinas y en la vereda de enfrente, 'pre
senciando con curiosidad explicable aquel 
espectáculo insólito. Cuatro horas estuvo 
el doctor Brum en esta actitud de resis
tt:!ncia ante la vigilancia de una policía 
que esperaba rendirlo por el cansancio. 
Algunos parientes estaban a su lado, acom
pañándole en aquella guardia montada por 
si mismo ante su libertad personal. Y cuan
do ya se creía haberlo convencido de que 
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w meJor era connarse "' un mm1siro ex. 
tranjero, el de España. que había venido a 
ofrecerle el refugio de su legaC'10n, se dispa-
1 o un balazo en el pecho, ante el conster
nado asombro de los numerosos espectado. 
res. Y cay6 exánime, transformado por la 
1~1uerte en un símbolo de la democracia uru
guaya y clel sentimiento y la idea de la li
Lertad. 

¡Cuatro horas había estado aguardando 
que el pueblo viniese a rompe1 el cerco de 
~oldados quí: lo rodeaba quebrando así el 
poder ilt:gal que acababa de desalojarlo del 
gobierno y le hada sentir el peso de su ar· 
bitrariedad prepotente! ¿Dónde estaban sus 
m iles de correligionarios, ese poderoso par
tido batllista del cual era abanderado y so
bre cuyos hombros llegara a los más altos 
aestinos de la vida política nacional? ¿Es
thba acaso con el dictador, que también go
bernaba y procedía en nombre del bat
!lismo? ¡Una amarga desilusión, una profun
na desesperan za debieron haber ganado su 
ánimo en esa hora de prueba! Al orgullo de 
r:o entregarse y a la tristeza del derrumbe 
cte su posición política, debió añadirse el 
desencanto de que aquella gran fuerza cí
vica no se mostrase en estos momentos y lo 
dejase solo sin reaccionar con un gran sa
r:udimiento de ira popular contra el oprobio 
de la dict<i.dura y ante el espectáculo de su 
gesto de resistencia viril, en plena calle. Pe-
1 o es también indudable que al no producir· 
se el levantamiento que esperaba, quiso en
tregar su cadáver , como una bandera, a la 
causa de la libertad. Quiso que su sangre 
cayera sobre la cabeza de la tiranía. Se in
moló para que la democracia reviviese con 
la sangre "ertida por sus venas. Y se agran
dó hasta la inmortalidad en la historia de 
1 n pueblo. 

Pero este gesto heroico y sublime, cuyas 
consecuencias futuras pueden ser incalcu
lables, tal vez produjo de inmediato, un 
efecto skológico que no era, por cierto, el 
deseado por el mártir. Hizo creer que el 
nuevo régimen venía montado con una for
taleza invencible, como una máquina ava
salladora ante la cual era ya inútil inten
tar resistencias activas. El que no quisiese 
quedar sometido a su poderío, no tenía más 
remedio que pegarse un balazo, como toda 
protesta . ¡Piénsese cómo y cuánto una 
suposición semejante debía influir sobre el 
espíritu de muchos indecisos en un país d~ 
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exitlstas! (La .nevolucion del .Machete, pá
ginas 119 a 123.) 

La sombra proscrita <1l 

Sfl!;tBOLO ensangrentado del trágico des
tino de Italia, la sombra de Matteotti sur· 

ge ante nuestros ojos en una angustiante ac
titud de espera .. . Es una sombra exiliada 
que aguarda e}, momento de entrar a la pa
tria de donde la arrojaron la barbarie y el 
tobarde terror. Porque es la sombra de 
un mártir que habiendo caído por el amor 
de su pueblo, por la dignidad de su pueblo, 
no halla todavía en el hogar solariego el 
rincón donde se le acoja como un numen 
y se le rinda la visible y edificante vene
ración a que tiene derecho. Cierto es que 
su patria, su verdadera patria, es el cora
zón de todos los hombres libres del mundo. 
e1 alma dt quienes fuera de Italia agitan 
esa sombra como una bandera de redención 
en torno de la cual se agrupan cuantos 
sueñan con el derrumbe de la tiranía ig
nominiosa. 

Cierto es también que la verdadera Ita
lia alienta hoy en el pecho de los que se 
alejaron dt ella abominando del déspota y 
su jauría: pero la sombra de Matteotti quie
re reposa1 en el corazón de los italianos 
también er Italia. De allí ha sido expulsada 
por los asesinos de su cuerpo. Recordarla 
allí es delito que acaso se paga con la vida. 
Y para para que las nuevas generaciones 
no la recuerden, todo un tremendo sistema 
oe deformación · de las mentalidades y de 
atrofia de los corazones coge al niño desde 
Jos bancos de la escuela en su férreo engra
naje, y la conciencia pública se va forjan
do en una fábrica de degeneración espiri
tual bajo el martilleo de la violencia y la 
impostura. 

Los niños de Italia ignoran a Matteotti 
o le creen un vulgar bandido con el que los 
sicarios de Mussolini hicieron un saludable 
escarmiento. Es así como, después de ha-
1:.érsele arrojado por el crimen alevoso, al 
mundo de las sombras, se le condena al 
oprobio para que su sombra no retorne a 
brillar, como una llama, erl la conciencia 
ce su pueblo. 

Pero siempre es en vano, a la larga, de
cretar el destierro de las sombras. • • Éstas 

1) Montevideo, junio de 1931 C"Acci6o Socia· 
lista"). 



tagan poi encimi. de tocio. Trasponen 1tn 
aer vistas, todas las fronteras. Atraviesan 
Inadvertidas y silenciosas, las más duras 
murallas Se filtran por los muros como la 
luz por los cristales. Sin embargo la sombra 
de este gran mártir del socialismo no se 
conforma con penetrar en el alma de los 
italianos y retornar a Italia sin ser vista 
por los ojos de sus verdugos. 

Ella quiere que se le abran de par en 
par las puertas por donde entran no sólo 
las almas sin cuerpo, sino los ~uerpos con 
alma. 

Ella las quiere bien abiertas para que 
·con ella entren todos los que salieron y to
do lo que salió detrás de ella, desde que el 
terror fascista impuso su noche de muerte 
1 de atraso en el destino de Italia. 

Y he aqui que aguarda En lo$ umbra
les mismos de su nación, permanece expec 
tNlte. Nos parece veda erguida sobre la 

' 

~umbre ma:ii altii de los Alpes escudrmando 
el horizonte con el oído atento a todos los 
1umores qut: los vientos le traen. Ya escu
<'ha sin duda una lejana vibración de mar
cha. Millares, millones de pasos resuenan, 
muy a lo lejo~. aún. . Es un ejército que 
avanza des<lt- remotos confines Acaso des
cubre que ese ejército entona, como himno 
de guerra y dt: esperanza, un nombre inmor
tal: "Matteutti!" Cuando llegue, ella se pon
crá a su frente. Junto a ella se alzarán por 
miles otras sombras: la de todos los que 
rayeron por su idea y por su fe civil bajo 
,,.¡ golpe de la ferocidad reaccionaria Y asi, 
en legiói. irresistible, Pntrarán en Italia, 
~1biertos a su paso todos los caminos. La 
sombra proscrita recuperará sus derechos 
de ciudadanía en la nación reconquistada. 
y Mussolini podrá zxclamar entonces como 
César Borgia, aquel predeceso1 suyo en las 
artes de 12 tiranía y del crimen; "Los muer
tos vuelven" .•• 
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SEMBLANZAS 
, B J (I; . ua11 . 11sto 

TODO consp11a _en una ocas1on como é5ta 
para emprqnenecer al orador. pequeño <le 

por ~í: el grandioso marco cuva 5untuosidad 
deslumbra; el auditorio t:m nu~eroso, qur im
pone y sobrecoge; la solemne significación de 
f"stos funerales cívico~. y más que ninguna otra 
cosa. la grandeza moral e int<>lectual del hom
hrr a quien rendimos e~te homenaje r óstumo 

Hace pocas semanas acompañábamos ~w. 

restos con el corazón acongojado, traspasado 
de estupor doloroso, con ese estado de ánimo 
qur sigue a las tremendas desgracias imp1evis
las, en el cual se mezcla una obstinada sensa
ción de pesadilla a la amarga certe1a de lo 
irreparable. Nuestros espíritus se abatí:rn como 
si la muerte, que acababa de arrebatar al m~
ior de entre todos nosotros, ~oplase sobre ello' 
a manera de un viento de tempestad para des· 
pojarlos de flores y doblarlos un instante ~obre 
las tumbas. Llegamos a la ciudad de los muer~ 
tos al caer la noche, bajo la lluvia, mientras el 
viento tironeaba las altas ramas de los árboles 
)' gemía lúgubremente asociándose al duelo. 
Perdonadme qut> evoque aquí aquella tarde y 
aquella escena para mí inolvidables. El mismo 
asombro con que penetraba por primera vez 

1) En el funeral cívico realizado en/el Tea 
tro Colón de Buenos Aires la noche del 15 de 
lebrero de 1928. (Versión taquigrafice) 
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en a4url uunenso cementerio bonaerense; la 
impre~ión que me causaba esa enorme necró· 
poli~ con suq innumerables ,epulcros alineado~, 
como casita~. sobrr 1·eredas de ralle~ 11rbana, 
que a trrrho~ desembocaban en pla.ms y por 
la~ cuall"• cirrulan los vehículos dánrlolc~ a~
pecto5 de simples prolongaciones dt' la~ arteria\ 
de e~ta ciudad de los vivos: la extrañe1a c¡ue 
m<> a~altaha al irm!" internando rn esa va~ta 

metrópoli de la muer te. contribuía a grabar 
más hondo en mi corazón el recuerdo de e'a 
tarde invernal en pleno estío. A un montevi
deano el espectáculo de aquel cementerio no 
puede menos de resultarle impresionante. Nurq. 
tras necrópolis son menos adustas y no ~e 
arrojan como ésa, con todo rl peso de fü frí.~ 
~nmensida<l sepulcral, sobre el alma del pa~a 
Jero. Pe~e al empeño con que la tradición y 
el culto católico a la~ cosas de la muerte siem· 
bran de fúnebres atributos Jos sitios del último 
reposo; pese a las proporciones ) formas que 
la vamdad humana, estimulada por ciertos pre· 
JU1c1os religiosos, da allá como aquí a las mo 
radas postreras, nuestros cementerios no con
sis<:en despojarse de la fisonomía risueña qu~ 
les unpone su naturaleza de parques o jardines. 
~ uno de ellos .el mar azul cierra la perspec· 
t1va de los amplios caminos y parece pronto a 
ofrecerles a los que allí llegan embarcados ~n 
su ataúd, la oporturudad fantá~ti~ de un nuevo 
viaje, también sin retorno. . 

Era ya entrada la noche cuando, acompa• 
ñadoi por la poderoo;a ainfonía de la ijuvia y 
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del -..iento que pulsaba lM arpas de los copudo~ 
Ai'boles y entonaba así el más formidable } 
penetrante de los misereres, dábamos nuestro 
61tlmo saludo al querido maestro, en tanto que 
el fuego reducla a wi puñado de cenizas sus 
despojos. 

ru había querido que su cuerpo no pesase 
inútil sobre Ja tierra cuando la vida huyese de 
6, aino que \olatilizado por el fuego se incor
porase a la atmósfera y sólo dejase en el regazo 
de la vida transitoria y cambiante un poco de 
polvo perenne depositado -¡sagrado depósi
to!- en el fondo de una urna de hierro. AIH 
vimos esa urna, no mucho más grande que una 
copa. Pero por encima de la urna, en torno de 
ella, cubriéndola, ocultándola, seguía viviendo 
la imagen del maestro y amigo que todos lle
vábamos grabada en la retina de nuestro co
razón y alentando en el aire íntimo de nuestras 
almas. De esa urna parecía surgir y levantar;e 
una aurora. De esas cenizas brotaba para nues
tros ojos la intensa llama de un espíritu : el 
mismo que preside este acto, llena este coliseo, 
palpita en nuestros corazones, · nos acompaña 
en nuestras luchas, vive en el pensamiento de 
la masa obrera consciente del Río de la Plata, 
anima el pensamiento socialista de estos países, 
1e expande por la conciencia del pueblo argen
tino y se remonta como un astro sobre el hori
zonte de la historia para iluminar un trecho 
cada vez más grande de la mentalidad pública 
del continente. De él llegaba y llega hasta no· 
sotros, penetrándonos como un soplo de inmor
talidad, la imperativa exhortación de Goethe: 
.. , Adelante, sobre las tumbas!" 

Juan B. Justo es todo un trayecto de la his
toria argentina. 

Organiz6, dio vida en esta república a la fuer
za renovadora del socialismo internacional, lo 
que significa haber dado a una parte de la clasr. 
trabajadora de su país, la conciencia de su 
núsión hist6rica, al par que enseñarla a eri
girse en factor vivo de la historia social y po
lítica de la naci6n al amparo de ideas generales 
que guían su pensamiento hacia el norte de la 
solidaridad humana. 

Levantar en estas regiones la fábrica de una 
organización de los trabajadores para la lucha 
por. el socialismo, no es, como se ha pretendido 
tantas veces, trasplantar una ideología europea 
para que aliente con su exotismo de invernáculo 
entre los elementos naturales de la vida criolla. 

Desde luego, siempre me ha parecido pueril 
el ieparo opuesto por ciertos adversarios chau
vinistas del socialismo a su calidad de cosa ex
tranjera, importada, que no habría pqdido, se-

' 1 

gún ellos, nacer espontáneamente en estas tieµ-M. 
de América. Porque el socialismo en cuanto mo
vimiento y acción de la clase trabajadora hacia 
la conquista de condiciones sociales que respoµ 
dan a las necesidades materiales y morales d~l 
proletariado, si bien no fue por cierto invenci6n 
argentina ni americana, es efecto y producto 
natural, inevitable, de condiciones históricas que 
aquí existían y existen como en las sociedade~ 
del viejo mundo. El movimiento socialista es un 
fenómeno correlativo al desarrollo histórico dr. 
las sociedades capitalistas. Y cuando decimo~ 
que el doctor Justo es el padre del movimiento 
socialista en la Argentina no decimos con ello 
que el socialismo de aquí ha salido armado di'! 
todas las armas, de su cabeza, como Minerva de 
la cabeza de Júpiter; no negamos ni desconoce
mos que aun sin él hubiese surgido ese movi
miento, aunque más tarde y sin duda con rp,enq!I 
fuerza de expansi6n y un sentido menos profun
do de las realidades ambientes. Recordemos, por 
de pronto, que había un germen de organización 
en aquel grupo de trabajadores en su mayoría 
o en su totalidad extranjeros, al cual se acercó 
Justo para transformarlo en plantel y punto de 
arranque del Partido Socialista. Había, pues, 
nacido el embrión del movimiento en el país 
antes que Tusto se lanzase a la lucha por el 
socialismo. El germen ideológico había venido 
de Europa en los libros y en el espíritu de los 
obreros alemanes e italianos que integraban ese 
grupo; pero ese germen pudo desarrollarse por
que aquí existían los elementos y las modalida
des sociales que, como factor de realizaciones 
necesarias a la suerte del pueblo obrero, daban 
raz6n de ser a su materialización en actos y la 
reclamaban y a los destinos de la nación. El 
doctor Justo, que conocía a fondo el ideario y 
el método socialistas, encontró en esos asalaria
dos los primeros auxiliares para una obra que 
él tuvo la gloria de llevar a cabo y que sin él 
no hubiese podido realizarse entonces, obra que 
consiste en dotar al pueblo productor de una 
doctrina y un método para esclarecerlo y guiar
lo en sus luchas con el capital, pero que tam
bién consiste en dotarlo de fuerza p-ara esa lu
cha mediante la organizaci6n en el terreno polí
tico y en el terreno económico. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

En cuanto a la doctrina y al ideario, sus 
elementos fundamentales el socialismo argentino 
no los halló, seguramente, en los libros nacio
nales ni pudo pretender haberlos creado, y de 
esto se ha querido hacer un argumento para 
desprestigiarJo . tildándolo de fenómeno artificial 
y manifestación de reflejo. ¡Cómo si los princi
pio~ esenciales de la filosofía política en que ie 
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nutriernn los autores de la nacionalidad no hu· 
bieran sido cosa aprendida en lo~ textos y en 
los ejemplos de afuera! ¡Cómo si la Revolución 
de Mayo no fuese hija de la Revolución Ame
ricana del Norte y de la Revolución Francesa! 
¡Cómo si las instituciones republicanas, los có
di~os políticos y civiles, las reformas educacio
nales, las normas administrativas en estas na
ciones de América no fuesen copia -a veces 
mala copia- de lo que en otras partes se ha 
hecho o se ha legislado! ¡Cómo ~i la organi
zación económica y social de estos países no 
fuese una prolongación de la europea, con sus 
in justicias, sus inquietudes y sus defectos, ante 
los cuales la faz crítica del socialismo como idea 
v la faz positiva del socialismo corno acción, 
hallan la misma razón de ser que en !os países 
donde por primera vez una y otra se unieron 
en la síntesis fecunda de pensamiento y acción, 
de movimiento e ideal. que constituye v ca
racteriza este gran impulso univer~al del pro
letariado consciente! 

Por otra parte, si la doctrina y la teoría 
al principio vineron de afuera. como de afue
ra, después de todo. nos vino la civilización y 
nos vino la cultura, e!lo no basta a viciarlas de 
exotismo. porque no es exótico lo que ~guí 
encuentra atmósfera apropiada, lo que aquí vie
ne a satisfacer necesidades naturales, lo que 
aqw se naturaliza aclimatándose e incorporán
dose como elemento indispensable a la existen
cia nacional. Nada es más argentino, má!: rio
platense, más amencano, que el caballo ese 
atributo vivo de la personalidad del gaucho. 
ese complemento esencial del centauro de vues
tras llanuras y de nuestras cuchillas, ese cola
borador imprescindible del criollo en las cam
pañas de la independencia y en las lides pací
ficas del trabajo rural. Y el caballo no es hijo 
de América. Es extranjero. Fue importado por 
los españoles; lo que no impidió que haya te
nido y tenga en los destinos de nuestras nacio
nalidades y en todos los azares de nuestra vid:i 
colectiva, tanto en la paz como en la guerra, 
una misión importantísima de factor de patria 
y de riqueza, un papel histórico de símbolo de 
la libertad y herramienta viva en las mano~ 
del paisanaje. 

"Comprendemos el Socialismo -dijo pre
cisamente el doctor Justo en cierta oportuni
dad- como un método de acción histórica pa
ra elevar al pueblo trabajador, sobre todo por 
el esfuerzo del pueblo trabajador mismo, mé
todo de acción adaptable a cualesquiera con
diciones". Y la organización de los trabajadores 
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para emprender la tucna de clases con sentido 
v finalidad socialistas, halla aquí su razón de 
ser no sólo en los problemas propios de lat 
sociedades de tipo capitalista, sino en proble· 
mas locales --<:<>mo el del latifundio, por ejem
plo-- que no serán resueltos mientras la polí
tica nacional no se forje en la fragua de las 
aspiraciones populares con el martillo de la 
conciencia proletaria capacitada para la clara 
comprensión de los verdaderos y supremos in· 
tereses del pueblo. 

De suerte que vemos ampliarse la signifi· 
cación teórica y el alcance práctico de la 
doctrina al naturalizarse en este medio con e1 
sello de americanicidad -digámoslo así- que 
le imponen los aportes científicos de la pode
rosa intelectualidad de Justo y la contribución 
experimental del movimiento social y político, 
del movimiento de muchedumbres, que salió de 
sus manos. 

El doctor Justo no se limitó; por cierto, a 
recoger en los libros una teoría elaborada en 
Europa para hacer de. ella el armazón d~ un 
edificio que habría de levantarse en suelo ame
ricano. Su disciplina científica le proporcio
naba un concepto vital y práctico de la teoría. 
que no permite adopciones artificiales, adapta
ciones no sometidas al contralor permanente 
de 'la realidad. "No creo conducente y genuina 
-escribió en «Teoría y práctica de la histo
ria»- sino la teoría que surge espontánea dP. 
los hechos". Con otras palabras es lo que mfa 
tarde habría de decir Ortega y Gasset cuando 
dijo: "No hay más teoría que una teoría de 
una práctica, y una teoría que no es esto, ~s 
simplemente una inepcia". Con la fuerza posi
tiva de ese su criterio da a la acción socialista 
guías mentales seguras que corresponden a la~ 
peculiaridades del medio; soluciones concretas. 
prácticas y eficaces para los problemas del "hoy 
y aquí'', una de sus felices fórmulas verbale~ . 
Pero tuvo asimismo la visión de las solucione~ 
llamadas a proporcionar al pensamiento y a 
los programas de acción del socialismo inter
nacional, virtudes realizadoras que significan 
encarnar prácticamente en hechos los postu· 
lados ideales. Conocedor profundo de la obra 
de Carlos Marx, tomó de ella para la direc· 
ción de su pensamiento, la parte viva y univer· 
sal, que combinó admirablemente con las su· 
gestiones de Henry George para los problemas 
de la propiedad del suelo y de la política ím
posi tiva, sin desdeñar las inspiraciones aprove· 
chables de los grandes economistas ortodoxos, 
que también estudió concienzudamente. Y he 
ahí que 1us ideas propias, su concepción orie;i~ 
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auu C1ti ill teona y práctica. del .,c. 'ililmo ~ it:
tran en la mentalidad socialista del mundo y 
la enriquecen con conceptos fecundos de •Ita 
rirtualidad renovadora. 

• • e • • • C (• • 1• et !• e •e e• • • ·• • . •'. ~· •I e e • • • • 

ti lleva con sus libros, con sus artículos, con 
sus discursos, a los 6rganos de relación de la 
acci0 i del proletariado militante, esas ideas 
que marcan rumbos precisos al movimiento, 
esas suge.tiones de hacer que ponen en manos 
del ideal la herramienta eficiente o lo hacen 
descender de las nubes de la especulación filo
sófica al terreno de los hechos en las solicita
ciones urgentes de la vida colectiva. 

El informe presentado al Comité del Par
tido Socialista como delegado a las Conferen
cias de Berna y Amsterdarn es todo él una mag
nífica afirmación del criterio sólido y clarivi
dente con que encaraba la labor del socialismo 
para el cumplimiento de sus fines. Leyéndolo 
se ve cómo ese criterio señala direcciones nue
vas en los postulados activos de ,la doctrina y 
del programa. En Berna y en Amsterdam sos
tuvo y ganó batallas en pro del librecambio, 
que él, sin duda, con su ciencia y su tesón im
puso como norma de política econórnica en 
Ja política de las secciones de la Internacional, 
después de haberlo hecho agitar como bande
ra de combate por el partido argentino. Y al 
ver ahora en la Conferencia Panamericana que 
se celebra en Cuba, al delegado del gobierno 
argentino quebrar lanzas por que se dé a la 
política de confraternidad una expresión con
creta y real en declaraciones o actos de polí
tica antiproteccionista, no puedo menos de 
pensar que las ideas de Justo no s6lo han pe
Jletrado en la mente y el espíritu del socialismo 
internacional, sino que también han influído en 
cierta medida en la mentalidad de los gober
nantes de su país. 

Felicitémonos dr ello, y hagamos votos fer
vientf's por quf' las ideas d<' Justo ganen terre
no en las filas de nuestros propios adversarios. 

Dio vida a h organizaci6n política de los 
trabajadores para que trajese a las luchas de 
la democracia argentina un soplo de idealidad, 
un cont1,;nido de ideas e ideales, una aspiración 
de elevar progres1vamen .e la situación material, 
moral e intelectual de las masas, un sentido de 
rectitud cívica y de moralidad pública; en una 
palabra: un espíritu de cºvilizaci6n y de cultu
ra po!itica. Y esa organización llegó a ser por 
su iniciativa, su consejo y su propia actividad 
personal, una gran escuela del pueblo para d 
pueblo. con sus bibliotecas, sus tribunas de 
propaganda, 11u periodismo de ideas, &\U cen-
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tro~ si;:s uutituc1onb culturales, su.\ oopera 
tivas, todos ellos talleres en que se forja el es
píritu de las muchedumbres para la formación 
de un alma colectiva y el genio de una nacio
n1lidad. Tratándose de una nación que crece 
en el cosmopolitismo, su genio ha de ser univcr· 
,.alista, y el sentimiento nacional por excelen
cia ha de ser en ella el internacionalismo. El 
destino de toda América es abrirse a las co
rrientes del mundo y albergar en su corazón, 
como en su territorio, a todas las razas y a 
todos los pueblos de la tierra. Las ideas inter
nacionalistas deben, pues, informar, en estas 
regiones más que en parte alguna, un nacio· 
nalismo sano. A ese nacionalismo sano corua· 
gr6 su vida de pensador y luchador, para que 
esta vasta región donde, según sus palabras, 
va a realizarse un buen pedazo del porvenir, 
llegue a ser cuanto antes una patria para la 
justicia social. y un abrazo de fraternidad para 
todos los hombres que a ella lleguen con la 
virtud del trabajo en las mano~ y la estrella de 
la buena voluntad en el alma. 

¡Figura erguida y recia la de este sabio 
activo que pensaba, estudiaba y luchaba! Na· 
die ha ejercido en estos últimos años, en nues· 
tro continente, "la profesión de hombre" que 
dijera Guyau, con tan alto y profundo sentido 
de sus responsabilidades. Sirvió un ideal con 
abnegación, y lo que es todavía más impor
tante, con eficacia. Y si lo sirvió con espíritu 
eminentemente práctico y positivo, fue para 
acercarlo lo más posible al trance fecundo de 
Ja realización; que esa es la mejor manera de 
tener ideales y de ser idealista. 

. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . -. 
Su fórmula "Somos el partido del ideal; 

pero no somos el partido de la ilusión", es toda 
una máxima de salud para la conducta huma
na, pues ella nos enseña que debemos evitar 
que la ilusión nos extravíe con sus mirajes en 
el camino del ideal y nos aleje de su ruta; que 
debemos ponernos en guardia contra la ilusión 
en beneficio del ideal. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Su vida fue una parte de su obra. En lo que 
escribió y dijo para enseñanza de los estudios 
y de las multitudes; en lo que levantó con 1U 

trabajo de organizador incansable, está vivo .. 1 
ejemplo de su existencia pura y austera, que 
es toda ella una sucesión ininterrumpida de 
verdades valientes, de afirmaciones de carácter, 
'! manifestaciones de conciencia viril. Cada 

palabra suya fue un acto de entereza, de hon
radez y de sihceridad, tanto en la tribuna pe-

' riodística, como en la callejera, como en la 
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parlamentaria. .En todo momento surgia, pro 
digando enseñanzas, el maestro de rectitud " 
de honestidad. Por 1o que fu~ y por lo que hizo, 
por el ejemplo que ofrec1a a las generaciones 
y por las potencias populares de renovación y 
~aneanuento moral que creó o vivificó con su 
aliento, tuvo el significado de una llamar:id:i 
<ir purificación nacional 

Baja a 1a tumba cuando en su país se dl"· 
satan, al influjo de la proximidad electoral, las 
fuerzas caóticas de la que él denominara con 
otra de sus frases insustituibles, " política crio
lla''. y en el hervor de la enconada lucha <lr 
apetitos frenétiros, se presencia el desenfren:> 
de logrerismos a que se entregan tantos jóve
nes que renirgan de la misión gloriosa de 1'l 
juventud y venden ~u alma al diablo del ca11-
dillismo dadivoso. 

Alguien ha dic.ho que todo rspañol llrva 
dentro de sí un hombre muerto, un hombre 
que pudo nacer y no nació, y que vendrá un 
día en que todos esos hombres muertos esco
gerán 11na hora para levantarse. Eso ocurre, 
~in duda, no solamente a los españoles, sino a 
todos los hombres del mundo. La misión de 
Justo en la Argentina, en el Río de la Plata, 
fué precisamente la de un gran despertador 
de ese hombre muerto, y más todavía, la de un 
animador de ese hombre que en muchos no 
ha nacido aún. A su influjo, millares de ciu
dadanos han sentido brotar de sí e~e otro hom
hre, despertarse en su conciencia esa nueva 
<'onciencia. ¡Auguremos que siga aumentando 
i>n proQ"resión Yertigmosa, el número de lo~ 
ho·mbr~s nuevos, llamados a enterrar para siem
pre el cadáver de Ja tradición o a desalojar 
<lrl espíritu individual y colectivo a aquel otro 
hombre que, a semejanza del ~anado en el pa~
t0reo, no levanta la frente por no perde1 dP 
\~ta el alimento! 

¡Cuánta falta hace en medio de tanta co
rrupción y atraso como se manifiestan en esta 
hora, la palabra severa, sarcástica, quemante 
con10 un cauterio, cortante como et bisturí de 
sus proezas de eximio cirujano -~uyo elogio 
acaba de hacernos magistralmente con toda la 
autoridad de su ciencia, el doctor Gutiérrez-
la palabra aleccionadora y sabia que nunca es~ 
catimó en las grandes crisis de la vida pública 
de su país, el inolvidable maestro a quien tri· 
butamos este homenaje al cual yo he traído la 
adhesión conmovida del Partido Socialista del 
Uruguay: 
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Carlos Zum Felde <1> 

NUNCA en la \ida me ha costado tanto 
esfuerzo coordinar algunas palabras. De

bo coordinarlas, ~in l"mbargo, aunque sólo el 
verbo marticulado de los dolores laceranteJ 
podría traduciI" en su lacónico patetismo la Ín· 
dole y el grado del ~entimiento que me agobi;a 
ante esta muerte que mr pon!' la muerte en 
el alma. 

Debo coordinarlas y pronunciarlas, sacan• 
do fuerzas de flaqueza, mordiéndome el cora• 
zón con el · dentelleo vacilante de las frasea 
premiosas, porque Carlos Zum Felde esper• 
ba de mí sin duda el cariñoso tributo de una 
df'spedida oral, que él a su vez no hubiese 
<lejado de tributarme s1 yo lo hubierll aventa• 
Jada en el viaje silencioso hacia las riberas do 
la sombra sin fin. 

Perder un amigo, un verdadero amigo ca. 
mo él, es sufrir la más irreparable de las de•· 
(\'racias: sobre todo para quienes ya no tene• 
mo~ padres } no tenemos hijos. Porque un 
buen amu~o es para nosotros un padre y un 
hijo a la vez. ~farcha a nuestro lado, y tan 
pronto está más alto que nosotros para prote
gernos, como más bajo para que lo protejamos; 
prro siempre junto a nosotro~, su mano en 
nuestra mano. 

Desdr muy jóvenes, Carlos Zum Felde y 
yo trabamos amistad. Más de cuarenta año' 
nos unieron en la trama de sus días y de sus 
horas, que nos. aproximaban bajo el arco df! 
d"stinos cercanos y nos arrojaban al uno en 
brazos del otro, a cada golpe de emoci6n, de 
alegría o de tristeza, de alborozo o de amar
gura, como las olas de un mismo mar juntan 
y emparejan dos barcos vecinos enfilados hacia 
un mismo horizonte por timones fraternos ~o
bre el impulso de mquietudes comunes, 

Yo st>ntía por él una admiración que 11ólo 
ahora -y este es m1 remordimiento-- se Ja. 
declaro rotundamente; porque en vida, su mo
destia, que sabía valerse de las m~s sutiles ar
tes de la chanza y de la Jovialidad, no dejaba 
sitio· a ciertas explicaciones con palabras, ~1 
bien cabían siempre -eso sí- las explicacio
nes inefables que suelen ser el medio frecuen• 
te de comunicación y de entendimiento petfec• 
to entre los corazones que se quieren. 

Yo admiraba en él el sencillo heroísmo det 
una existencia consagrada al trabajo y al cum· 
plimiento de las más puras obligaciones mora· 
les con un sentido del deber que llegaba a la 

l) En la inhumación de .sus restoa. Novlem
br. de 1936. 



abnegación, una abnegación sin desmayos, pt:· 
ro sin alardes ; y admiraba la frescura de su es
píritu alado, que sabía coronar de rosas la dra
mática contradicción de sentirse vocado para 
las letras y tener que cultivarlas tan sólo ~n 
la~ treguas de Ja oficina absorbente. 

Fue un poeta que pudo haber g_ozado ~e 
renombre con poco más que se hubiese ded1-
cado a labrárselo. Conoció, pese a su despreo
cupación por los laureles, la satisfacción envi
diable de que alguna composición suya, comú 
•·Insurrexit" alcanzase no poca boga en los 
círculos inteÍectuales revolucionarios en los años 
de su 1uventud, cuando su musa romántica 
("¿Quién que es no es romántico ?", gustábale 
r.xclamar repitiendo a Ruben Darío) entona
ba cantos de tan excelente factura y de tan 
noble inspiración como ese y como aquel bello 
diálogo entre "Jesús y un labriego" que de7-
taca en las páginas de un "Al~.anaque ~t1-
clerical" que yo tuve la ocurrencia de publicar 
allá por el año 1906 

Escribió sonetos amatorios que son, '<ª su 
género, verdaderos modelos de galano decir y 
de intensa emoción ürica. Escribió conferen
cias literarias, como una sobre Amado Nervo 
leída con memorable éxito en el paraninfo de 
la Universidad. que le consagraron . maestro de 
Ja prosa. 

Abordó con fortuna el teatro, logrando es
trenar en Buenos Aires una comedia muy bien 
recibida por la crítica. Y fué además, durante 
algunos años, profesor de literatura, para me
jor evid,.nciar su vasta cultura literaria y ~u 
justificad~ amor por las letras. 

Y todo ello mientras atendía las exigencia• 
de su cargo bancario sin deponer ni un sólo 
mstante la irreprochable elegancia de su espíritu. 

-"Yo no tengo" -me decía una vez, cuan
do le insLaba a que compilase en un libro sus 
versos y en otro •u~ mejores prosa~- "la pasión 
de la gloria". 

Pero tuvo, en todo caso, tan alta como e; 
que más, la pasión de la libertad y de la jus
ticia 

La lla,ma que encendió la antorcha de su 
"Insurrexit", en los años mozos del rojo ideal 
hbertano, no se apa-:;ó nunca en su corazón 
de ciudadano; y ardió con renovada intensidad 
de combate frent,. a los enemigos de Ja liber· 
tad y de la democracia ,·11 los días que corren. 

Los discursos políticos que escribiera en es
ta nueva etapa, la última y más breve de su 
Yida, quedan como páginas de candente elo
cuencia donde restalla el látigo de la cólera CÍ· 
vica manejado por la mano firme y certera oe 
un :>eñor del idioma. 

¡Y ahora todo acab61 Dísminuldos -porque 
con él se nos va una parte de nosotros mismos, 
va que Jos amigos como él nos complementan 
porque apoyan en la suya, para sostenerla, 
nuestra personalidad- disminuídos y conster
nados lo vemos partir para siempre. ¡ Para 
~iempre!, sin poder acostumbrarnos a la idea 
de que real y definitivamente se ha ido, por
que no sé de nadie cuya compañía fuese má~ 
agradable ni más codiciada. 

Sin él, a sus viejos amigos, Ja vida se no!I 
torna de golpe más adusta, con serlo ya bas. 
tante. 

Enrique del Vol/,~ 

Iberlucea (l) 

CUANDO recuerdo a uno de estos desapa
recidos ilustres que fueron cumbre en la 

topografía moral del socialismo, dentro y fue
ra de su país, no puedo menos de evocarlo en 
medio a los acontecimientos actuales. Y me 
place imaginar --entregándome a un inofensivo 
juego de la mente- cuál sería su posición es
piritual y cuáles sus actitudes ante problema~ 
planteados por hechos sobrevenidos después de 
su muerte. Tal me ocurre con Enrique Del Valle 
Iberlucea, de quien fui muy amigo y a quien 
admiraba por la pujanza de su cerebro y poi 
su inmarcesible entusiasmo para la acción. Fué. 
de las grandes figuras del socialismo argentino, 
una de las que más frecuente contacto tuvieron 
con los socialistas uruguayos, a quient"S a me
nudo iba a prestarles el concurso de su robm
ta elocuencia. Estuvo con nosotros cuándo la 
campaña electoral que nos permitió llevar por 
primera \'ez un diputado socialista al parlamen 
to urll!mayo .....:allá por fines del año 1910- v 
fueron ° memorables los discursos que prommció 
en ese entonces. Presidió uno de nuestros mo
destos congresos, como Justo en otra ocasión, 
y era para los socialistas montevideanos tsn 
familiar como uno de la casa, el más respeta
do y admirado de todos, naturalmente, pe1 o 
querido con ese afecto casi fraternal que sólo 
inspiran quienes se entregan sin reservas, quie· 
nes se dan abiertamente como una mano en 
el gesto ritual del apretón simbólico. 

En el Partido Socialista de la Argentina su 
ubicación fué siempre la de un marxista orto
doxo. Conocía a fondo la doctrina de Marx, 
y entendía, al contrario de otro! dirigentes v 

l) Agosto 29 de 1933 en "La Van~uardi~" 
de Buenos Aires, con motivo de un anivers~no 
de 'u muerte. 
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maestros, que convenía hablar siempre de ella, 
teniéndola presente en la observación de Jos 
hechos y en la exposición de las ideas, como 
una guía luminosa del pensamiento sin la cual 
se anda a tientas en el cateo de las causas y en 
la apreciación de los efectos. No aceptaba la 
máxima de Berstein, recogida por Sorel, de¡ 
que el "objetivo final es nada y el movimiento 
es todo". Sin negar la capitalísima importan
cia, aún más, la necesidad imperiosa del movi
miento y de Ja acción, no los concebía con re
lación tan sólo a inmediatos fines inconexos. 
No dejaba, por otra parte, de reconocer que 
la acción misma vale como gimnasia para vi· 
gorizar organismos físicos o morales, músculos 
o espíritus, fisiologías e ideologías. Pero creía 
que el hombre no debía limitarse a elevar sus 
condiciones de vida y a hacerse más apto sin 
preguntarse para qué. Un movimiento que sólo 
tiende a la realización de objetivos cercanos y 
desarticulados, o por lo menos, no vinculados 
a una finalidad suprema, no vale como derro
tero para conducir y orientar a los hombres: 
y los hombres sin derrotero son siempre jugue
te del destino. La humanidad necesita un nor
te y una brújula. El socialismo científico era 
para su concepto una y otra cosa a la vezl Com
prendía, sin duda, la fecunda incitación a obrar 
que encierra el conocido aforismo de Lessing, 
quien decía: "Si un dios tomase en una mano 
todas las verdades y en otra todas las virtudes 
necesarias para descubrirlas, y preguntase al 
hombre cuál de ambas quería que abriese, éste 
debería escoger Ja segunda, pues los esfuerzos 
para alcanzar la verdad son más fecundos y 
bienhechores que la verdad misma". No ne
gaba la función histórica del "élan" bergsonia
no. Esta función Sorel Ja veía bien interpreta
da en la máxima del " revisionista" Berstein. 
Porque ella sintetiza una .filosofía de la acci6n 
política y social que como la filosofía de Berg
son, tan cara al fundador doctrinario del sin -
dicalismo francés, "no se ocupa ni del punto 
de partida ni del punto de llegada de las cosa~ 
cambiantes, sino de las fuerzas que a cada ins
tante hacen inclinar el movimiento en el sen
tido que se comprueba". Pero Del Valle lbet
lucea juzgaba funesta Ja despreocupación de los 
Cines (1ltimos o el descuido sistemático de la 
precisi6n y clarificación de los postulados fi
nales. 

Es curioso advertir cómo está más de acuer
do ·con el sentido íntimo de la teoría de Marx 
esa idea de que "el movimiento es todo", lema 
del revisionismo, que esa otra de no perder de 
vista los objetivos supremos, esgrimida por los 
doctrinarios marxistas ortodoxo~. Porque ~1 
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determinismo histórico hace de la acción en 
sí una senda por la cual marcha la historia ha
cia fines que el hombre no puede decretar 
abstracta e idealmente, con el sólo imperativo 
previo de su voluntad y de su concepto moral 
o jurídico del progreso humano, que no son 
fuerzas autónomas. 

Por eso Sorel, que pretende ser un penetra· 
dor y vivificador del marxismo, coincide con 
Berstein en ése y otros puntos. 

Del Valle Iberlucea aceptaba a Marx 1n· 
tegralmente. No creía que hubiese en su sit
tema ramas secas que debiesen ser apartada& 
para conservar solamente las vivas y lozanas. 

No sé que se haya nunca expresado tex
tualmente en la misma fonna que yo lo hago 
aquí. Quizás no se haya detenido en ningún 
momento a puntualizar tan escuetamente esta. 
ideas. Yo las hallaba en toda la contextura de 
su pensamiento, a través de sus discursos, de 
sus artículos y de sus libros, que desgraciada· 
mente no tengo a mano al trazar estas líneaa. 
Ellas surgían de su manera de encarar la pro• 
paganda y de enseñar la doctrina o el método 
socialistas. 

Su ortodoxia marxista frente a la pos1cion 
revisionista o semirevisionista en que otros se 
colocaban, con no menor dominio te6rico y 
vigor intelectual que él, sólo marcaba entre unos 
y otros una diferencia de matiz metltal que 
no podía reflejarse profundamente en la acción. 
Porque ésta se realizaba sobre planes comu• 
nes en cuya concertación el amor a la causa 
de los trabajadores se traducía en una perfecta 
unanimidad de puntos de vista. Con su marxis· 
mo de una sola pieza fue al Senado, donde con· 
siguió, entre otras cosas, hacer aprobar una 
de las leyes más benéficas y sabias de la legis. 
ladón social argentina: la del trabajo a domi· 
cilio. No se debatía, pues, en abstraccionet 
doctrinarias que lo apartasen del laboreo co· 
tidiano para Ja cosecha del progreso incesante, 
reteniéndolo en las concepciones revoluciona
rias de largo ademán y a largo plazo. 

Siguiendo a Marx daba a las conqwstaa 
de la legislación obrera y social toda la impor· 
tancia que tienen como elemento de la "evo. 
lución revolucionaria" en cuanto traducen • 
impulsan el proceso histórico y contribuyen a 
la capacitaci6n revolucionaria de las masas pro
ductoras. 

Su obra fue una comprobac16n de aquel 
concepto de Kautsky, según el cual Marx con• 
cilia en una unidad más alta y perfecta, aque
llas dos corrientes que para Berstein pugnan 
por preponderar y sobreponerse en el c::omple 
jo hist6rico del socialismo moderno: la cons~ 



truct1va ele emanc1pac1ón por la urga111Zduu11 
económica, y la destructiva, de eiua11{,1¡.Mci0n 
por Ja expropiación política 

El llamado .. problema de las mter'laciona
les .. , le sorprendió en esa crisis espmtual de 
que, poco o mucho, participaron todos los so
cialistas sinceros ante el acontecimiento de la 
revolución rusa -gesta del proletariado que 
se levantaba en el oriente europeo como una 
esperanza para la clase trabajadora del. mun 
do-- y ante el fracaso de una Segunda In ler
nacional que la guerra había arrollado de u11 
soplo enrolando sus diversas secciones en las 
filas de todos los ejércitos combatientes. 

El problema que vino en una hora tuntst<i 
ae la historia del socialismo )' del movimiento 
obrero, a dividir la fuerza de los partidos so
ciahsta'S y de las organizaciones gremiales, hizo 
vacilar su fe en el método de la conquista di: 
la democracia sodal por la slinple democracia 
política. Pero el sentido de la unidad p~rtida
ria era en él tan profundo como su sentimien
to del deber. Además, comprendió, sin duda, 
que siendo las actuales posibilidades de acción 
dentro de la demociacia política i.nnegablemen· 
te útile~ a los fines últimos del socialismo, i.e
ria mcida, ha~ta desde ese punto de \·Ísta. 
1acrificar dichas pos1b11idades para ent1 egarse 
a un impacientismo revolucionario con vistas 
al dogma soreliano de la violencia. 

Y he 'lquí que habiéndose celebrado en 
~stos días un congreso inte1 nacional socialista 
en París para tratar los medios de combatir 
al fascismo y de prevt:nir la monstruosidad pro
bable de una nueva fSUeH.l mundial, yo pienso 
cuál seria la posición táctica de este amante 
iervoroso de la paz <le: los putblos, que cifrab.:i 
en el triunfo del sociali~mo todas sus vivas es
peran:zas de redención humana. Yo lo veo in
flamarse en la idea de una gr-an alianza de 
todas las fuerzas revolucionarias del proletaria
do para; atajar la conflagrac1ón, para contene1 
1a ofensiva fa~cista en Europa y en Arnerica, 
v para U' preparando las masas obreras a hacer 
sonar, a ~u hora, la ho1a de ia sociedad socia
lista, en cuanto la ola de la reacción retroceda 
~enciela, y el annazón de hierro de los fascis
rnos triunfantes se derrumbe. 

Me parece volver a verle ame una asan,. 
blea, haciendo flamear con su verbo cálido y 
abundante y su gest0 tnbun:cío, esa exhort::i
ci.Sn, como le veÍámos hace mas de diez años 
expresar sus ídeas sobre táctica v orít:ntación 
~ocialistas. Sus ideas que no a todos com·endan, 
por cierto, p1•ro q11e tr.dl)• e~·:rn.háhamns. c011 

la comidi:r .. Lió11 debida a qu1eues, ey uiHJca<lu~ 
o nu, }Ju11t11 junto a la i.inLeiidad de su~ µala
b1 .. ~ una doblt:: re~pomab1lidad 111emal )' rnu
l"al que es por ~í -sola tuda una fuc1 t.a Je! 
c,píritu. 

iuigg·i F obb,-i llJ 

Yo debi,•1 a, si íue~c c:ip. t:z de ello, 1eqmtar 
en e~ta 1euuión tri~tt: y ~i lenciosa una pa· 

labrd tan ]Jura y transparente como un rayo 
de ~ol, pald qut: htt".>f' digna de este ..:,y.ii1 '.tu 
iudo pureza, todo Luz, que acahri <le extm
·~11i rse de piunw rc.mo u11 asir.o 4ue se ap;iga 
inc:speradamentP t:n d cenit de su caire1 ¡¡ . LC\ 
extraordinaiia mode5tia de este homb1 e tan 
bueno y tan sencillo, no toleraba en :vida f'l 
.!nfa~is de lo~ ditirambos, } por f'~u se1ía ju~to 
c¡ue ante su lllUe1 te el elodo s.1picsc: c11co11t'. ~1 
Id.· fonu:ts m.'is t1<.1b~c- y más altas de expres1011 
en J 1 rná~ perfecta ~encillez, para aconsunan
ld.1 se con la sdección espi1 itual que era la ca
racte1ística de este amigo inohidable 

Y he ahí que lu c¡ue debe decirse ante Lodo 
..:ua11do ~e h.,bla de Lui3'gi F:1bb1i es que pt "~ 
, ~1i mode~ti a, a su senollez, a su i11genu1tl, d. 
:i. su timidez de niiío grande, 1,;fa poi 'u ' Jda 
y µor su ob1 a un e>tandar e f narb_ol· ~o yu1• 
1 rernolaba sob1 t' nue>tra, '-abezas ~'"nalanJu 10~ 
el rumbo ele la supernci611 espiritual v <lt' los 
sact ificioi; lionrnso~ . 

Y o expci !Illemo Ja .. marga emoci<'.111 de l) ue 
m1e~tra ciudad 110 haya sabido v:llorar todo lo 
yue representa Luicrgi Fabbri co1110 v,1)or es
piritual e intelect11al; qu.~ lo lia)'-a dnj:ido ir~t::, 
esc<1.pársele de emre la~ manos si11 ~4uilatarlo. 
Que ni siquiera haya tenido una nurada ~a1a 
·~te ~ortejo. c>k u>rtejo fúnebre de lu. amigos 
yue traíam;>s sus 1 e.tos 1001 tales a .esta. última 
morada para· gue dt.>carue en la 111fii1Ha pa7. 
de Ja naturalt:za, de tar1tos dolores, de tanta~ 
amargu1 .~s, ele tanta~ luch ••, de t.rntos contra
tiempos corno ,oportó ei1 la infjnita i,:111•rr:< de 
l..1. socied .. d ' de los lwn1l• i e~. 

f .!t"'Ó ha~ta TIO~OlrOS Ull buen día Ct>!I 1.1113 

•urcola' intelectual cnv1cliab!e, con una aureola 
de mae~tro en ciencias ,ocia'.e~, de reputación 
mundial; con la aut'eo'a de maestro reconocido 
y consagrado de l4 doctrina ana1qu:sta,. que 
t.'Xplic'lh.1. que Ínierpret;;J,a, •lllt! profund17: ba 
con la claridad de su talento, con su vast1 1lus
iración }' con su pluma de un estilo impecable. 
................... ....... .. ................. ~ .. 

1) Oraci¿n pronunciada €1 25 de junio de 
1935 en el c2mc-~1terio ~el B;.;~co ~- tom::ida ta· 
quigráficamente por Avenir Ro~c:ll, y publirud:i 
en Ja c1·ónica d~ ''El Auto Uruguayo''. 



Sereno, smuendo una especie de piedad y 
de sincera conn1iserac1on por todas las debili· 
dades humanas; con una ~plia tolerancia pa
ra todos los errores ajenos, con el cerebro siem
pre abierto a la comprensión de todas las ver· 
dades ocultas, aun de las mas pequeñas, él 
marchaba por la vida rectamente, siguiendo su 
camino sin desviaciones, sin vacilaciones ni des
mayos, sin apartarse un ápice, con la mirada 
siempre clavada en las claridades remotas del 
idea: Pe_o no como el fanático absorbido por 
la abstracción, que sigue un camino teórico 

• trazado hasta el ideal pasando por encima de 
las cosas reales y humanas, batiéndose a menu· 
do como Don Quijote, contra molmos que con~ 
funde con gigantes, sino viéndolo y compren
rliéndolo todo; con los ojos abiertos al espec
táculo del mundo v los oídos abiertos también 
a la; voces múltipl~s de la vida; comprendién
dolo y sintiéndolo todo, de ta1 manera que su 
rectitud no era un castigo, sino un e1emplo para 
los demás, y su supenoridad no recaía sobre 
nosotros como una piedra o como una sombra 
sino que la sentíamos vibrar sobre nuestras ca- ' 
bezas con la armoniosa palpitación de unas 
alas casi divinas. 

Si ÍUér.:-. permitido en esta reunión de hom
bres, creo yo, c;.s! todos ateos: en esta reunión 
de a1u1quistas, de socialistas. de librepensado· 
res, de materialista~, de descreídos, emplear 
té.minos de la superstición religiosa, yo diría 
que Luiggi Fabbri murió en olor de santidad. 
Pero r.o de esa santidad de que hablan los ca
tólicos; po_que no se traia de uno de esos san~ 
tos que la religión hace sentar al lado deJ to· 
dopoderoU> o po:.Iar los e.;pacios del paraíso 
cristiano: se trata. de una saL.idad distinta Se 
trata de un santo cuya sant1dad consi~tía en 
luchar consfanteme_1te de un modo sencillo, 

·sereno, sin desplante::>, sin alardes, sin "poses", 
contra Ias injmtic!as. contra fas de,igualdades, 
contra el prejukio, contra la metiiira, contra 
la superstición; cuya SJ.r.tidau, por otra parte, 
consistía también en la austeridad de una \ida 
de trabajo y de ret1ur;l1 .... ,'lie .. to, casi } sin casi, 
ce pobreza. De renunciamiento rea! a todos los 
bienes terrenales, a todas las riquezas con qu~ 
hubier ..1. podido llen:.'lr sus manos ~¡ en vez de 
haber puesto !U cerebro privilegiado y su va.ta 
ilustraci6n a! ervic:o de su,, ideales de reden
ción humana, hubiese puesto :t la sordina sus 
ideas más intimas y sus más audaces pensa
mientos. 

Hizo de su pa!abra. con esa sencillez y con 
esa sinceridad ~nsuperadas un ariete formida· 
ble contra la injusticia y contra. el mal. 

Su vida toda fue, pues, una milicia heroica 
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y-aoñegada; Uñ apüstolado permañente rul ge.o 
ticulaciones. Y era conmovedor, y al mismo 
tiempo edificante, ver con qué sinceridad, con 
qué modestia, con qué simplicidad, con qu~ 
bonhomía, con qué bondad imperturbable man
tenía él heroicamente, fieramente su actitud de 
desafío contra todas las potestades de la tie
rra y contra todos los poderosos del mundo. 
Por eso sufrió miseria, sufrió destierros, sulri6 
persecuciones. 

Sentía un amor grande y ardiente por h.! 
libertad. A nada combatía eón tanta fiere~, 
con tanta tension de espíritu y de condencil. 
como a la opresión, tanto la opresión econ6-
miu como la opresión política. Era et gran 
enemigo de todas las tiranías y de todos ICll 
despotismos. ti entendía que la libertad -mát 
de una vez me lo había dichcr- era una cues• 
tión de dignidad humana; y entendía que cuan• 
do a lo.i homb. Cll o a los pueblos se les arre
bata la libe tad, se hace con ellos más que 
mutilarlos y aun matarlos: se les denigra, por-
que se les desi.;onoce en la dignidad esencial 
y e.>pedfica que caracteriza y distingue al hom· 
bre como ser pensante y consciente. 

Con este pensamiento, con esta idea cla
vada en su corazón como una espina de acero, 
ante el espectáculo del mundo, -en estos mo
mentos en que vemos resurgir tanl·"\.i despotis
mos históricos, y ante Eo! propio (;1Jadro som
brío de esta república, a la que viniera bus 
cando un refugio en la liberalidad de sus le· 
yes, para encontrarse de pronto con una nue~ 
va tiranía, con esa idea clavada, como una 
espina de acero en el corazón, cerró sus ojos, 
el bueno, el noble, el grande Luiggi Fabbri, 
el más puro de los hombres que yo he cono
cido, el más recto y tierno de los amigos, her
mano en el espíritu, que no reclamó, que no 
pidió nunca nada para sí, y, en cambio, lo dio 
todo para los demás. ' 

Nicolás Repetto C1> 

CON una intensa emoción de discípulo de
voto y de amigo fiel he venido a darle 

un abrazo muy. hondo, con toda el alma, al 
doctor Repetto, por mi cuenta y razón desde 
luego, pero también en representación de loa 
socialistas del Uruguay, que se asocian con ve· 

1) Este discurso fue escrito para ser leído 
en Buenos Aires, en un acto público que no 
se celebró, pero su autor tuvo el gusto dé leer
lo ante los funcionarios policiales de la ''Direc. 
ci6n de Orden Político de aquella ciudad, la 
noche de su detención, previa a su expulsión 
del país por niandato del presidente Perón. 



~craci.6n fervotO';ta& • la celebraci6n <le .. u mag· 
affico arribo a lOI 80 años. 

Úna vida tan fecunda y noble como la de 
rruestro grande amigo es siempre un soberbio 
..,pectácuJo. Con los ojos del espíritu lo con
~emplamos en un día como éste, conmovidos y 
reconfortados, dejándonos penetrar por la be
Ueza moral que despliega y la enseñanza pro
funda con que nos alecciona y nos levanta a 
1'9 alturu desde donde se abarcan los más 
.uiplios horizontes y se respira el aire puro 
de los ~b generosos ideales humanos. 

Llegar a viejo y vivir muchos afios no e~. 
por sí solo, un mérito ni signüica otro triunfo 
que el relativo y precario del organismo con
rra el tiempo. Mérito y grande es, en cambio, 
llegar a viejo con la antorcl.ia de la juventud 
"'9piritual encendida, después de haberla man
r.enido siempre alta en el puño indoblegable 
y vivir ochenta años densos, preñados de tra
bajos y obras, en el cuno fluvial de una exis
lencia que ha sido una ininterrumpida labran
'1& y giembra, toda una incesante y esforzada 
prodigalidad de esfuerzos renovadores y cons-
1·ructivos, creadores de civilización y de cul
rura, en campos ganados por el golpe metódico 
y tesonero de las nuevas ideas, de las verdade~ 
tecundas, de la razón esclarecedora, al ma1 
de la barbarie, del atraso, del engaño, del pre 
juicio, del s6rdido interéA de- clase y del ínju .. 
to privilegio pc~nal 

Como las montañas 

Suele decirse que los grandes hornbre:s ~on 
1·.omo las montañas, que sólo mirándolas des
de lejos nos entregan la percepción cabal de: 
~us dimensienes topográficas y la impresión po 
derosa de su verdadera magnitud. Pero tra-
1 ándose de un hombw: como nuestro recio, fo1-
midable y al mismo tiempo bondadoso y afee· 
tivo don Nicolás, uno recuerda esas montañas 
tan sabiamente descritas por Eliseo Reclus en 
un libro clásico, cubiertas de espléndida vege~ 
tación, cargadas de bellos paisajes imprevistos, 
L<>n grutas recoletas, con torrentes bullicios~ 
y fuentes murmurantes que corren alegres ha· 
da el plácido valle, con sorpresas de maravilla, 
con escondidos lagos transparentes v tendid~ 

.Los originales habian lido hallados en un bol 
:aillo del sobretodo que la policía revisó al alla
nar la pieza del hotel, y como se le preguntara 
qué dedan esos originales, el autor e.provechó 
·oara leerlos ante la atención silenciosa de tan 
éxtraño auditorio. El hecho fue muy comenta
do en su oportunidad en amba.!! márgenes dei 
Plata. 

de espaldas !lacta el c1e10, en el corazun <.1·;; 

selvas hospitalarias, y que el viajero descubre 
de pronto con a~ombro. 

La austera fisonomía del luchador inflexi 
ble en la tensión permanente de su carácter 
y de su personalidad "de una pieza" frente a 
la corrupci6n, a la impostura, a la cobardía 
moral, a la ambici6n mezquina, al cinismo di
Jolvente, y en su batalla de todos los días con· 
tra los políticos sin escrúpulos y los gobernar 
tes que deshonran su nación esclavizando y 
humillando a su pueblo, queda presente pero 
como retirada en un plano de reserva, cuando 
nos acercamos a él confidencialmente, sobre 
todo cuando podemos penetrar en Ia sencilla 
mtimidad de su vida, tan pura, en la que en
tre infinitas preocupaciones y cotidianos traba 
jos de la mente, entre las actividades porten 
tosas de su militancia pública, halla sitio hol 
gado para las solicitaciones de su ternura fa.: 
miliar, cultivando conmovedoramente su 'oca 
ci6n de abuelo y su inagotable cariño fraternal 
1unto al hcnnano enfermo. 

Artesanfa del afma 

Ese modo de ser, ~a capacidad para labrar 
3u persona con cuidados de artesanía del alm .. 
en el perfecto equilibtfo de todas sus faculta 
des y de todos sus sentimiento~, es acaso lo quP 
le ha deparado esta gloria de llegar a los ochen 
ta años en plena juventud. 

Doble juventud, sin duda, porque se exp1 e
sa en el entero vigor simultáneamente físico ~ 
espiritual, con el cual se mueve, a sm año~ 
por la vida, con gallard1a y arrestos de joven, 
tanto más efidente en el ejercicio de sus ener· 
gías cuanto que éstas son, ahora alas de un~ 
insuperable madurez de la int.eligencia, dotada 
así de un sexto sentido que reúne los otros cin 
co y les agrega la virtud de regirse certera
mente a través de lo que todavía no es, y hacia 
un fin que está más allá y por encima de ~u 
propia persona. 

Y es que su recalcitrante juventud es do
ble, precisamente, porque ~e af)nca v enraíza 
en el ideal; porque su confianza en el idea! ) 
en el porvenir, lejos de haberse desgastado con 
el andar del tiempo y con los contratiempos 
de la historia en esta última década, más que 
mantenerse incólume, se ha robustecido. 

La misma lucha que sostiene en torno de 
la llama del socialismo en su pais para que se 
conserve y crezca en medio de las voluntade! 
y fuerzas que se proponen apagarla, fortalece 
en su corazón la adhesión impertérrita a Ja, 
ideas socialistas y al partido glorioso que la• 
"':nearna y propugna. 



Y nuentras el tervor de su contienda 1o 
adhiere con el tribuw de sus manos ) de sus 
palabras, que son hechos, al mástil de ese ideal, 
también intensifica en su cerebro la claridad 
de la razón en que se basa, y le hace ver hasta 
el fondo de la convulsionada realidad histórica 
donde navega insumergible, como el arca de 
la leyenda bíblica. Porque .ese ideal es hijo de 
los diluvios y ha nacido para superar todos los 
oleajes y conducir la humanidad, aunque sur
Jª la tormenta y fulgure el rayo, a los montes 
donde florece el árbol de la paz bajo el arco 
iris de la eternamente renovada esperanza. 

El mensa(e de estos hombres 

Por eso hombres como él deben vivir y tie
nen que vivir muchos años. No sólo los nece· 
sita el Partido Socialista de su país; los nece~ 
.sitan los de todos los países del mundo, rnbre 
todo de América. Los necesita la juventud de 
la Argentina y la del Río de la Plata y b de· 
todo el continente americano y la del mundo 
entero. Porque si las juventudes de estos tiem
pos traen en algunos mensajes que no siempre 
son, al menos por sus proyecciones inmediatas, 
de justicia y de libertad, estos altos maestros 
de sano realismo y de idealismo auténtico 
--que no son incompatibles- renuevan todos 
los días con su palabra vigorosa un roensajt. 
de libertad y de justicia. 

Una anécdota 

Y d , cuya ' vida y cuya obra es una ense
ñanza palpitante a quienes están en edad de 
recogerla, para dar ejemplo a los Jóvenes 
actuó incansablemente, sin desmayo; recorrió el 
país, subió muchas veces a la tribuna pública, 
dictó medulares conferencias haciendo el análi
sis documentado e implacable de la situación 
política y de la marcha del gobierno. Por no 
haber cejado en su campaña admirable, fue re
ducido a prisión, lo mismo que otros destaca· 
dos compañeros de ideas y de luchas. Se les 
mantuvo seis dias incomunicados y se les en
carceló sin darles ninguna explicación. El ilus
tre anciano fue enfermo a la penitenciaría, ata
cado de gripe y con un molesto resfrío. So
portó con emocionante estoicismo el duro ré· 
gimen carcelario de la penitenciaría, y míen· 
tras pudo creerse que esa desconsideración po· 
licia! le resultaba una penosa· contr~riedad, nos 
enteramos de que él, que, por oµ:a parte, n<? 
era novicio en tales azares, ¡:iue5 hab.ia sufrido 
prisión de muchos meses bajo Ja dictadu.ra de 
Uriburu, y algunas otras en diversas ocasiones, 

no pens6 jamás en quejarse. La dnlca noticia 
que dio de cómo lo pasara en la cárcel fue la 
de que el silencio y la tranquilidad de la celda 
le curaron de su gripe y de su constipado ••• 

Con hombres así no pueden los dictadores. 
tsa es la más reciente lección que don Ni

colás nos ha dado a todos, pero especialmente 
a los jóvenes, en quienes confía y a quienes es
pera a su lado, compartiendo sus af anea de 
porvenir. 

Porque si los paganos creían que el porve
nir descansaba en las roddlas de los dioses, no
!Sotros sabemos que descansa en las rodillas, en 
las manos y en el espíritu esclarecido de loa 
jóvenes dignos y conscientes de su misión en el 
curso histórico de las generaciones. 

Un saludo a los muertos y a los vivos 

Compañeros y ciudadanos: 
Para un hombre de mi sensibilidad venir 

en estos momentos a Buenos Aires es toda un& 

ritualidad religiosa. Los peregrinos que van a 
la Meca no experimentan mayor ef!1oci6n que 
la mía. Porque vengo a ponerme bajo el techo 
de la Casa del Pueblo, templo laico del Socia
lismo, donde el recuerdo y la imagen de Juan 
B. Justo, de Del Valle Iberlucea, de Mario 
:Bravo, de Ángel V. Giménez, de Alejandro 
Castiñeira, de Francisco Cúneo y de muchos 
otros constructores de esta patria espiritual 
que es para nosotros el Partido Socialista, pre• 
siden como númenes las fervorosas asambleas 
y los abnegados trabajos. Y porque vengo a 
ponerme en contacto con el cuerpo y el alma 
de este grande y glorioso partido de los tra• 
bajadores argentinos, y a dar mi abrazo fra· 
ternal a ilustres maestros de la democracia y 
del socialismo que sostienen una brega heroic¡a 
en defensa de nuestros ideales comunes. Por• 
que vengo a echar de meno~ en el ámbito de 
sus actividades a compañeros eminentes que 
andan prófugos, y vengo a ver si puedo acer• 
carme a estrechar la mano, a través de la1 
rejas, a Jacinto Oddone, elevado con toda una 
vida de trabajo, de.lucha y de estudio, en que 
el obrero manual había des@lffibocado en el inw 
telectual de fuste, autor de notables libros de 
investigación y exégesis histórica y sociológica, 
elevado por la dictadura a la categoría de sím· 
bolo y paradigma del trabajador ciudadano 
que defiende en el sindicato obrero los fueros 
de la independencia contra las ingerencias· del 
poder. Y porque vengo a estre~har asimismo 
las manos de "¡::uantos camaradas comparten IU 

,.uerte de procesados por una misma causa. 
Ante ese panorama c.J.e tristezas y amargu• 



ras don Nicolás llega a sus ochenta años fuer
te y confiado en el desenlace de "la lucha fi-
nal". . 

Alienta a todos y a todos nos da ejemplo. 
Con mirada avizora aguarda el porvenir 

que todos los días contribuye a engendrar sem
brando, infatigable sembrador, semillas de re
denci6n y de luz en el alma de su pueblo. 

María Eugenia <1i 

ME sobrecoge la responsabilidad de poner 
rm a este acto en el que acabamos de 

escuchar voces tan elocuentes y conmovedoras. 
¿Qué podría decir yo ahora que fuese digno 
de esas voces y de la inteligente atención dy 
este auditorio? Sólo me queda dejar hablar sen
cilJamente a mi corazón. 

María Eugenia Vaz Ferreira se tue de la 
vida inesperadamente, sin que muchos de sus 
anúgos pudiésemos acompañar sus restos hasta 
la tumba. ¡Triste destino el suyo! Siempre es 
gran desgracia morir joven cuando se ha na
cido con dones de excepción que podrían aún 
deparar -el tiempo mediante- los mejores 
frutos de oro para las cosechas del espíritu. Y 
ése es el caso de María Eugenia. Murió en ple
na juventud; su barco encalló en las sombrías 
costas de la muerte cuando aún llevaba las 
velas ampliamente desplegadas, abiertas como 
alas al viento de la tarde, antes de la hora cre
puscular en que los barqueros buscan el refu
gio de las ensenadas tranquilas y dejan caer 
lacias las lonas de los mástiles como brazos fa
tigados a lo largo del cuerpo ... Antes de mo
rir del todo, unos meses antes, la había apar
tado de nosotros esa ola siniestra que bate a 
intervalos el cerebro de ciertos elegidos procu
rando el instante de abandono o de cansancio 
que le permita arrebatar traidoramente un es
píritu hacia los · abismos de la inconsciencia, 
donde- se disuelve y extingue la personalidad. 
Y eso es, sin duda, más triste todavía. si h~ cíe 
aer irremediable y definitivo, que la misma 
muerte total. Pero no pensemos que ésta ha dP. 
ser saludada como una liberación o tolerada 
como una terminación prevista y hasta desea
ble, cuando lo que consideramos es la desapa
rición, en una u otra forma, de un bello es· 

(1) Version taquigranca. Discurso pronunciado 
en el acto conmemorativo celebrado en la 

Universidad de Montevideo. Este discurso fue 
transcrito en "Repertorio Americano", de Costa 
Rica (8 de marzo de 1926) 
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piritu, fecundo y fuJgurante, y esa desaparición 
significa una desgracia muy grande para todos 
nosotros, porque empobrece nuestra vida v 
apaga un astro en nuestro firmamento. 

En la historia literaria del Uruguay, Ma
ria Eugenia Vaz Ferreira ocupa un sitio que 
no puede serle disputado por nadie. Es crono
lógicamente nuestra primera poetisa. Es la pri
mera voz femenina que se alza en nuestro me
dio con un claro timbre de lirismo noble y 
puro, tan distinto del acento balbuciente y opa· 
co de quienes hacen versos sin poesía. Antes 
que ella, otras mujeres hubo, muy pocas, que 
cantaron, pero sin conseguir poner en el coro 
de poetas de su tiempo, una nota saliente e 
inconfundible. Ella hizo oír por prir,1era vez en 
la lírica nacional un hondo y desnudo grito de 
mujer, abriendo la senda por donde habrían 
de lanzarse con más audacia y más avasalla
dor impulso instintivo, aunque no con más con
ciencia artística, otras jóvenes musas naciona
les. Surgió cuando tras Zorrilla de San Martín 
y Roxlo, cuyo estro romántico, reaccionando 
sobre la chatura anterior, marca una época 
brillante de Ja poesía uruguaya, una nueva ge
neración de poetas venía a renovar formas y 
ritmos. Hubo· en esª generación quienes, ro
deando la destacada figura de Herrera y Reis
~ig, el mayor de todos en edad y potencia crea
dora, hicieron flamear en son de guerra lo~ 
estandartes suntuosos del modernismo, adop
tando la paternidad de Rubén Darío, de Ver
laine, de Samain, de Laforgue y siguiendo las 
huellas del argentino Lugones. altos númenes 
que en el cerebro de Herrera y Reissig se trans
figuraban como metales preciosos en un crisol 
de alquimia . y salían transformados en sustan
cia de nuestro poeta, en un nuevo metal para 
la impresión de su propio sello característico 
Otros, acaso los más jóvenes, hacían su obra 
sin enrolarse en capilla alguna, pero renornndo 
también de verdad el espíritu y los modos de 
nuestra poesía. Entre éstos, María Eugenia Vaz 
Ferreira, diestra amazona de Pegaso, Walkyría 
delicada y soberbia, hacía oír su canto de ju
ventud ; v casi en seguida, otra gran poetisa, 
una adolescente genial. Delmira Agustini, se 
lanzaba tras ella en un vuelo magnífico que 
fue asombro y maravilla de las almas especta
doras 

Delm1ra Agusnru en una como embnaguez 
de sinceridad femenina, desnudó por completo 
su alma amorosa y produjo en los ojos atóni
tos el deslumbramiento de Friné, sagrada e in
tangible en la sublime impudicia de su belleza 
sin velos. Ella se atrevió ~ decir con estupenda 
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exaltación lo que las poetisas habían callado 
hasta entonces. Realizó en el campo de la poe
sía una revolución política, una afirmación 
enérgica de feminismo literario por la cual 
quedó proclamado el derecho de Ja mujer a 
expresar, como el hombre, las más recónditas 
inquietudes de su vida sentimental, los estre
mecimientos reales de su sensibilidad y de su 
carne, la confesión de sus vitales ansías de 
amor y de la turbación alucinante de sus sen
tidos. Ella gritó todo eso con una exultante 
osadía y una fuerza inesperada. Pero injusto 
sería desconocer que, precediéndola, María 
Eugenia Vaz Ferreira había dicho su palabra 
de mujer iniciando esa tendencia a la s,inceri
dad de la emoción femenina, que la otra habría 
de llevar a las más intensas expresiones con 
el arrebato erótico de su estro. Además, ¿quién 
podía aventajada en hondura reflexiva de pen
samiento poético y en trascendencia espiritual, 
a ella que había sabido aliar, en alguna de 
sus composiciones más características, cierta 
gravedad sentimental de estirpe germana -con 
algo de Heine y de Goethe- a las líneas seve
ras de una forma casi parnasiana? 

Cantó gallarda y serena su admiración de 
mujer al varón fuerte que supiese clavarle en 
el pecho su oriflama de conquistador. Ya ha
béis oído el vigoroso soneto que tan magistral
mente recitó hace un instante el doctor Pando. 

Nadie, tampoco, ha dejado como ella la 
imptesión atormentada de una inquietud pro
funda bajo la serena majestad de los contor
nos estatuarios. El doctor Schinca nos ha re
cordado aquí, muy oportunamente, que había 
pensado titular Fuego y mármol su libro, este 
libro cuyos originales no dejó caer de sus ma
nos celosas hasta que las aflojó la muerte; y 
ese título expresa bien la característica indivi
dual de su noble poesía. Noble poesía -eso 
es- por la elevación de los temas -el Amor. 
la Belleza, el Verbo, la Noche, la Vida y la 
Muerte- y por el tono austero, la dignidad 
clásica de las imágenes y la magistral aplica
ción del léxico, que sus manos pulsaban como 
un arpa, arrancándole sones graves y podero
sos cuya vibración envuelve los sentidos y la 
mente en una onda de sugestiones infinitas. Su 
voz, algo sombría, traduce angustias hondas, -
mientras los versos se alzan con cierta fuerza 
masculina, imponentes, augustos y terriblemen
te castos como las estatuas pensativas que ve
lan con su sombra de eternidad el misterio in
finito y el sueño inviolado de los mausoleos. 
. . . . . .. . . . . ' . . . . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . 

La indiferencia de que se creyó objeto, la 
desconcertó un instante y la hizo dudar del 
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valor de su obra. Hoy ya no tienen 1tnportan
cia sus dudas y vacilaciones. Allí están SUI 

versos. Sus dudas no alteran el ritmo firme de 
esas estrofas que por encima de ella, abatida 
por la muerte en mitad de la vida, siguen R 

vuelo seguro a través de las almas con ~a .. 
ardiente carga de afanes espirituales que M 
agitan como llamas al viento en la atmósfera 
de la inspiración creadora del poeta. 

En esas estrofas vive la esencia inmortal, 
contradictoria y única de esa extraña muj• 
que al lado del culto pagano de la belleza en
cendía en su coraz6n la lámpara votiva de lCll 
fervorosos cristianos, y cuyo espíritu record&· 
ba, por lo mismo, a una de esas epopeyas del 
renacimiento en que la fantasia del poeta me> 
ciaba los dioses gentiles del olimpo con las 
figuras de la leyenda cristiana, haciendo al
ternar a Venus o Minerva con la Virgen M ... 
ría y a Apolo con Jesús. 

Ya han hecho notar aqui la! oradores que 
me precedieron, que hay en sus últimos tiem
po~ un leit-motif wagneriano, una invocaci6n 
predominante al silencio eterno, al sueño sin 
fin. Clama por su "hermana" la Noche y pide 
el regazo de la tierra para echarse en él a 
descansar para siempre. Ese sentido y ese afán 
de eternidad que puso en todos sus versos, te 
vuelve casi obsesionante en su~ últimas compoe 
siciones. 

Ya está en ese regazo. La "hermana No
che" le ha dado "la eternidad de su silencioH, 
que ella le pedía con el canto más puro lan
zado a los aires por ru maravilloso "árbol noc
turno", como ella llam6 a su propia alma so
ñadora e insomne. Y ahora sólo nos queda in
clinar con pesadumbre la frente porque ella 
pasa ya ante nosotros, tendida de espaldas, mi
rando al' cielo, sobre el silencioso carro de la 
Noche, que está hecho de sombra, pero se des
liza incensantemente por los caminos del espa· 
cio y del tiempo sobre las ruedas luminosas de 
las constelaciones. 

Y de hoy más, al levantar nuestros ojos a 
la bóveda nocturna, nuestro pensamiento no 
podrá menos de volar hacia la po_tttisa muerta 
que pegó sus labios febriles a la anCha copa de 
la Noche para embriagarse de silencio y apu
rar hasta las heces el vino quimérico de la• 
estrellas sonámbulas. 

Entretanto, apretemos sobre nuestro cora
zón su recuerdo y que él nos sirva de amule
to en nuestras andanzas por la belleza y por 
el ideal. 

1 



lsniael Cortinas l 1) 

CUANDO hace un auo gol)Jea1J4 uuc::>tll .. w
razón, como lúgub1t aldabonazo, la ~or

presa dolorosa de la muerte de lsmael Cort1-
¡11as, los que como amigos suyo~ hablamo!> ;rnte 
su tumba llevábamos al acto de la mhumac1ón 
de sus resto, una palabia que era ~obre todo 
la expresió1 de un entiJ1JienttJ fra.tern;il des
garrado. 

...•..•.•...••....•.•...• 
A un año de su muerte es ya la luz de Ja 

historia, más que la voz de nuestro ~entim1en
tos personales la que se neja 01r en las apolo
gías. 

No porque r1uestros :;entimiento' ha~an 
cambiado, sino po1que a través de sus ondas 
aquietadas por la di~tancia, se :~lm paso ho
ra con mayor serenidad y firmeza , la ve1dad 
definitiva. esµíntu mmo1 lal que flota ,obre las 
aguas. 

Fue de los jóvenes de ~u "euerac1ón c¡ue 
no rehuían dcrramai- su sang1 e en ara!' dP sus 
convicciones política:;. 

Era casi un adoles1.:c::nte cuando lo hi1ieron 
de gravedad en las cuchillas del terruño, alla 
por el 1904. 

¡Gallarda juventud sw duda oa .JUe 
equivocada o no, se jugaba la vida por una 
pasién civ;I! 

Vinieron a1i.o" tk paz, y en dios la ph..1m~ 
del pt:riodista se agilitaba en el campo esgri
místico de 1 as polémicas cotiJianas desde la;, 
column;u de "Diaiio del Ph1 ta" o de la "De
mocracia"; mientras •11 vena de au~or reatral 
·nriquecía el tea l1 o rioplaten~I' con obras en 

que las aptitudes rcvebdas en ",El credo" se 
afirmaban y ~e de·envolví:ln. 

Pero poco a poco los compromisos crecien
te~ de Ja VJda pública lo obligaron a desplegar 
gu nervioso dinamismo en la actividad pohltca 
ejercida desde puestos de responsabilidad 
siempre mayor. 

En uno de ellos -nada menos que en el 
de miembro del Consejo Nacional de Admi
nistraci6n- lo sorprendió el golpe de Mauo. 

Le tocaba, pues, directamente el atraco ale
voso, pero no era por eso que te llegaba al 
alma y se la encendía de •anta indignación, 
sino por lo que aquello significaba de afren
tas~ para la dignida<i nacional y de sombrío 

ti) Discurso pronunciado en el Salón de Actos 
de la Universidad el 2 de abril de 19.U. 

(Versión taquigyáfica.) 

para Ja suc1 te ue 10!. ucrer.11u:. " hl.>en.id.c::~ de 
•-.uestro pueblo 

(Aplausos.) 
\yer tuve ocas1ó11 de le~1 ¡.11•·t.1s<11ll• rile, un 

elato en que el doctor Lu1• l>onavita, notaiJle 
cronista de nuestro pasado, v de nue~tro pre
sente histórico. narra los ult1mos momentos de 
Baltasar Brum, ese mártir vene1ado que supo 
ab1irse de un halazo las puenas de la inmor
talidad. 

( Gra ndc~ aplau,os. ) 
.En ese relato se twnscr1hen las líneas dl~

j..ida:; de puño y letra ele B111m, en unos apu11-
tes donde di<:e que el 8 de abril montana guar
dia ante la Constitución en la sede del Consejo 
Nacional de Adrnini.tración, que era el Cabil
do "cuna de nuestras libertades". Añade: de 
ese relato i;e desprende que se hab1an cu111 
prometido a hacer guardia poi ser los do~ 

unicos con~ejero~ que 110 tenían hijos. Rrum y 
Cortinas. 

Se con prenfJ que e tratab,1 Je ~spera1 y 
cont<'ner revóhe1 en rnan1J> vendi,..nd0 cara l:J 
\ida a la h ~ ·d de forajido> yue ese día h:ibían 
de Pchar ·p a !a calle en 111aníf P~tal.ion de la~ 
"ranas p1d1endo rey" o ~ea pidiéridol,. ,1 Tena 
~ue se dccbrar.i dictador. 

Los sucesos no ocurrieron t.:01r10 Hrurn lo 
había previsto. 

.Ese mitin que se habí., -.:enido auunda11do 
para el 8 de abril. no Ee efectuó, porque loi. 
autores del golpe resolvieron adelantar lo> acon· 
tecimiento~ y abatieron la instituciones el 31 
cfo marzo. 

A eso se debió qµe el de,tino de Cortiuas, 
h ente a ese vergonzoso episodio de nuestra 
historia. no lia)a sido el mismo dP · Rlltasar 
Rrum. · 

E•' · ~ situación creada por ese <lei tumbe, 
su e~pí.titu de luchaJor vibra como un acero 
esgrimido por colérica mano en la tensión dd 
ataque frente a un Lnt:migo ccelo\o que \ · o:(i
la todos los movinnentos y penetra hac;ta !:is 
intenciones ocultas ele sus adversarios. Corh 
nas es de los que no descansan. Es de los que 
quiLren derrocar el gobierno de fuerza con un 
ievantamienlo en armas ¡ sueña con poder 
lanzarse a las cuchilla como guiando una gran 
columna de conciencia~ c.'wdadanas eo mar
cha a la conquista de la librrición del país 

Creía que en cuanto un puñado de hombres 
decididos lograra asentar sus phntas victorio
sas en el más apartado, villorio de Ja Repú
blica haciendo flamear la bandera de la Revo
luc16n, el pueblo se levantaria en m:isa, en 
todo~ lados y el gobi1:rno :ipena hallaría de 
su parte unas cuantas unidades militares o po· 
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lic1ale:> desconcertadas, mal db-pues~as a inten
tar una débil defensa. 

El levanta..'!liento, acaso tardío, y al mismo 
uempo precipitado, del mes de enero de 1935, 
demostr6 que no se equivocaba en cuanto con
fiaba mucho en la !ncapacidad del oficiahsmo 
para defenderse, pues luego se supo que en lm 
nrimeros días había. reinado en las esferas ofi
ciales, en las jefatura:; de campana, en el pro
pio ejército, un desorden y una nerviosidad 
capaces de haber dado por sí solos tiempo al 
enemigo, si éste hubiera obedecido a un plan 

· de ataque bien estudiado y mejor dispuesto pa
ra obtener auxilio bélico y ayuda efectiva por 
parte de la población del país. 

Aquel puñado de valientes no encontró e! 
clima de fervor cívico y de espíritu de sacriw 
ficio que pudo creerse existía para sostenerlos 
en su demanda. 
•• 44' •• •• ........... "'" ..... e.e ..... o>o "" ""' •• 

Por eso Cortinas, en el desrierro y después 
del destieno, conspiiaba. , 

Su pai tido había proclamado una y otra vez 
Ja abstención ante las urnas. y él no podía 
ndmitir que abstenció1~ significc1.se inactividad. 

Se hallaba en Porto Aleere cuando se pro
dujo el alzamiento de Enero y como se apagó 
p1 on to el futgo de la i!isurreccíór, no llegó a 
tiempo para incorporar.;c a las breves fila~ 
revolucionarias. 

Su participación e!l e5os sucesos le valió un 
nuevo dcstie1ro. 

Y así pagaba su ciburo a la inquietud cí
vica esforzada, que buscaba para su pueblo 
las más prontas sa!idas del impasse de arbitra
riedad y opresión en que había caído. 

A mi me tocó saludar y tstimular desde 
la Cámara -en plena Asamblea General- el 
gesco t.lc los valerosos ciudadanos que se arro
j,iron a los campos a desafiar JJ,, armas dt un 
gobierno ilegítimo, para que un senador, ya 
1allecido, me interrumpiese diciéndome que 
"esperaba entonces verme ensillar mi caballito 
para incorporarme a la revolución", a lo cual 
c.,ntest~ que por el momento mi obligaci6n 
consistía en hacer ec¡uicación en esas Cima
ras de l.L "3' República" donde tamb1en e1-.1 
neces.:ti io jinetear en pelo. (Risas). 

(Graudes aplausos.) 
En esas ansiedades, en ese dinamismo, en 

e~e noble afán po1· apresurar ia .melta a la 
normalidad institucional estat:>a todo Cortina~. 
con su corazón impetuow y su mente serena. 

Nadie encarnaba más y meJor que él, et 
flpo de político idealista que en esas horas de 

prueba moral cab3 aJ puebTo una lección heral
ca de entereza y pureza de conducta. 

Y cuando empeñado en llevar al pueblo a 
una acción armada chocaba con el esceptl• 
cismo de gentes entregadas y sanchescas que 
acaso sospechaban en los políticos desalojadOI 
el móvil pequeño de recuperar para sí 12.!l poco 
siciones perdidas -sin querer advertir que a 
cualquiera de e!!os ks -b.astaba sifonciai' tom. 
sólo sus protestas para verse colmados de f m~ 
vores- hubiera podido evocar el recuerdo de 
aoue! episodio de Ia política francesa narrad~ 
p¿r Ví~tor J,Iugo: Era en momentos en QUfl 

un golpe de estado, el de Napoleón "el peqÜG<> 
ño" acababa de disolver el Parlamento, pro
vocando una sublevación de los partidarios de 
éste, que habían levantado barricadas en algu, 
nas de las calles de París. 

Esos parlamentarios recibía..tt una indemfli.. 
:zación diaria de 

0

25 francos. 

Un diputado, que con un puñado de aml
gos defiende una barricada, al ver pasar un 
ciudadano a cierta distancia lo exhorta a ocu
par un puesto a su lado, pero el ciudadano le 
responde cor> sarcasmo: Defiende tú tus 25 
francos. 

Y el diputado entonces le contesta: -Puel 
:ven a ver como se muere po. 25 franco~. 

Y tomando un fusil se encarama 50bre 
la barricada y hace fuego, paia caer de inm.., 
diato acribillado por las balas del enemigo. 

Un gesto parecido, salvada la diferencia d 
escenarios y de accíón, era el de este hombre 
que soñaba con levantar barricadas del pue• 
blo frente a los soldados del régimen, sacrifi• 
cando su comodidad, su salud y hubiera sa. 
e ificado su vida (alguno& la l'acrificaron, ett 
efecto) en el ans~a de no dejar sin castigo la 
usurpación arbitraria y de ver abiertas cuant~ 
antes las .,ía, salvadoras de la Jegalid~d d 
mocrlitica 

.. • .. o • • o ... • • • • • • • .. 

Que las nuevas generaciones uruguaya• 
-senoras y señores- sepan inspirarse en el 
ejemplo de Cortinas y conservar en sus almas 
un sitio para el recuerdo de su noble figura 
de luchador que fué siempre joven, porque no 
lo alcanzó la ancianidad en el camino de su 
vida fecunda, y porque su espíritu era dP los 
que se mantienen enhiestos, aunque pasen los 
años y recogen para la incesante renovación 
de sus días, por un milagro de su capacidad de 
idealismo y de fo, la claridad jugosa de toda. 
las mañanas y el florecimiento magnífico d~ 
todas las primaveras. (Prolongados aplau~. ), 
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Cómo conocí '' 
Rafael Barret 

HAN tran~currido como dieciséis ai10s. L ,1..
tarde me anunciaron en casa que alguien 

me aguardaba en el escritorio. Era un hombl'f' 
delgado, de pálida tez y nariz afilada, de rostro 
anguloso con una barba corta, algo nazaren;~. 
tirando a rubia, y unos cabellos alisados. y cít · 
!atando más que ocultando los estragos irreme
diables de una calvicie incipiente. Se pusf> clcr 
pie al verme llegar y vi que era de regular C$· 

tatura, más bien alto. Sus ojos eran claros, ne 
un mirar confiado y dulce que inspiraba anm
tad. Su1 labios finos trazaban una línea r~cta. 
.-:ntre el bigote lacio y la barba en punta. Son
reía con una sonrisa agradable, llena de blan
co!! dientes. Sus ojos se le iluminaban intel'
'arneme al reír y esparcían su honda dulzurll. 
por todos los rasgos de la cara en qui" la!: 
mejillas hundidas y los p6mulos salientes ccn 
1 1erta transparencia de cera acusab:u1 inqnif"-
1 antes claudicaciones de la salud 

-Soy Barrett, me dijo 
Nos dimOJ un apret6n de manos tuwc. , 

recio. 
-Acabo de llegar, -añadi6, después de etu

•1vo saludo. Vengo deportado del Paraguay 
Yo lo vi entonces iluminado por una luz 

111terior de bondad evangélica, que acentuó a 
mis ojos su parecido físico con el Jesfu di vu•· 
gado por las estampas. 

Después habría de verlo 111empre asi 
Me narr6 su encarcelamiento por orden d~ 

lara, el tiranuelo brutal; su prisi6n en un cuar
tel, y su deportación finalmente. Venía a ga· 
narse la vida con la pluma. Me pidi6 que le 
orientase en la búsqueda de trabajo como peric
dista. Yo era cronista teatral de "El Día" y pN.' 
mi intermedio esperaba · obtener una plaza en 
la redacci6n de ese diario o colaborar con éJ 
mediante un tueldo que le peruutiese vivir. 

Mis gestiones fracasaron. Le aconsejé en
tonces viese a Samuel Blixen, que dirigía .. La 
.Raz6n'1• Se entendieron. Blixen, gran conoce<ior 
de valores literarios y periodísticos, aupo apre
ciar de inmediato el mérito excepcional de e:ie 
escritor nervioso, hondo e intenso, que sabía m 
cerrar en la asombrosa sfntesis de las narracio
nes ootidianas, las inquietudes de su espíritu 
.timpliamente humano y la:s . reflexiones de una 
mente penetrante y profunda, armada por la 
virtud del propio pensam,iento y el variado n•t· 
:illic de un11 compleja erudición. 
F~ @lOD 11.18 dos iniciales, R.B.P loe ar-
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nculos breves, Jugosos, admirables de concmór. 
y belleza formal, · que abrían en la espesura de 
mevitable vulgaridad y chatura de la efímera 
prosa del diario, un claro de idealidad dur~
dera. Por ese claro descendía a trazar su ra!· 
go inconfundible y perenne, entre las deleznable1 
flores de trapo de la retórica periodística o c1;. 

tre la trivialidad aplastante de las fugaces ~a
c.etillas noticiobas, un rayo del arte imperecedero 
y del pensamiento inmortal. La eternidad 'e 
.-isomaba por ese hueco de luz para poner r.u 
3ello indeleble en la hoja volandera destinad.'t 
al olvido. Porque él fue entre nosotros el ma:, 
alto representante de ese género literario qu~ 
es periodismo en cuanto se nutre del acootec1· 
miento de actualidad y vive sobre la pá~ina et<' 
los periódicos, pero que es sobre todo arte. ra
ma perdurable de pensamiento, de belleza ' d~ 
emoción. Las páginas del cotidiano se deshacen 
en el viento; caen mustias de las mano'.> que !,o 
estrujan ansiosas y pasan con el día que las ... fo 
nacer y les infundió su aliento afiebrado. Pero 
cuando en esas páginas brilla, como un raro 
decoro, el toque espiritual de aquel género ar· 
tístico, hay siempre en ellas algo que se ~ah a, 
un trozo que se desprende, separado por el m
teligente homenaje de las tierras, y que pa~¡;. 
a perpetuarse en el ambiente vivificador de ia~ 
almas incorporándose a las palpitacione~ idea· 
les del mundo, mientras el resto del diario vue>· 
Ja a dispersarse y perderse en los oscuros tor
bellinos de la materia inanimada. La posteri
dad coge un día a brazadas los montone~ Je 
diarios viejos y los aventa como paja inservibie 
para recoger tan sólo los granos de oro .Jli 
depositados por el escritor insigne. Eso3 gT3no1 

de oro a veces llenan libros, como ocurre cor. 
los que Barret arroj6 en una siembra pródiga 
de casi todos los días durante dos o tres añor 
en "La Raz6n,,. Y hoy, al releer sus comenta 
nos de la vida diaria, de sucesos pequeño~ ,, 
grandes que han pasado estremeciendo el alma 
colectiva o apenas desflorando su i.uperficie. 
cerca o lejos de nosotros, -un terremoto, L.n 
naufragio, un crimen, una guerra, una revol1.1· 
ción, una fiesta, un gesto, una frase, un acci· 
dente cualquiera noticiado por el telégrafo o 
por las crónicas locales vemos que la actualidad 
de su hora le servía de simple punto de ª!'.JOYO 
para lanzarse a esos magníficos vuelos de la idea 
conque su talento robusto se ensoñereaba del 
espacio. La actualidad transtoria era en sus m'l• 

nos una fruta jugosa de la que sabía extraer un 
licor de espíritus que como el vino no teme al 
tiempo, sino que con el tiempo adquiere mayor 
fuerza y virtud. Sobre la fugacidad de la co· 
rriente humana eehaba a navegar lU canoa d0. 
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meditación y de ensueño que dura por encuna 
de las ondas de un instante y continúa todavía 
su viaje hacia el ideal aunque las ondas de sus 
días se deshicieran cada tarde en los sangrientos 
brazos del crepúsculo. El más banal de los he
chos le daba motivo para plantear los mas in
quietantes problemas y abordarlos cou es~ su 
filosofía tan personal que es una desconcertan· 
te mezcla de escepticismo y de fe. En torno del 
hecho, por insignificante que fuera en aparien
cia, acumulaba las más agudas reflexiones, rt· 
montándose del guijarro a la estrella, del 'áto~ 
mo al universo, de la exclamación de un miío 
al porvenir de la humanidad, del ademán de un 
anciano al misterio de la vida y la muerte, a 
través de sentencias inéditas, impregnadas C.e 
un humorismo sutil de amargo y triste dejo. El 
sarcasmo ríe a menudo en el fondo de sus fra. 
ses, siempre concisas y certeras, semejantes a 
piedras que dan alegremente en el blanco v de
jan al golpear una resonancia de sugf'~t1ones 
en la mente y el corazón. Porque fue sobre to· 
do un humorista. Su ironía no es la de Anat0le 
France. Tiene una an!!'ustiosa actitud; pero U!e 
hacía siempre el efecto de una herida abierta. 
a través de la cual se descubriese una santa ],¡z 
de bondad, de esperanza y de amor. Su ronri~a 
es terriblemente demoledora y corrosiva ; pero 
tan solo de las !=Osas malas y feas, porque hay 
debajo de ella un corazón rebosante de ~enero· 
sidad y de recalcitrante idealismo. 

Pero mi objeto de este artículo no es dP. e~· 
tudiar a Barrett sino relatar cómo, en qué cir
cunstancias trabé con él conocimiento personal. 
Dicho queda. Llegó un día a mi casa, m~ dijo 
quién era, le abrí los brazos y desde ese mt .. 
mento nuestros corazones no se separaron ya. 
No tardó en confiarme el fondo de su alm:i. 
Me habló muchas veces de sus grandes amo
res -su hijo era el más grande- y poco de 
sus dolores y tristezas, porque no le 15lllltaba 
ofrecer el espectáculo de sus llagas, ni siquiera 
de sus cicatrices ••• Pero le vi sufrir. Venía mi· 

, 

' 
ttado por una enfermedad implacable. A no~ 
meses de llegar cayó en cama, golpeado por 
terrible hemoptisis. Le hablé al doctor Narancio, 
entonces mi amigo, para que lo viese en el hotel 
Piaza Bianchi donde se alojaba. l?.l estaba muy 
agradecido a las atenciones desinteresadas qu~ 
el doctor Narancio le prodigó. Allí íbamos a 
verle sus pocos amigos y entre éstos, el má~ asi· 
duo. José Peyrot, uno de los más bellos coraw
nes que he conocido jamás y que sentía ado• 
ración por Barrett, que éste le retribuía con afee.-. 
to de verdadero hermano. Yo los había aproxl• 
mado y me estremecía viendo como esos dot 
hombres, ambos muy enfermos, se aprestaba.n 
a marchar juntos por la vida mirando o;ifl pea· 
tañear a la muerte, que se les acercaba. A me
nudo departían sobre temas filosóficos. Peyrot 
era un teósofo ardiente. No trataban de r.on
vencerse; pero discutían con entusiasmo y no 
siempre estaban en desacuerdo. 

Del hotel hubo de salir, porque al saberse 
que era tuberculoso le pidieron la pieza .. . T\I· 
vo que ir a asilarse a la Casa de Aislamiento, 
y no dejaba de escribir. Continuaba remitiendo 
con intermitencia sus notas a "La Razó'l" y 
escribió unos cuentos que vieron por primera 
vez la luz en "El espíritu nuevo", una revista 
dirigida por mí. De allí salió mejorado y ooco 
después volvió al Paraguay, a ver a su e~pora 
e hijo, para retornar y emprender su viaje a 
Europa, que fue su último viaje .. , Al embar• 
carse acaso presentía la proximidad del fin Me 
abrazó muy triste, y respondió a las palal:>raa 
con que yo trataba de infundirle optimiRmo. 
con frases de despedida que me cayeron romo 
lágrimas candentes en el corazón. Me sonr!cS 
por última vez en su camarote con aquella .111 
sonrisa abierta, bañada en suave luz de hon· 
dad, de tolerancia, de perdón y de afecto. Vol• 
ví a ver al Jesús de las estampas. Y no volvl 
a vede más. 

("La sensibilidad americana .. , 
páginas 203 a 209.); 
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CRONICAS DE VIAJE 
(DEL LIBRO "DE MONTEVIDEO A MOSCU"l 

f,,n plriyas afri.rann.~ 

Entretanto nuestro barco segu ía su mar
cha y Lres quilómetros más adentro de la 
bahía arrojaba el ancla. Numerosas embar
cuc iones no::; rodeaban. Casi todas ellas tan 
bie11 defeltdirlas como la nuestra, y alguna., 
irás todav1a Había allí barcos de toctas las 
formas y todas las edades. Ingleses, nor
f Pamerlcanos daneses, franceses, uno de los 
cuales hacía antes de la gunra servicio <le 
ptsajeros como vapor de gran lujo. Destro
) trs, torpederos y avisos andaban de Lln 
bdo para citro, mientras iban llegando al
gunas nave~ más. 

Quedamos fondeados a unos cuatro qui 
lómetros de los embarcaderos del pue1to A 
habor divis~bamos la ciudad -Freetown- . 
capital de Sierra Leona, protectorado bri
tánico que pertenece al A.frica Occidental. 

Freetow11 quiere decir "ciudad libre", y 
su nombre alude a la liberación de los ne
gros esclavos y al régimen de autonomía 
que bajo el protectorado se les dio cuando 
se abolió la esclavitud, para que se gober
r.asen por sí mismos, régimen poco después 
~ustituido por el actual sistema de admi
nistración colon ial. 

La bahía es una de las más amplias del 
mundo. Un marino me aseguró que es, por 
su extensión, la tercera. En ella caben y 
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0ueden evolucionar, probablemente. toda~ 
1 as grandes escuadras actuales. 

En uno de nuestros botes a motor nos 
trasladamos a la ciudad, construida en 1o 
~lLo del Lerraplén. Para llegar hasta ella 
oesde el embarcadero y las instalaciones del 
Resguardo y la Aduana es preciso ascender 
por unas anchas escaleras labradas en el 
suelo rojizo, con no menos de cien escalo
nes. Las casas en algunos sitios cercanos a 
la costa, están construidas sobre gruesos pi
lares rectangulares, para ponerse a cubier· 
lC; de las crecientes del océano. Suelen ser 
cie material en las calles principales, pero 
po faltan las de madera y no es raro ver 
entre edificios de buena construcción, casi 
todos de techo de paja o de zinc, chozas de 
i·egros que diría permanecen allí como de
jadas por la selva cercana en su renuente 
tt-tirada ante la pepetración del progreso. 
•••• 111 .. .. .. ......... . .................... . 

Nos llamó la atención la similitud de ese 
raisaje con alguno del Brasil, especialmente 
áe Río Grande y de Río de Janeirq. La flo
ra, con sus bananos, sus palmeras, sus man
gos, ofrece grandes analogías con la brasi· 
leña. También aquí la tierra es roja, aunque 
no tanto como . allá; pero el verde de las 
plantas, acaso porque no llueve a menudo, 
no me parece adquirir nunca esa tonalidad 
luminosa ' 'rabiosa", de barniz fresco, que 
suele admirarse en las vegetaciones de al-
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¡unas regiones del Brasil. No se puede me. 
nos de recordar que los mapas de América 
7 Africa dan la impresión de coincidir por 
a;us bordes, adaptándose la saliente de una 
a la entrante de la otra, y viceversa, como 
1i alguna vez hubiesen formado un solo con
tinente en la insondable noche de los tiem· 
pos. Alguna teoría científica se ha elaborado 
a ese pNpósito. Sea como fuere, no puede 
menos de advertirse que Africa se nos 
muestra aquí con una presencia muy. suda
mericana . •• 

Diseminadas por entre ese pa1sa1e, in
ternadas en ese parque espontáneo que cru
zan carreteras circulares muy bien trazadas 
y perfectamente conservadas, se ven las re-
1idencias de muchos funcionarios británicos 
y de las personas más acomodadas de la 
población blanca. 

El contra1te típico de estas regiones en 
que el progreso de Europa sienta sus rea
les para las necesidades .. • de Europa apa· 
rece al desnudo. Se diría un juego de pala
bras, porque aparece sobre todo en el des-
11udo de los negros, que no es solamente un 
¡::roducto del clima ni una imposición de la 

'ley de la comodidad bajo el imperio de la 
temperatura. No se trata, por lo demás, so
lamente del desnudo del cuerpo; sino de 
esa desnudez de la mente en que viven mi
les de seres humanos en contacto perma
riente con la civilización y el progreso. 

El pobre negro africano es este pintores
co personaje que aquí se halla entre noso
tros evocándonos en el más humilde de 
sus ejemplares tolla una historia de terri
bles e inexorables injusticias humanas 
Algo queda en el fondo de nu1::stro corazón 
de americanos que nos hace acercarnos con 
üiterés y con amor especiales a estos indíge-
1 as de negra piel; y eso nos viene acaso del 
sentimiento de gratitud que les debemos y 
que instintivamente nos invade, como un 
mandato de la historia, por haber sido ellos 
l~s que la piedad cristiana de los reyes es
pañoles eligió un día -que duró cuatro si
r.los-, para salvar a los indios de América 
de los más crudos rigores de la colonización. 

Cazados como fieras por negreros bruta
les en el C'orazón de sus bosques y de sus 
aldeas de chozas de caña; o atraídos a la 
costa por infames engaños, fueron arrojados 
ll l fondo dt las bodegas de las naves rapaces, 
y cónStituyeron la mercancía humana de la 
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~sclavitud, tratada a latigazos, engrillada. 
alimentada con inmundas bazofias. 

Precisamente Freetown es toda elfo una 
invocación viva de aquella ignominia. En 
el centro de la ciudad se le muestra al 
viajero un árbol colosal, de una especie au
tóctona, con una gran copa redonda y con 
un troncu que no pueden abrazar cuatro 
hombres dándose las manos, de una altura 
que lo destaca a muchos metros, sobre to~ 
cias las techumbres cercanas, a cuya sombr:a 
se instalaba hasta hace poco más de veinte 
años el mercado público de esclavos. 

Porque Sierra Leona fue la última re
gión del mundo de donde desapareció la es
clavitud. Uno de los primeros actos de la 
Eiociedad de las Naciones, si no recuerdo 
mal, consistió en abolir en esa zona ese trá· 
fico anacrónico que aún se conservaba co
mo una bárbara costumbre; circunscrita fe
lizmente a pocas localidades. 

Es gran adelanto, sin duda, haber con
cluido con esa vergüenza. Pero aquí están 
los negros con su miseria y su hambre, mi
rando con sus grandes ojos redondos ]as 
maravillas del progreso mclierno, que lle
na su babia de fortalezas flotantes, y su 
dudad, de campamentos provistos de la.s 
armas más mortíferas, y puebla su cielo de 
infatigables máquinas voladoras; mientras 
para ellos &penas hay ]as migajas de esta 
tiqueza abrumadora, en forma de diez dó
lares por mes, si quieren ser útiles echando 
Jos bofes cargando y descargando las gran
des chatas de carbón. Y lo más .frecuente e;; 
que ni siquiera esas migajas les alcancen. 

Es un problema que se produce en in
f:nidad de puntos del globo. No es por cier
to menos grave sino mucho más agudo, el 
problema en la T ndia y se le halla asimismo 
en casi toda el Africa y en casi toda la Amé
r ica del Sur. . En la misma Europa y en 
t-í seno d 0 las más adelantadas naciones del 
mundo, en sus más ricas ciudades, el cáncer 
de la miseria roe las entrañas del pueblo y 
cubre de sombras la vida de capas entera~ 
y profunda~ de la sociedad. De esta genera
lidad del mal puede deducirse una justifi
cación aparente de la políti~a colonizadora, 
que lleva el progreso a los países atrasados 
sin sacar ante todo del atraso a sus pohla
cores, y sin someterlos a una disimulada o 
indisimulada servidumbre. Pero cuando se 
va a perturbar la existencia de esos pue
blos indígenas que son felices a su modo en 
su barbarie más o menos primitiva, para 
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.ar "eba arles J.o suyo e unponerles nuevas 
<'Ostumbres. es elementalísimo deber de hu
"llanidad hacerles ganar y no perder en el 
cambio Esta preocupación ha de predomi
nar en el espíritu de las naciones que se 
han erigido en líderes y administradores 
de la civilización universal, y quieren lle
varla a todas partes, si ella ha de ser una 
bendición verdadera y no una estafa. 

La existenda de un solo negro hambrien
to y desvalido en una de estas colonias o 
•'protectorados" que tan importante servi
cio prestan al poderío de quienes lo ejerci
tan, acus'.i el fracaso de una política coloni
zadora que será necesario rectificar. 
• • • • • • • • • o o • • • • • • • •· • - •u e ~-,. r ,. "' • .. "' .., • ,. • ., ., • • .. ·• 

Marzo 2 de 1944 

¡Estamos en Egipto! 

El hecho es que nos hallamos en El 
Cairo. 

La cinta del film que venimos viviendo 
refleja ahora las aguas y las palmeras del 
Nilo; las cúpulas y los mi.naretes de las 
mezquitas de la Citadel y de Almet Ibn 
Tulum; las Pirámides y la Esfinge ... 

Hasta aquí hemos llegado un poco atur
didos, comt' si la cabina del avión hubiese 
sido un fumadero de opio, y nosotros hu
biéramos soñado andar extraviados por zo
nas de la fantasía y del delirio para desper· 
tarnos, de pronto, en medio de estas iluso
rias regiones del misterioso oriente, que nos 
parecen, bey más que nunca, en nuestras 
circunstancias, el verdadero "regno delle 
fáv.ole" 

Aquella lucha entre el Oriente y el Oc
cidente, que en Argel veíamos decidida en 
favor del Occidente, aquí presenta al Orien
te dominador e irreductible, sin que ello 
c¡uiera decir que el progreso se haya esta
cionado, sino que se realiza, más que por 
cauces occidentales, bajo moldes orienta
les. Aquí se respira el alma de los siglos 
pretéritos. 

El Cairo es indescriptible. Así como no 
creo posible contar el número de sus habi
tantes, tampoco me parece adaptable a las 
limitaciones gráficas de una descripción. Es 
d Africa, la Europa y el Asia reunidas en 
una síntesis de edades, de razas, de cultu
ras, de pueblos, de costumbres y de reli
giones. En sus calles se mezclan las mdv.-
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mentanas más dispares, espec1a1mente ahu
ra que la conjunción de los ejércitos arroja 
sobre las vías públicas oleadas de unifor
mes que hacen alternar en la multitud 
trashumante el rojo fez de los nativos con 
el poli del soldado inglés y americano; el 
pollerón volandero y sucio de los !ella~ 
de la calle, con el pollerín variopinto y pri
moroso de los higdlanders; el blanco tm
bante de los beduinos con la gorra kaki o 
azul de los oficiales de tierra y mar de 10::1 

ejércitos aliados. Porque lo primero que :::e 
advierte al llegar, después de haber admi
rado desde el auto la belleza de las vieja~ 
mezquitas esparcidas por todo el trayecto 
desde el aeródromo al hotel; la anchura de 
algunas avenidas modernas y la riqueza de 
su edificación de muchos pisos en los ba4 

trios centrales es que se halla ocupada mili
t&rmente, pues cruzan innumerables los ca
miones y los jeeps militares de Gran Bre
taña y los Estados Unidos, y se ven los ho
teles y posadas repletos de militares; y por. 
las aceras de cada diez personas que pa
san siete llevan unüorme. Hombres y mu
jeres con unüorme militar van y vien:m. 
en proporción más elevada aun quP en 
Argel. 

Abril 4 de 1 !HA 
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Sanear una ciudad como ésta, vo]verla 
salubre al abrigo de toda infecdón y epi
demia es obra ¡verdaderamente faraónica' 
Si se ha logrado extirpar la malaria. c1u'.! 
castiga al reste. del país, y no cunde má<> 
el tifus ni hace estragos visibles la virue
la, es sin duda porque la purificación de 
las aguas corirentes que alimentan a esta 
población es perfecta y porque el esfuerzo 
sanitario de las autoridades en algunos as
pectos debe ser colosal. Acaso sea ello tam· 
bién un milagro del Nilo -el padre de 
Egipto-, que ofrece un agua abundante y 
de fácil adaptación a las exigencias cientí
ficas para volverla absolutamente potable. 
El agua de El Cairo es buena. Se la bebe 
y se la puede beber con confianza. Si así 
no fuera, ¿qué sería de esta población, con 
ésa su desaprensión tradicional horrorosa en 
materia de higiene? 

Lo malo es que, sin duda por aer tan 
buena, no se hace de ella el uso necesario. 
Se la emplea muy poco. Debería encontrar
se la manera de que cayese a chorros por 
todos lados; de que bañase permanentemen
te la urbe, "'!! oon preferencia ®SW t:onu 
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populares y ¡wbres; de que hrotase i>n co
lumnas vivas, alegres y rumorosas en infini
dad de fuentes, como de verdaderos alfa
guaras, de innumerables grifos y llegase a 
todas las casas, a las más humildes, a los 
tugurios, en una nueva forma de la bendi
ción salvadora del río-dios del Egipto . . 

No es empresa fácil, por cierto, poner a 
El Cairo en mejores condiciones de salu
bridad. Los siglos pesan como una monta
ña de granito sobre esta realidad presente. 
y es forzoso remover toda esa pesadumbre 
para reformar un poco casas, barrios y 
hombres. 

\ Sería una profunda revolución pacífica. 
~ltamente beneficiosa para estos pobres po
bladores de las zonas agarenas y para toda 
la ciudad )' el país, la que socializase y po
pularizase e1 agua. Habría, tal vez, que ex
tender las funciones civilizadoras del Nilo 
cagrado. Habría que dedicar nuevos y gran
des reservatorios de su agua preciosa para 
la fecundación de los campos, a este ser
,·icio de higienización que habría de co
menzar por la multiplicación de las fuentes 
públicas para las necesidades del pueblo, 
de los baños gratuitos, para concluir con la 
implantación en todas las casas de serv1-
cios de higiene a base de muchísima agua. 

No soy yo, seguramente, el primero que 
ha pensado aquí en esa revolución. Muchos 
han de ser los que se hallan empeñados en 
modificar este estado de cosas. Las auto
ridades, el gobierno, estudian sin duda e:! 
problema, ql;le por cierto no ignoran. Cuan
do logren resolverlo, veremos tesµlandecer 
en El Cairo, libre de las nubes y somlm1t" 
de estos aspectos dolorosos de sus condicio 
nes sociales. la maravillosa cultura arábig»' 
y el prestigio del árabe del pueblo bajo h2 
brá acrecido a los ojos del mundo hasta 
igualar c?1 de aquellos antepasados suyos de 
los fabulosos tiempos de Scherazada, q..ie 
esparcieron por todo el orbe las maravmas 
de su genio artístico' y de su fino cspíutu 
creador. 

La cuestión social de Oriente y del mun
dQ se halla en el fondo de ese problema. 
que sin duda aguarda, como tantos otros, 
tm impulso de transformación histórica só
lo posible con el concurso const'iente de los 
roás diredamente afect~dos poi· el mal 
•.J' ,.. o .. • • ,. "" f\o.O • • • o" " "S • e o o,. n-• • • ., • • • ,. ,. ,. • • • • • o ~· 
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Radiografía de. 
un mundo 
de leyenda 

En la calle. los vendedores de diario" 
todos ellos árabes, cada vez que les he da
do por eq•\ivocación una moneda de do" 
ria!'tras eri v.ez de una (se confunden muy 
Jácilmente¡ me han atajado p¡¡ra devolver· 
me Pl vuelto En los tranvías. los guardas 
generalmente árabes, me h.."ln dado siem
pre el cambio justo, a pesar cie compren
der que podían engañarmP impunemente 
por mi ignorancia del precio de los pRsajes 
y mi poco conocimiento del wilor de las nu
merosas monedas de veHon. escritas e 
árabe. 

Esos 1iob.1 .s rabes se mostr. ron conmi. 
go, hasta ahora perfectamente honrados. Y 
puedo añadir ai1e PTI los numerosos viajes 
que he hecho en tran.Yia (si no se viaja e1 
tranvía o en ómnibus no se puede penetrar 
en las capas profundas de su población m 
verla vivir en el afán de sus habitante 
más activos) soportando apretones tremen
dos, nun.:a noté que nadie haya intentado 
entre esos millares de "peligrosos árabes·• 
con los cuales debía ponenne a la fuerza 
en contamu aprovechar de los apretujone< 
para meterme las manos en los bolsillos 
Puedo asegur¡¡r que t>n los trandas de Mon
tevideo y de Buenos Aires se corre muchí
simo más riesgo de ser víctima de los ras 
pabolsas y de los desc:uiclistas que aqu_í. en 
las aglomeracione:> de e~tos árabes de ta1 
mala rept..1tación. 

EJ caso es tanto más demostrativo que 
se exagern mucho cuando S(' envuelve a 
sectores enteros de una poblac16n en ese 
mal conc¿pto, generalizando Jos vicios per
sonales. que no son propios de ningún pue 
blo deterf!linaao sino que son las taras d 
los individuos de mal vivi.r, que se encuen
tran en todas las latitudes y son ciudadano 
oe todas !as ciudades, de oriente y de ocd
uente, del sur y del norte ... 

Y conste que estos árabes tendrían más 
razón que .muchos otros plebeyos del mun· 
do para :ledicarse a obtener con violación 
de las leyes lo que no se les concede legal
mente. Porque hay aquí muchos millares 
cientos de ri ile:? de personas, «in duda mi
llones, que "'n un pa~ donc.J,e existen for· 
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tunu.~ colosales y lu gente derro<'ha el di
nero con fausto verdaderamente' oriental, 
padecen .hambre !l medio de la abund:incia 
de todos y sobrellevan una existencia tal 
de miseria, dE l'h:'t" "'ÍÓn y de atn c;;o que 
cuesta imaginarla. 

Los húP'"• bies que cosechan el algodón, la 
gran riqueza del Egipto. con cuyo cultiv(I 
·1e amas:m fortunas fabulosas, gauán 7 piacs 
•ras por cii<1 (70 centésimos de nuestr::i mJ, 
necia). El Mims1erio de Asuntos Soriales 
en un reeiei.te informe, se ticupaba dt la 
sttuac on de1 fel'ah, como aqui S"' llama al 
proletari .. dv clase que representa en Egip 
to. segun ese intorm~. los dos tercos de> la 
población Hay. pues casi 14 millones de 
1ellahs urb:mos } t urales, obre:ros y brace
l"OS de la ciudad o del campo, trabajadoret> 
c.grícolas asalariados, pequeño~ productores 
de la tierra, etcétera. Una legislación pro~ 
visoria, de guerra, ha Lratatlu de amparar
los. Ha fijado un jornal mínimo .de 7 pias· 
tras para los asalarfaclos <le las tareas agrí
c·o1as. "Pero no basta -dice el informe--, 
dar 7 piastras PtJ" día al fellah; es necesario 
rnunirlo de productos de base correspon
dientes a eSL sa_auo. La Administración del 
Fellah (equivalente a nuestra Oficina Na
cional del Trnbajo). estudia por eso otro~ 
proyectos "eminentemente constructivos''. 
E:lla va a procede1 a la confección de un pan 
ropular L ico en vitaminas; ella va a proveer, 
poi la organización de cooperativas, ;1 las 
necesidades de tejidos popularei:: para lai:: 
familias campesinas, etcéter.i.'' Ahora bien, 
e on la care:;tia actual de la vida, esas 7 pias
tras repre~entarian en el Uruguay un sala. 
ria real de 30 centésimos: ¡Cor, 30 centési
mos de .1uestra moneda deben vivir hom
hres, muchos de ellos con hijo;:; pequeños . 

., en momentos en que el dinero circula <'On 
inusitada abundancia y la e::c,.enda de la" 
dases ricas se vuelve más rumbosa y cli
tipada que nunca: 

Porque lo trágico de la slluacion actuai 
oel proletariadn ctel Egipto -especialmen
w de los jornaleros y braceros-, es que 
por su ignorancia y su carencia de mstmtos 
C1e organización gremi;d, n1 han logrado 
1ti)'lgunl'I rr.ej0ra de sus salarios, mientras 
todo el mund" l" eioraba su situarión y ga
naba dinero. Los funcionarios públicos -que 
padecían los efectos de la carestía-, vie
ron sus sueldos aumentados por el rec1en-
1e presupuesto. los intermediarios haccm su 
agosto entl egándose al desenfreno del agi;-' 
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' I, esp,..cul;ición; lo-= industriales, rodP.a
ooi;: de rtefensas proteccionistas, realiza11 
1ambién negocios extraordinarios; los pro
pietarios han vísto aumentar el valor de 
las tierras y ·de las casas; los negocios c;e 
han intPnsificado en forma nunca igualada; 
los bancus despliegan un:i actividad fructí
fera de ~xrepción. Este p~is. en menio de 
la guerra mundial, se ha constituido en una 
JªUJa de Ja espPcnlaciAn mer<'antil, banca 
ria } hursitiJ. 

'ius mnyorei:: ne~ocios descansan en la 
continuación de la ·atastrofe, hasta el pun
to de qu•: e uando llegan noticias de la gue
na muy favorablec; a las armas aliadas, per
mitiendo prever un notable acortamiento 
de la tempestad bélica, algunos títulos ba
jan vano!" puntos en la Bolsa 

Solo los ubreras han continuado ganan
do i:;us \Tiejos salarios, y especialmente le. 
mano de obra nativa ha quedado sometida 
a sus remuneracionec:: mode~tíc;1mas de to
dos los tiempos 

Alguien decía: 
-Esta pobre gente proletaria del pais 

no pl'otesta ni se rebela ante ese estado de 
~osas, no 3a.be hallar para su desastrosa si
tuación ningún remedio. Carece de instin
tos de clase ) de hábjtos de organización 
gremial Si le subeo los p1 ecio~ no acierta 
a reclama1 mas altas remuneraciones. En
tonces .;e limitan a toma1, con su propia 
mano. algc, de lo que le hace falta ... Sn 
vuelve de meno;: confianza pa-a el patrón , 
Eso es tudo 

Es, como se ve, una version de la " leyen
da negra' del arabe de Egipto, que 1n'vita 
a la meditaoon a los estadistas legislado 
re» v sociólogos de este pa1s. 

Abril ll <le 1944. 

L(I. Pales tina. 
que no he visto 

Estuve a pnnlo <le ir a Palestina. Dispo
aía de pocos drns para ir, porque no quer1a 
alejarme mucho tiempo <le El Cairo en la 
incierta esperanza de que nuestro equipaje 
llego.ria de un momento a otro y en el de
seo de partir para Teherán apenas llegase. 
Pero cuando me decidí a hacerlo no había 
sitio en los aviones hasta después dt> una 
semana, y el viaje en tren me llevaba de· 
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mastaao tiempo para el que yo podía in
vertir en mi recorrida a vuelo de pájaro. 
Tampoco estaba disponible un auto que sue
le contratarse para cubrir el trayecto de El 
Cairo a Gafa. 

Debí, pues, renunciar a ese proyecto, 
pese a las instancias y empeños de varios 
amigos de Palestina que me facilitaban 
dentro de lo posible, el trasl,ado. No pierdo 
las esperanzas de ver más adelante la inte
resante experiencia social que allí se reali
za en nombre de la rest·auración de la pa
tria judía, que fue teatro en estos días como 
lo dijera en otra crónica, de algunos dis- . 
turbios felizmente sin ·consecuencia. 

Pero si no pude ir pude en cambio con· 
versar largamente con personalidades que 
aquí desempeñan cargos ofici-ales en repre
sentación de la administración hebrea de 
Palestina, y con algunos jóvenes enrolados 
en el ejército judío que lucha junto con 
los de las potencias aliadas, y de los cuales 
hay varios miles en la capital de Egipto. . . . . . . . . . . . . . . ........................... . 

De lo que se ha hecho en materia de 
eprovechamiento del suelo algo pude apre
ciar por mis propios ojos en nuestro viaje 
de El Cairo a Teherán. El avión desciende 
en Lydda, que queda a pocos quilómetros 
de Jerusalén. Allí se ven ya en torno al 
aeródromo los agricultores hebreos traba
jando una tierra "fabricada", elaboraáa por 
ellos sobre el pedregullo y la arena del de
sierto. Se me ha narrado cómo trayendo des
de los valles lejanos la tierra fértil, en ca· 
nastos y bolsas, a lomo de burritos o a hom
bros de hombre, se han recubierto los ce
rros de piedra, en toda Palestina, de una 
capa de humus en la que los judíos culti
van sus naranjos -que ptoducen para la 
exportación- sus árboles maderables y sus 
legumbres. Un instituto científico estudia 
las condiciones del suelo, de la atmósfera y 
de la luz solar en cada zona e indica cuáles 
deben ser allí las plantaciones preferidas. 

Surge así una nación de un millón y me
dio de habitantes, de los cuales un , millón 
son árabes y medio millón judíos. Debe ad
vertirse que la población aumentó conside
rablemente desde que Gran Bretaña, a raíz 
de la guerra anterior, empezó a ejercer su 
mandato de acuerdo con el Protocolo Bal
four, más que por la afluencia de judíos, 
por la afluencia de árabes. Las mejores 
condiciones de vida, los más altos salarios 
que se empezaron a pagar por toda clase 
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Je servicios en las ciudades y en los cam
pos de la Palestina, obraron como fuerza 
centrípeta entre la población árabe cir-
cundante. · 

Las relaciones entre los musulmanes y 
los · judíus pueden ser excelentes si se las 
dejoa libradas a la tendencia natural y es
pontánea de unos y otros, pues los israeli
tas no rechazan a los árabes ni les niegan 
las ventajas del medio social organizado por 
ellos, sino que comprenden la conveniencia 
de hacerlos participar de los progresos y 
las mejoras generales; y los árabes proleta
rios no tienen motivo para hostilizar a los 
judíos, que han traído el adelanto a la re
gión y el mejoramiento a sus condiciones 
de vida. Pero es fácil inducir a esos pobres 
árabes ignorantes y supersticiosos a adoptar 
actitudes agresivas contra los hombres de 
pueblos distintos que no juran por Mahoma. 

No faltan intereses oscuros que se encar
guen de azuzarlos y son sabidos los inciden
tes y ch0ques que se han producido entre 
la población árabe y la población judía de 
Palestina. El panislamismo que quie.re re
serV'ar para los musulmanes la Pakstina 
puede servir, en algunos casos, de pantalla 
para el interés de los terratenientes y capi
talistas de esas zonas, que no ven con bue
nos ojos la presencia de una administración 
y de una gente que han venido a traer "el 
mal ejemplo" de un standard de vida más· 
elevado y de salarios menos bajos de los 
que el árabe estaba acostumbrado a ganar. 
Los campos y las villas de los alrededores 
se despoblaban de árabes que acudían a la 
Palestina, y eso constituía un perjuicio pa
ra los terratenientes de esos sitios. Ésa es, 
sin duda, la causa profunda de muchos de 
esos choques y de toda esa política que tien
de a detener la inmigración judía amena
zando con revueltas y sublevaciones de los 
árabes, para conseguir que Gran l3retaña; 
ante el temor de las dificultades que crea
ría a 1~ causa .aliada en todo Oriente el des
contento de millones de fanáticos del Is
lam, ponga límite a esa inmigración por 
tiempo indeterminado. 

X X X 

Entretanto los problemas que esa si~ 
tuación plantea a los israelitas son de 
tal índole que mueven a pensar si no sería 
el caso de buscar otro camino para la re
construcción de una patria territorial y po
lítica hebrea Sé que toco un punto muy 
<lelicadu. Tocarlo es como poner el ded~ en 
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un botón eléctrico que desencadenase la 
movilización de muchas fuerzas contrarias 
en el campo de las discusiones de una cues
tión compleja, que promueve controver
sias apasionadas. Porque cuando se agitó 
al fin de la guerra anterior la idea -aca
riciada desde siglos- de hacer resurgir en 
Palestina el país judío y se obtuvo que In
glaterra amparase ese propósito, ya se ha
bían tenido ·en cuenta todas las objecio
nes posibles y se había discutido mucho so
bre la mejor solución del problema de do
tar a la nadona'liclad ju día de un territo
rio nacional Ya había habido una tentati
va simpática -la del barón Hirsch en la 
Argentina-, para reunir a los elementos 
de es·a nacionalidad en un paí~ determina
do, baJO garant ías especiales. También en 
Rusia el gobierno soviético fundó una ad
ministración autónoma para los judíos, re
servándoles una ex tensión de su inmenso 
territorio. 

No habían prosperado esas iniciativas. 
Las c.:olunia ~ del b.uón Hirsch sólo sirvie
ron para demostrar que los judíos también 
podían ser chacareros, pero si permitieron 
a Cerchunoff escribir sobre los gauchos
judíos, no pasaron de ser un factor de m
migración JUdia (bien encaminada desde el 
punto de vista de su ocupación) a la Re
pública Argentina. Tampoco atrajo la re
gión autónoma soviéticoisraelita de Biro
bidján a los judíos que no estaban en Ru
sia; y aún a los de Rusia .nisma los atra
jo en pequeña proporción. Parecia, pues, 
remover una cuestión superada, venir a 
hablarles a los pioneros de la nueva Pa
lestina de buscar otra salida al atolladero 
creado por la existencia permanente de ese 
obstáculo, visible o latente, de la hostili
oad musulmana. 

La idea de ubicar en Palestina la pa
tria de los judíos tiene en su favor que esa 
tierra es la que posee, para el espíritu de 
los creyentes, la virtud mística de un llama
miento sagrado, y hay fanáticos de la tra-
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dición que no conciben la solución de la 
cuestión judía sino a base de un restable
cimiento del pueblo hebreo en la tiena d& 
Israel. Hubiera sido dividir las fuerzas del 
movimiento por la reconquista de una pa
tria territorial si se dejaba al margen del 
mismo a los que, por sentimiento religioso,, 
quieren que Palestina, con toda su his
toria y su::, recuerdos del pasado judío, 
vuelva a ser el hogar del pueblo hebreo. 
Por eso predominó la aspiración de insta
lar, en el viejo solar histórico, la patria 
nueva, a cl!ya construcción se vienen de
dicando desde hace 23 años, hombres de 
todas las tendencias, pero entre los cua
les se ha vuelto preponderante la acción 
del partido sionista socialista y obrero, cu
ya influencia se traduce en formas socia
les de trabajo y de vida que pueden ser
yir de modelo a todos los países del mundo. 

Pero esa obra admirable y penosa de 
construcción de un nuevo hogar siotústa 
debe llevarse a cabo entre las contrarie
dades creadas por la hostilidad de los in
dígenas musulnÍanes puestos, de buena o 
de mala fe, al servicio de una constante 
campaña de ataques a los judíos y entre 
las mismas condiciones naturales de un 
medio geológico cuya pobreza impone, pa
ra su cultivo y aprovechamiento, sacrifi
rios ingentes. El suelo agrícola tiene que 
ser casi creado por la mano del hombre, 
y cuando é¡:te ha logrado mediante esfuer
zos formidables y estudios pacientes ha
cerle rendir una compensación a tantos afa
nes, la aversión islámica viene a disputar 
a esos creadores el derecho de formarse 
allí el ambiente social que necesitan para 
vivir de acuerdo con sus exigencias mate
riales y sus aspiraciones espirituales. 

¿No sería mejor -les decía yo a algu
nos de esos apóstoles prácticos del Paul
sionismo-, dejar a la Palestina como una 
simple patria espiritual? 
, • • •• • •••••••• •••• • 111 • • • • • • • • • • •• f • • • •• •• 
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EN FAVOR DE 
LA AMNISTIA POLITICA 

Montevideo, junio 9 de 1966. 

COMPARERO Secretario General de la 
FEUU. De mi mayor consideración: 

. Ignoro dónde se halla a estas horas Raúl 
Sendic. Sé, eso si, que allí donde se encuen
tre, está sufriendo las mayores privaciones; 
que ha debido interrumpir la lucha por los 
trabajadores en cuya defensa ha ennoblecido 
¡su vida; que se ha visto forzazdo a separarse 
de su familia (esposa e hijos); que entre los 
hijos hay uno de corta edad que no conoce 
p.¿ su padre. 

Sé, además, que Sendic no es un delincuen
te, sino un luchador social, abnegado aun en 
el error, que trata de evitaT la acción repre
:siva que en su caso sería tan implacable como 
tolerante y benigna es con los verdaderos de
lincuentes sociales, no pocos de los cuales has
ta se dan el lujo de erigirse en sus entigre
cidos fiscales. 

Pienso que no puede estaT lejano el d1a 
en que un concepto más humano de la jus
ticia v de la sociedad termine por ver los 
delincuentes allí donde realmente están: entre 
los que se apoderan del esfuerzo ajeno, entre 
los que acaparan la tierra, desalojan seres hu
manos y destruyen familias. · 

l.s que si ese día ' no llega, vendrá inevi
tablemente otro en que los hombres castiga
dos en el hambre de sus hijos, se apoderen 
de la tierra, hoy ajena, aunque tengan que 
Tegarltt con su sagre. Las revoluciones no se 
pueden e\-itar por decreto ni se hacen con el 
pcrmi~o de la polida o del juez letrado. Ka 
u'n ele hs entrañas de la injusticia. Ése es ei 
unir.o "delitl') • ñe que puede ser acusado Raúl 

Sendic, en este país de la tierra acaparada. 
de las peonadas miserables y de los niñn~ con 
hambTe por obra del latifundio. 

No se trata ahora de señalar las cu;;cre
pancias que cada uno de nosotros pueda te
ner con la forma como Sendic ha encarado 
la lucha. Yo, en su oportunidad, dejé cons 
tancia de mi opinión. 

Es hora de organizar la defensa del per
seguido hasta restituirlo a la vida normal <te 
relación. 

En esta tarea ninguno de nosotros tiene 
derecho a sentirse inhibido por discrepa,ncia 
alguna. En las vísperas de la Comuna de Pa
rís, Carlos Marx combatió a los obreros fran· 
cese~ que se proponían llevar a cabo la "l .o
cura heroica"; pero frente a la represión v 
la calumnia, asumió la defensa y libró por 
ellos una de las más entrañables batallas de 
solidaridad humana. No creo que nadie ten
ga más derecho que Marx a ser intransigente. 

Ha llegado el momento de organizar una 
vasta acción popular tendiente a exigir, si 
fuera necesario, una ley de amnistía, o a re· 
correr el camino de lucha que se considere
más adecuado para lograr para Raúl Sendk 
la plenitud de sus derechos. 

TaJ la proposición concreta que dirijo ll 
la Federación de Estudiantes UniversitariOI r~ 
por su intermedio y el de la C.T.U., a tocbAi 
las organizaciones y corrientes populares. 

Si continuamos en silencio y auzadOI ~ 
bx azos, terminaremos por transformarnos P . 

verdugos inconfesos de un luchador IOdal. 
Reciban el fr;atemal saludo dci WILJ!O 
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AL llegar a los 86 años, desde el nuevo 
rerndo de la cronología personal, sien· 
to necesidad de hablar en voz alta con 

los .,;ocialistas. 

Refeda Unamm o que andando por .ri:s· 
paña, en una aldea allá perdida, había co
nocido un cu1a de t.,1 modo identificado con 
su religión que al oficiar en su capilla "]€' 
parecía estar muy lejos del mundo; en una 
cueva del desierto, sólo con Dios". Y Una
muno agrPgaba este comen1ar10: aquel cu
ra sentía su iglesia y había hecho de olla 
como un segundo cuerpo para su alma, 

Séamf> permitida una reflexión person3l: 
,desgraciado del que, después deo haber con
tribuido a levantar, piedra sobre piedra, 
L.na morada para cumplir su oficio y a la vez 
para que fuera otro cuerpo para su espí
ritu, un día ya exhaustas por los años !::tts 
energías, la ve caer desh ~cha en escom. 
bros' 

No hay i>spectáculo más triste ni más 
repleto de ~entido trágico, que el de las rui
nas abandonadas; ni desgracia mayor que, 
de 'l,'olpe. no sentir sobre el espinazo el pe
so de responsabilidades que se· llevaban a 
cuestas por espontánea resolución. 

De mí sé decir que en estos años me he 
sentido como un inválido y me he vi~to ca· 
da día decaer mucho más. 

¿Es que, vosotros, socialistas más jóve-
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nes que yo. 110 habéis sentido senciitC'ion S4"

me1ante? 
Nuestrc; compromiso con el socialismo 

oo era por un tiempo, era por vida 

Por eso hoy os quiero hablar de aquell~ 
ruinas 

RPsguardado por una capa de polvo y 
cte ceruzas, yace el esfuerzo de varias ge
neraciones en espera, como el Lazara d~ 
la leyenda bíblica, de las manos que lo ven
g;in a reanimar. Alll esta el panorama de 
nuestro espíritu; la geograf1a de nuestra al
ma; sus hondonadas, sus cumbres, sus lla
nuras. Allí estan nuestros sueños, nuestras 
decepciones nuestras esperanzas, nuestros 
sinsabores, nuestras pasiones Y allí tam· 
bién nu<!stros errores, incluido el de los 
"teoncos" de laboratorio que olvidaron el 
consejo del filósofo español de que ''quie
nes no beben smo ideas destiladas, mate· 
mátícas, sin sales ni iodos de la tierra im· 
pura, acaban por padecer bocio y cretinismO' 
ir.telectuales". 

Allí está soterrada, aquella :fraternidad 
que nos llegaba por recónditos caminos y 
que nos hacía sentirnos de la misma fami· 
lia (más allá del tiempo y de la sangre) a 
los que nos emparentábamos por una mis
ma manera de entender las cosas y de vivir 
la vida. 

Allí está., sepulto (o acaso hasta insepul-



ío, lo que es más trágico todavía), un ·tiem
po muert" para los demás pero vivo par:; 
nosotros, sus protagonistas. Allí está el ca
mino que recorrimos de un modo y que ya 
110 podremos andar de otro. 

No miro hacia esas ruinas con nostalgia. 
porque la nostalgia es una manera de regre
i;o espiritual y una forma pasiva de la pro
testa, y nosotros tenemos que andar cara 
adelante, tratando de participar en la cons
trucción del futuro. 

Es hora de quitar polvo y cenizas y en 
un quehacer de constructon¡s, no de ar
queólogos, reordenar todo lo que haya po
dido traspasar el cernidor del tiempo y las 
circunstancias, para exponerlo a campo 
abierto, al aire libre, a la luz del sol. Para 
un improrrogable trabajo de recreación 
ideológica que plasme en plan capaz de res
ponder con eficacia a los requerimientos de 
nuestro país y de sus nuevas generaciones. 

Sin propósito disminuyente para los de
n1ás partidos políticos, y sólo en razón de 
ó!screpandas ardorosamente expuestas a lo 
largo de sesenta años de batallar continuo 
¿podremos, los socialistas votar, sin trai
cionarnos, a otro partido que no sea el nues
t1·0, ahora que aquellas discrepandas de 
ideas y de conducta, en vez de disminuir, 
se han acentuado? 

Vivimos en un país en crisis, en un con
t jnente en crisis, en un mundo en crisis. Nos 
estamos acercando a una remoción de todo 
Ir~ existente 

La sociedad nueva destinada de seguro 
a perdurar por siglos, debe ser obra del es
fuerzo inteligente de los hombres, no el re
sultado del acertijo o del azar, camino de 
1esignación que sólo conducirá a "los mol
des que la ciega fatalidad nos de", acertada 
expresión de Juan B. Justo. 

Los socialistas tenemos ideas definidas 
que nunca hemos ocultado. Frente al caos 
del mundo capitalista, aspiramos a una so
ciedad planificada; planificación democrá
tica, no totalitarismo planificador. En cam
bio de la llamada "libre empresa" de la 
:sociedad actual, proponemos la propiedad · 
colectivizada, pero no para que una nueva 
elase de "gerentes" o "jerarcas" la manejfl 

como propia, consumando un despotismo 
peor auu a aquel que hoy pueden ejercer 
los propietarios del capitalismo, sino para 
hacer posible la libertad al nivel del pro
ductor La explotación de un hombre por 
otro y de una clase por otra, no puede ser 
reemplazad2 por la explotación de todos los 
trabajadores por un solo patrón, el estado 
omnipotente, conculcador de los derechos 
esenciales El ser humano, para cumplfrse 
en plenitud requiere decorosas condiciones 
materiales de vida y también libertad. Hay 
que avanzar, no retroceder. 

Un Partido Socialista ai modo como ac-
. tuó en el Uruguay durante más de medio 
siglo es necesario a este Uruguay como ja
más lo fue antes. ¿Será posible la reorga
!lización de ese partido? 

En la vida política nunoa me paralizó el 
temor de ':lndar sólo "'$' si me fuera permi
tido expresarme en frase ajena, diría que 
yo también "aprendí a llevar como trofeos, 
más que las simpatías que haya podido des
pertar, las antipatías que en otros he provo
cado ... Pero la tarea de reconstruir un par
tido supera lo que puede hacer un hombre 
solo y más si ese hombre se halla en el um
bral de los ~ - años. Ofrezco mi concurso y 
reclamo el de los demás para hacer la em
presa realizable. 

Me doy cuenta que afrontar una campa
ña electora] es, además, una aventura eco
nómica. Para contribuir a los gastos, entre
garé el único bien de que puedo disponer, 
mi bibli0teca, a fin de que sea vendida en 
la forma que se considere más conveniente: 

L m es necesario, en subasta pública. 
No os invito. socialistas, a conquistar 

puestos, sino a algo más importante: os 
exhorto a librar otra batalla por aquellas 
ideas que apagaban nuestra sed de justi
cia. Si somos .::apaces de realizarlo, nuestro 
esfuerzo será apenas una gota de agua arro
jada al torrente sin orillas de la perennidad 
de l,a vida; pero no nos habremos cruzado 
de brazos en la hora del combate, para re
fugiarnos después en la quejumbrosidad tar
día y sin objeto. 

Marzo 30 de 1966 
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