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“Con los grandes luchadores populares ocurre que 
en vida se los combate con furia y con las campañas 

más desenfrenadas. Pero después de su muerte se intenta 
convertirlos en iconos inofensivos; se busca algo así como 

canonizarlos, rodearlos de una cierta aureola de gloria 
para mellar el filo de sus ideas revolucionarias, envile­

ciéndolas. Con Emilio Frugoni sucedió algo asir

Guillermo Chifflet





Prólogo

Cuando los editores me propusieron prologar este nue­
vo libro de Guillermo Chiflet no vacilé en darles una inme­
diata respuesta afirmativa a pesar del poco tiempo de que 
disponía.

Si prologar supone comentar brevemente un libro y, en 
ocasiones, hacer referencias al autor, nada me es más grato 
que cumplimentarlo, aun sumando al poco tiempo mis pro­
pias limitaciones personales.

Sin duda, rescatar la trayectoria y el pensamiento socia­
lista de Frugoni -maestro común “en la acepción más alta 
de la palabra compañero”, al decir del autor-, superar el 
olvido, es de extraordinaria justicia y de enorme actualidad, 
ante tantas dejaciones ideológicas y dobles discursos.

Y pocos, como Chifflet, conocieron tanto a “la figura 
más importante en el proceso fundacional del socialismo 
uruguayo” y abrevaron más de su extraordinaria obra de
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intelectual, luchador social y político al servicio de la clase 
trabajadora y el país.

Hace bien el autor al hablar del proceso fundacional del 
Partido Socialista uruguayo, pues el mismo tiene un largo 
recorrido en Uruguay, por lo menos con un antecedente no- 
vecentista de un socialista utópico-rescatado por el inolvi­
dable Arturo Ardao, otro gran maestro, y varios precursores 
finiseculares como el poeta social Armando Vasseur y el es­
pañol Adolfo Vázquez Gómez.

En este breve libro Chifflet, sin pretender agotar su pro­
pia aportación ulterior, “si el tiempo lo permite”, logra re­
unir con claridad y llaneza aspectos sustanciales de la vida y 
la obra de Frugoni.

El lector podrá apreciar, al comienzo, aspectos de la bio­
grafía y la poesía de Frugoni, a partir de trabajos del pro­
fesor Roberto Ibañez, el centenario de cuyo natalicio acaba 
de celebrar la Academia Nacional de Letras, con una memo­
rable exposición del profesor Ricardo Pallares en el salón 
principal de la Fundación Vivian Trías.

Luego Chifflet recoge las claras y tajantes respuestas de 
Frugoni en torno al internacionalismo y el socialismo, re­
chazando la fácil crítica, tan derechista como falsa, de ser 
éste una “fuerza foránea”; el temprano reconocimiento, de 
Juan Andrés Ramírez, sobre la excepcional labor legislativa 
de Frugoni, primer diputado de izquierda en Uruguay y se­
gundo en América Latina, al considerarlo como la “gran mi­
noría parlamentaria”; la larga y tenaz batalla en la Cámara 
de Diputados por la ley de ocho horas, enorme conquista 
de los trabajadores uruguayos, y otras reivindicaciones la­
borales y de seguridad social, “nuevo derecho”, -a l decir de 
Alfredo Palacio-, del que ambos fueron los primeros cate­
dráticos universitarios rioplatenses.
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Más adelante el autor sintetiza, en trazos amenos y sen­
cillos, libros y ensayos del “porfiado guerrillero de la políti­
ca'’, como alguna vez Frugoni se autodefinió con modestia 
y verdad.

Así podemos leer precisas referencias a los ensayos Las 
tres dimensiones de la dem ocracia , Qué es el socialism o 
(breviario de su monumental Génesis, esencia y fundam ento 
del socialism o), Los nuevos fundamentos y otros.

En el desarrollo de estos aportes de Frugoni y en el relato 
de su acción política y parlamentaria, el lector podrá encon­
trar, con enorme provecho, definiciones sobre la lucha de 
clases, realidad insoslayable y “fecundo método de acción”; 
la concepción y la propuesta antiburocrática en el debate so­
bre empresas estatales, reclamando la representación obrera 
en sus directorios, asignatura tan pendiente como la exten­
sión de la autonomía y el cogobierno más allá de nuestra 
Universidad de la República.

También se podrá apreciar la conducta y la acción pú­
blica de Frugoni frente a la dictadura de Terra (1933), a 
la que enfrentó con entereza siendo decano de la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales, en el país y en el exilio, en 
notable sintonía con las apreciaciones críticas de otro gran 
maestro; Carlos Quijano, cuya certera visión el autor recoge 
con detalles olvidados. Igualmente se podrá conocer la nota­
ble coincidencia de ambos, sobre el también pendiente tema 
militar, abogando, en 1920 y 1930, respectivamente, por la 
gradual eliminación de las Fuerzas Armadas. Sostuvo ade­
más Frugoni, como subraya Chifflet, en aquel lejano tiempo 
el carácter inconstitucional de la justicia militar que, como 
antes se ha dicho, “es a la justicia, lo que la música militar 
es a la música”.

El autor repasa las circunstancias de un hecho olvidado:
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la tentativa de asesinato del dictador Terra y lo que dije­
ron los diputados socialistas y comunistas ante la avalancha 
condenatoria del oficialismo prodictatorial. Condenaron 
también el hecho, pero Frugoni dijo cosas realmente memo­
rables, que no debemos olvidar, entre ellas, sobre “el dere­
cho a la revolución”.

Respecto al debate en la Constituyente (1916-17), refun­
dadora de la República y su Estado de derecho moderno, 
parcialmente recogido por Frugoni en Los nuevos funda­
m entos, Chifflet detalla varias posturas de los dos constitu­
yentes elegidos por el entonces único Partido Socialista, que 
presentaron, incluso, un texto completo de nueva Constitu­
ción de la República, primer y olvidado proyecto constitu­
cional de izquierda en nuestro país. Y se detiene en la defensa 
del voto secreto, desde la perspectiva de la clase trabajadora, 
en aquel Uruguay de prepotente omnipresencia electoral de 
estancieros-caudillos y empresarios. No olvida otras posi­
ciones socialistas sobre autonomía municipal y el desarrollo 
de los poderes locales, la representación proporcional, la se­
paración de la Iglesia del Estado y los derechos políticos de 
la mujer, que recién se consagraron muchos años después.

No olvida Chifflet tampoco la breve incursión de Frugo­
ni como “aprendiz de diplomático”, tal como se autocalificó 
al ser designado embajador ante la u r s s , en plena Segunda 
Guerra Mundial, de la que el maestro dejara dos libros que 
conservan su gran valía: Viaje de M ontevideo a Moscú (dis­
putable crónica de un viaje azaroso) y La esfinge roja , nota­
ble visión objetiva de la u r s s  con Stalin a la cabeza.

Fiada el final el autor, de la mano de Ardao, se refiere a 
la concepción de Frugoni sobre “arte americano”, desarro­
llada en su obra La sensibilidad am ericana , libro de cabe­
cera del genial marxista peruano José Carlos Mariátegui,
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al morir, muy joven aún, en 1930. Con Ibáñez, vuelve a la 
notable poesía de Frugoni, recogida en varios poemarios, el 
primero prologado nada menos que por José Enrique Rodó. 
Y de la mano de su propia memoria Chifflet relata, con gra­
cia y verdad, algunas anécdotas de Frugoni, mezcla de su 
“estilo relampagueante”, de rápidas y certeras respuestas a 
sus interlocutores, y su fino humor, muchas veces mordaz, 
hacia adversarios y compañeros.

Si quisiéramos encontrar un hilo conductor de este libro, 
que vuelve al presente la obra de Emilio Frugoni y la echa a 
andar, una idea central de su autor, para pensar en el futuro, 
y que quizás acierta al mismo tiempo en la esencia misma 
de la personalidad del maestro, lo encontraríamos en estas 
dos facetas estelares, que el texto subraya más de una vez: 
la inconmovible firmeza en los principios del socialismo y la 
incorruptible coherencia de su conducta, como valor revo­
lucionario.

Pero creo percibir, en las últimas palabras de Chifflet, 
otra idea central que comparto desde hace tiempo: la ne­
cesidad de ir conformando en la herramienta unitaria de 
nuestro Frente Amplio, una sola y sólida corriente socialista 
para, luego de profundizar la democracia, tarea en desarro­
llo, “cambiar el sistema y abrir los caminos de libertad que 
plantea el socialismo”, magna tarea irrenunciable de los tra­
bajadores y de quienes hemos hecho la opción sustancial, de 
vida, por los “pobres del mundo”.

Montevideo, 12 de noviembre de 2007

José E. Díaz
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Son múltiples las imágenes de Emilio Frugoni que me han 
dejado los años de tareas en común para el semanario El Sol, 
los actos por los barrios montevideanos o en el interior, las 
conversaciones en Casa del Pueblo o en otros centros, las deli­
beraciones en el Comité Ejecutivo y en congresos del partido. 
Las primeras, anteriores incluso a mi afiliación al socialismo.

Cuando Emilio Frugoni cumplía setenta años - “recorro 
por cuarta vez mis veinte años”, me dijo entonces- se le hizo 
un homenaje. La multitud desbordaba, sobre la calle Agra­
ciada, la sala del viejo cine Astor. Empecé el acto pidiendo 
disculpas ya que -siendo joven- comenzaba mis palabras 
con un recuerdo. Es el mismo que me viene ahora, más de 
medio siglo después, a los ojos y al corazón: en un atardecer 
en la Villa del Cerro, don Emilio hablaba desde una mo­
desta tribuna ante un grupo de obreros. Frugoni -luz en las 
sombras que caían- elevaba su voz clara contra la dictadura,
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convocaba a la conciencia de los trabajadores, enseñando su 
evangelio de libertad. Yo había aprendido ya algo de política 
porque mi padre, blanco desde los años de Saravia, había 
sido detenido por la Policía de Gabriel Terra y nuestra casa 
había sido allanada por un grupo de soldados y policías con 
el comisario Casas al frente.

Hoy comprobamos que de horas de siembra como ésas, 
del aporte sacrificado de muchos trabajadores, y de repre­
sentantes como Emilio Frugoni, Celestino Mibelli, José Pe­
dro Cardoso, Arturo Dubra, Manuel Seoane, Líber Troi- 
tiño, Roberto Ibáñez, Mario Cassinoni, Germán D’Elía y 
Vivian Trías, por citar algunos, nacieron armas cuya pureza 
es deber de todos los militantes defender: las corrientes del 
pensamiento socialista en Uruguay. Todos debemos hacer 
lo necesario en esa línea para ir anticipando, en cada uno, 
algo del hombre nuevo de la civilización que se anuncia en 
nuestros ideales.

En los tiempos difíciles que le tocó vivir, más allá de dis­
crepancias e incluso alejamientos que siempre buscó superar, 
Frugoni demostró que para sobrevivir como socialista hay 
que intentar hacer de la trayectoria vital de cada uno -sin 
soberbia ni vanidades- la más convincente de las prédicas: 
la que nace de la conducta.

En la constancia de su acción, en su prédica sin desfalle­
cimientos, en su desprendimiento ante los posibles halagos 
del poder, en su compromiso de clase es posible aprender 
la belleza de la las ideas generosas sobre las que hay que ir 
construyendo el mundo que vendrá.

La vastísima obra de don Emilio reclama un extenso 
análisis. Pero urgidos hasta por nuestro tiempo vital, hemos 
sentido la necesidad de trasmitir algunos pasajes de su vida 
y de su pensamiento como aporte que incite a las nuevas ge-
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I

neraciones a la lucha por el socialismo. Para renovar el com- 
promiso con una lucha que unos cuantos socialdemócratas I
y ciertos autoproclamados renovadores de la izquierda han I
dejado de lado. I

El neoliberalismo, que no es más que el liberalismo eco- I
nómico de siempre, es decir, la corriente de pensamiento I
de los grandes empresarios, ha concentrado la riqueza y I
multiplicado la pobreza. La prensa que defiende al régi- I
men capitalista suele estar de espaldas a una realidad que I
ni los organismos internacionales pueden ignorar. El últi- I
mo informe de Naciones Unidas sobre desarrollo humano I
muestra las tragedias que últimamente han castigado a la I
humanidad. El tsunami, por ejemplo, que azotó al océa- I
no índico, fue una tragedia altamente difundida, aunque I
impredecible y en gran medida inevitable. Segó casi 300 I
mil vidas y dejó millones de personas sin hogar. Como es I
lógico, ese hecho ocupó la primera plana de todos los me- I
dios de comunicación del mundo. En cambio, cada hora I
que pasa mueren más de 1.200 niños sin acaparar la aten- II
ción de los medios, a pesar de que esa cifra equivale a tres I
tsunamis por mes. Las causas de esas muertes varían, aun­
que la mayoría corresponde a una patología que se puede 
prevenir: la pobreza.

No hay peor esclavitud que la miseria, enseñó Frugoni.
Cada poco tiempo hablan hasta los gobernantes capitalis­
tas de liberar a los seres humanos de las condiciones deshu- 
manizadoras de la pobreza. Pero sólo algunos sectores de 
izquierda se proponen cambiar el régimen de explotación, 
camino en el cual Emilio Frugoni fue pionero.

En las páginas que siguen intento concentrar -ateniéndo­
me lo más fielmente posible a las ideas y aun a las palabras 
del propio Frugoni- líneas esenciales de su pensamiento.
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Ideas que han sido y son, aún hoy, desafío y propuesta alter­
nativa al sistema capitalista.

Reitero algunas, como buena nueva y simiente del futuro.

Emilio Frugoni, la figura más importante en el proceso 
fundacional del socialismo en Uruguay, nació el 30 de marzo 
de 1880. Estamos a 127 años del nacimiento del maestro 
(en la acepción más alta de la palabra compañero) y a poco 
más de un siglo del compromiso permanente con el evan­
gelio por la liberación de los trabajadores, que difundiera 
desde su profesión de fe en el teatro Stella d’Italia. De allí 
en adelante mantuvo, dentro y fuera de fronteras, una larga 
lucha conformada por su prédica, su ejemplo de conducta, 
sus creaciones (libros, proyectos, poesía, conferencias), su 
enseñanza constante, sin desfallecimientos.

Roberto Ibáñez, también poeta, socialista y compañero 
excepcional, en el prólogo a uno de los numerosos libros de 
don Emilio, Poemas civiles, afirma que Frugoni convirtió al 
socialismo de nuestro medio en una fuerza viva, adaptándo­
lo a las condiciones de la realidad vernácula, identificándolo 
con el alma de su pueblo, con sus necesidades inmediatas y 
sus sentimientos profundos.

Importa especialmente destacar esta observación de Ibáñez.
El tiempo -que pone de relieve las virtudes de las personalida­

des más importantes- ha confirmado que las líneas del socialis­
mo, para cuya divulgación entre nosotros fue esencial el aporte de 
Frugoni, se ajustaron a las características del país y de la región.
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Frugoni mismo anunció: “Si hay un partido en el mundo 
que se esfuerza en adaptar los principios básicos del socia­
lismo a las necesidades nacionales, ese es el nuestro, en cuyo 
programa yo podría señalar muchas cosas en las que en reali­
dad innovamos, sin ponernos por eso en pugna con los prin­
cipios del socialismo internacional sino tratando de interpre­
tarlos y adaptarlos a las exigencias de nuestra realidad.

Mal puede decirse pues que este Partido Socialista, que 
se ha dado un programa de acción política, económica y so­
cial perfectamente adaptado a las características de nuestro 
medio es un partido dogmático que permanece con la vista 
fija en enseñanzas que nos vienen de afuera sin ser capaz de 
adaptarlas a nuestras propias necesidades”.

Ni los adversarios más enconados se atreven hoy a reite­
rar las acusaciones de foráneo o antipatriota que don Emi­
lio diluyó con inteligencia y energía. En las últimas décadas 
intentaron reiterarlas los militares que tanto daño le hicie­
ron a Uruguay, con el apoyo de algunos de sus conmilitones 
más ignorantes.

El 18 de julio de 1930, al celebrarse el centenario de la 
independencia, respondió en el Parlamento a ese calificativo 
de antipatriota planteado con intención de agravio.

“Señor presidente -expresó-, los socialistas no somos 
patrioteros, pero tampoco somos antipatriotas. No conce­
bimos el antipatriotismo como una posición doctrinaria, 
sino como una negación estéril y absurda. Así como al pa­
triota romántico el amor a su patria no le impide amar a su 
ciudad o a su terruño, así también el amor a todas las nacio­
nes de la tierra no ha de impedirnos amar profundamente 
a nuestra propia nación. La patria, como abstracción, no 
puede estar por encima de la razón y la justicia. Quere­
mos una patria consustanciada con el pueblo obrero, que
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es una realidad internacional dentro de la nación. Nos sen­
timos ciudadanos del mundo; proclamamos que el mundo 
todo es nuestra patria y declaramos estar más cerca, mucho 
más cerca de los hombres de países remotos y desconocidos 
cuando son explotados, que de los hombres de nuestro pro­
pio país cuando son explotadores”.

Roberto Ibáñez (el primero que esbozó la biografía de Fru- 
goni y uno de quienes lo acompañaron más lúcidamente en la 
prédica de esos conceptos), enfrentando a quienes creen tener 
el monopolio de la patria porque detentan porciones impor­
tantes de ella en forma de riqueza acumulada, en 1946, en un 
congreso en el cual el socialismo lanzó el Plan por un Nuevo 
Uruguay, respondió diversas objeciones; entre ellas esa de in­
temacionalistas sin patria: “cargo falso, Jean Jaurès decía ya: 
la patria es necesaria al socialismo. Y el socialismo dará senti­
do a la patria. Saint Just, el famoso revolucionario francés afir­
maba: los desgraciados no tienen patria. Sí, no tienen patria 
los que sufren, los que no conocen, no ya la hartura, ni siquie­
ra la elemental satisfacción cotidiana. El socialismo afirma las 
patrias, cree en la necesidad de que cada pueblo conserve su 
carácter, su originalidad, para llegar a una libre federación de 
naciones. Pero ¿cuál es el patriotismo socialista? No es, por 
cierto, un patriotismo de superficie, sentido obligatoriamente 
en fechas fijas, restringido a una casta que se cree, ella sola, 
toda la nación. Para el socialismo la patria está formada por 
la totalidad de los hombres que en ella viven. Y no se puede 
amarla excluyendo a los más o tolerando la injusticia, el me­
noscabo de la condición humana, porque el amor no admite 
mutilaciones. De allí que el socialismo, sin mengua de su senti­
do internacional, integre y ennoblezca como nadie el concepto 
de patria, identificándolo con el de justicia y libertad. Llama a 
su seno a los olvidados y los levanta en la patria socialista”.
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No me propongo aquí analizar los trabajos del alba: la 
siembra que comienza con diversos pioneros, junto al naci­
miento del movimiento obrero en el país.1

Importa sí, por provenir de Frugoni y porque no se ha 
difundido suficientemente, una referencia al proceso funda­
cional del socialismo uruguayo. El 3 de junio de 1913, en un 
polémico pasaje parlamentario sobre el origen del proyecto 
de ley de ocho horas, Frugoni recordó que en 1904, “poco 
antes de los preparativos para la lucha comicial que había 
de realizarse con motivo de la renovación general del cuerpo 
legislativo, se inició en el país un movimiento político socia­
lista tendiente a traer a la Cámara un representante de la 
clase trabajadora. Flacía ya mucho tiempo, señor presidente, 
que yo abrigaba ideales de esta naturaleza: que los defen­
día y que los predicaba entre la clase obrera del país. Pero 
cuando empecé a predicar y a propagar estas aspiraciones y 
estos ideales, los socialistas de la República no constituían 
ya un grupo orgánico y permanente, puesto que el antiguo 
Centro Obrero Socialista, que había actuado con bastante 
éxito bajo la presidencia de Cuestas, dando a conocer un 
programa de reformas y de aspiraciones concretas en bien 
del pueblo trabajador, hacía unos años que se había disuel­
to, aunque, eso sí, permanecían siendo fieles y consecuentes 
a sus ideales y a su programa los socialistas que lo habían 
compuesto. Su órgano era entonces un periódico gremial, 
La Voz del O brero , editado por la Sociedad Cosmopolita

1. Está pendiente una hermosa tarea, complementaria de los trabajos y de la documentación 
manejada por Carlos Machado, Fernando López D’Alessandro, Gerardo Caetano, Arturo 
Ardao, Roberto Ibáñez, Líber Troitiño y Mario Cassinoni, entre otros.
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de Albañiles, y era ese periódico el encargado de mantener 
latente, como una vibración obstinada, aunque débil aún, 
el espíritu del socialismo moderno en el Uruguay. Fue allá 
por el mes de noviembre u octubre de 1904 que yo traté 
de reunir todos esos elementos dispersos incitándolos a que 
se constituyeran nuevamente en agrupación y a que resu­
citaran el antiguo Centro Obrero Socialista de la capital. 
Conseguí, en efecto, decidirlos a renovar esa organización 
para que ella sirviera de plantel al nuevo partido político -el 
partido del proletariado- que se lanzara a la lucha comicial 
agitando una bandera propia y un programa inconfundible. 
Fue así, señor presidente, como volvió a constituirse en 1904 
el Centro Socialista Obrero, del cual pasé a formar parte, y 
cómo ese centro se constituyó en el plantel de un nuevo y 
naciente partido político...”.

Explica, además, que tuvo el honor de ser designado can­
didato de esa naciente y todavía pequeña agrupación políti­
ca, aunque él ni siquiera reunía los requisitos exigidos por 
la Constitución para ser legislador, lo que no fue óbice para 
la proclamación de su lista, porque se sabía de sobra que no 
podría obtenerse el triunfo de esa candidatura, “que sólo se 
lanzaba con el objetivo de levantar, en nuestro medio políti­
co, esa nueva bandera de agitación y de acción; de dar algo 
así como un toque de llamada a todos los socialistas y a to­
dos los proletarios conscientes, para que supieran que en la 
capital se había erigido el luminoso estandarte del socialismo 
y se había constituido como agrupación que pretendía dispu­
tar sus posiciones a las viejas agrupaciones tradicionales”.

Después se pensó en una alianza electoral -explica Fru- 
goni- “alianza que respondía a las imperfecciones de una ley 
que sólo reconocía la existencia de dos partidos, condenando 
a las nuevas agrupaciones a no actuar, o a unirse, a los efectos
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de los comicios, por lo menos con uno de los viejos bandos”.
“Y fue en 1904 -agrega-, en noviembre o diciembre, 

cuando yo pronuncié en el Stella d'Italia una conferencia ex­
plicando la fórmula de esa combinación electoral -fórmula 
y combinación que yo mismo reconocía un poco más tarde 
en un periódico titulado El Socialista haber desechado para 
el futuro- y convocando a la clase trabajadora del país a 
tomar parte bajo la bandera del naciente Partido Socialista 
en las luchas democráticas de la República...”

Se ha observado -Lenin lo hace en las primeras páginas 
de El Estado y la revolución- que con los grandes luchado­
res populares ocurre que en vida se los combate con furia 
y con las campañas más desenfrenadas y que después de 
su muerte se intenta convertirlos en iconos inofensivos; se 
busca algo así como canonizarlos, rodearlos de una cierta 
aureola de gloria para mellar el filo de sus ideas revolucio­
narias, envileciéndolas.

Con Emilio Frugoni sucedió algo así. A ello se debe que 
sólo excepcionalmente se recuerde, cuando se cuenta su 
vida, que ya en los años de su juventud, por estar unido a 
las luchas obreras de principios de siglo debió pagar con 
cárcel esa militancia. En el tomo segundo de una selección 
de sus discursos parlamentarios editada por la Cámara de 
Representantes, aparece una fotografía de Emilio Frugoni y 
de Ángel Falco (junto a una tercera persona no identificada) 
tomada a la salida de la prisión, a fines de 1908, donde fue
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recluido como consecuencia de su actividad en pro de rei­
vindicaciones obreras.

Es importante reconocer, asimismo, que después de eta­
pas de duros enfrentamientos, como los que deben librar 
quienes se oponen a los privilegios de clase, hubo reconoci­
mientos sinceros, planteados por adversarios políticos.

Ya en octubre de 1930, por ejemplo, al discutirse en la 
Cámara el proyecto de salario mínimo, el diputado Lorenzo 
y Deal, del Partido Nacional, dijo que reconocía en Frugoni, 
entre otras cualidades, “la de haber sido algo así como el más 
ilustre fermentador de las leyes sociales de la República”. Y 
destacó: “su presencia en el Parlamento aun en aquella pri­
mera legislatura que integró, en la que un grupo de jóvenes 
nacionalistas asistíamos a la barra para apreciar todo lo que 
valía aquel hombre al que el doctor Juan Andrés Ramírez 
calificó alguna vez de gran minoría parlamentaria”.

Se analizaba, en esa sesión, la creación de comités para 
fijar el salario mínimo. Al aludir al reconocimiento de un 
adversario leal, Frugoni expresó: “agradezco los conceptos 
exageradamente elogiosos con que se me ha colmado. Ello 
me complace, sobre todo, porque viene a demostrar el cami­
no realizado hasta en el espíritu de nuestros adversarios por 
ideas nuestras que, cuando fueron presentadas por primera 
vez en nuestro ambiente, levantaron gran resistencia en esas 
filas y fueron consideradas por muchos como profundamen­
te subversivas. Algo ha andado el mundo, señor presidente, 
desde que podemos ahora contemplar estos caminos y ver 
cómo integrantes de partidos contra los cuales luchamos por 
considerarlos, entre otras cosas, obstinadamente conserva­
dores, admiten ya como buenas, cosas o iniciativas ante las 
cuales se cerraban antes a la banda”.
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Un peligroso agitador

t

Todavía diez o más años después de esos reconocimien­
tos a Frugoni se lo controlaba como peligroso agitador. En 
1996, en un ómnibus, un señor que se identificó como co­
misario jubilado, al reconocerme me planteó, con sincera 
espontaneidad, ualgo que usted como diputado socialista 
tiene que saber: En el departamento en el cual ejercí durante 
varios años mis funciones, cuando Frugoni iba a hablar a la 
plaza pública, no sólo nos exigían multiplicar la vigilancia 
sino que nuestro acuartelamiento era obligatorio. Se imagi­
nará la antipatía, hasta la rabia que despertaba en nosotros 
ese trabajo extra, aunque era destinado a cuidar al pueblo 
de aquel personaje que se nos presentaba como subversivo. 
Alerta, escuchándolo, yo comencé a conocer algunas cosas 
del país y hasta me enteré de sus razones en defensa de los 
trabajadores, que comparé, luego, con las cosas que hacían 
y defendían quienes nos daban las órdenes”.
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El comisario explicó, además: “No crea que eso ocurría en 
años demasiado lejanos, porque en la década de los cuarenta 
todavía nos obligaban a esa vigilancia. Luego, para sorpresa 
de todos nosotros, los policías encargados del control cada vez 
que se anunciaba su presencia, nos enteramos de que se lo de­
signaba, con diversos homenajes, embajador del Uruguay”.

Realmente me resultó aleccionador ese sincero testi­
monio de un comisario, aunque no fuera novedad para mí 
aquella vigilancia estricta. Desde su primera juventud Fru- 
goni se vinculó al movimiento obrero, colaboró en sus lu­
chas, particularmente en las huelgas. Y en una publicación 
del partido, “Emilio Frugoni, una vida al servicio del ideal”, 
editada con motivo de un homenaje en el que yo mismo ha­
blé en nombre de la Juventud Socialista (por 1950) consta 
que en aquella primera acción reivindicatoria debió enfren­
tar la arbitrariedad: “constantemente vigilado y perseguido, 
más de una vez hubo de abandonar la tribuna o la asamblea 
obrera para marchar a la cárcel”.

Los aportes de Frugoni a la acción de los trabajadores y 
a la legislación laboral fueron fundamentales. Como señala 
Carlos Machado en su Historia de los orientales, los propios 
batllistas lo confesarán, con palabras del doctor Mateo Leg- 
nani en el diario El Día. Allí consta el siguiente testimonio re­
velador: “¿Que los proyectos de Frugoni son más completos 
y bonitos? ¿Que fueron presentados antes y no fueron apo­
yados? ¡Y bien! ¡Tenga paciencia! No convenía prestigiar a 
Frugoni. A favor del prestigio se pretenden luego cosas que no 
cuadran. Convenía, en vez, prestigiar al batllismo. La política 
es así. No se enoje. O enójese, pero será enojo inútil”. Frugo­
ni, como señala Machado, responderá: “La ley de ocho horas 
estuvo estancada seis años en el senado batllista; la del traba­
jo de las mujeres y los niños lleva ya trece de estancamiento.
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El salario mínimo también fue proyectado por el diputado 
socialista sobre la base de las comisiones de salario (...) ¿Qué 
hizo el batllismo con esa reforma? Dejarla dormir diez años 
en las carpetas parlamentarias”.

Poco a poco, sin embargo -a golpes encendían el yunque 
su inteligencia, sus condiciones de orador excepcional, su obra, 
incluso su labor literaria-, fueron abriendo cauce a la propues­
ta socialista de un mundo nuevo, sólo en apariencia tan lejano 
aún hoy, sin explotadores ni explotados. Precisamente cuan­
do se lo homenajeó en el Paraninfo de la Universidad, en oca­
sión de su nombramiento como embajador de Uruguay en la 
Unión Soviética, los reconocimientos fueron importantes. En 
esa oportunidad un destacado adversario político, el doctor 
Eduardo Rodríguez Larreta, destacó que “las ideas de Frugoni 
han impreso un sello indeleble a la evolución del pensamiento 
nacional. Sus ideas han hecho camino, arrojando sus simientes 
en muchos de los hombres y en muchos de los partidos del país 
que a veces repetimos -tal vez sin saberlo- las ideas que hemos 
recogido de sus palabras o de sus libros”.

Los conceptos esenciales de la dilatada prédica de Fru­
goni, en efecto, marcan caminos para desafíos que enfrentan 
hoy, en nuestro país y en el mundo, los condenados de la 
tierra. Su análisis de la lucha de clases, su concepción del 
socialismo, son planteamientos que califican de extremistas, 
o radicales, aquellos que se niegan a observar las raíces de la 
explotación capitalista.
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En nombre de la clase trabajadora

El 18 de febrero de 1911, en su primer discurso par­
lamentario, Frugoni explicó, sin ambages, que ocupaba su 
sitio en la Cámara “como representante de un partido que 
es órgano e intérprete de los intereses y aspiraciones de la 
clase trabajadora”.

Reafirma desde sus palabras iniciales su compromiso de 
clase y el mandato imperativo. Al ocupar esta banca “siento 
fijas sobre mí las miradas del proletariado consciente dis­
puesto a ejercer sobre los actos de quien ha venido a dar voz 
en el seno de este Parlamento a sus derechos y reivindicacio­
nes, un estricto y severo control”.

Con voz clara y un cierto acento castizo que lo carac­
terizó durante toda su vida, plantea: “el socialismo allega 
al debate ardiente de la política nacional una palabra sere­
na y franca, ruda a veces, con esa honrada y sana rudeza
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de los puños que forjan el hierro y elaboran en la fecunda 
sombra de los sacrificios anónimos los materiales de que se 
alimenta el progreso social o amasan, heroicamente, el pan 
nuestro de cada día”.

La palabra de su organización política aportará -anun­
cia- “una conciencia de clase” y una “facultad de crítica que 
esgrime como un arma formidable contra las injusticias y 
los errores de la sociedad burguesa”.

Pasa a enjuiciar entonces, como “elemental exigencia” de 
su mandato, al jefe de Policía de la capital que ha ejercido 
“una especie de dictadura o hegemonía política” contra los 
trabajadores, “con la complacencia pasiva o la complicidad 
positiva del presidente de la República”.

Consciente de que su estilo -respetuoso pero directo, sin 
agravios pero leal a su clase- puede disonar en el recinto de 
la Cámara, expresa: “No ignoro, señor presidente, que acaso 
mis palabras suenen un poco rudamente en los oídos de los 
señores diputados; pero lejos de lamentarlo, me congratulo, 
porque yo no he venido aquí a hacer escuela de decir agra­
dable, envolviendo en más o menos delicados eufemismos 
las asperezas del pensamiento, sino que he venido a decir la 
verdad desnuda con el acento sincero y algunas veces agre­
sivo que ha dejado en mis labios la costumbre de hablar 
llanamente en las tumultuosas asambleas populares”.

Plantea entonces graves acusaciones contra el jefe de Po­
licía ha desconocido a su antojo la Constitución y las le­
yes, hasta la opinión pública lo señala como interesado en 
el negocio de la ruleta (se han mantenido casas de juego 
durante meses con pleno conocimiento de la Policía), es un 
evidente enemigo de los trabajadores (cuando fue construc­
tor, durante una huelga de los albañiles se hizo notar como 
elemento muy poco dispuesto a transigir con los derechos y
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pretensiones legítimas de los operarios), actuó con evidente 
parcialidad en el conflicto ferroviario de 1908, violó desca­
radamente el derecho de reunión y asociación (los locales de 
los ferroviarios de Central, Bella Vista, Río Negro, Peñarol 
y otros, fueron clausurados “con el pretexto ridículo de que 
se hacía en ellos propaganda subversiva”), ha perseguido “a 
los trabajadores que más se hacían notar en las asambleas, 
atropelló brutalmente a los huelguistas en las calles de Pe­
ñarol, condujo presa a toda la comisión de huelga que se 
trasladaba pacíficamente desde Peñarol a la ciudad”.

Las acusaciones son múltiples. Por momentos, la contun­
dencia del discurso de Frugoni tiene duros pasajes de ironía: 
denuncia, por ejemplo, que el jefe de Policía “redujo a pri­
sión a un grupo de veinte trabajadores que se encontraban 
privadamente reunidos en una confitería de la calle Agra­
ciada”. Y aludiendo tácitamente a los vínculos del jefe con 
el juego, comenta: “bien es verdad, que, en este caso, debo 
reconocer que mucha parte de la culpa la tuvieron los tra­
bajadores, a quienes no se les ocurrió ponerse a jugar dinero 
mientras efectuaban la reunión, porque si hubiesen estado 
jugando sus ahorros, si hubiesen sido tahúres, la Policía no 
se habría atrevido a incomodarlos...”.

Denuncia que “la inefable policía del jefe político” (a 
quien el gobierno ha recompensado sus “brillantes servi­
cios” ascendiéndole a general de brigada) no se detiene ante 
obstáculos legales; ha impedido o puesto dificultades a la 
celebración de asambleas gremiales, impidió el ingreso al 
país a un obrero (Carballo) que se había distinguido como 
organizador gremial y había tenido destacada actuación en 
una huelga portuaria.

Frugoni denuncia “ese acto arbitrario, inconstitucional, 
decidido por el jefe político y asentido por el presidente de la
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República”, que “marcó el principio de una serie de abusos, 
de atropellos y persecuciones contra los elementos avanza­
dos” que no se resignaban a sufrir en silencio las manifes­
taciones inequívocas, descaradas, de lo que califica de “una 
especie de tiranía policial”.

Documenta, además, la expulsión de trabajadores por la 
Policía en complicidad con la policía bonaerense, actuación 
que hace de aquélla “una especie de instrumento puesto al 
servicio de la policía argentina”. Numerosos emigrados de la 
República Argentina habían sido detenidos al desembarcar 
en Uruguay y remitidos nuevamente hacia Buenos Aires.

Plantea, en consecuencia, una interpelación al Ejecutivo.
No corresponde reproducir aquí los enérgicos debates de 

esa instancia. Importa, sí, destacar que Frugoni contesta la 
acusación de agitadores y hasta de vampiros que se aplica a 
dirigentes a quienes se imputa, además, vivir a expensas de 
los trabajadores.

En algún pasaje de aquel extenso debate plantea: “yo 
me pregunto si el diputado doctor Rodríguez ha hablado en 
serio cuando calificaba a esos agitadores, que no son profe­
sionales de la huelga, que no son propagandistas de profe­
sión, porque en el campo obrero no se puede vivir de esas 
cosas (...) ¡Qué errónea noción de las cosas tiene nuestro 
presidente de la Cámara y qué mal conoce a la clase obre­
ra, cuando se imagina que los que se dedican a vivir de la 
propaganda en el campo proletario han hecho un brillante 
negocio! Créame el doctor Rodríguez: conviene mucho más 
dedicarse a buscar acomodo en el presupuesto que a vivir de 
la propaganda obrera...”.

En todos sus discursos Frugoni expone conceptos so­
cialistas. En la primera interpelación, que citamos, aborda 
el derecho de huelga y expresa, con Jaurès, que “la huelga
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es un medio de lucha necesario en una sociedad donde la 
ley consagra la violencia, pero es un medio de lucha bár­
baro como lo es la misma sociedad''. Y con Jaurès agrega: 
“cuando la civilización socialista haya suprimido la lucha 
de clases, el antagonismo de los intereses, se recordarán las 
huelgas tal como hoy recordamos las costumbres salvajes de 
la sociedad primitiva”.

Frugoni señala, además, que “los capitalistas, los patro­
nos, están poderosamente armados en la sociedad presente 
para sostener la lucha...”, en tanto “los asalariados cuando 
no podían disponer del arma de la guerra (la huelga) esta­
ban completamente a merced de los patronos”.

El derecho de huelga tiene por base -sigue Frugoni- el 
derecho de reunión y de asociación. Y acusa al gobierno, al 
haber desconocido el derecho de reunión en la huelga ferro­
viaria, de optar por los patrones, contra los trabajadores.

Un pasaje, apenas, del debate, puede dar idea de su fir­
meza ideológica:

“— Acaso el señor diputado Rodríguez observa, para jus­
tificar la actitud del gobierno, que se trataba de una huelga in­
justa; pero los gobiernos no pueden explicar su intervención 
en los conflictos obreros con consideraciones de esa índole, 
porque lo que es injusto para los patrones, es justo para los 
trabajadores, y si el gobierno no ha de reconocer que el inte­
rés supremo, el más sagrado, es el de los trabajadores, el inte­
rés de aquellos que todo lo producen, permanezca, al menos, 
neutral; deje a ambas partes que se desenvuelvan libremente, 
y no ponga su espada de Breno en la balanza para decidir el 
triunfo a favor de los empresarios. Se podrá también, tal vez, 
formular otra objeción, y es la de que en este conflicto estaba 
en juego el orden público y el interés social; pero entonces, 
pregunto yo: ¿por qué en vez de hacer presión en contra de
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los obreros, no se hizo en el sentido de que cedieran los em­
presarios? Porque las pretensiones de los obreros eran absur­
das e injustas, dirá probablemente el doctor Rodríguez.

Rodríguez — Efectivamente.
Frugoni — Pero yo sostengo que eran justas, porque en 

estas cuestiones, lo que es injusto para el señor diputado, 
generalmente ha resultado justo para mí.”

A lo largo de toda su actuación Frugoni mantuvo esa 
posición como representante de los trabajadores. No se pro­
puso ni planteó una actuación “por encima de las clases”.

Consecuente con los puntos de vista del socialismo, lu­
cha por la liberación de los trabajadores, clase que, al su­
primir las injustas relaciones de producción eliminará las 
condiciones para la existencia de los antagonismos de clase 
y de las clases en general.

Más de una vez hemos escuchado, con asombro, que hay 
quienes distinguen por un lado el planteo a realizar desde la 
oposición, y por otro lo que denominan “cultura de gobier­
no”. Esa distinción no suele ser más que la justificación de 
un doble discurso. Nadie ha negado a Frugoni su condición
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de opositor. Sin embargo, llegó a informar proyectos del go­
bierno. Basta leer sus extensas polémicas como miembro in­
formante del proyecto de ley de ocho horas.

Importa destacar esto, además, porque también se ha 
dicho -eludiendo la verdad- que a “la vieja izquierda” le 
bastaba con “planteos testimoniales”: algo así como dejar 
constancia de proyectos ideales, que no se preocupaba por 
concretar.

Frugoni jamás propuso desde la oposición algo que no 
hubiese estado dispuesto a sostener desde el gobierno. En 
síntesis: su honradez política no distinguía entre cultura de 
gobierno y de oposición.

Resultan ejemplares sus esfuerzos contra todas las demo­
ras y subterfugios a los que recurrieron los adversarios de 
la reducción de la jornada laboral aún después de haberse 
incluido el proyecto en el orden del día de la Cámara.

El 20 de febrero de 1913 denunció una vez más esos 
intentos. En esa oportunidad destacó: “El Partido Socialista, 
al cual pertenezco, realizó el año pasado una fructífera e 
intensa propaganda en pro de la limitación legal del horario 
de trabajo, celebrando numerosos actos que fueron concu­
rridísimos, en los cuales las asambleas de obreros que a ellos 
asistían dejaron constancia sobrada de su adhesión a este 
proyecto. Actos análogos se han celebrado no solamente 
en Montevideo, sino también en muchas localidades de la 
República, en Paysandú, Fray Bentos, Canelones, San José, 
Mercedes y otras localidades. Pero si esto no bastase como 
una prueba de que realmente los trabajadores de la Repú­
blica desean implantar la jornada de ocho horas de trabajo, 
podría recurrir todavía, señor presidente, al recuerdo de las 
numerosas huelgas que se han efectuado en el país desde que 
está a estudio de la Cámara este proyecto, y en las cuales se
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ha reclamado, entre otras cosas, unas veces, y otras exclusi­
vamente, la disminución de la jornada de trabajo.

Tengo aquí un apunte incompleto, porque lo he confec­
cionado con datos personales e informes periodísticos, que 
me permite sostener que han sido numerosos los gremios 
que han efectuado movimientos para obtener una disminu­
ción de la jornada.

En el año 1911 -ya estaba en poder de la comisión el 
proyecto a que me refiero- se levantaron en huelga los tran­
viarios y los carpinteros, reclamando la jornada de ocho ho­
ras; también los cortadores de calzado, los conductores de 
carros, los curtidores, los trabajadores del Frigorífico Uru­
guayo, los del Frigorífico Montevideo y los de la fábrica de 
baldosas Risso. Esto en Montevideo. En Canelones los al­
bañiles de Pando, conflicto que fue seguido de una huelga 
general de todos los obreros de la localidad, reclamando la 
implantación de la jornada de ocho horas, y en Paysandú, 
en 1912, los trabajadores de la barraca Plottier y los ladrille­
ros de los Hornos Blaisio. En el año anterior y a principios 
del que corre, se han declarado en huelga por lo mismo, 
reclamando la implantación de la jornada de ocho horas, 
los carboneros, los tejedores de la Algodonera Uruguaya, los 
picapedreros y los peones municipales.

A este número hay que añadir el de numerosos gremios 
que no se han declarado en huelga para reclamar la implan­
tación de dicha jornada, precisamente esperando que la Cá­
mara sancionara esta ley, considerando que les convenía más 
esperar la implantación de la jornada por la ley misma, que 
lanzarse a la aventura siempre peligrosa de un movimiento 
de esa naturaleza”.

Los opositores a la ley recurrieron a todos los obstáculos 
posibles contra su consideración.
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Cuando el tema llegó al orden del día, y a pesar de que 
había tenido amplia discusión pública y se contaba con el 
informe de la comisión, se exigió aun más información. Fru- 
goni llegó a indicar: “A mí no puede menos que causarme 
profundo asombro la declaración de que señores diputados 
no conocen todavía bastante el asunto de que se trata, a 
pesar de que el proyecto figuraba desde hace un año en el 
orden del día”. Pero la mayoría consiguió que, antes de en­
trar al debate, la secretaría diera lectura a un repartido de la 
comisión que abarcaba no menos de doscientas páginas.

La discusión sobre las ocho horas se había entablado 
desde largo tiempo atrás. Dos años antes, por ejemplo, en 
una encendida polémica promovida a iniciativa de Frugo- 
ni, el diputado Paullier reprochó al legislador socialista: 
“Le hacen muy mal a los trabajadores, en estos momentos, 
los que abogan por la jornada de ocho horas. Yo soy muy 
amigo de que tengan el mayor tiempo disponible y que se 
les recompense su trabajo debidamente; pero la jornada de 
ocho horas es perjudicial para el obrero, y voy a probarlo en 
pocas palabras. Antes el obrero tenía diez horas de trabajo; 
después de esas diez horas iba a su casa cansado y no tenía 
tiempo ni ánimo para ir a la trastienda de los almacenes a 
jugar a la escoba y al truco, gastando lo que había gana­
do durante el día. Se les hace un flaco servicio creándoles 
necesidades y vicios de que tal vez más tarde tendrán que 
arrepentirse de haberles concedido. Yo no soy enemigo del 
obrero; soy un verdadero amigo, por eso hablo así”.

Un breve paréntesis: en esa oportunidad, el diputado 
Paullier intentó responsabilizar a Frugoni de alentar “con 
su presencia, ilustración y talento” los excesos registrados 
en un conflicto del transporte. Planteó entonces el clásico 
argumento de los atentados contra la libertad de trabajo.
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Don Emilio replicó que el diputado Paullier ya tendría 
“ocasión de lucir sus conocimientos y de tratar de influir en 
el ánimo de sus colegas en lo referente al grave mal, a los 
enormes daños que la limitación de la jornada causa a los 
trabajadores”.

“En cuanto a la libertad de trabajo -expresó- ya tuve 
ocasión de decirle al señor diputado en una interrupción, 
que considero mucho más respetable que ella el derecho a 
la vida, y que si los empresarios empiezan por desconocer 
ese derecho, ¿cómo puede exigirse a los trabajadores que 
respeten la libertad de trabajo cuando se ven perseguidos, 
desconocidos en ese derecho fundamental, esencial, que es 
inherente, inseparable de la persona humana? Por lo demás, 
esa libertad, esa decantada libertad de trabajo que suele 
oponerse como un espantajo ante las agitaciones obreras, no 
es en realidad más que una de las tantas libertades que van 
sufriendo, con la evolución de los tiempos, de los conceptos 
jurídicos, de los principios fundamentales de la sociedad, li­
mitaciones cada vez más grandes.”

“La libertad de trabajo no es tal, en la mayoría de los ca­
sos, sobre todo cuando se entiende, como el señor diputado 
Paullier parece entenderla, como la libertad de traicionar a 
los compañeros y de condenar a los que se declaran en huel­
ga a la derrota, al hambre y a la miseria.”

En cuanto a la libertad de contratar -tema que también 
se planteó en ese debate- Frugoni expresó: “Cuando los 
obreros van a ponerse de acuerdo con un patrón, no lo ha­
cen en el uso completo y libre de su voluntad o sus faculta­
des de contratación; no puede decirse que ese contrato está 
amparado por la más amplia libertad. Es en la mayoría de 
los casos, en casi todos los casos, un contrato impuesto por 
necesidades imperiosas, porque el obrero necesita trabajar,
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de cualquier modo, para no morirse de hambre. En realidad 
los que pactan allí no son dos hombres: es el hambre de un 
hombre con la prepotencia de otro. No sé, entonces, cómo 
se puede hablar con tanto aplomo de la libertad de contra­
tación del trabajador, desarmado y acosado por las nece­
sidades, frente a sus amos poderosos. Por encima de estas 
libertades: una que es ilusoria, que no existe, otra que por 
lo general perjudica a los trabajadores conscientes, pues va 
en contra de los intereses más hondos, más respetables de 
la clase proletaria -por encima de estas dos libertades, repi­
to - está el derecho a la vida”.
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La lucha por las ocho horas

Es tarea casi imposible sintetizar, aquí, los principales 
conceptos que planteó Frugoni en el extenso debate parla­
mentario sobre la jornada de ocho horas.

Tuvo que refutar todo tipo de argumentos. Desde algu­
nos tan simples como el ya indicado de que la ley favorece­
ría la extensión del alcoholismo, hasta la acusación de que 
se trataba de una idea extremista.

Con profundo estudio del tema, documentación y altura, 
Frugoni enfrenta todas las objeciones. Empieza por señalar que 
los capitalistas prefieren, en general, repudiar y rechazar rei­
vindicaciones obreras “por elementales, inofensivas e inocentes 
que sean, tachándolas de revolucionarias y desquiciadoras”.

No son pocos -explicó- los que imitan el ejemplo de aquel 
estanciero argentino, de quien nos cuenta un adalid del socia­
lismo en la república vecina que habiendo hallado una maña­
na en la puerta de la cocina de los peones un letrero que decía
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“queremos más galleta”, fue corriendo a contarle azorado a su 
señora que en la estancia se le habían metido los anarquistas.

Un pasaje de la discusión resulta de especial actualidad. 
Se trata de un debate con los partidarios del liberalismo eco­
nómico, escudados -com o en nuestros días- en la palabra 
libertad, para negarla. “Resultan deleznables -afirma Frugo- 
ni- las declaraciones que se hacen en nombre de la libertad 
individual que se quiere defender, manteniéndola intangible, 
porque se olvida que esa libertad individual está amenazada 
y comprometida en la persona de los trabajadores, cuando 
se deja que en el campo de las relaciones del capital con el 
trabajo prime con toda libertad, con todo su absolutismo y 
con toda su tiranía, la ley del más fuerte.”

Aunque en el mundo se habían logrado ya importantes 
avances en la reducción de la jornada de trabajo, en Uru­
guay la oposición fue enérgica. Como en otros países, los 
industriales se pusieron aquí de acuerdo para contestar al 
unísono en asambleas donde adoptaron resoluciones.

“Podía haber entre ellos alguno -explicó Frugoni- que per­
sonalmente no opinara lo que la asamblea había resuelto; pero 
por espíritu de clase, por espíritu profesional, todos quedaban 
comprometidos a responder a las encuestas en idéntica forma. 
Si se deseaba obtener un reflejo de las opiniones personales, un 
reflejo del criterio de cada uno de los industriales, esto no po­
día obtenerse. En realidad, lo que se lograba era una expresión 
que traducía la voluntad colectiva de los industriales, que era a 
veces tan sólo la opinión de los de mayor influencia. Y esto es 
ni más ni menos lo que ha sucedido ya en nuestro propio país, 
porque es así como se explica que en uno de los alegatos pre­
sentados por nuestros industriales a la Cámara contra la ley de 
las ocho horas, aparezcan firmando instituciones que han apli­
cado, desde hace tiempo, esa jornada de trabajo.” Firmaban,
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por ejemplo, los gerentes de bancos en los cuales ya regía la 
jornada de ocho horas. Y Frugoni indica que “muchos de los 
firmantes no podían estar convencidos de que la jornada de 
ocho horas significaría la ruina de esas instituciones, porque si 
fuera así, habrían empezado por no aplicarla”.

Sostiene, además, frente a legisladores médicos, conoce­
dores de la orientación científica de la higiene moderna y de 
la defensa de la salud, que la disminución de la jornada de 
trabajo está vinculada, precisamente, a la capacidad física e 
intelectual de los que producen la riqueza.

No se repudien estas reformas por socialistas, plantea 
Frugoni. No se rechacen por avanzadas, por revolucionarias. 
“No se predisponga contra ellas a ciertos espíritus diciendo 
que quienes más ardientemente proclaman, reclaman e impo­
nen estas reformas son los socialistas, porque en todo caso lo 
que habría que probar antes es que los socialistas, al abogar 
por ellas no abogamos por algo que conviene no ya por sus 
conveniencias futuras sino por sus mismos efectos inmediatos 
a la sociedad futura.”

En otro pasaje argumenta: “¿puede acaso, en los tiempos que 
corren, pretender ninguna clase que para no poner en peligro sus 
posiciones, sus privilegios, su preeminencia, se niegue a toda otra 
clase el derecho a una vida más humana (...) el derecho a prepa­
rarse para defenderse contra los avances de la explotación?”.

Industriales opositores a la ley preferían en sus campañas 
-observa- “no invocar los intereses de su propia clase sino 
las conveniencias de la sociedad y por otra parte, aunque ello 
resultara un sarcasmo, las conveniencias de los trabajadores 
mismos. En otros países los industriales han sido más francos 
y han declarado con toda impudicia que lo que a ellos no les 
conviene es, precisamente, que los trabajadores se instruyan, 
porque los trabajadores instruidos se hacen demasiado exigen­
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tes. En Estados Unidos, no hace mucho, declaraba ante el Insti­
tuto Americano del Hierro y del Acero, un poderoso industrial, 
que la conveniencia de las jornadas largas era que durante todo 
ese tiempo los operarios no podían hablar de su descontento”.

Frugoni describe las exigencias del progreso. Recuerda al 
respecto que cuando las máquinas desataron contra los obre­
ros una competencia ruinosa y brutal, éstos se rebelaron des­
trozándolas. Pero luego comprendieron que si bien las máqui­
nas los desalojaban despiadadamente del taller, eran un factor 
de progreso y que lo más conveniente no era destrozarlas sino 
luchar para que llegaran a ser propiedad de todos. Sólo así, 
poniendo las máquinas y los avances tecnológicos al servicio 
de la sociedad dejarían de ser “terribles adversarios inmediatos 
en las batallas cotidianas por el pan” para transformarse en 
“un poderoso, fecundo aliado del hombre productor”. Sobre 
este punto agrega: “Cuando las máquinas aparecen, revolucio­
narias y perturbadoras en el campo de la producción, haciendo 
sentir al proletario todo el peso inexorable de su ciega supe­
rioridad y absorbiéndolo e incorporándolo en cierto modo a 
su propio organismo de hierro, surge desde ese momento la 
necesidad de que el productor se defienda contra el peligro de 
transformarse en una máquina humana, porque, para que esas 
fuerzas creadas por el hombre sean dominadas por él, y para 
ponerlas al servicio de los más legítimos intereses humanos es 
necesario, es imprescindible que surja y se desarrolle victorio­
samente la conciencia y la inteligencia de clase de esos hombres 
que, no siendo los poseedores de la máquina, están destinados 
a ser vencidos y sometidos por ella, si no saben defenderse”.

De la misma manera que los trabajadores dejaron de destro­
zar las máquinas para disponerse a conquistarlas -explica Fru­
goni- los capitalistas deben ver en las reivindicaciones surgidas 
de la conciencia proletaria los efectos inevitables del progreso.
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Las tres dimensiones de la democracia

Tal es el título que Emilio Frugoni dio a uno de sus li­
bros. Concibe a la democracia como una realidad en la que 
el principio de libertad, la idea de la igualdad y la noción de 
justicia deben estar consustanciados en un todo indivisible.

Las tres dimensiones -la política, la social y la econó­
mica- confieren a la democracia su jerarquía de solución 
integral para la convivencia humana y el progreso de los 
pueblos.

Ciertas libertades pueden volverse ilusorias -enseña-, 
por lo cual se imponen límites jurídicos a la propiedad, a 
los derechos patrimoniales, si no se quiere que para muchos 
hombres, para multitudes, todas las libertades se reduzcan 
a la libertad de morirse de hambre, que no es precisamente 
una libertad, sino una terrible imposición.

No hay peor esclavitud que la miseria, sostuvo Frugoni, 
por lo cual la democracia debe asegurarle al hombre, tanto
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al individuo como a la masa, las condiciones que hagan po­
sible la libertad para todos. La democracia política procla­
ma la igualdad de todos los hombres ante la ley. Pero a ella 
debemos completarla con la democracia social. Porque no 
basta con establecer que todos los ciudadanos son iguales 
ante la ley si esa igualdad no se concreta en la práctica.

A la igualdad de derecho se debe sumar la igualdad de 
hecho.

Pero al afirmar que la democracia política, en cuanto ase­
gura postulados teóricos, no es completa, Frugoni destaca 
además que, aun incompleta e imperfecta, es una conquista 
que debemos defender y en la que debemos apoyarnos, no 
para destruirla sino para superarla y perfeccionarla.

Aspiramos a que la democracia sea integral -decía-, a 
que tenga una dimensión política, como campo de acción 
y garantía de las libertades del ciudadano en la vida cívica; 
una dimensión social, que atienda las necesidades colectivas 
por encima de las relaciones jurídicas del individuo en el 
campo de la vida y del derecho privado; y una dimensión 
económica donde el hombre en la persona del obrero, del 
peón, en todos los ámbitos de la producción y del trabajo, en 
toda latitud y cualquiera sea su color, esté libre de la explo­
tación y se le reconozca su sagrada condición humana.

A esas tres dimensiones de la democracia debemos aspi­
rar si queremos alcanzar con ella el verdadero reinado de la 
libertad, de la igualdad, de la justicia y por tanto de la paz y 
la fraternidad universales.

En esta concepción, el socialismo es la culminación de 
la democracia en todas sus dimensiones. Socialismo que 
nada tiene que ver, por cierto, con el liberalismo económi­
co. Socialismo que no es la negación sino la superación del 
liberalismo político. Que es, por otra parte, la forma más
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completa y elevada del individualismo, por cuanto tiende a 
afirmar al individuo en la persona de todos y cada uno de 
los componentes del pueblo, en una sociedad que los rodee 
de garantías que los pongan a cubierto de la opresión de 
otros individuos o de unas clases por otras.

Frugoni predicó la necesidad de organizar una sociedad 
en la que la libertad alcance a todos. No una sociedad que 
tenga en cuenta las conveniencias de unos pocos, como es 
la sociedad capitalista. De acuerdo a esta concepción criticó 
duramente al liberalismo económico, señalando que la me­
jor organización social no puede ser aquella que, a pretex­
to de exaltar al individuo, sacrifica la inmensa multitud de 
unidades del pueblo. La mejor organización -agrega-, aun 
desde el punto de vista del individuo, es aquella que en vez 
de defender y exaltar al individuo poderoso o al individuo 
poseedor, defiende a todos los individuos en general, puesto 
que la solución consiste en poner el orden social al servicio 
del hombre y no el hombre al servicio del orden social.

Como la culminación, el perfeccionamiento de la demo­
cracia en todas sus dimensiones ya es el comienzo del socia­
lismo, importa analizar qué es el socialismo; cómo lo conci­
bió, cómo lo definió en su larga prédica Emilio Frugoni.
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Qué es el socialismo

En varios de sus libros y en numerosos discursos, conferen­
cias, folletos y artículos, Emilio Frugoni analiza los elementos 
para una posible definición del socialismo.

Haremos alusión a algunos textos fundamentales y a 
planteamientos que pueden tener especial vigencia hoy, o en 
el futuro al que debemos apuntar luego de la necesaria cons­
trucción actual.

Los estudiantes del Liceo Nocturno le propusieron, preci­
samente, una conferencia sobre socialismo.

Frugoni -acorde con el pedido de los organizadores y con 
aquello de que hablar a la juventud es un género de oratoria 
sagrada- comenzó por decir, con su buen humor de siempre, 
que haría una exposición de doctrina y no un simple discurso de 
propaganda; “pero si de la exposición resulta propaganda, por­
que hay cosas que se recomiendan con sólo exponerlas, yo no he 
de molestarme, ni nadie tendrá derecho a molestarse”, afirmó.
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En esa oportunidad (1931), al igual que más de quince 
años después en Génesis, esencia y fundam entos del socialis­
m o , comienza por analizar las raíces, los antecedentes y los 
rasgos esenciales del socialismo.

Conviene comenzar definiendo, aunque definir es limitar, 
como advertía el gran Leonardo, plantea Frugoni. Y -como 
en sus múltiples textos- se interna con claridad en la ex­
plicación del socialismo, sus postulados, principios y fines; 
porque suele hablarse del ideal socialista muchas veces para 
oscurecerlo en una nube de intrincados equívocos y otras en 
provecho de causas ajenas a nuestra verdadera ideología.

Al analizar las definiciones relata que Proudhon, revolu­
cionario que se vio enfrentado a un tribunal de justicia, dijo, 
ante una pregunta del juez, que “socialismo es la aspiración 
hacia una sociedad más justa y más humana”.

Con ironía polémica, el juez replicó: “Entonces yo tam­
bién puedo considerarme socialista”.

Frugoni explica que en cierto modo el planteo del juez 
resultaba lógico, puesto que la respuesta de Proudhon no 
define al socialismo.

“Apresurémonos a señalar -afirma Frugoni- que sólo 
puede llamarse socialista el que aspira a la socialización de 
la propiedad, es decir, a que la propiedad sea un derecho de 
la sociedad y no del individuo.”

Se refiere luego a confusiones y ambigüedades que en 
torno a la palabra socialismo se han dado en todos los tiem­
pos. Detalló, al respecto, la realidad de algunas fracciones 
políticas de la burguesía que agregaban, a su denominación 
verdadera y original, la de socialista, por haber adopta­
do una parte del programa mínimo socialista. Así ocurría 
entonces en Francia con el Partido Radical Socialista, que 
añadió a su primitiva denominación de Partido Radical esa
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otra para indicar su tendencia más avanzada o socializante, 
aunque conservando -dice categóricamente Frugoni- “su 
carácter de perfecto partido burgués, porque permanece fiel 
a los principios de la propiedad privada de los medios de 
producción y de cambio y no actúa en el terreno de la lucha 
de clases, cuyo principio no acepta”.

Analizó reiteradamente los antecedentes históricos del 
socialismo. Aludiremos sólo a algunos. Entre los numero­
sos precursores del socialismo moderno, dijo, por ejemplo, 
que Jesús predicaba máximas socialistas y que los primeros 
padres de la Iglesia condenaban, como él, la riqueza y la 
propiedad. Uno de ellos, San Juan Crisòstomo, llegó a decir 
que nadie debe dar el nombre de propiedad a cosa alguna, 
sea cual fuere; lo tuyo y lo mío son mentira. Y San Ambrosio 
decía, por su parte, que Dios había dado por igual la tierra 
a los pobres y a los ricos. “¿Por qué, entonces, oh ricos, la 
consideráis vuestra propiedad exclusiva?” Y agregaba: la 
naturaleza ha creado el derecho común; la usurpación el de­
recho privado.

Frugoni informa, reiteradamente, los aportes de los más 
diversos pensadores desde las más lejanas latitudes, y en es­
pecial los de aquellos reformadores sociales como Babeuf, 
Fourier, Saint Simon, Lerroux, Proudhon, Luis Blanc y otros 
que abrieron en el espíritu humano una brecha por donde 
habrían de hacer irrupción más tarde las verdades del socia­
lismo científico, del cual fueron precursores.

Con Federico Engels explica que el conjunto de ideas que 
el socialismo moderno representa es sólo el reflejo en las 
inteligencias, por una parte, de la lucha de clases entre po­
seedores y desposeídos y, por otra, de la anarquía reinante 
en la producción.

Los grandes pensadores anteriores, los expositores del
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llamado socialismo utópico, fueron, en muchos casos, genia­
les gérmenes de ideas y excepcionales críticos de las injusti­
cias sociales.

“Eran utopistas porque en una época en que la produc­
ción capitalista estaba poco desarrollada no podían ser otra 
cosa. Estaban obligados a sacar de la cabeza los elementos 
de una nueva sociedad, porque en la sociedad existente esos 
elementos no se manifestaban todavía de un modo evidente 
para todos. Se vieron obligados a apelar a la razón y a la fan­
tasía porque no podían apelar a la historia de su tiempo.”2

Luego, los análisis de Marx pusieron fin a lo que había 
de utópico en la idea socialista. Frugoni explica cómo a par­
tir de Marx y Engels se produce una compenetración entre 
la idea, la observación e interpretación científica de la reali­
dad y el movimiento proletario. Sostiene, con Jaurès, que la 
mayor gloria de Marx es haber puesto fin a lo que había de 
utópico en la idea socialista. Marx puso la idea en el movi­
miento y el movimiento en la idea. Esa compenetración recí­
proca, ese mutuo apoyarse entre la idea socialista y la clase 
trabajadora, que se fundan en un destino común -aquélla 
para ésta, ésta para aquélla- se da en la lucha de clases.

Y este es otro aspecto del pensamiento de Frugoni que 
algunos pasan por alto: la lucha de clases.

2. Federico Engels. A nti-D ühring.
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Un fecundo método de acción

0

La lucha de clases -enseñó Frugoni- no es un invento 
teórico de nuestras doctrinas sino un hecho real y evidente 
ocasionado por la división de la sociedad en clases, cuyos 
intereses distintos son a menudo fundamentalmente antagó­
nicos. Conviene aclarar -agregó- el concepto de lucha de cla­
ses, porque suele ser muy mal comprendido e interpretado.

Muchos miran con recelo el principio de que el proletariado 
debe entablar en todos los terrenos esa lucha con criterio socia­
lista, si no quiere ser víctima de la fuerza opresora del capital en 
permanente beligerancia contra las fuerzas vivas que somete o 
aspira a someter a su imperio. La miran con recelo porque pien­
san que ese principio crea la lucha cuando en realidad la lucha 
surge como consecuencia forzosa de las diferencias sociales y ese 
principio lo único que hace es comprobar la fatalidad del fenó­
meno y tratar de que opere en las condiciones más favorables a 
los trabajadores, utilizándolo en beneficio de su emancipación.
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¿Quién puede negar -plantea Frugoni- que entre el capi­
tal y el trabajo existe una desarmonía fundamental, invisible 
o latente, como efecto de que aquél está monopolizado para 
provecho de sus poseedores y el trabajo se siente oprimido 
bajo la obligación tiránica de servirlos?

¿Quién puede negar que el capitalismo está en función 
de lucha para conservar y extender sus privilegios?

La legislación social es, precisamente, el reconocimiento 
de esa lucha, puesto que busca humanizar el antagonismo de 
clases. El socialismo -dice Frugoni en un texto sobre qué es 
y qué quiere el Partido Socialista-, para el cual la lucha de 
clases es un fecundo método de acción, una palanca de ele­
vación de los oprimidos, conduce precisamente a suprimir 
esa lucha, lo que sólo se podrá lograr suprimiendo las clases 
y, con ellas, las causas profundas que motivan y hacen ne­
cesaria esa lucha. Lucha que podrá alcanzarse por el cami­
no de la evolución legislativa, “mientras la clase gobernante 
respete los derechos y libertades de la democracia política”.

Para Frugoni, Marx fue el gran sistematizador de la idea 
socialista, a la que dio base a partir de comprobaciones his­
tóricas y de sus estudios de economía política.

Él fue quien sacó a luz la entraña de la economía capita­
lista, su naturaleza íntima, su resorte oculto.

Porque descubre la plusvalía o plus valor, probando que 
el capital se queda con la mayor parte del producto del tra­
bajo, que no paga, y que la acumulación de ese trabajo no 
pagado es el capital.

El socialismo -sostiene Frugoni con Marx y Engels- quie­
re que “el capital, producto colectivo que no puede ser pues­
to en acción sino por el trabajo colectivo de muchos”, en vez 
de ser propiedad privada de algunos sea propiedad colectiva 
de todos los que contribuyen a crearlo. Busca poner a la so­
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ciedad en condiciones de ser ella (la sociedad, no el Estado) 
la dueña del capital, que hoy se crea para provecho de unos 
pocos, y entonces se crearía para provecho de todos. Los 
instrumentos para forjar esa sociedad son la organización 
de los trabajadores en partido político , la organización de 
sindicatos (para defender los intereses del obrero en sus rela­
ciones directas e inmediatas con el capital) y la organización 
en cooperativas , para ponerlo a cubierto de la explotación 
mercantil o de la explotación patronal.

En realidad -agrega Frugoni- el socialismo echa mano 
de un medio directo de reforma social: la organización po­
lítica, llamada a forjar la ley, y de dos medios indirectos: la 
organización gremial y las cooperativas. Concibe a la fuerza 
política como un partido de clase, organizado para combatir 
precisamente las instituciones y las leyes de clase, que son las 
que existen para amparar los privilegios económicos.

De estos elementos surge nítidamente su definición del so­
cialismo, al que caracteriza como un movimiento de trabaja­
dores en defensa y por la elevación del pueblo trabajador que, 
guiado por el análisis científico de la realidad, busca crear una 
sociedad de libertades plenas, sin explotadores ni explotados, 
es decir, sin clases sociales, basada en la propiedad social, co­
lectiva, de los grandes medios de producción y de cambio.

En la mencionada conferencia sobre socialismo, Frugoni 
destaca la importancia de ir jalonando el camino con actos 
que traduzcan la interpretación de la doctrina; que la expli­
quen relacionándola directamente con algún problema ac­
tual. Aportaremos aquí apenas algunos ejemplos -entre mil 
posibles- de esa aplicación de la doctrina a los hechos por 
parte de Frugoni, autor de múltiples iniciativas, miembro 
informante y defensor de importantes proyectos, propios y 
ajenos.

55



Su actuación en el Parlamento, en la cátedra de Legisla­
ción del Trabajo, en sus ensayos y artículos periodísticos, en 
su prédica permanente, desborda en fecundas enseñanzas de 
extraordinaria actualidad. Repasemos algunas.

Hoy, un tema de quemante actualidad es el de las empre­
sas públicas. Al respecto, plantea don Emilio: en el terreno 
de la socialización es donde hemos visto más de una vez 
al batllismo desacreditar un principio que nosotros hemos 
sostenido siempre como saludable y necesario para el des­
envolvimiento económico del país; desacreditarlo, porque 
en nuestro país el batllismo ha ido muchas veces a la na­
cionalización o a la estatización de algunas industrias no 
persiguiendo altos fines sociales o económicos sino, sobre 
todo, fines políticos. Le ha preocupado más la injerencia que 
podría desplegar en el seno de esos organismos, la influencia 
que podía hacer valer para colocar amigos o contar con mu­
chos votos, que los intereses generales en juego. El fracaso 
de la industrialización oficial en muchos casos es algo que 
no puede prestarse a la más mínima duda. Un ejemplo es 
el de la Administración de los Ferrocarriles del Estado, que 
ha sido un verdadero desastre por obra y gracia de la inje­
rencia política. Siempre se han recargado esos organismos 
con frondosos estados mayores, se ha recargado su presu­
puesto con sueldos enormes para estados mayores dirigentes 
inútiles o funcionarios incapaces. Esta es una de las grandes 
causas por las cuales en nuestro país hay gente que mira 
con preocupación la injerencia del Estado en la actividad de 
carácter industrial.

Esto, que parece tan actual, fue (textualmente) la denun­
cia planteada por el representante socialista en la sesión de 
la Cámara del 9 de julio de 1930 (forma parte de un largo 
debate registrado en la página 594 del Diario de Sesiones).
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“Esa peregrina ocurrencia. ..

Cuando José Batlle y Ordóñez envió al Parlamento el proyec­
to de nacionalización de los servicios de energía eléctrica, Frugoni 
no sólo defendió y votó la iniciativa, sino que la complementó.

Propuso, por ejemplo, la representación de los trabaja­
dores en el Directorio, lo que escandalizó, hasta el punto 
que el diputado Paullier intentó ridiculizar esa propuesta: 
“era lo que teníamos que oír en esta Cámara, lo que acaba 
de decir el señor diputado; esa peregrina ocurrencia...”

Y todavía se alarmó más cuando don Emilio propuso la 
participación de los trabajadores en las ganancias. Tanto, que 
calificó al artículo redactado por Frugoni de “artículo comu­
nero”, por alusión -explicó- a la revolución de la Comuna 
de París, de la que usted (dijo a Frugoni) ha sido tan grande 
paladín en el periódico socialista. Entre otras cosas Frugoni 
respondió: “No he podido intervenir, desgraciadamente, en la 
Comuna, porque es un hecho histórico ocurrido antes de que

57



yo naciera. Pero al comentar ese suceso, ese acontecimiento 
histórico, lo defiendo y creo ser, con ello, perfectamente con­
secuente con las ideas socialistas”.

El diputado Paullier, al referirse al artículo que calificó 
de comunero, sostuvo que Frugoni debía explicar “con qué 
capital iban a entrar esos individuos a gozar del beneficio de 
las usinas”. A lo que don Emilio replicó: “el señor diputado 
Paullier es de los que creen que los patronos y los capitalistas 
son los que dan de comer a los obreros y no los obreros a los 
patronos, olvidando que hasta los mismos economistas con­
servadores cuando quieren justificar, legitimar la existencia 
del capital privado, dicen que éste es una acumulación del 
trabajo; de donde resulta que el trabajo es fuente y alimento 
del capital y no éste fuente y alimento de aquél”.

Se podría analizar planteos sobre la democracia y el 
socialismo en múltiples debates en el Parlamento y en la 
Constituyente que elaboró el texto que comenzó a regir en 
1917, en defensa del voto secreto, de los derechos políticos 
de la mujer (lo que recién pudo concretarse más de veinte 
años después), sobre la reducción paulatina de las Fuerzas 
Armadas, o la eliminación de la justicia militar; así como 
sus numerosos debates con motivo de conflictos obreros, o 
las discusiones en las que debió denunciar los crímenes del 
fascismo frente a legisladores que lo defendían, como los 
diputados blancos Mendiondo y Buranelli, el primero de los 
cuales llegó a sostener, el I o de abril de 1929 en la Cáma­
ra (ya había ocurrido, entre otros crímenes, el asesinato de 
Matteotti) que “Benito Mussolini es, fuera de toda duda, el 
hombre más extraordinario de los tiempos modernos”.

Frugoni enfrentó directamente ese planteo así como otras 
acusaciones durísimas, algunas de las cuales desestimó, des­
truyéndolas al ridiculizarlas con ironía.
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En las primeras décadas del siglo xx, cuando se solía acu­
sar a dirigentes obreros y a socialistas de profesar doctrinas 
foráneas, replicó sosteniendo que esa falsedad no era sino 
xenofobia de clase “propia de quienes adulan al hombre ve­
nido de otras playas si es capitalista” y “abominan de quie­
nes, perteneciendo a la legión de los explotados, se incorpo­
ran al movimiento renovador con cerebro libre de telarañas 
tradicionales y resuelta voluntad de combatir por la causa 
de la emancipación obrera”.

x
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Más objeciones contestadas

Con frecuencia los socialistas hemos tenido que enfrentar 
la acusación -planteada en tono despectivo- de materialis­
tas. Algunos enfrentamientos polémicos, en especial con los 
partidos tradicionales, fueron publicados por Frugoni en un 
trabajo que tituló “Socialismo, batllismo y nacionalismo”. 
En un pasaje del mismo expresa: “Al pueblo explotado suele 
ocurrirle, cuando reclama mejores condiciones de vida frente 
a los ‘idealistas’ cómodamente arrellanados en el banquete 
del privilegio, que éstos, con olímpico desdén, lo increpen 
llamándolo ‘materialista’... Para los periódicos defensores de 
las ventajas materiales de la burguesía, los socialistas carece­
mos de idealismo porque exhortamos a las masas proletarias 
a preocuparse de la defensa de sus intereses. Pero, ¿cuál es el 
idealismo de la burguesía y de los profesionales de la políti­
ca criolla? Ese ‘idealismo’ consiste en oponer las más reales 
barreras al avance del sentimiento de justicia social apunta­
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lando instituciones que, creadas por un estrecho egoísmo de 
clase, hacen perdurar las desigualdades económicas e impo­
nen en el mundo la ley de hierro de los intereses capitalistas. 
Y se quiere hacer creer que son ellos, los satisfechos y los 
parásitos mentales del prejuicio organizado, los Arieles, los 
detentadores de esa virtud de las especulaciones idealistas y 
los únicos que poseen la abnegación y el espíritu de sacrificio. 
Ellos, los que se reparten el botín de las riquezas colectivas o 
navegan con gran tranquilidad de ánimo en las aguas de un 
plácido conservatismo dejándose arrullar por los parabienes 
de los poderosos y el ritmo habitual de una existencia sin pri­
vaciones... Para ser socialistas es preciso renunciar a muchas 
cosas, chocar con muchas fuerzas, soportar francas o veladas 
persecuciones. Nada exige más espíritu de sacrificio que la 
lucha en nuestras filas. ¿Que no nos guía la luz del ideal? ¡Y 
quiénes nos lo dicen! ‘Sé estómago’, gritaríamos al pueblo 
según ellos, ¡cuán ridicula acusación! Somos el único partido 
que se esfuerza en hacer del proletariado un gran cerebro. 
Los paladines del privilegio son los que se empeñan en que el 
pueblo sea un gran estómago... Un estómago vacío”.

Alguna vez se planteó -no sólo en sectores de derecha- 
que Frugoni y el Partido Socialista, en lugar de apuntar a 
cambios profundos, auténticamente revolucionarios, man­
tenían una actitud conforme con posiciones testimoniales; 
hasta se aludía al respecto a algún planteamiento parlamen­
tario del propio Frugoni. La verdad es otra.
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Lo que el legislador socialista expresó fue lo siguiente: 
“Algunos sostienen que lo que me molesta es que el batllis- 
mo, adueñándose de las ideas del programa socialista, nos 
deje a nosotros un poco sin rol en la política nacional o, 
para decirlo en términos un poco más vulgares, sin chance.

A mí nunca me ha preocupado esto, señor presidente. Al 
contrario; yo veo siempre con muchísimo agrado, y lo digo 
con absoluta sinceridad, que los otros partidos políticos de 
mi país se inspiren en nuestras propias iniciativas y recojan 
las cláusulas de nuestro programa. Nos complace muchísi­
mo, porque esto, lejos de dejarnos sin rol en el desenvolvi­
miento histórico de la política nacional, por el contrario nos 
concede una enorme importancia; nos hace aparecer como 
estimulantes de los demás, como fermentos; alguna vez he­
mos dicho, como picana que obliga a los grandes partidos 
políticos a marchar por el camino del progreso y de las rea­
lizaciones democráticas”.

Con frecuencia se discute sobre el origen de algunas leyes 
obreras. Se polemiza, por ejemplo, sobre quién planteó la ley 
de ocho horas, pasándose por alto las luchas que tuvieron 
que desarrollar, en el mundo, los trabajadores, para obtener 
y difundir esa conquista. Más allá de esa larga marcha por 
la reducción de la jornada de trabajo es necesario analizar 
-si se quiere razonar sobre el tema- los sucesos de 1886 en 
Chicago, el heroísmo de los mártires y el movimiento mun­
dial que consagró, en 1889, en la Internacional Socialista, la
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fijación de un paro mundial para reclamar, el I o de mayo de 
cada año, una jornada unánime por las ocho horas.

Al analizar esa conquista en Uruguay suele hablarse del 
tema sin haberse leído, siquiera, el debate parlamentario so­
bre el mismo. Lectura que permite, entre otras, una conclu­
sión: sin la presencia de Frugoni y las movilizaciones obreras 
de esos días (que ya en 1904 encabezaban esas demandas) 
resulta difícil imaginar su aprobación. Sobre el tema Frugoni 
escribió: “No hemos de negar que algunas leyes obreras exis­
ten en el país. Pero de ellas ¿cuántas se deben efectivamente 
al batllismo? A Batlle algunas, al batllismo ninguna. Porque 
si Batlle las proyectaba, algunos batllistas las apoyaban, y 
otros batllistas las combatieron, logrando detenerlas, a veces 
con irresistible y desesperante eficacia. La ley de ocho horas 
fue combatida por amigos políticos de Batlle...”.

Estas razones, expuestas en las primeras décadas del si­
glo xx por Frugoni, fueron luego confirmadas, sobre todo 
por la trayectoria del Partido Colorado, en el que la acti­
tud progresista de Batlle, Arena y Grauert terminó negada 
por quienes cambiaron de posición, apoyando al liberalismo 
económico, negando que la libertad en el campo económico 
resulta similar a la libertad del zorro en el gallinero. No es 
casualidad que nadie reivindique, hoy, desde el lema colora­
do, las ideas de Julio César Grauert y haya, en cambio, en 
esas filas, connotados legisladores del Opus Dei, adversa­
rios, por tanto, de los teólogos de la liberación.

Frugoni advirtió siempre, en su larga prédica que alguna 
vez definió como la de un porfiado guerrillero de la polí­
tica, que los obreros no debían “confiar la defensa de sus 
intereses de clase a ninguno de esos partidos que los lle­
van a votar por reaccionarios auténticos y por avanzados de 
ocasión”, sino que debían defenderse ellos mismos “organi­

64



zándose políticamente en el Partido Socialista, cuyos prin­
cipios e ideas traducen y refuerzan la aspiración específica 
del proletariado consciente a la implantación de la justicia 
social y a su propia emancipación completa, como luminoso 
coronamiento de las conquistas parciales alcanzadas en una 
lucha tenaz e incesante contra la explotación, la iniquidad, 
el privilegio y la rutina”.

Desde 1929, con la crisis del capitalismo, todo se pre­
cipitó. Una turbonada golpista, como la denomina Carlos 
Machado, se desencadenó desde el Caribe hasta el Sur. En la 
onda larga de esa crisis (1933) también fueron arrasadas las 
instituciones en Uruguay.

En tierras más lejanas, fundamentalmente en Italia y Ale­
mania, la lucha social se había resuelto por la violencia de 
derecha. A los problemas nacionales se sumaban las som­
bras del totalitarismo. Luce Fabbri caracterizó objetivamen­
te al fascismo como una contrarrevolución preventiva. El 
drama se extendía. Comenzó a resultar evidente que cuando 
el poder de derecha siente que sus privilegios están en riesgo, 
recurre a la violencia o a los uniformados que tiene a sus 
órdenes para las épocas difíciles.

El 30 de marzo el Parlamento rechazó las medidas extraor­
dinarias planteadas por el presidente Gabriel Terra, cuyas in­
tenciones golpistas eran denunciadas desde tiempo atrás.

La réplica inmediata a esa actitud honrosa fue la censura 
de prensa, la clausura de diarios y semanarios (entre ellos el
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semanario socialista El So/), las destituciones, los destierros, 
los encarcelamientos.

Los autores del golpe de Estado denominaron a esas ar­
bitrariedades la “revolución de marzo”.

Al igual que décadas después (en 1973), al entronizarse el 
régimen más criminal que sufriría Uruguay, los golpistas dije­
ron: “No es dictadura”. Carlos Quijano en Combate, publi­
cación que sustituía a la que dirigía anteriormente y que había 
sido clausurada, comentó: “No hay dictadura, pues, a pesar 
de que...” y detalló una larga serie de medidas. Entre ellas:

• Gabriel Terra, que juró por su honor respetar la Constitu­
ción, la pisoteó y escarneció.
• El Consejo Nacional, electo sin mácula, con todas las ga­
rantías, fue disuelto por la fuerza y encarcelados y deporta­
dos sus integrantes.
• Los gobiernos municipales fueron sustituidos por inten­
dentes designados por Terra y sus secuaces.
• Los directorios de entes autónomos fueron destituidos.
• Los delegados obreros a la Caja de Jubilaciones defenes- 
trados.
• Las reuniones políticas prohibidas.
• La prensa censurada.
• Todos los medios de comunicación pasaron a ser controla­
dos por el superior gobierno.
• Los políticos contrarios al golpe desterrados, espiados u 
obligados a vivir a salto de mata.
• La Universidad agredida y uno de sus decanos deportado 
por el inmenso delito de haber reclamado desde una casa 
de estudios donde debe conservarse, por encima de todo, el 
respeto de la ley, que esa ley fuera respetada.
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El 31 de marzo, Baltasar Brum, ex ministro, ex presi­
dente de la República, miembro del Consejo Nacional de 
Administración, resiste la acción de los policías que han ido 
a detenerlo, se niega a partir hacia el destierro y, en gesto 
simbólico, como un llamado a la lucha por la democracia 
después de varias horas en las que, armado, defiende su li­
bertad, se suicida.

Según Alba Roballo, el primer lugar donde se hizo sentir 
la repercusión del balazo de Brum fue en la Universidad. El 
decano de la Facultad de Derecho, en ese momento Emi­
lio Frugoni, resistió, junto a los estudiantes, la intervención. 
Apresado, fue conducido al cuartel de bomberos.

Gustavo Gallinal, en “El Uruguay hacia la dictadura” in­
forma que estando preso en el cuartel Primero de Caballería 
vio pasar por los corredores, prisioneros, a Victoriano Mar­
tínez y a Emilio Frugoni.

Tomás Breña, en un libro sobre el maestro, transcribe 
una exposición de Gustavo Gallinal en el Senado (en 1943) 
en la que relata que vio a Frugoni, intelectual preclaro, deca­
no de la Facultad de Derecho (de quien lo separaban diver­
gencias ideológicas y hasta rozamientos de carácter perso­
nal, resultado de apasionados debates políticos), arrancado 
violentamente por la dictadura de su puesto de maestro de 
la juventud, para ser arrojado a las cuadras de un cuartel.

“Declaro -expresó Gallinal- que se sublevó en mi co­
razón todo lo que había de dignidad ciudadana y que me 
sentí desde ese momento estrechamente vinculado a él y dis­
puesto a hacer juntos las duras jornadas que nos deparara 
el destino.”

En el exilio, Frugoni dicta clases, publica Ensayos sobre  
m arxism o , La revolución del m achete , escribe poesía (“El 
Uruguay me duele,/ como a Unamuno España/ en esta hora
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de tinieblas/ que nos castiga con la sed del alba”).
Volverá, reelecto, a un país en el cual, en octubre del 

34 había sido asesinado Julio César Grauert, y los enfrenta­
mientos se acentuaban.

Denuncias de fraude y de torturas agregaban sombras 
al régimen.

Frugoni sabía los riesgos que debía enfrentar. Armando 
Malet me contó -en ocasión de una entrevista para el sema­
nario M archa- que Frugoni informó a los amigos exiliados 
en Argentina que no estaba dispuesto a dejarse manosear 
si se pretendía detenerlo al desembarcar. El propio Malet 
le facilitó un revólver.
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“Ese juramento es falso. .. ”

Al regresar a Uruguay, el primer enfrentamiento que 
tuvo Frugoni fue en el Parlamento, desarmado, en el instante 
mismo que el dictador prestaba juramento como presidente 
reelecto. La crónica de El País relata la sesión. A toda página 
(pág 6, ocho columnas) tituló: “Con sonados escándalos se 
hizo ayer el acto en el Palacio Legislativo”. A dos columnas, 
sobre la izquierda: “Contestaron a golpes al doctor Emilio 
Frugoni”. Y también a dos columnas, sobre la derecha: “Los 
comunistas resultaron con graves heridas”. Entre ambos 
subtítulos, a cuatro columnas, una nota titulada: “El pueblo 
estuvo ausente” informa que “la dictadura no tiene pueblo; 
no había más que lanzar una mirada a las barras. Estaban, 
es cierto, llenas. Pero allí sólo aparecían las blancas pecheras 
de los diplomáticos que asistían por compromiso, o los galo­
nes dorados de los altos jefes del ejército. Después la claque 
llevada ante el convencimiento del fracaso de público. Era
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aquello una aglomeración física, sin almas y sin calor (...). 
El pueblo no estaba allí (...). Allí no entraban más que los 
corifeos de la dictadura”.

El cronista subtitula con palabras de Frugoni dirigidas a 
Terra: “Ese juramento es falso, porque Terra nunca cumple 
lo que jura”. Y relata lo que califica de “un gran escándalo”. 
Con eficacia periodística divide los hechos en episodios. En 
la primera parte el periodista Scarone describe la clausura 
de la Constituyente. Ingresa Gabriel Terra “con cola y pe­
chera. Tras él un mundo de policías (...). “Los comunistas 
gritan: ‘Abajo la dictadura’”. Aunque “fue una exclamación 
correcta (...) varios constituyentes avanzaron en patota con­
tra los cuatro comunistas. Con ellos la Policía y unos cuan­
tos ‘guardias democráticos’.

Se entabla una batalla descomunal. Los cuatro comu­
nistas pelean contra sesenta, luego ochenta, cien enemigos. 
Caen por fin extenuados, y ya en el suelo, la patota, en plena 
sala de sesiones y ante la mirada de Terra sigue pegando fu­
riosamente a los caídos. Por fin los sacan maltrechos.

Eliminados los cuatro comunistas empieza a hablar el 
presidente Terra (...). Explica por qué aceptó la reelección 
(declaró que se ‘sacrificaba’ por cuatro años más)”.

El segundo acto comienza a las 14.30. Es la sesión inau­
gural de la nueva Cámara. “Hay nuevas escaramuzas, hasta 
que se produce el siguiente pasaje:

Señor Aquiles Espalter —Yo he sido electo por tres de­
partamentos. Opto por uno de ellos; por el de Durazno.

Doctor Frugoni — Felicito al señor diputado por la po­
pularidad que ahora disfruta.

Señor Espalter — El doctor Frugoni es diputado electo 
por la dictadura.

Doctor Frugoni —No; no soy diputado electo por la
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dictadura. ¡Soy electo por ciudadanos de carne y hueso y 
con sólo venir a esta Cámara honro a la dictadura, sin que 
ustedes nunca puedan honrarme a mí, pues han sido electos 
por la Policía!

Señor Espalter — ¿Y el doctor Frugoni va a cobrar el 
sueldo que le paga la dictadura?

Doctor Frugoni — Sí; lo cobraré, para emplearlo en com­
batir la dictadura, y porque si no lo cobro yo lo cobrará 
algún sinvergüenza como pago de su servilismo.

(Gran escándalo. Suenan las campanas. Gritan todos 
en la sala. Las barras rugen. Muchos levantan sus puños 
amenazantes frente al líder socialista. Pero el doctor Emilio 
Frugoni permanece sereno y valiente sentado en su butaca, 
sonriendo al contemplar la impotencia de los dictatoriales 
que sólo pueden gritar. Parecen una jauría desesperada. De 
pronto las campanas logran un minuto de semisilencio.)

Señor Reyes Molné —Si la mesa no llama al orden al 
doctor Frugoni, lo haré yo por mis propios medios.

Doctor Frugoni — Así me gusta. ¡Apareció un valiente!
Reyes Molné ha quedado en ridículo y entonces comien­

za también él a gritar (...). Frugoni entretanto lo mira con 
marcado gesto de lástima. Esta actitud superior de Frugoni 
exaspera aun más a los dictatoriales, que se paran, para gri­
tar por turnos. Gritan siete u ocho y enseguida otros siete u 
ocho, como para no cansarse (...). Por fin, después de mucho 
gritar, y en vista del poco caso que les hacía Frugoni los dic­
tatoriales se marcharon y terminó la sesión”.
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“Faltaba todavía lo más lindo”

El cronista narra entonces el tercer acto, que comenzó a las 
15.30. Es la sesión inaugural de la Asamblea General. Preside 
Morelli, que un momento antes ha sido electo vicepresidente del 
Senado. De entrada aparece un mensaje que Terra ha mandado 
a la Asamblea General. Lo empiezan a leer. Al minuto un dipu­
tado “tranquilo”3 pide que se suprima la lectura del mensaje.

“Doctor Frugoni —Me opongo a que se suprima la lectu­
ra por entender que si un poder del Estado envía un mensaje 
público a otro poder del mismo Estado, éste no puede negar 
a ninguno de sus miembros a que se siga la lectura del mismo 
documento.

Varios diputados — ¿ Y para qué quiere oír la lectura de ese 
documento?

3. Así se calificaba, desde la oposición, a quienes se habían definido, como Luis Alberto de 
Herrera, “soldados tranquilos” de la dictadura.
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Diputado Frugoni — ¡Quiero oírlo porque estoy seguro 
que en él se estampan grandes falsedades!

(...) La Asamblea quiere impedir que se lea el mensaje. 
(...) Frugoni insiste en que se lea el mensaje. Se vislumbra 
otro escándalo. Entonces Morelli realiza un acto de ‘viveza’. 
Viéndose perdido hace como que se olvida del mensaje y 
dice, poniéndose los lentes: ‘Declaro electo, por el período 
1935-39 al doctor Gabriel Terra como presidente de la Re­
pública y al doctor Alfredo Navarro como vicepresidente’. 
Un minuto después se presenta Terra seguido de Navarro y 
una nube de policías.

Las barras gritan ‘¡Viva Terra!’.
Frugoni se para y grita a su vez:
— ¡Viva la democracia! ¡Abajo la dictadura!
Las barras vuelven a rugir. (...) Hay un silencio.
Terra saluda a Morelli. Luego pone la mano en el pecho 

y declara con gran nerviosismo: ‘Juro por mi honor cumplir 
y hacer cumplir la Constitución’.

Doctor Frugoni — ¡Ese juramento es falso porque el doc­
tor Terra no cumple lo que jura! ¡Perjuro!

Escándalo impresionante. Las campanas suenan en forma 
espantosa. Ghigliani y varios otros dictatoriales corren ha­
cia el doctor Frugoni con intención de agredirlo. Lo rodean 
y lo toman por el tronco y los brazos. El doctor Frugoni se 
defiende y lucha con asombroso valor. Pero son muchos los 
enemigos que ahora se pelean entre ellos para conseguir el 
‘honor’ de golpear a Frugoni. Reducido a la fuerza todavía 
se ve la cabeza de Frugoni en alto, erguida y dominando con 
su cerebro a aquella ola de regresión. Se libraba la bata­
lla entre el pensamiento y la brutalidad desencadenada. En 
ese momento Frugoni observa que Ghigliani hace ademán 
como de sacar armas y le grita con decisión: ‘¡Usted que es

74



tan valiente, doctor Ghigliani, aproveche a tirar ahora que 
me tienen agarrado!’

Enseguida vimos al diputado Bonino, de Lavalleja, que 
mira a Frugoni de frente, pero no se anima a atacarlo a pesar 
de verlo indefenso. Se sube a una butaca y desde ella lanza so­
bre la nuca de Frugoni un puñetazo. Tal cobardía parece que 
va a ser imitada por otros. En esa situación el doctor Manini, 
que ha contemplado los acontecimientos con cierta calma, no 
se puede contener y grita: ‘¡No sean bárbaros!’ (...)

Por fin el doctor Frugoni es sacado de la sala por la Policía 
y algunos militares, que entraron uniformados al recinto. (...)

Entretanto el otro diputado socialista, Líber Troitiño, que 
se encontraba en antesalas, por no estar aún proclamado, fue 
provocado por tres o cuatro dictatoriales. Troitiño contestó 
la agresión y entonces es golpeado por un grupo de diez o 
doce ‘caballeros’. Cuando el doctor Frugoni pudo salir a la 
calle, el pueblo, que no pudo entrar al Palacio, lo reconoció 
y avanzó hacia él aclamándolo. Bien pronto el líder socialis­
ta fue rodeado y seguido por la muchedumbre. A su paso se 
oía sin cesar: ‘¡Viva el doctor Frugoni!’ ‘¡Viva el diputado de 
la libertad!’ Pero la Policía tenía todavía que lucirse con una 
nueva heroicidad. Cargó, frente a la calle Nicaragua, con 
los sables en alto y sin vaina sobre el pueblo que rodeaba 
a Frugoni, repartiendo palos sin contemplación. Un policía 
apuntó a Frugoni con el arma y Frugoni respondió con una 
tranquilidad que helaba: ‘Si lo que lleva en esa arma que es­
grime son sus ideas, haga uso de ellas. Nosotros las llevamos 
en el cerebro y tarde o temprano sentirán su efecto’.”
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El ejército, una moción antifascista
y el atentado contra Gabriel Terra

En un siglo de duros enfrentamientos en el plano na­
cional y en el escenario internacional, Emilio Frugoni luchó 
intensamente contra el fascismo, el nazismo, y en defensa de 
la democracia y el socialismo. Hasta su poesía vibró con el 
dolor de los acontecimientos mundiales. En momentos en 
que poetas de todas latitudes lloraban el asesinato de Fede­
rico García Lorca, Frugoni escribió: “Aquí me tienes, García 
Lorca/ con mi verso como un puñal/ con mi puñal como una 
horca/ de la que pende un general”.

Desde la defensa de la Revolución Mexicana (en La lec­
ción de M éxico, obra poco conocida y de edición agotada) 
hasta cada uno de los acontecimientos mundiales (en espe­
cial de nuestra América) contaron con su atención y su lucha. 
Quedan en la cuenta de análisis futuros múltiples aspectos 
de su vasta acción, sus conferencias y discursos de orador 
excepcional. Es inevitable aludir, sin embargo, a algunos
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planteos sobre el ejército, a un episodio protagonizado por 
marinos fascistas, y al debate registrado en la Cámara luego 
del atentado de Bernardo García contra Gabriel Terra.

Ha sido poco mencionada la actuación de don Emilio 
como catedrático de legislación del trabajo. Felizmente, en 
una mesa redonda sobre Emilio Frugoni presidida por el 
profesor Gerardo Caetano, y en la que participé junto a los 
profesores Julio Louis y Helios Sarthou, pude escuchar un 
excelente estudio de este último sobre la actuación del maes­
tro en esa cátedra.

Ya el 25 de marzo de 1911 planteó que no estaba dis­
puesto a dar su voto a favor de un aumento de gastos mili­
tares, exhortando a la Cámara a demostrar que la República 
no necesitaba acrecer de continuo los gastos militares sino, 
por el contrario, disminuirlos. Tres días después sostuvo que 
el origen endémico de las revoluciones periódicas que vivía el 
país estaba ligado estrechamente a condiciones económicas y 
que era necesario atender a éstas y no hacer mayores gastos 
militares. “Pongámonos resueltamente a la labor fecunda y 
regeneradora que requieren los graves problemas económi­
cos, sociales y políticos que nos rodean y nos acosan, y no 
perdamos tiempo agregando nuevas piezas a la ya bastante 
pesada maquinaria militar -expresó-. Recojamos la adver­
tencia que nos llega desde el seno de las multitudes laborio­
sas, que se agitan expresando su malestar; escuchemos las 
voces de protesta que se levantan contra el encarecimiento
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de los víveres y de los alquileres, abordemos el estudio de las 
reformas necesarias; traigamos cuanto antes, por ejemplo, al 
seno de nuestras deliberaciones, el proyecto sobre casas para 
obreros, presentado por uno de nuestros distinguidos cole­
gas, el señor Pedro C o s í o , y no defraudemos las esperanzas 
del pueblo ni traicionemos sus intereses, dándole, en vez de la 
reforma tributaria y de la vivienda higiénica y económica, la 
noticia de que hemos agregado una piedra más a la montaña 
del erario público que gravita sobre sus hombros.”

En reiteradas ocasiones Frugoni y Mibelli plantearon el 
tema de las Fuerzas Armadas y el enorme peso que tenían 
sobre el presupuesto nacional. Es importante recordar, en 
apretada síntesis, que en setiembre de 1930 el tema volvió 
a sala y el diputado Carlos Quijano sostuvo que no creía 
“en la necesidad del actual ejército nacional, una organiza­
ción retrógrada y reaccionaria”. “Me parece -señaló- que el 
mantenimiento de esa organización, a base de sueldos más 
altos para los soldados, conspiraría contra el progreso del 
país. Yo no puedo votar al soldado ningún aumento de suel­
do y mi posición es radicalmente contraria en el sentido de 
esa proposición, para ir a la supresión del ejército nacional 
o a otra organización distinta.”

Quijano sostuvo que, obligado a elegir entre una orga­
nización militar ciudadana semejante a la de Suiza y una 
similar a la que Jaurès propuso para el ejército francés, de 
acuerdo al principio democrático se quedaría con la organi­
zación ciudadana y no con el ejército mercenario.

Frugoni dijo entonces que oyendo al diputado Quijano 
expresarse tan brillantemente sobre el tema, “podría excla­
mar acaso una frase que los diputados considerarían poco 
modesta, y que en cierta oportunidad dijo un famoso poeta 
francés: ‘son mis ideas que pasan’”.
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Recordó un debate sostenido meses atrás con el ministro 
de Guerra, en el que había planteado argumentación simi­
lar a la que tan elocuentemente desarrollaba Quijano, “de 
quien espero -agregó- que sea uno de los que más contribu­
yan a la sanción de un proyecto presentado por mí en 1920 
proponiendo la supresión del ejército”.

En agosto de 1920 Frugoni había presentado, en efecto, 
un proyecto para suprimir la llamada justicia militar. “Tene­
mos el convencimiento -explicó en la exposición de moti­
vos- de que nuestro país no necesita para nada del ejército. 
Sin duda lo necesita el gobierno para intimidar a sus ad­
versarios políticos y para disputarles con un electorado de 
cuartel el triunfo en las urnas. Esas son, precisamente, dos 
grandes razones por las que reclamamos su abolición.”

En cuanto a la justicia militar, sostuvo que es incons­
titucional, pues la Constitución dice que los hombres son 
iguales ante la ley, y esa justicia establece una diferencia in­
admisible, haciendo que los mismos delitos sean penados de 
acuerdo a reglas distintas. Desarrolla, en los fundamentos, 
su oposición a una justicia de excepción frente a una justicia 
general. La coexistencia de ambas choca con el espíritu y la 
esencia de la democracia, señaló.

Frugoni sostuvo que tampoco podía considerarse al ejér­
cito una protección necesaria ante un imaginario peligro, 
puesto que aun en la hipótesis de que se consumase una 
agresión externa, no seríamos más fuertes con nuestro ejér­
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cito, formidable para el erario público, pero insignificante 
para cualquier ejército de los que podrían invadirnos.

Por lo demás, la idealidad pacifista y antimilitarista -se­
ñaló- halla en la República razones prácticas muy sólidas y 
evidentes en qué fundarse. Y sostuvo que si se convocase a 
un plebiscito nacional para que la ciudadanía se pronuncia­
se sobre la supresión o no del ejército, tenía la convicción de 
que una inmensa mayoría “se pondría de nuestro lado”; y 
hasta llegó a proponer una indemnización para el personal 
de tropa, si el país decidía dar al mundo el ejemplo de una 
nación sin soldados.

El 26 de diciembre de 1938 la bancada socialista (Frugo- 
ni, Cardoso y Troitiño) presentó una moción para que la Cá­
mara de Diputados formulara “su protesta ante las agresivas 
demostraciones efectuadas por los tripulantes de un barco 
italiano en las calles de la capital, agraviando el sentimiento 
democrático de nuestro pueblo y provocando los desagrada­
bles sucesos que aún perduran en el comentario público”.

Días antes, 200 marinos del Savoia y el Duque de Aosta ha­
bían recorrido la ciudad en varios ómnibus descubiertos vivan­
do al Duce y cantando himnos fascistas. A los brazos en alto 
-saludo de los “camisas pardas” de Benito Mussolini- algunas 
personas respondían con los puños en alto. (El mundo vivía la 
guerra civil española, provocada por Franco y militares traido­
res a los que se sumaron tropas alemanas e italianas, y en Uru­
guay la solidaridad con la República española era intensa).
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En 18 de Julio y Olimar se registraron algunos inciden­
tes, luego de los cuales los marinos continuaron, ahora a pie, 
hacia la plaza Independencia.

El primer tumulto de proporciones se produjo en Diecio­
cho y Convención, en la acera en la que estaba ubicado el 
café Cosechera, y los enfrentamientos más duros continua­
ron en la acera de enfrente, en la que funcionaba un local de 
Conaprole. Aunque los empleados bajaron rápidamente las 
cortinas metálicas, las sillas y los mármoles de las mesas fue­
ron rotos sobre la calle y utilizados como proyectiles en la 
pelea, que se extendió. Hubo varios ciudadanos detenidos, 
que fueron conducidos a la Jefatura, en plaza Independen­
cia. El País informó que el comisario Pedro Sánchez, jefe 
de la guardia de la Jefatura de Policía “dio un espectáculo 
lamentable: dentro del antiguo Palacio de Gobierno castigó 
duramente a ciudadanos indefensos que habían sido con­
ducidos allí en condición de presos, luego de los choques 
provocados por los fascistas. Después, saludaba con el ade­
mán mussoliniano a los marineros que se retiraban de la 
casa jefaturial”. Esos hechos -agrega la información- fue­
ron atestiguados por varias personas que los denunciaron 
en la redacción. Poco después, El País señaló que gran parte 
de la responsabilidad de los incidentes la tuvo Gabriel Terra, 
que en su visita a Italia dio la sensación de que Uruguay era 
fascista, y “en esa creencia bajaron las dotaciones de las dos 
naves, creyendo que cosecharían aplausos y vítores con sólo 
levantar la mano a la manera fascista”.

El 7 de noviembre de 1938 Frugoni había dicho, en la 
Cámara de Representantes: “El doctor Terra anda ahora por 
Italia quemando el incienso a Mussolini y declarándose su 
más ferviente admirador, y lo que es más afrentoso todavía, 
aplaudiendo la política exterior del Duce en sus actos más
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brutales y atentatorios, como la conquista de Etiopía y la 
intervención de España'’.

Al finalizar la propuesta de la bancada socialista, don 
Emilio informó que la iniciativa tendía a dar repercusión 
parlamentaria a un suceso cuya significación no debía pasar 
inadvertida. “La tripulación de un barco de guerra provocó 
en las calles céntricas de Montevideo -explicó- una serie de 
hechos lamentables que tuvieron origen en la conducta re­
probable de esa tripulación, que desfiló realizando agresivas 
demostraciones fascistas. La arrogancia con que los marinos 
desfilaron, haciendo el saludo fascista, dando vivas al Duce, 
y el castigo brutal a quienes no querían acompañar esas de­
mostraciones de adhesión al fascismo significaban una ofen­
sa al espíritu democrático de nuestro pueblo, que reaccionó 
ante ese agravio”.

La declaración de la Cámara se imponía, expresó. Tanto 
más cuanto que un acto de desagravio preparado por orga­
nizaciones populares había sido prohibido por las autorida­
des policiales.

El diputado Buranelli, del Partido Nacional, replicó a tí­
tulo personal que esperaba esa actitud del sector socialista. 
“El país está siendo objeto de una intensa campaña de frente 
popular, que tiene repercusión en el Parlamento por boca 
de los socialistas”, agregó. “Jamás nuestro país había dado 
un espectáculo más lamentable. Yo pregunto dónde está el 
concepto de libertad en esos demócratas de pacotilla que 
se asombran porque los ciudadanos de otro país tengan su 
modo de saludar y saluden con la mano abierta, para que 
ellos contesten con las manos cerradas, siendo que a ellos no 
los saludaban.”

Líber Troitiño explicó, entre otros argumentos, que “si 
los gestos de adhesión al fascismo encuentran resistencia en
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nuestro pueblo, es porque el fascismo se ha complicado en 
aventuras de orden internacional que merecen el más franco 
repudio de todo pueblo libre”.

Dij o también que “el pueblo uruguayo no puede soli­
darizarse con quienes mantienen la guerra en España, con 
quienes quieren dominar al pueblo español por medio del 
terror y luego llegan a nuestras playas convirtiéndose en 
protagonistas de esas campañas de terror realizadas en Es­
paña, repartiendo volantes a favor del régimen franquista 
que ellos han tratado de implantar en la madre patria”.

Troitiño denunció la actitud violenta de los marinos ita­
lianos, que dejaron los autobuses en que viajaban para ir 
a castigar un gesto o una palabra que no podían consentir 
aquí, como no los consiente su gobierno en el país que do­
mina Mussolini. Por eso, frente a la agresión nuestro pueblo 
reaccionó. Desde las “bañaderas” en las que viajaban los 
marinos arrojaron volantes de propaganda antijudía, contra 
un proyecto socialista que planteaba recibir en Uruguay a 
mil familias judías, que proponían liberar del régimen nazi 
de Alemania.

El diputado José Pedro Cardoso intervino expresando: 
“Señor presidente, yo quiero recoger de las manifestaciones 
que acaba de hacer un señor representante herrerista, lo que 
en ellas hay de agravio hacia la mayoría del pueblo urugua­
yo. Nosotros somos en este Parlamento representantes, es 
cierto, de un partido político, el Partido Socialista; pero nos 
honramos en ser al mismo tiempo representantes de todas 
las fuerzas auténticamente democráticas que actúan en el 
escenario del país. Yo no gusto invocar frecuentemente el 
patriotismo como móvil de las actitudes ciudadanas, acaso 
como reacción frente a los que lo invocan todos los días 
para después servirse de la patria como de una cosa poco
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menos que de uso particular, o de uso de una minoría privi­
legiada. Pero digo, señor presidente, que aman a su país esas 
grandes fuerzas democráticas que acaba de agraviar el señor 
representante; aman a su país los sectores democráticos que 
luchan contra el fascismo, y no aman a su país los que tie­
nen complacencias culpables con el fascismo, enemigo de 
la democracia y la libertad, y peligro siempre para nuestro 
país. Digo que aman a su país los que quieren para él un 
ambiente y un régimen de paz política y no los que adoptan 
actitudes que significan alejar cada día más una paz política 
tan necesaria y los que se esconden detrás de las disposi­
ciones constitucionales y legales que les permiten detentar 
posiciones que no merecen por el caudal de sus contingentes 
cívicos. Amamos al país los que nos esforzamos por que en 
él sea cada día más una realidad la legítima influencia de to­
das las fuerzas democráticas en la dirección de los negocios 
públicos, y no los que quieren poner cada día más barreras 
infranqueables a un legítimo derecho de los partidos políti­
cos actualmente alejados de la cosa pública. Aman a su país, 
señor presidente, esas fuerzas democráticas que justifican y 
se solidarizan con la actitud viril del pueblo uruguayo y no 
los que lo quieren agraviar en pleno recinto legislativo”.

Por vía de una supuesta alusión, el diputado Buranelli dijo 
ocupar su banca “después de practicar la democracia en horas 
de trabajo junto a los obreros, sintiendo sus dolores, sintiendo 
sus miserias y tratando de apoyarlos en todo lo que es posible, 
haciendo democracia de verdad por los rectos caminos del 
orden, de la justicia y del derecho (...) no haciendo la demo­
cracia de palabra, de teoría, la democracia de confusión que 
luego se traduce en el drama de la democracia; esa democra­
cia de frente popular, que tiene por escenario los campos de la 
desgraciada España, esa democracia que ha arrojado torren-
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tes de miseria, torrentes de dolor por los campos de España; 
esa democracia que el señor diputado Cardoso seguramente 
ha recogido de los ejemplos de Rusia”.

Los ataques de Buranelli continuaron en ese estilo, 
hasta que reveló su pensamiento sustancial: “Porque los 
señores diputados socialistas no podrán negar que en Ita­
lia el régimen de gobierno que tiene es apoyado por todo 
el pueblo italiano; es apoyado por todo el pueblo italiano 
voluntariamente, sinceramente, y la prueba se tiene en in­
finidad de hechos documentados y no en palabras huecas, 
en manifestaciones porque sí, sino en hechos políticos, en 
hechos reales, y así ha surgido una Italia grande y digna de 
su glorioso pasado”.

El diputado Fernández Crespo rechazó la actitud de los 
marinos italianos y los volantes arrojados por ellos, porque 
consideró inadmisible “que se metan en nuestras luchas, en 
nuestras contiendas, y que sean vehículos para la circulación 
de volantes”. “No me asocio -agregó- ni entro a juzgar si 
es buena o mala la propaganda que se hace por esos volan­
tes, pero no son los marinos italianos los que deben venir a 
nuestro país a hacer determinada propaganda.”

Sostuvo, además, que se traían problemas extranjeros 
al debate nacional, expresando que “sería necesario que 
se terminaran de una vez por todas; que nosotros no ten­
gamos que mezclarnos en la lucha del fascismo con el co­
munismo, en la lucha de los partidarios de Franco y de los 
partidarios de Miaja; que se terminen esos comités; que se 
abran los comités de nuestra democracia integrados, por 
una u otra manera dentro de nuestras ideologías naciona­
les, pero que seamos los uruguayos, con nuestros proble­
mas, los que resolvamos de una manera definitiva en las 
luchas de la democracia”.
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En 1935 se planteó en la Cámara de Representantes una 
moción de condena al atentado de que fue objeto, en el Hi­
pódromo de Maroñas, el presidente Gabriel Terra. Bernardo 
García, definido opositor desde el 31 de marzo de 1933, le 
había efectuado un disparo que lo hirió levemente. Apresa­
do de inmediato, cumplió varios años de cárcel.

En la sesión del 4 de junio de 1935, antes de referirse a la 
moción que tendría ocasión de analizar al entrarse al orden 
del día, Emilio Frugoni deja constancia de una protesta “so­
bre la forma como se han celebrado los agasajos en honor 
del presidente de Brasil”.

“No se ha encontrado mejor manera de expresar la con­
fraternidad del pueblo uruguayo y el brasileño que incu­
rrir en despilfarros ostentosos, insultantes para la miseria 
de nuestro pueblo y, en el fondo, ridículos, porque parecían 
destinados a dar una impresión de abundancia y prosperidad 
que no puede engañar a nadie. Se han gastado muchos miles 
de pesos en demoliciones apresuradas, en arreglos proviso­
rios de edificios, en iluminaciones, en banquetes, en festejos 
oficiales en los que ha corrido el champán a mares, mientras 
en el país miles de hombres se mueren de hambre o sufren 
privaciones en la desocupación y el desamparo. Y como si 
esto fuera poco -denuncia Frugoni- estos festejos, que du­
raron cinco días, se han celebrado en pleno estado de sitio, 
bajo el recrudecimiento de las medidas policiales que hacen 
tabla rasa de los derechos individuales y de las garantías de 
la Constitución. Ni siquiera se ha querido lanzar un decre­
to de amnistía para los deportados y políticos... -agrega en 
medio de interrupciones, campana de orden y protestas en
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las bancadas colorada y nacionalista- como suele hacerse 
en todas partes cuando se presentan oportunidades de esta 
índole. No se han querido atenuar en lo más mínimo los mo­
tivos del disgusto legítimo que la mayoría de nuestro pueblo 
experimenta frente a esta situación política.”

Denuncia que la situación se ha agravado con nuevas 
medidas de persecución, con nuevas prisiones, con nuevos 
allanamientos, en forma tal que todo ello parecía una nueva 
provocación a las fuerzas opositoras.

Desde diversas bancas hay un alud de condenas al atenta­
do y, a la vez, de elogios a Gabriel Terra. El diputado Canesa 
habla de “un hecho inaudito y vandálico que llenó de cons­
ternación”; del “atentado criminal” contra “el numen inspi­
rador, la fuerza coordinadora”, “el nervio del movimiento 
de marzo”. Sostiene que el hecho no es expresión “de un 
estado de espíritu del asesino” sino “la consecuencia lógica y 
necesaria de una oposición violenta, virulenta y malsana que 
quiere reconquistar lo que no supo conquistar”.

Reclama de la Cámara “una manifestación viril de con­
dena al acto cometido y de simpatía al presidente de la Re­
pública”, al que califica de “el más patriota de nuestros ciu­
dadanos”.

El diputado Iturbide colabora con el torrente de elogios 
a Terra “de quien debemos decir que es, por su talento y 
virtudes, la encarnación más pura de la patria” y “la figura 
culminante de la revolución de marzo”. Reclama, invocando
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al pueblo, “que el doctor Terra use toda su energía”; que 
“proceda con mano de hierro”.

En el mismo sentido, el diputado Pringles, en nombre 
de su bancada destaca una declaración del Directorio del 
Partido Nacional, que “condena enérgicamente al abomina­
ble atentado llevado contra la ilustre persona del presidente 
de la República”; ratifica “su inquebrantable adhesión a los 
principios de la revolución de marzo y exhorta a los poderes 
del Estado a adoptar las medidas necesarias para asegurar 
el orden social”.

Nebel Ellauri, por su parte, propone una moción por la 
cual la Cámara declara que “repudia con profunda indigna­
ción” el atentado y designa una comisión especial para que 
“se traslade en el día a la residencia del doctor Terra con el 
fin de expresarle su júbilo por haberse frustrado el vil aten­
tado y su solidaridad con la acción represiva”, en nombre 
de la Cámara.

Abadie Santos adhiere a los homenajes al presidente y 
“reitera su solidaridad -en nombre del partido riverista- 
con la obra y los partidos de la revolución” y emite “su voto 
fervoroso por el restablecimiento del señor presidente”.

El diputado Tuso exhorta a actuar “sin debilidades” y a 
“no desertar de la misión de gobernar”, porque en ese caso 
los gobernantes serán responsables “ante la historia, que 
desconoce la piedad”.

En el clima enardecido de la sesión (que se levantará para 
que los emocionados legisladores concurran a homenajear 
a Terra), Frugoni pronuncia su discurso en una tormenta 
de interrupciones, aunque sin retroceder ni un milímetro en 
sus razones. Comienza señalando que los socialistas “obra­
mos y luchamos con métodos que todo el mundo conoce. 
El Partido Socialista no renuncia, por cierto, al derecho de
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revolución, cuya apología ampulosa nos hacía noches atrás 
en esta misma Cámara el ministro del Interior, sin advertir 
que la oración podría volvérsele por pasiva; pero el Partido 
Socialista prefiere, siempre que las circunstancias lo permi­
tan, el avance pacífico sobre el terreno de la evolución legal. 
El atentado personal contra los gobernantes que combati­
mos no es arma nuestra. En principio rechazamos la vio­
lencia, que no condice, por otra parte, con el temperamento 
moral de nuestro partido: pero les negamos el derecho de 
repudiarla igualmente a quienes han hecho de la violencia 
su norma y sólo la consideran repudiable cuando se vuelve 
contra ellos.

Aquí se han pronunciado hoy palabras ardientes de seve- 
rísima condenación contra el hombre que anteayer descargó 
una bala de su revólver contra el presidente de la República. 
Yo no voy a hacer su elogio; simplemente no lo juzgo porque 
su gesto, desde el punto de vista penal pertenece a los jueces, 
y desde el punto de vista político pertenece a la historia.

Quiero, sí, decir que en ese episodio, en todo caso, ha ha­
bido dos culpables: el heridor, y el herido, y el mayor culpable 
no es precisamente el primero, porque si es delito atentar a la 
vida de un hombre, delito mucho más grande es atentar contra 
la vida normal, democrática y pacífica de toda una nación.

Ese es el crimen que pesa sobre la conciencia política del 
doctor Terra y sobre la conciencia política de todos los que lo 
hayan acompañado en el atropello del 31 de marzo de 1933.

Ese atropello produjo algunas víctimas y pudo haber 
producido muchas más.

Los nombres de Brum y Grauert, entre otros, lo atestiguan.
En ese trance se destruyeron muchas cosas, y no puede 

extrañarnos que los gestos de violencia reaparezcan como 
un eco, como una prolongación, o como una consecuencia
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de ese derrumbe que echó por tierra el derecho y quebró la 
norma jurídica con el mazazo de la fuerza armada puesta al 
servicio de un criterio político circunstancial.

Es por eso, señor presidente, que nosotros, que no hemos 
deseado la muerte a nadie, no adherimos al homenaje que 
se propone; no votamos esa declaración ni esa visita, porque 
ella importa un voto de simpatía al gobernante, frente al 
cual nos mantenemos en una irreductible actitud opositora, 
aunque no nos solidaricemos con el atentado que puso en 
peligro su vida”.

Intentan cortar el discurso de Frugoni interrupciones de 
diputados, voces de la barra, gritos en la sala y campana de 
orden, pero don Emilio no pierde el hilo de su discurso.

El diputado Gómez, del Partido Comunista, además de 
fijar la posición de su fuerza política contra el atentado per­
sonal, expresó que -contra lo que dijeron algunos legisla­
dores- el atentado no fue el resultado “de una oposición 
malsana”. “Las manos de los hombres que dirigen sus revól­
veres contra mandatarios (de facto) las arma la política de 
esos mandatarios.”

Señaló una lista de 150 presos políticos arrojados a la 
Isla de Flores, sometidos a las mayores privaciones; destacó 
que “más de 2 mil ciudadanos han pasado por las cárceles, 
perseguidos por el gobierno”; que “antes de la llegada de 
Getúlio Vargas, otra vez centenares de ciudadanos han ido a 
parar a la cárcel; obreros, estudiantes, abogados, comercian­
tes, inclusive propietarios de imprentas donde se imprimían 
diarios legales”. Denunció que se negaba, a los familiares, 
informes sobre los presos; que se clausuraron diarios, se 
amenazó a las imprentas para que no hicieran una sola hoja 
para el Partido Comunista y para otros partidos. “Cuando 
se juega así con la vida y la libertad de los pueblos, surge a
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veces el hombre que quiere realizar la venganza de ese pue­
blo castigado.”

“Y ustedes -agregó- responden a eso, no buscando el 
medio de darle libertad al pueblo, sino precisamente tratan­
do de amordazarlo cada vez más, lanzando las amenazas 
más violentas contra todos los hombres de la oposición. Y 
así hemos podido leer, en el diario del propio presidente, 
que ‘hay que apretar con mano de hierro y no acariciar con 
guante blanco a los enemigos del gobierno’.”

Buranelli replicó alarmado diciendo que el país vivía “un 
exceso de libertad”. Era un exceso de libertad “que en ple­
no Parlamento se le permitiese decir al diputado comunista 
afirmaciones como las planteadas”.
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Los nuevos fundamentos

Un aspecto esencial de la acción de Frugoni es el de sus 
intervenciones en la Constituyente de 1916-17, varias de las 
cuales publicó en Los nuevos fundamentos. Se destacan su 
defensa del voto secreto (que finalmente se aprobó), la au­
tonomía municipal, la separación de la Iglesia del Estado, la 
ciudadanía de los extranjeros, la representación proporcio­
nal y los derechos políticos de la mujer. Al considerarse el 
voto de la mujer (que la mayoría de la Constituyente recha­
zó) Frugoni y Celestino Mibelli (también constituyente so­
cialista) responden los argumentos de los conservadores: los 
derechos políticos y las actividades públicas no están reñidos 
con los quehaceres familiares (como se pretendía presentar) 
“así como no lo están con el trabajo de los hombres más ab­
sorbidos por sus negocios y ocupaciones”. Plantean, además, 
que quienes homenajean a madres y maestras, les niegan, en 
contradicción inadmisible, un derecho fundamental.
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A quienes argumentaban que la actividad política des­
truiría en las mujeres “las tradicionales virtudes domésti­
cas”, Frugoni les recuerda que entre las firmantes de una 
Declaración del Consejo Nacional de Mujeres reclamando 
el derecho al voto figura la señora Cuestas de Nery, directo­
ra de la primera escuela del hogar formada en el país.

Se produce entonces el siguiente dialogado:
“Señor Juan José Segundo — La distinguida señora Cues­

tas de Nery y el señor constituyente Frugoni deberían ocu­
parse de que en esos conventillos donde están esas criaturas 
andrajosas y sucias, en lugar de pensar la madre en ir a votar 
se ocupara de bañar y arreglar a sus hijos.

(Aplausos en la barra.)
Señor Segundo — Y la manera de preocuparme yo, es de­

cirles a las mujeres que no vayan a votar y que se ocupen de 
bañar a sus hijos.

Señor Frugoni —Tal vez si las mujeres fueran a votar 
sabrían elegir legisladores que se preocuparan de su suerte y 
de sus condiciones.

Señor Segundo — Debo advertirle que yo me tendría fe 
como candidato entre las mujeres.

Señor Celestino Mibelli —Si las mujeres tuvieran el de­
recho al voto, probablemente harían que fueran otras per­
sonas a bañarse”.

En la Constituyente los delegados socialistas defienden 
el voto secreto (“algo tan fundamental como el mismo dere­
cho al sufragio”, porque “declarar que el voto ha de ser se­
creto equivale a declarar que ha de ser libre”) contra quienes 
pretendían negarlo.

Se trata -explica Frugoni- de una conquista democrática 
que a nadie puede interesar tanto como a los trabajadores, a 
los proletarios, a los que no han alcanzado la independencia
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económica y están, por tanto, a merced de todas las impo­
siciones que se les hacen a la sombra o en virtud de la dura 
ley de la necesidad.

Denuncia que en elecciones de ese mismo año había 
ocurrido que “mientras los diarios de la oposición ponían 
de manifiesto la coacción ejercida por el gobierno sobre los 
trabajadores o los servidores del Estado, los diarios oficia­
listas denunciaban numerosos casos de coacción y hasta de 
venganza patronal ejercida por las empresas privadas sobre 
sus empleados”.

Frente a diarios que pretendían presentarse como defen­
sores de la clase trabajadora pero no comprendían la nece­
sidad de implantar lo antes posible y como algo permanente 
y definitivo el sufragio secreto, plantea: “pongan esos sen­
timentales enemigos de los trabajadores la mano sobre su 
conciencia, y sentirán que si es doloroso contemplar a las 
muchedumbres obreras padeciendo los abusos de la explo­
tación capitalista, también es doloroso verlas a merced, en 
otra forma, del capital que tan mezquinamente las remunera 
para que continúen sirviéndolo todavía fuera del taller y de 
la oficina, en un renunciamiento forzoso de la dignidad del 
ciudadano y contribuyendo así, muchas veces, con su voto 
falseado, al triunfo de los peores enemigos de su clase. Yo los 
invitaría a presenciar conmigo, en día de elecciones, el triste 
espectáculo de esos pobres trabajadores de la Aduana o peo­
nes del Corralón Municipal y de muchas otras reparticiones 
públicas, que deben concurrir a la hora indicada a los clubes 
partidistas a recabar su boleta, para ser luego expedidos en 
carruajes o en automóviles hacia las diversas mesas recepto­
ras con el objeto de cumplir la férrea e inflexible consigna, 
o a presenciar el cuadro de aquellos otros pobres padres de 
familia que al día siguiente de las elecciones son arrojados
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a la miseria por el delito de haber querido ser fieles a sus 
íntimas convicciones...”.

El voto secreto sólo podía ser negado por enemigos de 
la clase obrera, sostuvo Frugoni, o por quienes quieren que 
todo lo que los proletarios reciban les venga impuesto como 
una especie de gracia desde lo alto, y no como una conquis­
ta. “Nosotros, los socialistas de verdad, no podemos admitir 
que ninguna casta política se abrogue el privilegio exclusivo 
de beneficiar a los trabajadores con leyes protectoras; que­
remos, en cambio, que el proletariado esté en condiciones de 
imponerlas, haciendo entender a los partidos que las reali­
zan que no regalan nada, que no brindan ningún obsequio 
al cual los beneficiados deben quedar agradecidos, sino que 
restablecen derechos que nadie, absolutamente nadie, está 
autorizado a desconocer.”

El voto secreto fue aprobado por la Constituyente, que 
rechazó, en cambio, el unicameralismo (o supresión del Se­
nado). Ello a pesar de que no sólo se aportaron ejemplos his­
tóricos sino que se argumentó además la economía conside­
rable que ello significaría para el presupuesto de la nación, 
y que representantes del pueblo integrantes de los mismos 
partidos, en ambas cámaras, no pueden tener dos volunta­
des distintas sobre el mismo asunto.
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Descripción que se hizo historia

De la tarea de Frugoni “como aprendiz de diplomático” 
quedan dos libros: De M ontevideo a M oscú , una alucinante 
crónica de viaje, y La esfinge roja , donde documenta su vi­
sión de la Unión Soviética y expone juicios y hechos refren­
dados, hoy, por la historia.

Mario Jaunarena, miembro de la delegación que acom­
pañó a Frugoni a la URSS, relata que mientras redactaba sus 
crónicas de viaje don Emilio “estudiaba, indagaba, discu­
tía sobre historia, filosofía, teoría y táctica política de los 
socialistas en distintas partes del mundo, e iba escribiendo 
lentamente, según él creía, pero a un ritmo pasmoso para 
quienes trabajábamos con él, Génesis, esencia y fundam en­
tos del socia lism o”.

Jaunarena -socialista excepcional- explica que las re­
flexiones de Frugoni sobre teoría y práctica giraban en torno 
a problemas de fondo. Y observa que asuntos que se discu­
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tían muchos años antes sobre el destino de la humanidad 
son, en esencia, los que se discuten ahora (se refiere a fines 
del siglo xx). Y pone un ejemplo: en la Asamblea Nacional 
francesa, el gran Jaurès planteó, a principios del siglo xx, 
dirigiéndose a Clemenceau, que en la historia hay momentos 
en que el hombre está obligado a tomar partido: “el mundo 
viejo está terminado; hay que juntar sus despojos o instaurar 
una sociedad nueva. La desigualdad es clamorosa, la fortuna 
se acumula de un lado, la miseria del otro, los que producen 
no poseen nada. ¿Hasta cuándo?”.

“Siga, Jaurès -contestaba Clemenceau-, con sus vanos y 
utópicos espejismos. Hace ya tiempo que yo elegí: a su co­
lectivismo opongo el justo y libre desarrollo del individuo.” 
Y Jaunarena agrega que Frugoni, lo mismo que Jaurès, reco­
gía las críticas y las contestaba:

“Se nos quiere convencer de que la economía socialis­
ta es menos propicia a las libertades que la capitalista; que 
suprime la libre competencia, que obstaculiza la iniciativa 
individual, que no ofrece estímulos. Antes de formular tales 
especulaciones, tendrían que explicarme las virtudes de la 
economía capitalista. ¿Puede hablarse de libre competencia 
-aun admitiendo, que no es el caso, que la competencia ten­
ga ventajas sobre la cooperación- en un régimen que pro­
mueve la primacía del más fuerte y se inclina ante su poder? 
La libertad de competir en el capitalismo es la libertad del 
animal más fuerte de la selva para devorar al más débil. En 
cuanto a la iniciativa individual, la experiencia demuestra 
que la única posible en el capitalismo es la iniciativa de los 
dueños de los medios de producción, lo que permite afirmar 
que este sistema es la tumba de la iniciativa privada. El so­
cialismo prevé que en el trabajo y en la producción existan 
estímulos materiales, pero siempre combinándolos con estí­

98



mulos morales, que son patrimonio exclusivo del socialismo 
y que sería una ingenuidad buscarlos en la economía capi­
talista.”

Frugoni -escribe Mario Jaunarena- no hace concesiones 
a la sociedad egoísta que, como decía, “sólo puede existir 
asentada en privilegios y opresiones, desigualdades e injus­
ticias”.

En toda su lucha Frugoni exhortó a los partidos socialis­
tas a no olvidar “su misión de educadores del carácter”; de 
partidos que, frente a las fuerzas de la corrupción y el envi­
lecimiento deben distinguirse como “escuelas de austeridad 
y dignificación de los trabajadores”.

En una hora incierta (enero de 1933), en que turbias co­
rrientes se empeñaban en socavar los cimientos de las ins­
tituciones republicanas a pretexto de liberar al país de sus 
padecimientos, un manifiesto del Comité Ejecutivo del Par­
tido Socialista, redactado por Frugoni, sostiene que “nuestro 
partido es, más que una organización política, un estado de 
conciencia”.

“El hombre se debe, antes que todo, a los principios”, 
sostuvo en un debate con los diputados Paullier y Melián 
Lafinur, que planteaban que “una cosa es estar en el gobier­
no y otra estar en la oposición”. Categóricamente, además, 
condenó a quienes, en otras latitudes, habiéndose proclama­
do socialistas en el llano, desde el gobierno, en un conflicto 
obrero tomaban partido por el capital.

Con el ejemplo de su vida, en la que optó siempre por 
un modo sencillo, ascético, reclamó de cada militante un 
ejemplo de conducta; el primero de los valores que Ernesto 
Guevara, años después, juzgó rasgo esencial, distintivo del 
revolucionario.
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Sentado en el centro del grupo Emilio Frugoni, a su derecha de pie, con camisa blanca 
-au n  n iñ o- Guillermo Chifflet.
Foto: Archivo familiar
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Chifflet en la Casa del Pueblo clausurada por la Dictadura. 
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Otras facetas

Lo que distingue a los hombres en el arte 
y en la política

En Emilio Frugoni hubo coherencia, armonía excepcio­
nal entre el poeta y el socialista, el militante y el creador, el 
político y su palabra. Dijo Arturo Ardao que Frugoni resultó 
ser, a la vez y con profunda unidad, hombre de ciencia, hom­
bre de arte y hombre de acción.

En La sensibilidad americana Frugoni escribió, sin pro­
ponérselo, una de las claves de su personalidad. Lo que dis­
tingue a los hombres en el arte es la sensibilidad -expresa-, 
como la opinión los distingue en política. Aunque en políti­
ca, muchas diferencias no son sino cuestión de sensibilidad 
y la opinión se da en cada individuo y más allá: las clases y 
los partidos en sus luchas ponen en juego conceptos cuyas 
raíces descienden a la respectiva sensibilidad colectiva.

Analiza, además, cómo pueblos diversos, con distintos 
problemas, distintas necesidades y distintos medios de satis­
facerlas no se concibe que tengan modos de sentir iguales.
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(“El arte popular se diferencia profundamente de un país 
a otro cuando median diferencias de topografía, de clima, 
de raza, de medio telúrico y social, de ambiente económico, 
de grados de cultura, de maneras de vivir y trabajar.”) En 
ese análisis, Frugoni, a quien alguna vez por error o por un 
conocimiento parcial se lo atacó como “europeizante”, re­
fiere el drama del arte americano y predica la necesidad de 
que encuentre “un sello inconfundible”, “un perfil propio”. 
Destaca, al respecto, la campaña de reivindicación artística 
del pasado americano que en México y Perú tenían, ya, una 
“aceptación de solidaridad revolucionaria con el aborigen, 
esquilmado y despreciado por los explotadores extranjeros, 
que lo consideraron como de una raza inferior. Se exaltan 
-observó- los valores morales y espirituales del indio, de 
los antepasados aztecas, incas o mayas, con un son de pro­
testa irritada por el desdén brutal con que los ha tratado 
la civilización importada, que no fue siquiera civilización 
de verdad”. Observa, además, que en otras zonas del conti­
nente los movimientos tradicionalistas no tienen ese alcance 
reivindicador, y que el retorno de los elementos tradiciona­
les podrá aportar “el colorido típico, el sabor regional y la 
individualización regional” pero ello no será, por sí solo, un 
avance “en la búsqueda del carácter propio y genuino del 
arte americano actual”.

La expresión artística singular se alcanzará si el arte ame­
ricano, en todas sus formas, refleja nuestros problemas, nues­
tras inquietudes, nuestras aspiraciones: “todo el apretado 
oleaje de nuestra vida colectiva y de nuestra vida interior”.

El medio civil americano -señala- ha sido forjado bajo la 
presión y el molde de enseñanzas universales. “Somos hijos 
del mundo y especialmente de Europa. El reflejo de nues­
tro medio natural puede poner en nuestra obra una nota
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que no es europea". Pero esa diferencia en la creación será 
menor, reducida, “sólo de superficie" si se limita a la impre­
sión objetiva, a un rasgo pictórico. El arte americano tendrá 
acentuado sello propio “cuanto más nos adentremos en la 
percepción de la realidad humana".

Con José Enrique Rodó destaca el afán de las nuevas 
generaciones por imprimir a la literatura americana un se­
llo distinto, “que fuese como la sanción de la independencia 
material y complementara la libertad del pensamiento con 
la libertad de expresión y de la forma".

Y con Pedro Henríquez Ureña señala los factores que 
hacen de nuestra América una agrupación de pueblos desti­
nados a unirse cada día más y más, por lo que cabe la defi­
nición de un arte con personalidad colectiva.

Sería inconcebible aberración -sostiene Frugoni- man­
tener una actitud servil ante el arte europeo. En arte sólo 
podemos alcanzar independencia “evitando darle a nuestra 
obra un alma extraña a la nuestra, un sentido explicable, 
natural y espontáneo en Europa, pero exótico en nuestro 
continente".

A la sensibilidad americana -escribe- no debemos reci­
birla de afuera, como mercadería de importación. Debemos 
elaborarla en el regazo de nuestra propia vida, al calor de 
nuestro sol y de nuestra tierra, aunque amasemos sustancia 
universal. Habrá que estar atentos para que las enseñanzas 
de Europa y de todas partes nos iluminen, pero el arte que 
es flor de otras latitudes no tendría explicación natural en el 
medio americano. Frugoni convoca, así, a no seguir caminos 
que nos apartan de nosotros mismos y sustituyen “el verda­
dero destino estético de América por una lamentable postu­
ra de imitación forzada". No se trata de negar lo que llegó 
de afuera: el gaucho no se concibe sin el atributo esencial
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del caballo, “único medio de que puede disponer el hijo de 
América para luchar con el espacio y reducirlo. Y el caballo 
-símbolo de la historia americana- vino de Europa”.

Pero se trata de impulsar el amanecer de una conciencia 
artística americana de verdad. Frugoni lo propuso auguran­
do y promoviendo, con su prédica, la vigorosa personalidad, 
hoy mundialmente reconocida, del arte de nuestra América.

Hasta aquí hemos procurado divulgar -prácticamente 
a partir de transcripciones- algunos lincamientos del pen­
samiento de Emilio Frugoni. Quedan, por cierto, múltiples 
aspectos destacables. Una hermosa tarea será un análisis de 
su poesía, a la que haremos apenas alguna alusión general.

Entre 1900 y 1960, Frugoni publica doce libros de poe­
sía. Según se informa en el tomo vm de una selección de sus 
obras publicada por la Cámara de Representantes, al falle­
cer don Emilio, entre sus papeles quedaron los manuscritos 
de dos libros en preparación: “El campanario sumergido” 
y “Los viejos”.

Al publicar De lo más hondo  (en 1902), las palabras de 
José Enrique Rodó en el prólogo resultan una consagración. 
Rodó, que observa ya en Frugoni “uno de los espíritus me­
jor dotados de su generación”, admira en el libro la poesía 
personal, inspirada en la vida interior: “libro de intimidad, 
poesía de recogimiento y confidencia”, expresa. Y destaca 
un rasgo, exacto, pero que será casi lo contrario de lo que 
registrará la mayor parte de sus libros de poesía: “domina la 
atención del poeta lo que sucede en su escenario íntimo”.

“No sé si habrá quien, después de conocida la obra -es­
cribe Rodó- aconseje al autor que atienda a lo que pasa en 
torno suyo; que confunda su personalidad de poeta con la 
personalidad colectiva de su pueblo, o con la de una comu­
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nidad ideal a la que muevan hondos intereses humanos.” 
Escribe Rodó que, contra lo que habría hecho en un tiempo 
una parte de la crítica, él no dará consejos. “En presencia de 
un temperamento u obra de poeta, nunca me he sentido in­
clinado sino a apreciarlo en sí mismo.” El deber del crítico, a 
su juicio, es limitarse a juzgar la obra “en el campo a donde 
el poeta nos lleva”.

Roberto Ibáñez indica que esa “profecía de soslayo del 
autor de Ariel”, formulada con el implícito deseo de una di­
rectiva a la que no se atrevió para permanecer fiel a sus ideas 
sobre el papel del crítico, se cumplió luego en gran parte 
de la poesía de Frugoni, creador “movido y conmovido por 
hondos intereses humanos”.

Ya en Los himnos sus poemas serán un canto a los pobres; 
una rebelión contra la injusticia. En Poemas m ontevideanos 
estará el desamparo y la emoción de los barrios humildes y 
en Poemas civiles su poesía será social y política. Algunos 
de los poemas de este libro resultan de extrema actualidad, 
como “Crisis”, del cual unos pocos versos, tomados casi al 
azar, ofrecen ejemplo de lo que decimos:

“Legiones de empleados 
que quedan sin empleos.
Padres que a sus hogares 
tornan a paso lento, 
con el puñal clavado 
del despido en el pecho”.

En El eterno cantar, su tercer libro de poesía, Frugoni 
recibe la consagración de un comentario de Rafael Barrett, 
quien destaca, por su belleza, algunas de sus metáforas: “la 
sonámbula voz del piano”; “la pupila mansa del agua”; el
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reloj, “corazón del tiempo que late sobre el muro”; el sauce 
inclinado sobre el arroyo que el poeta define “como frustra­
do pescador de estrellas”, o la emoción contenida en versos 
de “Semblanza”:

“Sé que eres triste y por lo tanto buena.
Eres gruta de un hondo desconsuelo 
donde al entrar el alma de las cosas 
se oscurece y se impregna de tu duelo”.

En La elegía unánime importa destacar la cuarta y últi­
ma parte, que titula “El libro de María Rosa”, donde vuelca 
la ternura y la tristeza por su compañera perdida, María 
Rosa Barreto, a quien conoció en 1905 “y a quien lloró, 
muerta, en 1942”.

“Vivo sin vivir en mí”, dirá Frugoni, quien recordará sus 
últimas miradas: “sus ojos la iluminaban toda, y estaba casi 
muerta”; su voz (“con su voz una lágrima densa/ hasta el 
fondo de mi alma caía”; o su deuda con la mujer amada, a 
quien sin duda quitó horas destinadas a la lucha: “aún me 
quedan en los labios muchos besos para ti/ todos los que 
quise darte pero que nunca te di”.

En todo el libro, como en la salutación inicial al lector, 
el poeta (que siente ya que es “más de la muerte que de la 
vida”, porque hay más de lo suyo bajo tierra que lo que se 
alza en la superficie del mundo) ofrece su “corazón deshe­
cho en cantos”.
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Siempre solidario
“Cómo conocí a Rafael Barrett”4

“Han transcurrido como dieciséis años. Una tarde me 
anunciaron en casa que alguien me aguardaba en el escrito­
rio. Era un hombre delgado, de pálida tez y nariz afilada, de 
rostro anguloso con una barba corta algo nazarena tirando 
a rubia y unos cabellos alisados hacia una oreja y delatando 
más que ocultando los irremediables estragos de una calvi­
cie incipiente. Se puso en pie al verme llegar y vi que era de 
regular estatura, más bien alto. Sus ojos eran claros, de mi­
rar confiado y dulce que inspiraba amistad. Sus labios finos 
trazaban una línea correcta entre el bigote lacio y la barba 
en punta. Sus ojos se le iluminaban intensamente al reír y 
esparcían su honda dulzura por todos los rasgos de la cara en 
la que las mejillas hundidas y los pómulos salientes con cierta

4. Este texto de Emilio Frugoni fue publicado en su libro L a  sen sib ilid ad  am erican a  editado 
en 1929 por Maximino García.
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transparencia de cera acusaban inquietantes claudicaciones 
de su salud.

— Soy Barrett -me dijo.
Nos dimos un apretón de manos firme y recio. Su mano 

era fina, huesosa, de dedos alargados. Apretaba bien, deno­
tando vibrante fuerza de nervios y una cálida electricidad de 
espíritu.

— Acabo de llegar -añadió después del efusivo saludo-. 
Vengo deportado del Paraguay.

Yo le conocía por su Germinal, un periódico que redac­
taba en Asunción y me enviaba por indicación de un extraño 
muchacho, Bertotto, que había andado por aquí, prófugo de 
la conscripción argentina y un buen día se marchó de aven­
tura al Paraguay, donde se vinculó a Barrett colaborando 
con éste en la confección de dicho semanario.

Era un periódico para los obreros. Barrett escribía allí 
artículos de acerada crítica social, relampagueantes de ideas 
mordientes como ácidos, con un estilo hecho de concisión, 
de energía mental y sencillez. Ejercía una influencia intelec­
tual muy grande sobre los trabajadores de la Asunción, cuyas 
agitaciones acompañaba con la pluma sin rehuir compromi­
sos ni peligrosas consecuencias. En una biografía completa 
de Barrett no puede faltar un capítulo importante dedicado 
a su actuación en el campo obrero del Paraguay. Bertotto, 
que es un buen escritor, hoy acreditado en el periodismo de 
Rosario de Santa Fe, podría ser el indicado para escribir ese 
capítulo. Él también podría decirnos cuál fue el papel des­
empeñado por ambos en el curso de una sangrienta revuelta 
paraguaya, ocurrida poco tiempo antes de su partida de la 
Asunción. Yo, que por Bertotto tenía algunas noticias inte­
resantes del caso, pedí más informes esa tarde a mi visitante. 
Barrett se sentía orgulloso de haber merecido la más honro­
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sa credencial que pueda comprobar el valor y el espíritu de 
sacrificio de un hombre: la Municipalidad de la Asunción 
había extendido a Barrett y Bertotto un documento en el 
que se les expresaba la gratitud de la ciudad por su admi­
rable comportamiento durante la refriega en las calles de 
la población, no como combatientes, por cierto, sino como 
auxiliadores de heridos. Yo vi ese documento. Oí de labios 
de Barrett el relato de su intervención sublime en ese choque 
fratricida y supe cómo, adueñándose de un coche, se inter­
naba en las calles barridas por las balas, recogiendo heridos, 
arriesgando una y otra vez la vida con una obstinación he­
roica y estupenda que él con modestia espontánea atribuía 
sobre todo al temerario arrojo de su acompañante.

Yo lo vi entonces iluminado por una luz interior de bon­
dad evangélica, que acentuó a mis ojos su parecido físico 
con el Jesús divulgado por las estampas.

Después habría de verlo siempre así.
Me narró también su encarcelamiento por orden de Jara, 

el tiranuelo brutal; su prisión en un cuartel y su deportación 
finalmente. Venía a ganarse la vida con la pluma. Me pidió 
que le orientase en la búsqueda de trabajo como periodista. 
Yo era entonces cronista teatral de El Día y por mi intermedio 
esperaba obtener una plaza en la redacción de ese diario o 
colaborar en él mediante un sueldo que le permitiese vivir.

Mis gestiones para asegurarle un sueldo como colabora­
dor de El Día fracasaron. Le aconsejé entonces viese a Samuel 
Blixen, que dirigía La Razón. Se entendieron. Blixen, gran 
conocedor de valores literarios y periodísticos, supo apreciar 
de inmediato el mérito excepcional de ese escritor nervioso, 
hondo e intenso que sabía encerrar en la asombrosa síntesis 
de sus notas cotidianas, las inquietudes de un espíritu am­
pliamente humano y las reflexiones de una mente penetrante
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y profunda, armada de todas armas por la virtud del propio 
pensamiento y el variado auxilio de una compleja erudición.

Firmaba con sus dos iniciales, RB, los artículos breves, 
jugosos, admirables de concisión y belleza formal que abrían 
en la espesura de inevitable vulgaridad y chatura de la efíme­
ra prosa del diario, un claro de idealidad duradera. Por ese 
claro descendía a trazar su rasgo inconfundible y perenne, 
entre las deleznables flores de trapo de la retórica periodís­
tica o entre la trivialidad aplastante de las fugaces gacetillas 
noticiosas, un rayo del arte imperecedero y del pensamiento 
inmortal. La eternidad se asomaba por ese hueco de luz para 
poner su sello indeleble en la hoja volandera destinada al ol­
vido. Porque él fue entre nosotros el más alto representante 
de ese género literario que es periodismo en cuanto se nutre 
del acontecimiento de actualidad y vive sobre la página de 
los periódicos, pero que es sobre todo arte, rama perdura­
ble de pensamiento, de belleza y de emoción. Las páginas 
del cotidiano se deshacen en el viento; caen mustias de las 
manos que las estrujan ansiosas, y pasan con el día que las 
vio nacer y les infundió su aliento afiebrado. Pero cuando en 
esas páginas brilla, como un raro decoro, el toque espiritual 
de aquel género artístico, hay siempre en ellas algo que se 
salva, un trozo que se desprende, separado por el inteligen­
te homenaje de unas tijeras, y que pasa a perpetuarse en 
el ambiente vivificador de las almas incorporándose a las 
palpitaciones ideales del mundo, mientras el resto del diario 
vuela a dispersarse y perderse en los oscuros torbellinos de 
la materia inanimada. La posteridad coge un día a brazadas 
los montones de diarios viejos y los aventa como paja inser­
vible, para recoger tan sólo los granos de oro allí deposita­
dos por el escritor insigne. Esos granos de oro a veces llenan 
libros, como ocurre con los que Barrett arrojó en una siem-
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bra pródiga de casi todos los días durante dos o tres años 
en La Razón . Y hoy, al releer sus comentarios de la vida 
diaria, de sucesos pequeños o grandes que han pasado estre­
meciendo el alma colectiva o apenas desflorando su super­
ficie, cerca o lejos de nosotros -un terremoto, un naufragio, 
un crimen, una guerra, una revolución, una fiesta, un gesto, 
una frase, un accidente cualquiera noticiado por el telégrafo 
o por las crónicas locales-, vemos que la actualidad de su 
hora le servía de simple punto de apoyo para lanzarse a esos 
magníficos vuelos de la idea con que su talento robusto se 
enseñoreaba del espacio. La actualidad transitoria era en sus 
manos una fruta jugosa de la que sabía extraer un licor de 
espíritus que como el vino no teme al tiempo, sino que con el 
tiempo adquiere mayor fuerza y virtud. Sobre la fugacidad 
de la corriente humana echaba a navegar su canoa de me­
ditación y de ensueño que dura por encima de las ondas de 
un instante y continúa todavía su viaje hacia el ideal aunque 
las ondas de sus días se deshicieron cada tarde en los san­
grientos brazos del crepúsculo. El más banal de los hechos le 
daba motivo para plantear los más inquietantes problemas 
y abordarlos con esa su filosofía tan personal que es una 
desconcertante mezcla de escepticismo y de fe. En torno del 
hecho, por insignificante que fuere en apariencia, acumulaba 
las más agudas reflexiones, remontándose del guijarro a la 
estrella, del átomo al universo, de la exclamación de un niño 
al porvenir de la humanidad, del ademán de un anciano al 
misterio de la vida y la muerte, a través de sentencias inédi­
tas, impregnadas de un humorismo sutil de amargo y triste 
dejo. El sarcasmo ríe a menudo en el fondo de sus frases, 
siempre concisas y certeras semejantes a piedras que dan 
alegremente en el blanco y dejan al golpear una resonancia 
de sugestiones en la mente y el corazón. Porque fue sobre
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todo un humorista. Su ironía no es la de Anatole France. 
Tiene una angustiosa acritud: pero me hacía siempre el efec­
to de una herida abierta a través de la cual se descubriese 
una santa luz de bondad, de esperanza y de amor. Su sonrisa 
es terriblemente demoledora y corrosiva; pero tan sólo de 
las cosas malas y feas, porque hay debajo de ella un corazón 
rebosante de generosidad y de recalcitrante idealismo.

Pero mi objeto en este artículo no es estudiar a Barrett sino 
relatar cómo, en qué circunstancias trabé con él conocimiento 
personal. Dicho queda. Llegó un día a mi casa, me dijo quién 
era, le abrí los brazos y desde ese momento nuestros corazo­
nes no se separaron ya. No tardó en confiarme el fondo de su 
alma. Me habló muchas veces de sus grandes amores -su hijo 
era el más grande- y poco de sus dolores y tristezas, porque 
no le gustaba ofrecer el lamentable espectáculo de sus llagas, 
ni siquiera de sus cicatrices... Pero le vi sufrir. Venía minado 
por una enfermedad implacable. A pocos meses de llegar cayó 
en cama, golpeado por terribles hemoptisis. Le hablé al doc­
tor Narancio, entonces mi amigo, para que lo viese en el hotel 
Piaza Bianchi, donde se alojaba. El estaba muy agradecido a 
las atenciones desinteresadas que el doctor Narancio le pro­
digó con encomiable humanitarismo. Allí íbamos a verle sus 
pocos amigos y, entre éstos, el más asiduo, José Peyrot, uno de 
los más bellos corazones que he conocido jamás, y que sentía 
adoración por Barret, que éste le retribuía con un afecto de 
verdadero hermano. Yo los había aproximado y me enterne­
cía viendo cómo esos dos hombres, ambos muy enfermos, se 
aprestaban a marchar juntos por la vida mirando sin pesta­
ñear a la muerte, que se les acercaba. A menudo departían 
sobre temas filosóficos. Peyrot era un teósofo ardiente. No 
trataban de convencerse; pero discutían con entusiasmo y no 
siempre estaban en desacuerdo.

114



Del hotel hubo de salir, porque al saberse que era tuber­
culoso le pidieron la pieza... Tuvo que ir a asilarse a la Casa 
de Aislamiento, y no dejaba de escribir. Continuaba envian­
do con intermitencias sus notas a La Razón , y escribió unos 
cuentos en esa casa de Asistencia, que vieron por primera ve 
la luz en El Espíritu N uevo , una revista dirigida por mí. De 
allí salió mejorado y poco después volvió al Paraguay, a ver 
a su esposa e hijo, para retornar y emprender entonces su 
viaje a Europa, que fue su último viaje... Al embarcarse aca­
so presentía la proximidad de su fin. Me abrazó muy triste 
y respondió a las palabras con que yo trataba de infundirle 
optimismo, con frases de despedida que me cayeron como 
lágrimas candentes en el corazón. Me sonrió por última vez 
en su camarote con aquella su sonrisa abierta bañada en sua­
ve luz de bondad, de tolerancia, de perdón y de afecto. Volví 
a ver al Jesús de las estampas. Y no volví a verle más.”

1924
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Un estilo relampagueante

La ironía de Frugoni, su capacidad de respuesta, instan­
tánea y frecuentemente con humor; constituyó un arma po­
lémica de incomparable eficacia. Ese rasgo formaba parte 
natural de su alegría, de su humor cotidiano. En el partido 
hay mil anécdotas. Algunas, las registramos personalmente.

Una noche, en el Comité Ejecutivo (al que asistí como 
delegado de la Juventud Socialista), en medio de un debate 
enérgico, un apagón en la zona nos dejó a oscuras. En el si­
lencio que sigue a la sorpresa se oyó la voz de don Emilio: 

— ¿Quién dijo que de la discusión nace la luz...?
Ese don de la oportunidad podía registrarse a diario: en 

su casa (llena de libros), en la redacción, en la mesa de café, 
en el cine (al que iba frecuentemente, con compañeros de la 
Juventud) o en los congresos del partido. Una madrugada, 
durante un largo congreso, un compañero veterano plan­
teaba -con excesiva extensión y energía- duras críticas a
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Frugoni por su gestión en la dirección de El Sol.
— ¿Me permite una interrupción? -solicitó Frugoni rei­

teradamente.
El orador continuaba, sin permitirle hacer sus descargos.
Cuando -por cuarta o quinta vez- Frugoni, que presidía 

el congreso solicitó la interrupción, el orador, como jactán­
dose de haberle hecho perder la calma le advirtió:

— No se intranquilice la Mesa... No se intranquilice la 
Mesa, que ya le va a tocar.

Y Frugoni:
—La Mesa está tan tranquila que hasta se está durmiendo...
Ya que hablamos de congresos, frecuentes en un partido 

cuya democracia don Emilio promovía, importa señalar que 
en más de uno puso su nota de humor y alegría, hasta reco­
nociendo errores, quitando así importancia a los argumen­
tos del interlocutor. En una de esas deliberaciones, Sendic, 
que hablaba siempre en tono bajo, calmo (tanto que muchos 
compañeros solían reclamar silencio para poder escucharlo), 
polemizó con don Emilio sobre un tema teórico en el que 
-recuerdo- finalmente hubo una solución unánime.

Ante un argumento de Raúl don Emilio le interrumpió 
enérgicamente:

—No apoyado.
Sendic, con su calma de siempre le explicó:
— Es extraño ese “no apoyado”, porque lo que he dicho 

y tengo anotado en mis papeles, aquí, son palabras textuales 
de Génesis, esencia y fundam entos del socialism o , del com­
pañero Frugoni.

Ante el gol evidente, la sonrisa y el silencio de congresa- 
les, Frugoni -antes de reconocer su error- desvió el impacto 
provocando una carcajada:

— Ese es el peligro de que lo lean a uno.
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Era invierno pleno. Poco tiempo atrás había culminado 
con éxito la colecta para comprar la Casa del Pueblo. Un 
grupo de compañeros de la construcción realizaba tareas 
de reparación del edificio, cuando Jaunarena invitó a don 
Emilio y a varios compañeros (Sendic y yo íbamos por la 
Juventud Socialista) a conocer la casa, todavía en arreglos. 
Mario Jaunarena era un secretario de organización excep­
cional. A él se debía el esfuerzo mayor para la formación e 
instrucción de los núcleos y equipos que, en pocos meses, 
habían reunido una suma enorme de dinero. Paralelamente 
al esfuerzo de los militantes Mario había realizado una co­
lecta especialmente entre los principales dirigentes y ami­
gos. Frugoni había hecho un aporte considerable.

Todos recorrimos, con alegría, los patios y piezas de la 
nueva Casa del Pueblo. El frío era intenso. Cuando llega­
mos a la pieza que sería destinada a la Juventud, Mario 
dijo:

— También esta pieza es muy fría. De pronto usted, don 
Emilio, cuando pueda nos aporta algo más, así compramos 
algunas estufas y los jóvenes pasan menos frío.

Don Emilio sonrió y, rápido, replicó:
— Sí. Pero por ahora que se calefaccionen con el fuego 

del ideal.

En una oportunidad analizábamos con el Comité Ejecu­
tivo (mi presencia era en calidad de delegado de la Juventud) 
algunos temas del partido. El debate político se fue encen­
diendo. Don Emilio aludió a un integrante de la Juventud 
calificándolo de trotskista. Le pedimos el nombre, y lo dio: 
nombre y apellido.

La discusión creció; exigimos pruebas. Como no se apor­
taban, subrayamos, hasta plantear, tajantemente:

*
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— Pero Frugoni, ¿cómo sabe usted que ese compañero es 
trotskista?

— ¡Es que a los trotskistas los conozco hasta en la tos! 
-replicó instantáneo.

Eran tiempos en que el sector posadista practicaba el 
“entrismo”, método que por lo general sólo terminaba en 
un “salidismo” poco enaltecedor, y encima creaba intrigas y 
desconfianza. Pero lo interesante fue que en el caso plantea­
do por Frugoni, poco después comprobamos que se trataba, 
precisamente, de alguien que en ese tiempo trabajó para el 
posadismo y después, destruido éticamente, terminó en ta­
reas para la embajada estadounidense y la Policía.

Con frecuencia, después de las reuniones, algunos com­
pañeros acompañábamos a don Emilio desde Casa del Pue­
blo a su domicilio, por esos años ubicado en San José y Con­
vención. En una de esas ocasiones -próxima a una instancia 
electoral- todos quedamos entre sorprendidos y halagados 
por la cantidad de personas que saludaban a Frugoni, se de­
tenían a alentarlo o a felicitarlo por su militancia. Al llegar 
a la puerta de su casa, uno de los compañeros le hizo notar, 
con optimismo: “se ve que el partido crece; basta con escu­
char lo que la gente le dice”. Don Emilio, que jamás perdía 
el humor, contestó:

— Sí. Pero todos éstos son los que no me votan.

En la Juventud Socialista, a veces, mientras preparába­
mos murales a planograf que extendíamos en el piso des­
pués de colgar todos los posibles en alambres, solíamos con­
versar con don Emilio, que diariamente llegaba a Casa del 
Pueblo y a veces la atravesaba pisando sobre los murales. En 
una oportunidad, esperábamos su diálogo con una compa-
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ñera (muy enérgica en sus análisis teóricos) que nos había 
anunciado algunas preguntas que ese atardecer haría a don 
Emilio.

Frugoni las fue contestando, con calma y sabiduría, has­
ta concitar una rueda de quienes, a esa altura, habíamos in­
terrumpido las tareas en el planograf. Todos esperábamos, 
porque la conocíamos, una pregunta clave de Dorina. Al fin 
-con respaldo de silencio expectante- el momento llegó:

— Dígame, Frugoni, usted, como socialista ¿es partidario 
del amor libre?

Sonriente, con la misma paz, la réplica fue rápida y ta­
jante:

— ¡Claro, claro que lo soy...! Siempre que sea amor...

Ilustrando precisamente esa agilidad de respuesta en la 
vida parlamentaria de Frugoni, Roberto Ibáñez recoge en 
uno de sus estudios sobre don Emilio dos anécdotas:

“En cierta ocasión, un señor diputado, famoso por su 
opacidad mental y sus devociones ‘nazi-marcianas’, inte­
rrumpió a Frugoni, que hacía una crítica implacable de he­
chos y actitudes vinculadas con la fracción política a la que 
el citado señor representante pertenecía:

— El doctor Frugoni da una en el clavo y otra en la he­
rradura.

Y el diputado socialista, con relampagueante naturali­
dad, le contestó:

— ¿Y qué culpa tengo yo, si usted se mueve?”

“Un diputado, que corría parejo con el de la herradura 
(no muy afortunado, por cierto), en el curso de una diserta­
ción agria y absurda, plagada de sandeces y agravada por un 
aire de suficiencia irritante, exasperaba y aburría.
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Frugoni, serenamente, le cortó con gesto admirativo:
— ¡Usted es un león!
El interpelado, sorprendido, no sabiendo si agradecer o 

recelar, lo interrogó:
— ¿Y por qué me lo dice, doctor Frugoni?
— ¡Porque es el rey de los animales!”

En las actas parlamentarias se encuentran numerosas 
respuestas de Frugoni que frustraban a menudo plantea­
mientos que pretendían “demonizar” las posiciones socia­
listas. Al discutirse, en setiembre de 1920, por ejemplo, una 
moción de la bancada socialista para que se disminuyese el 
ejército en algunas unidades, el diputado Vicente y Ferrés 
planteó en tono alarmista:

— ¿Saben lo que pretende el señor diputado Frugoni? Quie­
re destruir al ejército para darle puerta franca a los rusos.

La respuesta inmediata fue:
— No nos descubra los planes, señor diputado (risas).

En otro congreso en el que debatíamos temas vincula­
dos a El So/, vocero oficial del partido, un compañero, lue­
go de exponer con inocultable dureza sus críticas, agregó:

— Y estas críticas las planteo yo, que no soy un perio­
dista con P mayúscula, ni con p minúscula.

Don Emilio, contra cuya gestión arreciaban las críticas, 
distendió el ambiente:

— Lo que el compañero intenta decir será que es “erio- 
dista”.

En ocasión de una de sus reuniones con el Comité Eje­
cutivo del Partido Socialista, Alfredo Palacios, figura ex­
cepcional del socialismo latinoamericano, narró con hu­
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mor algunas anécdotas de “este Viejo”, como le decía él 
(que era mayor que Frugoni) a don Emilio.

En esa oportunidad, acentuando con su voz grave algu­
nos detalles contó que se había recibido de abogado con 
una tesis en la que, con múltiples argumentos, demuestra 
que las islas Malvinas, aunque en poder de Inglaterra, per­
tenecen a la República Argentina.

La tesis fue publicada en libro5 y, como en tantas otras 
oportunidades, Palacios lo envió con una amable dedicato­
ria a don Emilio.

Poco después recibió el comentario de Frugoni, quien, 
además de elogiar la obra “tan brillantemente escrita como 
todas las suyas”, le agradecía el obsequio que contiene -agre­
gaba- “excelentes argumentos para la reivindicación... ¡de 
Martín García!”.

5. El libro, que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Montevideo, es realmente brillante.
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Epílogo

El presente trabajo ha sido forjado junto a los apremios 
de otros deberes de militante. Si la vida nos lo permite, in­
tentaremos nuevos aportes. Será una hermosa tarea que nos 
llevará a internarnos, incluso, en zonas inexploradas del le­
gado de Frugoni. Corresponde, también, hacer un estudio 
de su alejamiento de nuestro partido (no del socialismo), 
hecho que intentó ser utilizado por adversarios para ahon­
dar divisiones. Enemigos, en realidad, que pasan por alto los 
objetivos que, más allá de las diferencias, se había planteado 
el propio Frugoni. Hay pruebas de lo que digo; al despe­
dir a Mario Cassinoni, por ejemplo, don Emilio escribió en 
el semanario M archa: “era propósito nuestro esperar el día 
que terminara el rectorado para rodearlo y pedirle que se 
pusiera al frente de la columna socialista dispersa y la re­
agrupara. No pudo ser. La fatal enfermedad se interpuso”. 
En la medida que todos los socialistas, alineados o no en
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organizaciones políticas, profundicemos en el pensamiento 
de grandes socialistas (en especial de nuestras figuras na­
cionales) iremos creando la corriente con la cual, después 
de la obra de reconstrucción nacional que debería iniciar el 
Frente Amplio, buscaremos cambiar el sistema y abrir los 
caminos de libertad que plantea el socialismo.
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Continuidad de las voces, continuidad de los actos.
Desde las dos puntas del tiempo, Emilio Frugoni y 

Guillermo Chifflet vuelven a encontrarse en el compartido 
camino de sus palabras y sus hechos.
Bienvenido sea este libro de Guillermo, que nos devuelve 
a don Emilio.

Lo andábamos precisando y estaba medio perdido. 
Vuelve de la mano de Guillermo, como tenía que ser.

Gracias a los dos, por recordarnos que sólo los princi­
pios nos salvan de los finales, .

que no hay valentía más admirable que el simple 
ejercicio de la coherencia,

que los imperativos de la conciencia están por encima 
del deber de obediencia,

que el cinismo no es la única forma posible de realismo
y que a veces, en la vida política y en todas las vidas, 

la práctica de la solidaridad cobra el alto precio 
de la soledad.

Eduardo Galeano


