





























































































































































































































































































































210

Dale Dics mio salud bendita
Bajo tu cdlido resplandor. . .!

Pdlida como la una espia
Todas mis horas de soledad. . .

Cigarro. .. tiempo. .. melancolia. .,
iEs tan callado lo que en mi se va. . .|

Que si descdlzo pasase un nifio
Lastimaria mi corazon

Amor de seda. .. luna. .. carifio. ..

Amor que mata con su pasion. ...
Guitarra fina,

Callada y sola taza de plate;

La serpentivia. . . la serpenting. . .
Que a mi me maa. . .

Hondo camino .
Loma dorada para cantar... .
Blanca Luz era su normbre fino

Y quié eco le daba mi alma, al sonar. ..

Pero maldita ya mi alma estaba
Y ella ya muerta vino a mi sed,

- No'la esperaba. .

Yo la soiiaba, ..
Y Dios la quiso para mi fe.

Y esta es mi vida ahora en la estrella. . .
Enel sol... laluna. .. el atardecer. . .

Vivir por ella. . .
Morir por ella. ..
Dar todo en ella mi loco ser. ..

Ayl jay! jay!

Terutero de cristal

Trompo de misica dolorida

Bajo mi almohada sentimental. ,

Nocturno N? 3

Heme aqui en la gran noche de la pampa, perdido
bajo el grandivso y loco drbol estremecido

de las estrellas, ddandoles a las sombras mi paso

corr un azul y helado corazén de payaso.

Heme aqui extrafiamente perdido vy desolado

sin comprender mi alma, con un terror callado
frente a la profundisima noche desconocida,

viendo gue solo absurda y atroz me fué la vida

que ni §é por qué he amado, ni he sufrido, ni espero
ain algo de las cosas como un aventurero,

Heme aqui por primera vez frente a mi destino
fantdstica perla y horror en el camino,

Triste de la alegria y iriste del pensamiento.
Seguro de que todo se acaba a olvido lento.
Lejano y solitario como una tumba en mi alma

y buscando en la noche no sé qué amor, qué calma
por la delicadeza de los sitios sencillos,

como uno de esos pobres enfermos amarillos

en quienes la esperanza — jesperanza espantosa!
es ya solo una muerte perdida v silenciosa.

Nocturno N? 8

Dolorida en la luna se va la carretera.
Me voy a sentir mds hoy tu '‘alma alli;
dolorido en la luna que me mira y espera
y da su solitaria paloma mensajera

que va como acordandose de 11,

Mire las soledades misteriosas del cielo

v nada es mds profundo que tu amor;
bailarin de amargura, zapateador de hielo,
i eres, joh, Sirto, dulce violinista del cielo!
lo que me ha comprendido aqui mejor.
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Pero i eres la luz que tiembla alld,

Voy solo. Voy cansado. Voy czego Voy perdido.

Y esta nocke de lung, que es musica sin ruido

me va poniendo. tu alma como en un hondo nido
sobre mi sollozante eternidad,

Con mi sombrero negro empapado en la luna
yo te condaré todo mi dolor. .

Le pediré a la muerte mds pavor que nos una,
le pedré a la vida mds caliente fortuna

de besos, de locura'y de temblor,

Yo te contaré toda mis historia de hombre erranie
gue un dia dl mundo amargo se lanzé.

Era al partir alegre el joven caminante,

mds tarde, curvo y triste, pero mds anhelante

su corazon sangriento regreso.

Y no se hizo fildsofo ni aprendio el humorismo
de los que sélo quieren engafiar.

Vié que en la vida sélo el olvido es el abismo
¥ que su gran secrelo es Ser siempre uno mismo
y con él alma cdlida, esperar. ..

Y vib que el amor era la unide ruta clara

¥ que por eso solo hay que exisiir;

joh, amada la mds dulce, la que aclam vy ampara!

Yo que he par zzdo en 1u alma ¥ he llegado en tu cara
ya sé para qué tengo que VIVIF.

S¢ por qué ante lq luna tiemblo como un poeta
del tiempo de Musset 'y Jorge Sand; :
¥ @ veces mds que el riimo de mi ciudad inquieta
busco lus sombras intimas de alguna plazoleta
donde otras cosas intimas estdn,

Y por qué mi alma vibda cuando miro unas flores
y en el fino y azul atardecer

en mi cabeza zumban palabras de cdlores

y ante las joyerias, mojado de fulgores,

me quedo fino como una mujer, .
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Y por qué hago mi paso mds lento en los caminos
y en todo enreda mi alma su emocidn;

y bajo las guitarras nocturnas de los pinos

en la hora de los grandes crepisculos marinos
tengo una misteriosa agitacion,

Polirritmico Dinadmico a Gradin
Jugador de Football

Palpitante y jubiloso

como €l grito que se lanza de repenie a un aviador
todo asi claro v nervioso,

yo te canto, joh jugador maravilloso’

que hoy has puesto el pecho mio como un tremulo mmbor.
Agil,

fino,

alado,

eléctrico,

repentino,

delicado,

fulminante

yo te vi en la tarde olimpica jugar.

M: dima estaba oscura y torpe de un secreto soliozante
pero cuando msgo el pzio emocionarte

y te vi correr. .. saltar. .

Y fué el jhurral y la explosion de camisetas

tras el loco volatin de la pelota,

y las oes y las zetas,

del primer fugaz encaje ‘

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje,

otro nuevoe corazon de proa ardiente,

cada vez menos despacio

se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente.

Y te vi Gradin, '
bronce vivo de la mult:ple actitud, -
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z'gzagueante espedachin

" del golkeaper cazador

de ese pdjaro violento

que le silba la pelota por &l viento

¥ se va, regresa, v cruza con Su eldetrico temblor

[Flecha, vibora, campana, banderola!

[Gradin, bala azul y verde! ;Gradin, globo que se va!
Billarista de esa subiia y vibrante carambola

que se rompe en las cabezas y se enfila mds alld. . .
y discobolo volante,

pasas uno. .,
dos. ..
tres. .. cuatro, ..

siete jugadores. . .

La pelota hierve en ruido seco v sordo de metralia,

se revuelca una epilepsia de colores

y ya estds frente a la valla

conn el pecho. .. el alma. .. el pie. ..

v g5 el tiro que en'la tarde azul estalla

como un calido balazo que se lleva la pelota hasta la red.
jPalomares! jPalomares!

de los cdlidos aplausos populares. ..

jGradin, trompo, émbolo, misica, bisturi, tirabuzon!

(Yo vi tres mujeres de esas con caderas como altares
palpitar estremecidas de emocidén!)

Gradin! rébale al reldmpago de tu cuerpo incandescenie
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevacién
ofra azul velocidad para mi frente

y otra mecha de colores que me vuele el corazdn.

2

T que cuando vas llevando la pelota

nadie cree que ast ]uegas

todos creen que patinas, .

¥ en tu baile vas haciendo lineas griegas

que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas,

iPez acrébata que al impetu del atagque mds violento
se escabulle, arquea, flota,
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no lo ve nadie un momento,
pero como un submarino sale alld con la pelota. . !

Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar:

todos gritanle: jGradin!, ;Gradin/, iGradin!

Y en el ronco oleaje negro que se guiere desbordar,

saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin

todos se Hacen los coheteros

de una salva luminosa de sombreros

que se van hasta la luna a gritarle olld: jGradin! (Gradin!
[Gradin!

Polirritmico Dinamico de la
Motocicleta

Sesgada en el viento la cdlida quille del perfil iajanie
y suelto el espiritu al dia como una cometa

vo todas las tardes me lanzo @l tumulto de las avenidas
sobre un trepidante caballo de hierro

jmi motocicletal

Zumban los pedales, palpita la llania
y en la traquearteria febril del motor
yo siento gue hay algo

que es cormo mi ardiente gargania
conn mi explosionante secreto interior.

Y corro... corro... corro...
Estocada de mi ruido que airaviesa la ciudad
y ensarto avenidas. .. suspiro una rambla. .. difloco una

esquina
y envuelvo en las ruedas
la vertiginosa cinta palpitanie de las alamedas. . .
La fusileria de los focos rompe la iluminacion. . .
Y me lanzo a un tiro de carrera al mar
y otra vez me escapo por los bulevares,
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de motocicleta

rdpidas serpientes de autos y sombreros,
por el campo estremecido de esta-tarde de colores

mujeres v bares
y luces y obreros

que pasan y chocan y fugan y vuelven de nuevo a pasar... . En el fulminante

caballo que suena su sangre encendida
para abrir todas las tardes de lo vida
a un romdnitico momento de partzda
Bartir. .. llegar. .. legar... pariir..

Y corro... corro... corro..
hasta que abrio v todo pdlido
de peligro y cielo y vértigo en mi audaz velocidad

ya mi alma no es mi amw: Correr,

es un émbolo con misica, UOZ“T T

un salvaje trompo edlido, monr. . -
softar. . .

todo el suefio de la vida que en mi pecho incendio y loro
la feliz carrera de oro
de la luz desnuda ¥ libre que ;amas nos dejard.

partir... partir... partir.,

jAhR, correr locamente convenado
de alcanzar como los pdjaros hasta el confin azul,
escuchando, inclinado,
al oido,
el motor,
cual si fuera el nervioso corazén de un ango

El Capjﬁén Slﬁkin

que se quema en un terco secreto de amor!

iLos ojos se roban [a vida a pedazos! :
Luces, lzombres, darboles, una estrella. .. el mar,
¥ ya sélo siento :
un deseo loco de ser como el viento

que solo parece que quiere pasar.

Curva suave,

X paretzca . embestida :

repenizno embrague seco. .. vuelta subzia . explosion!
Fué la muerte? ¢Fué la vide? :
El motor sufre y trepida

y oira vez me empapa el viento con su vino el corazdn.

;Camaradas! /Carnaradas!

dénme una camiseta

de violentas pintas verdes y oros como resplandores
- para hundirme a pufialadas -

loot mm

¢Por qué ite Has apoderado de mi alma, Capitdn
mientras miro estos barcos de vela que se van
v en el puerto estoy solo con mi cabeza ardiente,
junto a las altas proas visionarias

v dichosas,

¥ fralernizo con los hombres agudos y callados
de la descarga terca vy amorosa:

v amo ver la legadn de esas lunchas de carbdn
gue vienen como dulces madres embarazadas
¥ esas maderas de drboles de América

v las harapientas miisicas

del acordedn?

cPor gqué hoy te has apod'e}ado de mi alma, Capitdn?

Y de golpe en mis suefios ftan grande te he sentido
y he amado -

tu vida de salvaje y delzcado

héroe desconocido

del mar. . .
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. Voluntad v Alegra. Triunfos y Sufrimientos : Polirritmico de la Mﬁj er Ve g etal

que todos los nifios deberian amar

en estampas sonoras, coloristas y arcanas

de libros de cuentos s

ablertos por las puras manocs de las mafianas.
Porgue la mar fue tuya mds alld de la vida
[Capitan, Capitdn. . ./

Y mds alld de donde la muerte para sit drbol
amaritlo de pdjaros que nunca cantordn.

Guitarras bajo las higueras! Trompos azules del dia!
Aqui estd la fresca amada vegetal;

la que vi v el alma mia

se me abrié como una fruta musical.

Ojos como pdjaros, caderas de dgil tazén de soles

a carreras de naranjas, margaritas y manzands

por mi sangre 'la senlia atravesar. ..

Tuya sobre la espalda de la sirena loca La que vi y me dié el amor de las mafianas
y &l adids de la pobre mujer abandonada (¢Sofiaba nidos? ¢Colgaba frutas? ¢Olia a rosas?)
y esa luna que toca Y unas subiias nostalgias misteriosas '
la cara pensativa y delicada de montar caballos blancos, trepar drboles, nadar. ..
del ahogado perdido. . .! tuya en la marejada madrugar todos los dias
de mares de un salvaje {6sforo azul somore e irme solo por los campos,
donde el tiburdn baila su cola de alquitrdn. . loco andarin, verde andarin
T .. ) : con mi campana de 'lejanias
uya en el arpa limpida con su sonido de oro y el pecho alegre como un clarin.

que hace cantar las islas que no se encontrardn
en esas soledades dramdticas del Polo

donde la muerte tiene su ciudad de cristal,

y sobre la Esperanza y el Olvido,

(Rey Salemdn: ¢Donde estd tu arpa para cantar?
Rey Salomén: (Pandero y vivo para bailar!
Rey Salomdn: jQué Sulamita para besar!...)

se abre el blanco abanico de la Aurora Boreal! Parada un drbol. . .
Echada un rio
Islas Baleare. e .
§ Sentada un alba sentimental. . .

Islas Azores : . . :
mi alma ha perdido va su # [Corazén mio,

s amoref ya sus caniares corazén mio,
Y : nos curaremos de todo mal!
Madagascar. . . : La que sélo parecia alimentada de frutas. ..
Urn dia, solo, con una Biblia v mi carabina La que vi, v en una gruta

, ; ;

me haré o la mar. de albaricoques, palomas, racimos de uva y olores

se quedd como un barquero solitario con la luna
@ temblar mi corazin.

jOh querida fresca, fresca

agil vy alegre querida!

Se van las olas dulces y rotas ' : _ jQué vergiienza

ya cae la ligrima de Aldebardn de haberme dejado hacer tan triste por la vida!
sobre las Vltimas gaviotas, _ : Muquinisia silencioso de las noches estrélladas

Capitin loco y aventurero,
como tu vida se desfigura
bajo la sombra del ala negra de mi sombrero.
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- la que vi, y sobre mis pends solas, hondas y calladas
—Oh segadora fina que amd mi almal—
pasé cantando sus cantos de mediodia v pasién,
con su risa vendedora de naranjas,
con la misica crecida de sus senops
y las cerezas alegres de su joven corazén!

Oh! Partir con ella un dial

oir la estrélla de las guitarras de las lagunas,

ver los caminos. .. .

La metafisica angustia sorda con que los pinos

miran las lunas. ..

Andar. .. sofiar. ., :
besarla subitamente loco bajo las parras y las higueras. ..
cantar! gritar! _—

Zumban abejas, rocio. .. flores., . nidos. .. los nidos:

(yqué cuchicheo de cuentos de hadas en los ofdos!)

Correr. .. reir. .. :

Sentarnos solos junto a ‘los arboles a comer guindas

con dedos finos de amor y de cristal!

—¢De dénde sube esa serenata de violetas?

Y hasta algin sapo que a nuestro lado llega tirando sus
, [volteretas

de payaso de la luz jeubista acrébata matinal!

Oh vivir juntos! :

torar unidos la misma ldgrima

y ver unidos la misma estrella!

Partir con ella,

en un auto que tira su sangre panordmica

a noventa kilémetros por hora.

Locos de alegria, de claridad,

(la luna nos sigue corriendo hermanital. . . )

Ya miro la aurora. .,

Adiés nubel ., ..

Adids arbol! . ..

Adids pobre luz de alld solal. . .)

.. Locos de alegria, de intimidad

“de libertad
“de felicidad!

" Pafiuelos de las estrellas que llaman mi corazén!

Ya no quiero mds amores con las de seda v de luna.
Aqui estd la gque el espejo de la luz trae en la frente;
la que vive, sufre, rie, ama, canta, engendra, siente:

la del amor natural, claro, fragante, indistinto;

la que ve, y alza el instinto
todo €l coro de sus vivos ¥ dramdticos alcoholes. . .

La que me llend de rosas y misicas y banderas,
la que me did mds resueltas las ideas generosas,
la que no enerva, disuelve, ni mata de lejania,
le afirmativa, la vegetal,

iLa que es mia, la que es mia, la que es mia,
marcha de frutas, albas v soles, o
marcha triunfal! :




Agustin R. Bisio (1894-1952)

Gustaba vivir apartado de la gente, en un rincén del
pueblo trabajande un huerto —asi se nos dijo—, Pero
parece que sdlo cultivaba floves. El pueblo de Rivera,
empero, pese a este apartamiento lo consideraba su
poeta. E incluso, versos al margen, Bisic desempefié
alli por varies afios el cargo de concejal. Habia ingre-
sado antes en la Faculted de Agronomia, aungue “por
motivos ajemos a su voluntad no llegd a titularse” —
escribe el brasilefio 0. M. Bolivar. Sea como ses, mo
hay dudas que el poeta sintié hasta la médula el de-
sierto intelectual en el que tuve que moverse. “Por sie-
te bocas le canté a Rivera —este pueblo tan mio y tan
ingrato—, que por ingrato tanto més lo guiero.” Uno
de sus poemas, “Muchacho de tierra adentro”, expresa
patéticamente la situacidn de wun poeta joven en el
“hostil pueblo mative”. ;Qué hace un poeta —es para
Pregunlarse con angustia— mds ain si es joven, en la
temperatura lirica bajo cere que no ccultan, sino os-
tentan, nuestros pueblos y cindades del Interior? No
encontrard ofra manera de mantenerse que la que pro-
viene de la sola fuerza de su juventud.

Y la valiosa olra de Agustin B. Bisic se resintié, al
fin, en ese aislamiento. Estamos seguros que ¢l no hu-
biera permitido la publicacién de muchos poemas qua
aparecieron en su obra pdstuma. Inexplicablemente, dsta
lleva por titulo el mismo de la primera, "

Quizé, por respeto, sus piadosos admiradores no se
animaron a titular por su cuenta, pero hacen caer al
lector flamante enm el peligro de confundir una obra
estimable, el primer “Brindis Agreste”, con la segunda
de muchos menos valor, e idéntico titulo. ’

En la revista “Frontera” (1936), escribia Carlos Zum
Felde: “Bisio es «tallista extraordinarios, intelectn cul-
tivado y alma de primitivo; creador de un género de
poesia: «la poesia fromterizas: fronterizos los temas, las

descripciones, los sentimitntos y sobre todo el lenguaje
mezcla de gaucho y portuguds. Este dialecto gaucho-
brasilefio es una cuerda mueva en nmestra lira”.

Pero hay ademéas uma gracia, una picardia, que en
Pisio ¢s una forma de la simpatia y no de la burla,
8i era facil apropiarse de un lenguaje, no lo era tamto
vibrar al unisomno .con ¢l gemelero, Mae Bemvinda, el
tropero viejo, la lavanderita del Cufiapirit y el mucha-
chito aindiado, etc, Bien afirma en prélogo a su obra
postuma Montiel Ballesteros que “es en la pimtura de
seres, costumbres y paisajes, realizados .con extraordina-
ria belleza y eficacia donde mas se distingue”. Y tam-
hién coincidimos cuando sefiala el impecable facto que
posee Bisio en el uso del grotesco, sin caer en el arti-
ficio ni en la caricatura.

Es que el autor era, al mismo tiempo, tan proclive
al humor como a la ternura. Era ademas, un sentimen-
tal, aunque no depurado. Cuando se deja ir por esos
trillos cae en lo facil y, aun mas, en lo literariamente
muy gastado, Hasta llega a hablar repetidas veces de
“pensiles” y cosas por el estilo, Pero antes que nada
hay que prevemir gue tales debilidades aparecen en
esa obra postuma que, sin duda, él no prepard.

Dicha flojera en un observador muy agude es nota
verdaderamente curiosa, Bisio vive entero, sobre todo
suando mira. Hay ahi un rancho: “De tanto dal’iscoba
— ¢ hondé el piso de tierra”™ {...) * si han ladiao
los horcones, — ¥ se puso siyoma la cumbrera;”. El hijo
pide al padre un acordedn y suefla ya con sus sones
que se le aparecen como “relinches de potriyo mueve”
v “horboyones de zanj'endia de yuvia”. En los prepa-
rativos para una fiesta, Sia Bermarda, con la fila de
hijos que le siguen, lo menos, media cuadra, vy todavia
tres cuzcos a la cola, la negra telmente representa, asi
ten gorda y parda, “una pata picasa haciendo punta
a toda la poyeda” La orquesta a descollar en dicha
fiesta es tlo Yuca que se duerme en “la cordiona” y
el Murraga, todo um tigre “pra la viola”. “(mas, si
acaso se maman-non si orvidin de trair una vitrola...!)”

Los mejores poemas de Bisio nos producen esta do-
ble necesidad: la de ofr este dialecto tan vivo, de una
gracia que nos parece toda hisbiseada y siseada; y la
de ver a estos personajes tan coloreados, parleros; tan
pobres!, pernizambos, pernidesnudos, fandticamente pose-
s0s en el universo de la menudencia,

Este pobrerio de Bisio es nueve en muestra litera-
tura. Pobrerfo decente y del gque, no sabemos la causa,

293



el autor mo nos revela casi nunca una rebelién. Hasta

parece alegre, cuande la menor chucheria le bhasta para

colmar su ambicién, Contrasta viclentamente con el
pueblo que —también de una zona del Norte v bas-
tante préxima— presentara diez afios antes Serafin
Garcia en sus “Tacuruses’.

. La foto de Bisio que encabeza su obra pdstuma muies-
ira un rostro llero y cuadrado de cincuenta afios, con
mentén vigoroso pero bien proporcionado y labios fi-
nos y como absorbidos, Fs una cara que unoc cree ha-
ber visto en .otras partes, No sabemos por qué su
mirada, ni viva ni languida, nos hace pensar, sin
embargo, en un cansancio, en un tedio, sobrellevado
con dignidad.

Obras: Brindis Agreste (1947); Brindis Agreste, tomo
1T (1964); En la Cima del Cerro del Marco (?)

Benceduras

Palabras de ritual @
Con agua da . fonte
e rama do monte,
pra que non crescas
nem emelecas,

te corto a cola

e a cabeca.”’

Asin se bence el cobrero ®
en l'hora del sol dentrar:
moje un ramo de romero,
en agua de manantial;
haga tres cruces seguidas
sobre granazdn o heridas
y. ... jyastd
Si al cabo del tercer dia
non yegase a méjorar,
se cura con “sempatia”’
escribiendo sobre el mal
v a linversa: “Ave Maria”
pos, si non cura, alivia,
Yoo pyastal
Si el cobrero es de ciempiés,
arafia o marandurd,
si agarr'una lapicera
glielia de punta al revés;
con esa parte trasera
mojad’en leche d higuera,
dispués,

(1) Con agua de la fuente, ¥ rama del monte =—para que no
crezcas— Tl envejezcas —te corto la cola— ¥ la cabeza,

(2) Cobrero: Salpullide infeccioso, atribuide al contacto de un
animal venenoso. Segun la forma que toma se atribuye al animal que
lo provocd: asl, sl es una arafia, produce una silueta estrellada, sl es
una vibora, alargada; si un sapo, mds o menos la de uma cruz, etc.
Creo que en el sur se le Hama culebrilla,

(3) Marandurd: T.arva de mariposas-o gusanos de las plantas.
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con fe y pasens.z'a, se va
cerrando w'un redondel,

lo mesmo que n'n correl,
Ya traza qu'el animal

ha dejao sobre la piel,
V... yd'std!

Caminito de Tierra Colorada
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Caminitos de tierra colorada
no los hay donde quiera;
caminitos de tierra colorada
son propios de Rivera,

En las tibias mafianas luminosas,
refulgen con su brusco cuesta aba]o,
hendiendo las cuchillas arenosas
como un sangrienio iajo.

Y parece que baja o sus orillas

todo el oro del sol

corvertido en las flores amarillas
de la vulgar v humilde “mariamol”.

Como el tiempo se cambian sus matices:
de ocre viejo se impregnan, si gariia,
y la tarde de Junio, con sus grises,
su sepla melancdlica acentita,

Y los llenan de baches ¥ de zanjas
el trdfico continuo de Yos dias,
en invierno, camiones de naranjas,

¥y en verano, carreias de sandias.

Er cada madrugada, es cosa cieria,
que el lechero a caballo o en el carro,
chiflando una “modinka”, los despierta,
acompasada al chapaleo del carro.

En Iz modorra de la siesta ardiente,
cuando una serie de carretas pasa
lenta v pesada, se oye ¢l estridente
grito del eje que reclama grasa.

Carreteros y bueyes, ya del vigje
de varias leguas, hartos y mohinos,
ante sus ojos, miran el paisaje
esfumarse de rojo, en los cam.nos.
Esos caminos rojos, de Rivera,

alfombrados de polvo de ladrillo,
v que la “mariamol” en Primavera

se complace en bordearlos de amarillo.

jCaminitos, caminos de Rivera...!

La Sandia

En las siestas de Febrero
cosa es de todos los dias
que se harten de sandias
los hijfos del chacarero.

Protegiéndose del viento

y el sol contra la manguera
bajo de una vieja higuera
suelen. formar campamernto.

Mientras lo parte a sit antojo
el mayor, cuchillo en mano,
va pasando a cada hermano
tajadas del fruto rojo.

Con cierfa uncién e impaciencia
todos miran el trabajo

y, después del primer tajo,

se admira la concurrencia,

pues es una tentacion,

de tan roja la sandia. . .
" “No es como ld'el otro dia
eque tenia el medio pintén”.
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Entre llorosa y risuefia,
Mearuca la mds chiquita,
de pronto-.profestq y grita,.

“porque su parte es pequeria®.
Y se arma gresca al momenio

pues ya. “se refoba” Anitdn:
“Ucha que sos isgorriento,

i agarrast’el corazén’.
Surge de una y ofra boca:
—“Dame un pedazo pra mi”.

—“A nd el corazén me toca. ..

—“A mi porque lo elegt...”

~—Sosieguensén, chamuchina,

quis’t’sestiarido su padre. ../
clama la voz de Io madre
desde alld de o cocina,

Muerden las sendas tojadas
entre profestas vy risas;
chorrean sobre los camisas
las caras “enlambusadas’!

Para tomar el “caldito”
hartos ya, la pulpa exprimen,
v, al tal caldito, suprimen
entre sorbo y “gorgorito”]

“La China”, en el delantal,
mientras limpia sus mejillas,

traga enteras, tres sermillas,
para “que no li. haga mal”. . -

—Cada cual lleve su “casca’
a las aves o al lechdn. . .
(y “el condenado de Antén”

'Mae Bemvinda

1)

Mie Bemvinda estd siempre ern movimienio:.
desde que sale el sol, hasta su puesta,

y hasta en la bochornosa hora de la siesta,
1o cesa ni un momento,.

Y ... la edad de esa negrd es un misterio. . .
Ella misma no sabe de su infancia; =
diz, pero hay dudas, que nacié en la estancia
de un “Seu Bardn”, en tiempo del Imperio.

Sefior, cuya nobleza consistia,

como en la mayoric de sus iguales,

en explotar esclavos y animales

en sus leguas sin fin. .. “de sismaria”.

El fuerte traqueteo: de sus ‘tamancas”
despierta muy temprano a los patrones,
a quienes lleva, tras los cimarrones,

el tibio “apoyo” en las jarritas blancas.

Bajo la sombrea-del ombi giganie,
mieniras en el pilén pisa los granos, (9 -
recuerda esos paisajes africanos E
donde hay un boabab y un elefante.

Cuando la mazamorra zarandea,

los pollitos la acosan imprudentes,
y le corean sus gritos esiridentes

las pintadas gallinas de Guinea.

. (1} Mie Paii Madre, padre: antepénese familiarmente al nombrs
de los negros viejos. Asi, en los cueritos populares, figuran mucho las
personajes de Pai Joflo y Méie Dominga.

se afloja el cinto de guasca),

En las siestas de Febrero,

cosa es de todos los dias,.

se hartan comiendo sandias

los hijos del chacarero. e

(%) Tamancas: zuecos.-
(3) Pilon: mortero.
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Saltando en el mortero, mete el pico

el gallo bataraz de plumas suaves, K
yy jhasta €] lechdn guachito! entre las aves,
viene a hozarle los zuecos, con su hocico.

Lleva siempre o manera de turbante,
un gran pafivelo de colores claros,
y en las orejas, dos enormes aros
de cobre, por el uso, centelleante.

En los dias de jolgorio, se acicala

con ropa buena y joyas en exceso,

sin olvidar por eso, w

de echarse un trago y de fumar en chala.

La solicitan siempre en los contorrnos
para que actie de “Capelio del terco”
pues, nadie como ella entona el verso

ni al “Divino” le presta sus adornos,

Con la “Muringa” baja a la cachimba
y al andar va moviendo las caderas,
afiorando candombes, habaneras,

¥ sones de “aricungo” y de “marimba”’, (O

Es perita en las artes de cocina,
siendo maestra en platos especiales,
cifiendose prolijos delantales

cuando hay trajin de harina.

Sabe estallar “pipoca’™ almibarada
y también hojaldrar ricos pasteles;

(4) Capeldo do terco: Capelidn del terco. El gue dirige el terco.
Rosario cantado a coro con tonada especial, ¥ escrito en cuartetas ade-
cuadas al tema religioso, en torne a la tumba del muerto a guien se
dedica, :

(8) Divino: Divino Espiritu Santo, Palomita de metal puesta al
extremo de un bastén, adornade con cintas, alhajas, chirimbolos, etc.
Figura en tercos, procesiones, rogativas, etc.

(6) Muringa: Baotijo.

(7) Aricungo: Especie de arpa primitiva.

(8) Pipoca: Porord.
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en las tortas cosecha sus laureles
y se luce en la cldsica “feijoada’.

Es ducha en artes de curar mil males,
pues, no reviste el mal sus “benceduras’,
si le fallan los yuyos en las curas

y los uniientos hechos con rituales.

También es catedrdiica en limpieza,
ya que en cada semana que se inicia,
equilibrando con sin par pericia
un atado de ropa en la cabeza,

va hacia el arroyo, tras un cuzco viejo,
que, por ser blanco, lldmase Palomo,

y, por viejo y por blanco, tiene el lomo
de tan sucio, bermejo.

Mze Bemvinda estd siempre en movimiento!
Jamds tiene perezal
Naciendo el sol empieza

v, hasta que hay sol, no cesa ni un momento!

Todo lo hace, lo ordena, lo acicala. . .
Toda fué asi su vida;

pero, es negra perdida,

si no echa un trago y si no fuma en chalal

Piedra Mora

Mesmo como piedra-mora
rodando el cuest’ abajo

a tumbos por la cafiada,

y a gorpes, sab’hasta cudndo,

asin me trujo la vida,
me redondando los cantos;
v, ya'stoy, jcuasi redondo,
cuasi parao en el bajo!
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Y, asin, como piedra-mora,
het de quedar ne la varge, ®
ne la bera del éamino,
cravadito, com'un marco. .

Com’esas piedras redondas

que las va cubriendo el pasio,

y sdlo sirven, as veces, ’

pra qui un “prestacion” descanse, -(®

Juana de Ibarbourou (1899)

“Debid de partir a la escapada, pues alrededor de
la gran entrada del Palacio Legislativo formaban filas
compactas e imponentes todos los estudiantes de Monte-
video; v, en el inferior, los asisientes aguardaban, em-
pecinados v delirantes, la posibilidad de verla de mas
cerca, de tocarla sl era posible, Y salié —con su vestido
de encaje albo ¥ su casco dorado gue recerdaba a Mi-
nerva— levande entre los brazos los restos de un in-
menso mazo de violetas que le fueron saqueando a la
salida, flangueada por cuatre coracercs de la Guardia
Republicana. Ya llegaba al auto, cuando uno de ellos,
cohibido, le dijo: “Seofiora, ¢mo querria repartir entre
nosotros esas violetas que le guedan?” Y Jusna, con
una sonrisa que adivino, hize cuaire ramilletes y los
distribuyd entre aguellos soldados que la escoltaban, Y
he agui la anédcdota commovedora: michos afios después,
un hombre vestido de civil llamaba a la puerta de su
casa. “Dice que es uno de los coraceros gue la acom-
pafiaron al salir del Palacio Legislativo, le anuncian
a Juana. Iba a casarse, ¥y queria que unas lineas de
la poetisa dieran autenticidad al regalo de hodas que
destinaba a su movia: |encerradas en.un cofrecito de
cristal, estaban las vicletas secas de 19201" Lsta pdgina
pertenece a Dora Isella Russel que ha prologado las
Obras Completas de la peetisa (Ed. Aguilar)., Y a nos-
otros también, jgual que a ella; nos emocionan —como
cosa de sucfio— estos coraceros mendigos de vicletas,
Segin todo el mundo sabe, unos minutos previos a esta
escena, en medio de inmensa multitud presidida por
Zorrilla de San Martin y Alfonso Reyes, Juana Fer-
néndez Morales, Fuana de Iharbouron, habia sido co-
ronada “Juana de América”.

Todo- ¥ todos colaboraron a la difusién de su nom-
bre, el méds difundido tal vez en la historia de muestras
letras. Mdgico cuento vivide por umna sencilla joven
oriunda del Interior. .

0 pra que argin carretero

Putilice como calzo,

0 qui lrompezando neya,

li largue argunos. .. jca... rambas!

Por qu'inda dispués di muerto, ®
hat de servir el cristiano,
pra qui ayd, di vez in cuando,

“lo arricuerden en el pago

[mesmo como piedra-moral

> : )
com asiento, como calzo,
¥, jaté priistorvo di argunos,
di los que siguen. . . rodandol

P

(1) Varge: Corrupcién de Vargea; -%ralle.'

(2} PrFstac1on: Mercachifle o vendedor ambulante, gue coloca
su‘s Tnercancias, sobre todo telas, a pagarse por cuotas, “Asi se dice: el
Prestacion Marcos, el prestacién Carlos, etc, Ly

(3) Inda: Todavia, atnm,
(4)  Até: Hasta,
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Se casd, adolescente, habitando en Rivera, Tacuarem-
bé, Rocha y Camelones, Antes de los 20 afios ¥ de su
celebridad se trasladé a Montevideo. “Habiendo pasado
entonces por un periodo de estrechez econdmica, ayu-
daba a su hogar con labhores manuales. Algunos de
sus mejores poemas de “Las Lenguas de Diamante”,
fueron compuestos —en la humilde casa de la calle
Asile, que habitaba— mientras sus manos primorosas
hacian flores artificiales, que habia aprendide a con-
feccionar en el colegio...” —eseribe Zum Felde.

No creemos que st primer libro mmuestre tanto —co-
mo dice Sarah Bollo— sz admiracién por el arte de
Reissig; sino que es —ial cual lo afitma H, E. Pe-
demonte— precursor de un lirismo naturalmente uru-
guayo. Y esto es lo gue noe se puede vislumbrar en las
otras dos poetisas antericres y famosas: M. E. Vaz Fe-
rreira y D. Agustini. No encontraremos en ellas ni gste
sabor: “desde el fondo del alma me sube — Un sabor
de pitanga a los labios”, Ni estos perfumes: “jQué
nostalgia tan honda me oprime, Cuando siendo el
olor a naranjas!” Ni aquella otra fragancia de manza-
nilla que, en tormo de los ranchos, en los meses de
sol, salta, por el camine, a su encuentro “como un pe-
rro festejador y  amigo.”

En segundo término podréd ser aventajada esta poae-
sia_en profundidad, en intensidad, en tragedia, perc
no hay ninguna gue le gane en gracia. “No podiamos
creer en ese milagro de simplicidad, (...) pareciancs
imposible esa franqueza limpia, ese ingemmo inventario
de Narciso que fue admirando en las fuentes las sor-
presas de su pubertad” — escribe Ventura Garcia Cal-
derém. Nada —o pogquisimo— tenian que ver estos
versos con el modernismo; y mucho menos con el ul-
tralsmo que empezaba a desencadenarse entonces, Esta
gracia “flexible como uma enredadera” no erd moder-
na; era pagana, antigua, desnuda, juvenil, dirécta; para
decirlo tode y exagerando apenas: séfica. (Pensando en
la ob)ra de Safo luego de los descubrimientos de Oxi-
rinca).

No creemos mucho en lo de Carlas Reyles cuando
en carta de 1923, la define: “sensibilidad primitiva, ex-
quisita al mismo tempo, dionisiaca ¥y mistica a la vez,
simple ¥ arcana por igual, recogida y saturnina a una,
¥ por todo ello. emigmdtica,” Més exacto nos parece lo
de Gabriela Mistral, en 1938: “Su misteric es el peo
de todos, el de lo luminoso, ¥ no el de lo sombrio.”

Y este otro juiclo de Parra del Riego: “La estética
de Juana de Ibarbourou estd toda en estas tres pala-
bras: instinto, fatalidad y naturaleza,” (...} “‘es el ter-
cer caso de juventud genial que se ha dado en Monte-
video.” Graciosamente la ha visto como ‘‘una turbado-
ra aparicién silvestre de los maizales” y “que van a
Lrotar hojas, hojas, hojas de tode su cuerpo”.

Al llegar a 1930 con “La Rosa de los \‘Tientos‘” la
poetisa “complicé su espiritu con elaboraciomes inge-
niosas” (Lauxzar) y fue perdiendo aquella su prodiglosa
naturalidad, Hay, con todo, quien cree leer en este
libro “la hora meridiana de su creaciém”. Las obras
que siguen luego —obras fodas de soledad, triste es-
pera ¥ rumbo a lientas— muestran, de cuando en cuan-
do, poemas exactos como joyas.

Diremos, finalmente, que es la mds accesible fle
nuestras poetisas y es también —dentro de la su]aje-
tividad general de todas ellas— la de mayor latitud
tematica.

Obras: Las Lenguas de Diamante (1919); El Cintaro
Fresco (1020); Raiz Salvaje (1922); La Rosa de los
Vientos (1930); Los Loores de Nuestra Sefiora (19343;
Fstampas de la Biblia (1934); Perdida (1950); Obras
Completas (1960;.
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Triptico

I

El Agua Enamoradé_

. Sauce, mirate en mi. Me pondré quieta
Para servir de espejo a tu ramage,
Sauce, fno tenes sed? e gusta el traje

: Q_ue el sol me ha puesto? (Qué ansiedad secreta

Te hace inclinar los £ajos pensativos?

- jHres tan claro, sauce, ¥ tan hermoso!

Suszﬁr‘mme tu pena, Ve: yo vivo
Pendiente de tu angustia o de tu gozo.

Grano por grano roeré la tierrg
Que tus raices avarienta encierra
Impidiendo que te hundas en mis ondas.

Cuando te alces en medio de m; rio

N 4 " . 2 ’
jQué suprema embriaguez sentirie mio
Y circular bajo tus verdes frondas!

(Dugalismo)

Olvido i
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Las retamas solares se agachan sobre el cerco

¥ arrojan al camino sus pétalos desnudos
Danzardn con los vientos lus hojuelas de oro

Y ha de hallarlas cansadas el silencio del mundo

Pero el torvo sendero que olvidaron los hombres
Y que no huellan cascos fuertes v resonantes
Sonard en la aliq noche con sus jévenes horas

Y creerd que resurge la alegria de antes.

Diciembre, cenituplica la flor de los retumas
Y vence hacia esa tierra los gajos mds dorados,
Los que teﬂ'gan' corolas mds ligeras al viento
Y que al girar imiten pasos apresurados.

El oido doliente del camino estd alerta
A los ruidos mds leves, al rumor mds oscuro.
[Camino que ha vencido la carretera nueva

Y. que como un mendigo se arrastra junio al muro!

{ Dualismo)

Presenitimiento

Se ha engalanado el invierno
Con una tarde dorada.
Agosio de brisa tibia..
Nochecita ya enlunada.

Florecieron los canteros

De los junquillos violentos;
El perfume da a la noche
Un aire de encaniomienio,

Estd mi calle tan sola

Que parece de romance.
Va a pasar.algo esta noche.
‘Algo misterioso v grande.

cAndard cerca la muerte
O Ha de llegar el amor?
/Nochecita enlucerada,
Protege a mi corazon!
' : ( Dualismo)
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Divino Amor

(Fragmento)
Qué gusiosa esta paz para mi alma
Y el amén de Fray Luis entre mi casa.
E] dislocado mundo se me encalma.
Pieda de caceria el lobo pasa
Y no acecha al querube que me ensalma
En celestial misidn que me traspasa.
Y es un feliz amor de alegoria
El que me da la miel de cada dia.

(Azor)

Reconquista

Todo llanto se vuelve transparencia.
Todo gemido se hace melodia.
Cuando, siendo ya noche o mediodia,
Tengo el lujo plural de tu presencia..

Es el dolor en mi como una herencia.
Tan dulce y melancdlica la pla

Imagen de mi madre. La alegria

Es siempre una nostalgia v una ausencia

Para nosotros. Pero 1t has llegado
Con tus flores de miel, con tu sagrado
impetu, v la ternura sin medida

Con que iluminas mis sapientes penas
Y vuelven a entibidrseme las venas
Con los mds ricos zumos de lg vida.

(Mensajes del Escriba)

Pax

v Siempre

I tigre enamorado,

La mariposa, abierta cruz del viento,

El musgo, de las rocas abradado,

La espuma, flor de agua en movimiento.

Cuanto vive v se muere en aire y tierra,
O en cielos de galaxias suspendidas,
Saben que en este ensuefio se me enclerra
El secreto plural de veinie vidas.

Te quise ayer, no $é s cuarzo o fruta;
Y anteayer, td vez Hama diminuta,
Y mads alld, pequeria flor nevada.

Te quise, ser anonimo y sufriente,
Y ahora te guiero, piedra de rompienie
Que muerde a sombra y sol la marejada.

(Mensajes del Escriba)

Esta ardua criatura

Que ahora soy, jcomo fue flor' y gacela,
Toda hecha de raso y mansedumbre
En la fuente v la lumbre

Donde el ojo de Dios estd de vela!

Ahora la mano gue sostiene el libro

De horas no provoca mds el beso.
Dama Guiomar: fu sabes lo que es eso,
Y cuanto duele que se rompa el lirio.
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Velada estd la risa

Y el vestido cerrado en lan gargania,
Bl pecho sin'‘anhelos no levanta

El suspiro elevado de la llama.

Esta ardua criaturg _

Sapiente y tan desieria entre sus albas,
Anclada estd en la ddcil paz oscura
De su casa.

Ni alas ni bajel en el ensuerio.

[Qué tranguila piedad para las cosas,
Qué solemne quietud entre las rosas
Ya dedicadas sélo para el duelo,

Y qué apacible andar de terciopelo
Hacia la gran muralla misteriosa!

Esta ardua criatura :

Aver hecha de nardos turbulentos,
Mide hoy la voz, y son dngeles lentos
Los que la guian por la selva oscura.

(Perdida)

La Ulttima Muerte

Se me acabé la muerte
Que cultivé hasta ahora
La muerte de romance o de leyenda,

Transito de cinema en alba ¥ sombra.

Deslumbrarmniento de pelicula,
Curiosidad gustosa,

Y aquella muerte de quince afios
Protegida de tinicas de dngeles,
Con heliotropos ya fuera de moda
Y enamorados gritos sollozantes.

Y la otre mds lejos .

Viaje al mundo sonriente de la fdbula
Rizos al viento, relicario de oro,

Un cisne v una Harca.

Ahora tengo la muerte

Sin voz, sin ojos, sin color, ni cara,
La que no es precisamente, ni paisaje,
Ni terrena esperanza.

La muerte indefinible,

Sin infierno ni cielo,

La que lo toma todo y no da nada:
Muralla dél misterio.

(Perdida)

Encuentro

Olor de mignzanillas curativas.

Manzanillas doradas y nevadas
Que guardan las abuelas campesings.

En el flanco dulzén de las cuchillas
Y en la himeda axila de los bajos;
Tunto dal camino zigzagueador
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Y en torno de los ranchos,
La manzanille da su aroma dspera
En los meses de sol.

Yo a he sentido hoy en el camino
Que bordean podados tamarindos

Y me salté al encueniro como un perro
Festejador vy amigo. '

Fragancia amarga v sana

Que arafia un poco la garganta,
Pero que tiene uria bondad
De agua. '

- He vuelto a hundir la cara entre las flores

De olor cordial vy aniiguo.
Rueda rueda de hojuelas cdndidas
En torno del redondo corazén amarillo,

Y toda la mentiva del mar se me ha hecho clara
De un golpe. Quiero al campo

Como todos los hombres de América lo quieren
No tenemos entrarias de marinos. Un ancho

- Amor de labradores en la sangre nos viene.

La montafia vy la pampe, la colina y la selva

Lg altiplanicie bravae y los lanos verdeantes
Donde pasta la vaca y galopa el bisonte,

Estdn mds cerca nuestro que el mar innumerable.

Al tornar @ mi casa he sentido en €l viento

El vaho de mis campos fuertes del Cerro Largo
Me mana una alegria honde de reconqguista.
El ramo puro albea en mi mano.

(La Rosa de los Vienios)

_::Quietud

Calle sombreadn de sauces
Y azul de jacarandd.

Todos los ruidos del mundo
En ella se dormiran.,

Y el sueiio sera azul como
la flor del jacarandd.

Quien te diera alma cansada
Y herida por el temor.
Todo un dia de silencio
En esta calleja en flor.

- (La Rosa e los Vientos)

Los Pinos

Yo digo jpinos! y siento

Que se me aclara el alma.

Yo digo jpinos! y en mis oidos
Rumorea la selva.

Yo digo jpinos! y por mis labios pasa
La frescura de las fuentes salvajes.

jPinos, pinos, pinos! ¥ con los ojos cerrados,
Veo la hilacha verde de los ramajes profundos,
Que recortan el sol en obleas desiguales

Y lo arrojan, como pufiados de lentejuelas.

A los caminos que bordean.

Yo digo jpinos! y me veo morena,
Quinceabrilefia.

Bajo uno que era amplio como una casa,
Donde una tarde alguien puso en mi boca,
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Como un fruto extraordinario,
El primer beso amoroso.

¥ todo mi cuerpo anérnico tiembla
Recordando su antiguo perfume a yerbabuenal

Y me duermo con los ojos llenos de lagrimas,
Asi como los pmos s¢ duermen con Zas ramas
llenas de rocio.

(Ratz Salvaje)
La sed

Tu beso fue en mis labios

De un dulzor refrescante.

Sensacién de agua viva y moras negras
Me dio tu boca amante.

Cansada me acosté sobre los pastos
Con tu brazo tendido, por apoyo.

Y me cayd tu beso entre los labios,
Como un fruto madiero de la selva.

0O un lavado guijarro del arroyo.

Tengo sed otra vez, amado mio,

Dame tu beso fresco tal como una
piedrezuela del riol : -
' (Raiz Salvaje)

| i Sendem Nuevo

Este sendero verde tan poco hollado,
Lste sendero verde jqué bien me hace!
Es un sendero nifio, nuevo y risuciio,
Sin la historia doliente de tanios rastros.

Me acuesto sobre el pasio que lo recubre,
Mis dos manos ardientes abro en su grama.
Este sendero verde, jeomo es de alearef
jComo se ve que ignora las carc'vanas’

Vengo de otro camino reseco y ocre,

Todo lleno de rastros, cribado en huellas,
Con aspecto triste de hombre piadoso
Que ha cansado sus ojos viendo miserias.

iLas historias que saben sus piedrezuelas!
JEL llanto que ha sorbido su polvo ocre!
Miedo le da a las hierbas ese camino!
/EL pasto lo contempla desde los bordes!

jOh senderito nifio, sendero verde,

Como una cinta clara sobre los campos!
Dios te conserve siempre tu grama tierna
iNunca te vuelvan ocre huellas ni rastros!

(Ratz Salvaje)

La Calle “Asﬂo”

Este barrio mio solitario ¥ blando
De pasto y stlencio. .

Por sus cusatro lados se desltza el ruido.
Muas no lo penetra.

Es como un viejecito sordo y melanclico.
Algo somnoliento.

Que con las manucas sobre las rodillas
Se ha quedado guieto
Mirando hacia arriba,

Y poquito a poco me ha ido contagiando
Su melancolia.

(Raiz Salvaje)
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El Vendedor de Naranjas

T

MucHachuelo de brazos cetrinos
Que vas con tu cesia.

Rebosando naranjas pulidas

De un caliente color ambarino;

Muchachuelo que fuiste a las chacras
Y a los drboles amplios trepaste
Como yo me trepaba cuandc era
Una libre chicuela salvaje;

Ven acd muchachuelo; yo ansio

Que me vuelques tu cesta en la falda.
Pide el precio mds alto que quieras.
iAh, qué bueno el olor a naranjas!

A mi pueblo distante v tanqguilo,
Naranjales tan prietos rodean,
Que en Agosio semeja de oro

Y en Diciembre de azahares blanquea.

Me crié respirando ese aroma

Y atin parece que corre en mi sangre,
Naranjitas pequeitas y verdes,
Siendo nifia, enhebraba en collares.

Después, lejos llevéme la vida,

Me he tornado iristona v pausada.
[Qué nostalgia tan honde me oprime
Cuando siento el olor a naranjas!

8i a otro pago muy lejos del tuyo
Indiecito, algin dia te llevan,
Y no eres feliz, v suspiras

Por volver a tu vieja querencia
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Y una tarde en un soplo de viento
Kl sabor a tus montes te asalta,
;Ya sabrds, indiecito asombrado,
Lo que es la palabra “nostalgia’!

(Raiz Salvaje)

La Hora

Témame ahora que aun es temprano
Y que Hevo dalias nuevas en la niano,

Témame ahora que giin es sombria
Esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa, .
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera,

Ahora, que en mis labios repica la risa
Como wrda campana sacudida o prisa.

Despuds. .. jah, yo sé
Que nada de eso mds tarde tendré!

Que enionces nutil serd tu deseo
Como ofrenda puesia sobre un rigusolea.

[Témame ahora que atin es temprano
Y que tengo rica de nardos lg mano!

Hoy, y no mds tarde. Antes que anochezca
Y se vuelve mustla la corola fresca.

Hoy, y no mafiana, Oh amante, jno ves
Que la enredadera crecerd ciprés?

(Las Lenguas de Diamante)
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La Tarde

He bebido del chorro cindido de la fuente.
Traigo los labios frescos v la cara mojada.
M boca hoy tiene toda lo estupende dulzura
De urig rosa jugosa, nueva y recién cortada.

El cielo ostenta una limpidez de diamante,

Estoy ebria de tarde, de viento y primavera.

¢INo sientes en mis trenzas olor a trigo ondearse?
¢No me hallas hoy flexible corno una enredadera?

Eldstica de gozo cual un gamo he corrido

Por todos los cefiudos senderos de la siertla.

Y el galgo cazador que es mi guia, rendido,

Se ha acostado a mis pies, largo a largo, en la tierra.

(AR, qué inmensa fatige me derriba a la grama
Y abate en tus rodillas mi cabeza morena,
Mientras que de una iglesia campesina v lejana
Nos llega un lento v grave llamado de novenal

(Raiz Salvaje)

Implacable
Y te di el olor ' ‘
De todas mis dalias y nardos en flor.

Y te di el tesoro
De las hondas minas de mis suefios de oro.

Y te di la miel. _
Del panal moreno que finge mi piel.

Y todo te dil

Y como una fuente generosa y viva pam tu alma ful.

Y iz, dios de piedra
Entre cuyas manos ni la yedra medra

Y th, divs de hierro
Anie cuyas plantas velé como un perro.
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| Desderaste &l oro, la miel y el olor.

;¥ ahora retornas mendigo de arnor!

A buscar las dalias, a implorar el oro,
A pedir de nuevo todo aquel tesoro!

Ovye, pordwsero
Ahora que ti: guieres es que Yo no quiero.

Si el rosal florece,
Es ya para otro que en capullos crece.

Vete, dios de piedra.

- Sin fuentes, sin dalics, sin mieles, sin yedra,

...Igua.‘l que una estatua,

A quien Dios bajara del plinto, por fatua.

[Vete, dios de hierro,

Que junto a ofras plantas se ha tendido el perro.

(Las Lenguas de Diamante)

Camino de la Cita

Es alegre el camino bajo las ramas
Flexibles v doradas de las retamas,

De tal modo floridas que es el s‘endero
Para los verdes prados, un pebetero,

Las glotonas abejas viven de fiesta

Bajo la joya viva de la floresta.

Qué buen mago en el valle pulid el tesoro
De estas tan opulentas retamias de oro?

Traigo las trenzas llenas de las fragantes
Lluvias de 'las corolas. Cuando mi amante
Pose en ellas los labios, llevard en ellos
 El perfume l retama, de mis cabellos,
Como un alma aromosa, radiante y loca,
Que el sabor de la cita pondrd en su boca.

(Las Lenguas de Diamante)
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Carlos Rodriguez Pintos _
' (1895)

Si vosotros —como mnosotros— no habéls rozado nun-
ca el mundo de los diplomas, lo que se llama “cortesia
diplomdtica” os parecerd, sin duda alguna, ultra-diple-
matica.

Pero cuando esta cortesia es la de un hombre gque
ha vivido diez afios en Parfs —desde 1927 a 1937— in-
tegrando el grupo de poetas y artistas franceses, espa-
fioles y sudamericanos que con Supervielle, Alberti, Max
Jacoh, Lorca, Salinas, Falla, Altolaguirre, etc.... se
reunian en torno a las figuras de Paul Valery y Una-
muno; cuands este hombre se ha recibido de “Ancien
Eléve” en la escuela del Louvre (1935) y Diploma Su-
perior de Arte, en la Sorbonma (1936); y, sobre toda,
cuando este hombre, que es un poeta —y gran poeta—
os pide a vosotres uma opinién scbre poesia, y cs regala
el libro que es todo su arte y su vida, ““Camposecreto”,
{desde 1916 a 1959), ¥ vosotros lo leéls o no, lo en-
tendéis o no, ¥ aquel hombre permanece inalterame,
conversando afn con vosoiros de poesia, es cuando cae-
mos en la cuenta que lo que habiamos calificado como
cortesia diplomética ‘era mada mencs que una emocio-
nante, cristiana, cristianisima modestia.

Asi es, efectivamente, Don Carlos, Con él charlamos
entre clase y clase. Sabe tanto y tantas cosas de Euro-
pa, de lo mejor de Europa, que a menudo nos desva-
nece el miedo de nuestra ignorancia el anmimoe para pre-
guntar,

Es que no podemos concebirlo —digdmoslo a secas—
“uruguayo”; es decir, formado “a la buena de Dios”
como uno cualguiera de mosotros. Por lo tanto, si va
por su formacién, es Don Carlos dificil de asir; por

su poesia, tenia que presentar aspectos a primera vista
inaccesibles.

Felizmente no ha side asi. Hay surrealismo, hay gon-
Pl

gorismo en esta poesia, Iay, a veces, una gracia tan

en el aire”, digamos, que nosoiros PEIMANecemos en

el idem, pero por muestra grandisima culpa, sin duda.

La manera como esta obra se mos revelé gran poesia
fue leyendo “Oficio de Tinieblas” y “Canta de Amor”.
Hstos poemas cumbres de Rodriguez Pintos nos abrieron
las puertas de accesn para entender de qué manera ha-
bia ¢ue acercarse a los otros. Hablando de los dps
primeros, Juana de Ibarbourou, que los ha muy sutil-
mente explicado, encuentra gue el poeta hace en ellos
“poesia para el hombre sin tiempo, como lo hicieron los'
clasicos”. Y en efecto, la fuente de emocion es aqui
humanisima, original, originante; tante que no hay ser
gque no pueda sentirlo: es el demomio y el‘éngel, la
carne ¥ lo celeste, el mundo y el yo; la historia —comao
en “La Chudad de log Ahorcados”™— de los “yo” suce-
sivos, a veces, simultdneos, gue se suicidan o mnecesita-
mos ahorcar en muestra vida, Y, sobre todo, la obsesidn
del nific que uno fue.

Pero, en cambio, la téenica es moderna, Y mnosotros
nos atrevemos a pensar que la poesia de Bodriguez Pin-
tes es una excelente escuela para sentir todo aquello
con un ‘“muevo estremecimiento”, el de nuesira moder-

nidad.

Ya utilice, por ejemplo, el contraste violento: “Y
estd la Llamarada de la orina” (...) “y la laguna ver-
de de los oics”’. O esa misma violencia a_phcacla a ob-
jetos que mos han parecido siempre propios de serena
contemplacién: “el escdndalo verde de los campo;de'sw
nudos”, seguido por este otro verso: “alza”en la lejania
sn grito azol, el max”, (“Maflana Sonora}. :

Al contraste, agrégzase la simultaneidad brusca de
visiomes o semsaciomes que solemos oponer polarmente.
He agui América, con: “su enome olor meshzo de

toro v madreselva’... Anteriormente, podian leerse es-
tos més crudos versos: “cuande a la luz mulata se duer-
men machi-hembrados — flanco de puma en celo y

buche de paloma”. Entendemos perfectamente cuando
nos dice que el cielo de América es “fiesta verde en la
espuma’’; pero, en cabio, cuando afirma que este
mismo cielo es “reldmpago en la rosa’, lcéme tenemos
gue interpretar? Hay que pensar ——creemos— en ia
perfeccidn, en la belleza de la misma, sentida bajo ese
firmamento, en un instante tan breve como el de un
reldmpago. El poeta aniepone el efecto a la causa si,
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cOmO pensamos, cs una visidon natural, ¥y no simbdlica,
la que él tiene de la espuma y la rosa.

Tn cuanto al uso de los simboles, s1 el lector estd
més o menos habituado a la poesia contempordnea, no
encentrard mayores dificultades. En caso contrario, debe
dejarse llevar por lo que, naturalmente, le sugieren los
objetos mentados, aunque no esté del todo seguro de la
significacidn alli oculta. Lo que se busca transmitir es
una sensacidn y no una idea. Juana de Ibarbourou ha
explicado, entre otros, estos tres de “Canto de Amor™:
El poetn ha wisto como “un irige de cadéveres” sus
jlusiones calcinadas; el ayer, como *‘un cisne de arena”;
las perfeceiones de su dama estdn representadas por la
“docta oliva” (el 4rbol, por excelencia, mediterraneo,
civilizado, 4tico) “y la avellana exacta” {como contor-
no pulido de una forma, brillante y madelada),

En “Tres sonetos a uma lagrima” puede verse un
joyamte lujo y perfeccién gongorinos. Y es quizd aqui,
en que el refinamiento estd a punto de confinar en lo
excesivo, cuando mads conviene iener presente este jui-
cio de Zum Felde: “esconde y hasta puede decirse que
a veces escamotea, tna honda humanidad debajo de su
apariencia de deshumanizacién”. Hs que los més pre-
ciosos zumos de la' cultura, su lucidez extrema, su fi-
neza que, para muesiro gusto, se anifia algunas veces,
no son aqui frenos, sino precipitantes a un torbellino
de primitivo dramatismo que llega a crisparnos al mis-
mao Hempo que nos deslumbra, “Mis lobos solitarios
suben al auliadero” — Hste verso suyo es también una
muy suya larga verdad unénime.

Obras: “La casa junte al mar” (1916-1918); “El Sol,
el Mar y Yo' (1920-1922); “Columbarvium’ (1930);
“Dos Oraciones a la Virgen” (1931); “Dos Poemas”
(1931); “Canciones del Nifio de Cristal” (1931); “Sui-
cidio” (1937); “Distancia ¥ un Poema en el Qcdano”
(1937); “Antologia Poética” (1940); “Canto a la Glo-
ria de América” {1942); “Doce Poemas” (1943); “Can-
to de Amer” (1946); “Memoria Funeral del Héroe”
(1955); “Camposecreto”, Vida Poética (1961).

1.a Fiesta de los Ojos
@ Juana de Ibarbourou

A1 ‘abrir mi ventana, R
so me ha entrado a los ojos, desnuda, Iz mafiana. . .

Santa y limpia alegria de mis ojos abiertos!

Verde didfano v dulce de las aguas dormidas.
Plate azul de la espuma. .. Mdllas de sol, tendidas

sobre el blancor dorado de los muelles desiertos. . .!

jAlegrial jAlegria! de mis ojos abiertos. . .!

- Como pdjaros sueltos escapan mis miradas,
. por sobre la marafia de las barcas ancladas

entre madstiles rojos y veldmenes lacios

. Junto a las grandes islas descubren impacienies
la rubia maravlla de las rocas ardientes
Cdlzadas en las aguas como enormes topacios.

Corren luego en las libres y soleadas arenas,
resbalan en la felpa-de las redes morenas,
escalan los pinares. .. y levantan &l vuelo,

. Y arrastrando enredadas sombras pardas de monte,
- claridades marinas e hilachas de horizonte,
se hunden en el agua luminosa del cielo. . !

Hoy, la mafiana duerme, pesada y dulcemente,
como un fruto maduro, perfumado y cdlienie,
colgando frente al arco de luz de mi ventarta.
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Despliega el mar a gloria de sus pompas nativas,
Y agrandados de asombro, como dos bocas vivas,
mis dos ojos glotones devoran la maiana. . .

Sobre las tejas Hmpias grita un rojo viclento.
Chorrea en llos vifiedos un morado opulento
y arden en los juncos tiernos un verde exasperado.

Vuelca el sol en la tierra su magnifico riego.
Y ante el milagro vivo de esta lluvia de fuego,
soy un recién nlacido, curioso y deslumbrado.

Cerca de mi se encienden las cupulas agudas,
Luego es la algarabia de las aguas desnudas,
entre el gris de los cerros y el ocre de los pinos

v rientras leves oros me acarician la frente,
castigan mis pupilas, un azul estridente
y un latigazo blanco de pdjaros marinos.

Alld en el alto espacio, profundo y extasiado,
de la rosa carisima del cielo inrmaculado
cuelgan las anchas nubes, como pétalos flojos.

Y aqui... bajo el amparo de mis manos nerviosas,
se ahogan mis retinas de amarillos, de rosas,
de blancos, de violetas, de verdes y de rojos. ..

;Todo el color del mundo se ha volcado en mis ojos!
jOh, esta explosién de luces en las cumbres dormidas!
Me taladran las sienes agujas encendidas

que prenden « m’s nervios hebras de sol y miel

y un divino alboroto. salvaje v jubiloso,
inflama el jugo arisco de mi sarigre de mozo
bajo la seda dldstica v ruda de mi piel,

"Sobre el amplio paisaje, sobre el clelo distante,
sobre la Vida ardiente, desnuda y palpitante,
% derramo mis miradas en fastucsos derroches.

 Que Dios mismo me ha dado estas pupilas mias,
" para morder la pulpa rosada de los dias

y escarbar en el musgo profundo de las noches.

Frenie al claro prodigio, yo me agrando. .. me estiro,
la carne toda ojos® v mire... miro... miro. ..
con las raices vivas y oscuras de mi ser,

Y bajo el hondo influjo de unla emocidn intense
jtodo yo soy el ansia de una pupila inmensa
dvida del supremo regocijo de ver!

(“El Sol, el Mar, y Yo)
1920 - 1922

Opera

El violin,

Luna muerta en el jardin,
~ El corazén y el jazmin.

Y el terciopelo sin fin

para el violin,

Mi suspiro:

— Te miro desde lo hondo.
Desde mi sangre ie miro.
Ah, Tenor de mi suspiro!

Cantar de aire y de carne.
El aire se agarra al aire;
Y vo me agarro a mi carne,
con este dolor de ausencia
que se me Sale de madre,
por la carne,

por el aire.
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Violoncelo y wvioloncelo.
Pdjaros a ras de tierra.
Ldgrimas a ras de cielo.

Magnolia de mi paiivelo.
Secreto de mi consuelo,

Qué verdad tan verdadera
la tuya de tierra y cielo,
violoncelo!

Vidalén del Aire

Al aire, al aire, al aire!
Golondrinas al aire!

Blanda y negra lg vela,

a la gloria del aire.
Negra v blanca la espuma
del aire, el aire, el aire.

Golondrinas ol aire!

Ni amarilla la noche.
ni verde M maiana.
(Vidala y vidalita)
Color de vellorita

la estrella y la monzana,

Va la muerte perdida
por los muros del aire,
que se me fue la vida
al aire, al ‘aire, al aire.

Mujer mia y del aire,
Hijo mio v del aire.
Vidala, Vidalita

v Viladdén del are.

Al aire, al aire, al airel
Golondrinas ol aire!’

ESPUHI&

Ligerito me voy,

que espurrla soy. .,

¥ tan sélo en un beso
toda me doy.

“Cancién del Aca y del All4

Acasito hace calor
Ay Amor!

Allasito frio.

Nieve en tu corazén
Ay Amor

Fuego en el mio.

Acasito duerme Dios
Ay Amor!

Allasito el Diablo,
Blanco mi corazdn
Ay Amor!

Rojo tu labio.

Cancion del Sueﬁo Imposible

Ni para él.
Ni para ella.
La nieve azul de la centella.

Ni para .
Ni para mi,
La noche ardiente del rubi.

Que él y que ella.
Que ella vy que él,
Estrella
¥ laurel,
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Ebria, lg danza
de Amor, murid.

En ld esperanza

cquién se durmid?
Ni i
Ni- yo.

Cancién Bajo la Lampara

Como arde en silencio,
clara presencia honda,

la almendra dulce v pura

de tu cara en la sombra!
Mujer pequéfia y suave,
caminito v alondra;

tu cabello, mis manos,

mi ternura, tu boca. ..

... qué hervor loco de peces
bajo la luz redondal

Cancién Ronca con una Locomotora

Dentro
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(Para Max Jacob y la Muerte)

(quello que yo me sé,
. #z no lo sabes)
(Aguello que w1l te sabes,
yo no lo s¢.)

Ay, Mazx, te me moriste!
Y no me lo dijiste!

Yo estaba en el infierno
cuando te fuiste,
Y andaba triste, triste. .,
Todo vino a deshora.

Y qué hago, Mazx, ahora
con tu locomotora?

Una sombrilla ablerta,
y acostada en su centro,
una ballena mueria

¥y un hombreciio dentro.

La lurla del estiércol
naufraga junto al puerto.
Jonds y Job se abrazan
en el desierto,

Oh, qué pena, qué penal
Jonds quiere el estidreol,
~Job la baliena.

Ay Job!
Ay Job!
Ay Job!
Ay, que ésa es la balleng

de Max Jacob!

De tu nardo y tu sangre,
guardo tu nardo.

Y tu locomotora,

¢dénde la guardo?

Vino lenta la Muerte,

De lejos vino,

Llend de olvidos blancos

el mal camino.,

(Tu estds jugando al Angel
con 1 asesino)

Todo a d’eskom. ..

¢Y qué hago, Max, ahora
con tu locomotora?
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Oficio de Tinieblas |
(a Patrice de'la Tour Du Pin)

Subiendo el rio inmdvil de mi profunda sangre detenida,
un oro, enorme y iriste, de belfo azul y testa anochecida,
rompe el tiempo de mis venas, enderezando a muerle el

' [ pensamiento.
] alma en duermevela clava en los duros cielos su amapola
y en tanto un mar sin peces irasiega madreperla y caracola,
entrega el suefio oscuro sus lentos bueyes de ceniza al viento

¢Por qué anchura de olvidos \tanza esta presencia desvelada,
labrando a hierro y sombras en la terrible pirpura cansada?
/Qué busca entre mis sangres este tremendo toro sin memoria?
Oficio de Tinieblas, Salmo de Penitencia y Penitente,

Un alba de esperanzas bebe su leche finebre en mi frente

y en enlutados vinos naufrage al sol su pdlida victoria,

De sus veneros altos hasta tus tiernas sangraduras lerias
hambrean por mis huesos enloquecidas hambres macilentas,
urgiendo en rudas mieses los delicados monstruos de Ia

: [ausencia.
Sube un regusto a cielos, y junto a verdes miedos ancesirales,
Tropezando en un aire de profundos fantasmas minerales,
entre fastuosos riesgos mueve su suave andar la Inteligencia.

Qué adultas geografias quiebran en mi su curva
[ensombrecida?

En la penumbra virgen el corazén es tierra desasida.

Dura tierra mostrence Horando ol sl perdidos majadales.

Tierra de sefiorio, con fatigas de muerte reclamando

su arada v suarbolada, ¥ en flor de ciclamor su sed gritando,

mientras la turbia boca bebe ¢l agraz de antiguos manantiales.

Galopa el toro inmenso por aire negro y sobre trébol rojo,
tendidos los ijares y ajustados a flor lagrima y ojo,
buscando por mis venas un dulce arrimo a oscuras suavidades.
Hunde la bestia iriste la pezufia sin luz v el cuerno ardiente
en la hierba becerra v en el trigo dandeal resplandeciente...
v en mi mar sin fronteras despierte un ultramar de
[eternidades.
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Ya en el vano del alma, por aguas de menguanite remozada,
u clara ertetura lleva la sien a sombra apaciguada,
lavando la memoria sus corporales tiernos en la bruma.
“Una rosa y un vienio, rosa de rejalgar, viento marero,

custodian bajo espadas el corazén nocturno y prisionero,

y en urgencias mortales ensaya el pecho misculo de espurna.

“Me habita un alto tiempo, donde el morir, que en blanco

fardor delira,

:- pone el gozo en las menguas ¥ a enflaqueclda voluntad

S suspira.
Umbral de humilladero, Salmo de Penitente y Pen{wni}ia...
Por sales y aguazales corrio el ‘anhelo en rute marinera

y en marineros fuegos anochecié la solitaria hoguera;
Que toda sangre triste hubo del mar-su ciencla y su paciencia

Nocturna noche mia, desde tu carne de coral vencido,

tus yentes y vinientes miran pasar mi toro embravecido,
entre aziwares sordos clavada en cruz la cornamernta imputa.
Miren también mi pecho, miren mi dura frenie cavilosa,
miren aquella espera, v aquel perfil, v aguella nieve ansiosa,
y esta paloma ardiente, v este cuchillo muerto en mi cintura..,

¢Desde qué ausencig antigua, desde qué antiguo azul, desde

) . [gué palma,
baja este aroma en llamas, entrada en gozo de absoluto

: ; _ [el alma
v ardide la mejilla sobre un puro deleite sin reproche?
Ya las sienes levantan, en territorio abierto, su secreto.
Ya despierta el silencio, bajo un exacto mdrmol, su alfabeto,
y el recuerdo sepulta su enjoyado caddver en la noche.

Docto en claros terrones, v en su azafrdn dramdtico dormido,
sobre olvidadas aguas corre finas persianas el olvido.

Trascienden las cautelos a corazén flamante de manzana.
En desnudez de anhelo se parte el cuerpo a pura lejania...

Y abriendo a prados blancos, enire inocentes ébanos, el dia,
vuelea la noche inmense sus venados de luz en la mafiana.
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“Columbarium”

Cue!rpo
Alma
Cenizas

Para Don -‘Manuel de Falla

Columbarium du Pérez Lachaise-Paris; 1930
“Mirabile visu
Mirabile dictu.”’

1

Cuerpo
(A la llama! (A la llama!
Cuerpo a golpes de sombra.
JAL gozo de la llama,
perfil, fecha, palabra,
y cifra y hueso y lagrimal
Distancias irimantadas,
Lejanius vencidas,
fijando en: permanencias ..
tu quietud fugitiva,
jQué fina incandescencial

(Qué dlta espada flamigera

rompe en. claros futuros
tus porcelanas igneas?
Caricia pavorosa.
Pavorosa ternura.
Dulce fuga de dngulos.
Fuga dulce de curvas.
Manos rojas désatan

tu simetria oscurd.
iHacia luces magnéticas!
Hacia polos ardientes!’
/Bl aire! [El gire a gritos!
cQué quimica celeste?

. Resinas milagrosas
en i sangre amanecen.,

/i
Alma

Compliciddd del ala,

del trino v de la rosa.
Vertical @ la estrella

Yo ascendenie, la alondra.
jComo sube en la tarde
tu pura nieve, almal
¢cQué dedamor te aleja?
¢cQué nuevo amor te alza?
Alma-Pez, alma-pdjaro,

futura ya.y. exacia,

que un agua de Tuz vuelas
y olas de espacios nadas.
Pupilas grandes, grandes. ..
Grandes ojos esplénudidos,
ahogando en transparencias
los balcones del cielo.
Comarcas de esmeraldas.
Didfanos prados vivos.
Altos hielos azules,
Dulces frios clarisimos. .
Sobre un puro hor zzonte
de nubes al acecho,
decapita su dulce
paloma verde, el viento.

... Acodados al aire
diez dngeles perfectos.

il .

Cenizas
jQué quieto el pensamientol
jQué escorydido el vocablo!
jQué vacacién romdntica
de la frente v del labio!
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Ardiente rosa triste,

Rosa de olvido v luna,
jCon qué eficacia muere
—lenta victorda obscura—
en un aire de ausencias
tu presencia absolutal
cPara qué la esperanza?
¢Y para qué el recuerdo?
¢Hacia dénde la joven
ternura sin consuelo?

Entre el ayer sin Angel
y el mafiana sin Tierra,
dormida esia la forma

en la Forma perfecta. .

... Bajo un hoy sin presagios
las cenizas esperan.

Canci(’m Ronca del Amor Perdido
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(Quejas del Suspiroso)

jQué bien, qué bien que me muera,

si muero lejos de tif

Sobre una tierra cudlquiera,

jqué bien, qué bien que me mueral
Ay de mil!

Caviloso y suspirose,

Jardin del Amor Hermoso,

de tu lado me apartl,

Caviloso v suspiroso.
(Ay de mi!

Llorando voy de los ojos,

que olvidé tus labios rojos.

{si muero lejos de i)

Detrds de una vidalita,
una ligrima escondi.

Una ldgrima chiguita,
detrds de una vidalita,
Ay ‘de mi!
En mi pecho enarnorado,
mi corazon colorddo
perdié la color rubi.

M1 corazén colorado,
que de un susto lo ha matado
la sormbre de un colibri.

[Qué bien, qué bien que me muera,
si rnuero lejos de il

(Camposecreto)

Tres Sonetos a una Légrima

Une maniére d’Ange était assis sur le bord
d'une fontaine. Il s’y mirait et se voyail
Homme, et en larmes, et il §'étonnait d lex-
tréeme de sapparaitre dans Uonde nue, cette
proie ‘d’une tristesse infinie. :
Paul Valéry “L’Ange”.

Mais la perle au fond des mers nait toule
seule de la chair vivante; pure et ronde, elle
se dégage inmortelle de cet éire éphémeére
qui la enfantée, Elle est limage de cette
lésion que cause en nous le désir de la per-
fection, et qui, entement, abboutitt a ce glo-
bule inestimable.

Paul Claudel “La Perle”

¥

PRIMER SONETO A UNA LAGRIMA

Desde la flor del hueso, silenciosa,
abierta a luz en la mejilla mia,
alza la forma en soledad gozosa
joh ldgrima! tu ardiente geometria,




M lastimada sangre en il reposa
el mal nociurno de su llama frie.
Clausura en ti su curve volupiuosa
JOh ldgrimal el c'ego mediodia.

La turbia espuma de mi tiempo inerte
corre en tu seno @ su irisada muerte -
bajo €l hervor de tu sutil diamanie

y en el azogue de tu fuego oscuro,
consumo el ndcar de mi yo mds puro.
en vertical eternidad (riunfante.

SEGUNDO SONETO A UNA LAGRIMA

Cisnes del aire, puros, encendidos
en alto andor de nieve enamorada;
c'snes del \aire, por el aire heridos, -
dejad crecer mi ldgrima callada,

Que ya de sombra v soledad perdidos,
maduro el trigo y la cancién menguada
mis ojos tristes, por mi mal vencidos,
lloran mi mal en pena sosegada.

Y #it, mi laga, v de mi sangre aroma,
cristal furtivo y lengua de paloma,
: guarda en tu brasa mi secreto ardiendo

Y dile al aire que tu luz derrama
cudn desdichada muerte me reclama
¥ de qué mal ten duro estoy muriendo.

TERCER SONETO A UNA LAGRIMA

Vivo y- secreto, lacerante anhelo

de un dpalo sin fin, Incorruptible, .

mds que la noche, virgen, mds que el cielo,
nacido en triste carne aborrecible.

Huésped sombrio, mi voraz desvelo
labra en tu entrafia, lagrima impasible,
la criatura musical del vuelo ‘
muerta de frio en tu raiz terrible,

La llama lacia de tu helada hoguera
trasciende, en- sangre y frente prisionera,
la tentacién arisca del gemido

y ya sellado ¢l pacto transparenie,
en el espejo de su intacto oriento
retorna- el alma a su nivel perdido.

Montevideo, 1935

Canto de Amor

Carlos Rodriguez Pintos levanta las
veinte Octavas Reales de este Canto de
“Amor en homenﬁaje a la crigtura mas

clara y de mds altas transparencias que

le ha sido dado hallar sobre la tierra.
en Montevideo, 1944

A SIMONE MI MUJER, MI DULCE
LUNA DE FRANCIA.

“Ni tengo ya otro oficio,

que ya sdlo en amar es mi ejercicio.”

Juan de Ba Cruz

Por escuchar mi levantado canto

abre su noche azul mi sangre antigua.

Ya el nifio aquel que fui, su oscuro llanio
en silenciosas fuentes apacigua,

Consume en sed futura su guebranio
el que ha de alzar un dia sombra exigua.
Despierto, el Tzempo hiere mi costado
por escuchar mi canto levantado.

Sobre un cristal de fatigada bruma
ensaya el suefio su presencia leve.
Un trigo de caddveres rezuma.

del encendido pecho al labio breve.
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Bajo inocente rosicler de espuma
procura el alma rescatar su nieve;
En el alto ejercicio sorprevidida,

la Vida intenta desandar la Vida.

A recibir su delicada muerte )

—de ausencia y sombra rota la aventurg——
cisne de arena, su dolida muerte

Yaja el Ayer, sobre mi sien oscura.

E] hierro inutil v el lamento inerte,
quiebro en mi mano vana empufiadura,

v hacia la Darda sin rival, levanto -
deshecha en luz, mi voluntad de canio,

Suave Sefiora, suave v placentera:

Bajo el cendal \de tu mirada grave
(sobre una mar sin puerio y sin ribera)
heridas ambas y en la misma nave,

mi espera en tu esperanza desespera.
Suave Sefiora, placentera y suave.

Un solo flanco y una herida sola

bese, al romper, ¢l labio de la ola.

‘Esta, mi voz secrela, solerrada

bajo sigilo de apacible techo

y aquélla, mi voz alta vy sin morada,
de adormecidas "huellas al acecho,
parten la luz desnuda de su espada
en la 'doble paloma de tu pecho,

Al socaire se escoride de tus venas
un delicioso miedo de azucenas.

ista vy aquélla, mis vigjeras purns,

de cielo abajo y con mi sangre a cuestas,
cruzando vienen montes y llanuras
hasta el regazo de tus claras fiestas.
Rehusa el Tiempo libres ataduras

¥ augures hieren dguilas funestas.
Quieta, la frente su desvelo vierte

en la blanca paciencia de lo Muerte,

Con qué lejana espera ya borrada

marineril premurq misteriosa

labra sobre tu sien transfigurada

la Rosa Azul y el duelo de la Rosa?

cBn qué silencios arde alucinada

de tu mirar la madurez graciosa?

Quién ronda, Amiga, tu cefiida sombra

con tu voz de ausencig gue tu ausencia nombra?

Menguado bien el que mi mal devora,
por malandanzas del Amor, vencido.
Entre mi ocaso y tu tremenda aurora,
ya en niebla cendali anochecido,
derrama atin su hora v su deshora

un vino gris en mi reloj de olvido.

Por alcanzar tu sed, mi labio insiste
junto a tu sangre y con mi sangre triste.

/No haya cuartel a la furtiva holganza
ni Blando arrimo al defendido cardo!
Castiga el Tiermnpo inmovil la esperanza
con voz de lobo y diente de leopardo,
Contra el deseo, de gallarde lanza,
rompe la frente su escondido nardo.
jAbra el combate, empavesada nave,

tu corazén, oh suave, suave; suave...!

En verde mocedad duerme el verano

y tiende Otofio al sol su ricahombria;
Con fdbula de nube y de manzano
acuna Abril dorade ariesania,

Véngame el suefio, Amiga, por tu mano
y apague al fin esta cadicia mia,

Mas antes pueda del dallado lecho,

su vendim a de Amor decir el pecho.

Amor, Amor, Amor, iu antigua lama
socava en ruda enirafia su aposento;
Sobre incendiada tierra, tu oriflama
danda al capricho v a la ley del viento.

269



Amor, Amor, Amor, tu voz reclama
a regalado ardor duro sustento.
[Renazea en ti mi pecho lastimero,
que ya abrasado en tu delicia, muero!

Tierras de pan llevar suefia mi suerio.
{8e goce, Amor, en ellas tu mirada).
Un agua nueva, sin nivel ni duefio,
por veredas de sangre resbalada
levania a flor el consumido lefio,

a sol la alondra vy a pufial lo azada.
(Olvide el suefio; Flaco el vellocino,
dcimo el pan y sin estrella el vino.) -

—Amiga, Amiga clara, clara Amiga:
Todo me trae a ti y de ti me aleja.
Duéleme en 1i la gracia de la espiga

v en ti me es suave el dardo de lu abeja.
Tu limpido vivir mi sdd castiga

y en cautivo cantar sube mi queja;
De Vida a Muerté, la incurable herida
lleva por ti mi mal de Muerte a Vida.

Tu tierna fortaleza el cielo asalta

y en blanca reciedumbre, el mar distante
dobla de sombra a sol tu frente alta

y unge tu boca en sal purificante,

Un pasmo, ya en sazén, la noche exalta
y amaneciendo a ldmparq el instante,
muere a tus plantas, en tu amor quemado,
el gran lebrel del aire, arrodillado.’

Goza el paisaje en ti su adolescencia

y alza en tu gracia insospechado mundo,
cumplido en la finura v la excelencia,
ancho en el don vy en la merced fecundo,
Un lastimado andar bajo tu ausencia,

hinca en mi vena su laurel profundo.

Alta de soledad, tu voz derrama
vulnerarias virtudes en mi llama.

Dicen al atre tu feliz contorno

la docta oliva v la avellana ezacta,
Umbral ardiente y macerado adorno,
tu cuerpo puro su leccion redacta.
Meareas sordas, en feliz retorno,
calladas suben de mi infancia intacta,
Desnudo, un gozo sin rubor, desliza
su delfin de coral en mi ceniza.

La fiera voluntad guarda la puerta

y andando en apetito de tormento,

en la terraza del insomnio, abierta,
enciende el eco su fanal sangriento,
Substancia temporal la sien despierta
yendo a mucha dulzura el pensamiento.
Malsufre el alma su ajustada lumbre,
y aspira el pecho a la amorosa cumbre.

Por este aliento mio, desvaido,

que quiebra en 1l su vocacion nocturna.
Por esta voz que, muerto ya el gemido,
mudveme-a riesgo el alma taciturna,

Por aguel llanto de juncal dormido
gue al alba heria en su celeste urna,
venga a sosiego la madura frenie

y abra en elogio el labio reverente.

Por esta limpia seriedad dichosa

que el filo de mi ldgrima sustenta,

Por tu perfecta plenitud sabrosa

junto & mi dura desnudez sedienta;

Por este ardor que en tu unided reposa
y en aire, piedra y sangre transparenia;
jealle la lengua si decir no sabe

el canto inmenso que tu gracia alabe!
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Ast el Amor de dulce flanco herido.
Ast el oscuro amante desvelddo.
Murié el morir de andar desvanecido
entre olvidadas muertes, olvidado.
Amor en tierno amante convertido
por sino adverso y favorable Hado.

Ast cantd la lamia devorante.
Ast el Amor y asi el oscuro amante.

Manuel de Castro (1897)

T.os poetas siempre tendrin poca suerte en una fisica
del riego. ¥ no porgue en ella se comporten invetera-
damente mal sino por la lengua de los otros poetas.
Asi ocurrid con Mammel de Gastro, ex-lidiador. La vi-
sién hermana no ha querido verlo, a lo Manolete, fir-
me frente al toro y provocandole, sino delante de él
y corriendo hasta treparse a un poste. Agregaban que
en dicha emergencia Manuel de Castro habia explicado
el fracaso de su faena por la pesadez de su propio
kilaje; Ia gue fue desmentida cuando subidé como luz
hasta el techo, Parece que la bestia lo rondaba abajo,
pateando, en una evidente preocupacién de hacer pozos;
v que desde su cenit la miraba Manolo,

Dejando aparte estas nada mas que jocoses envidias,
cabe adelantar que son otras las lidias en que hoy
triunfa de Castro: son las -del vino; con preferencia,
nos parece, en el tinto, Le veremos permaneniemiente
brindar con sus amigos en su tltima “Metafisica del
Vino”; y cuando. ¢éstos no estdn, no halla ningin in-
comveniente en brindar por si mismo: “Brindo por Ma-
nuel de Castro —y.su amistad con el vino—; no ha
de guedar ningin rastro — de la-botella que empino ~-
Brinde por Manuel de Castro.”

Nacido en Rosario de Santa Fe, su existencia tiene
mucho de novelesca, ¥ ha pasado de algfin modo al
relato en “El Padre Samuel”’, su mejor novela, y en
“Oficio de Vivir’., Respondiendo a tuna encuesta li-
teraria realizada por el periddico “Marcha”, recuerda
el autor sus reuniones en el calé “Tupl Nambid” con
Alberto Zum Felde y Eduarde Dieste que influyeron
poderosamente on su formacién, Anteriormente, habia
trabado amistad en el “Café Britdnico” con Ermesto
Herrera. El famoso *Herrerita” le prodigé un doble
estimulo: el de los versos y el de ia bohemia, aunque
para esta iltima mo necesitaba ningin acicate guien
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habia tenido, sin opcidn alguna, que nacer en ella. De
Castro se trasladd a Montevideo en 1508,

Desde 1919 se ha convertide en uno de los anima-
dores mds activos de nuestras letras. Que los tiempos
seann males o buenos, que la critica sea favorahle o no,
que ¢} libro dé perdida o consiga pagarse, siempre cabe
esperar la entrada en liza de de Castro, ya en el breve
o extenso relato, en cantos para nifios, en estudics his-
téricos, en recuerdos literarios o en poemas épicos y
liricos. Obvio resulta agregar gue le ha contado entre
los suyos cuanta revista literaria ha aparecido; como
asimismo las paginas de Letras de diarics y periddicos.
Egtas presentaciones tan frecuentes, a causa misma de
su asiduidad corren el riesge de no ser atendidas cada
una en su justo valor, por el piblico,

Sin embargo, las cuatro ediciones de “Ifernandarias”
han mostrado al “respetable” en una judicatura salo-
ménica, Emilio Frugoni afirma gue en este poema el
sentide civil y e} histérico del asunto han sido armo-
nizados cor milagroso acierto, y agrega: ““Solo las diez
estrofas de la “Apoteosis Ganadera” bastan y sobran
para colocar ese poema en una jerarquia artistica de
excepcion,”

No acusa el mismo éxito definitive su poesia lirica.

Hay en Manuel de Castro sinceridad pero, al mismo
tiempo, un si no es de retérica. Posee sen_tildo mus%cgl,
al que se agrega el que resulta de un facilitado ofz.c'w.
En casi todos sus poemas podemos sentir su emocion,
aunque ésta no es todo lo singular o pr_ufunclla que
deseariamos, sino de temperamento, y reiterativa un
tanto. Demuestra un extenso dominio del idioma pero
utiliza vocablos —incluso en los finales de verso o
prosa— a los cuales, por su rareza, mo estamos acos-
tumbrados a sentir con periferia musical o poética. Pa-
recen sacados del diccionario, ¥y no ser de aguéllos que
el Ienguaje de todos caelienta, Su sentimiento de me-
lancolia por la vida perdida mos domina (véase “No-
vela”), y s bien el tono, las imAgenes, la melodia,
no escapan a mds o menos preciscs antecedenmtes, el
poema permancce incélume en este verso esemcial: "6l
una voz me Hamase, volveria”.

Estariamos posiblemente mds de medio siglo pasados
de moda si frente a le obra lirica de de Castro gargari-
zéramos una perentoria riecesidad de rigor. Mucha pro-
clama del mrismo se hizo sin duda entre nosotros, sin
que jamdas pudiese evitarse —aum éntre sus propios cul-

tores— una escrupulosa produccién de poesia innecesa-
ria. Nosotros no semos quismes para imputar ese cargo
a de Castro, que ha trabajado tanto.

Creemos que —al margen de los perfectos— é1 ha
preferido la vida como es, la amistad; com un poco de

Jocura, y algo més de vino en ella, Asi, sencillamente,

51 no siempre en artista, en artesano, del mismo modo
que por las tardes, se entrega a sus trabajos de encua-
dernacidn en cuero.

Por eso, cuando algunos de sus intimos, como por
ejeroplo Artigas Milans Martinez escribe gque “Meri-
dién” ubica a su autor “entre los mejores poetas del
habla espafiola”, (Alfar N° 87), de Castro, no lo du-
déis, ve perfectamente clare al nubifero amige y brin-
do una vez mds, aungue sea sclo, para que no se ex-
tinga la fratermidad sobre la tierra.

Obras: Estancias Espirituales (1919}; Lampara
(1938); Merididn (1946);. Retorno (1951); Hernanda-
rias (1946); Antologia (1953); Pastoral Melancdlica
(1954); TFestival y TFransfiguracién de Helena (1957);
Laurel Sangriento (1961); Kl Nuevo Encantador (1861);
Metafisica del Vine (1963).
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1

Tempranag mi orfandad!. .. Cudnta lernura,

guardé medroso en conlenido cauce,
por donde vuelca signos de amargura,
el penddén melancilico del sauce.

Tuve a la vida por madrastra y era
nifiez v adolescencia desvalida;
corazén sin refuglo en primavera,

y alma creciendo sugve y aterida

¢Donde estd mi mafiana distraida,
el rostro vrgen modelado a besos?
Cercana juventud enardecida

y oblicuo sol dorando mis regresos.

jAy del Amor, cuya fragancia llevo,
de la boca frutal, recién mordidal
Abismdtica miel, mi sed abrevo

en hondo beso y ‘lengua compartida.

Conservo del amor enamorado
secreta peria v tono de elegla;
detrds de la persiana, respaldado,
si una voz me llamase, volveria.

(Su nombre guardo por recato. Quiero
como una disciplina a miel y a llanto,
que discurra su nombre en mi venero
nunca sablendo que la quise tanto).

Gusté del vino bajo verde parra,
y cada bodegon fue mi querencia;
Yevanto atin la rebosante jarra,
orgulo de mi antigua vinolencia,

Sin monedas ni alforja, fui vigjero,
kacia la mar se abrieron mis esclusas:

a flor de lablo conto marinero,
y un cortejo flotante de meadusas.

Me abri la capa en redondel de oro,
en seda y ‘alamar, toros toreando;

de repetida muerte mi decoro,

limpio de bestia v polvo fui quedando!

Fieles amigos me rodearon. Tuve,
percusion de campana en cada amigo:
si alguna noche descarviado anduve,
culpo @ la luna que se fue conmigo!

Triste v blegre v bonachon. Y sabio

a mi manera de entender las cosas;
proclamé una sonrisa en cada labio,
venciendo espinas me colmé de rosas,

Cuantas veces me vi, elicaldo,
ensangrentado y rofo, sin crucero;
como un espantapdjaro wvestido

supe ocultar la luna en mi sombrero.

Sobre el oficio de vivir, mantuve
decoracion de suefios y romance;
un reversible mundo que retuve,
en la palabra de inefable alcance.

Mas no reniege de avatares, $ino
—en la raiz del suefio ‘apuntalado—
evanescenie suefio mi destino:

llevo llaga celeste en un costado,

Hice del Arte mi pasién primera,
brida imponiendo a tumuliuoso verbo;
decantada prosodia, y verdadera,

$i @ postrera semlencla me reservo.

Y cuando ardieron los fragemtes lefios,
Yy durea ceniza sucedid a la llama,

yo levanié mi fdbrica de suefios,

v fue la nube mi ultima proclama.
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Apotcosis Ganadera

Sobre un gregario trote ‘de potrancas,
rasgo el primer relincho la Hanure;
reldmpago de potros que inaugura,

el piber terciopelo de las ancas,

De berrendo testuz el cuerno de oro,
remarca @l horizonie y prepondera,
mug.endo sus nostalgias de prodera
en su quietud monumental, €l toro.

Por verde campo v desgrefiada sierra,
en ritmico galope y ademanes

va la tropilla de los alazanes,

corno cdrdena nube a ras de tierra,

Errabunde manada sin sefiuelos,

azorado el tropel se detenia,

y el eco de los cascos devolvia

al dulce predominio de los cielos.

Enarcando su cuello, vigilante,
el esquivo fiandi campos decora;
terresire periscopio que avizora,
la confusa iropilla trashumante

Rozaduras de potros, ;Llamlamientos!
Bajo rudas cabezas enarcadas,

se afinaron las yeguas coloradas,
en eléctrico pasmo, sin lamentos.

Flameando M bandera de sus crines,
decoro de chircales y barrancos,
una teorta de caballos blancos,
aguzaba en el alre sus clarines.

(Rizado espejo de los manantiales,
concavidad celeste y lejania

al gravido sopor del mediodia,
otro cielo bebieron los baguales)
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Hiimedo el belfo de lusiral pelaje,
las vacadas lamiendo recentales,
al paso tarde de los sementales,

¢l gmbite estremecen de lingje.

Virgen gramille que el tropel rasura,
y dormido silenc'o despertando,

al golpe de los cascos redoblando,
como bronco atabal en la lanura.

T.abor

Yo he devastado mis campos

joh muerte! sabiendo de antemano
cugl es la obra que mds te place.

Cuando vengas,
Mo enconirards montafias
que derribar, ni zarza fiera
ern mis earminos
ni sierpe escondida entre las brefias.
Porgue tode lo habré allanado
v solo me bastard esperarte.
( Lampara)
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Humberto Zarrilli (1898-1964)

“iSe nos fue Humberto!”, nosotros tenemos también
gue lamentarlo asi, aunque lo conociamos sélo —y de
pasada, dos o tres veces— en los ultimos afios de su
vida, En aguel cdlido ambiente de Aude (Asociacién
Uruguaya de Fscritores) constituyd él, junto con Ortiz
y Casal, el tripode de base: sobre ¢l sustentdse casi
todo el lirismo del grupo. Estaban tan hermanados los
tres que hasta podemos —mos parece —intorcambiar
ciertos versos que han escrito sin memoscabar la una
¥ trina identidad. -

Ahora que han pasade los afios, comprendemos la
necesidad que habia en el tripede y en el grupo de
mantenerse estrechamente unides, ¥ como en nube ocul-
tos, ante los dardos que llovian de-afuera. He aqui ung
de ellos gue, sin ser el més hiriente, da & clima critico
de la época: Zarrilli ha publicade “Pasidn de la Ima-
gen”. En uno de sus poemas pueden leerse estos versos:

“Siempre en ajenos te amards 11 rmismo
que amas, ineludible narcisismo, .
sélo lo que fichmente te refleju”

Nosotros, hoy, no encontramoes nada malo en estos
versos, Nos parecen eufémicos, ademds. Y hasta creemos
que podria hacer pensar a cualguier “nueva ola” en
su adorade problema de la “incomunicabilidad”. Pero
veamos la andanada de un redactor de Asir (N* 1920,
1950-61}); que, por algo fueron llamados los “asirios’:
“Y ese ineludible narcisismo es el que invalida, inicial-
mente, de un golpe y para siempre, los versos de este
volumen. Porque ese narcisismo, trascendiendo el goce
de conmtemplarse a si mismo (para gustar del cual no
es necesaria_la publicacién de un fibro), vequiere, para
lograr su plena realizacién, una segunda instancia: la
contemnplacién pasmada del lector, Fstos versos asi, en
definitiva no ofrecen nada; sélo piden. Para poder vivir

los es mecesaric el consenso admirative de quienes los
lean.”

Como Zarrili —segiim confesd— estaba tan apasio-
nadamente adherido a la poesia, gue desdefiaba hasta
la lectura de una scla linea en prosa, podria pensarse
que no hubiera reparado en las trascriptas. En este caso,
damos fe que no fne asi. ‘

Era de una bondad natural tan expedita que se le veia
siempre conversar en grupos, convocando con amplics
gestos a la Poesia, Nlaméndola a voces en clertas veces,
cosa por demds necesaria dada la heterogénea gente que
la rodeaba, Su pefla literaria. —creemos que se llamaba
“Meridién”— solia reunirse en un pintoresco bar-restau-
rant con piso de madera, de Ia calle Ibicuy, All{ sentianse
todos tan a su gusto —hasta el duefic de casa, se sen-
taba con ellos— «ue tras de la cena, una inundacién de
poesia recitada luchaba, par a par, con la del vino, Cada
uno decia su soneto, Las pitias, que también concurrian,
optaban per la “canilla” mnerndeana, La Umica vez que
vimos —desde sitio aparte— a Zarrilli presidiendo pa-
cificamente aquel torbelling, lo vimos con un pafiuelo de
mano todo extendide sobre su cabeza, ni mas ni menos
como suele usarse en las pilezas mds cdlidas de los bafics
turcos, Movia ésta de un lado para otre, no sabemos si
por compasar el ritmo de les recitantes o porque estaha
a punto de dormirse, Se le insté a decir un poema v lo
olvidé en el miedio. Después sentdse, ¥y quedd largo rato
sonriendo con benevolencia general aunque sin causa
aparente. )

Este hombre tan sociable se aventurd, como poeta, en
una ruta absclutamente solitaria. Esto es lo gue teme-
mos gue pensar pese'a gque no sahemaos a ciencia clerta
cual era esa ruta ¥ qué se proponia el poeta lograr al
término de ella, (Por supuesto, dejamos aparte a los que
no ven en esta poesia ruta a seguir alguna).

La imagen, la obsesién de la imagen, desde el afic 1928
hasta su muerte, ¢Qué es lo que ha querido asir en ella?
Porque aungue persiguiera, como dice Zum Felde, so-
Htarios versos perfectos, con ello no se daria solucidén al
problema, Nos acerca més la opinién de H. E. Pedemonte,
cuando nos dice que el esfuerzo de Zarrilli ha consistide
en descubrir del recuerds, no lo que ha pasado, sino “to-
de aquello gque puede sobrevivir en tna imagen poética
gue ocupe su lugar en el tiempo”.

Convertir a la imagen en el ser del recuerdo, ser gue
¥ya no tiene gue mirar hacia atrds porque él es reumén
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y sintesis de lo absciuto, De aqui esa ténica mistico-pan--

teista que se ha visto en su obra. Este verso del “Lihrg

de Imégenes” nos parece claro para servir de ejemplo:-

“el mar que siempre dice lo que jamés oimos”. Nadg
por lo tanto de representaciones clarvas, coloveadas, dis.
tintag, )

En la poesta de Zarrilli temia que dominar —como.
escribe Canal Feijéo— “una cosa mentale”, Emilio Qribe,.

también comentarista del poeta, reafirma lo mismo perg
de este modo finfsimo: “La imagen actia como heralds
de la intuicidém, perc es la neblina muchas veces del
intelecto, como ocurre con frecuencia en la vaguedad
de la misica y en la expresién mistica. (...} ella debe
ser de mma diafanidad expresiva que conduzca al lector
al mmbral de los problemas eternos, sin cesar supuestos
al principio o al fin de la duradera poesia” ¢Neblinap
iy diafanidad? 81, Diafanidad expresiva de eso que

actila como puntos de excitacién y come velo. “Yo no -

soy el gue huye, huyen los horizontes” —canta el
poeta—, FI drama de esta poesia fus que se colocd em
el rumbo més dificil para poder triunfar. Quiso que
sus abstracciones fuesen visionmes; su desnudez, vesti-
menta; su imposibilidad de seguir hacia adclaute, re-
velacion,

Honestisimo esfuerzo desgarrador que da cruelmente
el efecto final de un permanente escamotes, Y no po
dia ser de otro modo, desde que agui: decir, nombrar,
es ya perder. Alin gueda, con todo, esa nehlina, ese
i{*ii mental o calofrio, y hay lectores capaces de sen-
tirlos, :

Obras: Libro de Imégenes (1928); Cantico de Ia
%r{r{x}a}sgge;n (1943); Pasién de la Imagen (1949); Imagen

Cantico del Color que Muere
al Conocerte

Para encontrarte a ti que nunca vienes,
olvidé la montafia de liviana grandeza

‘g voy por la lUanura crecide de humildad.
"Th eres el recuerdo de lo que no he vivido.

Yo te sentt Hegar. ..

. Traias el asombro de no haber legado todavia
y era como st ya te hubieras ido. ..

Oh, luz cercana de mi perdida esirella!

Tus hierdticas manos arroparon ‘@l sol,

Te seguian los crespiisculos lentos leopardos cautivos
te envolvia el color que muere al conocerte.

Tu boca es el calvario de mi primer palabra
y unica voz que sabe mi canio sin cancion.
Akora yo iré hacia i, itz no vendrds a mi,
Quizd me esperes sin esperanza como yo a 1.

Cantico del Renovado Grito

Llego al fin a la onda renovada de la perdida playe,
sintiendo como eferna
la fugitiva espuma recién nacida y muerfa,

Oh, ti, de la tinieble v de la luz nacida,
mi trdgica esperanzal

Mds de lo que consuelas sobrellevas

el mortal pensamiento sin palabras.

Mi cofazén sensible como el gire
ante tu gran silencio, su silencio ha callado. . .
Y no escucha mi grito renovado.

Oh, caracol jadeante de mi perdida playa!
Llego ol fin a la onda renoveda
de intermitente espumia, latido de mi sal.
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Cantico por la Epifam’a

Huyeron a occidente todo el dia

las aspas con que mueles a mi trigo.
Mi triturado amor ¢fue pan contigo
o simple arcille de tu alfareria?

¢Ni un signo llevaré de Ia alegria,
con que mi forma, recibié el castigo?
St es por ser elegido que me obligo

a devolverme a i y en lozania,

Cuanta llama quebré en su copa’ fina
por encontrar tu luz que no decling!
Mire que a tientas voy, a ti, obstinado

por reunir lo que un dia separaste.
{Como volver a ser lo que creaste
st s0y nacido en sangre y en pecadol

Céntico de Ia Imagen 'que Teje v

Desteje mi Espemnza

Todo te forma puente v it no llegas;

todo dice fu nombre y no respondes. .

cQuién apagd mi voz o destruyé tu oido?
¢Quidn me apartd el camino o té segs los pres?
Mirame en el crucero de mis horas

tejiendo y destefiendo mi esperanza;

mi alma es ¢l sol que initil cierra

su abanico de sombras en cada mediodia

para volverlo abrir en cada anochecer.

St nunca te he de ver. .

¢Por qué pusiste: sedientas mis pupilas?

St nunca te he de ofr. . . :

¢Por qué a mi voz viril diste el don del arrulio?
Si nunca has de venir

quttame [ locura

284

. de esta esperanze mia

que ya no espera nada.

Tedo te forma puenie vy tu no vienes.
Todo cante tu nombre y no respondes.

:Madrigal de la Imposible Alabanza

Los mortales felices que creen conocerte
@ su mds alto amor por amor e comparan.

Pero yo que no amo mds que a ti...
jCompararte no puedo!

Y entonces Cdmo elogiar tu frente,
tu sonrisa, tu voz? ‘

Accion de Gracias

A Sulamita y Stella
Maris en Maria Eugenia

Otro dia termina en ‘la paz del hogar )
Hemos gustado el pan, hemos partido el vino,
el aire del lucero iodavie divino

y un ftimo horizonte, detenido, de mar.

Nos une el tibio conc de la luz familiar

y mucho mds la rosa o tal vez el espino;
camto que estd en vosotras ¥y yo solo.adivino
en sonrisas, miradas, tiempo de recordar,

No me debéis fatigas, si perdondis la ausencia
en que a veces os dejo, desterrado en el cielo;
si vuelvo a la ternura, vaso de mi consuelo,

buscando antigucs vinos, de amorosa inocencia.
Ya véis, todo partimos, menos esta_congoja_
que es la flor de i vida, ¥ la noche deshoja,



Cantico por la Noche del Aire

Porque la luna es de a're para que la suspiren
y te incendia la llama de un fuego que no arde;
porque la noche crece para que t& la admires,
jrevelards tu imagen, oh nube de la tarde!

¢De qué naufragio de oro eres flotanie vela
que desgarra, dordndose, mi suefio de cipreses?
Camino te da el cielo para que lo regreses,
jAnda con tu color que al poniente consuelal

Vuslven al corazén latidos olvidados
en un canto que escucho y no se quien lo canta.
Ante # el lucero su esperanza abrillanta

y las ondas renacen en espasmos dorados.
Sdlo yo estoy erguido en mis dias creados

oyendo fu mensaje que me anima. .. y me esponia.

(Cdntico de la Imagen)
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Ildefonso Pereda Valdés
- (1899)

Nosotros no sabemos a ciencia clerta cudl es la té-
nica fundamental de Pereda Valdés, Empezd como
poeta, continud luego comeo critico literario; en tercer
Ingar, escribid cuentos ¥ un drama; posteriormente
dedicdse a estudios folkloricos, em especial, a los que
tienen a la raza megra como tema, (Qué es en el fon-
do, por lo tanto? ¢Canta? ¢Comenta? ¢Cuenta? ¢Dia-
lcga? ¢Fstudia? Y lo curioso es gue en todos estos
géneros ha demostrado condiciemes, salve el obvio adi-
tamente que en ninguno de ellos se ha jugadoe por
entero, ’

Con Federico Morador fundaron em 1920 la revista
“Fos Nuevos” donde, curicsamente, en vez de la elec-
tricidad presumible como efecto de la primera guerra
mundial, muestra el grupo una fuerte adhesion a la
sencillez, a la claridad ¥, sobre tcdo, un verdadero culto
a la instantaneidad. En el misme rumbo aparscera pos-
teriormente Fusco Sansone, Quizd nunca en la historia
de mmestra possia se han escrito versos més pletérica
v desenfadadamente juwveniles. A casi medio siglo de
distancia conservan esos versos su gracia y su despar-
pajo triunfal. Veamos, por ejemplo, estos versos de
Mario Esteban Crespi gque también colabordé en “Los
Nuevos”, Hs un fragmento de un poema, “El Campo”,

v dice asi:

“Me tiré muchas veces en el campo

v fui feliz, a pesar de los hichos colorados.

Muchas veces en el campo ¥ en glora a su pureza,

me sacudi los besos de las mujeres impuras de
[Montevideo.

Siempre me acordaré de aguella vaca

colorada que me corrié cuando botija™.
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Muy discutible poesfa por cierto; impévida zanguan.
gada, més bien; pero es su osadia ¥ en todos sentidog
su “frescura”, la que nos divierte y agrada,

En_ ese clima, pero con mencs inclinacidn hacia la

inmediatez y la alegria, es que Pereda Valdés publicg

“La Casa Iluminada™. Ahora es necesario agregar que

el grupe de “Los Nuevos” ademds de su praclamada
iuventud, era una muchachada que estudiaba en serio
y estaba perfectaments gl tanto, sobre todo, de la
poesia espafiola y francesa de entonges, La critica y
el ensayo ejercitados alli muestran cultura v profun-
didad; Pero cuande “FLos Nuevos” se encjan —sobre
todo comtra la possia muiestra— hay que pedir agua
de apuro. [Pobre Manuel da Castrol Estaba trabajandoe
de escribiente de policfa v s le ocurmd publicar “Las
Estancias Espirituales”., Fuernn prologados cauta y
amablemente por Zum Felde, Tampoco éste escapé de
la hoguera. T.a critica lteraria que Pereda Valdés
publica en “El Arquerc” se desvimcula por complete
de muestra realidad nacional. Hare recordar a los bue-
neos escritores sudamericanos que, viviendo en Europa,
envisban desde alli sus colaboraciomes a la prensa,
Aunnque confiesa que D'Ors v Ortega y Gasset son sus
tlos maestros predilecics, el estilo de Pereda Valdés, el
eclecticismo v seremidad con que se acerca a los temas,
su dosificacion er el tratamiento de las ideas, el tipo
mismo de amenidad, nos hace pensar mas kiem en
una influencia de la critica francesa,

Tenia entonces 25 afivs. :Qué le feltaba a Poreda
Valdés? ¢Por qué no continusé en ese canuno? Hstaba
superiormente preparado para proyectar, luego, toda
fu experiencia de la literaturg europea scbre temas y
sobre autores sudamericanos ¥y nacionales. Fstamos se-
guros que, con su abawdono, perdimos una alta, muy
matizada, serena y honestisima eritica, {Romains, Vil-
drac, Mallarmé, Wilde, Vildrich, Bloy, Guerra Jun-
queire, Vigny, Villier de L Isle-Adam, Remy de Gour-
mout, Pérez de Ayala, Pos, son los autores que trala
en ese libro),

Nada més extrafio que su cambio operado cuatro
afios despuds. Fi afrancesado, el eurcpeizante, gira no-
venta grados y escribe su mejor libro: “La Guitarra
de los Negros, conmovido por el delor ¥ el jdbilo de
nuesira gente de color. ¢Fuerom sus recuerdos infan.
tiles los que le determinaron a dicha temdbica? 0
acaso la contempordnea difusién del avte negro em
Paris?

Sin una gota de sangre africana, Pereda Valdés se
ha consagrado desde entonces -_gip dejar de incur.
sionar en otres temas— g] estudio y difusién de tode
lo que tiene que ver com gy raza: folllore, poesia,
historia. A su “Antologia de 1, Poesia Negra Ameri.
cana”, siguen “El Negro Rioplatense ¥ otros ensayos”,
“Linea de Golor” y “Negrog Esclavos y Negros Iibres”.

Esta es la Provilela propin de Pereda Valdds en
nuestra poesia. ¢Que €l ng g negro? (Que de sus poe-
€8ra tal como es, tal como ella
rie, brinca y sufre? De actierdo, Pero es que el poeta
no se ha Propuesto jamdg histrionismo semejante, Fg
su_compasion, s SIUDatia, y hacs su mecesidad de
pedir perdén -—por blanco-_ 7 esa “vida de megro” de
una raza.

Contra los opiniones cont
fa de Zum Felde, ¢Por gy
al negro? ¢Sentimos acaso
fuercn, en una tercera
negra “la magia de Jlos
dumbre més leal que hay

Y por este largo afect

Tarias geguimos prefiriendo
© 110 ha de poderse’ cantar
Mis cercano al indio? Negros
Parte, log ejéreitos nacionales;
candombes”; negra, la servi.
4 pedido darse sobre la tierra.

0 —que merece todo nuestro
ldés dejo de ser aquel

de ) 7
s Contextura espafiola, encor-
batade a lo Pablo Picassg, 4 v H

: mado de dos patill
lo Rodolfo Valentino aue To gy 1y ‘wirs opana] Sbajo

Fel:nando VIII® — segiin 1 Dintara en 1929 Gervasio
Guillot Mufioz, ’

Obras: Lo sasa thaminada (1990); B Libro de 1a
Colegiala (1921); La Guitﬂrra d 17 N 1996}
Raza Negra (1929}, e los Negros (1926);




'Mi (asa

Ma maisont! prends pitié de la chair ot je suis

Mi vieja casa tiene muchas venianas

tiene wmplias puertas. Todas las mafianas
el sol entra en mi casa como una bendicion,
El sol enira en mi casa v Teéz@ uUna oracion
de luz, de clariddd vy de alegria. ..

En su amplitud se aserneja a un palacio.
En ella no se siente la estrechez del espacio.
Agui 'la luz se amasa

como pan en la hornaza

Entrad. Esta es mi casa.

(La Casa Iuminada)

Yo Queria un Corazén

Yo queria un corazin

qgue fuera sin emocion
-Yo queria un corazén
exclusivamente mio.

Que no tuviera mds placer
ni mds amor, ni mds dolor
que un fruto en estio,

(La Casa Huminada)
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Campo

a Jorge Luis Borges

Veniamos de la ciudad, aturdidos del ruido
en busea dél carmpo verde v ancho como el mar.

Los daminos se tendian al sol como lagartos,
v le pisdbamos el lomo a las colinas,
endurecidas de gristas v de piedras,
calientes bajo el pleno sol

Sofidbarnos con ranchos y guitarras!

Los flores del campo,

vestidas de percal

nos salian al encuentro cuando el auto volaba
trapando verde, insaciable y voraz.

Los sauces liorones,
lamiendo a los arroyos
absorbian toda la iristeza del paisaje.

Pasaban viejas carretas ckzrrxadoms
que fiabian perdido. la memoria de los vaijes.

Y los tero iero

al oirnos pasar -

despertaban a todos los caminos
de una siesta estival.

(La Guitarra de los Negros)

Canto a IOS*Senos :

a A, A,y G. Guitlot Mufioz

Los senos tienen el temblor
de la risa v de la azucena,
Senos, nidos de las manos,
antenas de las caricias,
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[Biblicos senos que canté Salomon
en el cantar de los cantares!
Globos de leche pura.

jRosa de los recién nacidos!
jrebafios de voluptuosidad!

/Senos! [Senos!

sonrosadas ciipulas,

irisadas gemas,

lunas dormidas

bajo la Iuz atenuada del corpifio!

Frutas colgantes.
Frutas que incitan o la rapifia
a las manos traicioneras.

Oh! los pobres senos de las prostitutas
caidos como los nidos del Boyero!

. (La Guitarra de los Negros)

La Guitarra de Jos Negros

Dos negros con dos guitarras
tocan y cantan lorando
Tienen labios de alboroto

Echan chispas por los ojos.
La cuchilla de sus dientes
corta el canto en dos pedazos
Melancolia de los negros
como copa de Ginebra!

Los negros lloran dantando
arioranzas del candombe
Suena el tambor de sus almas
con un ruido seco y sordo!
Y un borocoté lejano

los despieria de sus sueiios!

Dos negros con dos guitarras
tocan y cantan llorando,
(La Guitarra de los Negros)

Los

Tambores de los' Negros

Los negros de largos tambores

de rojos collares de plumas azules, .

de labios violentos, de ojos sensuales,
{lenan la ciudad de un chillerio africano
Borocotd, borocotd, borocotd, chds, chds.
Boracotd, borocotd, borocoto, chds, chds.

Musica de Iu selva en medio de la ciudad!
(Alegria de los negros de dienies afilados!
Un Rey de chucheria, va haciendo ceremonigas,
con una solemnidad de payaso africano.
Borocotd, borocotd, borocots, chds chids.
Borocotd, borocoid, borocotd, chds chis.

El caridombe derrocha color

en el tablado de serpentinas,

donde los negros danzan al son de los tambores
hasta romper el timpano de la ciudad
Borocotd, borocotd, borocatd, chds chis,
Borocotd, boroecots, borocotd, chds chis.

Cuando la ciudad se apaga de luces v colores
Y rauere el carnaval en la primera aurora
Los negros se retivan. ¥ mi corazdn es un tambor
dl latir repite sordamente, locamente:
Borocotd, borocoto, borocots, chds, chds.

(La Guitarra de los Negros)

Sobre un Motivo de Vieja
Balada Inglesa

Para pasar la ribera
de mi amor hasta tu amor;
levantemos nuevo puente,




el vigjo se derrumbd.

El puente viejo se Ha hundido,

haciendo el nuevo ya estdn:
Amor por el ‘puente nuevo
has de venirme a buscar.
La vieja madera cruje,

la musica de la sierra
convierte en polvo de olvido
Tas huellas de tantos pasos. . .
Pasa ¢l rio por debajo,
cantando las horas va,
ccudnto tlempo, viejo rio,
cudnio tiempo rodaras?

Ya no serd de madera

de hierro v pledra serd.

[Amor, en el puente nuevo
nos tenemos que encontrar!

(Musica y Acero)

Maria Adela Bonavita
(1900-1934)

“Maria Adela era modesta, pero mo timida. Jamds
se le ocurrié buscar publicidad ni vinculaciones lite-
rarios, lo que no qmere decir que fuera hurafia, ni

~ mucho menogs.

La enfermedad nunea llegd a postrarla ni a deses-
perarla, aunque tenia conciencia clara del mal irreme-
diable, En algunos momentos le invadia una profunda
tristeza. Lloraba silenciosamente, pero en un estado de
extrafia tranquilidad.

Nunca tuvo un acceso de terrer.

La mnoche antes de morir, la enfermedad hizo crisis
y parecia gue la muerte sobrevendria en seguida,

Reacciond, -sin embarge, ¥ me llamd para dictarme
la lista de los poemas que deseaha incluir en el libro
a _publicar algin dia.

Estaba absolutamente tranguila.

Sobre el medicdia del 9 de Mayo, se peind por si
misma el cabello, y vistié una bata de lana.

En el rostro mo se le no’eaban los” signos muortales
de aquel momento,

Poco después se hatia PIESEDJ.B una nueva crisis que
la abatid.

Se fue apagando lentamente,

Murid a las cinco de la tarde”,

Con este recuerdo emocionado, su hermano Luis Pe-
dro, autor de una interesantisima “Crdmica General de
la Nacién”, cierra el breve prélogo que presenta los
poemas postumos de Maria Adela v una reedicidn de
la unica obra gque publicara en vida.

La poetisa habia macido ern la cindad de San José,
donde transcurrié la mayor parte de su existencia.
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Hizo su educacién primaria en una escuela rural y més
tarde, emprendid, sin. terminar, estudios magisteriales.

Un prestigio delicado, segure, ha rodeado siempre
los versos de Maria Adela Bomavita. De cuando en
cuando hemos oido pronunciar su nombre seguido de
un silencio suspensivo en el que alguna palabra mu-
sitada estaba reviviendo el éxtasis doloroso, ardiente y
azul de sus versos, Esta voz que ha mnacido sin maestros
v se ha callado sin imitadores, ha creado en su torno,
en mimerc no muy grande, un micleo de lectores
fieles, callados, misteriosos, A mosotros mismes, gue
sélo la hemos conoc1do a través de sus versos, se Tos
impone casl, como wuna necesidad, hablar retenida-
mente de su espiritu, deseando silenciar mas gque decix,
esa ternura secreta que ella inspira.

Pedro Leandro Ipuche prologé en 1928 “La Con-
cincia del Canto Sufriente”, Habia recibido antes una
carta de Espinola: “Acabo de encontrar una poetisa
que me parece enorme., Tengo miedo de equivocarme.
Digame si acerté” — asl le hahlaba,

Ipuche vio en el libro “una afirmacién sacrificante
de la Poesia”; “clamores que se oyen en todo momento
por la Taiz Original”; “uno de los poetas que denun-
cian la identidad sustancial”; “una Victima, en estado
de vehemencia confesional”; v la sentia como perte-
neciente a la gran familia mistica.

De un comentariep aparecido en “Hl Ciudadano” (N¢
28) sobre el volumen péstumo, ¥ que pextenece a nues-
tro hermano Héctor, extractamos las siguientes frases:

“Lo sensible, lo corpéreo, ‘mo se reducen a lo que
son ni a las resonancias que en el poeta despiertan,
sino que se transforma en imanes de catalizadores de
otra reahdad Es entonces cuando el mundo se le apa-
rece mo “como utna pura ilusién”, sine como “constante
alusién”, alfabeto de simbolos de otra patria o infan-
cla trascenden‘tal”

“Dolorida, religiosa, més canto que cuerpo, alma
abierta de par en par a lo infinito, siemte asi su
tristeza:

“Yo la, llamo “tristeza”, pero sé que estd
henchida

—como un fruto maduro---

de dulzura.

Yo la llamo “tristeza” mas su nombre es
“nostalgia”.

Esta tristeza exalté y religé a lo divino, todo un
mundo humilde de plantas, de cosas, de calles, de
pueblo, sobre el que dejé caer un destello desconocido
en nuestras letras”.

Dicho rasgo coriginal nos ha servido de criterio pera
la seleccién que presemtamos de sus versos. No sabe-
mos si otros lectores preferirdn esa oira linea en gue
Maria Adela ha insistido, cuando nos presenta la Cur-
va, La Sombra, el Abismo, La Vida, palabras con
sentido simbdlico entre las cuales el poema circula con
exclamativo y perpleje balbuceo.

Hemos preferido aquellos instantes en que su con-
templacién maycrmente se asegura al comcretarse sobre
una vida diminuta y iraspasada por su ternura insa-
ciable. Visiones seme]an es a las que ella ha visto en
el pé&jaro como un “terroncite’ saltarin” en el camino
cruzado de huellas y “poblade de callados y quietos
terrones”. En el picaflor que gira “el azulade molinito
de sus alas”, “mientras hundia el pico —...cseuro. .
oscuro’ de misterio...— entre. la flor rosada”.

ngere decxr entonces que se trata de un pueblo
—o mejor afn, de una orilla de pueblo— vista por
una mistica? Podria ser eso, si, ese destello desconocido
en nuesiras letras,

Obras: “La Conciencla del Camo Sufriente” (1928)1
Poesias (1956),




Un Grupo

b

- Un hombre 1osco y fuerte lleva una carratilla

Lo

¥s sobre ella, un balde, Cruje, jodea y marcha la
rueda giradora. .. Quién sabe o dénde va por Il
desierta calle.

Lo sigo con los ojos. . .

La calle es larga, larga v, alld dende termi-
no, ¢l se ha transfigurado, lo misino que la rueda ¥
lo-m'smo que el balde:

El es un dngel; brilla.
La rueda, un viejo stmbolo,
El balde, un vaso trémulo, con quién sabe qué
ofrenda, aun no florecida. . .

Inaudito

En aqueile dulce tarde que se inclinaba suave-
mente entre azulados bordes; que se inclinaba extro-
flamenie. . . ay!, casi iristernente. . (cera la tarde o
Yo que me inclinaba entre sus ondas?. . . )

Yo quise saber algo sin poder explicarme qué cosa
me asombrabe —ni qué tenia yo que pregunitar-—
incl'nada al abismo.

Un nifiito andrajoso, descalzo, que pasé por mi
lado, fue quien me lo explics, pero tan vagamente
COmoO un nuevo misterio,

Llevaba una botella, con vino, bajo el brazo, pa-

ra su padre,

Al pasar me miré, me miré sonriendo. .
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Desbordando la Forma

En un rincén de la noche,
acurrucados en casa

estan

la sombra, el olvido. ..

y ires plantas.

. Les llega un folgor de luna
que es sollozo v que es recuerdo. ..

... Les mece un soplo lejano,
dulce y triste, '
sunve vy trémulo. ..

.. .Susurra un canio,
oh, qué dulce!. ..

La sombra asusia de pdlida.
Calla el olvide un lamenio,
v las plantas,

silenciosas,

sufren el hondo tormenio
de no poder abrazarse. ..

El Cometa Halley

...8L, yo tenia tan pocos afios. ..

Pero, una noche, jqué noche tan extrafial. ..

aparecié una forma que me Hamé en el cielo. . .

joh, qué misteriosamente! . . .

Jque me implord!. .. en el cielo, muy silenciosamente,
Desde mi altura pequerita, yo levanté mis ojos '
con inefable asombro,

La vi subir, inmévil, no se desde qué abismo, y
detenerse, alli, para esperarme; lejanisima, vaga, .
sorprendente.
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Una copa o estrella, que volcaba su esencia lu-
minosa. . .
“iMirame! . ..” me implord,

Y prosiguid, hundiéndose de nuevo en el
abismo pldcido.

ke

Queta (%)

Queta,

tus dngeles volaron. ..

¥ no sé con qué ritmos, con qué danzas,
con qué giros celestes te Yevaron. ..
ni dénde estds,

Este canto que rezo para hallarte
—en un dulce entreabrirse de albo lirio—
hoy asi, tan suave, .
.vence el miedo. .. y te nombra.
Meds que oidos, '
—segados los recuerdos. .

(*) Cuando la aparicidn del cometa Helley —motive del poema—
viviamos en Rincom de la Torre, San José; Maria Adela tenia ocho o
nueve afios. En la primera version del poema “Queta” alude a una es-
cena a ld que luego vuelve en versién definitiva de 1931, La escena fue:
Estdbamos bajo el correder —al lado de la puerta del cuarto en que se
hallaba Queta con nuesira madre— Maria Adela, Julio ¥y yo. Qlamos
enmudecidos y paralizados las palabras de Queta, gque parecia dejada en
paz por los horribles sufrimientos de los ciuco dias de enfermedad, No
te allijas mamd —decia—, Si vieras, es dulce morir; es dulce morir!. ..
Nuestra madre le dirigia palabras de carifioso aliento, con voz tranquila.
Luego se oyé un apagado susurro, Frente a nosotros tres habia un rosal
gon una gran flor, en la que habiamos puesto la vista para eludir el
mirarnog nos a otros, Stbitamente la rtosa se deshojd, cavendo todos
los pétalos al pie de la planta. En ese momento exactamente, nuestra
madre, siempre con su voz serena nos decia desde la habitacién: —Bueno:
yo voy con ustedes. Quetita ya no me precisa mas.

L P B
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Fl Bichito de luz

Un foquito de luz por el aire
brilla y se apaga. ..

brilla ¥ se apaga. ..

Lamparita que llevan en la noche
dos alitas tembladas.

[Montoncito de Sombra
y pedacito de Alma. .

Va buscando el camino. .,

[Como mi Sombra. ..
Como mi Almal. ..

El Misterio de la Hortensia

;Quién me mira?

Dios mio,

a través de los pemlos sonrosados o lilas
de la Hortensia?

Siempre,
siermpre que esta dulce flor
aparece a mis 0jos,
hay un estremecimienio en mi Alma
y hasta mi corazon,
tiembla suavemente por un recuer*do que descoroce.
(...)
,Pero qué dulce misterio.
Y qué acontecimiento tan celeste y lan serio
pare mi alma,
mi Dios!. ..
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prerididas @ mis brazos. .

Y que todavia. .

nade tenia que ver yo

con esg musica extrafia v esos fandasmas bailarines,

En eso

Misica de Otono

El tristisimo grito del benteveo

pinchd la tarde

¥, Suavenenie.

se perdid en quzen sabe qué onda compaswa
del aire.

senti la risita burlona de las hojas secas
que se apretaban, mimosas a la Tierra.

El viento .
se escond:d entre los drboles.

Hubo una lluvia de hojas secas cayendo despacito. . .
como nieve amarilla. .
como nieve. .. _ o !

De pronto, : :
el viento tuvo un revoloteo trdgico
en el frenesi de una extraiia danza. ..

Ce. @ cuya musica.

obedecieron los caballos de polvo del camino, que
despertando de su suefio sin forma. .

se levantaron

—alados ¥ enlogruecndos— jy cortieron.

volaron hacia un “alld” misterioso! .

Las hojas de los drboles ya no cayeron

como antes

en lluvia pldicida, :

si no que, torturados de pr onto por }’a zernble musica
del viento,

ellas también danzaron furzosamente

confusamente ,

al compds del tremendo ritmo.

Temblando ‘
yo me miré las manos
para convencerme de que estaba.n todavza
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Alfredo Mario Ferreiro
(1901-1959)

He agui un aviso de “La Cruz del Sw” en 1927 o

“El hombre que se comid un dutobiis”

{poemas con olor a nafta)

cindad — poema ultra-rapido
de vertiginosa realizacién
1 — Radiader
2 — Diferencial
3 — Carburador
4 — Rueda de auxilig
5 — QCaja de herramientas

M4s algunos poemas colgados de la plataforma
¥ un poema inocente que se quedd a pie
Paragolpes de Gervasio Guillot Mufioz

¥ Jaime L. Morenza.

De todo aguel grupo, y aun del siguiente que se .

congregé en torno a “Cartel” en 1929, el Unico humorista
era Ferreiro, ¥ el que le acompafiaba mejor era Ger-
vasio, Morenza, no; Movenza era grave. Era una
pluma que queria escribir cosas de pese ¥y le salian
de plomo, En su ‘“Paragolpes” Gervesio postula una
soltura deportiva, y quiere que el temple vigoroso
del dnimo sea como un armazén de acero con llantas
de goma. Presemta luego al autor “alto y estirada
como una chimenea, con la espalda recta y dos cica-
trices cortdndole la cara”. Agrega que Ferreiro fenia
el héhito de la velocidad mental y verbal, a punto
que wne cualquiera de sus interlocutores ocasionales
estaba expuesto a seguro mareo. (Olvidaba que con la

supresién absoluta de ambas mutuas velocidades, la
gente suelen producir el mismoe efecto ¥ con muchi-
sima- mayor seguridad).

Ahora, nosotros no sabemos por qué Gervasio desea
que esta ligeraza mental de Ferreiro tenga precisa-
mente que acelerar en las curvas. Perentoria regla del
poema era la de echar a andar como “un motor a
explosidn”, lo gue sdlo era ligeramente novedoso des-
de que hablamos visto a Parra del Riego con una moto-
cicleta en el corazdn y sin preocuparse mucho que
éste se echase a transitar por la izquierda.

En el “Paragolpes posterior” Morenza se encarga
de empantanar todas estas velocidades al decirnmos que
el libro “puede originar en ti la metamorfosis espiri-
tnal que mecesitas para comprender las grandes sintesis
que son da nota fundamentalmente caracteristicas del
arte moderno”. Frase que nos lleva a pemsar que el
hombre cin un autobils adentro, no era Ferreiro. “Sae-
ta”, llama al libro, Morenza; “saeta lanzada contra el
medio social”. No lo entendemos. Cuando en contempla-
cidn del Palacio Salvo, Ferreiro expresa que un rasca-
cielo acostado en el suelo daria la mdas perfecta idea
de reposo, no es que se le ocurra una tentativa de
demolicién, sino de yacencia, de reposo en estado abso-
luto, con méAs o menos una cuadra de epidermis de
piedra dormida.

El autor quiere hacer, lo que él dijo de otro (Ortiz
Saralegui) que también tenia sus preocupaciones con
el mismo Palacio: “Ortiz siente —|y aqui estd su inde-
pendencia de hombre 1928l como le da la gana”.

Y alli también dijo (Cruz del Sur, N° 22): “Para
ir por si mismo es mecesario tener motor, Ser motor
¥ mo acoplado®”,

De todo ello resulté el mejor lbro de humorismo
lirico con que contamos,

Pero ya se notaba algo que Ferreiro mo hizo otra
cosa que confirmar en su segunda cbra, Un humorismo
sin alegria, Conr muche ingenio, si; y en los mejores
casas, con juventud, entendiendo por ésta, mo la fresca,
natural y gracicsa expansién de la vida, sino la me-
cesidad de hacerse presente molestando, chiste al cho-
que, para salvar antes gue nada el desparpajo, y prin-
cipalmente probarse a si mismo gue uno es listo.

Con todo, el buen corazdn de Ferreiro y su talento
le permitievron desabogar, sin victimas, su desenfado.
Si blen es cierto que con “Cartel” se propuso no lenar
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url vacio sino hacerlo, —su empresa consistia en loca-
Jlizar dicha cavidad dentro de tanto crdmeo artistico y
politico reputado. em su época— su exploracidn fae
.de una ojeada general y precisiones minimas, Por ejem-
plo, es evidentemente de su pluma aunque no estd
fiymads, un breve. articule de “Cartel” N°® 1 enca-
bezado por el estudicso titulos “Jornadas del Ateneo”.
" Y en su comienzo dice: “No debemos dejar correr por
més tempo esa odiosa mania de achacar al Ateneo
. (costado norte de’la plaza leortad parmda) una inuti-
lidad perfecta 0 poco menos”,

“No ha faltado el lenguaraz que ha dicho a todas
los vientos que el edificio del Ateneo stlo sirve para
que cuatro viejos loces veyan a leer los diarios des-
puds de comer, ¥y para que corran pencas las cuca-
rachas -en sus zdtanos” {...)}). Como se ve, sus indivi-
dualizaciones no -van -mas alld de las del lugar,
~ Se ha dicho que Alfredo Mario Ferreiro era un sen-
‘timerital. Y lo era, en verdad. Y bien a la manera rio-
platense, con una proclividad al dessliento, al tedio y
- a la amargura, (Véase nuesira.seleceidn).

Creemos que, mds que nadie, é1 mnecesitaba de su
humorismo, para darse animo, verse libre del peso de
lo cotidiano, y flotar un poco, con una ocurrencia o un
golpe de ingenio, en la ilusidn de que el mundo es
més nuestro, si tememos la fuerza suficiente para poner
un poce patas arriba todas las cosas,

Obras: -“El Hombre que se comid un Autobtis” (1927);
“Se Rutega mo dar la Mano” {1930).

Yo bien sé que no has Muerto

Yo bien sé que no Has muerto.
No puedes haber muerio.

Estards escondidea
COMeo @ DECEs . en casa.

Cuando todos veniamos
¥ no estabas. . .

Entonces, te buscabamos,
v saltamos a lg puerta . .
hasta que aparectas,

Madre: .
Estoy en el vano
de un recuerdo-esperando tu vuelta.
(Se ruega no dar la mano)

Poda de Arboles -

jQué grotesco aguel hombre
d sfrazado de pdjaro!

Pero a mi no me engana.
Lo vi esta mafiana '
dl salir de casa,

trepado en las ramas

de los arbolitos

de mi calle. Estaba

poda que te poda.

Serrucho y tijeras,
(Pobrecitas ramas!
Calan derrumbadas,
y el sol las velaba
con su amarillenta
luz de candelabro.
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Por la tarde estaban

‘desnitdos los drboles.

;Y con este friol,
Desnudos, desnudos.

Cuairo palitrogues, apenas,

terilan por ramas;

como dedos largos de una mano alzada
que pide socorro.

Y los pobrecitos

para eniretenerse,

para no estar solos

se habian puesto

@ jugar a la murra los unos con los otros.

(Se ruega no dar la mano)

Yo Digo lo mio

368

Yo digo lo mio
¥ poco me imporia
que ofros digan lo de ellos.

Asi piensa el letrero luminoso
que asoma alld arriba en la cornisa.

Frente a la griteriq serafdrica
de los otros letreros,

firme, el letrero chico,

pregona sy conviccicn luminica,

Y no hay letrerazo
capaz de acallarlo,

Este es el credo mds profundo
que yo he visto en el mundo.

(Se ruega no dar la mano)

La Tarde Esta Pensando

1l

La tarde estd pensando
con la cabeza de los drboles,

De vez en cuando, aleja
un mal presentlmzento
Entonces, se produce
un rebullir de pdjaros
¥ un aletear de hojas,

La tarde estd pensando.
Sobre su falda, abandonadg
la labor de los campos.

No ha acabado el zurcido
de las tierras rasgadas.

Acurrucada, junto al occidente

buscando el calorcito de un sol que estd murzendo
piensa y piensa la tarde

en jaye a seber uno qué cosas!

Agilmente, —mosca de plata—

se le trepa una estrella.

Poco a poco el tiovivo lentisimo del cielo
mueve sus-silloncitos de acero.

Con muletas de arkol trata de irse Iz tarde.

(Se ruega no dar Iz mano)

Ballet del Agente de Transito

A mitad de lo calzada

en medio del asfalto azulado

junto a los tranvias que charlestonean
en los cruces, _

junto a los autobuses abandoneonados
que se estiran o se achican
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para caber entre los autos;

frente al ojo poliédrico del peatén receloso '

baila &l agente de zmnszzo su danza
de pito v guanies blancos

Danza con musica de campanas
de mugidos,

de cornetas,

de alaridos,

de sirenas,

de grufiidos,

de klasones.

Danza con escenarios de rascaczelos
con sabor de asfalto,

con olor a cemento recién cuajado,
pebeteros de nafta,

irradiadores de electrzczdad

Bajo una paralela de miles de voltios
bajo el cuchicheo metdlico de los trolleys
frente al estampido - callejero,

baila que te baila estd el agente.

Referee inapelable
de un partido de football
que se estd jugando en su imlaginacidn.

Los autos le ladran

con Yadridos de Elason; ,

mas, cuando le ven levantar los brazos,
se quedan detenidos por el espanto,

Y le miran largamenre
con los redondos ojos de los faros
llenos de ldgrimas de reflejos.

(El hombre que se comid. un aufobis)

Poema Ulira-Rapido de la Liebre

(A Gervasio y Alvaro Guillot Muidioz,

vigjos mmigos mios).

Es un reldmpago pardo

sobre ung nube verde,

Son varios puntos o;alados

en ¢l pastizal.

s un temblor en zig-zag
y un terror en linea recta.

Es un reldmpago pardo
sobre la redonda falda
de un cerro verde.

-Un reldmpago, cuyo trueno
. esialla en la boca de mi escopeta.

(El hombre qué se comié un autobis)

EE. Paentej

El puente es un atleta:

_ de un wvigoroso salio -

cruza el arroyo manso

con el carnino a cueslas.

Dos drboles pacificos

cuchichean lu hazafia;

‘enire tanto, las iraviesas
. margaritas rien de la proeza.

(El hombre que se eomid un autobils) . -
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Esther de CAceres (1903)

Creemos gue el texto mdés iluminative de la poesia
de Esther de CAlceres lo ha escrito ella misma. Apa-
rece en el pirtico de su libro “Los Cielas” y de él
vamos a extractar los péarrafos mas esclarecedores. Nos
dice alli que esta poesia” “huye de la vida”, v que
aleanza a las emociones ¥ «alas cosas vividas, cuando
ya han llegado, de transformacién en transformacion
a unirse con lo central del alma”,

¢De qué manera se siente en ese centro mds intimo
del alma? “En el corazdén de la milsica me siento —ves-
ponde, y hace suyas las palabras de Schiller: “una
disposicidn musical del espiritn precede, y a ésta sigue
entonces en mi la idea poética”. Asimismo coincide
con esta definicion de Schopenhauer: “La musica re-
presenta para todo lo fisico del mundo lo metafisico
v para tode fendmeno la cosa en si”, ¥ también con
estas palabras de Nietzsche que ve en la musica “la
idea inmediata de la vida eterna”.

¢Serd entonces que el lector debe colocarse en ese
estado de &nimo partcularmnte desatado, primigenio y
alusivo que le produce la miisica, para poder gustar
los poemas de Esther de Caceres? ¢Pero serd funcién
del poeta pedir previamente esos estados al lector o
estd en obligacién de comunicarlos? ¢(Es que si no sen-
timos rmusicalmente uno cualquiera de estos poemas,
podemos, de verdad, decir gque lo hemos disfrutade a
fondo?

Lo cierto es que amigos muy querides de Esther, y '

finisimos como Eduardo Dieste, han escrito que estos
poemas, “a pesar de su belleza exacta pasan, ligeros,
sin afirmarse en el recuerdo, como st sélo tuvieran una
vida efimera”, He aqui el problema: Cuando mo lo-
gramos asir estas poesias, la semtimos pasar, sin ras-
‘ire, como las nubes, Cuando logramos asirlas mos que-

da una esencia sutilisima -—para nosotrog méas perfu-
me que misica— ¥y nos parece enfonces gran possia.

También el mismo Dieste al comentar “Las Insulas
Extrafias” escribe: *Se haria tan dificil su andlisis co-
mo el de un acorde simultineo que sin duda existe en
un tono simple y sostenide”.

Brughetti habldé de esta pcesie como de una “vox
pequefia” Y de “absurde”, calificé Lauxar dicho juicio,
para agregar en séguida: “Seria haberse expresade muy
malamente s1 de esa manera se imtentd decir que es
la poetisa una voz fina, sutil, delicadisima. Io que
es verdad, y lo es tanto que a veces pareceria que su
palabra se pierde o se disipa con significaciones se-
cretas v rmisteriosas”. (.. ) “su nombre judic Esther
quiere decir “la misteriosa”. Clara, suave y sencilla es
su poesia, pero también seguramente rara; la que me-
nos se parece a la de lbs otros poetas, Acaso evoca
vagamente a San Juan de la Cruz y a Juan Raménm
Jiménez”. Lauxar, que fue tan amigo de Esther, no
vacila en decirnos que: “Toda ella es una efusién sen-
timental penetrada, esclarecida, por la més sutil inte-
lectualidad, v expresada con figuraciones de belleza
arbitraria”. Habla después de “admiracion dolida por
una imposibilidad ¢ una ausencia”, y que el poeta ‘“va
siempre en.sus admiraciones a lo inaccesible en ele-
vacién v hondura”, Y finalmente: “Todo parece en ella
simbélico de un sentido inefable”,

No es que el amigoe, por supussto, cemsure su poe-
sig, pero hace una buena suma de sus engimas. A ese
estado musical generador agrégase el de la fe catdlica
de la poetisa. Fsther nos dice: “Las ocosas mds domi-
nantes de mi vida mortal, las he transformado junto
a las cosas mds profundas de mi vida inmortel”, Estas
cosas som el amor a la forma, luchas del renuncia-
miento; deseo de libertad, el amor a una criatura.
“Todas los poemas representan eaminos de renuncia-
riento v desnudez. S6lo puedo dar el simbolo; y pien-
so que todo se dice en simbolos™. ¥ concluye: “Caminos
de la conciencia a la subconciencia; de la Inteligencia
@ la Inmtuicidn pura; de los dins v las noches a le Eter-
niddd sin Iimites”.

La Miisica, la e y el Simbolo, he agui las tres cla-
ves de Esther,

Por eso, si releyendo sus libros nosotros decimos gue

los posmas gue nos gustan, no son siempre los mismos;

que se revela en segunda lectura, aquél que no vimos;:




v varia en-intensidad de efecto, ora subiendo, ora ba-
jando, aquél gue ya mnos habia parecide logrado; cree-
mos que mas de un lector podria sentir, como suyo

nuestre caso. .

MNos parece también gque und persona acostumbrada
a leer los textcs sagrades como sagrados estd en inme-
jorables condiciones para apropiar la vibracidn de esta
poesia, Igualmente, um lector apasionado de Dante,
© ¢Por qué? Porque vive con toda delectacién en un
mundo de alusiones, dando aun ‘a las cosas wvisibles un
peder nutritive absolute, que les viene del designio
divino en. ellas en acecho.

También creemos saber gustar los poemas de Esther
. més cabalmente, cuando rios colocamos en una situa-
cion de infancia, en una bhsqueda de la misma pero
de manera flotante a fin que no estorbe recuerdo loca-
lizado algumo. Una infancia en su origen sin determi-
nacién, diriamos.’

Otro efecto, tan en el aire como pleno, v ol de mayor
hechizo: Esta nostalgia de Hsther tan acuciante, y
gue rebosa de lo mejor del alma; s¢ hace una sola
sustancia. con el goce empireo del retorno.

Obras: Las Insulas Extrafias (1029); Cancién de

* Esther- de Céceres (1931); Libro de la Soledad (1633);
Los Cielos (1935); Gruz y Extasis de la Pasiin (1936);
El Alma y el Angel (1937); Espejo sin Muerte (1941);

Concierto de Amor (1944); Antologia (1945); Mar en-

cel Mar (1847); Paso de al Noche (1957); Tos Cantos
del Destierro (1963), Tiempe y Abismo (1965).

No Pasaras._por el Camino

No pasards por el camino -

A la hora en que mis ojos te buscan,

Cuando los pdjaros Uagabundos se van de la tarde
Y llora en la noche mi voz.

Mi coradén te esperard en la puerta de los dias
Pero no Yegards!

Y hg de cerrarse la-cracidn en mi soledad!

No pasards por el camino!

Pero yo he de esperarte olra vez,

Cuando los pdjaros vagabundos se. van ‘de Za tarde
Y llora en la noche mi voz.

( Lzbro de- la Scledad)

Musica Fina y Grave

Musica fina v grave

De un puerto abandonado
Barca de finos mdstiles
~—Quieta desesperanza. ..

lusién loca de llegadas. ...
—Estele pdlida. ..

[Pdjaros marinos
De un color que nunca sabn
Y sin canto!

En el fondo
Ldgrimas

—Toma mi alma! _ o
B (Libro de la Soledad)
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Porque me Traian tu Suefio

Porque me traian fu suefio
Yo amé los cielos de la tarde
Y los drboles solos,

Y amé los mares en el alba

Y las barcas abandonadas,
Porque en fllas iba encontrando
Tu recuerdo!

Ya sin los cielos de la tarde
Ni los mares del alba
Te tengo!

Libre de las imdgenes
Te tengo!
Porgue ahora te amo

En esta soledad mia
Sin recuerdos.,

(Libro de la Soledad)

T Haras Suave mi Suefho
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T hards suave mi suefio
Cuando todas mis ramas hayan sido cortadas
Y no gquede mds que una
Libertad sin recuerdos. ..

Llegard tu silencio!

Ya mi oido

No se incdlina a los dias ni a las noches .

Ya la ultima esperanza se me borra en tu cielo. . .

Llegara tu silencio!
Mi alma sabe que un dia
Ti hards suave mi suefio. . .

(Libro de la Soledad )

Ya no se Quiebra el dia

{

Ya no se quiebra el dia

Ahora gue mis manos son firmes
Como tus caminos,

Y elaro como la luna sobre el mar
Mi destino. .. |

——Entero v perfecto como un fruto
El dia. .,

Y no o acorte tu ansiedad de siega
Ni lo alarga mi lanto. ..

El pasa sobre el secreto del tiempo
Cantando. . .

—Agil v misterioso como un pdjaro
El dia...! :
(Los Cielos)

El Alba te Anuncia

IX

El alba ie anuncia
Con sut niebla gris de seda. ..

La noche te anuncia
A M hora en que tu suefio me espera. ..

Yo sé que no fe vas nunce
Y que nunca llegas. ..

(Los Cielos)
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Huyes de mis Manos
X1

Huyes de mis manos,

Forma del vaso sencillo v seguro:
—Pero desde el suefio te canto
como st il también fueras suefio!

Huyes de mis manos

Por caminos que nmgun pdjaro conoce;
Y mi voz te persigue

Heroica, como un secreto fino y terco,

cEres sélo una voz
Callada vy sin recuerdo?
Forma del vaso sencillo,
Profunda como el suefiol. .,
(Los Cielos)

T.as Nubes

No he de perderme joh Nubes! desde el paso de mubes
hasta el rocio brillante, el mar o la Novizna!

Mis ojos siguen la cadencia extrana

de nubes sobre el cielo;

el temblor en la hierba,

las llanuras serenas vy las grandes montafias
del Mar... La niebla fina. .

Toda la smfoma luminosa del agua

que en las violenias lluvias ‘

de los trépicos canta;

y alld arriba

su alia fuente cefiidal

Digloga este gran paso de majestuosas nubes
con las sombras viajeras
sobre el campo, el jardin y el ser transido.
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Es otofio. Las quintas,
Yos grandes lagos tristes
y las estatuas grises
copian este infinito
tapiz de luz vy alme.

Sdlo el gran mar avanza

COT SI gran paso antiguo

sobre perdidas ldgrimas
y perdidas Hoviznas.

Las nubes de este dig ¥ oscurécen
el ale azul del mar!

Dan de beber al Aire y apaciguan
los ardientes paisajes doloridos!
Abandornan 2l dlma!

Ya se hunden

conwo los grandes pa]mos

dz lento vuelo altivo

mds alla de la tarde

-en el eterno moar desconocido!

En los desnudos cielos de la nocke

las soledades cantan . -

sobre el campo dormido! : -
Nuevos amaneceres — '

me mostrardan los drboles

el acero del mar y los molinos. .

Nuevas nubes,

nuevo silencio vivo,

de nubes v rocio;

nuevo cando de lluvia, nuem lagrzma
entre los ceibos fmos’ '

No he de ;Jerderme Nubes, entre el paso- de nubes
Llanto, Huvta, rocio :

son flores s6lo flores

de un gran jardin lejano

que las altas estrellas alucinan!

{0 Concierta de Amor )




Los Libros

I

Antes que se apacigiie el mediodia,
antes que el pie se acerque

al suelo en que despiertan
tulipanes sombrios,

qulero cantar los 'Zzbros"

[Qué ramaje recondito
mecido en ancha sombra
de silencio o de canios!

Toco en ellos la mano

del inmortal Amor, estremecida,
segura, caminando,

sobre los surcos vivos!

¥ rios y rios de viajeras manos
acariciando estampas,
hundiéndose en el lago Szlencwso
o en el fragante mar desconocido!

i1

Y es un jardin tranguilo
Hamdndome!

—ULas pdginas, flores serenas

por donde ¢l viento no pasa,

en un rincén cefiidas’ castamente!

Y es un gran lago vivo

por ojos de mil seres navegando
llamandome!

—Espejo que la Muerte

con su tiempo sin luces no ha empafiado. .
ni quiebra en dura grieta

ni vence en suefios vagos!

i

Voy al bosque del alma. .

Las ramas se sosiegarn.

y hay un vasto silencio enamomdo"
/No hay mds cautivas manos

mi sofioliento pie crucificado!

;S6lo mi frente libre en solddades! -

Mientras el rumor vivo

del mar apaciguado

Ulega al jardin antiguo.

donde se posan el Amor y el Suefio  *
con alas triste, sobre el Aire claro;

y la tarde concierta

sobre cefiidas pdginas

—mano y olvido, flor entre las flores—
la luz jamds herida

de sus eternas limparas tmnqullas’

o Conczerto de Amor)

En el Ultimo- dla de la Esperanza

21

En el wltimo dia de la espemnza
en la ltima matiana del cielo. .

yo estaré extrafiamente tranquila
sin que golpee mzs sienes, vivaz,
el miedo. . Lo ' -

Se habrd dor'mido ya esta angustia

gue hace que mis mejillas palidezcan. . .
Flegaré con una paz iriste

como la del campo crepuscular

o la del mar sin figsta de barcas

¥ sin {ormernia.

Llegaré con una paz trisie. ..

jel corazdén ancho como la puerta del cielo!

- (Cancidn de Esther de Cdceres)




Pasa el Viento

Vida muerta, Muerie viva -
—crece la voz con el viento—
Viene de la. Muerte el viento?
Cristo muerto, Cristo vivo,
mar v ramaje en tormento. . .
Viene de la Muerte el viento?

Rincén de cantos, la noche. .

Muere el dia, vive el did. .

La Muerte y la.Vida enczenden L
la misma luz en le noche - .~ .
v la apaga el mismo viento,

Mar y ramaje en tormento.

¢Viene de la Muerie el wento?

Rincén de suefios, la noche. .
—KEl . pa cruzando desiertos.
¢Vierie de ld Vida el suefio?
Viene de la Muerte el suefio?—
El pase. por el desierto;
vive 'y muere y es Su .canio
" la eternidad del desierto.

Duda de Amor en tormento. . .
—Vieng de la -Muerte el viento?
Mar sosegado y tormento,
rincdn de cantos, €l syefio. .. - .
;Llega tu suefio en el viento,
Muerie y Vida, flor de vida

" umiea flor del deﬂerto"

Mi amor te busca; arde el viento,
arde el bosque, arde el desierto,
arden todos los formentos. .

Mar inmortal v desiertc |

tnico mar y desierto

suefio de la-vida, sueo:’

¢Viene con tu suefio el viento?

 {Cruz v Extasis de la Pasion)

Canto Desierto

Soy yo quien levanta este puente vivo y firme
entre tu alma vy mi alma,

Soy yo la que levania este oire de los suefios
con mi danto.

Soy yo quien puede contemplar nuestras imdgenes,
tomarlas amorosamerte en manos puras

darlas al gran desierto.

—0h vaso y embriaguez, en vuelco sibitol—

Soy yo, si; la que puede crear este suefio y esie canto
y el fuego solitario. ..

Sov, yo, si: pero a veces nos contemplo en la lefana imagen
a fravés de las lagrzmas
/v ya esid sola mi cara cubiertq por dos manos vacias,
y va estd sola mi alma!
(Espejo sin Muerte)

Canto de las Flores

Desde un rincdén del dia dorado
escondidas flores me Haman,
—Por tu amor sé escucharlas!—
Me recuerdan tu alma,

jay, s6lo conocida por los dngeles!
/Selo flores,

las escondidas flores

cantar!

Sabemos sélo flores,
sobre ellas,

aperias apoyadas

tu cara — ¥ tu alma

y mi cara — vy mi alma.

Desde un rincén del dia dorado
escondidas flores me llamen,
(Espejo sin Muerre)




Las Campanas del Valle Todas las Rosas :
Tiembla el wire, desata las fragancias
si cantan las campanas

llamando a los nostdlgicos

seres del valle.

Son locas Hamaradas

tendidas @ una mitsica lejana

que sdlo en suefios viene

con acento velado

por un camino tierno de amapolas
y de lenio descanso.

Cuando nos desperiarnos

@ saber otra vez del destierro v las ldgrimas

las campianas encienden el aire del desierto

v, también desterrddas,

hacia las mds lejanas campanas de aquel Reino
cantan vy cantan.

Libre y sola en el aire
posada como un pdjare
en el cristal del aire
hay una rosa blanca,

Ni manos ni miradas
sostienen en el aire
Su vivo ser de rosa
su esplendor solitario.

Ha nacido en la noche,
ha cruzado la noche,
Ha bebido la noche,
para ser rosa blanca
bajo el silencio blanco
de sus pétalos blancos: -

Ya sé todas las rosas
en esta rosa blancal

(Los Cantos del Destierro)

(Los Cantos del Destierro)

El Angel del Jardin

Cuando el verano suefia ardientes pausas
enire los drboles,

el Angel del jardin me acerca los jord nes
y hace cantar el agua.

Las flores amanecen

porque aguel Angel pasa,

El las mire; me mira. ..

jlodas las flores son una mirada
¥ 0fos Y rosas CrUZan

su luz de almal

Angel, flores y yo sélo sofiarnos
el Jardin de jardines
descenndido haste mi cuando en lo torde
este Angel conta,
‘ {Los Cantos del Destierro)
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Selva Marquez (1903)

Hace casi ya cinco lustros que Selva Marquez no da
a la imprenta un libro de poesias. ¥ este silencic nes

parece inexplicable —y de los mds dolorosos— porque

esta voz poética habla acertado desde el comienzo,
expuesto una temdtica preciosa, ¥y en un tone de ca-
lidad —sensibilidad y talento— que, umido a esos te-
mas, la hacia inconfundible. Nuestra poesia femenina
no ha repetido tales logros.

En primer término, los libros de Selva Mdrquez eran,
verdaderamennte, libros, Nos explicaremos: tenemos
poetisas que han sido capaces de escribir veinte, trein-
ta volimenes de versos. El resultado es ficil de pre-
ver., No hay diferencias sustanciales entre un libro y
otro, Aun, a veces, en el misma, se pasa de un poema
al siguiente, y el igual tono persiste y mds o menos
el tema se repite: sem las variantes tam nimias que
las composiciones se fusionan de por si. Agreguemos
a esto, otro mal: la subjetividad excesiva de nmestras
poetisas, en la que se ignora que una personal nece-
sidad de desshogo no tiene por qué coincidir cen la
del lector. Un mundo para decirlo tcdo de una vez,
donde los otros, come “otres”, y mo reflejos de sl mis-
mos, Mo existern.

Selva Méarquez trajo, precisamente, a nuesira poesia,
el alma de los otros: un mulato, una boda en el barrio,
el emigrante, un haile negro, “la Venus vagabunda”,
los panaderos en el amanecer; la muchacha cosiendo
hasta la madrugada, el abuelo gallego, un velorio
judie, una cabeza al revés vista en un diario, una mu-
danza, la cocima ahumada, las calles, etc,

Ya el lector adivina qué peligros acechan a estos
temas: el mero pintoresquismo; un verlos desde afuera,
convencional; el sentimentalismo facil; la calda em
fotografias v lo pueril. Ha sabido Selva Marquez no

sdlo” saltar sobre - todds  ellos; aun, manteniendo esos’
temas como auténticos temas y no -pretextos, les ha
comunicado diversos. estremecimientos singulares: mira

-..esos_ destines con un_ojo biblico, ¥ bajo esa vista, la
tragedia, "la ironia, el grotesco, la amargura, la inmjus-

ticia, ¥ también su anmeciad de muchacha solitaria,

aparecen.

Coraje ¥ mledo, crudeza ¥y ternma el grlto, el so-

‘llozo, v el parafso infantil desvanemdo, la visién méas

divecta ¥ los recuerdes de una literatura rara magni-
ficemente astmilada; momentos familiaves y visiones

‘monstruosas.” Selva Marquez entrevé las suertes ajemas

v la suya. Fluye entonces. la ironia y las hltimas pa-
iabras son de drama y rebelidn religiosa.

. Pero precisemos: ninglin histerismo, Esta cabeza es
muy sblida. Este -cardcter se ha forjade en sufrimiento
largo. Y el no darse importancia a st misma ha hecho
que su mirada sea verdadera. Muy femenina, al mismo
tiempo. Y si, con sangre parecen hechos sus poemas
més violemtos, de luz lvida,

De los tres libros pubhcados, ol segundo, titulado
“Dos”, es el que nos parece MAs bello, ¥ el que acon-
se)amcm leer primero. Prepara al lector para el clima
més atormentado de “El Gallo qué Gira”. He aqui dos
versos del Ultimo para dar el drama. de una virgen
de cincuenta afios: “En el pantanc de la naftalina —
croan las ranas del recwerdo”, Perc también, al fin, su
delicado credo Wltimo: “Si: creo, en .esas cosas — 1an
pequefias ¥ graves — que abren alguna puerta — que
ha perdido su lave'.

No nos resulta del todo disparatado comparar a Selva
Marquez con Silva Valdés, un Silva Valdés con me-
nos acierto en las imAgenes pero mds intimo y religioso,
Es indudable gque, para amhes, el ‘“mundo exterior
existe”, En Selva Mdrquez es sentido con una piedad
que acaba en rebelion.

De esta Ultima palabra se ha hecho, a nuestro ver,
una utilizacién ebusiva para definir su poesia. Le hasta
al lector leer los poemas que hemos elegido para com-
probar como inexactas estas expresiones de Sarah Bo-
Ho: “La poesia de Selva Mirquez estd muy lejos del
sentimiento intimo; su tema es la rebeldia, la acu-
sacion, la amargura insommne del desilusionado y la
palabra dura del denunciador”, Con tres de estas afir
maciones se lleva al lector a suponer que tendrd de-,
lante una desmelenada poesia proletaria. Nada més in- .




justa. La rebelién que, como social, se da contadas
veces en estas obras, iiene clima de apocalipsis, ¥ es
la tragedia gquien se adelanta sobre la esperanza,

En resumen, como profundamente rehgmsa vemaos
esta poesia de Selva Marquez. Pero sm trances, i
ciega fe, Y esto es lo que dice a Jestis: “mi temor es
que existas — sblo en mi loca esperanza — y que
lo demds, — sea mentiral”, -

Sin peder creer en ¢l ¥ sin poder olvidarlo.

En cuanto a lo otro, -la simpatia por un mundo
puesto al margen por la corriente central de la vida,
como desecho humaiio o material, social, urbano; ¥
como rectterdo sin amparo: el del extranjero, el negro
o el emigrante, muestran nostalgia precisada, hallazgo
en el detalle,

Por lo que se explica el paso que Selva Mirquez
"dio hacia la narrativa, tan bien dado que obtuve el
primer premio en el concurse de cuentos de Asir (N°
2596, 1952).

Para explicar mejor. nuestra propla manera de sen-
tir esta poesfa deseariamos que el lector leyese, rele-
- yese, ¥ se dejase llevar, delante de un poema, —que
puede ser discutido— come el titulade *Campo”, No
s6lo es un poema bien hecho, sino que no podia estar
mejor hecho. Parecerd demasiado visual —si, felizmente
no se ha querido aqul encimar trascendencia-— pero
es una visualidad que permanece vibrante... y a la
gue se convierten todas estas cosas.

Obras: Viejo Reloj de Cuco (1935); Dos (1937);
El Galle gue Gira. (1941). i

Ya me Duermo

Este zapato tiene suefio
este zapato viejo

que hace un afio era cabra
COM pezufias y cuernos,

(Duerme, zapaio,

duerme zapato, abierto,

que conoce las calles

tan bien como mis nervios!)

Este abrigo tiene suefio,

este abrigo negro

gque hace un tiempo fué cabra
de los Pirineos,

(Duerme, abrigo,
duerme abrigo vigjo,
lacio v doblado
sauce de cementeriol)

Este guante tiene suefio,
este guanle seco

que hace tiempo fué cabra
retozando en €l vienio.

( Duerme, guante,
duerme, guante desparejo,
muleta sin pierna,
vanidad sin cuello. . .)

Cudntos vientos furiosos
cudntos soles hambrienios
cudntos riscos pelados,
cudntos valles edénicos

rizaron esta lana,
mordieron este pelo,
subieron estas patas,
Ylamaron a estos muertos!.




Quién no haya oido la misica

de la lefia en la metamdrfosis,

no sabe de las santas monjas

gue amortajan merengues en una cueva.

En un establo habia una Virgen
de madera de abeto,

con rico olor de sal. .. )

En otro establo un homébre y fuego.

Quién no haya entrado a la sala
en el espejo del perol de cobre,
no sabe de las torres que tocan
los limites del cielo!

Unla mafiana era de amores

otra mafiana era de iruenos _ _
alguna esquila entre las rocas, -
un pastorcito pan moreno, o

Hay que entrar, con la harina simple y, pure
mojar [a maneo con el agua, oir
el canto del raion a la maderal

Palabras sin palabras se sabian,
erly distinto el alfabeto,
ondulando en el balido _ _
endurecido por el eco, Entrar a esta cocing de candiles

- con la abuela de falda de alhucema,
oiro planeta y otra vida encender el olivo en la tormenta,
remdlinocs que giran con luceros. .

Y de pronto otra vida con cuchillos - . .

Hamas y vértices de acero!

Para saber las cosas que se ocultan
detrds de rascacielos v de mdquinas
con un temblor de luces en la niebla!
(Duerme, zapato, (Bl Gallo que G'ra)
duerme guante desparejo, - . :
duerme, abrigo. . .)

Como quisiera entrar en es0s suefios!

5i Llegara la Hora de Pedir.

8i Negara la hora de pedir
yo pediria. . .

Cabras acrébatas como escapadas del Zodiaco,

ahora abrigos, zapatos, guantes viejos. . .

Yo s¢ que estoy pensando... y... ya me duermo. ..
(14 £y ’

Dénde habré estado yo. .. antes. dg. .. Ze‘st‘o. . .P- Pedivta una colcha de colores
(El Gallo que G'ra) cor {0ros, Com naranjas, corn enigrnas,
por donde anduve con mis quince afios
canibalesca, astuta v escondida
comiendo corazones como soles
conn mi boca recién amanecida.

En la Cocina Ahumada

Yo pediria

andar aquellas calles de colores

con nenifares, rosas, rombos, listas,
Rablar con el astrélogo v el cowboy
ser de nuevo la Virgen o la hormiga.

Quién no conozca el duende
de la cocina ahumada,

no sabe de los Grandes Lagos
ni de los barcos de dos proas..
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Yo pediria el codo de la calle.
que rasa la navaja del tranvia,

o la cancién, gastada en una punta
de la postal llorona, ‘

o aquel dia

insolente de sol y de domingo,

perfumado de viandas, mediodia,
agrandado en jocundo Garganitia,
anillo de dublé para una boda

con camise de {lores v con misa.

Yo pediria un beso en sal y en viento
conservado en oblea

desde la noche, el mar, la roca, agosto,
miedo a la delacion v ni una estrella. ..

Yo pediria. ..
/No la rabiosa tarde rechinante,
carrete enmohecida
pasando cuairo ruedas por el lodo,
bamboleante v siniestra,
que se quedd rodando en mi recuerdo
igual que €l gallo muerto en la veleta!
(El Gallo que G'ra)

Calles
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Mi calle es calle de muertos
como es la tuya, sefior

que pasas lucio y tranquilo
bajo el sol.

Mi calle es calle de muerios
como todas cables son.

Yo tuve abuelo gallego;
compostelano; tozudo,
despacioso, refranero,
altive y rudo.

Tuve abuelo lusitano,
melancélico, cantor,
ansioso de andar caminos
vy de amor,

Son muerto, ¥ estdn en mi:
como ellos soy!

Todas las tardes asomia

un hombre frente ¢ mi casa;
tiene un perfil siciliano
agudo eomo una espadao.

Nacié en mi tierre. Empero,
parece que fué en Italial

Tiene Blancos dientes. Pronta

la mano para pegar,
viva la réplica; negra
la mirada audaz.

Los muertos mandan en &l
desde mds alld del mar!

Canta; duerme; su pereza -
felina s6lo se va

cuando baraja los naipes
con desireza de juglar,

Dos muertos mandan en 8l!
Dos o mds!

Uno era bello, querido,
alegre, buen bailaring

que, aungue de vides comia
jamds cwidd de la vid,

El otro matd, una noche,
luego de un festin!
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Ay, muertos que vivos mandan
desde su negra ciudad!

Mis pasos van hacia ellos,

mis oJos ciegos estdn.

Si con sus ojos de nada
no me ayudan a mirar!

Muertos de las calles viven,
rien, se dan a cantar

Lloran indtiles penas. ..

Las horas los Uevardn!

El uno roba (el abuelo
fué bandido moniaraz)
el otro babea. .. (el muerto,
el muerto supo gozarf)

Suspiro por todos ellos,

Por mi: (]Lcileﬂ, D o Suspzmr. -

El Hombre

El hombre pasé tres veces!
Playa medrosa en la noche;
sombra en la arena volcada
como mared Sin POCes,

(La navaje del pampero
rasura barbas de cobra).

La voz del mar estd en fa;
y la voz de la tormenta
tiene el color del azufre
dlld, entre las nubes negras.

El hombre pasé tres veces
cerca de las rocas verdes!
El hombre rubic y barbado
encogido bajo el viento
como un perro bajo el ldatigo.

(Dos)

El hombre que me da miedo
con sus ojos de. cobalio!

Qué busca en la noche negra
a la orilla del espant03
Rabioso, el giganie rio
quiere morder sus zapatos!

Ayl 8i buscard sirenas?
Sirenas con carne de algas
con voz de premoniciones

y seno de corfesanas?

Ayl 8i buscard caminos
enire los surcos del agua?

Quién es? Que busea? Qué dzce;’
(Mi voz qulere ser Susmro)
—Por qué no vienes a mi . .
que yo guiero esiar conligo. . .:
St yo fuera nifia loca!

Ay! 8i yo fuera otra cosal .

Veinte pasos en la arena
(arena llena de sombras)
y le aleanzaric mi mano
como piedra de una honda.

{La noche es un agua fuerte

Jpara dlgim cuento de Hoffrman).

Tan fina, que soy, tar fina
como vaina de canela,

tan ligera, tan ligera

gue el sefior viento.me alzara
lo mismo que « una hoja seca

y estar atada ol prejuicio
como una concha en la arenal

Tan de Dios, que bien quisiera
ser de todos, como el. agua
¥ aqui estoy, amordazadal




La cabeza al revés, . .

Cae la hoja del diario’ como lengua rigida

que nada tenge ya que decir,

El diario se ha ahorreado en la cucerda del iiempo
pero estd muerto y vivo como un fakir.

(Figaro.. .. figaro... figaro. ..
pregona el viento en la rambla).

Cae una gota en mi mano,
el pampero esta afilando
su navaja en el asfalto. . :

Y atn asi muerto, atin asi ol revés

habla cuando yo quiero. ¥ me pongo a leer;
conflictos, gureras, notas. .. Sélo un surco sembrado:
nacié un nifio, ayer. . ..

Otra vez el hombre! E;péfo. ..
—No vienes? —me gritan—. Vuelvo.

En el coche me reprenden:
—Y si fuera un hombre malo?

La cabeza ol revés,
—Y st fuera un pordicsero?

A través de los ojos sin alma

Yo saco una antigua historia con mi red,
A través de los ojos sin alma

de la cabeza en el papel.

(Los gritos de las gaviotas
serruchan el aire negro.

Yo tengo alas? Las tengol

Dios: me has dado alas- de fuego
y estoy atada a mi circulo
comn una hore en el. tzempof

Y qué historia! Qué historia que saco
de ese simple nombre que leo al revés!
de esos ojos toitos que mzmn un punto
que no puedo ver!

La noche galopa y galopa

en el coche finmebre en que lleva a enterrar
al kijo de América con la cruz a cuestas
v a las Tres Martas vy a mi soledad,

La noche galopa con un ruido sordo

como un caballo en un arenal.

La Cabeza al Revés

Un vago olvido de si mismo
baila desnudo, en el filo .o
’ M-q-r-i-¢ C-r-i-s-t-i-n-aq, Marta Cristina;
de un solo gatuno. : : A a Cristina;
- o demds no sé.

Fl gato alarga la nota de su saxofén
note initil, sin sostén de acordes,

Maria Cristing es el nombre que ‘leo
escapada de la tribu del fox.

bajo la cabeze al revés.

Yo estoy mzrando la cabeza al revés

de cualquier mujer

estampada en un diario escondido entre lzbros
amarillo ya de vejez.

Qué salto que sin duda dio en el espaczo

el alma de esia simple mujer =

cuando vio s nombre esparcido a los vientos
por la mano del papel! o
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Qué salto! Luego atrds volvid;

pelota fue el dlma, que boté y - despiés
se volvid a su tierra. El alma-

de esa cabeza al revés.

Ah, Tenorio de terciopelo
funzzmbulesco, lleno de alcohol de. luna

gue raspa, con. el papel de lija de su canzo'

‘Za calma nocturna’

Gato: que te olvide Dios!

pues no me dejas ver

mds que la tristeza de las vamdddes
como en esta cabem al revés.

Y ¥ oyo? No hemos de botar
un instente gl aire, pelotas infladas
nada mds que con aire

y despuds nada, nuda, nada .

Akhora, el sa:cofon del gato'es un Zlanto de nifio.
Me agquieto como un viento, Lo que -ha de ser

qué importa! Qué importa
si alguna ves

mi cabeza también serd una cabeza al revés!
“Nacio un nifio ayer...” Ajf" lo demas que importal

" “Nacié un nmo ayer ”,

La Cancién del Zapatero

Cabello color de lino

Y ojos de cielo de enero.
JQué largo se hace el camino
bajo este sol de verano

para el pobre zapaiero -

con el cajén en la mano!

38

Canta en iddisch su tonada
de letra tajante v dura
como el filo de una espada:

—“Zapaterocoo. . .! Zapateroooo. . .}

Salié del Ghetto polaco
cont sus hijos de la marno
y sobre el hombro su saco.

Y en las orillas del mar
de “aguas dulces” levantd
une marana s hogar,

No traia,
mds que la noche v ¢l dia.
Nada mds.

¥ anda con tanta cachura
que las horas le dan coza
y le van dejando atrds!

Patria nueva, zopatero.
Para alumbrar ¢l sendero
de a nueva juventud

tus hijos van q quemar
las paginas del Talmud,

Y en nuevas hojas en blanco
van a escribir la ecuacidn.
de un problema, digno de Salomdn:

I!J

Razas, mds razas, por raza, es igual a Fquis Raza. . .

—Zapaterocco. . ! Zapaterocoo. . .

Como pesa el sol de enero sobre tu humilde cachazal

(Viejo Reloj de Cuco,




Ahora,

aht estd la cabeze avanzando en la proa
entrando y emergiendo de las amargas olas.

Mascarén de Proa

Parece que avanzara. Y en verdad estd quieta.
Los hombres de la nave la mantienen sujeta
v st anda la cabeza es que quieren los remos.

El hombre que ahi te puso, cabeza de. madera,
te colocd las alas blancas de su quimera.

El quiso que trajeras, en tus ojos convexos,
(ofos para dlgim cuerpo sin mdcula de sexos)
elgitn nuevo paiseje que estaba mds alld.

Mas

tus crenchas siempre quietas,

ni sacudieron vientos, ni despeinaron grises

alas de albatros:

@ tus oidos sordos

no alecanzo la sirena de los mares de Ulises.

A tus dos labios quigtos,

(nunca mds que dos labios que pudieron ser cuatrol)
no se allzd el vaso teno de vino de los puerios.

Habermnos
- asi almas como ti, mascardén de la proa.

Almias que fuimos drbol: hojas, sombras y trinos.
Nos hacharon las manos que labran los destinos,
nos ataron a un barco, sordas, clegas y mudas. .

E] barco anda en las aguas mds dulces o mds rudas.
Nosotros no sabemos,

Parece gue avanzamos. . .

i¥ es que avanzan los remos!

(Viejo Reloj de Cuco)

Tu cuerpo estaba muerto, como tus ojos muertos!
Muerto, caido cerca de dlaras linfas

que, en cariciosas horas lamieron fus raices

en un prado de Grecia.

Campo

Hay un charco entre los pastos
como un ojo abandornado
al que tifie el cielo gris
de una tristeza de ocaso.

Tu cuerpo estd caido v era de estirpe recial

Fue colonia de ruidos; fue sombra de los mayos
propicia a los desmayos

Pastos sucios, pusios alios
libricos de las ninfas.

que van @ lamer ‘los troncos

- i de aguelle hilera de dlamos.
Arbol que estaba anclado, pere gque vio caminos

: : [Una Hovizna comienza
ablertos en la escala dorada de los trinos.

un leif-motiv sobre el charco
Arbol que estaba anclado, pero que anduvo lejos
cor las alas de oro de sus hojas de Octubre.

Para él siempre eran nuevos los crepiisculos viejos;
niuevos, como la ubre

eterna, gue resume la leche de los cielos

Parece que de la tierra

fuera manando cansancio

v la Hovizna viniera

de muy lejos, de otros afios
de alguna tarde distante,
cuando eran chicos los dlamos.

ahore-no hay auroras para sus ojos ciegos.
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Con el rabo entre las piernas
un perro pasa olisqueando

Y en el camino distante

se va rumbo hacia el ocaso,
un hombre con un silbido
largo. .. '

Campo gris de otofio.

Campo.

Nocturno de la Moza

Estaba la linda moza. . .
La moza estaba sentada
frenie al tranguilo silencio
de casi la madrugada.

La mano fresca corria

par senderos de puntadas,
La noche ere itan caliente
como puesta sobre ascuas

y temblaba en las estrellas
como la luna en las aguas.

El afio estaba en Acuario,

Noche de San Bonifacio.

—“Qué tiempo! Qué lindo tiempo
—suspiraba la muchacho-—

para vestirme de_ fiesta

para irme lejos de casa!

(La mano seguia corriendo
a saltos, como las cabras)

—Mi vestido tha a ser blanco,
Blanco, mds blanco que plata;
como pecho de gaviota,

como la espuma en la playa...”

(Viejo Reloj de Cuco)

—Mis anillos: de brillantes!
mi diadema, de esmeraldas!

—“Qué lindu iba a estar entonces
ast vestida, erjoyada, - -
como la reina de un cuento,

0, tan pequetia y tan pdlida!

(EL ensuefio. borda flores
sobre una tela fanidstica).

Suspira la - moza. Moza

de ojos de estio y de ancas
como para darle hijos

a Noé, padré de razas.

Ay! Y no iba a ser susprz'r;o,
st el afio ya habia afeitado
las rublas barbas del trigo?

Ay! Y no iba a ser'ensuerio
si eran gemelas colinas
en las blancuras del pecho?

—Serd reina. .. (la carcoma .
latia en alguna madera '
como el reloj en el tiempo _
como'la sangre en sus venas).

—Seré reina. .. (se dormia
la deida aguja en la seda)

._Cz}:ando termine el bordado

me dardn unas monedas. . .
y me vestiré de blanco. .,
(ay! cuento de la lechera...) -

Y ‘de pronto, fue en la noche
una voz oscura y irémulg
que se venia cantando

bajo de la luna llena:
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Santa Lucia

luntano :

qudanta malincunia, . .
|

Temblando esconde lg moza
toda la ropa de seda,
Temblando apaga lo luz,
temblando se acuesta a tientas!

Mientras el padre borracho
hipando enciende una vela,
hipando lena la casa

de cantos v de blasfemias.

Adids suefios, moza! Moza
que estd llorando de penal. ..

1 :
i ! ' L v

La Mujer que Maté

Yo no sé si alguna vez
lego a arrullar en su suefio
la voz de Céfiro.

Yo rno sé. Pero es bien cierto
gue después legd otro viento.

Quién sabe de qué manera
ruda la fue sacudiendo,

le hincé en la carne desnuda
sus dientes de lobo hambriento!

La voz del viento era negra;
su agudo pico de cuervo

quebré el cristal de esa auroral

Los espejos _
fueron mostrando el desierto:

{Dos)

arenas grises y ioérridas
de miserias sin consuelo;
dridas sabidurias

de una mocedad sin cielo!

La mujer desmelenada
se fue abandonando al viento!

La madre abria su libro

de magia negra, tan viejo
como el diablo, por las noches,
ante cualquier pasajero.

La hija leyé temprano
haste aprender el secreto.

Bl viento la sacudia

y la llevé mar adentro
(espiga de la canalla)
v la dejé en otro puerio.

Todos rozaron su oro
como el de algun Hbro ablerto,

Volvié. Los afios pasaban

negros, como el vienio negro:
Siempre estaba ella en la noche,
siempre, como un cirio ardiendo!

Y el cirio se consumia. .
“Aaaahuuna., . ! Vino el viento negro
de promto, a encender la histeria

con un ascua del infierno.

Y armd la mano desnuda
y la hizo hundir en un pecho!

Hombres que la condendis:
piedad para su tormento!

El viento tiene la culpa

v el viento viene de lgjos. ..

(Dos}
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Sarah Bollo (1904)

Es menestor, nos parece, leer toda su obra poética para .
darse cuenta de la autenticidad de su poesia, Quizad otros .-

lectores, con una lectura menor, puedan chtener el mismo
efecto. Si hablamos de una lectura total de su chra enm
versos mo es, por ejemplo porque Sarah Bollo muestre
superarse de libro en libro; lo que por otra parte no nos

parece verdadero de ningfn poeta. Lo que ocurre, o por

1o menos nos ocurre a Nosotros, ¥y con cada una de sus
ohras, es el descubrimiento de bellezas clertas en medio
de una marafia que es necesario. atravesar. Esta marafia
estaria cornpuesta por los siguientes obstaculos: insisten-
cia en los mismos temas dentro de una misma forma mé-
trica; floresta de iméagenes o simholos donde la sitnacidn
veal del poeta queda disimulada, evaporada casi diriamos,
en un flotante estado de dnimo. Hay una elaboracisn de
imégenes varas, despistantes, méas bien'no visnalizables; v
un uso -un tanto secreto de ciertos simbolos: ‘“‘paloma”,
“narciso”, “pArpado”, en algunds casos;.

~ Sin embargo, esta manera de poetizar —que puede gus-
tar o no— es la que le ha permitido llegar a la otra, a la
que nos parece francamente auténtica: 3Y por qué? Por-
que los mejores efectos de si poesia tienen gue ver con
la esperanza,en lo que ella tiene de ciega: con el ensuefio,
en’'lo que €l tiene de impreciso; ¥ con la soledad, en lo
que ella tiene, por un lado, de sorda angustia; ¥ por otro
lado, de fusionable con representaciones al acaso de la
naturaleza y de la vida, Fste tltimo sentimiento consti-
tuye la ténica de sus libros y de sus creaciones mas bellas.
Por aqui se la puede emparentar con Maria E, Vaz Fe-
rreira; ¥ §i ienemos en cuenta las formas expresivas, re-
sulta atin més cercana a Susana Soca,. Un pudor estético,
moral, religioso, la ha colocado ‘en dicha situacién, Mas
cuando expresa- su soledad el acento es mds firme; los
objetos, més visibles; su situacién, més clara. En esta poe-
sia dle la soledad, nuestra lhica se ha encumbrado merced
a ella, a un clerto nimero de mamentos inolvidahles,

Tuana de Ibarbouru y Américo Castro, que le han pro-
logado libros encuentran no se sabe bien qué influjo de
Oriente en esta poesia. Para nosotros —vaguedad por va-
guedad— resultaria mds préxima una influencia germé.’
nica, por via Heine o Bécquer; en tono, en 1itmo, en aire
vago, Mas Ia verdad del caso es que Sarah Bollo ng pre-
senta, A nuestro ver, ninguna influencia claramente reco-
nogible,

Enfrente de las poetisas carnales ella ha elegido el
mundo de }a espivitualidad; v de este mundo, las fronteras
en que son gustados, en estado de misterio punzante y
furtivo, escs sentimientos de los gue ya hemos hablado:
la esperanza, el anhelo ensoftativo, la soledad,

Podemos vechazar esta poesia por considerarla, en ex-
ceso, vaga; pere si. somos capaces de gustarla nos dare-
mos clenta que esa vaguedad es su elemento esencial;
aquél gue le confiere una eficacia sugeridora compa-
rable a un dejo 0 a una atmdsfera. Sirva de ejemplo la
“Balada de la Luciérnaga”, Con lo que hemos diche
tenemos miedo de haber inducide al lector que no co-
noce esta obra, a la idea de hallarse frente a una poesia
“suave”. Es precisamente lo ardiente y lo intenso que,
declarado o balbuceante, estd presente aqui. Cuaundo
Sarah Bollo canta a la muerte de su padre en “Ciprds
de Pérpura”, a la muerte de su madre en “Espiritna-
les”, o bien a la de una nifia, Lucia Fischer; o a la
de un joven marino, Jorge Bidegain, caido en cum-
plimiento-del deber en la tragedia del “Banco Inglés”,
legra versos de un patetismo profundo que son, a ia
vez, ejemplos de plenitud y sintesis,

Por aciertos de ‘esta naturaleza 5, a nusstro ver, la
manera usada en sus Gltimos libros la que méas le
conviene: la estrofa breve ‘en un poema me muy largo,

A nuestro requerimiente, nos ha enviado' gl siguien-
te pensamniento como divisa de su labor poética: “La
Poesia es la expresién estélica v reveladora del mun-
do visible e inwvisible, al través del espiritu v del uni-
verso”, ‘

La seleccién gque nos enviara & nuesira ruego para
esta Antologia, sélo coincide en dos o tres cases com la
que seguidamente presentamos. -

.Obras: . Didlogos de las Luces Perdidas (1927); Los
Necturnos del Fuege (1931); Tas Voces Ancladas
(1933); Regreso (1934); Baladas del Corazén Cercano
(1935); Ciprés de Piapura (1944); Ariel prisionero -
Ariel libertado (1048); Amntologia Poética (1948); Es-
pirituales (1963); Tievra y Cielo (1964}: Diana Trans-
figurada (1964), o
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Elegia de la Hiedra

Sobre mis hombros pesa la esperanza

mds que la muerte v el dolor,

El polvo de oro de los lirios del alba

cae todo sobre el rio,

Quiero vivir en una lerra lejana,

donde el crepusculo su ardiente sangre no vierta.
Mi corazon, copa de oro,

recoge la lluvia encendida.

jOh, la oprimidora hiedra de la esperanza!
Quiero irme q una lejana v estérll tierra,

(Los Nocturnos del Fuego) _

Holocaustio

348

Con las manos alzadas te invoco,

Te doy -

la ceniza de mi hora deshecha;

-el rojo fruto de mi trabajo de hoy;

el suave mdrmol de la flor perfecto;
el puente del rayo de luz que nos une;
la Ylama azul de mi oscuro dolor;
mis cabellos de oro;

mi juventud,

Todo te lo doy

por un solo momento de dicha,

por sonréir

sin que me miren tus pensativos ojos,
desde la noche de mi alma errante,
joh, mi desconccido Dios!

(Los Nocturnos del Fuego)

Nocturno de la Soledad |

Soledad, soledad! ) .
Yo tiré la piedrezuela del recuerdo al vio de la vida.
Yo también tiré )

los follajes claros de los suerios

antes que las gacelas del olofio los arrebataran.

Soledad, soledad. . . )
Mi dolor ya no era mio;

como un astro,
derramd su abrasadae cabellera de oro y sombra

sobre &l mundo
donde cada ser cultiva su vifiedo
de desesperanza.

. ,
" Mi dolor ya no era mio.

Era de todos los que aman.

En la noche solitaria y honda
yo lo recogi.

Hoy lo miro _
reclinado sobre mi hombro,

él, mi hermano hasta la muerte,
Yo, su hermana.

jSoledad, soledad! '
Yo tire ln piedrezuefwa del recuerdo al rio de la vida.

O r
Mi dolor ya no era mio. 7
Ahora nunca, nunca mds se perderd.

" (Los Nocturnos del Fuego)




:Elegia de la Hiedra

Sobre mis hombros pesa la esperanza

mds que la muerie vy &l dolor.

El polvo de oro de los lirios del alba

cae todo sobre el rio,

Quiero vivir en una tierra lejana,

donde el crepusculo su ardiente Sangre neo vierta.
Mi corazédn, copa de oro,

recoge la luvia encendida.

jOh, la oprimidora hiedra de la esperanzal
Quiero trme a una lejana v estéri] tierra.

(Los Nocturnos del Fuego)

Holocausto

348

Con las manos alzadas te invoco,

Te doy -

la ceniza de mi hore deshecha;

-el rojo fruto de mi trabajo de hoy;

el suave mdrmol de la flor perfecta;
el puente del rayo de luz que nos une;
la lama azul de mi oscuro dolor;

mis cabellos de oro;

mi juventud.

Todo te lo doy

por urn solo momento de dicha,

por sonrelr

sin que me miren tus pensativos ojos,
desde la noche de mi alma errante,
joh, mi desconocido Dios!

{Los Nocturnos del Fuego):

Nocturno de la Soledad

iSoledad, soledad!

Yo t7é la piedrezuela del recuerdo gl rio de la vida.
Yo también tiré

los follajes claros de los suefios

antes que las gacelas del otofio los arrebataran.

Soledad, soledad. . .

Mi dolor ya no era mio;

como un astro,

derramé su abrasada cabellerq de oro y sombra
sobre ¢l mundo

donde cada ser cultiva su videdo

de desesperanza.

Mi dolor ya no era mio.

Era de todos los que aman.

En la noche solitaria y honda
yo lo recogi.

Hoy lo miro

reclinado sobre mi hombro,

él, mi hermano hasta lo muerte.
Yo, su hermana.

[Soledad, soledad!

Yo tiré la piedrezuela del recuerdo ‘al rio de la vida.
Mi dolor ya no era mio.

Ahora nunca, nunca mds se perderd.

" (Los Nocturnos del Fuego)
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Barcarola del Regreso

Al través del mar
vuelves,
Al iravés del mar.

§

Te amo dolorosamenie

en ¢l filo de la espada de lo ausencia.

Te amo alegremente

en la eampana de bronce de la legada.

Te amo en el doble lirio de la mirada.

Te amo sin pensar y te amo hasta en el suefio,

Al travds del mar
vuelves.
Al través del mar.

Sin decir la primera palabra,
bésame.
(Los Nocturnos del Fuego)

Balada de la Luciémaga

as0

Prende tu pequefin ldmpara,
Luciérnaga,

prende tu peguefia ldmpara

sobre mi lébrega pueria,

Soy un alma abandonada. .
Luciérnage,

soy un alma abandonada

en la tenebrosa selve.

Hebrd de luna perdidal
Fuciérnaga,

hebra de luna, perdida

por la nocturna hilandera;

prende tu pequefia ldmpara

sobre mi [dbregn pueria.

(Didlogos de las luces perclzdas )

Ausencia de la Luna

’ 1

La noche profunda, como
un- amor ncomprendido;
perdida, como el recuerdo
ya lacerado de olvido;
oscura, como la huella

de deseos extinguidos;

fa noche profunda era

sin luna, estrellas nt brillo,

2

Me ammpamzba en lu sombra
lar sensacidn de un peligro; -
me acompaiiaba el recuerdo
clavado como un cuchillo;

me acompafiaba la imagen

de un_amor ahora perdido,
hundido en el corazon

. como en el surco esti el irzgo.

3

La noche ardiente oculiaba
al duende de los prodigios;
iba de mi alma al mundo,
iba del mundo al destino,
La noche profunda, negra,
sin luna, estrelle ni brillo,
ere imagen de mi vida,
pdging con muchos signos
que nadie leer sabrd,
mensajes moomprendzdas

(Lierra v

Crelo)
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Cancién de lo Esperado

cLlegard? Vive esperando
con renovado esperar.
Vivo de lo presentido,
lo que algin dia serd.

- El cielo borda célajes

con albores de mi afan.

El viento musita cifras

que en el lenguaje no estdn.

Los drboles me contemnplon
traspasados de ansiedad,
Todo vibra conmovido

por un soplo inmaterial,

Sombras verdes del crepusculo
traspasan mi ventanal.

Me rodean asombradas.

Yo las oigo murmurar:
—“sLlegard? Vive esperando.
Lo que espero, ¢llegard?”

Los Verdes Suenos

1

Verdes son mis suefios,
soberbios pinos,
hondos de silencio
como el destino.

2
Voy sola en la vida
hacia la muerie; '
muerte que no es muerte,
" fuente escondida,

(Tierra y Ciclo).

3
Canto misterioso
brota del suelo.
No oigo sus palabras,
siento su vuelo.

4
Suefio que padezco,
suefio que gozo,
suefio que triunfo. . .
v es cuando lloro.

5
Verdes som mis suefios.
Tocan el cielo '

pero de su arhelo
no soy el duefio.

Deseada Muerte

v
Muerte, valle de lirios,
muerte, rio sereno;
acégeme piadosa,
acégeme, e ruego.

En rocto de. lanto
ardiendo mi destino
acaso hallé reposo

en el cdliz de un Lrio.

El mundo ¥ yo, enemigos;

la esperanza, deshechiay
pufiales de los gritos
me traspasan las venas.

(Tierra y Cielo)
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Ternura, bien gquisiera;
mas naci en €l desierio;
- espinas, Huvig amarga;
huracanes suspensos.

Sin oido « mi queja;-

sine sonrisa o mi lanto;
sin ternura en mi qrduo
camino, cSCuro’ ¥y dspero.

St vislumbro un rosal,
la nevada, jqué cercal;
flor junto ¢ mi mejilla
jay, qué pronto esid muerta!

Muerte, valle de lirios;

acégeme’ piadosa;

soy uno de los tuyos,
desvanecida sombra.

Oyeme, que le pido

nada mds que silencio,

y un muro inmenso y rigido

entre yo v el ensuefio.

Y no verlo delante

con su sonrisa, fresca,

perfumada y - ardiente,

espejo de belleza.

La vida me desecha, .
al, qué hermosa su danza; -
para mi.nada tiene

sino mudos fartasmas.

Lo que quise es perdido,
lo que sofi¢ es ajeno;
entre yo y lo que amo,
¥, que cuando me acercs serpientes y venenos.
me lo arrebatan; dridos
oleajes de agonia

me cireundan en llantos.

Muerte, tu paz, lo tnico;
recibeme, ch madre,

que la sombra en ln sombra
El corazon se rompe acaso luz dérrame. '
en ayes v lamentos; ' '
oscuro ric de sangre

me cruza ¢l pensamiento,

(Ciprrés de Plrpura)

En el pecho me crecen
torbellinos v llamas;
- espadas de tiniebla
sin piedad me desgarran.
Huye la luz del dia;
el corazen mordido
por lobos tenebresos
se debate sin grifas.

Balada de la Transfiguracién

Callada noche perdida;

fu rosiro junio a mi rostro;
noche de la pena mia;

tu dulzura es mi reposo.

Y como triste sombra’
gue cruza por la vida,
palida y solitaria,

sigo, sigo, vencida.-

Armor vigilado v puro;

no sabe si es miel o bronce;
ensuefio de soledad;

aire fino de reproches.




Gozo de abio ten mio;
apasionado cerrojo,
quisiera ver fu, secrefo;
palabra, dicha, abandono,

Nobleza de mano firme;
mirada sobre mi rostro;
distancia ya no guemante,
soledad ya no de polvo.

Refugio mio, ian dulce;
tiz en el alba v en la tarde,
en el nardo v en la dalia,

en lns predras y en los mares,

Ejercicio de esperanza;

todo tu libre de sombras;
vida con vida, sigurendo
el cauce de la memoria.

Manso de fuego y de luna,
tan socavado de adioses;
yo vigilaré tu ensuefio
contra hiedra v leones.

Dulzura mia, tan mia,

sin i ddrmela, sin nombre;
nada dijiste v la siento
transfigurando mi noche,

Amor de dicha v quebranio,

daga de lirio en el hombro;
dime que llegaste al puerto,
dime que ya tienes todo.

Vencida luz en tus manocs
pacificas de dlegria;

dame por siempre la lumbre,
la rosa, el pan, la sonrisa.

- (Baladas del Corazén Cercané);'

Las Apariencias y la Partida

- Frigida nieve sobre los setos, ay, nieve ardiente y perfumada;

en los ramajes vactlan lamparas ay, para siempre se han
[ perdido;

* sobre el estanque finos anillos nacen, esplenden, se quiebran,

[mueren;

- la pompa firme de las cordlas cae lentamente destruida.

L El ave lanza su ardiente canto, lo mata el dardo del silencio;
: combates locos de los reflefos figuran muertes sobre la arena.
Ay, sobre el viento se desintegra tu voz, cancidn, rezo o

lamento;
ya nada sé sobre tu vida, todo es confuso, arena bajo la ola.

La nube finge en el espacio, torre, gacela, nifio, laguna,
la nube huye frente a mis ojos, ay, tan heridos de la
. [apariencia.
T, dénde estds que no te hallo, dénde te ocultas, pérfido
[arcdangel?

Vas a mi lado, mas tan lejano que ya no veo tu corazon.
Tomo tus manos, tallos distantes de milagrosa gloria silvestre;
en tu sonrisa hay tante nieve que mis rosales quedan
[desiertos;
en tu mireda, Hanura inmensa donde no cruza la luz del rio;
en tu palabra cavan distancias los siete espiritus de la p.artida.
¢Ttt, dénde estds que no te hallo? ¢Es que tu alma te
- fabandona?
Me abrazo a ti con mudo brio, llamo en tu pecho con la
[ pusion.
¢Tit, dénde estds? La nube ensaya nuevas fzguras mansas y
[ardientes.
El viento vuelve mi grito amargo de los caminos donde

[combaten
muertes v vidas.

Doblada ausencia del tan cercano que me ha ocultado su
[corazén.
(Baladas del C’orazon Cercano)
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El Eacuentro

Lo perdido estd perdido
vy no se vuelve a encontrar.
" Asi dicen muchos, pero
palabras son, nada mds,

Te perdiste en los caminos
que van del agui al alla.
Te perdiste y sin embargo .
en mi corazén estds.

Alli estds como i eras,
victoriosa v sin disfraz;
no mude, yerta, postrada,
con cenizas en la faz..

Alll estds con tu sonrisa,
con tu mirada de paz,
“con tu calleda dulzura,
con i infinite piedad.

Cuando te pierdo de nuevo,
lo pasado al recordar;
eniro en mi alma-v te hallo
donde siempre vivirds.

Lo perdido estd perdido

y no se vuelve a encontrar.
Mentira. Tu voz me dice
en secreto la verdad.

Me esperas lejos del mundo
v allf el encuentro-serd.
Esta vida es el camino

que lleva a la eternidad.

Lo perdido en este mundo
de nuevo se nos dard.

La belleza va o la tierra,
del limo nace el rosal.

(Espirituales)

A un Arbol'Frénte a*mir ‘Ventaha

Decirte ansio mi mortal ensiéiio,
darbol crecido frente a mi-ventana,
todo empapado en sol y entre la brisa,”
verde alegria de la tierra amado;
hojas los tuyas que parecen jaspes
en rocios livianos sustentadas,
ramas brufiidas con sutil donaire
comno alcdzares tiernos Arbol; se alza
mi ser frente a tu ser con turbulento
deliquio interno de apacible traza,
desnudo de pasiones v agonias,

como diamante que en tu rio sé lava,
y te dice: “Oh, callado compafiero,

de invisible corriente osado nauta,

tiz que asomas sin gesto de imprudsncia
tu faz silvéstre en mi luz cotidiana,
csabes que tengo férvido secrelo,
sabes que vivo en el futuro, llama
agitada en el viento, desbrozdndose
del cdfiamo vital que la creara?
oSabes que escucho voces escondidas, .
v en una vida tengo vidas dvidas;
que con mii sombra anido avariciosq
sombras sonrientes de delicia ansinda?
En Ilos espejos verdes del racio

me vi la faz ardiente y transmutada
y en lo hondo del ser algo me dijo
que ésa era mia, temblorosa dalia.

Y tengo entonces dulce la fatiga

y la cblera buena como el agua

que cae en los sembrados v acaricia
mejillus al retofio vy a lo rama,
¢Sabes que basta un suefio para el gozo
y para el resplandor, ung esperanza,
y para la cancidn, humano hallazgo,
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y para el suefio, sélo una mirada?
Acaso en tu temblante arquitectura
hay gérmenes de eternas perdurancias.
Mas yo también haréme hacia el futuro
un camino de huesos y de almas,

un camino que &l viento no deshace,
ni el rayo, culebra confesada, .
puede morder, ni el rio anega y lima
ni se extravia en la nocturna pampa;
un camino de gritos v de éxtasis, -
fdustico, entero, con sonrisa y ldgrima
arrancando en mi pecho sus estambres
para llegar a la remota rdfaga.

T dame la amorosa bizarria

del nacimienio suave de tus ramas,

el resplandor al golpe de la lUuvia,

el silencio si en todo es salpicada

tu corteza, la risa de tus hojas

en lg brisa, las frutas arrancadas

sin un lamento, la raiz profunda
bebiendo en las oscuras hondonadas,
Dame tu heroica sed de espacio v cielo
v tu médula ansiosa de distancias.

Asi te dije, drbol, v en tus cumbres

un pdjaro cantd, cual Hlamarada

de amor, gue deslizdndose en ius rios
de savia, tus tesoros me entregaba,

(Ciprés de Pipura)

Nicolas -'Fusé_o' Sansone (1904)

Lanzdse a correr o, mejor dicho, a saltar y brincar
por los prades de la poesia cuando- contaba sélo 18
afios. Sonante como un trompo, segin Parra del Riego
que fue el autor del Pértica a “La Trompeta de las
Voces Alegres”. El mismo se sentla de esta manera;

“Asi, — con tus alegrias — y con mi grito — voy
saltando — todos los obstdculos — del mundo —— cual
si fuera — un travieso cabrito,..” Cosa curiosa ésta:
" “Nicoling” —como le lamaba su madre— “nunca qui-

so olvidarse que Ine alimentado en su més tierma in-
fancia con leche de cabras jubilesas. No tememos por
qué pensar, a este respecto, en los satircs de Diomiscs.
Ninguna lascivia sine alegria loca del campo, saltos sil-
vesires sobre roca y obstdculo, frenesi de puericia em
pasién general de lo vivoe,

“Desde que se hizo presente mo mostrd signo algune
de ser de este siglo” —decia Angelina del Carril. No
podia entenderse pero si sentirse con aplauso y con ga-
nas, después de la primera guerra mundial, este “tal
gusto de plena vida” (Juana de Ibarbouru). El libre
era doblemente simpético, no sélo porque parecia un
chorro de alegria completamente en el aire, sino por-
que el joven autor en vez de enmascarar su ingenuidad
la iba por todas partes plantindela a gritos, La gente
se habla echado a pemsar en el fin del mundo, y anda-
hase en medio de ella el muchacho empefiade en dar
vueltas de carnero; ¥y porque si, porque se le antojaba,
porque’ lz sobrabd la vids, porque mo tenmia gue pedir
permiso a nadie para saludar cualquier cosa, y felicitar
& una maranja o a un durazmo a causa de la “perfo-
mance” que continuaban cumpliendo en la tierra.

“Para gustar de estos versos hay que volver a ser
nific — escribe Ipuche. Gervasio Guillot Mufioz veia
alll “poesia en estado mative”, Desde un exclusive puz-
to de vista mosotros creemos que este libre es tmico:
nos referimos a su confianza tam sin recelos ¥ a su
andacia de amor por las cosas frescas ¥ samas. No hay,
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nios parece, libro muesiro de wversos que le supere en
alegria,

Las obras postericres siguen representandole dentro:

de la ténica citada aunqgue aguella irradiacion juvenil,

claro estd, no podia repetivse. Con todo, es necesario
seguir hablande de un lirismio fisico. 'El verso de Fusco !
es salide de golpe, instantdneo; exclamla y afirma més -

que canta; y anles que vitmo calculado, es plétora.
Asi, de “Preguntas a las cabezas sin reposo” dice Pe-

dro Mastronardi  que *“es obra desprevenida, inccente,

distanciada de las ‘astucias. retdricas”. .

Y nosoiros creemos que se podria decir mas o menos .
lo misme de sus libros restantes. Sus poemas mds lo. -

grados dan siempre la Idea de un acmrto sin preme-
ditaeién,

Ocurre algo - raro: No se ‘puede dudar de su Inme-
diatez y velocidad inspiradoras; y, sin embargo, a pri-
mera vista desconciertan, y se afirman al ser repen-

sados desde su situacién teméatica. Eso nos ocurrid, por .-

ejemplo, con “Nocturne de la extrafia soledad”,

Zl salto del impulso aqui lo es todo. “¢Para gué per-
-der tiempo. en detallar tanto la manzana si ya Ia tene-
mos en nuestra mano?”, escribe Eduarde Dieste a pro-
. pdsito de Fusco Sanscme en 1930, Perc para coincidir,
5 necesario agregar que esta euforla sabe tamhién, en
" clertas ctasiones, dar paso a una conchycnte eslipe-
faccidn contemplativa, como cuando’ la noche, ioda
hecha de luna, haciendo civeulos en dervedor de un
~drbol solo en mitad de] plantio, le hace decir: “Ufma

intensidad de campana -— vive en los maizales dor-
mides”,

Sa futuro libro de versos “Sin saltar In propiﬂ sormbra”

lo wuestran er “un optimismo de regreso” (Pereda

Valdés) de vivisima importancia vital y podtica.

Obras: La Trompeta de las Voces Alegres (1925);
Pregunta a las Cabezas sin Reposo (1930); Los Cami-
nos del Dia (1933); Presentia de Cancidn (1941); No
toda la Noche es du la Luna {1952).

Un Pajaro Blanco en la

Mafiana del Mar

En la soledad azul del cielo

_nace el pdjaro blanco.

Y juega su alegrria
en la maiana del mar!

[Quiero esas cariciis

de las alas trémulas de victorias

para dejarlas en ung szembm ardiente
sobre el cuerpo

de todas estas mujeres

que pasan

en una luz de frescura fr utal!’

{Oh, cémo se llevan a mi ]uventud

ese blanco vagabundo del cielo

v estas mujeres del mar

gue florecen carnes temblorosas de ]e,ramasf

Suavidades de suefios .

ha traido el pdjare blanco

junto a los ojos de horazontes vir genes
de sombras nocturnas.

(Mi esperunza de hombre fuerte
busca las desnudeces de Ia mafiana
perdida en el abrazo de fuego
que el sol tiende en la playd).

Pdjaro blaneco que naces en la soledad

del alto espejo del mundo:

jdame las desnudeces de la mafiana!

[Entonces
serdn dgiles mis dias -
y lentas mis noches
(Pregunias ‘a laus Cabezas sin Reposo)
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Canto al Durazno Leche de Cabras Jubilosas

[Cédmo tiemblo desgozo
preciosa fruta madura
al abrir tu cajo pura
que encierra

los jugos mds profundos
de la tierral =

Amameanté mi existenicia
con la dulce leche
de las cabras jubilosas.

Fui un nifio salvaje
con el gozo puesto

Tu frescura dspera y dulce en los hechizos de las ubres.

me da ganas de saltar,

e d / Leche pura y tibia
reir, cantar y caminar.

que me llenaste con el impetu
de una sangre ardiente:

aqui tienes el saludo

de mi canto libre.

[Oh el riego de tus mieles potentes
que afinan a mis nervios calientes!

Durazno. .. Durazno... Durazno...!
Fruta fuerte y ardiente

que pones en la sangre

la prefiez de una simiente,

[Tibia leche de cabras
sueltas en la pureza
de los campos vivos
con flores silvestres
Tus jugos le dan a mi ser ¥y aromdiicas hierbas!
palpitantes sensaciones

de impetuosa alegria

con afdn de correr

— el mundo es tan anchol—
embestir v vencer.

FPor ti llevo en mi vida
la alegria de los monies
y la pasion del sol.

jQué bien me has hecho
leche que yo absorbi

de unos duros pezones
cordiales en su abundancial

Ast,

con tus alegrias

v con mi grito

voy saltando

todos los obstdculos
del mundo

cual s5i fuera -
un travieso cabrito,. .

Durazno, .. Durazno. .. Durazno. . .!
Tu carne roja y amarilla,

blanda bajo los dedos inguietos

que palpan formas turbadoras,

hace girar ligeramente

mi corazon impelente.

/Qué rio dulce y agresivo

es tu cuerpo sangranite

de sabor vivo

entre mis labios trémulos de mieleas!

(La trompeta de las voces alegres)

(Las Trompetas de las Voces Alegres)

a0t
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Ast en todo: llegamos y partimos

pensando siempre en lo que puflrmos Divir
¥ sm embargo no pivimos.

Nocturno del Amor Perdido

(Cancidn encontrada en un puerto

Tenemos que dejarlo en el mar
de esta noche en que los marineros
duermen sus lejam’czs en oscilantes camas.

Terca cancicn que mi pecho encierra,
ola que vas en el mar perdida
/st unt impulso nos destierra,

ofro nos vuelve a la video!
jAst muere tu amor. por mi, :

entre fuertes golpes de purio

(Presencia de Cancidn)
y terribles llarmados en la muralla del dia!

jDuro, contradictorio y loco'
me hizo el mar de la vida!

Nocturno de la E\xtraﬁé-iSlédad

£l amor mio no tiene despe(lzda

suave v delicada:

es golpe de pufio, cabellera: arrancada

en la mujer de un viejo puerto eur opeo

v después levantada -

como un frofeo

para una vor de-hombre que ya es alarido
en la noche del amor perdido..

En el aire se movian todas las primaveras
ablertas en el surco celeste dz las palomas,

En el aire lu coledad de tu voz
temblando como una flor.

Y vo con mi deseo, jamor!,

oire vez pdlido centinela

de tu cuerpo,

ad:ving la encendida noche de los claveles.

Marniana los borrachoes asemados

en su dia borroso y vdcilante

fesfe]aran las marcas de mis pufios pesados
y cardardn el canto del amor amenazanie.
i /duro, contradictorio y loco

: me hizo el mar de la vida!

[Qué antiguo todo en el aire canéla! o

Y después.

—joh amor can tedos los caminos!—
{bamos con los flancos custodiados
(jadids blancas velas de los navios!) -
por Mares cercancs ' :

¥ lejanias de voces marinergs.

(Los Caminos del Dig;

Terca Cancidén

Ola que vas en el mar perdida

como sobre esta dura tlerra

marcha solitaria mi vide

con la ierca cancién que el pecho encierrg
‘en nacimiernto y muerte confundida.

Sublan paralelos nuestros cuerpos
—raices en vida y muerie confundidas—

en fuga bujo la encendida noche de los claveles
por caminos sin desierios. |
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Mds tarde. .

‘hacia el amanecer la carne crecid en rosas
y las almas nacian, temblorosas

entre el rocio virgen del alba.

[Caian las alas de fuego!

Y después. .
otra vez en el aire la soledail de tu voz
frente a mi nueva soledad,

(Presencia de Cancidn)--

Vano Intento

En g noche

¥y en un rio de soledad,
intento acercarme a fl
joh, muerte!

que creces en mi
como wnica verdad.

Vano intento de acercamiento!
Vuelve la luz del dia =~
y me aleja de tu eternidad.

(Presencia de Cancidn ),

Sin Nacimienio ni Muerte

Orillas de mis soledades,
Cielo de mis nostalgias,
Tierra de mis verdades,
Vienio de mis tempestades.

Aqui estoy sin ‘nacimiento ni muerte
en la espiga, en la ola y en la estrella
@ solas con mi suerte

ignorada stmiente

Tan oculta y tan bellal"

(No Toda Iz Noche ¢s de la Luna)

Amanecer

Canto

24

Los gallos abrieron la nueva virginidad
de los caminos

que bajo el ruido de las estrellas

se quedaron dormidos

en el silerncio nocturno,

(En las flores del amanecer
la alegria del cire
detuvo su inguieiid)

Los pdjaros sintieron

el regocijo dei cielo

v en los jrboles se estremecieron
los nidos

vibrantes de claridad.

El viento dijo su cancién
poniendo en las frulas
la suavidad del emanecer. _
(La Trompeig de las Voces Alegres)

a mi Madre (Ia_mp@sina

Trepabas a los drboles
por la escalera

de un ansia frutal
gue corria

limpia de todo mal
erz el circulo claro

del dia.

jArmonia de i vida compesina
endazada ol corazdn de los monies!

Arroyos, pdjaros y fuerntes
detenian it marcha
acunando a los cinco sentidos
de tu cuerpo libre,




e hablabes o los nidos
ddndoles la confidencia
de los brazos moviglos
como st fueran
banderas marinas.

[Fresca amige de la tierral

Los arroyos jugaban contigo
igual que con las plamtas
de sus orillas.

Eras una planta mds
coronada con las maravillas
del agua que pase Hevando
el canto que nadie canta.

Tenins quince anos
maduros

al sol de los campos

g tus juegos aleteaban
entre los corderillos.

jFieslas «zules .
de los instintos limpios!

[/n dia sentiste

¢l anhelo de un hijo

y me lanzaste ol mundo,
riendo

bajo la luz de los drboles
temblorosos de frulos.

JAL aire libre escz{chaﬁsie
el fino latido naciente
de la risuefic simienie
que iba abriendo caricias
en 1 carng. serena!

(La Trompeta de las Voces Alegres)

Clara Silva (1905)

Tl temna central de esta poesia y su verdadera origli-
ginalidad en nuestras letras consiste en una agonia reli-
giosa. Lo que no quiere decir que sdélo en ella han de
buscarse sus mejores logros. Asi el dltimo libro de
versos publicado wmuestra les aclertos de Clara Silva
en otro ambito, :

Desde “La Cabellera Oscura” la critica seé ha mos-
trado —con justicla— wuménimemente favorable a esta
ahra, v justa también en sus reparos. Que nos perdone
Guillermo de Torre, Pero nos parece no encontrar en
su prélogo —quizé la culpa es numestra— real fran-
queza. Se pasa demasiado tiempo hablando de la poesia
contempordnea en general —con lo gque sigue instru-
yéndenos— . pero los elogios no son precisos. No nos .
orientan. : )

Txn cambio, nos parece el mejor estudio sobre Clara
Silva el gue le dedica Isabel Gilbert de Percda en “‘Fs-
critura”- (N 7). Amiga personal de la autora nc se
siente obligada a perder su valentia. Es mecesario feli-
citar a las dos, 81 bien comenta “Memoria de la Na-
da”, al recordar el primer libro hace reparos “a una

_clerta arrogancia discursiva, una altisomancia concep-

tual, madura, noble, pero no siempre traducida en feliz
exactitud poética”; “fronterizas arenas de prasa v poe-
sia”. “Aquéllos para quienes el arte tiene por lo me-
nos ignal valor que la inspivacidn y el caudal de vida

© gue dan nacimiento -al poema, se sentirdn Irustrados
por esos desthayos expresivos, ese conceptualismoe mo

siempre incorporado a la poesia, o por clertas rupturas

del ritme en favor del pensamiento”.

Es que los temas de estos- dos primeros libros som:
la vida,. el amor, la muerte, el tiempo, la eternidad, la

“nada, y combd se dice en esta misma critica, Clara

Silva “‘canta en lo persomal lo genérico, en su angustia

I -angustia. de la especie™ Quizéd .no ‘esté dicho como
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reproche, Pero nosotros podemoes sentirla como tal, Py
gue deseamos considerar la primera dificultad gug
ofrece esta poesia. ¢Quién que sea justo puede negs
a Clara Silva sinceridad, intensidad, y relampagoS d
grandes versos en sus fuegos sombnos? Pero st dec;mo
que es una poesia inmtelectualizada a veces; previamer.
te ambicicsa, en donde el tema v el vocablo son dictads
por una necesidad contemporénea de la poesfa, y #
de su poesia, creemos que pecariamos de exagerado:
v de injustos sélo en el caso de generalizarlo para tuda-
la obra de esta autora. :

Nosotros vemos mds timidez que vanidad en dicha
sumisidn, Clara Silva es admirable cnando poetiza g0
bre algo concreto: el patio de dameros, voces de ant
guas quintas, el cuerpo, Lézaro gue vuelve de la muse
te, las Hamadas, el tango, ete., Pero también cuand
poetiza estados interlores intensos ¥y comcretos como s
muestran en algunos sonetos de “Los Delirios”, En
cambio, cuande el tema es mds general, sentimos qug
se extiende en excess, se hipertrofia; y la palabra sa
desuue

Queremos ahora discutir “ese tremendo €gocentri
mo” que es al mismo tiempo “su fuerza”, segiun Ides
Vilarific “Marcha” (N°® 778) en su comentario de “L
Delirios”, (En realidad, puede haber tantoc egocentri
mo en aquél gue se siente por encima de todo como én
aguél que se siente por debajo de todo. En el prlme
caso se es verdugo ¥ en el segundo, suicida).

No es lo que ocurre con Clara Silva. La precc
pacion obsesiva de si en dicha obra es la del ndufrago
o la de quien estd a punto de ser martirizado. Lo que
espanta es la crucifixion que se le exige, su muerte de
Gdlgota, para renacer en nueva criaiura. Cosa ésta
—"“terrible cosa es caer en las manos del Dios vivo”
que hLa sido capaz de espantar a los santos, Y comd
Clara Silve vive en este libro su mdas grande agonia
religivsa -—llega hasta un lenguaje casi blasfematorio;
que no ignoraron por ofra parte mi Job mi Jeremias
es natural gue, falta de esa fe que 1‘esu|:1ta, se prenda
von sus dos manos a todo lo suyo que, al mismoe tiempeo
quiere abandonar. Por lo tanto —y otra vez— su ega:
centrismo tienme para nosotros mds raiz en el miedo
—aqui, espauto— gue en su soberbia. 4

fn cuanto a su técnica, “Guitarra en Sombra” la
musestra corregida de sus defectos. Por gjemplo: “pura
embriaguez en ecuacién de altura”; “claridad a tu ri
che de cobjeciones”: esto parece mo sentido; fabricado;

v mal, A Isabel Gilbert le gusta por su r1que7a imagi-
nativa v poética un verso como éste: ‘un soborno de
hojas”; pero a Liber Falco, no. Para ¢l mo ensambla
en la hneu austera que el libro, en general, arquitec-
tura y sostiene”. (Asir N* 18, al comentar “Memoria
de la Nada”).

Finalmente, Flyda Schultz de Mantovani (Ficcién
N° 5) en agudo juicio sobre “T.os Delirios” encuentra
“dejos barrocos” em “‘estos sometos que parecen volver
de los infiermos”, de los que suele surgir “un intento de
angeologia diahodlica”.

Peroc mos deja profundamente pensativos cuando ve-
sumiendo esta busqueda de Dios de Clara Silva dice:
“Tal bisqueda no seria verdadera si 1o cayese; en
nuestro tiempo ¥ existencia, en la rebeldia vital”. Pero
ccomo? ¢(Es condicidn sine que non de la rnodernidad
buscar a Dios en la rebeldia, ¥ no en la entrega, como
se ha hecho en todos los tiempos y sin la cual no ha
habido nunca alma ninguna capaz de hallarlo?

Obras: La Cabellera Oscura (1945); Memoria‘ de la
Nada - (1948); Las Bodas (1960); Preludio Indianc y
otros poemas (1960); Guitarra en Sombra (1964).
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- Cenizas del Mar

Entre mis pies corre el rio
ancho azul como la mar
tumba

relumbea en mi oldo .

él y yo sola a cantar

sin gue nadie nos escuche

vamos juntos a la mar
el rio en mis pies
desnudos

cansados de andar v andar

cubierio de sus espumas
sonidos

gritos de sal

var de mi pelo a la orilla
de su orilla

rarcha atrds

atrds

y otra vez de nuevo

@ mis pies recomenzar
una dos tres

cudrntas veces

1o le pongas a contar
apenas pisan la arena
mis ples

cenizas del mar

me van borrando las olas
mientras la mar

a la mar.

(Guitarra en Sombra)

Alma en Pena

A la orilla de mi cuerpo
seniada

miro hacig alrds
pensando si todo ha sido
o si fué sin ser

nomds,

Si fueron o no invenciones

del alma que se defiende

del corazén que le tiende

ilusiones

persuaciones

sombras nomds de su sueno.
|

O es que estd por verse ahora
que nunca nada ha existido
si dije rosa

la rosa

deshojindose

eayendo

st dije amor

no me mates

de ausencias

un fatuo fuego

st en los ejos crecid ciego
olviddandome

olvidado.

Hay que ver cuanias razones
para esta razén incierta
CUARLO Penar por un suefio
un tal vez
nunca sofiado,




cerradas

campanas de nafic al viento

auisos timbres motores

cuidado que el rojo pisa

el verde estd de costado

dste es un asalio

quieios

nadie mire para atras

st mira, ay,

quién encuentra

1o que perdié sin llorar

un nismero para el suerio

sefiores

hagan lugar

para esta guitarra en sombra

eantar de aguella ciudad

de madreselva vy amor

de candor y de arrabal

ciudad que me va delante

ciudadana de su andar

cudnio v nada

transcurriendo

entre su andar y mi andar,
(Guitarra en Sombra)

Si sofiur no cuesta nada
qgué caros los resultados

en pena el alma

sies alma

en pend el suefio

S1 es suefo, Lo
Y en la noche una luz mala,

Hoy somos

si nos ofmos

estd por verse mafiang
mafiana

st esids despierio.

Pero quidn pone su oido
enire la Tierra v el ciglo
para saber i estd vipo.

(Guitarra en Sombra):
Guitarra en Sombra

De pie

febril inventada

por ruidos radios papeles
€xige cuerpos mafianas
exige brazos

urgenie

de sus noches

bocas puentes

entre ayer

¥ hoy -easi atrds

la pareja que la ensancha
en sdbanas abrazados

Las Llamadas

Ay, que vienen las lamadas
oscuras :

de corazones

calienia negro la lonja

atiza el aire caliente

., .

I izora; o de braseros como bocas ‘
gue- sor relojes de hechizos que van subiendo
e arena en redobles de tambores

seis campanadas :
campanas sobre el cemenio
campanas duras

tam-tarm sobre el parche loco
tam~tam por la esquina viene
de infierno zambo




caderas

de terror y exaltacion
tam-tam

se desplerta el barrio

de azufres

Yiquidos suerios

crece en calambres de sombra
en vilo azuza el compds

de tobillos que se mecen
ardiendo en los tamboriles
vienires como negras olas
bajarne v suben

qué mar

de sudores encrespados

bajo los agrios colores
cuanto rojo

cuanto verde

encienden la soledad
trepidante de retumbos

de candombe

estremecida

por sangre de amor distante
llamadas

almuas errantes

de la carne vocinglera

ay negro qué solo esids

la lonja bate agorera

bajo la noche ancestral
calienta el parche
mandinga

monocarde sin parar

brillan los dientes

los ojos

salta malambo gambeta

el escobillero audaz

entre espejos y collares

én el fondo de su noche

a un dios quiere conjurar, :
(Guitarra en Sombra)

quebradas por el aire se morian.

T4, que Volviste de la Muerte

Th, que fuiste elegido para entrar en la Muerte,

trdgico desposatdo

que, en el alba, de un lecho sin esposa arrancaron

jqué retornar fue el tuyo!. .,
Con los ojos vendados te bajaron
y ascendiste entre los muertos,
Tu cuerpo se extendia,
larga mesa de finebres festines,
en la voracidad de oscuras bocas;
y muchedumbres mudas de cenizas
acechaban la forma de fus manos
para cubrirly con tu seda.
Tu carne lLiberada;
sin memoria,
y sometida al polvo,
se entregaba.
Las amarras dél lanto
gue aun se reétenian en la tierra,
se hacian cada vez mds finas
v ligeras.
De qué aflicién volvisie,
cuando una Voz, traspasando la pledra,
te llamé por tu nombre ya borrado?. ..
Entre la dulce luz de los olivos
apareciste _
de un livido color de madrugada ius mejillas.
Violentamente
tu olor se abrid como un abanico de miserias;
su temblor se exhalaba
en un sehumerio azul de podredumnbre;
hacia la sombra huic
el pueblo de lus larvas sorprendido;
¥ mariposas ciegas,
nacidas en el nido de 1u barba,




La antigua sed del hombre se tendia
a tu salobre rio de silencio
subiendo del imperio de cal de los sepulcros.
Lézaro, ¢dénde estabas?. .. '
En un prado de flores incoloras
en el que las jaurias del deseo
pastaban como angélicos rebarios,
y los dias con sus noches
eran —ayl— siempre iguales, sin sonido? . ..
(O un vértigo de luz
te roia los pdrpados abiertos?
0 en un vacto de sombras,
rastreando ya, el caracol del tacto,
palpabas con espanio
la cabeza delirante del miedo?. . .
T'al ver ni beatitud ni afdn ni Harito;
 quieto, bajo una lUuvia sin rumores
verias crecer enire 1us ruinas
tallos de amargas planias,
O nada mds que un muerto entre los muertos estabas?.
Préfugo de la muerte

y de la vida,
lemerosos espacios se lendian
para que 1 pasaras,
El filo de tus labios quemado de secretos,
andabas por las calles,
vestido de tu olvido y tu silencio.
Las gentes te miraban como g un gran malhechor
o como un gran desdichado,
Sdlo
en la amistad de Aquel que comprendia
le apoyabas.
Y en serdficas cenas,
sentado entre los suyos,

ti callabas.

.

(La Cabellera Oscura)

La Cabellera Oscura

Con un lento ademdin

—de rito antiguo—

la mujer desanuda sus cabellos -
y a la copa de plata de la noche
ofrece sus peinetas,

El yelmo azul, gue la hacla semejante
@ una emperatriz de las tinieblas,

se ‘derrama impetuoso

como un calliente vino

de la lerra.

De un hondo terciopelo es su fatige;
y en la sombra se abre,
bien ameada,
ella, que ere nocturna rrariposa
en el dia.

Fué, en la nifia, gavilly desatada
en el aire silpestre,

cayendo sobre un cuello

vago.

Y fué en la adolescente,
recorrida por himedos reflejos,
como la piel de raso
de un nervioso caballo

de carrera.

Después se armd de fuerza en la batalla.

Rebelde o sometida

es el negro cordaje que sostiene

el vrden de los vientos.

Gime a veces con llanio de paloma
o ye el mar la devuelve

en un nudo de sierpes transformada.
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Apretada y jugosa

—racimos de vendimic—

la carne del estio la toco de misterio,

la hizo triste ¥ profundd como un bosgque
anocheciendo.

De las celestes bodas desterrada
—cddnde se oculia el dngel

de cabellera oscura’. . .—

ella tiene color de vaticinio.
Aguafuerie, goyesca encrucijada,
los duendes del delirio

al borde de su manto

carninan,

Separada del cuerpo por el rio mistico
de la frente,

hacia ella sube el canto de la sangre,
panal de amargas mieles, '

Raiz de g tiniebla,
altas estrellus
eternizan la noche de su cielo

Su posicidn iniacta

ent el polve sin aire, -
—la raya dividiendo los dos rigidos ramos—
mds alld de la muerte,

ella sabe. . .

(La Cabellera Oscura)

Voces de Antiguas (Quintas

Melancélicas quintas, asomadas
a la ventana del crepiisculo,
como une ant'gua dama

quz, bajo sus encajes fqtzrrados
pare salir esperd

el apaciguamiento del. Zm.

Verdes retraios,

ya borrdndose en calles del pasado
tumbas ligeras

de las huwyentes gracies abolidas,
cqué queda de vosoiras,

;oh.f nostedlgicas?. . .

Una, a veces, bajo su suefio amenazado,
intacta todavia

entre la arquitectura de lo hiedra,

se sostiene profunda y solitaria,

en el brillo apagado de sus coahm as.

Rumores de las hojas,

duendes de terciopelo,

habitan la vindez de sus celosias.
El aire recogido en las cenefas
guarda una voz callada;

las ruics de un moard desvanecido
se pierden en los pdlidas alfombras;
el ndear de sus bodas envejece

en un dlbum cerrado;

y una fdabula ajada sobrevive

en el paisaje absorto de un espejo.

De los caducos ocios, los emblernas,

abren el quitasol del emparrado;

se oculian en sus intimos senderos

los bancos olvidados

donde eternos amantes agonizan sofindose.

La luz es su ensmiga, Poderosa

en el umbral inclerto de dos horas,
sobre un tallo de cemizas, vive apends’
Serafines de plata, su elegm

alzan enire los drboles ¥ €l clelo.

Qué queda de vosotras, oh, fugaces!. ..
A peces, solo el fausto
de los altos portones
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defiende con candados herrumbrosos

su ausenie certidurnbre,

su viento despoblado. |

A veces, el fantasma de ura fuenie,
garganta de los ecos fallecidos;

o palomares tristes en la larde

el jazmin ya quemjndose en su aromo—
o nada mds que campo de maleza

sobre el pueblo hum:lado de las raices. .

iCudnto esplendor se lleva

tan sin piedad el rio de los hombres!
Como entregan, con ademdn indiferente,
su secreta hermosura,

sus pechos de violetas

—reinas de los otofios!—

¥ sus profundos lechos de myosotis

a la dureza de las veriicales. .

Cubiertas de silencio, no de olvido,

86lo —jay!-— de vosotras, este dolido canio
queda en un tiempo vaclo
del llanto de las estatuas.

(La Cabellera’ Oscura)

Cuerpo

Sobre un tallo de medroso siglo

el cuerpo abrid su flor enamorada,
De los lechos profundos de la muerie
en los resurrecciones de su sangre,
se levantd transfigurado

en dimensidn. de cielo;

hostia de los manjares, de su har ina
se alimentaba el suefio.

25

Era mi cuerpo la mds antigua tierra,
era el rio, la noche, sus estrellas,

y la copa del mundo, recogiendo

las profecias de la herencia.

Tierra del cuerpo,

cuerpo de lo tierra,

la casa de mis huesos,

mi lampara encendida,

mi términe, mi aceiie,

v un final de ceniza, egradecido.

Nombrade por Dioses pasajeros

—en mis manos abriendo como un presagio trisie
el moroso abanico del verano—

por sitios de jaguares v azucenas

entre asomnbros pasé.

Sus costumbres de amor

del cuerpo hicieron

ung fuenie secreta, una. lira

de anfiguo ardor solicitada,

Con mit cuefpy entré en las catedrales
en barcos, hospiiales, aposentos;
descubri con su tiempo sin palabras
las razones del viento con la rosa.

Y la radz oculta del poema.

Con la prise anudada a los talones
en sus asunios iba prisionera,

Fui su amiga, su amante, su enemiga.
A sit tronco enroscada, hiedra animal,
crect en los manantiales de su sangre.
El arco doloroso de los nervios

la presa de los dias apuniaba.
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Alma, que fuiste sélo consecuencial. ..
Tierra que fui, llama que fui, suspiro,
fantasmas de mi cuerpo,

cen qué asilos de polvo se extenian
sus errabundes eristencias?

A qué puertas, a qué ojos, a qué tumbas,

rescatard su historia?

cQué dngel de exterminio

vigila sus sonrisas?

Oh, duelo, si se pierden ignoradas!

Si a muerte vas, que lanioc amor no muera. . .

(Memoria de la Nada)

Hecha de t1

Hecha de T, a tu medida hecha,
Ti mi padre, sefior, juez, enernigo,
me das la libertad en vida estrecha
a muerte ilimitada por castigo.

Tu cuerpo descarnado se me echa
a eterna noche de pavor contigo,
ser de tu amor, que ¢l despertar acecha

si eres T o es Satan que esta commigo.

A qué, Sefior, @ qué, lania bluncura,
a qué, Sefior, a gué, muerte empinada,
@ qué tu padecer y mi tortura,

st estoy tan sola en el morir vacio,
sola de # y a tie dolor clavada
que no se cudl es tuye y cudl es mio,

(Los Delirios)

Dios de qué?. .. ! ;

Por mas Perdida o

3

Por mds perdida cuanto mds hallada,
si hallada estoy en mi cdreel de afanes,
por qué tu fuego se resuelve en nada,
amor, eungue me pierdas 0 me ganes?

Si a la lisonja di por escuchada,
corriende descuidada en sus desmanes,
Gué es esle perseguir desconsolada
fuera de H, aungue de mi te ufanes?

Asistido de amor me ful delanie
¥ a lanto ricsgo puse su levante
que casi del amor me quedé ausente.

Qué busco, qué no busco, vacilante?
Apurande distancies vanamente,
« wn tiempo soy amor, arnada, amante.

Blios de qué, de la muerte, de la vida,
a gué muerte, ¢ qué vida necesario?;
si @ tu vida en mi nwerte eres conirario

sin &t ngzeo muriendo en la partida.

Clvidado en lamarme se te olvida
que es dolor el amor extracrdinario,
tar vive entre mi muerts, solilario,
tan muerto por dejarme en lo coido.

Eres Tt o es Aqudl, que me gobierna,
eres Ttz o es Agudl, gue me derriba
en engaficse muerle arrebatada?

Todo se vuelve igual en noche eterna,
que tu amor me rechace o me reciba
si temte vide exige lanta nada.
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Hasta Cuando, en el ser

Hasta cudndo en el fer, ser de la nada,
eterno amanecer de la ceniza,

el tiempo de tu mano descarnada
oscurece las aguas que baulize.

De tiniebla, de tierra acumulada,
de muerte gue lo muerte inutiliza,
tw eternidad en angeles armada
agoriza en el polvo que agoniza.

Aqui esid el hombre ¥ la mujer muriendo
de incierta vida, de regreso amargo,
sirz saber, sin querer, ¢penas suyd,

Retirate, Sefior, estén viviendo
su oscuro fuego, de cerizas largo,
por i, que eterno vives de la tuya.

(Los Delirios).

Liber Falco (1966-1955)

¢Y qué vamos a decir de L1bez Falco —cuya vida ¥
recuerde sentimos tan nuestros— que que esté por en-
cima de la prevista apologia? Diremos sencillamente
lo que ha ocwrrido. Pero primeramente esto otre: En
el supuesio caso —mnada rare— que su prestigic actual
decaiga sensiblemente vy se llegue a una ignorancia casi
completa —como la que vivié— de su poesia; para
nosotros seguird siendo exactamente el mismo: el hom-
bre ¥ e poeta. Esto no servird para la literatura pero
sirve para viviy entre recuerdos principales y morirse
con ellos,

Diremos, ahora, que lo gue ha oomride siempre mos
produjo asombro. La poesia de Liber —que para mu-
chos noe es poesia sino balbuceo, auténtica necesidad de
decir algo pero sin logravlo— fue unma poesia gque a
nosctros Mmismos nos vesultd dudosa, por lo menos du-
ranfe vuos ocho o nueve afios, )

Recordamos muy bien una noche del café “Metro™
anque’ dovpues de haher publzcado “Dias ¥ Noches”,
uno de sus amigos mds mhmm le decia on mod_m de
una rueda; “Lo gue pasa “viejo”, es que (u poesia es
sincera pero os “chica”, muy “chica”. HEran los tiem-
pos de la imundacién de Neruda que, on las admira-
ciones corria carreras con Vallejo. Las de éste habla-
ban del “bueso”; y un poco menos, de la “piedra”,
granito o cosa asi,

¢Qué iban a hacer entonces lag “linas solas” de Li-
her? ¢Sus “corcos de cinacina”, sns “Pancha Pérez”,
su “Jacinto Vera?

Eo la madrugada del velatorio de sus restos, Mario
Arregui preparaba sobre él un articulo que le habia
pedido el periddico  “Marcha”. ¥ imientras nos pased-
hamos en la azotea ‘de la casa de duelo, decia: “La
verdad, te d:lgo que la poesia del “viejo” a mi se me
habia escapao”, Lo mismo nos habla ocurride a noso-
troz, ¥ el afio pasado, Arregui publicd un libro bello
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¥ breve sobre Falco contando con wn humor muy. ci
tero, yue no le conociamos, recuerdos anteriores a 194
y pese a su declaracién de evitar la critica literayig
ha magnificamente ambientado ¢l clima de varios pg

mas de Liber B

Nosotros creemos que la composicion titulada “g
greso” fue la que inicié la modalidad Gltima del o
y eon la cual se disiparon todas nuestras dudas e
cuanto a la dignidad de su poesia, A “Regreso” SE
ron inmediatamente “Extrafia Compafila” ¥ “Ultinia
Cita”., T.a nueva perspectiva que estos poemas Tev
laron permitid, a su vesz, sentir la hondura y el g
profundo de otros anteriores que ne habiamos i
capaces de comprender,

Lo asombroso es que hoy nuestra mdis intelectiis
mente calificada juventud lo ha convertido en su poe
més querido. ¥ para ello no ha mostrade vacilaciona
ni tanteos, Véanse a este respecto Jos estudios de Magd
Olivieri, Héber Raviolo, M. I. Alvarez Rodriguez, '}
Pérez Pinto, Omar Moreira, en “Asir” N® 39; el 4
Alicia Suérez en “BHpoca” (18/11/64) y el de Jorg
Albistur en “El Pals” (15/11/64). No cabe juntar
esta, la critica de los que fueron sus comtempordnga
(E, Rodriguez Monegal en “Marcha’), o la de 'si
amigos como Arturo Sergio Visca, que es el que h
estudiado mds a fondo esta obra.

Hablemos ahora del viento en conira. Don Carls
Rodriguez Pintos, que nos visitara una tarde, dijo ha
ber mostrado a su gran amigo Rafael Alberti los ve
sos de Liber. El poeta espaiicl se limité a decir qu
eran sinceros, sin agregar muche més. Don Carlos, "
si vez, Tepilié aquello que tantas veces habiamos escit
chado: “era poesia, si, de uu buen muchacho. .. pera
la gran pcesla es otra cosa”™.. Y cité a Verlaine y

Rimbaud.

Ya en “Clinamen” N*® 3, al comentar “Dias v No
ches” habia escrito Ida Vitale: “Su estilo, que quiere
ser exclusivamente humano y nada literario, transcw
rre uniformemente en el libro, casi desmudo de metd:
foras, con una estructura gramatical simple, y diriase
oral”. Oral, si; poesia venida de palabras gque ha sido
necesario pronunciar a solas —si no hay nadie al lado
para comprender o compartir— una y otra vez, impri
miende un vaivén al penssmiento, un limite y un eco,
De mode que no sdlo las palabras sino el ritmo nace
con ellas.

Decimos esto porque Liber Falco comcedia grandii -

sima importancia a este 1iltimo — segin: nos dijo, Ohsers -+ "~

vemos cualquiera de sus poemas, No hay nada de-
acuerdo a reglas en mninguno de cllos: ni metre, 1
rima, hi estrofa, Son al mismo tiempo todos distintos
entre si. Pero la discusidn mayor se hard siempre so-
bre el ritmo. Qué ritmo es éste, que parece tan
infeliz, quebradizo, cembiante, prueba més hien de im-
pericia, mantenido mediante palabras reiteradas, en un
vacabulario que lama la atencién por le escaso? Nin-
guna mayor desemejanza con los ritmos estables. ¢Qué
acentuacién y metro rigen estos verses?: “A  voces

quisiera uno — sin dias que lo nombren — perderse,
camino hacia el olvido. — Porque para qué alumhra

el dia”,

Y bien: -es la- fidelidad abscluta a las palabras que
han nacide para una conversacion posible, solemne y
definitiva; y al it y venir de las mismas. Hay nece-
sidad de hacer durar ciertas voces y de interponer pau-
sas variadas en clertos versos. (Esctichese el disco donde
Liber Falco lee sus poemas), El relleno hubiera sido
facil, pero se habria perdido para siempre la resonancia
de esta desnndez desconcertante.

Al cabo de los afios, versos como los citados, os por-
signen. Os encontrdis en plena calie, diciéndoos, casi
sin daros cucnta: ‘¢Qué mie dio Dics para gastar —
qué?, que no entiendo”; o esto otro: “Cuando vey por
las calles — —sube y baja— — de esta Monteviden,
madre cruei”, ‘

Tos contenidos de la poesiz de Falco pueden estar
resumidos en estas cuatro palabras: triste, solo, pobre,
amigo. Nadie ha elevado como €], a un plano poético
tan verdadero como emocionante, el sentimiento de la
amistad. Pero lo fundamental consiste 'en que -aguél
gque ha logrado sentir profundamente esta poesia, en-
cuentra como retdrica gran parte de la restante. Rara
vez se ha dado en la historia de la poesia cspafiola ¥
americana, este case de desnudez final en la emocion
v en el lenguaje; este 5.0.5." del espiritn, mas alld de
todo aquello que el hombre —imaginacidn, sensibilidad,
cultura, lucidez, idioma-— conoce como sus recursos y
sus facultades.

Obras: Cometa sobre los muros {1940); Eguis Anda-
calles (1942); Dias ¥y Noches {1946); Tiempo y Tiem-
po (1956). : - :
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La Moneda

. ' A Carlos Denis Molina

Mira ¢dmo los nifios,

en un aire y tiempo de oiro tiempo,
.

rien,

Cémo en su inocencia,

la Tierra es inocente

v es inocente el hombre.

Miralos cémo al descubrir la muerte
mueren, ¥y ya definitivamente

ya sus ojos vy dientes

comienza o crécer junio a las horas.

Deja que ellos guarden sin saberlo,
. el secreto wtimo de su inocencia
nuestro Ultimo suefio, ya olvidado.,

Cuando todo termine,
deju que un nifo lleve
nuestra tmica v Gliima
maoneda.

Para Vivir

Porque se esti silo akhi,

porgue en-la locura y la muerte

se estd solo,

porque hay un cjo fijo,

incambiado, que acecha sin sentido,
yo quiero ahora abrazaros,

¥ siquiera no mus,

hablar de como cambin el cielo,

Solo

Un dia tuve &l mar

sobre mi corazon.

Como una lengua fria,

el mar

sobre mi corazon.

Y estaba lejos de ti, madre mia.

- Yt lejos de mi,

navegando en un viento sin banderas.
No habia raices que esperan

debajo de la tierra.

Ni drboles habia sobre lu tierra.

Y el mar lamia mi corazon,

como una lengua fria,

[Ah Solo mis ojos.

En orbitas de hielo

¥ sin tener ddnde mirar,
girando.

Biogmfﬁa”

Yo nact en Jacinio Vera,
Qué barrio Jacinto Vera.
Ranchos de late por fuera
y por deniro de madera.
De noche blanca corria,
blanca corria la luna,

v ya corria tras élla.
De repente la perdia,
de repente aparecia,
enire los ranchos de lata
y por dentro de madera.

Ah luna, mi luna blanca,
luna de Jacinio Vera!
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v

A Luis A. Larriera

Volvi ¢ mi casa .

bajo la niebla de la tarde triste,
Pasé por calles

junto a muros viejos,

Nadie lo vid

y mi corazén loraba.

Mi corazén g veces de desviste,

Hermano,

bajo la niebla de Iz tarde triste,
desnudad vuestra alma,

que el corazon es viejo v sablo.
Y el corazén existe.

vii

Aguel miedo, aquella idea:

“Los locos no descansan.

Ay mi madre, yo no duermc”.
Aguella idea era locura,

Locura fue gran parte de mi vida,

¢Quién sabe que un dia

mucho tiempo,

con dos frajes me vesila,

v que temblando de miedo

até a mi cuello, e
aguella roja, gris, corbata mia?

Regresé al Fondo, Hueco y
eco de la Nada

Regress al fondo, hueco y eco de la nada.
Alli el dolor antiguo le esperaba.

—Hijo, Uit cerraste indiferente la puerta,
pero yo te esperaba,
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cAcaso crees que no me debes tu alegria?
Un hombre nace v de su dolor toma nombre.

Y luego su alegria, también de su dolor toma nombre.

Lo que fué tuyo siempre serd tuyo.
Y lo que un hombre busca olvidar amande,
ni. los demds lo saben, ni apenas 11 lo sabes,

8t para huir de mi pones una losa
sobre el hueco y cantas v bailus,
No olvides que yo vele.

Tuya es la embriaguez,

pero vo soy tu padre v no te olvido.

Final

Nadie te esperaba, nadie.
Tampoco ahora

nadie te esperard.

Detras de la @dtima puerta
t sélo, v nada

¥ nadie.

Luna
Tan perfecta y blaned,
Tan «alial
Tan lejana y blanca.
Lejos de la muerte,
y de la vida lejos.
Lejos de los Uantos.

De las risas, lejos.
Tanto!

No sabe esta luno

cémo todo es triste.

Cdmo es bello el mundo
¥y la misma muerte acaso,
acase, es volver sin irse.
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Sola arriba, sola.

Tan perfecta v blanca.
Tan altal

Tan lejos de ‘todo!

Nada arriba, nada.
Ella sola y nada.

Extrafia Compatfiia
i A Arturo Sergio Visea

Porgue estoy solo a veces,

porque sin Dios estoy, sin nada,
ella viene y muestra su rostro v rie
con su risa helada,

Viene, golpea en mis rodillas,
huye la tierra entonces

y todo acaba sin memoria, v nada.

Sin embargo, con ella a mi costado
yo amé la vida, las cosas todas;

lo que viene y lo que va.

Yo amé las calles donde,

ebrio como un marino,
secrelamente fui de su brazo.

Y @ cada instante, siempre, en cada instemte
con elle a mi costado,

del mundo todo, de mis hermanos

lejano y triste me despedia.

Mas tocaba o veces la luz del dia.

Con ella « m! costado,

ebrio de tantas cosas que el amor nombraba,
como a una fruta

tocaba « wveces la luz del dia.

Y era de noche a veces v estaba solo,
con elln v solo;

pero la muerte calla

cuando el amor la cifie a su costado.

Oh iriste, oh dulce tiempo cuando acaso
velaba Dios desde muy lejos

Mas hoy ha de venir v ha de encontrarme solo,
va para siempre desasido y solo.

1o qhe fue

R

Vienes por un camino
que mi memoria sabe,

v me delengo entorces
indagdndote &l rostro.
Mas ahl, ya no es posible
detenerte un instante.

Todo estd muerto, y muerio

el tiempo en que ha vivido.

Yo mismo temo, a veces,

gue noda haye existido;

gue mi memoria mienta,

que cada vez y siempre
—puesto que yo he cambiedo—
cambie, lo que he perdido.

Ggl’ 280

Alli golpea lejos sobre el mar la Huvia,
Desde siempre y siempre.

Desde quién sabe qué obscuro designio,
allf golpea y golpea la luvia sobre el mar.

Oh! inmemorial paisaje,
Montruo paciente y solitario,
mar amargo, Gpue wltima
donde un hombre v su miedo
huyer, beben y vuelven

en secreto y solos.

A Mario Arrégui

397



Cuando de alli se vuelve

nada alcanza en la Tierra y iodo es friste.
Sin embargo, con urgencias de chogado

uno pregunia vy Hama, y otros nos oyen;
porgue es preciso juntos, enterrar la muerte.

Y aungue llueve también sobre la tierra
y sobre campos y cludades llueve,

lejos quedd lo gue no tiene nombre

v dwlgien, con visceral memoria

se rescaia y vive, '

Enionces, si, que alegria, sentir que estamos vivos,
ir por las calles con cantos de borracho

y sobre tantas cosas inefables y tristes,

poder de nuevo y otra vez, recuperar los dias,

Asi de oscure, de embebido o muerto,
un hombre lleva su alegric por la ticrra,

U]Ltima Cita
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Ya por el aire navega tii memoria
¥ todo viene a mi como fué entonces.
Oh! suefio, ensuefio, tiempo v Hempo
para siempre y siempre detenido

Monstruosamente miltiple

" se alza

se alzaba el mar sobre los malecones
mordiendo los costados de la tierra.

Y i tuviste miedo, frio, amor iuvisie.

Y amor hubo, miedo, amor, en nusstros corazones.

Cuando entonces por eso

se puebla el mar a tu conjurc

¥y un aire conocido dispone sus faniasmas,

¥ vo estoy solo, ¥ la furia del mar puebla la tierra,
seres de niebla, blancos, se sientan a mi lado

¥ conmigo conversan como hermanos.

Luego vienes 1, flotando como harina.
Y silenciosa y blanca, fina y fria

vas diciendo tu nombre, hermana mia,
y en el aire derramas tu aire triste.

Mas, ya no basta tu nombre y su dulzura
cuando ahora, el recuerdo de todo me golpea.
T del mar venida, hecha de bruma acaso,

o de los suefios acaso rescatada,

vete y déjame solo.

Deja morir lo que ha muerio,

Lo gue hemos dejado morir,
muerto de frio

del otro lado de los suefios, suenia.
Del otro lado estd, vy para siempre,
en un atardecer de mar v olvido.

Desgracia

Perdona, pero tt no sabes. _

¢Sabes lo que es estar solo, solo,

volver a casa a las dos de la mafiana,

mojar un pan moheso, triste y duro,

roerlo solo,

¥ sentado en una orilla del mundo

ver a los astros que rutilan

¥ no saber que preguntar ni que decir,

y confundir las hombres, v roer solo tu dili. . .
un pan mohoso, triste y duro?

Perdona, yo anduve un dia, mucho tiempo,
calles y calles junto a puertas v paredes,
nadie dijo mi nombre.

Sélo ti una vez, y qué locura,

para tu frente de violetas

tuve une risa de dos dientes,
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Recuerdo

Pensando en Luis A. Cuesta

Cémo diré ahora gue te amaba

si pasd tanto liempo? '
St apenas lo sabia entonces.

8t t tenias y yo tenia quince afios.

A través de aguel cerco de cinacina
vo e veo muchacha.

Tu andar de pdjaro,

tus gorjecs, saludando la mafiana.
Qué milagro el dia.

Y cada dia gué milagro.

¢Cémo diré yo que e vivias,
gue yo te vl
¥ que otros te miraron?

Dirme si sabes para qué se muere,
arnigo, dimelo.

Yo he masticado dienies mucho t'empo.
Con rabia, con dolor

buscaba algo de mi,

v hoy supe que es un muerio,

¥ que me esta matando,

¢Pero por qué no hablas?

&1 it desde la muerie,

me quitas lo esperanza

con que recubro mi alma,

mi miedo y mi nada,

qué gquedard de mi para lorarie?

2%

Quiero estar solo, solo
viéndote con mi cara
junto a esa mesa.

8in Dios, sin sitio

‘desde donde llorarte,

y lordndome yo mismo,
y llordndome yo mismo,

Junto a esia mesa.

Ver tu cara golpear contra la Huvia
v como del paisaje, desvias la mirada.

Final - Radiografia

Muerto he de verme
camingr detrds mio,
pulsandome los pasos

gue no he dado.

Muerio ya

v con- clvidada boca
{lamindome yo mismo
-—{riste humor de la tierra—
¥ persigitiendome,

{(Tiempo y Tiempo)
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Roberto Ibafiez (1907)

8i la poesia de Boberto Ibdfiez no ha sido mas cele-
brada entre nosotros, es que el poeta tiene su mayor
enemigo en el mismo Roberto Ibdfiez —tal nos lo ha
dicho el autor en los momentos cuando medita sohre
ambos—. En choque frontal “con medio munde” —se.

gim expresion de J, Supervielle— el hombre parece mo -

haber podide nunca con su temperamento, De este Tos-
tro tantas veces encendide por la indignacién ha bro.

tade, sin embargo, una poesia toda celeste y subma. -

rina.

Claro que cuando le dicen que su obra “descubre un
irio célculo intelectivo sobre lo que fue la intuicidn
originaria en el poema” no es mada raro gue agquel
celeste se pierda v “vestita di color di fiamma viva”
la faz retorne, pidiendo justicia.

Con estilo “artisia” y esa trepidacidn que le es tan

particular, Guido Castillo ha echado. a volar todas las
puntualizaciones acerca de la frialdad de esta obrae, ¥

después se ha echado también él a wvuelo, con estas |

palabras: “porgue en Roberto Ibafiez la perfeccidn
es conmmovedora, ¥y no debe ni puede ser confundida
con las lucubraciones hahilidosas v més o menocs plus-
cuamperfectas o, mejor, pluscuampretéritas de la co-

rreccitn prosédica ¥ versificante, Perfeccidn estreme.

cida es la de este gran poeta uruguayo, v esireme-
cedora, porque la fragica alegria de su pureza es el
resplandor de wur corazén de fuego, donde hasta la es.
corla se guema para que no quede otra cosa que la
blancura sin término de una llama de ravsica®™,

En consecuencia: blancura de la perfeccién y lama -

de ia musica. He aqui un doble efecto de esta poesia,
Sin emocidén, no hay poesia por supuesto. Pero ésta

puede trasfundirse de la vida al lector, como en Liber =

Falco, casi completamente al margen de los conoci-
mientos que vienen de la literatura; o puede transfun-

" divse, ‘después’de pasar: por-toda la literatura, como en

Roberto Ihafiez. Tio impottante es’que no queden hue-

“1lag 'de la misma en ambas experiencias.

. Podemos decir. gue la: poesia de Falce es desnuda;
v la -de Ibafiez, barroca. Ha habido contactos con He-
rvera v Relssig, Géngora, Mallarmé, Valery. Pero es-
tas influencias han sido incineradas en la obra. Y los
poemas. gue, actualmente nos ofrece Ibafiez en la cul-
minacién de su cavvera poédiica, estdn libres de todo
antecedente <y alcanzan perfeccién singular en nues-
tras letras.

Bien es cierto que IbAfiex contimia una tradiciém,
tanto por los termas —WNarciso, Furidice, Aladine, La
Bella Durmiente— como por su técnica, Y sin embar-
go, lo que ha logrado en nuestra poesia -—superacién
incesante por medio— es nuevo,

Antes de referirnos a esta novedad citaremos otra
objecién. Se ha hablando de una retdérica en Ibafiez.
Aun-en admirative artfculo {Adape, 1939) U. Gonzdlez
Poggi habla de “mmpecable retérica”. Duemo, lo cierto
¢s que hoy ha completamente desaparecido,

Y lo que lectores poco flexibles confunden con retd-
rica es, en realidad, arte barroco, En Ibafiez esta ma-
nera de decir gquintoesencia la exactitud del idioma,
pero en audacia de imédgenes, gustando mezclar los ju-
gos v brilles de la vida al mundo de la cenmiza y de
las sombras, (No es también barroco este contraste de
vida suma y muerte viva? Nosotros dirlamos que la
poesia de Ibdfiez mds vibra en la luz que sugiere en
la penumbra, Hsta poesia es misteriosa por su claridad.
En las imégenes, el pensar o el sentir acaban su tra-
bajo de sustituciones por medio de instantineas sin-
tesis.

“Queda en las fronteras del hermerismo sin jamAs
tragpasarlag” -— dice de la poesia de Ibader, Super-
vielle.

En esta exactitud, em esta nitidez, en esta vibracién
consiste la novedad de perfeccidn que ha traido a nues-
tras letras. Para referirnos a ella y a una peculiaridad
de la que todavia mo hemos hablado, la musical, que-
remaos recordar palabras que ya hemos escrito sohre
este poeta (Asir N* 38): “FEncontramos en muchos
versos de Ibafiez una plenitud visual y tactil que le
lleva a imprimir a sus imdgenes la corporeidad ¥ clara
luz de lo escultdrico. Creemos que algo de esto ha
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pasado también a la musicalidad de su poesia. Dirlamos
gue es una musica visualizada, Y no a causa de la
simetria del ritmo. Hay, sin duda, correspendencias
sonoras ricas, pero, por ejemplo, en un poema como
“Fl Prisionero”’ el mfimero de modulaciones v slitera-
clones es tal gue se entrecruzan -y multiplican a cada
instante, de modo que el oido se retrae o anticipa en
su comprobacion de equivalencias; y la rima, Io que
generalmente llamamos rima, funciona més bien co-
mo fonds, como acompafiamiento, Se siente algo que

“parvece haberse hecho solo”, aungue es impsible no-

ver todo el esfuerzo mediante. Es necesario agregar

gue esta rigueza, esta suniuosidad de lenpuaje vy de-
misica no comportan a nuestro ver sensualidad. Habla- -

riamos mds bien de castidad poética, en el mismo sen-

tido en gque Sainte Beuve hablaba de la castidad pos- -

tica de Virgilio, o Brcole Rivalta de la castidad podtica
de Dante, Y ella proviene, en los tres casos, de lo que
podriamos llamar un impulso poético diafanizante”.

Obras: Olas (1925); La Danza de los Horizontes

(1927); Mitologia de la Sangre (1939); La Frontera
(1961).

La Primavera de los Muertos

Era en la przmavem de los muerios
En hurasio retiro.

Frente a mares lorados y desierios.
Lejos. .. A la distancia de un suspiro.

Alli una vaga estepa. Una avenida

de ayer a nunce. Un laxo firmamento.

Y una roca en basalto proferida:
la adusta Roca del Advenimiento.

Alli un sumido coro de durmientes
en dvidas moradas

con lechos de cristales transparentes
pare inclertas miradas.

Y alli, qué sordas lides

en el secreto de la primavera

cuando osaba su yema un nomeclvides
sobre alguno oxidada cabellera.

Liegé hasta alli, con pdrpados austeros,

joven jinele en un menguanie equino

. que consumié los remos delanteros

en la niebla del imico camino.
=l
Afénica de herrumbre,
una campana carraspes el suceso.

¥ desperfd ln fria muchedumbre L
cor ‘un sistmo de huweso. - B
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Manos bruscas y rdpides
resquebrajaron él -tennz declibito.
Y cabrilles la estepa, con sus ldpidas
erizadas de subito,

Todos hacw la roca de basalto,

el pie ya puestc en mineral alfombra,
pudieron bajo el sol, con sobresalto,
reconocer la enflaquecida sombra,

Uno, al desperezarse cara al Uzenzo,
oreo los dedos flojos,

los restrego en el rostro sofioliento:
y se enconird sin ojos,

Otro, para escudar su dentadura -
de marfiles marchilos, :
sus labios rebuscaba en la espesura
de terrones ahitos,

Una doncella, en pitblico .y desnuda,
calada hasta la pelvis por el dia,
con tercas manos y congoja muda
sus pobres huesos rescatar gueria.

Y alguien, de espaldas a la primavera,
el alma en vilo sobre el huesa obscuro,
vuelia la frente hacia mds alta esfera
buscaba un Fosiro incorruptible v puro.

Bl jinete aguardaba oMo En suefos,
pdlido ¥ . vespertmo e
cada vez en el aire mus. pequ@nos
los sueltos ojos del borrado equino.

Y en la tarde esieparia,

oh primavera de viciada brisa,
cundié la muchedumbre solitaria
de una sola sonrisa.

Sus lideres, cetreros de murciélagos,
saludaron corleses v crujienies
& quien venia de nocturncs piélagos
y desde suspirados continentes.

Admiraron, decanos de cenizas,

al jinete de pdrpados ilesos

y con melancolias fronterizas

le envidiaron la piel, aiim en los huesos.

Para saberlo suyo, en los estribos
de la solemne roca,

le pasaron espejos sensitivos

por la apagada bocda.

Acres qromas, amarille lumbre

v veces de gargantas devoradas. ..
Fue ganando la mustia muchedumbre
sus hambrientas moradas.

Alguien, alta la frenie cenicienta,
el pie movia en la sonante grava
cariado fiular de una osamenta
que ya no le dolia ni pesaba.

Y un nifito, de jaz desvanecida,
solo y feliz, entre los dedos yertos
aspiraba una rosa corrompida.

Era en la primavera de los muerios.




El Retorno

Con un nifio, con una golondring
los relojes insomnes aplacaby

¥ en un lugar del suefio los borraba.
Con un nifio, con una golondrina,

Cancién de los ,Ahogados

I
(Los whogados descienden. . . )

Los ahogados descienden, tumefactos v angélicos,
muchedumbre secreta de coral desnudez,

Con el cuerpo sin sombra. Con los cjos sin lumbre.
Con Ia boca sin sed,

Con un nifio, con una golondring

la mies en verde espiga levantaba

¥ la ceniza en lumbre que no acaba.
Con un nifio, con ung golondrina.
Ya sin voz y sin ldgrimas, Por el mar infinio.
Verticales, En blanco la memoria y la piel.
Por el mar infinito. Ya sin voz y sin ldgrimas.
En la noche del pez.

Los ojos cerré apenas un instante.

.y )
Los abrid. Y en lu noche advenediza
vie, de promto con drido semblante,

que a su furia secreta los relojes
retornaban, la lumbra q su ceniza,
la mies cumplida a las hambrientas trojes,

Sus cabellos se yerguen, fuego en hebras cuajado.
Y sus sombras, depuestas con la Tumbre v g sed,
en la espuma tiritan, archipiélagos nifios

bajo el cielo en rehén.

En sus yertas axilas dureos monstruocs desovan
y les besan azulos hipocampos el pie,

y lechosus medusas el costado les Tamern

en un blando vaivén.

Soliloquio de la Desconocida

—Hacia una soledad que no lastime,
desando con mis ldgrimas el viento,
Inocente y odiada, me prohibo

la pequenia alegria de un jilguero

0 el rumor de una abeja distraida,

Ya nunca mds abeja entre mis dedos.
Un caballo me mira para siempre,
Lacra en mis pies su lengua un perro cliego.
Me ve una hoja v piensa en el otofio,

y deshabita el suspendido reino. B
Me ve una fuente y piensa en el verano,
¥ es solo un remolino polyorienio.

Ay, si un nifio se acerca, temblorosa

en minima corola me convierto. =
/¥ no puedo impedir que elija y toque

la mds secreta flor del campo inmenso!

Los abrazan lus algas. Entre agudas madréporas,
minerales relampagos les sonrosan la sien.

Y ellos siguen, exidticos, a su reino profundo,

@ su hurafio vergel.

Tesoreros del frio. Nadadores absorios.
Pescadores sondmbules de la perla mdas cruel.
Por el mar infinito. Ya-sin Loz y sin lagrimas.
En la noche del pez.

Entre cascos musgosos, tersas valvas de plata

sus espejos les abren en fosforico andén,

Y una -mano sin nadie; siete’ blancos violines
estremece o la vez. 3
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Deteniéndose, entonces, bajo un cielo de quillas,
tumefactos y angélicos, en su reino hacen pie.

Con &l cuerpo sin sombra. Con los ojos sin lumbre,
Con la boca sin sed.

i

{Retornan los ahogados)
De pie, bajo las olas distantes como estrellas
secreta muchedumbre de palidez coral,
celebran los ahogados, sin llanto y sin memoria,
su adulte navidad,

Iin el profundo reino los labios entreabren
que les séll6 la muerte con su pezon glacial,
Y una sonrisa estrenan. jQué lirios a lo lejos
por ella necerdn!

Los pdrpados desprenden, adictos de la noche,
los obstinados pdrpados, yerios de suefio y sal.
Y una mirada fundan, una mirada quieta,

sin lumbre y sin edad.

Un cisne sin pupilas cabalgan los mds pdlidos
o sobre el hombro posan un décil pez lunar,
Y olvidan entre espejos, astrénomos de quillas,
la glauca soledad.

De stibito, acallada la misica sin nadie,
suspensos en labradas florestas de coral,
ahogados ruiseénicres escuchan los ahogados,
oh dulce coro impar. ..

Escuchan los ahogados ahogados ruisefiores,
Escuchan y recuerdan. En brusco despertar,
por el perdido reino, sumido llanto loran,
gue el agua beberd.

Ay, los ahogados Horan un llanic sumergido!
Morados, demorados, ol dia tornardn,

Entre algas ¥ madrepoms hacia un terrén hambnenzo

en agrio litoral,
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Los pdrpados soldando, reasumirin la sombra.

Y contra el polvo, inmdviles, el cuerpo borrardn:
no en los tenaces huesos pulsados por &l frio,

la musica del mar,

La Gaviota Muerta

Apenas carne, casi toda vuelo,

en intemperies intimas oias

el lNamamiento de las lejanias
cuando. sentisie inhabitable el cielo.

Y abdicé tu plumaje contra el suelo,
ave libre del sur que en ebrios dias
@ los ahogados nomades seguias
para aliviar con alas su desvelo,

jAy, inmdvil gaviota sobre el césped
donde en silencio tu blancura exhalas,
huésped del bosque, inesperado huesped’

jQué remota la undmime sonrisa
del mar bajo tu pecho abierto en alas,
ascua de espuma que pulid la brisa!

La Frontera

Furidice ne es la poesia alin, sino su vispera. Creador
a quien interpela su criatura, Orfeo debe salvarla o
perderse con ella, Pero ¢cdéma hacer que el fantasma
entre en el ciclo de Ia flor?

ﬂundzce (a Orfeo)

- —Vela tu sangre ¥ confmmme :
como iu herida con alas,

y si en parpados te exhalas,
mirame, ndmbrame, bésame.,




Mirame en suefics. St al verme

COR VIVOS 0J0S meé miras
en silenciosas espiras
soltaré mi forma inerme.

Que aun mi rostro intacto duerme

en su cegado esplendor

¥ apenas como un temblor,
aun sin cuerpo me demoro,
en un éxtasis de oro,

entre el fantasma v la flor,

Némbrame en suefios, No quiebres

con voz humana el encanto
que desvalida levanto

Atin mi asuncidn no celebres
que si‘al dios secreto pasrna
esta boca en que se plasma
la ardua luz de una sonrisa
ain me estremezco indecisa
entre la flor v el fantasma,

Bésame en suefos. No hiera
ti sed en ascuas mi boca
que si tu labio me toca

el reino mudo me espera. -
/St atin en la vaga frontera

como inspiracién todavia sin forma, como timido anun-
cio de vida total, Y sélo existe cuando se hace palabra,
es decir, cuando traspasa la trdgica frontera entre el
no ser y el ser, cuando el fantasma entra en el ciclo
de la flor. §i, el poema transcurre en el instante que
precede al nacimiento de la poesia, cuande la poesia,
repito, es representada como criatura en cierne gque
habla desde su lejania al poeta -—asi Euridice a Orfeo
— y tiembla ante el riesgo de la frustracién o del
fracase. Por eso el poeta, en su responsable agonia,
s6lo en suefios ha de mirar, nombras v besar a su cria:
tura, para instalarla definitivamente en la luz y para
fijar el prodigio ambicionado, S6lo en suefios, Porque
con ella él se salvard o se perderd. Y, para merecerla,
ha de velarse la sangre y exhalarse en parpados (o
volver la mirada hacia adentrg) y semtit a la gque lle-
ga como un desgarramiento o una “herida con alas”,
Y para no malograr la delicadisima asuncidn, distan-
ciard a la vez los “vives cjos”, la “humana voz", la
“sed en ascuas” (porgue la poesia mno resiste el des-
nudo centacto de la realidad cotidiana). Y adviértase,
aun, la gradacién delineads en las tres décimas: Furi-
dice, immovil prinero —"en un déxtasis de oro™—, de
pronte sc¢ estremece indecisa y, por fin, “el timido
paso atreve / desde el fantasma a la flor” (desde lo
que ¢s —no siendo tedavia— a lo gue quiere ser).
Hay asi en La Frontera —de cuya estructura inme-
diata no hablaré— distintas magnitudes: vale simults-
neamente, acaso, como confesidn y como profesiom. ..

(De umna respuesta del aulor a Franz Raunhunt,

que tradujo al aleman los versos aqui glosados),

que deslinda el ruisenor
soy apenas un temblor,
sombra de ldgrima y nieve
que el timido paso atreve
desde el fantasma a la flov!

El Prisionero

“Que por mayo era, por mayo...”
Ya oiga la voz del rio y su conjuro,

ya la rosa levisima presienio,

Ya al ave escucho de lejano acenlo,

y con mis manos ensangriento el muwo.

,..La Frontera es un discurso de Euridice a Orfeo:
de la possia, aiin sombra ¥ vispera de si misma, al poe-
ta; de la cristura en cierne a su propic ¥y ensimis-
mado creador,

Asi integro los simbolos. Y sdlo apelo al mito en su
fase final, gue dejo deliberadamente indefinida, Euri-
dice no es ¥ quiere ser. Sugiero, al par, que fue, por
que el canto empieza alli donde la memoria se esfuerza
en promover ¥ resucitar imdgenes perdidas, Pero el
canto preeriste como espectro, como latido primero,

jRecobrar, recobrar el reino puro!

¢No me reclama el rio, claro y lento?

¢No me nombra la rosa desde el viento?

¢No me responde el pdjaro en lo obscuro?
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- Pdjaro que 1o sé i ‘me responde,

si cante en mi 0 « mcogmla distancid.
Intima rosa que no Sé. .S‘I esconde

en la fromla o el suefio su fmgancza.
Rio que llega ya no sé de donde,
si de su sterra azul o de mi infaricia.

Vestal Marina

En donde apfenden a nacer las olas,
oh candeal, oh corpdrea melodia,

la vi encendiendo en su secreto dia
la dulce llama de sus caracolas. . ..

[Oué argentinas, qué morbidas corolas
rozaba un pez en la profunda umbrial
Y qué intactas blancuras presidia

la invicta pérla de su vientre a solas!

Mi mano inutil naufragé en el viento. .
Mi corazdn sintio su frente friu,

Iuz de marfil que hasta en el suefio ofusca.

Sobre las olas me llegé su aliento

como una derrotada le]a.ma
Y hoy mi caddver, por el mar, la busca.

El Payaso
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Idos. Ya fue la fiesta. Brillé el raso.
Volé de pie la clara caballista,

Reverencié @ la muerte el trapecista.
Jades con rostro andnimo el payaso.

Idos. Pero alguien torna, paso a paso,
con secos tumbos, drida la vista,
y en la almizclade noche de- I pista:

—Yo pra ese nifio, ok sis .. dice ul fteaso.

—Oh, si... (Contempla las desierias gradas).
Yo era... (Besa uri jazmin ¥ se arrodilla)’
Ese nifio. .. (Un rubor de bofetadas

antiguas se le agolpa en la mejilla.
Y un fragor de cal’entes carcajadas
en el circo sin nadie lo acuchilla}.

Viaje por los Huesos

Ahora vigjo de incégnito por ¢l haz de mis huesos.
Por planicies undnimes de horizontes ilescs.
Entre blancuras solas,

jah, qué musica inerie!

Qigo en noche lejana de cedron ¥ amczpolm

el beso original que fundé ianta muerte.

En estos huesos pures, de terrestre desiino,

bajo intemmperies ldcteas, mi mafiana adivino.

Y en sus solas blancuras

de apariencia esteparia, _

reconocer no puedo mis cenizas futuras, .
mi austera calavera, puntual v solitaria.

Pero ahora en mis huesos, genealdgicos, fieles,
un suave ayer recobro de memorables meles.
Con una luz antigua

de absorta primavera,

ese candor profundo todavia atestzgua

la nifiez celestisima, la sonrisa primera.

Huesos donde mi muerte infantil reposaba,

por un timido ruego contenida su aljaba. -

Desde el ampo risuefio

atm mi madre me mira.

Ya, con mentén vencido, no callaf hasta en el suefio,
Ya, con semblunte alegre, se levanta i respira.
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1Ay huesos, huesos mios, de entornade memoria
que abro con una clara ligrima expiatorial

Tal en una cisterna '

de ddcil resonancia !

en los dtornos tibios oigo la voz paterna

como en aguel domingo flamante de mi infancia,

I :

Y tu perdida limpara, Al'ac.iino,
décil joya del tacto, meridiano
del vuelo y horizonte de ltz mano,
sorteando pufios @ mi pufio vino.

Y dije: —Sorda Uave del des'tino,
durea escala del cielo mds lejano,
salamandra de agudo fuego humano:
tuya sea la pairia del carmino.

Un Rostro

Yo caia, cain desde el suero,

con sangre adulta, con gastadas manos,
Asido. Desasido. Tristemente.

Pero al caer, mis labios

s ntieron la presion de un. fragil rostro
dormido para siempre. Y lo besaron.

Quiero salvar desnudo mi alegria,
el sorbo dilatar de mi deseo‘
y ante lo obscuro proferir mi asombro.

Narciso de mi sangre y mi agonia;
la rosa arome porque yo la creo
y el mundo existq porque yo to nombro.

No el Dios. .. Otonto

I
Mudo seiior de una cludad vacia
ertre memorias pdalides despierto,

{a mano cruel, el corazdn desierto
y una inmortalidad sin alegria,

Beutitud del otofio.
- Veacaciones del verde.
Vocaciones del oro.

Por las tierras del este,
de la sierra al estuario

[ «qué memorias celestes!
con oro y plumas, raso v pedreria jque o
condecorado su horizonte muerto,
1l en clerto muro ni en cristal incierto

Aladino su imagen imprimia.

Era el dia en el canto
y en el aire salobre
dulce estaiua del trdnsito,
—Mi sangre impar su heroica rosa quiere,
la sed que un sorbo inalcanzable expia,
la carne en fuga que besando muere. .

Esperando la noche,
me empinaba en el vienio
paladeando tu nombre. .
Cuando su sombra revivid en el muro
v en el cristal la imageen que le huda,
soltd, para moriry el bronce obscuro.

SI costumbré de cie_los? L
era el beso en tus lubios . - -
cada noche el primero,. ..
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Y el jazmin un ordeulo
¥ una forre la misica,
junto al mar desvelado.

cYace, flota o se mueve?
cHasta dénde, hasta cudndo
; ni un jazmin ni un ola
(AR, la noche profunda ni un lucero ni un pdjaro?
de un diciembre infinito

. nieblas lo acosan
que aim las venas dlumbra! Las tin

con frenético abrazo.
Y le barren la frente.

Si, la noche, en su aniiguo Y le usurpan los pdrpados

caracol de silencios,

capita ; , .
pital del suspiro. ¢Cémo, asido a la sombra,

conocerse las manos,
o los ojos, los ojos
en o sombra borrados?

¥ 0 en tu sangre, en tu suefio,
fui fundando linajes,
oh hacedor pasajero.

Cémo andar por la noche
sin sentirse los pasos?
cCémo hender con un grito
el silencio compacto?

Yo en tu suefio, en tu sangre,
fui el alegre ascendiente
de sonrisas distantes.

[Oh, memorias celestes!
Beatitud del otofio,
Vacaciones del verde.
Vocaciones del oro.

¢kl fantasma hard entonces,
oira vez, con desgarno,
st una ldgrime puede,
la mds leéve, salvarlo?

Con el pie en el vacio,
los oidos en blanco,
se despierta v pregunia
s no sigue sofiando,

Nocturno del Infario

Se despierta v pregunia
i no sigue sofiando, ‘

s no plensa que existe Diciembre 1957
y no existe al pensarlo. '
cVive o suefia, o no suefia
¥ es por otro sofiado

que en el suefio lo dota
de sentidos lejanos?

Cancién de la Bella Durmiente

Solo el oiofio por los bosques
con sus autigrafos de pirpura.
Solo, en temblor atestiguado,
tu corazdn de absortus miusicas.
Solo mi suefio hacia tu suefio,
Bella Durmiente de la Lluvia.

¢¥ son de él estos pomulos,
esta barba, estos labios,

0 meémorias sin duefio

¥y espejisrnos del tacto?
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Ante el umbral desconocido
suspendo el paso con angustia.
Pero en tu suerio estd mi patria.
Pero mi hogar es'tu hermosura,
Pero tu boca es mi destino

B 3
Belle Durmiente de la Lluvia,

Esa es la torre en que me esperas.
Y por la mdgica penumbra

subo temblando a despertarte
cuando un espejo ine denuncia.

Y retrocedo con mis Ligrimas
Bella Durmiente de la Liuv:a,

No encordardn mi pecho herido
tus venas de daride dulzure
Desde tu suefio hacia mi suerio
desandaré lo vaga rutq

con el caballo envejecido,

Belle Durmiente de lo Iluvia,

Perdi mi rostro, el de tu sueiio.
Quiebro el espejo que me acusa,
No quebraré la luz que ordena,
lirio por lirio, ti: blancura.

Ni besaré tu boca intacts,

Bella Durmiente de Ia Liuvia

iAh, si despiertas, amor mio,
serd la noche, serd nunca!
Salva con pdrpados lejanos

mi juveniud y tu hermosura.
Sigue en tu suefio de olgs frias,
Bella Durmiente de la Tluvia,

Noviembre 1963 -

Juvenal Ortiz Saralegui

(1907-1959)

De lo que va de un hombre a 4l mismo!... Cuando
publicé “Palacio Salvo” fue recibido por Alfredo Mario
Ferreiro en “La Cruz del Sur” (N® 22, 1929), como
uno de los suyes: “Juvenal Ortiz Saralegui canta la
vida tal como é1 la ve. Hay unos cuantos poetas que
va mo cantan la vida tal como ellos la ven, Frente a
este mimero de escritos sinceros estd el grupito —tan
ridiculo-— de los que tenen [drmula. Es decir de los
que se han ido pasando unos a olros una recetita,
una especie de vidrio de colorinches al través del cual
ven la vida. ¥ la ven igualmente idiota, la ven con
las mismas consonantes, (El alma siempre en calma;
si hay dolor tiene que haber amor; si pasan dos o tres
siglos, enmseguida aparecen los vestigles; si va de som-
brilla serd amarilla, ird por la orilla, se aposentars
en una silla, con esterilla), La brevedad intensa de los
poemas de Ortiz Saralegui es uno de los méritos de
“Palacio Salvo”. Y acto seguido hace Ferreiro una lis-
ta de los poemas a perdurar: “Muchachos Palermen-
ses”, “Reus Chico”, “Por la Hscollera”, “Poema de la
muchachita geométrica”, etc, ¥y qile ne han perdu-
rado en nada, ni en la cabeza de su autor, porgue Ortiz
logré avergonzarse rapidamente de ellos,

Su evolucidn va precisamente a llevarle a cantar la
vida tal como él no la ve, sinc como la ven los poetas
del Siglo de Oro: “y ando y desando arheles contigo —
{Oh Garcilaso, para siempre amigo!l” En segundo lugar
no escapard al “grupito (Alfar, Aude, Cuadernos He-

.rrera ¥ Relssig) de los gue tiemen férmula (el soneto,

sobre todo el someto), He aqui lo que dice Julio I,
Casal al comentar “Betratos y Cartas:de la Montafia”
de Ortiz: “No creo que debamos- exigir el fin del so-
neto pero va es peligroso utilizar su: forma, por mds

~hermosa que éste sea. Nuéstros. poetas lo emplean ya

42 _'




422

" venal, Gracias a ellos, nuestra poesia pasé de pastoril:

. .mos. de .Nubes”, nada menos que en Cunka, y hasta el

. venal “Las Dos Nifias”, se -ha adverlido una “despren-
dida espaficlidad, que suele darle un aire remoto”. Y.
. el ‘mismo Carlos Martinez' Moreno ~(Alfar N° 84) es-

e de los poemas, como sucede en el bello sonete “REl
- ‘Molino”, Pasamos zhora a leer “el bello soneto” v nos

" con excesiva comodidad ¥ van cabalgando —en su lg-.

mo— todos iguales — con un mismo trote e impulsa-

dos por el recuerdo de los viejos maestros.” (Alfar

Ne 903.

Fn tercer lugar, €l ojo clinico infalible de Alfredo’
Mario Ferreiro vie a Orilz como poeta que tenja-

motor propio y no funcionaba como acoplado. Pues bue-
no; fue todo .al revéds, Ademéas de “andar y desandar”
con Garcilase lo hacfa en un mayor nimere de opor-
tunidades con el poeta Casal, Aunque hay que reco-

nocer que en las piezas bésicas del grupo de la revista
“Alfar” el parecido era tan intimo que, ademéas del -

literario, hasta una semejanza fisica podia incluirse,
Por ejemplo, si ya Horacio habia comprobado que la
poesia posee el privilegio de impedir que estemos tris-
tes, aqui en Casal y Juvenal lograba ella imponerse
hasta llegar a una suerte de bienestar fisico en estado
radiante; Sf, hastaba observar -—lo hemos hecho-- a
estos dos nobles e inolvidables amigos cuando paseaban
funtos, En Casal flotaha siempre una sonrisa de inde-
cible felicidad mafianera; y haciéndole costado, como
ura rosa, aparecia redonda y encendida la faz de Ju-

a pastoral. Pero la fuerte influencia hispénica era in-
negable.

No sé si pertenece a Juvemal —-no hubiera con todo
regateado su firma-—— el estilo critico usado por la re-
vista.que puede ser reflejado en esta frase: “Su poema-
rio .es un manual de luvias”, Habrd también “Cuader-

tango se puso a enumerar “comn el lapiz del recuerdo”.
Toda la vida y la poesfa, en fin, cabian holgadamente
en ung vidriera de articulos.escolares,

‘81 en “Palacio Salvo”, pese. a Ferreiro, habia futu-
rismo y ultraismo; en el mejor. de los libros de Ju-

cribe antes: “Fsa adbesidn a un puro acento espaifiol
no es sdlo formal, va que se -advierte en la visidn mis-

encontramos con estas imégenes: la ‘pena es una ‘‘on-
dulante pestaiia”, la arena es un.aspa roja”; después
tenemos estos dos versos: “enterrando en el polvo del
estio. — los labios del amor de la colmena™; siguiendo
con las imdgenes: el molino es ‘‘pedernal de amores”

ol llanto es “harina de lIas ﬂo]_res“. No-es

que no podarnios enicnder. abso]utam{ents,i nad’a;bc(:)clygs 122
tirando los simi

oco de buena volumtad y est ! :

Euede comprender que este moluio (el pcula;:a) ei;a ;:;ga
i ¥ ue saita a

ido por el rio del lanto. Pero lo q ' '

Zs lapinadecuacién de las imégenes y la tortura men
tal que suponen.

Juvenal ha logrado s

y, en fin,

u mejor poesia cuando acante-

R
cimientos dolorosos, como la pérdida de uma aj:ansu:
hijas o la muerte del hijo de un am11gow, a;: dcan
eu llanto y soledad esas notas quo va en Pﬁ o mus
mas ¥ tornan vano al apre.nder_‘en otros. ls eue oo
cuando se libera de ‘esos influjos entre ":Sencclia

regriné tantos aflos con no desmayada Dersis .

1 4 k4
Tae director de las edicicnes de poesia “Cuadernos

. Cot o 1 éste que se desomvol-
Julio Hervera y Reissig’, poesia osta d Llacable. Una

vio en un ambito receptive muy Poco

Jectora (Marcha N° 728) llega a decir que “o5 todo

i i » T, respuesta de Ju-

f nte imposible de leer”, s -
f’ilslleﬁlea?l;nzfé ] hercismo prosecutor de los CuadperlnosfD
una seremidsd entre ixénice Bt O G
‘ 1947; Linea de a ; a
S(%‘écé)( La}’P.ama Ardiente (1942); Las Dos CI:\Inia:
'(194-3)7 Canto a Roosevelt (1945); Retra}os ¥ arg
de la Montafia (1952); Poesia Fiel (1953); Torre de

Otofio (1957); Dece Poemas (1960},
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Marisa y Silvia

Aguella nifig tiembla en el desierto
perdida entre las 'grictas de mi canto,
mas ésta, vencedora del guebranto,
enciende la corola de lo yerto.

Si la una es ya tierra de la altura,

la otra es alto cielo que desciende;
sobre la imagen de una y oira pende
la gracia de una idéntica figura.

Crece Marisd, sombra de las aves,
en la quieiud de las estatuas graves;
Silvia en su arco de luz, derrama erguida

los pasos de las dos por los jardines,
/St @ una la mecen blancos serafines,
se alza en lg otra un repicar de vida!

Piedra
Las tristes ldgrimas mias
en piedras hacen sefial.

Gaspar Gil Polo

En la piedra de un rio tu rubor enterrado.
Al donde tu frente queds como la Huvia
y apenas una hoja le hace compafiia.
Piedra sola, pledra mia.

Cuanto i Dulee Soledad Sostiene

Amor que en el mutismo s¢ estaci?rza
Y que es flor de tu sery halago mio,

sobre una paz de almendro se corona
el ardiente racimo de tu frio.

Alabada en la luvia gota a goia
por las sorpresas que descubre el mar
desde la isla verde mds remola.

Cudnto de ti no nace y ha nac’'do
cudnio lleno de amor no pudo amar
en misterioso velo convertido.

Los Cielos que Alivian

Estos cielos que alivian
el vuelo de los pajaros;
cielos lentos de neblina
como Tris pasos.

Cielos por donde el suefio
pa como la colina,
Alivio de Uevarlos .
para sombra del ansia.

En la noche curvada,

en el dia alto,

en el alba, ‘

estos clelos que alivian

tienen el color de los olvidados. . .

En 1a Muerte de un Joven

A la memoria del hijo del pceta
R. Alparez Alonso.

Te dejamos en la lierra, joven de la luz verde
de los olivos, .

entre tumbas sin duelo, descuidadas.

El sol quedé enterrado en los ardores

de tus pies peregrinos de vemnte aros.

Cudnto iu dulce soledad sostiene,
Tumbre de mar en arrebol de sombra;
lo gue en & con rubores se retiene
v cuqnito te proclama y no te nombra.
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Te dejamos en la tierra,

en la tierra que apaga los vinos,

las nifias ¥ las guitarras.

Alli, quieto como una piddra, peguera
te dejamos alli; tibio capullo.

Un llanto seco sacudia la tarde
¥ tit s6lo en la tumba, recorriendo
tu morada de olvidos sutberréneos.

Te dejamos alli, ,
bajo la tierra —madre sin gemidos—
oh medalla perdida en la memorial

wz caida,

(Las dos Nisios )
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