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Propositos

1. — Es mus fdcil ser un gran poete que un gran lector de poesia.
 Esto que parece mentira, es verdad —poco piblica y grande verdad—
por lo menos desde los tiempos de Montazgne' (...} “es mds facil ha-
cerla que conocerla”— decia. Ya en su tiempo, el numerc de poétas
superaba el de los-jueces e mrerpreies del - verso. ¢Pero cémo debemos
pensar para gue dzc}m sénitencia nos resulie segura? Es el wiismo sefior
de Montaigne quien nos la explica: “Una medida boja, se puede juzgar
par  los precepios ¥ por arie; mas I buena, la suprema, la diving, estd
por encima de los reglos y de la razon”. ¢Qué quiere decirnos. Moniazgne
cuando nos habla de una medida ba]a? La medida, la “mesure” es, en
métrica, la cantidad de silabas exigida por el ritmo, Y por extensién,
tado lo que cabe en la técnica, en los preceptos v en los procedimientos,.
cuando éstos pueden pasar de un poeta o otro, sirviendo entorces como
unidad de medida. “Juzgar por arte” significa, para Montaigne, etimo-
légicamente, juzgar por técnica. =

Nada menos que Ruben Darlo se ha enamomdo de estas viejas fra—
ses. Nos las presemta en “Dilucidaciones”. Y las re-citamos para que el
lector se ayude, ¥ nos ayude— abdicando su reconocida beligez ancla tan
sin necesidad puesta de manifiesto en cualquier punto y hora, auando
de estas gestas de pluma se trata.

2. — Una frase de Colerdige, muchas veces citada, define la fe poé-
tica como una “tregua voluntaria ¥y wmomentdnea de la incredulided”, Si
no hay desde el cormienzo una confianza del lector en el autor, no hay
comunicacion poética posible. Se trata de una confianza que une mismo
se digna conceder, ¥ que concede no de manera lisa y llana, enteriza ¥
globa‘l sing por momentos, con intermitencias, dentro de las cuales el
espiritu se reasume q fin'de enfrentarse al autor ¥ juzgario.

Sin esta confianza inicial v provisoria, el lector no podrd hacsrse
capaz de ese gusto proteico que lo cdpaciia para pasar de ur poeta a oiro
de una antolugia, sabiendo que debe cambiar los anteojos.

3, — Escribila forge Luds Borges en 1941 de dos antologias teonca~
mente posibles: una primera, rigurosamente objetiva, clentlfica, “estaria
gobemafla por- el propdsite de cierta enciclopedia china que poblé once-

L mil clen volimenes: comprendia todas las obras de tedos los .autores’.

. La segunda, seria estriciamente heddnica, subjetiva, hasta llegar 1'ncluso,
@ recoger no composiciones enteras, sino fragmentos, Pero cabe asiniis.
. mp —pensamos— unaq tercera: en esia cuestion de gusios bien puede su-
- ceder que cuando ponemos el nuestro al margen —porqgue, por ejemplo,
. no nos sirve delante de determinado poema— logremos hacerncs puntos
“de visia nueves que den por resultado la autenticidad de ese determmadﬂ_
i poemna .y el enriquecimienio, en consecuencia, de- nuestro propio gusto.

"4, — No se hace esta antologla pensando que los lectores. conocen
la mayoria de las obras de los auiores. En nussiras noticias particulares

i sobre cada .uno, la tendencia al dmbito literario y o semblanza priva

“sobre la disquisicidn valoretiva. Y como tode antologia concebida con



alma coadyuvante quiere ser excitadora de mds amplias lecturas, nues-
tras presentaciones intendan orientar en las dificultades, por el mismo
camino donde hemos creldo encontrar nuestras personales vias de acceso.

5. — Con procedimiento andalogo al seguido por Arturo Segio Vica
en la “Antologia del Cuento Uruguayo Contempordnecd” y de Carlos
Real de Azila en la “Antologia del Ensayo Uruguayo Contempordneo”
encerraremos los limites de la nuesira dentro de, mds o mengs, las mis-
mas fechas: desde la generacién que apareciendo por 1915 tiende «
separarse de la poesia del “900” FKasta lg que da sefiales de madurez,
en 1945, o unos afios mds tarde,

6. — No aparecen en esta antologia los que, iniciados en €l verso,
lograron mds cumplidamente su vocacién en otros génercs. Por efemplo:
Morosoli, JTuan Mario Magallanes, Enrique Amorim, Francisco Espinocla,
Montiel Ballesteros.

7. -— Tampoco aparecen los que no han perseverado en la produc-
cién podtica cuando, mds que una segura calidad, lo publicado revelaba
él ensayo, el tanteo, la promesa, '

8. — Asimismo —excepio un solo cuso— son cxcluides los autores
qite no han recogido sus poemas en libro.
9. -— La tendencia a una mayor difusion de nuesira poesia que

le Universidad de la Repiblica procura mediante este libro, mal se
veria secundadn si hubléramos espigado en ella con el criterio de las
minorigs. Cuando en ciertos casos la incorporacidn de la poesia hermética
se ha hecho ineludible, nuestra tendencia de fondo ha buscado los
ejemplos capaces de ser aprobados por lo gque llamariamos un lector
“medio”, sensible al verso, culto, v de varios gustos. En realidad, nosp-
tros mismos no somos mds que ese lector. ’

10. — No nos rige un criterio polémico. No hemos despreciado

la estimativa critica ya mds o menos estabilizada sobve cada autor. Pero
si nos hemos apoyado sobre ella, hemos también revisado todo segitn
nuestras fuerzas. :

11, — Nuestra atencidn se ha fijade sobre los psemus ¥ no sobre
las “poéticas”, .
12, — No siempre es un reconocimiento de mas alte calidad, el

niimerc de composiciones con gue represeniamos a cada autor. Hay
pudtas fdcilmente antologizables, v ‘los hay difusos, con punteria v yerre
alternos,” o de larga trayectoria y cambios formales y temdticos, Exigian,
por ello, una ejemplificacicn mds abundante.

13, — Fas veces gue nos fue posible consultamos a los autores y

les pedimos una seleccidn de sus poemnas para esta antologie, La hemos
tenido en cuenta sélo en la medida en que ampliaba o se acordaba con
le nuestra. Obvio es declarar entonces nuestra total responsabilided.

14, — Como se verd, nuestra antologia consta de dos partes: aniolo-
gla de poetas y antologia de poemas. Los motivos que nos llevaron a .esta
divisién son explicados en nutestras palabras de presentacidn a esta parte
final. -
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José Alonso Y Trelles
(1857-1924)

Cuando en el afio 1915 “El Viejo Pancho” prologaba
en el Tala su “Paja Brava”, era apenas consciente de
la formidable difusidn que, a poco, y en ambas mérge.
nes del Plata, alcanzaria su cbra. “Los renglones des-
iguales (jcualquier dia les llamo yo versosl) que te
brinda este voelumen”, asi decfa el préloge. Y en versos
dedicados a los redactores de “El Fogan™:

Tengo no més de una cuerda

¥ no hay mdés... pura zoncera
Pura espina, pure abrojo.
Charamuscas e mataojo

que no gon mds que humadera.

Al paso de los afios, el éxito creciente mantenia en
verdor su “Paja Brava”, y nueves poemas fueron eu-
grosando hasta 1922 la primitiva colaccién, Con Alcides
de Maria y Elias Regules, ¢l Viejo Pancho compuso
ol trio que dic’ mayor relieve al cendculo congregado
en torne a la revista “El Fogén”., Esta revista agrupd,
pese a su nombre, no a la gente del campo sino a per-
somas ilustradas y. urbanas. Eran, por ejemplo, hom-
bres de negocio, abogadoes, médicos y hasta magistra-
tlos; personas todas de carécicer apacible ¥ costurmbres

- morigeradas, capaces de padecer, sin embargo, irresisti-

bles acometidas gque les haclan calzar espuelas, echar
ponchoﬁ al hox'n‘bro, ¥ largarse a la calle los domingas
de mafiana diciendo {canejol

‘Indefectiblemgl}te, las cosas mo pasaban de ahi; v los
versos gue escribieron, tampoco,



Gran parte de la poesia del Viejo Pancho —sin duda
la peor—, se ha dado un abrazo mortal con esta tran-
quila sociedad declamatoria y bien alimentada, comple-
tamente irresponsable en cuanto a cualquier cosa de
arte se refiere.

Incluso el mismo Alonso v Trelles a1 hablar de sus
penas en el citado prologo, nos dice: “Imaginarias o
redles, que da lo mismo”. Nada extrafla entonces que,
ayuno de desventuras ciertas, se ponga a vivir las mds
crueles e imaginarias, y ajustando a su testa cuernos
tan visibles como los de la lona, vaya de agqui para
plld haciendo el toro. Este espafiol oriundo de Ribadeo,
Galicia, habia —segin dicen— de identificarse como
vinguno con el alma gaucha (Casimiro Monegal), ha-
clendo convincentes, de mods inexplicable, en la re-
gién mas suave y chacarera del pals los destellos gua-
pos de la pufalada.

El piblico querfa un jarabe de pico forajido, y el
Viejo Pancho mo se lo escamoted jamds en su puro
afdn de dar espectdculo: “Mujeres y perras - tultas som
lo mesmo”, A esto quedaba reducida, shora, el alma de
las patriadas. Incluso llegéhase al horror moral con una
desenvoltura que asombra, si no fuese més propio de
una absoluta incouciencia:

Porque, amige, a la mmujer,
Que es la imagen del olvido,
Es mejor patearle el mnido

Que no ayudarselo a hacer.

No estrellemos ¢l grito, no hay por qué. Esto no era
mas que una perfecta convencidn social en la que to-
dos raentian con la seguridad de que nadie se engafiaba.

¢Cémo fue posible tamafia raistificacién? ¢Pero cémo
no iba a ser posible, si todos querian- hacerla? No se
mavere asi como asi al verdadero. coraje, que, después de
todo —como ha dicho Yamandti Rodriguez— no ha sido
munca “‘cosa pareja”. Y en esta ocasion, por lo menos
habia que mentirla, ¢¥ qué mas? Ahora si nos toca ha-
blar a favor del Vigjo Pancho. Y con ganas.

Es que este fracasado becqueriario era persuasivo,
gensible, ¥ comgregador como vna guitarra. Haciéndose
viejo, puso el encanto de los muchos afios en su media
voz, La guitarra es para ser oida por corrillos, no por
multitudes. ¢¥ qué era el campo y el Montevideo de
entonces sine una muliiplicacién -de fogones, boliches,

barbexias v cendculos? 1Y aquel aire lluraso del Viejo
Pancho, tan.d_e Galicia, ¥ tan de guejumbre de vientg
en rancho viejol Ademds, su melancalia era de campo
y era de carne. !

Redamando gracia
Por tadito el cuerpo
Que tenia la blanda
suavidd del tiento,

. Por donde conclufase que el Viejo estaba ebrio de
juventud perdida y de nostalgia. A propésito de esta
ul_tlm,a como. fuente de toda su obra lirica ha escrita
Serfaﬁ.n Garqm- frases muy penetrantes en o] prélogo a
la ltima edicién de “Paja Brava” (Clasicos Uruguayas
v'ul'umen X111, Bibljoteca Artigas): “Por eso repetimos'
Bltlia su alma en el ayer, donde la muerte no existe,
1}1( por .eso tamhién.su: tema es siempre el de] amox‘
echo ].?ECIII?I‘dO‘, sentimiento sin transcurso ya, v por lo
tanto sin término, Ademés, ese recuerdo entrafia siem-
pre una esperanza mo por inconfesada menog percepti-
ble. Anforar es desear de nueve, ¥ el deseo, cualquiera
gea su indole, actiia indefectiblemente sobre nosotros
funcién de porvenir.” .

Obras: Paja Brava {1916},



Del Pasao
Horas Negras

Ve aquellas paredes
De adobe, sin itecho,
Que al lao de un ombudo
Lucen alld « lo lejos?
¢Las vido? Pues sepa

Que aquello jué un tiempo

Nidito de amores

De este gaucho vigjo.
Pasaron Yos afios
Surcdandome el cuero
Como a Herra e chacra
El arao de acerc.

Sobre mi cabeza

Mdgs de trdintq inviernos
Dejaron en hebras

La escarcha e sus hielos
Y aquellas paredes
Cuasi sin clmmientos,

Ni horeén, ni cumbrera,
Ni marceos, ni techo,
Entuavia empacadas

Se rdin del pampero. ..
Ansinita e firmes

Y como ellas negros,
También del olvido

Se rdin mis recuerdos!
Prendida en la nuce
La mata e su pelo
Como un manojito

De flores de ceibo;
Cdido hasta las corvas
Y encrespdo el resto

© Como crin de potro

“Que alborota el viento!

Bedamando gracia
Por todito el cuerpo
Que lenia la blonda
Suavida del tienio,
Cuando me miraron
Sus ojazos negros

—Por los que aim de luto

Se visten mus suefios—
Crel que por mi espalda
Subla un hormiguero,

Y que tuito el aire

Se me tha del pecho. ..
Por gué jue conmigo
Tan ingrato el cielo
Cuando con un rayo

podia haberme muerto!. ..

Horas que volaron,
Dichas que murieron,
Amor del que agatas
Queds otro recuerdo
Que el galope Yoco
De un caballo overo
Y el grito e venganza
Que auyaban mis celos;
Aquellas paredes
Tuito eso sintieron
Al cder de una tarde
Que olvidar no puedo.
Edas v la virgen

Que esta arriba el cerro
Vieron a mi china
Cuando iba juyendo
Enancada a un indio
De vincha y culero
Que de su carifio

De juro era duefio. ..
También yo la vide
Y, de rabia ciego,
Tantié la cintura,

1
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Me ajusté el sombrero,
Corri ande pastaba
Mi caballo overo,

Lo enfrené volando,
Salié en él en pélos,
Le apreté los lomos
Con muslos de acero,
Y salid equel pingo
Bebiendo los vientos
Como si en sus carnes
Se hincasen mis celos. .

Sintiéndome cerca,
Largd el indio al sudlo
La prienda robada,
De juro creyendo.

Que pa mi venganza
Me bastaba aquello,

Y que mds liviano

Su flete azulejo
Sacaria ventajas

A mi pobre overo,
Que corriendo siempre,
Corriendo, corriendo
Como si en sus carnes
Mordiesen mis celos,
Diba ya tan cerca

Del indio matrero,
Que viendo era al fiudo
Regatiar el cuero,
Pronto pa péliarme

Se did contra el suelo.
Y ahi, nomds, toparon
Mi fierro v su fierro,
Y ahi, nomds el taita,
Mas zonzo o mds lerdo,
Se lLigé un “barbijo”,
que andaba sin duefio,
Y aflojé los brazes,

Y se vino al suelo.
Yo al mirarlo edido,
Y viéndolo muerio,
Pa que no se juese
Muanié su azulejo,

Y po'el alma el indio
Recé un padrenuestro

A esa hora en que el mundo

Se queda en silencio,

—c¥Y eyaF' ~— De rodmfas
Pdlida de miedo,

Junta las manitos

Como un gesto e ruego,
Cuando cerca suyo
Sofrené mi overo,

Y echando pie a tierra
La cacé del pelo,

Dié un grito tan hondo
Que ain lo estoy oyendo. ..

DR N IR I T DRI R R ]

Sin decir palabra
Suspendi su cuerpo,

Le escupi la boca
—=Nido er que sus basos
Habian puesto un “toldo”
Dél amor matrero—

Y fijo mis ojos

En sus ojos negros—
Que nunca en la vida
Golveria va a verlos—
Ahugdo con la baba
Dije: “Te los dejo,

Te los dejo, china,

Te los dejo abierios,
Aunque mds no sea

Pa que un poco e tiempo,
Si no sés muy yegua,

Lo yorés al muerte”,



. “No hay bicho como el peludo”

(fragmento)

Pal dolor no hay melecina
Como un peludo de-vino;
Bien hdiga el gringo ladino
Que inventd la chupandine;
Dejuro que alguna china,

Lo habia como aporrido,

Y al encontrarse burldo

Se le acomods al fermento,

Y probd que no hay contento
Como el del hombre mamdo.

T eres la sola

(fragmento)

Tit eres la scla que no me engafias,
Vieja y humilde guitarra mia,
Ni a la tristeza de mis canciones
Les juegas risa.
Tt eres la sola que no le juyes .
A mis desdichas,
Y eres la mesma cuando- amarniecén
Que cuando mueren, pa-mi, los dids.

iQué diréis!

14

Clavel del aire que alegras

El mojinete del rancho, =

Trébol de olor que perfumas .
El tarro ande escuendo ¢l naco; -
Calandria que me despiertas - -
Dende el ombii con tu cantos .~ <.

Solcito que deseniumes

Los giiesos del viejo Pancho. . .
Que diréis cuando ura aurora
No me sinldis carraspiando,

Ni a través del techo e poja,
Vedis salir I'humito blanco

Del jogién en que hirve el agua
Con que cebo &l mate amargo!

‘De muy adentro

Dyicen los que cruzan
Po’al ldo de tu choza

Cuando en la ventana, pensativa y irisie,
Los brazos apoyas,

Que tus ojos lindos
S’enyenan de sombra

Lo gue ven de lejos, al caer la tarde,
Mi rancho e tloiora.

Si es remordimiento,
Dios bendipe su obra,

Porque sienio a veces cuando muere el dia,
Que algo en mi retoza.

Cosas de viejo

- Que por qué ando yo ansina como enojdo y triste!
. ¢Pa qué querés saberlo mi linda flor de céibo?

- Los dias de verano, que son pal mozo auroras,

- Son tardes melancdlicas pa los que van pa viejos.

- Pa yo poder contarte la historia de mis penas
- Tendria que ir dispacio pialando mis recuerdos. . .
Dejdlos. que el olvido los ate o su palengue,

. Que yo pa dir.guapiando, ya no preciso de eyos, ...

15



" Mas bien cebd un amargo de los que tu aco_stumbras
. Pq despuntar el vicio. .. pa dir haciendo tiempo. ..
Quien sabe si algin dia, sin oirlo de mis labios,

/No sabés por qué peno!

Pero hoy tuavia es temprano pa gue esa cabecita
Que pide pa adornarse la roja flor del céibo,
Comprienda que se pueden hayar sobre la almohada
Tristezas que nos dhugan en vez de lindos suefios.

Cebd, cebdme un mate, que yo para entretenerie,
Te vid contar un cuento
Que, aungue es todo él mentira,
Talvez se te haga cierto.

Era como vos moza v era como vos linda

Y como vos tenia por ofos dos luceros,

Ande se achicharraban de un corazén las alas,
Del corazén de un gaucho que se miraba en eyos,

Era un cantor y pueta de esos que en la guitarra,
Ponen en voz de cuerdas sus délicados nervios,

Y cantan en sus “déoimas” bravuras de los héroes,
Y penas en sus “Iristes”, y amores en sus “cielos”.

Eya tuvo al principio p'al payador amante

En los ojos ternuras v en la boquita besos. . .

- jEran como palomas que van buscando el monte
‘P’hacer entre los sduces el nido de sus suefios!

Dispués. .. ¢sabés mi china que estd I'ndo tu maie?
... Mds lindo que mi cuento;. ,

No dés giielta n la yerba, segui, segui cebando,

Pa ver si se me apaga la sé que estoy sintiendo. .

Dispués. . . Olgale el duro/
¢Sabés que no me acuerdo?

Mird, sacd esa astiya que estd haciendo humadera. . .

Me yoran ya los ojos. .. prestdme tu pafiuelo. . .

16

Es de noche; pasa
Rezongando el viento
Que duebla los sauces
Cuast conira €l suelo.
En el fondo escuro

De mi rancho viejo
Tirdo sobre el catre

De lecho de tientos,
Agudito las horas

Que han de tréerme el suefio,
Y las horas pasan

Y ni yo me duermo,
Ni duerme en la costa
Del bafino el tero,

Que ocasiones grita

No sé qué lamento

Que el chajd repite
Dende ayd muy lejos. . .

jPucha que son largas
Las noches de invierno!

i

A través del turbio
Crisial del recuerdo
Van mis afios mozos
Pasando muy lentos.
Y dispués qué gozo

- St a vivirlos giielvo,

Pensando en los de dhura
No sé lo que siento. . ..

17



Noviyos sin guampas,
Yeguas sin cencerro,
Potros que se doman

A juerza e cabresio;
Bretes que mataron
Fos lujos carmperos,
Gduchos que no saben
De vincha y cutlero,
Patrones gue en aulo
Van a los rodeos. ..

[Pucha que son largas
Las noches de invierno!

11

La puerta del rancho
Tiembla porque el perro
Tirita contra eya

De frio y de miedo. ..
Tuito es hielo ajuera,
Tuito es frio adentro,

Y las horas pasan,

Y yo no me duermo;

Y, pa pior, en lo hondo
De mi pensamiento
Briyan encendidos

Dos ojos matreros

Que persigo al fiudo

Pa quedarme ern eyos. . .
Son los ojos brujos

Que olvidar no _puedoj
Porque ya pa siempre
Robdronme el suefio.

{Pucha que son largas
Las noches de invierno!

Tristezas

¢En qué cismo, decis? Dejame un rato
Pensar en lo que pienso,
Porque, a veces, pa juirles a mis penas,
Les ando matreriando a mis recuerdos.
Pensaba. .. Pero, amigo, esto si_es lindo;
Se me jué el santo al cielo. . .
De juro una zoncera; Jen gué otra cosa
Puede pensar un pobre gaucho viejo?
Yo nunca di irabajo a la cabeza;
¢Pa qué, si mi vivir siempre jué el mesmo?
jSi entre el hoy v el ayer la diferencia
Jué no mdas que de tiempo!
En la sobada trenza de mis penas
No se ruempe ni un tiento,
Y va el dolor siguiéndome cerquita
Como atao a la cincha po'el cabresto. . .
Cuando se cruzan pagos nunca vistos,
Pa no perder el rumbo hay que ir dispierto;
¢Pero en la cancha propia? Hasta el mas zonzo
Hace el viaje durmiendo,
(Pensar!. .. En las miserias de la vida
Nunca supe poner el pensamiento;
Puse rmu corazén confiao v zonzo,
Y a traicidn me o hirieron.
De ¢hi vienen mis tristezas misteriosas,
Mis horas de silencio. . .
/Tal vez mi corazén es ya findito,
Y cuando estoy ansina es que lo velo!

Lamentos

{fragmento)

El amor recompensdo,
Dura lo que dura un lirio,

Que amor que no da martirio
Es como mate lavdo.

13



Al findo

H

No vengds a contarme aue ha erwe,re;:zdo{d .
Y que ya no es ni sombra de lo que ha sido;
Porque, como hace rnucho que no la veo,

Tal como era hace afures la ve el deseo. )
Dende el dia en que empezaron nuesiros desvins,
Sélo han ido al galope los afios mios; :
Jueron los d’eya dl trofe como la luna
Polentre el agua mansita de lo laguna.

Pa que el ardo del .iiempo no la :tocam,

Bajo el filo e su reja puse mi ¢ e,

Y los surcos gue en eya labrd el acero

Te dirdn dura v siempre lo que la quiero.
Fise cuento @ gue es viejd, o me entrzs%ecai
Que en el fondd’el recuerdo ndide envejece!

‘L’]?Oh}fe‘ alma mia!

(fragmento)

Cuentan que de tu rancho
Por lg ventana
Dentra tuitas las noches
Una luz mala,
Y hay quien porfia
Que es de juro dlma en pend.. .
jPobre alma mial
Quien pudiera vicharla
Dispuds que denira
Pa saber si la miman
O la disprecian;
Pobre alma loca
Que a aumentar vas it pena
Viendo su boca!

Alvaro Armando Vasseur

(1878)

Debe figurar en nuestra antologia, aungie para mu-
chos ‘es ya una figura de otra época, Y aunque &l guste
llamarse a si rismo mds un pensador que un poeta.
Conviene decir gue antes de ser ambas cosas fue po-
lemista, He agui una muestra de su estilo en “Folleto
de uitraittmba para hombres solos”. Hxpresa “su dere-
cho a no ser ensuciado por la diatriba, por el despe-
cho fecalizede”, Y su enemigo se le aparece como un
“Pedancio eterno” (...} “uno de los tamtos hijos de la
Casualidad, mancebo de la impotencia, hermano del
escdndalo, adldtere de la prostitucidn, carvofia de pre-
sidio, protoplasma de Burdel”

Cuando frisaba en los veinte aflos, a causa de un
chogue sentimental con su padre abandoma Santa Lu-

. ¢la-y empieza a escribir en Buenos Aires con el seudd-

nimo de Américo Llancs. Comparte alll sus tertulias
Dierarias con Tubén Dario v Leopoldo Lugones, Pero
su admirecidén mayor es Almafuerte, Sus primeros li-
bros poéticos pueden ser hoy leides er “Todos los Can-
tos”, que ha publicado Coleccién de Clésices Urngna-
yos con um amable e interesante prélogo de Emilia
Irugoni. En cllos campea el “romanticismo profético
de Almafuerte, y “tendencias avanzadas de reveolucidm
social v anticlericalismo y atelsmo”. Pero el drama de
Vasseur ha sido —segtin el mismo Frugoni— haber so-
fiado com quedar como un apdstol de rebeldias v pa-
lingenesias sociales -y espiriiuales, asi -como Almafuarie
quedd como wun apdstol de rebeldias civicas v mova-
tes (...)7

En esos primercs Libros puede el lector vivir una
psicologia juvenil del 900. Superhombres, mesianismos,
Nietzsche, Marx, gigantomaquias, erotismos, sarcasmos,
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egolatrias, énfasis de visionario ¥ de barricads, todo
muy a lo vivo, en incandesqenma tan sincera como
hueca. Porque era umna sinceridad pole(mlca, de postu-
ra, a punto siempre de degradar en “pose”. “Vasseur
— dice Zum Felde—, fue quien padecié mas agudamen-
te esa forma del *mal del siglo”, que cundia como
una peste en el ambiente inteléctual y en el campo
de toda la cultura hacia 1900”, Lo que hay de poesia
en esos libros ha sido siempre discutido. Hay vigor,
gsinceridad y coraje. Pero hien puede ser que todo
eso no alcance. Nosotros hemos tenido que compartr,
casl invariablemente, en nuestra lectura de este auntor,
el juicio signiente de R. Brughetti: “El temperamento
de poeta que habla en Vasseur, raras veces llegd a la
linea del poema logrado™,

A nuestro ver los priucipales impedimentos som:
Vasseur parece no pesar suficientemente la palabra
en si en la balanza de la emocidn, para saber si ella
es podtica o no. Y entonces resulta gue el término cien-
tifico o filoséfico, o el vocablo raro gue nunca fue ciu-
dadano del mundo de los versps, emtran y salen en
sus poemas con una facilidad que pasma, ignorantes de
todos los encontronazos que producen. La segunda defi-
clencia la hallamos en el ritmo. Vaseur cifiese inicial-
mente a uno, pero luego lo pierde, lo quiebra, en cam-
bics que parecen siempre frutos deé impericia, Si agre-
gamos la frecuencia de rimas y versos demasiado vie-
jos o faciles, casi podemos asegurar que Vasseur no
parece haber concedido gran importancia a su labor
poética. Y de que posee facultades, hay ejemplos de
momentos sueltos que disipan toda duda, En resumen:
falté elaboracién, © mejor aun, reelaboracién.

Corao pensador, hombre de vastlsima cultura, es
siempre importante. Pero nos parece que le falta cal-
ma. Atropella sus ideas, sus frases, haciendo que su
lectura mo sea sélo densa sine dura. El lector no es
atrapado, Debe hacer esfuerzos y volver atrds para
reencontrar el hile.

Vasseur ha evolucionado, con los afios, desde la pee-
sia social a otra mds intimista. Méas que el amor, ¢l
misterio césmico ha sido la fuente de sus mejores ver-
sos. Como pensador transitd asimismo desde el clemti-
ficismo hacia un ininiciomismo teoséfico, De su larga
actividad de traductor, a Vasseur le place —segun N.
Fusco Sansome— su versidn de Wal Whitman, Quiso
con ella “airear la atmésfera literaria hispanocamerica-
na, tan recargada de emanaciones galliniceas”.

Afios y penas han suavizado la hurafiez y agresivi-
dad de caricter de este solitario. La muerte le arrebais
a su Tnico hijo en plena juventud, Y es tal vez la
pobreza quien le impide estar con sus dos mnietecitos
en Francia. ‘

El publico ha casi enteramente desconocide su obra,
que ha lenido sin embargo admiradores de calidad: Vaz
Ferreira, y su hermana Marla Bugenia, Emilic Oribe,
Paco Espinola, Gil Salguero, etc,

Con “Todos los Cantos” se ha dade. comienzo a Ja
publicacién oficial de sus versos, Integran ese volumern
los siguientes libros: (de 1898 a 1912) Cantos Augura-
les, Cantos del Nuevo Mundo, A Flor de Alma, Cantos
del otro Yo, Cantos del Penitente. Un segundo volumen
a publicarse, incluird: (desde 1912) El Vino de la Som-
bra, Hacla el gran Silencio, y sus tres Libros inéditos:
Trois petit tours, Vesperales y Aquella Santa Laucia,
cont la obra poética posterior a 1952,



Yo tenia una “uilla”
y la_perdi -
P1s. _me la estafar or

No: era la case

donde rdct

“alld en la antigua Cdémaras
esquma Sarandi

- Ere en Santa Lucia
“pueblo en que vivi
. interminables afios;
“iSante Lucla

“desolacion
Vgara a mi
U corazén
¥ donde os conoci,
= jOh Elenal jOh Clotilde!
o Oh Mart!

= Dorados asadores
en quienes vivo
Tardi. ..

Yo tenia una “vil

v la perdi.

iPts! Me la estafaron
ast

B 'Muerta en ella, i madre
‘yace cerca de alli;

“de la Giltima ventana

: 'mas da una vez o vi
L vi blarca en el blanco
refugio zahori,
alzarse de la tumba
L yorar; orar por mi.

Vg dije, mirdndola: “Oye marnd

Oraba tanto en mi vida
que. ‘siempre asi

allar para siempre. sonriendo
s morir, murid asi.

i Blena:  cuandp volvi

r3r

EM@ oyé? ¢Estuba aiin alli?

Su mirada dormida ya no pasaba
Ler mi;

grILos: ,Mamd!' iMamd! Mamd!
TLE011CES repeti.
Oero Ella enmudecida,

jay! ya no estaba alli.
Yo tenia una “villa”

y.la perdi.

Revivo la jamosa mafiana

ern que parti;
élisol, en cada ldgrima
‘de los rociados campos

rillaba, como la Fe en mi,

{(Me veo solo en marcha a la Estacién;

solo no, me seguia Bibi

[“Pobre Bibi, no te puedo llevar’!

e dije:acaricidndolo.

Y dl se queds mirdndome, mirdndome

hasta que desaparect. )
El'tren: Montevideo

Il mar: los Buenos Aires
dende fu,

.Yo estaba en otra estancia haciendo versos

4
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I pasaje: era hasta la Asuncién.
aje de primera. Si
a]e, fue por la guitarra:

,Ok serenatas de la adol.escencm

déeimas de Ricardo Gutiérrez y
“nocturno” de Acusia! jOh serenatas!
'Bajé ¥y quedé alli,

. quirmeras de argonauta y
Chun billete de e omil (el oro a 400)
v la flor de Levi.

“tLa flor entre las flores! En esos dias
o la perdi. ..

- “Apurate, che” decia en &l horrendo trance
' la inconmovible Huri. .

““Dieu! Quelle chute d'un Angel

- Bt dest tout? Pour ca on vit?
cgSollocé? ¥ el mundo me naused.
¥
. toda la tarde pensé en matarme
= Horror! Dias después, reincidi.

" hasta que, pobre de mi,
- viendo como la mia disminuia,
‘w La Plata parti,

o Yo tenia una “villa”
Ly la perdi
< iPts! Me la estafaron,
ast. ..
Al llegar me instalé en El Tortoni
En. él conaci
amigos de corazdn de oro, argentino,
cuyo: recuerdo ain me sabe a benjui

-

“tristes” de la Pampa, “esitlos” orientales,

Z.:.Tgnza guince afios, jaquet, anteojos verdes,

Una rubia del Bésforo doré mi desencanto

“jAmigos! Fi raternales amigos!

-Con dllos vivi

“extrafios aiios de afdn benedictino,
v el desierto florecié en mi,

La Plata! Juan Carlos, Ricardo, Delia,
Alberto, Adolfo, Manrique, El Rabbi

ero fué en La Plata donde comi en su mesa,
donde su amigo fui.

‘Su amigo! Mds de una vez me dijo, en cdlera
“conira mi: ‘

“Usted serd un Rubén Dario”. Y era tal su desdén
“que me ofendl.

jUn sdltimbanqui errante!
- fln cantor porque st!

(jEl que era un misionero “terrible” como Dante!
“puro” como el Rabbi!)

“Pero, qué bien guisa el condenao! ;Qué tortillas
‘frie!, pensaba para mi;

‘hasta que un dia me escribio implacable:
“iNo venga mds aqui!”

Yo tenia una “villa”

‘y la perdi.

' ]Pts’ Me la estafaron

“ast.

‘Entonces fue el crujir de dientes; me di
‘ung especie de beri-beri;

‘cat enfermo afiebrado, mascando noche
‘y dia el “no venga mds agui”.

.. Una que no se nombra —siempre hay una
- que interviene ast—

cristiana madre de una bella amiga

“tuvo piedad de mi,

Me curé. Y dejando en rehenes

‘una cama de bronce, un “mundo” de poemas
—eran todos mis bienes— " :
‘a Buenos Aires fud.



Con el alma curada a fuego lenio

como una buena pipa, volvi;

con la pipa curada, o prueba de humos,

deniro del pobre maniqui!. .

Era cuando “La Siringa” iniciaba

su “do-re-mi’.

Cuando Rubén —noctémbulo divino— rimaba
enire ias copas de “Anes’— fresas en crema Chantilly.
Y Leopoldo, buscador de oro, sofiaba

un Sinai. ..

v D. Francisco en su jardin de Flores

cantaba el laboreo de las Razas

en la gran ming argenting; v

Grandmontagne, de vuelta de las Pampas

con “Tecdoro Foronda” filiraba en “La Varsovia™
sidra espumnante ¥ “chacoli”

y Ghiraldo, ya inquieto de utopia

pladiia: “Fealices de vosotros los imbéciles”,
etcétera (ahora su peluca se ha vuelto carmest);
y Belisario, calvo ya del fuego.patrio,

con su voz como el cuerno de Rolddn

sentia chica la prision de “El Aguila”—

(Atin no acechaba en la Opera los estragos

del Horo de “Mimi™).

Y los grillos en coro

ori, cri, ori,

Era cuando Groussae, harto de tanias Visperas
lanzaba su jhalall!

clamando:

“Aqgui

hace falta genio;

Y los ecos de América

v Espafia repetian:

(‘Aqui’?

“Aqui”

Era cuando el abate Ojeda ponia en miisica:
“Ludovico si sigue asi...” '

v el brujo Ingeniercs, Pardo cordial,

.1 cdrdeno Mauricio Soussens ~—“sans le sou”
g “sans souet’— -

hasta el grave “azafranade” Eugemio

4l volver por las noches del Cendciflo. . .
tarareaban la cancion

de la ingrata digestién:

“Ludovico si sigue ansi’

ufrird mucho en st transmigracion.

‘o tenia una villa

v la perdi

iPts! Me la estafaron

“ast.

(El Vino de la Sombra)

Asi retorno

Volver de algunos suefiog

por pozos de conciencias sumergidas

mdas alld de los suefios habiluales,

como buzo que cruza las corrientes

de hundidos archipiélagos,

buscanido, con su antorcha,

entre floras y faunas de otros reinos,

las huellas o el tesoro de una nave,

y emerge al fin, exhausto, a flor de agua,
sin haber descubierta lo que anhela,

y le quitan el casco, y bebe el aire,

libre de las presiones submarinas,

y mire el cielo, el sol, el mar; los compafieros,
mirandolos sin ver, mientras respira

la ansiedad de vivir en sit elemento;

¥ se aisla en la proa, como absorto

en algo que le cala y ensimisma;

asi retorno yo de algunos suefios

por pozos de conciencias sumergidas

mds alld de los charcos habituales.
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Anochecer de Abril

Es el celeste trance vespertino

de ignota pena, de nostalgia santa;
mas ya en nosotros el divino
ruisefior no canta,

Ahl, las voces de bronce del Destino,

vaces que el dima escucha como una infanial;
mas ya en nosotros el divino

ruisefior no canta.

Mensajes del “cterno femenino”
desde las torres que la Fe evanta;
mas ya en nosotros el divino
ruisefior no canta.

He ahi la noche, pantalla de Aladino,
el vino de la sombra, el oro que agiganta;
mas ya -en nosotros el divino

ruiserior no canta.

Los surtidores plafien entre los pinos,
bajo la Luna el golfo se abrillanta;
mas ya en nosotros el divino
ruiserior no canta. '

Suben de los jardines, con el rumor
efluvios de mariscos y de plantas;
mas ya en nosotros, joh divino
ruisefior, no cantas!

O cantas de tal suerte,

con tan arcana entonacion,

que te oiremos cuando en ¢l gran silencio
de la muerte

se detenga a escuchar el corazén.

(El vino de la Sombra)
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En la Torre Nocturna

Todos los horizontes parecen iguales. Sélo
1a inmensidad del sofiar riela su desconsuelo,
Huir de st siquiera por no sentirse solo,

 la fuga congéla las alas de su anhelo.

H&rtb de la Quimera, sin ella el propio ciélo

i de Mahoma resultariple un Polo,

Acodado en la torre nocturna del desvelo 2ol
mira, sin ver, los astros y mugir las trompeias de Eolo.

Ciﬁe sus sienes la fiunebre corona del fracaso,

corona de sol de eclipse, grave cormo ninguna;
alguien tras él recubre Yas huellas de su paso,
‘de las sagradas sombras no le acompafia una.

Su reino de entusiasmo se hundid fm}'o las ol.a;rs,
ya no estalle en guerreras fanfarrias su pasion;
juédale ¢l tedio mdgico, de recordar, a s.o’las
‘el mundo submarino de aquella inspiracion. . .

é‘SienIe el tesoro hundido en los férreos galeonis:"

‘¢Las rimas cabrilleantes en sus juegos de luz:

¢El vértigos hecho verbo? ¢Las ‘constélaciones ,
de imdgenes, sangrientas como los clavos de la cruz?. ..

(La Cruz, no la del Hombre, la eterna del linaje
cuyos mdstiles césmicos de billonarios brazos
cgiran al par. del Orbe sus molinos salvajes. . 5

“ La Cruz que sangra quroras cadae noche del viaje. . .
ln cruz de cada dia que cuaja en los ocasos. . . )

Todos los horizantes le parecen igudles. Vierte
en todos la misma melancolia su corazdn.

- Antatio ain guardaba sorpresas de la muerte,
mas la vida es mondtona y también la ilusién,

(El vino de la Sombra)
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Emilio Frugoni (1880)

“Tengo ahora ante mi los originales de un nuevo
libro de poesia, casi exclusivamente personal, ensimis-
mada, dulcemente egofsta (...). “No sé si habrd quien,
después de conocida la obrs, aconseje al autor que atien-
da a lo que pasa en torno suyo”, Aunque parezca men-
tira, estas son frases escritas por Rodd al prelogar “De

lo mas honde” (1902), segundo libro de versos de Fru-
goni, )

Asl era entonces el alma de quien ha pasado a ser
—segiin la frase de Real de Azfla— “todo el pensa-
miento socialista wrugnayo, por lo menos tal como éste
se perfila hasta 1950”. ¥ recientemente, al escribir
para el periddico “Marcha” unas reflexiones que titu-
16 “Mis primeros 85 afios”, Frugoni sefalaba: “Ahcra
estoy de mueve solo, en una soledad a la que nunca
tuve miedo tratindose de mi vida de batalla, ¥ que,
en clerta ocasién, me permitié deciy a algfin adversario
que es preferible ser un gran derrotado antes que un
pequefio vencedor.”

De esta manera se ha desarrollade un drama en la
historia poética del autor que no ha podido numnca re-
solver, porque quizd no tienme solucidn, El posta no ha
podide habitar en ol fomdo de si mismo porque recla-
mos exteriores urgleron su comciencia moral hacia la
accidn politica. Cuando realiza entonces poesia social,
ésta no puede —por su naturaleza misma— permitiy
el afloramiento de esas singularidades intimag propias
de quien se habla formads roméanticamente.

Personalismo livico y cantos civiles; intimismos coti-
dianos y elocuencia tribunicia; dolores personales v ur-
banismo podtico; “exaltacidn del heroismo unénime, vi-
gilia profética de la lucha, mitin de corazones”; pero,
al mismo tiempo, singular delectacién con menudencias

;dioméaticas tales como la errata, los puntos suspensi-
vos, la letra i

Bien puede verse cudn difl'ci.l es lreunir en una pro-
funda unidad poética estas solicitaciones teméticas que
parecen ekcluirse, Pero el ,ejemplalr esfuerzo de Frugoni
reside en que tode lo que ha escrito acerca glel mundo
irztimo en nada se contradice con su tenacisima fe, 50
cialista, Es casi seguro que ha sentldo_coimo un egoismo
gsa tentacién tan propia del poeta subjetivo —por ejem-
plo, Supervielte— de mantenerse lan a solas comsigo
mismo y con ferocidad de indagacién tan grande, que
Ja identidad se plerde y el yo absoluto es compara-
ple —segin Valery— *“al cero de la escritura mate-
matica™. )

¥ste orador de gran prestigio popular ne podia per-
mitirse tales “nadificaciones”, aunque no careciese de
facultades para ello. Pero, al mismo tiempo, tenemos
le impresion que la poesia de Hmilio Frugoni ha vi-
vido errante, ambulando de un sitio a otro, buscande
temas, carente de un sostenido centro interior, Empezd
en la retérica; pasd luego a la elocuencia; hagta llegar
a “La Cancién Humana”, “el mds represeniativo y po-
lifénico de sus libros” segin Roberto Ibifiez. I}lten‘té
realizar una obra hasta entonces inédita —se ha dicho—
en nuestra livica: la poesia de la ciudad. Lo gque no
le ha impedido una poesia de la naturaleza e incur-
siones en temas propios de la tendencia “nativista™.
Por ejemnplo, el del caballo, “muy reiterado en su poe-
sia y en su oratoria”, ¥ juzgado por alguno como
“muestra forzada de uruguayisme”.

Es que si Emilio Frugoni, por razones propias de
su credo social, no podia admitir ni “torre de marfil”,
i “el Arte por el Arie”, ni subjetivismo ins:dlar algu-
no, también por las mismas razones se creyd ohligado
a prevemirse de la tradicién. Ella fue vista como una
“costra”’ que lLmpedia las tan ansiadas transformaciones
politicas,

La pcesia personal de Frugoni es la que a mosotros
més nos llega. Ella alternard, al mismo tiempo, con la
social. Esto hace que sus libros sean ambivalentes. E_n
la poesta que podemos llamar “intimista” la comuni-
cacidn es rapida y llena de simpatia, Los temas humll:
des ¥ un prosaismo —que a nosctros nos parece, casi
siempre, de buen gusto— hacen pensar en Copée. Al
largo de su obra encontraremos siempre bueno§ poemas,
aungue la aplicacién del espiritu sobre los mismos, no
nos parezca central o total.
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. IEn nuestra conciencia piblica es, por supuesto, el po-
lmcn_) quien se ha impuesto sobre el poeta, Y por sa
admirable dignidad de ciudadano, por la lealtad, lim-
pidez y coraje de sus testimonios ha lograde ser —si
no de todes querido— por lo menos, de todos respetado.

Obras; Bajo tu Ventana (1900); De lo mas hondo
(1902); El Eterno Cantar .{1907); Los Himnos {1916);
Poemas Montevideanos (1993); Bichites de Lugz (1925)
La Epopeya de la Ciuded (i997); La Cancién Huma-
na (1933); La Elegia Undnime (1942); Sonetos Mins
{1957); Los Caballos (1960),

Cori-el cabello corto, con algo de muchacho
o4 1 desenvoltura de sus gestos audaces,
“un mirar impdvido y un rostro vivaracho,
‘el relampagueo de sus dientes voraces.

Cori un cuerpo flexible, de espada cimbradora,
i esquivar al aire las piernas y los brazos,
vicomo acostumbrada, osada y retadora,
wbrirse por la vida su camino a codazos,

se e plantd delante con varonil frangueza
y adverti en su apostura y en su gracia felina
gie era el simbolo vivo de una nueva belleza

‘Ridse de mis lentos modales comedidos
y. rid corn Su risg de chorro de agua pura,
vi que si tenia briosos los sentidos
‘2lla bien los regia con su mano segura.

Se sentd ante mi mesa de trabajo ¥ me dijo
Yo que de mi pensaba, sin amaneramiento:
yo tan sdlo atinaba a mirarla muy fijo

‘¢on algo de amargura y de deslumbramiento.

Luego me dié la mano, enérgica vy sencilla.
Yo seguia mirdndola y sin decirle nada.

Se acercé y estumpdme un beso en la mejilla
rotundo ¥ resonante como una bofetadua,

La otra mejilla al punio ofrect a su albedrio,
‘mas da chica blandiendo su clara risa abierta,
~eché a correr delante de mi ademdn tardio
v cerrd tras su paso de un golpazo la pueria.

y exclamé: “Salve Fémina, por siernpre femenina!”
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Fémina inactual

Ante el vértigo exirafio que en tus ojos me llama
mi razén se extravia v a decir no se atreve

si el fuego de tu espiritu a tu carne conmueve
o el ardor de tu carne a tu espiritu inflama.

Conjuncion vy dualismo de energias centrales
que en ti luchan v ponen su vibracién profunda,
hay en 1i ese contrasie de ciertas catedrales
que el misticismo habita ¥ el claro sol inunda.

Serdfica en el dulce brillo de tu sonrisa

y sensual de itus ojos en la luz que traspasa,

tus palabras nos rozan, suaves como una brisa,
¥ tus labios nos queman, igneos come una brasa.

La uncion que se desprende de tu voz v tu mano
desconcierta como una imprevista asonancia.
Entrecierro los ofos v oigo un coro lejano

de dngeles; pero quedo ebrio de tu fragancia,

Absorio e indeciso, te escucho v te contemplo
Cielo y tierra trasciende al avoma que exhdlas.
Cdllome temeroso de profanar el templo,

¥ no te beso un hombro por no manchar tus alas.

Pero clavo en tus hondas pupilas mi deseo

y me parece,.q veces, que algo en ellas responde
no con la voz celeste del dngel que en t veo,
sino con el rugido de un lobo que se esconde,

36

antermos con modestia ésa cosita humilde
‘tan insignificante, tan diminuta v

r-embargo.

El #ilde

‘No es nada, un punio apenas. ..
F# el inmenso estuario

deé las noches serenas .

i luna sobre un campanario,

"2 motita de sombra de una nube en la altura
que en la quietud del aire abstraida no corre,
‘yse dirla que es una paloma oscura

e vigila su torre.

_El suspiro de humo que va y. se inmoviliza.
_sobre la chimenea que el tejado enarbola.
_El proyectil suspenso que un mago paraliza
‘a dos dedos del rigido cafio de la pistola.

‘La i es una letra de cadalso, la .p'obre,

Esté decapitada, v su mayor tristeza

1o es que le falte ahora la cabeza

‘sino por el contrario, que dlld arriba le sobre.

-V acaso alguien de pronto podria suponer,
al verla tar erguida, tiesa como un punlero,
que va a echar a correr

Abside de la I Ingrdvido corpisculo

‘que entera la persona moral del signo abarca.
“Eres ese detalle, ese toque minisculo

gue da @l ser un acento y entre-todos o marca.

Por ti, sélo por ti, ,

- $e vuelve letra —--jverbol— ese lingote
que contigo es la I '

v sin ti es un palote.

porque un sople de viento le arrebata el sombrero.
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| Los puntos suspensivos

Salpicaduras de intencion

tras de la frase en el papel.

La estela forman que el bajel .
de la palebra deja en el

agua clare de lo oracién.

La muerte humilde

Yo he visto que la muerte

mds tétrica v sombria

es en la casa de los pobres

que en las moradas ricas.

La enfermedad en medio

de la miseria abriz

un abismo de sombra

en &l abismo de la noche misma.

Un enfermo, si es pobre,

es dos veces enfermo con sus cuitas,
pues la pobreza afiade en su organismo
enfermedad a la miseria fisica,

En una casa pobre. :

lu enfermedad es lastimera y misera
como un dolor desamparadoe, humilde,
que nos conmueve mds porgue no grita.
La muerte en esa casa se nos muestra
tremendamente dbrega y sencilla:

un atatd de pino, un par de cirios,

en una alcoba estrecha, hivmeda y fria.
De ahi sale entre pocos

casi ‘como a escondidas.

Avergonzada de no llevar flores

sobre el modesto carro, en la partida,
Y la despiden ldgrimas calladas,
desgarradoramente timidas.
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Hoy estuve aguardando a mis amigos
en la penumbra de un rincén de casa,
a la hora en que acostumbran a traerme
el regalo de sol de su presencia '
y @ tenderme cordial puente flotante
de gestos y palabras

por donde llegan hasta mi los ecos

de regiones del mundo que se tornan
para mi cada dia mds lejanas.

No vinieron los vivos, que son pocos

y ya les cuesta dernorarse en pldticas.
Mas comenzaron a Hegar aquéllos

que se han ido de la tierra y vagan
por los espacios intimos en dénde
arde mi corazén como una brasa

que se defiende del avance lento
pero continuo de la sombra helada,
soplo de muerte que la misma vida
nos arroja al pasar, inquieta y dspera.
Uno a uno llegaron silenciosos
clavdndome en los. ojos sus miradas
gue han adquirido suavidad de estrellas
y luz de eternidad en el misterio
hacia donde volviéronse sus plantas.
Conforme iban llegando, en torno mio
con. aire de tristeza se sentaban
formando un semicirculo de sombras
en un abrazo tembloroso de alas
para mi corazoin, cuyo latido

era la Gnica voz que se escuchaba.
En el silencio de cada uno de ellos
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yo oia sin oirlas sus palabras.

Eran sélo un reflejo de sonidos

que por los ojos en la sombra entraba,
Me tendian sus manos invisibles

que yo con mis suspiros estrechaba

y decir parecieron: “aqui estamos
porque sabemos que te hacemos falta”,
En cada uno de nosotros vive

una faceta de tu misma alma.

Aqui te la traemos™.

Y yo les dije sollozando: jgracias!

El flete de la partida

Ya estd a mi puerta el caballo
ensillado que me espera.

No ignoro que estd impaciente
sacudiendo la cabeza

y pegando con los cascos
golpes de aldaba en la acera.
Dentro de poco saldré

a cogerlo de la rienda

y @ moniarlo de un impulso
afirmado en lg estribera,

¥y me alejaré en silencio

para siempre y sin tristezg

al galope del caballo

que estd aguardando a mi puerta,

! (Los Caballos)

El relincho

Vino rodando en el silencio oscuro

de la noche invernal desde muy lejos.
De restregarse en la distancia ardia
hasta trocarse en rdfaga de fuego.

Lo vid venir &l bosque entre las sombras
y se puso a temblar de rabia y miedo.
Mas él siguié su vigje de centella

y se perdié en la infinidad del cielo,
donde encontrar el sol de la mafiana
para colgarse de su ardiente cuello

y retornar con él hacia los campos

que en la alta noche resonar lo vieron,
El relincho volvia o su caballo

que Yo estaba aguardando en su potrero,

1 asomarse de su alma

Qué sortilegio v qué gozoso encanio .
en la {luminacién de su sonrisa!
Verla refr era escuchar un canto:
sentirse acariciar por una brisa

de exaltacién v olvido el alma entera:
era

que su alma se nos daba en-su sonrisa.
También en la inefable transparencia
de Yos ojos el alma se. imponia

con el mdgico don de su presencia.

Y la sonrisa y la mirada fueron
—cuando ya lentamente se moria—
tan del alma expresion, que no murieron.

(Los Caballos)
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Elegia filial

42

Padre:

Por encima del tiempo v de la vida,
beso tus manos fériiles

que leévantaron nuestra casa

y encendieron en ella

sobre la mesa convivial —

gje de la familia—

la lampara de los recogzmzentos
Beso tu frente devastadn

de tanto pensar en nosotros
que se cubrio de surcos '

¥ por -nosotros.

Déjame reclinar en tu pecho
lu cabeza aficbrada

¥ pedirte perdon.

Perdén mil veces

en stlencio,

en muda congo;a

gue 4 sin duda oyes

desde la eternidad,

Porgue los muertos oyen

las palabras que no decimos

¥ las voces que parten de nuestro.corazon
sin llegar hasta la garganra
Déjame pedirte perddn .

por todo el mal

que solo supe darte

en cambio de tanto bien;

La vida te kabz’& tallado
a golpes de adversidad.

Joven saliste por los caminos del mundo,
a luchar con el dragén de la suerte

y a desafiar al genio del Monte Encantado. -

A tu espalda quedaron, mds alld de los mares
dos brazos de madre tendidos hacia #.
Tu corazén se irajo para todo

el resto. de tu vida lg tristeza

de aguella despedida.

Tuviste tu heroismo

callado y sin alardes.

Hoy que los afios me doblegan
sobre el misterio de la vida,

- te comprendo y te amo

como nunca te amé,

Y me quemo hasta consumirme
en el remordimienio

de no haber sido ung alegria
ni un consuelo para i,

corno lo fue mi madre

y lo fueron tus hijos, menos yo.
No estd lejano el dig
en que yo me tienda
para siempre a tu lado,
Y yo sé que ese dia
tus brazos se abrirdn para acogerme
sobre tu pecho.
Y yo te dird:
—Aqud estoy,
castigame!
Pero 11y me estrechards
dulcemente contra tu corazén
¥ me dirds: '
—Descansal

(La Cancién Humana)
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Romildo Risso (1882-1946)

"I‘enemos que presentar, ahora, al indudablemente
mas grande_poeta gauchesco, Hizo su aparicién em el
momento Inismg en que este género parecia completa-
mente agotado, pues sus cultores mo haclan otra cosa
4ue girar desmayadamente en torno a los temas del
Viejo Pancho o de las décimas y vidalitas tradiciona-
les, Fue en el afio 1931 cuando Risso publicé su pri-
mera ¥ mas sclida obra “Nandubay”, de la que se ago-
taren seis ediciomes en los cinco afios siguientes.

Fl “Kandubay” de Rissg aplastd con toda la fuerza
de su peso la “Paja Brava” del Viejo Pancho. Desde
ese libro, la poesia gauchesca se vio obligada a ser otra
cosa, Inicia una mueva época que hace imposible a todo
artista del génere un regreso exitoso a la anterior. ¢Qué
era lo que traia de novedad ese libro? Frente a la men-
tira ¥y la retérica frecuentes impuso el culto de la ver-
daderq realidad y de una semsibilidad moral hecha
cumplidamente poesia. Quedaron aventados para siem-
pre: tanto gaucho “mamac” que se pasaba hablando
de la “indina”; un vasto plantel de mujeres “juidas™;
¥y un denso repertorio de “compadradas” a situarse en
b!Ell].DIIgOS, boliches, pencas, timbas v . tabas com sus
finalizaciones en tajos, marcas y pufialadas.

_En su propia pairia, Risso no fue alentado sino més
bien desalentado, cuando se proponfa acometer su em-
presa, “Uno de la otra banda, (Uruguay) me hizo um
tirito, como quien dice, de revds; como haciéndome
comprender que era medio pavada lo que yo venia
ca.ntando‘ Suavecito, pero me lo largé ansina: <«se co-
mienza a volver de esas cosas».,.” -— esta es una con-
fesién del autor en el prélogo de “Aromo”.

Cosa rara: juicios como éstos afectaban su espiritu de
tal manera, que tenjendo preparado su segunde libro

Labia decidido publicarle sélo después de su muerte,
Més aun si se tiene en cuenta su caracter nofable-
mente varenil ¥ el género de vida, casi siempre mmuscu-
lar, al que se entregd.

Fu 1000 se destacaba como matader en el club tau-
rirto *Motevidea”. Didse luego con ahinco &l deporte de
la navegacién. Hstablecido con comercio de maderas en
Buenos Aires, hace frecuentes viajes a los bosques del
Paraguay y del Norte Argentino para compra de las
mismas, Trabaja también por su cuenta en la venta
de Fubricamtes. En una villa cercana a Rosario (Rep.
Argentina) fue hombre capaz de criar 20 razas de pe-
rros y cultivar 360 clases distintas de rosas. Era asi-
mismo diestro en carpinteria, buen dibujante “del na-
tural”, tocaba msica, y hasta inventd una miquina
para clasificar la yerba, pues entre tantas cosas casi
olvidamos su actividad de yerbatero. “Era hombre que
nc podia estarse guieto” ~mos decia, afable y triste su
hermana Irene, tltbmo schreviviemte —ya muy ancia-
no— de la familia,

Risso habia comenzado a escribir versos a los 14 afios,
pero solo se animé a publicar cuando frisaba en los 50.
Aprovech¢ sus correrias en el carpo para leer sus ver-
sos, en intimidades de fogén, a pecties y puesteros.

Tn cuanto = s poesia, es el poeta gauchesco mas pro-
fundo y més samo. Es varonil y tierno como mnadie. Su
ensibilidad puede ser igualada; comtadas veces, supe-
rada. Pero en la reflexién, a tiempo y honda, es 1inico
en su género, {(Habria gue pensar ew el argentino Ata-
hualpa Yupangui}., Que’ sus versos mo se ensefien en
muestras escuelas y adn en nuestros liceos, asombra,

Temas particularmente frecuentes en Risso son los de
Ja carreta y el carretero; ¥ la humanizacién que hace
de los &rboles més prestiglosos de muestro suelp. Otro
aspecto en que manifiesta mayormente su garra de poe-
ta es la claboracién del poema largo, exclusivamente
lirico,

1n date curioso: los Iibres de Risso no se vendian
en librerias, sino por excepcién, Eran solventados por
una Asociacién Tradicionalista que reunia colaborado-
ves de todas partes. De aqui la paradoja de ser extra-
ordinariamente popular y poco conmocide entre las gen-
tes de letras.

Atacado pur tma pardlisis progresiva, vivio el ultimo
970 de su vida sin poder arficular paiabra. Pedro Lean-
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dro Ipuche nos ha referidv una visita patética que el
poeta le hizo en ese estado, De ellg ruede dar cuenta
esta frase que Risso escribe-a sus amigos tradicionalis-
tas: “Tba con mi ideal en ascuas. ..  me apagué.”’

Obras: Nandubay (1931); Aromo (1934); Hua
(1936); Fernando Méximo (1930), Ho(mbreg,(igtlﬂ»)c?
Vida Juerte (1944); Joven Amigo (1944); Luz y Die
tanclas (1946); Tierra Viva (1948); Humo de Patria
(1949); Codn, las riendas suelas. (1955); Raimundo
{1964); Iefia Caida (inédita); Charamuscas {(inédita).,

ue no te pase lo mesmo

En la cumbrera’e mi rancho
anidaron dos horneros:
¥ yo parezco un extrafic!

y el rancho parece de ellos!. ..

Dentro solo y salgo solo,
siempre solo, voy y vengo, -

los hallo juntos po’ el campo.
y el campo parece de ellos!. ..

Juntos trabajan y canian,

v tuito lo hacen contentos, , ..

Yo no sé si a mi me miran

core ldstima o con dispreciol, . .

Ni se apartan cuando paso,
como S yo juera un perro
que no estorbo ni hago dafio

y me dejan que ande suelto. . .

..............................

Ansing vivo en mi rancho
dende que solo me veo!. ..
En antes, era otro nido. . .

y el mundo parecia nuestro!. ..

Rogale a Dios, hornerito,
que no te pase. lo mesmo!. ..
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- Aromo
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i

Hay un aromo nacido

En la grieta de una piedra;
Figura que la rompid

Pa salir de adeniro de ellal
Estd en un alto pelao—

No tiene, ni un yuyo cerca—
viéndolo solo y florido,
Tuito el monte lo envidéa!

Lo miran a la distancia
Arboles y enriedaderas
Diciéndose, con rencor:
“Pa uno solo, cudnta tierral”

Uno mesmo, como alarde
Ve su copa amarillenta,
Que pa lucirla mejor

Solo v en alto la muestral. . .

En oro le ofrece al Sol
Pagar la luz que le empriesta,
Y como tiene demds,

Pujiaos por el suelo siembral. .

Sald, plata v alegria,
Tuito al Aromo le suebral. ..
Asegiin ven los demds

Dende ¢l lugar gue lo oservan. . .

Pero, hay que dir y fijarse
Cdmo lo estruja la piedra;
Fijarse, que es un martirio
La vida que le envidean!

FEn ese rajén el drbol
Nacid por su mala estrella
Y en vez de morirse triste,
Hace flores de sus penas!. ..

Muertas de hambre las raiciias
Se salen buscando tierra,

Como manitos que piden
Limosna, que se les niega.

Otras, glielven a meterse,
Luchando con la miseria;
Retorcidas de dolor

Rempujan contra la piedral. ..

Como no tiene ventajas,
Tuitos los vientos le pegan
FLas heladas lo castigan,
D’agua pasa ¥ no se quedal. ..

Ansing vive el Aromo

Stn que denguno lo sepdl. ..
Con su poguito de orgullo,
Porque es justo que lo tenga!

Pero, con Palma tan linda,
Que no le brota una queja;
Que no teniendo alegrias

Se hace flores de sus penas!. ..

iEso habrion de envidiarle
Los otros. .. si lo supieran!

1 rancho voltiao

D’agua sola, no podia:
En su ayvuda, vino el viento—
Ne era de piedra mi rancho,—

Y entre los dos lo han deshecho!
Se ablandaron los terrones

Y, al dir aflojando el cuerpo,
Con un golpazo del aire

Quedd tendido en el suelo!. ..
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Como en el pecho de un hombre
Sond la queja: por dentro!

Y anst comg a un corazén
Apretd al fogon, el techo. . .

En un dia tan lindo

Abra también la puerta... Mds entuavial. .,
Si g mi la luz vy el aire, no me hacen mella!. . .
Cuando mds. escaseando, le anda la vida,

No han de privarlo, a uno, de lo de ajueral. ..

Vide, mesmo en su agonia,

De mientras que durd el fuego!, ..
Era el dirsele g vida,

Lhumito que iba saliendo. .

’

¢Por qué me habré estao mirdndolo/
Pa tener estos ricuerdos. .

Usté se ha creido, m’hijo, que no repunto,

y anda viendo visiones y sombras negras...
Aungue es medio botija, vid prevenirle

gite un suponer, mis tiros por dhi se afluejan,

es a usté gue le toca seguir cuarteando. . . .
Si se para en lo blando, se hunden las ruedas!. ..

Distraido

Va a dentrar en un paso que no conoce:

es cuando necestta calma y prudencia;

no es cuestion de asustarse ni de afligirse

ande pasaron otros, ha de hallar gileya.'. .

Y si el bagquiano sabe po’ ande se cruza,

el gue busca con tino, siempre la encuentral. ..

Por dir pensando en g Luna,
se me tumbs la carreta,
queds una rueda en el aire
dando gileltas! . .

Me hizo rdir el ademdn:
vide como que la rueda
seguia, con o ilusio
g .y 1 la ilusion
de dir corriendo, en Iy giieya. .,

Y, vine a ver mds dispuds

que, yo andaba por las mesmas!. .

Tirdndose-a lo loco, cualisquier paso
con un difusto grande, quizds lo alvierta. ..

R T T R R T B R

¢Ha visto? Con el aire y ese solcito
me ha dentrdo algo’e juerza. ..
Pa no desperdiciarla, dejuramente,
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He largao la sin giieso, como en carrerda!. . .
jComo entona, el fresquito de la mafianal. . .

Es la salii, que pasa sobre la Tierra. . .

Caridd, viene haciendo!. . . Siempre halla pobres
y una limosnd’e vida, siempre nos defa. . .

Se nos viene temprano porque carcula

Que el Sol, en ocasiones, anda en las mesmas. . .

como la rueda en el aire,
me daba giieltas la idea!, . .

Si mi mujer me habta dicho.
—Varén, y para tal fechd!. . .
Y yo, clavdo en el sitio,

por culpa de una zonceral. . .




Estos dias tan lindos, son siempre alegres!
Se siente, la alegrin que anda de jueral
Como que hasta las cosas Henas de vida,
con la saltt que gozan, estdn conterias!. . .
Tino las ve de hermosas, limpias v sanas. ..
Parece que lo mesmo, se sienten ellas. .

El charquito barroso, gue dhura relumbra,
ni a la mar, envidea! ., . .

Ve un hombre sin tabaco, y hasta se olvida
que no fuma, de pobre; canta y se alegra. ..
Porgue, hasta el alma de uno, se le hace suave;
se conforma con nada; va de serena,

como S Se juntasen en nuesiros ojos,

el alma, con la mesma naturaleza. . ..

iEsta de lindo el dial... Vea ese campo!. . .
Parece que los pastos se desperezan,

disperido a silbidos por las perdices

que van pa los rastrojos, a sus tareas. ..

Se enderezan despacio, con desimulo,

pa que no le conozcan que se dispiertan
Sospechando que es tarde, miran la hora

en el Sol, porque tiene siempre hora giiena. ..
Han de llevar los ofjos en las puntitas

porqgue miran con ellas!, ..

D N A A L T I B R PR

Hay algunos pastitos, medio amarillos;

por causa de las rdices, que estan sin juerzal
Del pisarlo, morderlos, sin darles alce. . .

Del escarbar los bichos, haciendo cuevas. ..
A lo mejor, se secan, por sobra de afios. . .
Amarillean, tuitas las cosas viejas!, . .

P T R T L R T B R R R .

Si parece mentira que, luz y aire,

hagan sentir la vida de esta maneral. . .

Tuito se aclaral. . .

Es Ia bondd, que luce sobre la tierra. ..

Es, el vivir tranguilo, como de balde. . .

Sin importarle nada, de lo que venga. ..

Es un dia, pa que uno monte a caballo

v se olvide que hay algo mds, en la tierra,
que uno mesmo, v las cosas gque va mirando
v el aire que lo hincha, cuando se dentra,
como SI Uno cargase, por avaricia, :
tuite la vida suelta, que dl paso encuentral . . .
Precaviendo miserias en ese vioje

que al parirnos comienzal. . .

Me he fatigdo un algo, con esta charle. ..
Tenia pensdo, decirle tantas zonceras. . .

Ahura, siento un suefiito. .. —de la fatiga—. . .
_ Mejor, que duerma, .,

Uno siempre carcula, que ha'e ser muy largo
porque de cada loma que se repechn,

siempre se ve la senda, que baja y sube

¥ van el mismo rumbo, tuitas las gitellas!. . .
Se cortan las de algunos que se quedaron,

y al echarse, movieron, algo, la tierra;

uno sigue mirgndo, siempre adelante. .
[Naides, viene de giieltal. . .

(Y se durmié el viejito!. .. Y aquel muchacho—
Como si juese un hombre, de fortaleza—

se le arrima, lo toca. .. pega un respiro,

y apretdos, bien los labios en una mueca,—-
aunque el ruido no importa-— va y despaciio. . .
clerra la pueria. . .)
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Me ha cansao aquella giielia
Alguna vez |

Juf reventando caballos—
Una vez — pa mi querencial. ..
Naides, se vino conmigo. . .

La luna ¢ i7" ; . .
@ “se hizo” con agua, Naides, cerrd la tranquera. ..

No hay ni miras de que pare!. . .

En antes, jul domador;

Ahura, voy con la carreta. ..

No me rindieron los potros. ..
Me ha cansdo, aguella gilelial. ..

Va a seguir lloviendo a mares!. ..

Por mi,. .. que venga el diluvio!

A mi, ni la cola. .. me hacel. ..

Los giteyes sor: muy sufridos,

Y por mi... yo no he de ahugarme!. ..
Yo no vi’d perder el rumbo .

Ni aunque las giieyas se tapen,

No ha de alajarme, el arroyo,

Ni lo vid esperar que baje! . . .

Sereno. .. calmosamente,

sin sentir hago las leguas. ..
Los giieyes van muy dispacio. . .
A mi me sobra pacencia. . .

Muchos, pasan al galope. ..
Algunos, a media rienda. ..
Yo, no envidéo a denguno. ..
jQuién_sabe cémo es la giteltal. . .

Los giteyes, yo nos los debo. . .

. T bl
La carreta, poco vale. . . Giiena, la vida'e carrero. ..

Pa quien no liene querencia. ..

L'agua tiene mucha juerzal, .
Con suerte. .. quizd que pase. . .

_Sﬂbamdo

Pucha, que el paso estd feo!. . .
Me luzco si llego a errarle! . . .
Vamos, giiey!. .. Alguna vez
Se ha de hacer Vidtimo vigje!. . .,

Silbando cantan los pdjaros
Yo conto ansina, también;
Naides sabe lo que dicen;
Hilos lo deben saber.




cPa qué preciso palabras!
Nada tengo que decir. . .
Se piensa mejor silbando
Las aves piensan ansi.

Se me hace que las ideas,
Con las palabras, se van;
En ¢l silbido, parece

Que se alargan, nada mds.

Mesmo sin pensar en nada,
Las horas... puedo silbar.

Serenida

Dificil de valorar

La juerza que no se oslenta;
Mds poder que los baguales,
Tienen con poca apariencia,

Ese palengue de palma

Que, cuando es planta, se duebla;
Un fiudo que no se corre;
Sobev que no revienta.

Mds juerza que el ventarrdn,
El ave que va serena

Y conitra el viento adelanta
Con sus dos alas abiertas,

Y va, como si tal cosa. . .
Suavito. .. se balancea;

Que ni precisa las alas

Parece, al verla tan quietal. . .
Cuando con rigor la vida
Sacude, corta, golpea,

L’alma que no dd sefiales

Es la que tiene mds juerza!. . .
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Senda del rancho a la cruz

No queda mds que la senda. .,
cortita, vy apenas de ancho,
como pa gue no se toguen

las dos orillas del pasto,

¥ quepan, justo, mis pieses,
de uno en uno v a lo largo:., .

Como si por compasion,

la tierra me diera paso
viéndomé gue ando perdido,
no quiere borrarme el rastro. ..
y contiene la gramilla

que estd impaciente, aguardando
el memento que no gielva. ..
pa pintar verde el pedazo. ..
Color alegre, de vida,

sobre polvo color pardo. ..
Vida, mesmo,

sobre o muerio del campol. ..

PRI R I I T R I IR

Sende del rancho a la cruz;
jeémo te vas angostando!. . .
Apenas caben mis pieses,

de uno en uno... y a lo largo. ..

Cuando sea que se toquen

las dos orillas del pasto,

ndides hard este camino: .

dende la cruz a mi rancho. . .
Tené pacencia, gramilla:

no es mi gusto el dir dispaciof. ..




El perro

Como el suefio intranquilp, fatigoso;
Como en la noche que se pasa en vela;

Como el golpear de un pensamienio en I'hondo;

Como el arder la brasa de una pena,

Tuito lo que nos toca un. poco juerte,
Nos pinta en la expresin alguna sefia.
Hasta la mesma duda —que no es nada—
En lo perdido del mirar se muestra.

Se engariardn los hombres con los hombres
Cuando en silencio la verdd se encierra;
Cuando las vistas el encuentro esquivan

Cuando el semblante, ¢l sentimiento niega.
Pero el giien perro no confunde nunca,
Por mas que el hombre su sentir escuenda
Y parece que sabe, hasta los suefios

Que un rastro’e sombras, ocasiones dejan. . .

Uno sale alundo, y ni lo mira

El no le hace ni fiestas,

Y lo deja pasar como sin verlo;
Pero muy fijo dende atrds lo oserva.

Y sigue dispacito, o la distancia

Porgue nos vido arrugas en las cejas

O la neblina del mirar confuso

Que hay en las vistas del que sufre o piensa.
Y dende lejos, siempre

Nos mira, nos compriende y no se acerca,
Enfrenando sus propias alegrias

Pa no venirnos a estorbar con ellas.

Y de mientras el hombre, va calmoso,
Repriesentando que el pensar le pesa,
El contiene sus impetus y marchan
Como llevando entre los dos, la idea.

Cuando la voluntd, guapeando en-¥alma,

L’tidtimo chirlo al corazdn, le pega

Y la tristeza se arrincona o juye
Y al hombre gilelve la expresion serena,

El perro ya sin miramientos corre,
Pecha y pasa rozdndole las piernas,

Y ladrando y riyéndose a su modo,
Ni caso le hace aungue le grite: “‘juera”

"Porque la voz y el ademdn, se ablandan;

Le descubren que el hombre, no lo echa,
Y él se finge peleando y lo acomete
Y do abraza y le grufie y forcejea.

Y compriende que el hombre también finge
Cuando castige con la mano suelta;

Y él le muerde la mano y es caricia

De aquella boca que mordiendo tiembla. . .

Uno giielve a gritarle, lo amenazo;
Ll hace que nos feme y nos cuerpea;
De pronto se nos viene con juria,
Pero dhi no mds se clava y asujeta

En ademdn de provocar, se agacha
Con las manos abiertas;

Con la mirada lend epicardia

Y haciendo amagos, un instante queda

Coma buscando claro pa denirarnos;
Hasta que salta y lega

Y repriesenta que le hicieran gracia
Las seficles que deja.

Y la pelea sigue hasta que el hombre
Vencido se le entrega,

Y se deja abrazar sin resistirse,
Mientras los costillares e palmen,

Cuando el perro se larga

En el sosiego con que va, demuestra,

Ese descanso del que quiere y logra,

Con mucho esjuerzo, alguna cosa gilena. . .




Dispués siguen los dos. El se adelanta

Y se para y espera;

A ecada rato nos oserva un poco

Como temiendo que las sombras giielvan

Por ¢hi se aburre el hombre y en un fronco
Al descuido se sienta;

Echa mano al tabaco y sin buscarlas

Con las vistas del perro se trompieza

Y el animal, con su mirade fija

Y gilienaza y serena,

Nos ve sacar la chupa, las hojillas,

y liar... encender... guardar la yesca. ..

A las primeras bocanadas de humo
Sobre un muslo nos pone la cabeza
Y su ademdn parece que nos dice:

... “Ya lo sé compariero. .. No se escuenda”. ..

Y nuestra mano se nos va, solita

Y al perro acaricea. . .

Y el cigarro olviddo, se nos epaga. . .

Y el brazo quieto, sobre el perro quedal. ..

En su ley

Se apretd el corazén de la viejita
Cuando, al mirar con mds fijeza, el campo,
vido aquel hombre que avanzaba solo,
con direccidn @l rancho.

Y se pintd en sus ojos

Pansia que sienten los que esperan algo,
y por su juerza’e voluntd, se quedan

al parecer, tranguilos, sosegaos;

de mientras todo en la expresion descubre
de la violencia el interior estrago.

Como si el mirar fijo,

a quiety de los pdrpados,

el agrandarse la pupila nuestra
protegida en la sombra de la mano,
juesen recursos pa saber aquello

que se piensa con miedo y sobresalto,
figura que la idea

en un esfuerzo para ganar espacio,
se nos viene a los ojos, ¥ en la vista
pretende dir ligero a preguntarlo.

Siempre parecent lerdos los que vienen
cuando malas noticias aguardamos.

No se sabe qué hacer pa gque se apuren,
¥y ocurre, sin embargo,

que a veces, cuando estdn ya medio cerca
v se carcula cierto lo pensao,

se gquisiera que vengan dispacito,

y hasta mesmo pararlos,

pa rejuntar un poco mds de juerzaz
congue aguarniar el cortador soguzo;

o din largando la esperanza a puchos,

d dir bebiendo el sinsabor de a tragos!...

Con impaciencia, la viejita oserva
que dl galopito corto viene el gducho,
y hasia le da por reparar, que tiene
gileltas la senda, como ser de encargo
pa causarle demora, en el momento,
aungue siempre la vido sin reparo

Y su inquietit se aviva

al ver que pone su coballo al tranco,
en un dejarse dir, como si naides

lo estuviese esperando; '

como viniendo ¢ un rancho del camino
ande se allega por estarse un rato,
mientras el pingo se refresca un poco
v ¢l finete se toma unos amargos;
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ande no se ha de cder como quien juye;
nt sofrenar cuando se estd en el patio;
ni levantando polvadera al fiudo;

sind con miramientos v cuidaos

pa no chocar la gente ¢

cont groserias gue no son de gduchos,

Pero ansi no se viene a la querencia,
dispués de un tiempo largo

aungue se tenga destroncao el cuerpo,
o pesée la farriga ‘e los irabajos.

La ausencia pone juerza en los deseos,

v siempre algin afdn nos tiempla el dnimo,

0 nos apura. el solo pensamiento.

de 'llegar a un descarnso. ‘ :
Unicamente, cuando va el eszrztu

en sus propios quehaceres preocupdo, -
suele olvidarse del que ansioso espera

la dicha o el dolor, de nuestros labios:
Aunqgue, mesmo el saber lo que se Neva
es lo que suele retardar el paso!. .

Al encuentro ‘el marido

jué la viejita; se abajé Nicasio,

y sin decirse mds que: “Viejo y Vieja”
se quedaron trenzdos en un abrazo!. ..

Con las riendas arriba queds el pingo;
se le acercé un mastin pa vigilarlo
por tener aprendida la tarea

de cutdar el caballo

cuando compriende que pudiera dirse
y lo ve que estd suelto y ensillio

Se vinieron los viejos sin largarse
y cuando en la cocina se dentraron
él recosto su lanza, mientras ella
cerca del fuego acomodd dos bancos

Se le abajé de pronto la cabeza,
que no pudieron sosiener sus manos,’

y con ellas tapdndose los ojos,

“ent sus rodillas encontré descanso.

El hombre mira fijo;

mds hondo tiene su entrecejo el tajo;
mas firme tiene su guijada el musculo;
mas lindo gesto de vardn, sus Ilabios;
y aunqgue le brillon de humedd los ojos;

aunque se agacha su cabeza un algo—

como su barba contra el pecho aprieia
en un empague contenido v bravo—
ansina, tiene la figurd'el viejo

esa grandeza en que se pinta el macho!:
dolor projundo en la expresidn serena;
esjuerzo rudo en la quieti: marcado,

y -ese desprecio, en el mirar la vzda
corno un punto lejano,

por entre el velo que el mirar enturbia
cuando en los ojos no se cuaja el lanio,
porgue se van como en vepor las lagrimas,
igual que gotas que en la brasa echamos.

Se remucve el tizon, cae la ceniza;
comienza a arder la levia;

enire el humo vy la llama, se levantan
algunos pedacitos que blanguean,

y se guedan un rato por los aires,

como plumitas que de un nido vuelan
cuando al salir precipitada, el ave
demasido juerte el aletazo pega.

Por causa mesino, que el fogén alumbra,
hay mds negrura en las paredes negras;
mds juerte sombra en la expresion del viejo
v mds escuridd en los ojos de ella.

Hasta el propio silencio

repriesenta que juera

cuasi ung sombra que el espacio agrandcz,
que sin mover las cosas, las alejal. ..

Y ansina sienten los que estdn pensando,
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como estar solos aungue al ldo se vean.
Habla con voz pausada, la viejita:

—Qué maldicicn!, . ., Qué maldicidén, la guerral. ..

L’4ltimo hijo se me jué. .. pa siempre!
(No dice mds, y ent un temblor se queda,
apretdndose mano contra mano,
pareciendo que reza)

En un momento, consumid la llama

el poco’e lefia seca.

Unos restos de ramas delgaditas,
retorciéndose quedan,

como ser cosas vivas

que quieren juir de aquello que las quema.
Parece que alentaran, mesmamente,

v el color lus cambea

repriesentando la emocion visible,

de miedo, rabia, indinacicn y pena.
Algunos pedacitos

de otras ramas mds duras o mds gruesas,
cortdos en la mordida de la llama,

por las puntas humean,

v lambién repriesenian que estdn vivos,
gue ven v sufren v el dolor no muestran,

A las ramas finitas

parecen dir los ojos de la vieja,

y en su semblante la emocién se pinic
con la mesma expresion gue tienen ellas.
El hombre se defiende del silencio,
mordiendo la bombilla, echando yerba;
ddndole giielta la pisada @l mate
—aunque le ve la cebadura giiena—
desagerando las chupadas largas

al tiempo que menea la gallela,
aparentando estar con Yos sentidos
puestos en la tarea. ..

Es fdcil descubrir que anda en las nubes. .
8i hasta ol revéds agarra la calderal. ..

La brasa del tizon se pone blanca

en su ceniza envuelid,

sigue quemando sin mostrar su. brillo,
con Yentitud como pa hacerse eternal...

Se olvida el viejo de cebar v fijo

queda mirando un punto cualisquiera.
Bien se compriende que es mirar de balde,
porque el semblante la expresion cambea,
del mudar pensamientos y visiones,

al pasar los ricuerdos de la guerra. ...
Tiene hasta movimientos '
come si alguna cosa que lo alegra,
juese como la luz de los reldmpagos
que con el golpe de su brillo ciegan,

v al apagarse mesmo,

un resplandor en las pupilas dejan!. . .
—Me daba el corazdén que no volvial. .
(Mermura la viejita con tristeza. |
El gaucho, estira dispacioso el brazo,

v en sus hombros lo asienia,

El ademdn de alivianarlo, dice

que va con miedo de su propia juerza).
—No te aflijas mujer. .. (dice, y al rato):
Hay que iener pacencia, ..

Estabd’e Dios... '

—Pero, se jué a buscarld . . .

Si me hubiese atendido!. ..

—Nunca, vieja!. ..

St pa deshonra han de servir los hijés,

vale mds, que al nacer mesmo, se mueran! . ..
Tristeza grande es el tenerlos vivos,
y sepultdos en lo memorig nuestral. ..

El pellejo y el hombre, no se cuidan
saliéndose’e la senda.




Dar cara a los peligros, v no juirles,
es la ley del varén en esta tierral. . ..
Perder la vida, por salvar el nombre!. ..
Mds hondo nos entierra la vergiienzal. ..

Lindo es lienarse el corazén de gloria
cuando por ahi, al hijo se lo nuembran,

y naides dices “pobre” ... ni otras ldstimas
con gue a los infelices se ricuerda. ..
Parece, mesmo que ni estd dijunto,

cuando se aye en la ruede,

como ¢&] sonido’e la emocion profunda,

del hombre que comenia,

v en la boca de tuitos los que escuchan,
hasta el silencio almiracién demuestra!

La pupila se agranda

corno si alll mirdndolo esiuviern,

y ni se sabe que de un muerto se habla—
porque ol hombre se ve, segiin lo mentan—
¥ aungue se diga que, “cay ¥’ no imporia
solo sus hechos en visidn nos quedan!. ..

Si es lo mesmilo gue mirarlo vivo!
Y es una vida que ni Dios la lleval. . .

Hasta uno mesmo, lagrimeando ‘cuasi,
se siente levaniar por una juerza

que parece que juese una alegna

que con la sangre, al corazién e dentral. .

—Y gcomo jué? Nicasio. .

Decime gen cudl pelea?.

—Ahura no estoy eon dnimo pa cuentos.
Viid largar el caballo... Vamos, vre]a...

A] tranco

Es muy linda la vida

cuando de moso sin pensar, la vemos!

£1 mundo en esa edd no*tiene orillas
porque se tiende la mirada le;os’

Ni el horizonte mesmo nos ata]a’

Lo que estd mds alld lambién es nuestro!
Porque hasta el mundo agranda

nuestra ilusién, con rempujar . el cze‘lof

Y se repite la gramilla, el monie,

los rios, las cuchillas, v "los cerros...

vy en kz conciencia’el hombre

se agranda el hombre con el mundo mesmo!
Parece que el vivir no fitese nada;

¥ como vamos sin séntir esjiierzo,

nos repriesenta que la vida pasa

de mzentms uno, la contempla quzeto

Templaos por la ilusién, vamos ansina,
@ tranco’e corazdn. . .. de poncho vuelto!. ..
como si juese un viento la dlegria,

y pura risa el chicotear los flecos!. .. -

Y sin contar las horas ni los afios;

sin pensar que uno mds es uno mMenos,
quizd que nos preocupe, al acostarnos,
“8i mafiana es dia gieno”. .. .. ...

Por ali se cansa de volar la vista,

o la asujeta el propio pensamiento:
Vemos que tuito, alrededor, se achica,
como si el mundo se ganase adentro!. ..

87 .
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v la idea se olvida’el horizonte
y de tuitas las cosas que estan lejos! . .

Al sentir a la juerza, que uno es hombre,

se comienza ¢ vivir, er Une mesmo.

Sin ansias, ni ilusidn, ansina vamos;

a trancd’e corazén; pero mds lento!. . .
Como escarcha, sentimos cder los afios!
¥ un poncho e frio se nos pega dl cuerpo!

Y contamos las horas, los minuios. . .
por vicio, nada mds, sin jundamento. . .
Lo mds, ocurre cavilar, al #udo:

“Si mafiana es dia giteno™

Pero gpa qué? ... pa que ol llegar el dia
nos tiremos al suelo
v agarremos. p'al ldo de la cocina,

sin mds motivo que matar el tiempo... .

Y estar las horas.. .. sin pensar en nada. ..

pa no aburrirnos, revolviendo el fuego. ..
y mirando figuras en las brasas,
que ocasiones nos trdin algun ricuerdo. .

O dibujar un rato en’la tierrita. . .

O quebrar un palito entre los dedos,

Y alli. .. .por un casual, mirar pa arriba
¥ no ver mas que la humadem’el teclzo;
Es ansina no mds.., . Cuamfo muchachos,
siempre la vista se nos va muy lejos!. ..
Un repenie nos entra este cansancio,

que hace mirar p'al suelo..

Guillermo Cuadri (1884-1933)

Un propésite didéctico ha_ dirigide la composicién de
“Itl Agregao”, presentado también bajo el senddnimo de
“Santos Garride” al eabo de un buen mtimero de com-
posicienes, Segan Cuadri, los versos que se cantaban en

. el Interior eran muy viejos ¥ comocidos, Menester era

entonces renavar ese caudal y él lo intenta con un do-
ble propdsito: el de hacer pensar y cl de hacer reir. Y
logra ambas cosas.

Se inicié en Minas con Madreselvas libro de ver-
sos que, agregandose a otros de Moxoaoh y Valeriano
Magri dio lugar a un volumen con este hermoso titu-
lo: “Bajo la misma Sombra”, Despiés de su muerte se
publicaron sus “Leyendas Minuanas”l_ que prologd su
amigo Juan José Morosoli. Alll se menciona a Cuadri
en sus dias de vagacampo, pescador, o simplemente,
hombre que estd bien en el campo. ¥ agrega que el
autor llevaba en si: infinito, planta y ave, esos tres
elementos -—dice-~ “gue sonm los grandss lricos el

campo”,

jQué. libro snmpancm es este, “Bl Agregao”, de Gui-
Hermo Cuadri, En su mayor parte estd dnn(hdo en dos
secciones: “Riyendo” y “Seric”, ¥ casi con toda segu-
ridad podemos decir que sl no es criginal en los temas,
lo es profundamente en el tono, 5i alguien quiere gus-
tar la risa criclla, ¢ més ain la relinchante y gruesa
risotada paisana, busgue estos versos de Santos Garrido.
Porque el viejo tenia, sin duda alguna, gracia. Pocos Ii-
bros apuntan tan certeramente, no a un lector, sino a
un auditorio: es.la rueda de les peongs v la del beli-
che de campafia ¢ pueblo. Sen verses, en su mayoria,
para hombres solos, porque el viejo no refrena su len-
gua v se desmanda cen alusiones  soeces en alguncs
cagos, o con refranes de “franqueza bruts” en otros.
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En su parte seria es limpido pero menos original:

melancolias de un tiempo ido que fue mejor, recuer.

dos amorosos, consejos, experiencia triste, hombres ¥y
paisajes.

L] i ’ . i
Ahora bien: 'no sabemos qué quiere decir Hugo E.

Pedemonte cuando comentandoe “El Agregeo” —el me-

jor libro de Cuadri— escribe que es “la mas auténtica
revelacion del arte popular no ciudadano”, Y agrega
citando a Wundt, que ¢l libro cumple la triple expre-
sién que éste sefialaba a la conclencia coiectiva: el
lenguaje, el mito, ¥ las costumbres”. Esto es una exa-
geracién y una equivocaclon. En primer lugar, hay
otros libros gauchesces que son tan “arte popular” co-
mo el de Cuadri, Y en cuanto a “mite”, nosotros no
vemos ninguno en el libro de este autor, sino humor,
reflexién refranesca .y buen sabor de vida vivida. Tam-
bién, recuerdos. ¢Dénde estd lo mistico? A no ser qus

por hacernos los modernos llamemos “mito” a cualquier .

cosa, hasta lo que es verdad., En cuanto a la seleccidn

de poesias Pedemonte elige, entre varios. “La primera
£

novia” y dice que es “el mas hermoso poema de amor
que tiene nuesira poesia gauchesca”. Nueva exagera-
cién; con el agravante que no hay mningin poema de
“El Agregao” que Ileve ese titulo, Existe uno que se
lama “De la manguera vieja” y que tieme por tema
el primer mnoviazgo, Creemos que a él se refiere ]
critico. No carece, bien es cierto, de emocidn y hasta
de algo més, embeleso lejano; pero tamafio elogio
puede despistar a mds de un lector que busque ente-
rarse de nuestra poesia  gauchesca. Por ejemplo, cuan-

tdo en dicho poema leemos- esto:

“Y pensando, ansina, al cuete,
parese ‘que dise: [Amor! .

el ‘A, que forma el altor

del rancho en el ‘mojinete.

 Ello estard diche, si, muy en gaucho, pero a nadie
se le oculta que se trata de una cursileria redonda.

En estas puntuslizaciones estarmos muy lejos de re-
gatear nuestro carifio por la obra, Unicamente, no gque-
remos -ser injustos, “El Agregao” es un libro que ha
sabido irse haciéndose solo su camino. En el tiempo en
que por nuestros pueblos no habia ni radio casi, nosotros

hemos oido, nifies, de hoca- de algin peoncito que en-

traba al almacén, desprenderse en nota compadre uno
que otro jirén de décima de “El Agregao”. '

I.o que bien puede decirse, sin eguivocaciomes, ed
que este libro de Cuadri ha llevado siempre una vida
absclutamente popular. Y mosotros creemos gue su hu-
mor & ingenio le hacen acreedor a mds variado piblico.

Obras: Madreselvas (1925); Fl Agregao (2" edic. am-
pliada, 1928); Leyendas Minuanas {1938).
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Mirada ¢’ biejo

~

¢Que i haga, china un bersito?
i8i ando, de viejo, lusero,
COTRO matungo agualero;

sin salir del trotecito!

A bos jdejurc! angelito,

tuito se ti hase sonsera,

Pero, jahijuna! en mi moyera
¢l Inbierno ya dentrd. ..

iY qué te bild cantar yo,

si tu sos la Primaberal

Un consejo, v crémels:
Mirdte, china, al espejo,

gue te bd desir, jcanejo!
munchas mds cosas gue yo.
Le tendrds que dar jpues no!
la rason aq este “bichoco’;

bas a gosar 1y no poco!
biendo tu aire de potranca,
¥ tu cara, qu'es mus blanca
gu'espuma €'jabon de coco.

El cristal te P'a desir,

con su sinsero reflejo,

lo qu’este paisano bicjo

ya se olvidd de sentir.
iPuchal y te bas a engreir,
mirando con claridd,

él ritrato que te da

de tu boquita de miel,

que tiene en lugar de piel
semiya e'burucuyd,

Entre las nubes del pelo

bas a ber la media lina

de tu frente, linda jahijunal
mds que la qu’estd en el sielo.
Se agrandard tu consuelo
hasta causarte sonrojos

y st supieras! d hinojos!,
como en santo cautiberio,
thincabas ant’el misterio

de la noche de tus ojos.

Ojos- gue miran jcanejo!
siempre como enamoraos’

¥ que al mirar entornaos.
hasen desiar hast/a un biejo.
Cuando mirds medio al sejo,
jaht si que robas la calmal
Parese que uno s'ensalma. . .
Y hasta yo, cuando te beo,
stento anst com’un chispeo
en el rescoldo del alma.

[Tu boguita es sin ribal! -

&I siempre, mesmo, parese,

que risiensilo coriiese
fruta &pitanga o chalchal.
jQuien serd el felis mortal
que tenga la suerte loca,
—suerte de gloria, que loca
los dominios selestiales—
de agotar esos panales

del camuati de fu bocal

Tamfén, jqu’el diablo. .lor halague

al paisano disgrasiao
que dispués d’enamorao




tu lampara se le apague!
[Serd debalde que bague
por la grandura del suelo!
Nunca mds tendrd consuelo,
dispués de perder la calmal
1Y ha de yebar en el alma
el luto que hay en tu pelo!

Giteno, gurisa; ya planto -
mi sotret’arrosinao.

No sé si te habrd gustao,
pero, mt’hija, mds no aguanto.
Dios te conserbel encanto
congue ti ha faborecido,
Dispués de habertescrebido
queds triste, como en ruegos,
echao sobre los pelegos

el biejo 7
‘ - Santos Garrido.

Hablando solo

4

Mientras hirbé Pagua

Don Andrés me dijo
que mi haya mds gordo,
¥ que dhura paresco
que juera mds moso!. . .
(Desirme’sas cosas!
{Pucha biejo sonso!

iNi quiero pensarlo!

jQué bi’d estar mds moso!

jL’alma ya de bieja,
es purito escombro!
M caray mi.cuerpe

no dicen tampoco

los afios que fengo. ..
jQué bi’d estar mds moso!
(AR std mi cabayo!
[Clabao el cotejo! . . .
Ya de taloniarlo '
me teni’hast’al pelo,
y hase nuebe meses

Yo ecRen un potrero!
-Hoy, cudnto lo bide,
salté de contento.
jTan lindo, tan gordo,
pelechao v yenol!

Me apure o garrarlo
v a meterlel freno;

lo ensiyé, v ganoso

Ii horqueté mi cuerpo,
p'agarrar pa'l campo
tragando los bientos;
le hundi las espuelas

m'ech’én el pescueso... -

iY arrancé a un galope
como € perro biejo!. ..

_jPuchal. .. Con la rabia

lo crusé a lasasos!

Y nadal, . . Lo mesmo,
que antes de soltarlo,
hase nuebe meses
estragao v flaco!. ..

Dispués.. .; La tristesa -

que me dio €l cabayo!
Me abajé, vy de frente
me puse a mirarlo. ..
Ahura estaba gordo,”
comno pd bafiario.

con un buche di’ agua,
como disen tarntos.



Ll ju'én otro tiempo
giieno y boluntario,
Pero, es qiles al fiudo. . .
jLos aios! jLos afios!. ..

No hay gitelta que darle. . .

iTuito se Bdl diablo! -
[Pucha con la bida!
jPobre mi cabayo!

JEL mesmo sotreta

di antes de largarlo!. . .
Monié, vy al tranguite
bolbi pa los ranchos. . .
Y he pasao el dia
sismando. . . sismando. . .
Don Andrés ine dijo
qu'estoy remosando. .

;Yo pensé lo mesmo

del pabre cabayo!. .

Y dispués. .. jLa pucha’
/Que cotejo esato!

Los dos, igualito,

tamos rernosando! . |,
jChina!. .. La caldera
y’astd resongando;
apurdte, m’hija,

y empesd el amargo. .
-—iBayal Por fin, biejo,
te bas alegrando,

gue has pasao el dia
comno matreriando.
cAhura esids contento?
—Pucha! No bi’d estarlol .
Don Andrés me dijo.
qu'estoy remosando! . |

Un truco ¢’ cuatro

—iDon pulpero! alcdnsends
las cartas vy los porotos;
barno a ganarle a estos chotos
uno “hasta el dos”, “de tres dos”.
Giieno, tape; las das bos,

v bos las cortds, Mariano;
cuiddme muy bien la mano,
porque, si pierdo y me tomo,
puede que ie dej’el lomo
“como galop’e gusano”,

[Q’eche copa €muestra quierc .
y lig'un truco machaso!

Ya estubo. el chivo én el laso! .
——cMarcko payd, companero9
—A yorar, beng’aparsero . .
—iPaisanos!: linda pa‘rtzda,
que de mano me combida

a cantar mi benturanza,

pués, flor. . . esid mi esperanza
en el jardin de la bida! -

—iPucha biejo ligador! -

[Ya me partié por el mediol
Yo no tengo . ..mds rimedio
que también cantarle flor.
—Yo nadita; ni el olor. . ..
~-{zileno: entonces, y de mano,
flor v truco, muy libiano. .
~—Juega solo « mi me r.a]a’
—¢Bamonds pd la baraja?
—-Tirdte cuatro, Mariano,

Pa mejor a mi me tocal
—Sefiores!: Da mano mora,
que cuando no canta, yore,
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¥ agua se me hase la. boca!
iSegut ansina, suerte local
preparesé, com. .. pafiuelo!
Agarrel dos, pd stfiudlo,

y ese siete que’dhi lo asalta,
jpd que les grite una “falta”
mds grande que la &’su agiielo!

—:;O’ro € muestra, compafiero! . . o
;“Pd’ su marca no hay boleto”!
jAhura ban a ber que aprieto!
Pdserné sefins, ligero! \
iPucha el pardo, qué “ternero” =
iYa se Uestird el hosico!

Tier’el cuatro, y el “perico”

muy lejos no se. ha quedao;

jjuegue su caria, cufigo, . .

que m’hago pié vy gano el chicol
—cCayao? —Toque! —Giieno: embido!
—Le falta un bidrio, caray!

—A su hermana. .. el bacaray

le gusta, tengo entendido.

Mire que.pocas le pido, o
—La falta embido! —Pues quiero!
—Ensartart'en este ujero;

jreinia v cuatro! y no maids!
—Treinta y cinco!l que son mds!
—i¥Ya me ca... sd el aguacero!

—Ahura es al fiudo la queja:
tienen chico; dé cufiao;
qu'éste BPa ser mds ramiao
que lechiguana en carqueja.
¢M’hiso sefias con la oreja?
Benga; pinta & giien color.
iNo te negués por favor!
iEsta te pid’orejiadal
iSeguila, que ba chumbiadal
jAbre lirio v serds. .. ;flor! .

——Yo también tube un amor

por el que cuasi me pierdo,

y tengo d'él, pd ricuerdo,

una trenza v una florf .

— ;AR pardo! si es un primor!
—Contra flor resto, y apriete!
—Con flor quiero; treinta y siete!
——jAhura si no Pescapds;
jeuarenta ¥ dos! sinco mads,

te hosicaron en el brete,

' —Pucha, pardo querendén!

[Dar restos con treinta y siete!
-—Me gustd; pero, jué al cuéte,

y he pasao por chapetin.

Ahura el giieno; es de cajon
robarlo; con ganas mi hayo.
—Puede. . . que lo paria un rayo:
dé las cartas, sierre’el pico;

barno a ganar este chico,

y... “a bafiarse cusco bayo”.

[Simbra, qiestd di una pata!
JPucha, con el “queso ransio”!
Haséte bena® -Benansio!
jAhura robamos la plata!
——Juegue nomds esg mata.
Cémo si haya pa’l enbite? L
—En g lifia —Gileno gritel
——iUn ridl enbido! jPeludo!
—Su padre. .. jué macanudo
p&l “biolin” y pa'l “confite”.

—Descibralds, compariiero,
—Giieno: quiero! beintitrés.
~—Que lo belen. . . al inglés!
Treinia vy dos! mate, aparsero.
Sind mato algtin cordero. . .!
—Disparen, que los machuco,




Este partido es muacuco,

y dhura me toca ser mano.
Tirdte cuatro, Mariano;

tres del rial, ¥ uno del truco.

Pinia, ¥ *los hago charasca!

;“Ahura, si, no es ni carrera’!

JQue la ban a ber, de fiera,

“como chincl'en catr’e guasca”!

—{Jsté mate ¢ la gue nasca,

es tuito lo que le pido;

boy a la suya, ¥ [enlz*zdo’

—No quiero —pués mate y grite!
—El truco.. . sigue al embile,

¥ nos vamos de corrido.

—Quiero! retruco! jcanejo!

—Bale cuatro!. palanganal.
—Quiero. ... ber con qué me gana.:
—Pués con el “dunga”, mi biejo.
-—Metalé duro ¥ parejo; '
despénelés, compaiiero.

—¢Lo bido al dos, aparsero?

Pués dhi lo tiene, pd “taco”;
saques’ése pasto’el. .. saco,

y dé las cartas ligero.

—Com. . . pafiuelo, dzgame

Una flor en una iina,

¢Serd flor, o F lorentma?

—Contra flor el resto a usté!

—Quiero! cuarenta, v gané.
—Me pegé en o doloridol . .

mPulpero’ Catia le pido;

eche cafia de PHabana,

gue al truco ndides le gana -

al biejo —

i ' Santos Garrido.

De la manguera bieja

/La primera nobial. .. jAhijunal. | .
Creo que a tuito baron

le queda en el corgzén

com’una espina de tuna!

Por dwgrasza o por foriuna,
/Stemprien el -alma la encuentro!
Cuando a mis ricuerdos dentro

ayl sus ojos estdn!. .

jCuasi siempre se nos : ban!

/Y siempre quedan adentro!

Disen gu'es “sonso ¢l bardn
cuando el amor lo palmea’”;
pueda ser que ansing sea,
qicel dicho tenga rasén.

Yo, como biejo v chambin,
pué gue biba equibocao,
mas solo hubiera desino,

en los afios g he corrzdo
siempre sonso haber bzbzdo-
es desirs ;Enamorao! '

/ST es lo mds bndo el amor
que hiso Dios sobre la tierra!
Y si los ojos nos sierra,

ies pa berlo muis me;or’

A tuito le da esplendor

¥ en tuilto pone un arruyo;
8i nos da la prenda un YUY O,
perfume de flor esala,

y ningun palasio zguala

al disgrasiao rancho suyo!

,'Su ranchol. . . Cuando alcansamos

a coronar una loma,




vy ayd, a lo lejos, asoma

el rancho de la que amameos. . .
[Con qué ganas le miramas!
jComo apuramos el flete!

Y pensando, ansina, al cuete,
parese que dise: jAmor!

el A, que forma el altor

del rancho en el mojinete.

Ya no bemos, jes sonceral

mds que aquel rancho querido,
y de un galope tendido
yegamnos a la tranquera,

Si la prenda sale ajuera,
(faltan ojos pa miraria!

Uno se queda sin charla,
—siendo pd prosiar baguiano—
v al estirarle la mano,

jbaja el alm’a calentarla!

Ayi, sentaos en la sala,
sabemos lo que es la gloria.
;Y esto dentra en 'la memoria
pd siempre, com’una bala!
Ndides a la mosa iguala,
en cuanto q lindurg toca;
tuita comparansia es poca
pd nuestros dulces antojos;
iNo hay ojos como sus ojos!
[No hay boca como su boca!

¥ qué pronto el tienmpo pasa,
ansina, di amor hablando!. .,
jLa tarde se ba gastando
com’una bela de grasal

En el pecho se hase brasa
Paruera de la pasién. . .

Yega €l vltimo apretdn

que largamente le damos,

y al dejarla la yebamos

" metida en el corazon!

Y mientras bamos rumbinndo
entre la sombr’aquietanie,

sus ojos ban siempre &'elunte. . .
galopiando!. . . galopiando!. . .,
Sus palabras ban sonando
adentro de los oidos;

hasta que alegres ladridos

nos bienen a dispertar,

estando cuasi al topar

con otros ranchos queridos. . .

Y andamos remoliniando

con el apero y el pingo,
pensando que hasta el domingo
trujimos congue ir pasando.
Con eso nomds, sofiando,

la bida no nos aplasta,

y el alma en gloria s'embasta,
qu'el amor tien'esto € giieno:
Aungue nunca se be yeno,
jcon caulquier cosa le basta!

Si esto es ser sonso, jcanejo!
Al malhaya quién pudiera
bolber otra bez, siquiera,

a sonso dispués de biejo!

Yo de mis créensias no sejo.
Y al mirar pd’l tiempo ido,
goso un ricuerdo querido
biendo, como, a media rienda,
diba pd’l rancho € la prenda
¢l biejo

SANTOS GARRIDO.
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Carlos Sabat Ercasty (1887)

'

Para quien estd préximo a celebrar su medio siglo |

de actividad peética, nada mejor que encararlc en Jos
tiempos ' de ‘su mejor poesia y mds borbollante plétora.
Son los tiempos de sus primeros libros. Y este poeta
excesivo, este hombre excesivo, tuvo la suerte de en-
contrar en esos afios & un amigo, a un gran poeta, a
un gran admirador que créla levar, a su vez, un ferro-
carril adentro. Era Juan Parra del Riego. En la “Pro-
sa” que de él se ha recogido encontramos los elogios
que posiblemente Sabat ha paladeado con mayor frui-
cion, y que son también Jos que nos parecen més
justes, Parra se ha ocupade de él en notas de critica,
enr articulos periodisticos' y én sus cartas a Bernardo
Canel Feijdo desde 1918 a 1922, '

Alli Sabat aparece con “fabulosa juventud, salud bxi-
llante ¥ enoyme de kermesse,.y envuelto en su capa
de Lord Byron”, Contaba enmtonces 28 afios. . “Sentidar
¥y pensador, tiene a Walt-Whitman  y a Nietzche si-
multédneamente”,  Su -poesia .esta hecha de “loco wvér-
tigo enumerative de. panoramas y condensaciones brus-
cas de jdeas™, = . -

Su estilo es *himmice, litdrgico”. En ‘cuanto & las

religiones,” “Sabat a todas las comprendid- como poesia,
v a todas las rechazd como dogma”..

Sabat y Parra se ihan al puerto, a la estacidm, a
las plazas. Un dia vieron bafiarse a los 150 caballos
del escuadrom, “¢Los hipocampos? ¢Los - centaurcs de
Dario”™. Motores, modernismo, paganismo, panteismo,
“La olimpiada del viento sobre las olas”,’

Sabat tiene ‘una sensibilidad de micréfono”. Pero un
afio después, Parra lo ve como *“‘un monje trdgico de
la poesia”, Fs cuando escribe “Los poemas del hom.-
bre”, Elabora “la timica épica posible de muestro tiem-

po, una ‘épica mental; las ‘ideas se hacen pasiones y
tragedias de coriciencia”. )

No sabemos st el gran poeta pernaio estd alarmado
de la“extensién kiloméirica de'los poemas que escribe
su amige. Quizd mo. Pero los llamg “rascacielos de
palabras v de imdgenes. O habla “de estos remoleade-
ves «Poemas del hombres sin @ejar de ver en 8l “uno
de Yos poetas mds grandes que tememos hoy en Amé-
rica’”. -Este verso libre arranca emociones con veloci-
dades y fusrza de- ferrocarriles”. O bien Parra atina a
ver precisarse'én la mighla ‘lres poemas humeantes y
poderosos como - ires Tocturnes vapores”. A poco oh-
serva que estos versos: sinfénicos: *subien enormes can-
tidades de palabras como las humaredas de los halo-
caustos”. Agrega -que “todo en Sabat es tembler, latido,
monumento”. ¥ ya, sin duda, 1o puede sorprendernos,
cuando al fin nos dice que el Hbro a:la manera de un

toro clava su estampa maciza ¥y luminosa frente a las

puertas: de-la critica.

" Nosotros ne dudames que. se puedd senfir poesia y
gran poesia en Jos libros de Sabat. Perc asimismo en-
tendemos facilmente el descoviciérto de mdas de um lec-
tor ante la superabundancia verbal que puede sonarle
como hinchazén, inercia, retdrica, oratoria. Sabat es yn
poeta dificil de leer, Pero si décilmente ——sin hacerle
preguntas— nos dejamos llevar por la corriente de sus
versos, podremos sentir entonces ese modo que Parra
llamaba “succiomador” y que nosotros sentimos mds
bien como un efecto excitante, dentro del cual deja ya
de amedrentarnos la longitud del poema; y hasta la
deseamos, porque nos hace respirar en un aire de gran-
deza, tembloves v suculencia césmicas. Tal es lo que
hemos experimentado al leer “Los Poemas del Hom-
hee” vy “Vidas”, uno de sus mds bellos libros.

Prefundamente verdadero mos parvece este juicio de
Parra: “Méas que el desarrcllo sintético de una emocién
0 pensamiento, los poemas de Sabat se caracterizan por
la atmoésfera Wagneriana de leiv motiv ¥ obsesidn, Pro-
cesiones de imagenes dan vuelta alrededor de una mis-
ma idea, hasta sugerir una extrafia embriaguez”

Un itinerario recomendable al lactor curioso de esta
poesia podria ser, tras la lectura de “Vidas”, la del li-
bro de sonetos “Los Adioses”. No se encontrard en
éste al poeta cosmogénice sino ofro mas cercang: el de
un corazém a quien la muerte arranca sacudidas eléc-
tricas como a la rana de Volta, Despuéds, dicho Jector
podria pasar a los primeros “Poemas del Hombre”.
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Con el paso de los afios no desaparecié en Sabat la
prodigalidad de su inspiracién. ¥ aunque, sin duda, es-
tos tiempos no son los suyos, su tentativa de crear una
poesia grande, agitada, abierta a todos los torbellinos
de la materia, el tiempe y la conciencia, no fue un
fracaso,

Qbras: 1017, Pantheos (Poemas); 1921, Poemas del
Hombre: Libro de la Voluntad, Libro del Corazdn, Li-
brro del tiempo; 1922, Eglogas y Poemas Marinos;

1922, Poemas del Hombre: Libro del Mar; 1923, Vidas -

(poemas); 1925, El Vuelo de la Noche (poemas);

1929, Los Juegos de la Frente; 1929, Los Adioses (So-

netos); 1630, Poemas del Hombre: Libro del Amor;
1933, Lirida (Poemas); 1935, El Demonioc de Den
Juan (Poema Dramético); 1937, Poemas del Hombre:
Sinfonia del Rio Uruguay; 1938, Himno a Rodé ¥ Oda
a Rubén Dario; 1939, Geografia: En el Rio Cebollati;
1940, Oda a Luis Gil Salguero; 1940, Verbo de Améri-
ea: Discurso a los Jévenes; 1940, Céantico desde mi
Muerte; 1941, Artemisa (Poemas); 1944, Romance de
la Soledad; 1945, Himno Universal a Roosevelt; 1946,
Himno a Artigas; 1947, “Las Sombras Diafanas {Sone-
tos); 1947, Poemas del Hombre: Libro de la Ensofiacidén.

La joven de la fruta

. En las mafianas dgiles v el alto mediodia,

desde los grandes drboles de sombra y los frutales
recogidos de fuerza v endulzados de pomnas,
por los campos de trigos la miel del mundo traes.

Virgen de todo hombre, gajo de gracia, ebria
er: la salud del aire de los bosques v prados,

- como la espiga, esbelta, como el racimo, curva,
. toda de la esperanza corrias por los campos.
Toda de la esperanza. .. toda de la esperanza...!

- Luz de sol, luz de estrellas, luz de juegos v sangre,
. resplandeciente y dgil como una pura ola
- de mar bajo los vientos. .. ti misma no lo sabes!. ..

[Toda de la esperanza, toda de la esperanza,
corrias por los campos v abrazabas los drboles!

Quince afios de vida, quince afios de savia,
quince afics de risas, de alegrias, de fuego,
de saludable arcma en carnes sonrosadas,

quince anos de virgen, y verte asi, corriendo!

T, que subes los hijos desde tu vientre oscuro,
jCreo en i padre Sol, creo en ti, madre Tierral
y los dos, que abrazdndose, dieron la vida al mundo.
él, que mezcla sus Namas a los antiguos limos,

De toda muda esencia vy divinos prodigios,

cort los hondos licores terresires v celestes,

con los maternos néctares y los paternos zumos,
lo mejor de dos astros en tu cuerpo se enciende.

8t 1t supieras, joven, lo que son tus mejillas,
el vuelo de tus manos robadoras de frutas,
tu apretada manzana del satinado vientre,
tu boca de naranja v tus pechos de uva. . .




Si t supieras, joven, el fulgor de tu danza,
el purisimo canto de tu cuerpo en el mundo,
la misteriosa esencia de tu perfume vivo,

la infinita potencia perfecta de tu jithilo.

Y esa voz, v esa gracia de antiguas primaveras,
v el ir toda corriendo por un mundo maduro,
hervido de veranos, desmayado de otofios,
endulzado de noches, como es ahora el mundo!

Si tit te vieras toda como te ven mis ojos
en la embriaguez celeste del alto mediodia,
y supieras la obra de los astros amantes
en la espléndida fruta dichosa de tu vida!

/St 1 supleras, virgen, 11, que igudl a una llama
nos recuerdas el dia primero de las cosas, -

la embriaguez de los jugos que recién eran fruta,
la alegric del agua que recién ere gota!

Si wt supieras... qahl... pero mejor no sepas. ..
hija mia, no sepas. .. no sepas, jhija mia!. ..
Sigue el baile ligero de embriagados sentidos

y rébale a los drboles la fruta dulce ¥ final

JLos racimos de oro, los racimos de fuego,

las manzanas de nube y envolventes fragancias.
Las granadas de chispas como-una hornalle viva
de sol, te den la dicha de nunca saber nadal

Levdntate a la hora de los. primeros. pdjaros.
Acuéstate a la hora de las dltimas aves,
Se inclinardn los dias, se doblardn los arios. . .

jT cerrados los ojos, date @ un hombre, y ¢ madre!

(De “Los Adioses”)

X

Tras el impetu ebrio con que mi vida clama
alterna una aebandonada melancolia.

hy . ’ I
Urge €l incendio, el huracin va,. vuela el dia,

o caen los vientos, pesan las horas, muere la llama.

Venenos de pereza v hastio me derrama
en la sangre de rosas la otofial agonia.

" El himno heroico se me desmaya en melodia
. ldnguida, la pasién apenas suefia y ama.

" Balanza sin razdn para el vaivén eterno

de las horas distintas, el corazén. Infierno
y pardiso; encantarmiento y desesperanz;

deseo loco y desilusicn; Gltima altura
y oblicuo ensombramiento. .. jPobre vida insegura
tornasol infinito de un solo horror que avanza!

xv
Me llevardn un dia. sin.que yo sienta nada .
adentro de una caja sin luz. Un agujero

en la Tierra. Al instante, me habrdn bajado. Cero,
La carne tenebrosamente acabada. '

Ni la mas sorda y mds opaca y apagadi
sensacién. Tras el trabajo horrible, todo eniero,

en gris, en vano polvo. Kl pensamiento austero,
suefio. Bl corazén, lodo. La voz, ceniza helada.

Descendimiento calladamente lento y mudo
de una cosa desvanecida y de un desnudo
no ser, y de una anonadada y extinguida

forma del amor, ¥ de la sed, y del deseo,
tallada en las tinieblas, ni siquiera sentida
por este mundo triste jen donde ain amo y creo!
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Xvil

Estar en mi las horas enteras y los dias
apretando mi yo y sabiéndome mio.

Ser el lago de la corriente que era el rio,

¥ no irme hacia afuera ni por las cuencas mias.

Sdlo tener mis concentradas melodias,

el fuego de mi fuerza y el metal de mi frio.

Y sin abrirme dl mundo vencer el largo hastio,
¥ perseguirme siempre con fenaces porfias.

Lapiar las cinco puertas que me llevan al mundo.
Hundirme en un océano cada vez mds profundo
entre las soledades de la intima jornada.

Obstinarme un deseo todavia mds hondo,
para encontrar, acaso, escondido en el fondo,
ese extrafio vacio donde empieza la nada.

XXXIX

Melancolia, v no dolor, madura fruta

y wltima que estd en el drbol de la ciencia.
Yo no sé qué desolacicn vy qué indolencia,
casi dulces, me esperan al final de la ruta.

Mi corazdn estd encerrado en una gruta

de rnusgo, y de silencio, y ternura, y paciencia,
Gris! La mirada huye la falsa transparencig

v una aveptada sombra la suave sien enluta,

Se desvanece el suefio de aquel saber ardiente
que cuajaba diamantes de orgullo en nuestra frente,
Con un dolor deseado hendimos una herida

en nuestro ser. Y la gustamos. ¥ nos hundimos
en el tembladeral arcano de la vida.
1Y es curioso, no hay mds que horror, y sonreimos!
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LI

Melancolia v tedio de no estar convencido
de nada, ¥ de tener un continuado paso,
y un ir fatal, un no legar jamds, y un fracaso
seguro, v todo por este extrafio haber nacido!

Recorro a veces la fuerza inmensa que me ha traido
y me puso en la forma del encendido vaso
del cuerpo, en cuyo fuego vital y astral me abraso,
y en el miedo de ser me ahogo entristecido.

i

Me palpo. Toco una mano con la otra mano.
Rozo y oprimo mudo y temblando el humano
fantasma. Con lo idea hielo las sensaciones.

Quisiera correr, huir, no encontrarme en mi mismo,
o atravesar las espantosas tlusiones, ‘
0 hallar en mi una cosa que no fuera de abismo.

Alegria del mar

Alegria del mar! Alegria del mar! Alegria del mar!
Los vientos resalados danzan, corren, asaltan!

Los vientos anchos muerden las grandes aguas locas!
Ruedan ebrias las olas.

Blancas hileras de espuma sefialan

los pefiascos negros bajo las olas verdes!

Alegria del mar! Alegria del mar! Alegria del mar!
Las bocinas del viento

hinchen Yos caracoles de las islas duras

con largos cantos dgiles!

jAh, el furor de la misica, la salvaje potencia,
los anhelantes gritos, los acordes crispados

de las olas vidlentas de viento y de sales!
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Alegrza del mar! Alegrza del marf Alegria del mar!
Es ésta la hora césmica,

{n hora desenfrenada del Oceano’

El negro pulmén

sopla los huracanes de colores ¢scuros!

El sol abre en las nubes grandes grandes puertas azules

con sus manos de fuego.

El viento retuerce los mdstiles

y hace gritar las quillas”y las proas
con voces resinosas y calientes.

Alegria del mar! Alegrla del mar! Alegria del mm’
Entre todo el tumulto. palpitante del agua, :
entre las olas ebrias, entre los vientos dsperos,

frente g las rocas agrias.y las islas amargasy

baila mi corazdn sobre la nave, _
danza en la inmensa misica con sus pasiones libres!

Alegria del mar! Alegria del mar! Alegria del mar!
La ola golpea contra el limite!

El viento se rompe contra el limite!

ﬁlh_ !kuraca’sn v el mar combaten contra el limite!
ebriedad, locura, fiebre, crispacién, rabia, delzrzo’
Las rocas se rajan y saltan!

Los pefiascos se. doblan rugiendo!

Las islas gritan con su pecho negro!

Los faros silban con su brazo enhiesto

salpicados de sall

Alegrza del mar! Alegria del mar! Alegrza del mar!
Mis ojos van a estallar de jibilo!

Todo estd empapado y agrio de espumas y de sales,
yo voy sobre la proa profunda de peligros!

Los vientos se castigan dgiles y furiosos. '

Las olas se levantan, enloquecidas, ebrias,

Rugen en el océano las entr.anas amargas,

Ah, libertad, . C '
maravillosa libertad, ' ' "
palpitante, delnante fébriciente, trdgica,
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infinita alegria de la fuerza libre!

Mi corazén! —-Miral—

La ola golpea conira el LImite!

El viento golpea contra el limite!

El mar entero y vasio golpea contra el limite!
Corazén mio, danza sobre la nave.

Llora y grita, rie ¥ cania!

Yo aguardo el instante del prodigioso escollo
donde se estrellardn las viejas tablas.

Ah! cuando mi cuerpo® blanco, extenso y luminoso
vaya en las grandes olas o la orilla divina

hacia lo inesperado de un destino mds alto!

La ola golpea conira el limite!
Alegria del mar!
Alegria del mar!
Alegria del mar! . o -
(Libro del Mar)

La joven del hijo

Ya un mes te vive el hz]o en lu sgngre crealora.

Y ahora estds junto al drbol que va a fraguar la fruia,
las flores se electrizan en el sol de la tarde,

y en millones de besos el pélen vibra y ama.

Ya un mes le vive el Hijo que mana de tu arteria

y va del corazén corriéndose hacia el vientre, '
y o abrigan las tinicas de tus sedas vitales -

mzentras crece el misterio de la forma vy del alma. -

Como en ti se estd uniendo sol y tierra en la carne,
cémo vas con la Tierra y el Sol labrando el hijo,
cémo en ti estd 'la vida tallando su esculiura,

qué infinito de abismos trabajas tu mzsterto’

Que numeros 1e asisten en acordados ritmos,
que ideas te penetran en przmorosas lineas,”




qué memorias del tiempo que dibujan al hombre,
qué invisibles columnas para tu templo vivo!

Qué ordenacidn del Logos creador y supremo,

cémo estd en la simiente la imagen que i brotas,
qué crecimiento exacio, qué expansion en la yema,
cémo el pulso del pecho esculpe tu prodigiol

Ser la madre del ser, darle cuerpo a un destino,
labrar en el silencio la fina criatura,

esculpir una frente, una mano, una boca,

ir delineando arterias, ir acendrando nervios.

Trasmitir el latido al corazdn que ain no era,
llevar el flujo eldstico a dedos que aiin no eran,
dar un contorno vivo a un pecho que aiin no era,
mover rojas corrientes en venas que aun no eran.

Ir curvando una béveda donde habrd un pensamiento,
ir tefiendo una red al tiempo y la memoria,

sembrar el claro impulso y crear en la sombra

los ojos bebedores de una luz no Illegada.

Afinar en la piel la levedad de tacto,

en la lengua la lquida sensacidn de los frutos,
en el otdo el roce divino de la mitsica,

y dar al labio densa la inasible palabra,

Ni te pregunto, joven, el abismal enigma,

las cargas de futuro que en ti se estin uniendo,

las herméticas claves que trabajan tu brote,

la interior cavidad donde crece tu rama. 1

Eres la madre, hja de tu madre y sus madres,
el surco del amor donde suefian las horas,

el eslabdn mas nuevo de la inmortal cadena,
y la continuidad de los oleajes vivos,

Todo sin ti muriera en la incansable muerte,
toda sin i la Tierra su vuelo ignoraria,

se perdieran los nombres de los sublimes astros,
no hubiera un ojo ardiente ante la altiva aurora.
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Sélo en ti se redime de su roca la Tierra,

en ti se hacen 'los nombres que la nombran y fijan,
en ti estd su dibujo para lejanos siglos,

por tu sangre se saben las no trazadas érbitas.

Viertes amor vilal para el amor futuro,

viertes la fe q la proa que va hacia la esperanza,
piertes una piedad que abrazard ciudades,

y viertes un perdén de espirituales mieles.

Todo en tu vientre sacro se escribe y perpetia,
los cantos no cantados que habrdn de ser un dia,
Yas fecundas ideas que aiin nos vedan la esfinge,
los tactos mds profundos de la callada noche.

Sé madre en inocencia, como es madre del trigo,
de la rosa, del pdjaro, del pez, la madre Tierra,
danos ser en el Hijo « la por que o crews,

fluye en eterrudad la gracia de la vida.

Sepamos ese viaje seguro que es el Hombre,
sepamos que él emana de tu sangre creadora,
sepamos que hay mil jévenes que siguen tu cadena,
anillo con anille, humanizando al astro.

Danos ese milagro de tu vital impulso,

ponnos en una fila que sume arcanos tiempos,
prolonga esta conciencia de insaciables reldmpagos,
elerniza la estirpe que piense &l Universo,

Ya un mes te vive el hijo en la sangre creadora,

¥y ahora estds frente al drbol que va a fraguar la fruta,
los flores se elecirizan en el sol de la tarde,

v en millones de besos el pélen vibra v ama.

Vengo a ti en devocidn, en plegaria, y en himno.
Te doy toda la misica que cabe en mi silencio.
Ruego ol Sol y a la Tierra por tu jubilo sacro,
v en una sola espiga todo mi amor te rindo!

Setiembre 9 de 1957.




Fem'én- Silva Valdés (1887 )

Sus versos se leen en las escuelas ¥ liceos. Tias l'e_-'.
tras de sus tangos se han difundido en América. Des- °

de 1920 comenzé su fama popular al misme tiempo
que se le ha mirado siempre con respeto en el seno
de la ‘poesia para poetas solamente, ’

. Puede decivse que-sus ideales, si no totalmente, se
han cumplido en gran parte. -Frangueados los 30 afios.
s¢ Propuso crear una. poesia nueva, y acertd, Silva Val-

dés no ha de encjarse, seguramente, si colocamos junto
a su mombre, como compaiiero de aventura y éxito, el
de uno de sus amigos: Pedro Leandro Ipuche. La nue:
va escuela se llamdé “nativismo”. En ella-el poeta can-

ta los temas de su tierra, no haciéndose el gaucho, sino .

en correcto idioma castellano.

En su “Autobiografia” (Revista Nacional N° 194),

cuenta su coincidencia con las ‘revistas de vanguardia
—entre ellas, “Cosmépolis”— que empezd a recibir por
ese tempo. “Se habla mucho de witraismo, escuela a
base de imdgenes nuevas, inédditas, creadas... y me
digo: yo tambidn estoy en estn; pero estas imdgenes las
estoy aplicands a lo autdctono.”

En realidad, aungue su' género de vida cambid ra-
dicalmente, el paso del modernismo al nativisme fue el
uso de un ifdstrumento: le Imagen. nuevq, ya utilizado

en “Hume de Inclenso” y aplicado -shora sobre reali-
dades natives. El mismo poeta lo reconoce ¥ ha ejem-:

plificado al respecto. Asi en este caso: “Exdticas iorres

.siempre vigiladas por dos gorros frigios” — habia es-:

crito al hablar de unos sencs. Pero mds tarde, inangu-

reando el -“nativisme” dird superiormente al sumirse en

a contemplacién de un caballo alazén: “De las ancas

lustrosas —-le cafa la cola— como una cabellera que se

desmorona”. La primera imagen desvitaliza lo men-

tade; la segunda, por el contrario, es un hallazge sun-
tuoso y vive.

Media entre ambas la distancia gque va de un Silva
Valdés entregado a “la influencia de las drogas por
curiosidad literaria”, a unm Silva Valdés nutride de
campo, que ha recuperado “no sdélo la salud corporal,
sino la poética,..”

Bien ha side dicho por Zum Felde que si los roman-
ficos buscaron el americanismo literario a través de la
historia y la sociologia, ¢l nativismo del 20 procurd la
captacion de lo americano mediante una mirada ex-
clusivamente estética.

Los aportes principales de Silva Valdés estdm, para
nosotros, en la manera de componer sus poemas y en
el praficismo de sus imégenes. La forma es de wun
cuidadoso desalifioc. Su estrofa andrquica parece siem-
pre uma prosa gue insemsiblemente progresa hasta ar-
monizarse conl las sonoridades del verso. Es de un sin-
gular encanto esta conversacidn que se hace musica.
Yrases arritmicas, como mnacidas en cualguier parte, v
que en vez de fundirse parccen chocar, acaban casi
siempre por atarse en un haz en torno de una imagen,
para producir tras de si un efecte unide y mwelodioso, a
modo de una hilacha de viento atada a un posie.

En segunde lugar descuella por la visualidad de sus
imégenes, Por ejemplo: “En la copa de un plaiano
— Hace burbujas la primera estrella”. O esta vista del
buey: “Es pesado, es tardio; y hasta cuando esté suelto
— Parece que llevara algo de arrastro”. Solo por pla-
cer v no por necesidad probatoria hemos citado estas
imagenes ~—a las que podrian agregarse ronchas mids—
va gque nadie le ha negado al poeta la sagacidad fer-
vorosa de su hmaginacién que, ejemplarmente, a nues-
tro ver, ensefla a qué distancia es necesario colocarse
frente a un objete, ¥ qué grado de ' equivalencia con-
viene requerir a la imagen para que ella no sea sola-
mente justa, sino cargada de una precisa delicia a
deducir.

Hay por otra parte en Silva Valdés una manera de
traducir lo grande en lo peguefio, que a nosotros nos
place,

Si su espiritu no pulsa un instrumento de resomancia
universal sino la guitarra criolla 3 *virtuosa”, nos ha
sabido dar en ¢lla el tomo nuevo y justo con que debe-
mos acercarnos a tantas cosas nuestras gue nos impo-
nen mds que su grandeza cdsmica o vehemencia paté-
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tica, su dulzura familiar, su instante tipico, su ser de:

siempre. Hay una reslidad que recuerda el poeta y

nos parece profundamente significativa: En Montevi-:

deo, habitaba en'el fondo de una quinta unas piszas

— *las cuales quedaban entre Arboles (un ombi ha--

bia metido una rama por la puerta y me pasé mds
de un afio sin cerrarla, con invierno y todo)” — escribe,

Y esta mezcla de bohemia artista ¥ campo pure lo

definen.

Obras: Anfora de Barro (i913); Hume de Incienso.
(1917); Agua del Tiempo (1921); Poemas Nativos.
(1923) ; Intemperie (1930); Romances Chicaros (1933);"
Romancero del Sur” {1939); Amntologia Poética (1943}, .

El Rancho

Retobado de barro v paja brava;
Insociable, huyendo del camino.

No se eleva, se agacha sobre la loma
Como un pdjaro grande con las alas caidas.

Gozando de estar solo,

Y atado a la tranquera a ras de tierra

Por el tiento torcido de un sendero,

Se defiende del viento con el filo del techo
Su amigo es el chingolo;

Su centinela- gaucho el terutero,

Por la boca pequefia de una ventana

Apura el medio dia de un solo bostezo;

De mariana despieria con el canto de un gallo .
Y de noche se duerme con el llanto de un nivio.

Es creyente a lo vez que falalista;

A supersticioso nadie lo iguala;

Se persigna al chistido de la lechuza

O se tapa los ojos por no ver “la luz mala”,

Y se encorva de miedo cuando aullan los perros
—Con las cerdas del lomo despeinadas—
Porque pasa la Muerte, chiicara e invisible,
Montada en pelo

En la yegua sin freno de la Leyenda.

Es torvo como el gaucho

Hasta en su mansedumbre;

Como aspira tan poco nunca sale de pobre;
Y guarda con orgullo ccmo inico tesoro

—Ezxpuestas en un marco con alardes artisticos—

La estampa de un caudillo
Y una divisa bordada en oro,




Ni altive ni bizarro, humilde, nada mds;
Ignorante a la gracia y al donaire,

Adornan su mal gesto curtido de intemperie
Urn nido de hornero y un clavel del aire.

Es viejo ya, sus quinchas han visto tres patriadas;
Agringarse los criollos, acriollarse los gringos;

8i no le salen canas le nacen cicatrices,

Y aceptando el destino de concluir en ilapera,
Mira pasar los afios v crecer los gurises
Echado boca abajo v con ¢l lomo al sol.

En los atardeceres en que se pone iriste

Revisa sus recuerdos de un vistazo hacia adentro
Y encuentra cuatro fechas que lo hicieron vibrar;
Cuatro fechas que son

Los puntos cardinales de su emociémn:

Una boda, un velorio, un nacimiento,

Y una revoluczon.

Cuando se quede solo, sin poder con el viento,
Y caiga de rodillas, serd ian poca cosa;

Su historia tan vulgar: un placer, una cuila,
Que cabrd en las seis cuerdas de una guitarra
Y en los seis suspiros de una vidalita. :

(Agua del Tiempo)

El Indio :

Venia

No se sabe de dénde.

Usaba vincha como &l venteveo,
Y penacho como el cardenal.

Si no sabia de patrias sabla de querencias.
Lo encontré el espafiol establecido;
Pescador en los rios, cazador en los bosques,
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Bravio en todas partes y cerrdndole el paso

Con arreos de guerra, vivo o muerlo;

Siempre como un estorbo, siempre como una cufia
Entre él y el horizonte,

Modelado en barros de rebeldias,

Pasa como una sombra, desnudo y dgil,

Por ‘los senderos dsperos de la Leyenda,
Esbelto musculoso, retobado en hastio,

Entre el cobre y el rojo estaba su color;

Una seflal de guerra le hacia punta a su instinto
Y entonces, por sus venas

En vez de correr sangre corria sol.

Estético instintivo,

Se ponia en el rostro los mds vives colores,

Y enlla cabeza plumas, como las aves bellas;
Si el exceso de adornos no lo hacla mds indio
Cuartto mas se adornaba se sentia mds hombre.

Serior de la comarca,

Por un pleito de caza con la tribu vecina
Blandia su coraje afilado en el viento;
Como los troncos de la flora indigena

Era duro por fuera v era duro por dentro;
Su umice dulzura temblaba en su lenguaje,
Como en las ramas de la flora india
Tiemblan las pitangas.

Vadeaba los arroyos en canoas;

Intraba a las querencias de las fieras,
O ambulaba duranie varias lunas

En una aspiracion horizontal

—Curtido de intemperie,

Rojo de sol o himedo de tormenias—-
En los dias rayados de chicharras

O en las noches tublanas de reldmpagos.

La conquista espaiiola enderezd sus rumbos:
Y las tribus que erraban por rutes diferentes
Se ataron en un haz, alrededor de un jefe,

101




Para rodar a un tiempo,
Como las boleadoras.

No sabia retr ni sabia llorar;

Bramaba en la pelea como los pumas

Y moria sin ruido, cuando mucho -

Con un temblor de plumas, como mueren los pdjaros.

(Agua del Tiempo)

El Buey

Es pesado; es tardio; y hasta cuando anda suelio
Parece gue llevara algo de arrastro. '
Camina torpemente, =~

Como si siempre fuera uncido a la carreta;
Como si le estorbara :

El pedazo de sexo que le falta.

Camina torpemente pero jamds tropieza,
Y entre sus cuernos en forma de cuna
Parece que al andar acunara al Progreso.

Su pelo, negro o blanco, es opaco ¥ es sucio;
En cualquier estacion tiene pelo de invierno.

Su vida estd partida en dos mitades,

Como de arriba a abajo;

De ternero a buey; -

Por eso -
Sin haber sido padre tiene mucho de abuelo.

De maiiana, de tarde, se aburre a toda hora;
Pero cuando se aburre mds que siempre,
In ausencia del hijo que nunca tuve

Se acaricia a st mismo con dos palmos de lengua.
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Es tan inofensivo como su sombra;

Y a su sombra buena

Procrean las palomas y los pdjaros mansos
Como riéndose de él.

Es bueno mds que bueno;

No tiene ni un pecado y sin embargo
Se castiga los lomos con la cola
Como con un cilicio.

El arado es su perro ¥ e€s el yugo Su Cruz.

La claridad del dia lo sorprende en el campo
Soplando humo de aliento q lo largo del surco:
Es tan madrugador, que todas las mafianas

Por entre sus cuernos se levanta el sol.

(Agua del Tiempo)

Los Montoneros

Al trote violento de sus redomones,
Sobre el trueno de los cascos,

Iban por los campos de la pairia

Los montoneros gauchos.

Ihan B

Mal emparejados por una discipling
Que mantenian a medias los clarinazos
Dados en las puntas de cada jornada.

Al trote violento de sus redomones
Sobre el trueno de los cascos
Lievando de golille una nube de polvo a la espalda

Iban por los campos de la patria los montoneros gauchos.

Los ojos abiertos a todos los soles;

Los oidos ateritos a todos los ruidos;

Las vidas alertas a todos los peligros,

Iban por los campos '

Los montineros gauchos,

Y el atardecer los vestia de punta en blanco




Con la rienda en la izquierda v en la diestra la chuza;
Con el gran poncho al viento y el sombrero quebrado:
Con los crudos maneadores envuelios ol pescuezo.

De sus caballos; “ '

Con las botas de cuero de potro

De talén estrellado,

{ban por los campos de la pairia

Los montoneros gauchos.

Al anochecer,

solia detenerlos un clarinazo;-

Lintonces se llenaba la tarde de humo y de guitarras;
Como en un contrapunto con el cielo

Los fogones estrellaban los campos;

Las verdes colinas lunancas

Abrian sus flores de cardo

Para el amanecer de los montoneros gauches;
Y cuando el nuevo dia les lavaba la cara,
Reanudaban la marcha llevando de golilla
Una nube de polvo a la espalda.

la chica en la mano diestra;
El negro describe un halo
sobre st mismo, de pledra;
Las arroja hacia delanie,

y las bolas, dando vuelias,
en las patas de un tublano
desprevenido, se enredan.

Tubianito colorado,

Ya estds acostado en tierra;
Bl gaucho que te montaba

salié “pisando la creja”;

Mas poco le valié ser

“parador” en la pelea,

Porque pronto entrdé a le muerte
-sin palabra v sin cabeza.”

: -(de Romancero del Sur)

~{“Internperie” )

Kl maté dil]_(:f: S

k . . o - (fra ento)
Romance de los hermanos Valiente o

“Y en las noches oscuras, . = - .

cuando las nazarenas de los gauchos

cantaban en las-losas de la calle

como grillo de invierno; . '

Dentro de la cocne a media luz,

las comadres del pueblo te cambicben de mano
para hacer la sefial de la cruz,

en cuanto la lechuza chistaba en los pretiles,

Y un aliento como una bocanada del diablo
Agachaba la llama sucia de los candiles.”

(de Agia del Tiempo)

(fragmento)

Rodaron hacia la muerte
junto, como boleadoras. . .
Los tres hermanos Valiente,
los tres a la misma hora.
Un negro se “corta solo”
de la gran partide, v echa
a volar las “tres marias”
en redor de su cabeza. -
Giran las bolas de a dos;
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Timba
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Abajo, la carpeta;
arriba, la luz;

en derredor, lus caras
color verde luz,

Una mesa de juego verde y redonda
es como una laguna;
y una carta en el medio es como una sirena.

El banguerc tiene la vida en lus manos

"y los jugadores la vida en los ojos;

y los ojos atados por un hilo incoloro
a la carta esperada que ha de saltar del mazo
cual si fuera la tapa de un cofrecillo de oro.

Las manos del que talla son manos de mujer;
con una oprime el mazo y con la ofra tire;
no hay un entredicho, no hay una disputa,
todos estdn solos con sus emociones;
Ya mano del banguero es como una batuta
dirigiendo una orquesta de corazones.
Una voz dice: “juego™, v otra: “un peso mds”;
~~ali viene”.
—“Estd en la boca”.
—“Es un cuatro”.
—“Es un as”.
Y los cuerpos dvidos se van inclinando
como si la ranura por donde entra la cotma,
como una boca bruja los fuera succionando.

Alguien que estd a mi lado.—con palabra dolida
y usando amargos modos—

me dice algo vulgar, mds o menos asi:

lo mismo que en la vida

la suerte es una hembra que pinta para todos
menos para mi.

Y con el pecho clavado en la tabla

por los martillazos de mi corazén,

yo también espero que pase la suerte,
porque la esperanza

siempre marcha adelante de la desesperanza.

Y esperando, espemndo me despeinan las horas;

la luz ya esta en los vidrios hiriendo mi pupzla,
cuando no se ha dormido

el sol pesa en los hombros igual que ung mochzla

jOtra noche perdida,

luego de horas iniitiles clavado en una sillal
me incorporo y observo que el espejo
—fotégrafo macabro—:

obtiene una instantdnea de -mi rascarilla.

Al salir del garito me cruzo con el dia;

"y miro con envidia al primer artesano

—de manos rotas pero de rostro sano——
que se sienta a mi lado en ¢l primer tranvia,

(Poemas Nativos)

Clarin

Viejo clarin de las revoluciones;
cuando dabas tu toque de carga
eras un espolin hincdndose en las almas.

Viejo clarin, tu historia no es muy santa;
cuando dabas tu toque de muerte en la pelea,
& unos les corrias fuego por las arterias

y @ otros les pasabas frio por la gar anta,

Viejo clarin de guerra
atado por el lazo vive de una divisa
a la Hustoria de estas tierras;
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La

entre nubes de polvo,

al galope y al troté

musical de su potro,

te lucia en la diestra un moreno;

y rodeado de ecuestres figuras

envueltas en ponchos de ritmlcos flecos,

cada vez que te daban de filo

los cal'entes metales del sol

te encendias de chispas lo mismo que un yesquero.

Y después de la lucha

cuando dabas al viento ifu logue sonoro
enchufado en los labios destefiidos del negro,
parecias una flor de oro

en un tronco de ébano.

(Poernas Nativos)

Flecha

Esta flecha aborigen a mi me gusta tanio
porgue es término y flor de varias cosas bellas;
estd hecha con un poco de drbol,

con un poco de pdjaro,.

con un poeco de piedra.

Entre el arco y el brazo del mdm

esta flecha fué un pdjaro

—con su pico. de predra-—

pajarito amaestrado '

que el hombre a su caprz(‘ho lanzaba a volar.

(Poemas N atzvos)

La Taba

Sobre la cara tiene la S de la suerie:
sobre la cara tiene los labics de la Esfnge;
sobre la cara tiene la 8 del facdn,

El jugador la toma con la palma hacia arriba
v ast, sobre la palma, su signo interroganie
es como la linea de lo vida.

El jugador la eleva sobre la mano abierta;

la vuelve varias veces antes de tirarla

y por unos segundos pesa sobre la mano

comao un tesoro sobre el platillo de una balanza.

La Tierra desde nifia supo jugar con glla

cual con una mugieca;

mufiequita de hueso, hoy amarille abuela

con un millén de nietos de ojitos pintados

que ruedan por el mundo con el nombre de dados.

Sobre la cara tiene la S de la suerte;
sobre la cara tiene los labios de la Esfinge;
sobre la cara tiene la § del facén.

(Poernas Nativos)

Paisaje al ponerse el sol

El cielo

al poniente oro rojo;

al cenit oro pdlido;
al oriente heliotropo;

y el campo, también oro,

—oro de pasto y sol poniente—
aqui v alld manchado

por la sombra de drboles dispersos,
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parece que lo hubieran alfombrado
con el cuero de un tigre gigantesco.

Un ombit ¥ varios ranchos

se van adornando de misterio;

y atado bajo el ombir, -

relincha y manotea un caballo parejero.

Cerca, canta un chingolo; 7

lejos, hieren la tarde gritos de teruteros;
v en el horizornte, -

bajito, bajito, como & media. picana,

el sol antes de irse limpia sus lanzas
en el agua tranguile de las cafiadas.

- (Poemas Nativos)

Vicente Basso Maglio
(1889-1961)

Lo que es preciso buscar es “afinamiento y no refi-
namiento” — escribia este autor en “La expresién he-
roica” (1928), Iibve donde define su comcepcidn del
arte ¥ su poélica, Un afio antes habia publicade la
obra que hizo més por su fama, convirtiéndole en jefe
de cendculo, promoviendo disputss fecundas en desen-
tendimientos definitivos, FElla creé devociones perma-
nentes; engendrd con el tiempo, algunas otras, siempre
todas ellas, de calidad. Fue la “Cancién de los pegue-
fios circuios y de los grandes horizontes”, que sus fie-
les, atn hoy, laman abreviadamente “La Cancién”.

Después de este libro, Basso Maglic no publicé més
verscs, No sabemos si hizo mella en él la critica ad-
versa, o prefirié su activo silencio interior a una vani-
dad publicitaria com discusiones gue s6lo servian para
alejar ‘a su espiiitn de lo esencial. Que mno se habfa
agotado, y que perseverd siempre en su postura lo
prueba la publicacidn péstuma de “El azahar y la rosa”

Pablicamente su situacién podtica mamtiivose inecami-
biada desde 1927, Treinta afios después, en un home-
naje que la Aude tributd al poeta, aun-recuerda Cipria-
no Vitureira la critica de Zum Felde y forna otra vew
a considerarla injusta, El critico, habla hablade en
1930, de “hipersimbolismo” a proposito de la “GCancidn®,
de “lenguaje ininteligible, aun para la mayoria leirada,
de mere lenguaje cabalistico, personal del poeta, sélo
comprensible para él, “y detrds de su aparentemente
oscuro simbolismoe np se encuemtra mds que un inge
migso juege de escamoteo”.
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Pero en 1962 Esther de Céaceres sigue sintiendo en
“La Gancién”, antes que la musica de las palabras, un
movimiento profundec, también musical, ese “canto sin
somido” de condicidn misteriosa y sagrada, de soledad
de alta estirpe, donde se vislumbra el “T4” de los
grandes poetas mistices.”

No por un afén conciliaterio, sino por nuestra propia
experiencia de dichos versos nosotros hemos sentido que
ambos juiciof son verdadero. Hay veces que pensamos
-—y hasta con cierta irritacidn-— que el poeta parece
ppracticar un incomprensible escamoteo. Es que él le
daba a clertas palghras-simbolos una fuerza de concre-
cidn y una irradiacion de presencia que nosotros, por
su sola mencidn, ne logramoes intuir, Hay otros mo-
mentos, en que el gran poeta que era Basso Maglio se
nes impone con una sugestion profundisima y, enton-
ces, lo inefable “fabla™ .

Aungue admitamos esto —como lo admite el propio
Zaum Felde— no es fcil ponerse de acuerde en los ¢jem-
plos. Asi, el critico halla “}a.preciosidad suma del dia-
mante, carbono de la vida, pure ¥ cristalizado” en
estos versos: “Aqueél gue tiene deniro de sm garganta,
dias, lleva bajo del -parpado el grano de las moches”,

Si lo que se ha queride comumicar aqui es la ple-
nifad diirna de Ja vida asociada indisolublemente a
las incitaciones de la mocturnidad, la sintesis hecha se
nos aparece barroca, hibrida y mental, méds que ins-
pirada. En cambio, cuando los simbolos usados por el
poeta mantienen una vinculacién no prevista, pero real,
conm la cosa a poetizar, entomces los aciertos de Basso
Maglio son finisimos. (Por ejempls, “Viejo Racimo™).

Lo qué es motable en la trayectoria de este poeta es

su upidad, Desde su primer libro cavéd siemppre, em
el mismo sentido, su profundidad. Frases como éstas de -

1,

“La Fxpresién Heroica™: “Perder satisfaccién, ganar fe.”
“Con lo ya dicho mno se podrd jamds expresar lo in-

decible”., “Crear la dificuliad en el fondo de las he-

roicas -ausencias; ser un averbal”, “El potente simboliza

—ijcreal— el impoiente campara”, “Igualar es encerrar- -
s¢ v ¢l espiritu es libertad”, “Sencillez semejante a la-

sencillez que nos dan los sendercs”. “Estar desnude no

es eostar vacio”., “Esa claridad dificil es la castidad
profunda”, “Contra el estilo de vestir, el cstilo de des--

nudar®.
Tode lo que se orienta y sugiere en esas Irases mue:

ven la mano del poeta al escribir su dltima obra. El:

Empio Consejo de Gobierna promovié Ia publicacion de
El. Azahar v 1,? Rosa”, obra en prosa y verso,.dialo-
gada, en dieciséis momentos, ¥ de pequefia extensiém,
De su fe en este libro hablé el poeta hasta pocas ho-
rag antes de su muerte,

Esas péginas poseen una esencial virtud: la de ha-
cer sentir a cada lector lo que 6l tiene de (mico. de
incomparable, de “azahar”, Ws obra de lectura dificil
a causa ,dE su simbolismo y parvadojas. Pero aunque el
lector sdlo comprenda frases sueltas, se dard cuenta
que ellas son de las mds profindas que se han escrito
8N nuesira literatura, Es obra de cardcter e impulso
mistico que hace sentir la fe, el vivir ¥ la hermosura
en sus fuentes. ¥ culmina, tanto o mas que la “Can-
¢i6n”, la aventura humana y poética de Basso Maglia.

Obrgs: El Divin y el Fspejo (1917); Cancidn de los
Pequefios Circulos y de los Grandes Horizontes (1927) 5

Antologia Poética 11958); El Azghar ¥ la Rosa (1962).
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Cancién de los pequefios ‘circulos
y de los grandes horizontes
Ti que avivas esmaltes y Jevantas dulzura

Labrando, alegremente, la corona del dia;
Y te cifies el casco —la dureza del irigo—

Y corres sobre el musgo que ya es toda mi risicd. . .

Y duro lecho quiebras derramando rocio; _
Y en estrellas lo afirmas; desenvuelves la abeja
Del dorar por los cielos; cortas mis gritos verdes
Con tu luna y extiendes mi vigor cristalino. . .

Cada vez que pregunto dénde llegan mis cireulos,
En las aguas del pozo —mi confianza—, golpeas,
Y apenas si palpitas en mis curvas Ligeras,

T4, que no te fatigas de horizontes finisimos!

Para el que da gemidos

Qué inmensamente fino es aquel que en la orilla
De nuestros dulces dias y al salir las estrellas,
Hace cantar el ndcar de las conchas marinas

Y gemir, sin herirlos, a los guijarros viejos!

Qué inmensamente finc es aquél que en sus.bordes
Me estd dando esta misica y se lleva mi arista,
Porque conmigo mueve una playa sin voces

Y un arenal que busca toda su melodia!
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Apiitud constante

Morir todas las eces que nos sea posible. . .
Hasta agotar tus tonos, clarided desenvueltal
Y madurar como la fruia, hacia una muerte,
Entre esmaltes lgjanos, sobre vigjos matices.

Acérquense mis dias. .. jSus riberas serenas
Puliran bordes rudos v guerrercs perfiles

Como endulza al guijerro de las. playas inmensas
El eterno cantor de las conchas marinas!

Y porque voy perdiendo todo el rudo contorno,

Oh muerte, y ya comprendo a-mi estrella finisima
El color de mi sangre es tapiz de los ojos;
Costumbre de ‘esperarte,. esta profunda herida,

Y no salto del lecho con la misma viveza

Del que salia del barco a la orilla, de pronto;.....

Y no saco a través de la vaga pereza,

Los cuernos delicados, caracol de la noche. ..
Morir todas las veces que nos sea-posible. .

Hasta agotar ius-tonos; claridad. desenvueltal - ,
Hasta hacer de la muerte, una aptitud constante
Y llevarla lo mismo gue el hdbito tranguilo.

“El duefio de las nubes descansa v el barquero
siente coémo se dora &l mdstil del navio;

Cémo se vuelve luna, toda imprudencia vive;
Y todo rudo ardor, ojo lleno de estrellas;

Cémo brotan las finas lenguas de lo dulzura;
Coémo la suave noche del caracol abriga

Los gemidos que huyen del arenal henchido; o

Cémo la fresca voz hace sombra de misica;
Y cémo el corazén salobre y vagabundo
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Ya tiene el rumor vago de la concha marina...!




Viejo racimo

Clara noche, te doblan. . .

Toda la rama inmensd,
Ya se carga de fruta.

El gajo incontenibl
Hace el arco profu

2
ndo

De la estacién violenia. . .

Mi corazdn confian

do

A las dulces esirellas

Pesa, bajo la sombr

2y

Como un viejo racimo!

© (Cancién de

los pequefios circulos y

de los grendes horizontes)

Fatalismo
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A mi hermano Américo

.. perdido en un p
Esté la primavera desnuda en

ensamiento de Amiel. ..
un naranjo. ..

Canta el tumulio didfano y enredado de un rio. ..

Y en la figura efimera de un

hurmo momentdneo

Pone un perro lundtico, su fantasma cautivo. . .

Veo caer el flanco deleznable de un médano. . .
Oigo el ferranchineo de un vehiculo antiguo. ..
Ia tarde va endulzando su fatalismo inmenso
Sobre mi corazén verde y enternecido. . .!

Marcha un tren esporddico, devorando kildmelros

A una aldea nocturne gue en e

! andén, lo espera. . .

Baja a la soledad de un remansoe de oro-
Ta musicalidad mistica de una estrella. ../

Y estd la primavera, desnuda en un naranjo.
Canta el tumulto didfano v enredado de un rio. ..
La obsesién de mi carne se llena de fragancia

Y mi vida renuncia de su afd

n infinito. . .!
(El divan v el espejo)

Los Bienaventurados

(Bastante claro). _ ,

(En medio, una terimea; sobre élla, una mesa ).
 JUEZ. — (Entra; trae un crucififo en una mano y un
libro en la ofra; se sienta; coloca el crucifijo a su derecha;
y el libro « su izquierda). :

PABILO, — ' .

TOMAS, — '

JUAN. — (Han seguido al juez; se ponen de frent
él; Pablo en &l centro). / F fremie ¢

JUEZ. — Sabéis por qué estdis aqui?

PABLO. — No. |

TOMAS. — 8i lo preguntiis es porque lo sabéis,

JUAN. — Queréis que contesternos lo que ya sabéis,
preguntando. . '

JUEZ, — Pablo: te acusan de haber robado un pan.
TOMAS. -— Nriega, Pablo, niega. ..
PABLO. — No. Porque negar seria negar que no puedo
confesar; que no he robado.
JUAN., — Vas a afirmar, entonces? .
PABILO. — No. Porque afirmar seria que puedo confe-
sar, no que he robado. Y no puedo negar ni afirmar. Negar
¥ ’afu:ma’rr es lo mismo; negar y afirmar son una coniradic-
cidn reciproca. Lo que el Juez quiere es que vo coniestes
517 o “no”; no que confiese, porque no se puede confesar,
negando o afirmando.
JUEZ. — Queréis que no haya ninguna posibilidod?
PABLO. — De negar y de afirmar, si; de confesar, no.
~ JUAN. — La posibilidad es la misma, en negar-y en
afirmar.

147



TOMAS. — Lo posible es su contradiccion.

PABLO. — Y es, z‘ambzen, lo que puede creerse al mis-
mo tiempo. El “no” al mismo tzempo que “'si’; el mal, al
mismo tiempo que el bien; la muerte, al mismo tiempo que
la vida.

JUAN. — Hay una sola poszbzlzdad la de creer en el
tiempo, que estd después de la contmdwczon, la de no creer
ent nada.

TOMAS. — Entonces, Sefior Juez, pedls una palabra
gue sea ella misma, y,; que aqui no exzsieD

CJUEZ. - La ey no .discute. (A Pablo, sefialando con
dl indice) A 1i te acusan de haber robado un pan

PABLQO. — Por qué?

JUEZ. - Cémo, por que;‘ Te acusan de haber robado
un pan. Bestal

' PABLO. — Cuando el robo es pequena ol ladron es
grande; se le ve; se le condena.. Pero, cuando el robo es
grande, el ladrén es ‘pequerio; no se le ve; no se le condena.
Qué ]uzgazsp Los robos o los ladrones de nuestm palcrbm
ya que ni szquzera tendrzazs que juzgarlos?

“JUEZ. — Yo no soy ]uez del mundo. Soy vuesiro ]uez

PABLO — Y bien; cqmen me acum?’ ‘ :

JUEZ. — EI dueno
JUAN., — EI dueno de. que;’
JUEZ. — El duefio del pan.
TOMAS. -— Por qué es el duefio?
JUEZ. — Porque si quzere lo vende ¥ s1 qwere 70 lo
vende.
" PABLO. - Cuando se es dueno de algo es porque es
suyo? ‘
TOMAS. — El que lo vende, no , vende lo suyo.
JUAN. — El duefio lo robé,
PABLO. — El es el ’ladron

recho
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- JUEZ. — S6lo Jalta. que VOSOLTOS - dzgazs que tenexs de- '

JUAN — No tenemos el derecho de ser ladrones, ni eZ
deber de ser robados.

JUEZ. — De dénde espemzs el pan?
PABLO. — No lo esperamos. Lo tenemos.
JUEZ. — S8i lo robdis?

JUAN. — No.

JUEZ. ~— En ddnde?

TOMAS. — En la oracién.

JUEZ. — Ah sil. .. “El pun nuestro de cada dza da
nosle hoy..

PABLO — 8t todos los dias son de Ia omczon
JUAN. — 8i todos los dias son nuestros.
TOMAS. — Si la palabra es enterg.

PABLO. — 8i rompéis la palabra entera en  tantos es-
labones como una cadena. .

JUAN. — (Sefiala el crucrfz]o) Alli esta, d‘lll -este.
JUEZ. — (Mira el crucifijo}.

PABLO, — (Sefiala el cruczfz;o ) “Entonces Jesus fue
Hevado del espiritu al desierto, para ser tentado por el diablo,

v habiendo ayunado cuarenta dias y cuarente noches, des

pues tuvo hambre, ¥ Hegdidose o El, el tentador le dijo: 8i
eres Hijo de Dios, di a estas piedras se hagan pan. Mds El
respondiendo, dzyos “No de sélo pan vivird e'l hombre s
de toda palabra que sale de la boca de Dios. .

JOUEZ, — Jestis le contesic o Satands.

TOMAS. — (Al ]uez) Jesus hizo lo que Satands le
pédia?

JUEZ. — No.

- TOMAS. — Entonces no le contestd. Es lo que quzere
hacer el mundo. Cuando nos pide que le contesternos es
para que hagdémos o que él quiere.

JUEZ, — Vosotros no haceis lo que el mundo quiere?

‘PABLO. — No. Aunque el mundo sea el poder. Se
dice: * querer es poder” pero si-es mus lo amado que querzdo,
no hay ningiin poder v todo es el amor.
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JUAN. — Cuando Satands le propuso a Jesis probar
que era Hijo de Dios le exigié con esia palabra: Di, .. Di.,
Di... que estas piedras se hagan pan... ¥ Jestis no dijo
esa palabm

JUEZ., — Por qué?

PABLO, — Era fdcll entregar la palabra’ No es cierto?

JUEZ. — Si; muy fdcil. :

PABIQ. — Pero, lo que-es dificil es entregar lu fe de
la palabra. Porque Satands ere la autoridad de la palabra.
Y Jestis la fe de la palabra. Szempre quie haya pa‘labm ella
no es autoridad; es fe.

JUEZ, — La fe puede perderse.

TOMAS. — 8i se entrega. Pero no se pierde la fe. Se
pierde el que la entrega.

JUEZ. — Si Jestis hubiera entregado su fe, todas ‘las pie-
dras se hubieran hecho pan. Hay tantos hambrientos. . .

PABLO. — Por falta de fe o por falta de justicia?

JUAN. — Pero, asi como hay hambrientos de pan, hay
hartos de pan. ¥, no por Jesus. Por el dueiio del pan.

TOMAS., — (Al juez) Estdis equivocado, estdis equi-
vocado. (Sefialando el crucifijo) Ved, cémo sangra... Si
Jesus hubiera entregado su fe, las piedras no se hubieran
hecho pan. No, no, no... Esto es lo que nos dice para que
hagamos de las piedras, nuestro pan. Cémo no lo entendéis
todavia? Si Jesis hublera entregado su fe para hacer de las
piedras, pan, este pan se hubiera hecho piedra; cada vez mds
piedra; mds piedra dura; mds dureza, nids dureza de la que
puede tener una piedra; lo dureza de la pelabra, lu falia
de fe, por la que el hombre come piedras, y, no pan, todos
los dias. Por eso dijo: “no sélo de pan vivird el hombre”.

PABLO. — No dijo: vive el hombre. Dijo, “vivird el
hombre”.

JUAN., — Porgue lo vwzdo es la muerte.

TOMAS. — El sabia —nos lo hizo saber— que ese pan
nunca seria la fe de la palabra, sino la palabra dura, la piedra
de todos los dias.
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JUEZ. — Pero, por qué no convirtié la piedra en pan?
Acaso no le hubiera sido facil hacerlo, si era Hz;o de Dios?
PABLO. — Porque para él, para él, que habld como
hombre, le hublera sido fdcil convertir la pzedm en pan. Lo

dificil era que se lo creyeran.
- JUAN. — Para &I, si, hubiera sido fczczl convertir la

piedra en pan; o dlﬁml es convertir a los kombres sin fe en
criaturas de amor,

TOMAS. — ¥ porque nunca le habrzan crezdo le hu-
bieran exigido, todos los dias la misma prueba: “Si ores hijo
de Dios, di, que estas piedras se conviertan en pan”.

PABLO. — Se le hubiera dodo por traba]o lo que es la
oracion.

TOMAS. — Se le hubiera dado jornadas de pzedm, como
prueba, cormo prueba no de que era Hijo de Dios, sino de
gue él era el hombre.

JUEZ. — No habéis dicho que Jestis fue llevado del
Espiritu al desierio, ayund cuarenta dzas Y cuczrenta noches,
y, después tuvo hambreP

JUAN, — S8i, pero era hambre de cuarenfa dias. ¥ cua-
renia noches; y no era hambre de pan Ayund esa hambre.
Era el hambriento de fe.

TOMAS. — 8t hublera sido solamente hambre con en-
tregar el hambré; con venderse él, todos los dias, bastaba.
Pero, era ayuno de toda palabre traidora; él no podia entre-
gar al hambriento de fe; él no podia venderse, y, recibir ¢l
salario de los traidores.

PABILO. — El hombre no vive de hambre muerta. El
hombre vive del hambriento elerno, no mata el ayuno pro-
fundo de ser libre.

JUEZ. — Qué buscais? La resurreccion?

PABLO. — 8i. La resurreccion de lag vide; nuestro na-
cimiento mismo; el creador y la creacion, la fe que no nece.
site ninguna prueba de que el hombre es el azahar v no la
rosa.

TOMAS. — EI hambriento de fe no enirega su cuerpo,
sus ojos, su boca, sus manos, su pecho, sus pies, a la prueba,
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que, por ser prueba es falsa infinitamente, que le' oblige a
ser esclavo de Satands todos los dias, o jornalero de su miseria
o mdscara de su esperanza.

JUEZ. — Somos de carne 'y hueso

JUAN — El cuerpo no es de carne y hueso La carne,
st,es del hueso, v, en el hueso, se encarna y desencarna la
vida para la muerte. El cuerpo, todo él, es su entrafia de luz.

JUEZ. — Do modo Pablo que ti no confzesas hobado
uri pan;

PABLO. — Cuanio mds lo pregunfels menos se prueba
En qué ‘os fundast’ :
JUEu. — Serds; pues, condenado

PABLO. — Si el que compra al hombre por el pan, si
por el pdan se compra y se vende al hombre; si existe este
ladrén no confeso porgue su robo es admitido; ¥, ademds es
absuelto, cémo podéis castigarme, a mi, que he tomado- mi
pan, sin a’e;arme comprar ni vender, como si yo me hubiera
robado a mi mismo? =

JUAN. — (Sefiala £l cruczfz]o) Ast Zo cruczfzcastezs a él.

PABIO, — (Inrem‘a apodemrse del crucifijo ) Descla-
vad al hombre!

JUEZ. — (Le impide llevarse al crucafz]o) {Se hace
la- obscuridad de inmediato; se escuchan pasos precipitados;
vuelve lg claridad leniamente; se ve €l crucifijo en medio de
o mesa; v se rehdce la obscur:dad mostrando casi en un
reldampago, la figura dolorosa).

(El Azahar y la Rosa)

Enrlque Casaravﬂla Lemos

- (1889)

“Hay que estar para la muerte inocente ¥ pastoml
51 es que hublera mas . sllé! inocente. v pastorill” (de
“Inocencia’), Comn este espiritu se inicid; el ‘pagta en
1912.. Habla en . aqueilos versos algo de Julio.Herrera
- Relssig, algo de Juan Ramén Jiménez; pero mucko
més, no de alma propia, sino. de naturaleza de juven-
tud: suntuosa y didfana. o

Una ligera crispacidn, una sombra podla adivinarse

‘con todo debajode mguel lustre primaveral Este pa-

gang no era un -pagano. Hste panteisiio mostraba’~sus
precaucionsés: sus inocencias 1o eran erdticas  sino. in-

fantiles. Se expandian lps sentidos, como olores, a todos

los' dmbitos, pero lo sexual se mantema perple}o, sm
decidirse. & intervenir.. -.. . - . :

Es que el autor peltenec:a a una de ‘las- famlhas
mas catdlicas del pals,. Su padre —nos cuenta Zum
Felde-— habia levantado junto a su quinta de Atahuml-
pa, una capilla. El muchache. habia: sido educado por
los Jesuitas en el Seminario.

- Pero los sentides estaban ya &esorbltadamente desa-
trollados ¥ sblo ellos entregaban al poeta las certl—
élumbres mas nuevas e mdagadoras

‘Al ‘mismo tiempo, la - nostalgua viva de un azul’_’
crlstlano, que le venia de si mismo y de Verlame, N
de ese misticismo modernista que ha side casi siempre
més bien mezcla que “mistica. Ella nace de una sen-

sualidad’ refinada 'y sin- aplicacion precisa. “Esta inocen-

cia no viene de la humildad, moriificacion "o voluntad,
sino cual “la dulzura del Angelus” de Dario sobrevie-
ne de golpe, casi $in ser buscada, por umna cualquiera
incitacidn del lugar ‘o el minuto, desde que hay, por
ejem‘plo, ‘un, aire inocente a fuerza de rosaies

el paisaje,
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Es a Zum Felde a quien hay que acudir para hacer
la sintesis de este pdeta, Su estudio, hecho de cam-
prensidn y simpatia, rastrea en Casaravilla la simul-
ténea presencia de um mistico, de un dionisiaco y de
un filésofo. Para cargar durante afios sinceramente ¥y
e fondo el peso de esta triple contradiccidn, se nece-
sitaban otros mervios que los enfermizos del poeta, y
nada de esa fragilidad indefensa de nific con la que
ha andado, como perdide, siempre, entre amigos ¥
extrafios. No estamos hien enterados del miimero de
veces que los asilos de salud han temido que recoger
a quien ya es, hoy, un viejecito que pasea su mirada
evadida por senderos y calles de un pueblo cercano
a la capital,

Dos observaciones més de Zum Felde: Casaravilla es
uno de los poetas méas cambiantes en sus fases psico-
16gicas v, en segundo térming, se da en él una desigual-
dad de valores de la que parece mo tener el poela
conciencia minguna, Si se le encarga seleccionar sus
composiciones es casi seguro que aparte como dptima
la menos feliz

Después de 1930 ya no encontramos mingun Iibco
publicado por Casaravilla. De tarde en tarde, y cuan-
do parecia haber cesado por completo.su actividad poé-
tica, en algin periodice, en alguna revista, aparece, a
instancia de sus conocidos, un poema de Cassravilla,
No sabriamos decir de gqué modo- le: preocupé su pres-
tigio en las letras.

¢Serd verdad, como dice Zum Felde, que en el poe-
ma “Ruego” alcanza un acento mistico tan puro, tan
auténtico, que no halla, probablemente, semejante en
I1 poesia americana? De lo que, en cambio, no dudamos,
e3 del particular encanto que aéreamente fluye de los
poemas de Casaravilla, Y también esto otro es verda-
dero: “Casi minguna influencia literaria podria sefia.
larse en esta definitiva obra poéiica de Casaravilla”. (Se
refiere el critico a “Las Formas Desnudas™).

“Es terrible: pero durante toda su vida no hard otra
ccosa gue dejar a Dics para buscar a Dios” -—decia
escribiendo. de Amado Nervo el entonces joven (1921),
¥ tan penetrante cuan desconocide critice nuestro ITh-
nigs Antufia. No sabemos si, a ciencia clerta, es éste
hoy exactamente el caso de Casaravilla. Por lo menos,
durante sus afios mas fecundos, lo fue.

_ Sus poemas brotan desde una religiosidad de fondo,
invencible, mds para ser sentida, pensada y. paladeada

que vivida, desenvolviéndose a través de un {acto fi-
nisimoe de los sentidos, sin casi experiencia del mundo
—excepto un tanto vagamente, el de la mujer. Su

gran atencién parece, ni respirar, para ser fiel a su

ritmo interior. Que el externo sufra algin tropiezo,
que se deslice alguna abstraccién més o menos adven-
ticia, son cosas que al poeta mo parecen preccuparle.
Pero el poema sale de un adentro tan certero que Ca-
saravilla resilta —dentro de nuestra poesia— una de
las voces mds verdaderamente misteriosas, Obras: Ce-
lebracién de la Primavera {1912); l.os Puntos de Apo-
yo (1919); TLas Fuerzas Eternas (1920); Las Formas
Desnudas (1930).




Celebracién de la Primavera -
Estacicn, flores, risas!; /Quién su gozo interpreta?. ..
[Limpia Luz!. ., todo &l afio le esperé mi alma inquiete,
que la fiesta celesie soiiabal. .. jque queria
abrir al sol divino los cristales, un dia!
Como viste la rama, vistes 112 la ilusién -
humana, jque en tus tibias horas de reaccidn
vuelve a aletear lo mismo que i recién nacierd! . ..
Disipa nuestras sombras, oh clara Primavera;
que activas lg sagrade circulacidn vital,
la sangre de las venas v la sabia inmortal!
Que canten, pues, con jibilo, nuestros labios bermejos
los retovios que estallan en ‘los froncos afiejos!
[Despertar!. .. lozanial..., que Roma, en las florestas
celebrara con juegos de amor v locas fiestas!
Asomaos al campo, que ha triunfado la Aurora,
y al mar. .. pradlol: ¢acaso parece el mar que HNora?
jOh, las frescas glicinas de cristal, ondulantes
ol aire herido q duleces golpes de alas incesantes,
y las hojas innumeras que invaden la glorieta,
y el chorro azul que hoce musical la pileta,
bajo el sol, v los gajos nacientes de la hiedra
que cuelga, jestremecida! de lo pared de piedra,
que ofreciéndose al paso, van sucesivamente,
y el pulmén y los ojos reviven dulcemente!
Oh, vida. No hay guadaiia que para siempre arrase. . .
[Sentid, sentid el goce del campo que renace
al soplo de ese genio fecundo de la tierra
que trabaja en el rio, en el vdlle, en la sierra,
en el oscuro abismo, ¥ en lo gue bafia Aurora:
el fruto, (elaborando la flor), El ya elaboral. ..
Con admirable ciencia y orden —marcha el complejo
motor vital. . .; jel prado por eso nunca es viejo!
[Siempre tiempos propicios reaparecen!
Y hay en los nidos vivos aleteos que crecen;
y suspiran las rachas —antes llenas de ayes!—
Y esa divina carga de flores de los valles. .

126

';Octubré!

Al azar tiemblan entreabiertas corolas

como estrellas traidas por invisibles olas. .

¢Qué sabia aguja oculta bordard claro enca]e

en la audaz trepadora que flota en el paisaje?

Al cielo un himno verde, de vida, alzan las vifias;
v rien las Rgueras, como grupos de nifias!. ..’
Como frente sin nubes €l palio azul se tiende,

y tu libre y alegre coro eierno, se extiende.

Da de alivio un suspiro de oro, el apagado
camino por las Huvias del invierno abrumado.
Rueda, bajo los rayos, el carro. campesino.

con un aire liviano que sorprende al camino, -
Y hasta aquella ventana tan viejo! alld a lo le]os
parece gue se inunda de jdvenes reflejos. ...

Y el mas aletargado. modo :de cuanio. exisie
-tiene una ondulacidn que hdce olvidar lo triste.”

Al Vino -

Tit viertes alegrias del corazén, jQué triste,
sin # se va la vida, noble vino orgulloso’
y radiante de olvidos! Desde que el cielo exzste
triunfa tu gozo como -

un gozo religioso, .
Qué ligeras las copas,: cuando. ;runias palpztan
en tu amor jv'no!l Todas las emb‘rzagueces aman
la sombra de tus ramas. . .! Los rayos en 11 habztan. ‘
del Dios de los e]erczzos '

Los rendidos, te llaman
para aindar! :

= Lps serenos campos con Sus vendzmzas,




ampararn tus estirpes. ¥ como el pan, ti tienes la
gracia de la Cena Antigua!. ..

Tus exinuas
virtudes resplandecen sobre los dulces bienes. ..
jCarnal dén nos entreabres, y velo ultraterreno!
iMds eres loco, como la lama y el veneno!

Estremecimiento del Recuerdo

Me teniaba... Mi rio de deseos,
rojo, ‘ :
su cadera blanda de misica rodeaba.
Me arrastraba a la Alegria de sus dientes
y de sus mds ocultas redondeces
revadas. _
Y mis imperios en llamas, se oscurécian. ..
v casi ya sobre su sexo suave... -
turbado. y escondido,
casi ya en el nocturno mar de su sexo
mi corriente de deseos deteniase,
loca. ..
Me hublera entregado a muerte a su boca
€ SUS OfoS. ..
a la intima y perfumada miel
de lujurias Horadas y curvos abandonos
de sus secretos carnales blancos y turbadores

i

;Como un dlvido entre amantes desdrdenes dorados!. . .

A sus desnudeces de sollozo
blandas de vespertinas L
y misteriosas stlabas,
y pdlidas v ansiosas de lo nueve. . .:
a sus carnes de infinito deleite
y @legrias veleras! i
Me hublera dado a ella todo entero
y como un racimo me hubiera exprimido
Y como dos de esos otofiales racimos nos hubiéramos

[esparcido. ..
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Luna

Esta luna del barrio bajo —luna nublada—

me hace pensar en lgs cosas que se han perdido!
mientras muere unag misica sensual en. un gemido. . .
que me despinta la felicidad deseada.

No puedo mds... no puedo mds, esta noche!l... Nada
siento del alma, todo siento del mundo!, hundido

en lo imitil vy muerio. . ., las alas sin sentido

ven en la lune como una tape cerrada.

Dicha de lo Pequefio

Dulcemente colmada, una planta, las tiene:
Hores azules, flores doradas, sonrojadas,

. igual que cual la risa sobre una boca riel
Una nifia danzando con la aurora... a ella viene.
Ante la simple planta, yo he pensado — jacortadas
mis ansiasl—: cémo en ella la flor vive, y sonrie!. ..
y ¢démo, en pobre polvo, me dan sus seres finos
las flores!, tan aca... tan alld... columpiadas,
que el destino no toca sus pétalos divinos.

Y olvidada sobre ellas, detengo mi alma, al ver
tanta sonrisa y tania simpleza resigndadas.

Copia tan nimiq dicha, — ya han dicho mis destinos!. ..

Mas jay!, mi loca vida sofiaba florecer

Yu tierra y le fue poco lo pequefio del mundo

que sencillas le daban las cosas, al nacer!
Creiase gran drbol, loco en crear fecundo,
teniendo a los desiertos para reverdecer

vuelto gigante selva... en su espacio profundo

y sin voz. ¥ ha ignorado a esas flores sin ansias
grandes, que en una taza evigua, ol parecer,

rien como si ¢l mundo llenaran sus fragancias!. ..
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Separacién

{Moriase mi Padre; jse ibal
¥ yo exploraba
sus’ ya le]anos ojos. .
: Mds hondo: jno sa ve,
no se siente! Sonaba la verdad. Se ]uniaba
a la sombra, y mi alma se nublaba, sin fe.
Sus dias eran tantos, que lo cubneron de afios.
Su vida? ‘era la vzda — con sus ingratitudes
Vo Sus buenOS drigeles! '
. Acaso algunos daofios
le hicimos con el ruido de nuestras inguieludes
Poco sabremos, nada. .
Termmaba caia :
a lo hondo: Yo deseaby ver dlgo!, mds... no vi.
¢Descendia al silencio? ¢A lo alto subla’. . .
En este suelo el roble se acaba: Y todo calla;
v las fuerzas se van perdide la batalla,
Cdmo quedar 1. en este lugar es todo ast...?
(Lo Fuerzas Etemas\

Ruego

Sefior, ‘apdrtame de los débiles tesoros!
Dame los fuertes, jtuyos!, jtus tesoros!
los que no se abren con lave de oro.
No estos jian pobres!’

que como sombras en nuestras manos tzemblan
v ofrecen und forma ilan effmera
como el lloro ¥ el gozo de los dias. ..
No los que miro, varnos, me concedas;”
no los gue eénvuelven un deleite vano .
sino los que no miro todavia,

que resplandecen con belleza eterna
en tu amor solitario y soberano

de inextinguible Esferal;

iLos de tu dulce Océano lejano! -

Miseria de las Quintas: "' -

Aguel pasado, enhdbrase en los huesos;
lo que era lHama y rayos
chora el drima hiela. ‘ o
{Cuando éramos pequefios y 'corriamos’ .-
jurttos con alborcto sin fin delicia loca, '
entre las horas tiernas. . !
—cuando brzllaban fuentes limpias llenas
¥ de rosales altos, hoy anémicos, :
calido olor en petalos caia, L
{Donde estardn ay! tantos camamdas .
primeros, de estas Quintas .- o
que sélo ahora rej‘lfe]an recuerdosl:
jlos mds altos de @llos no estdn, oh drboles!

jAlgo que habla hay ain y algo suspzm
hablando de sus juegos, de sus padres!. .

—Rumores, iristezas; rota

estatua mira en los qumtas

calma fria que apena. . —
Han desaparecido

' como .aquellas

sonoras
horas!

Secreto de ,_At,ardeqer_ - e

Raro fondo de nube v terciopelo, :
Estoy solo ¢El amor? perdido anhelo. .
Una delicia muerta —Lacio duelo-.
vago— las cosas tapa con un velo.
Los drboles adorno son -del cielo

‘Estas cosas; ay! ‘mirg el desconsuelo. .

(Alfar N° 86)
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Grandeza de Dios

§

Dios produce a la perfeccién
los santos dentro de la Iglesia.
Mds del otro lado
tal como nacen también
las florecillas
hacia la otra ladera lejana ¥
propicie
de la montaita,
produce otras maravillag
inesperadas;
los santos libres!
(Alfar N¢ 86)

Sonata

La violeta, los lirios, ln muerte con Elereal

cQué deseo, qué busco en el suefio del mundo?
Voy libremente entre cosas tristes, con la pena
de un destino sin vida: o lo aparto o me hundo.

Dulee como la flor, infinita azucena,

en la tristeza de las tardes, errabundo,
grlande como ‘la luz, esperanza serena,

la busco en un suspiro solitario y profundo.

La abrazo en un suspire solitario v piadoso,
la abrazo en un suspiro, sin que hacia mi la lame,
y en un altar la pongo, de la tierra, ruinoso,

mientras las hiedras negras me hablan de que la olvide,

vy la primere estrella me dice que la ame
en un sumiso exceso, que el mundo no me impide.

(Rev. Escritura IV? 5)
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Figura de ]ulio Casaravilla

Tanto espacio, sin Cristo. Todo impuro.
Qué, ya de su interés, hallar? —Desdice
las frases animales: contradice

la bestiu en siempre accidn de labio oscuro.

Nduseas de novelesco mal. .. Predice

que ser crucificado es lo seguro,

“iNo hay nadal”: “el nensamzento frente « un muro
negro, es la dignided dmica”, dice.

La nada arrastra, vicia. .. el alma sola. . .!

- —Un toro con la forma de una ola—

Malas horas, las cargas ctmo buenas;

Traga dolores mil: ifalsa es la rosal
De Pascal ve el abismo, en cada cosa,
Y un pudor militar llora en sus venas.

(Alfar, 1947 N¢ 86)
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Julio 1. Casal (1899-1950

Cuando los jévenes de 1940 atacaban al grupo de
“Alfar” o se mantenian frente a él en un alejamiento
escéptico, acertabar’ mds o xienos-en - cudnte, al juicia
de validez sobre el grupo, pero incurrian en injusticla
con respecto a Casal, ‘Se le mezclaba sin mds.nl rmas

con uno cualguiéra- de - agquéllos -que -fueren " arrebafia- -

dos bajo el rétulo. de. “soneteros de. Aude”. ..~

En cambio, los jévenes de hoy han comenzado a
mirar con jusiicia-la- abra de' Casal. Asi en“El Giu-
dadano” . (Agosta, 1958): Heber Rabiolo ‘ha .rhéd_lo un
breve ¥ fino anélisis sobre, una seleccion de “Distante
Alamo”. Y ol afio pasado, el grupo “Aqui Poesia”

_publicé una Antologia precedida de juicios criticos.

§i es Tecedario apartar a Casal de un aluvidn de
poesia inmecesaria gue &l mismo ‘prcghija_ba en una
confusién euférica, también debe distinguirse lo me-
jor de su poesia, tante de la influencia “ultraista’
juvenil —aunque lo liberase, como ha sido dicho, de
la sentimentalidad romdniica— cuanto de la influen-
cia posterior de Juan Ramdm Jiménez y eu “poesia
desnuda’.

A los veinte afios Casal trasladdse como _cénsul de
nuestro pais a la Corufia, ¥ vinenléndose al joven mo-
vimiento literario espafiol empezé la publicacién de
s Revista “Alfar”, Hscritores que serfan famosos co-
lahoraron en ella: Lorca, Salines, Jiménez, y fue tam-
bidn umo de sus animadores, Antonio Machado. Agre-
guemos su estrecha amistad con el pintor compatricta
Rafael Barradas. Las cartas de Barradas a Cagxal en
base a dibujos (Alfar IN° 87) dan una idea limpida

de su nostalgia momtevideana: el tremcito de la plaza

Cagancha, el paseo de las pasivas cuando llovia, o por

1z aduana y e pargue Rodd; y sobre todo sentir log’

valses de Metallo que salian por todos las balcones
de la calle Lavalleja, de 9 a 11 de la noche.

De regreso- al pals en <1925, Casal” continuéd la pu-
hlicacién de su revista com una constancia mantenida
hasta sus ¥ltimos afios.” En esta segunda ctapa la ve-
vista mostrdse de -una generosidad - amplisima. Y per-
maneece como uno -de los documentos més preciosos
porque refleja todo lo bueno ¥ mialo que la literatura
nacional ha producide en sus dltimas décadas. En me-

-dio de este entusiasmo -tan -escrupulosamente protegido

cuanto nada vigilado: infatigable, iba de unos a otros
sin darse tregua, con sm buena sonrisa de siempre, don
Julio J. Casal, sin retacear un apretén de manos ad-
mirativo, aqui; y una Hgera palmadita de estimulo,
aild, Fran los tlempos en que la iravesura lo -imaging
pidiendo a gritos: “un someto corto” cuandoe la colabe-
racidn del fiel era muy larga; y en que wna publi-
cacién cémica en sn Dicciomario del Disparate definia
—dada Ja inalterable tendencia a la égloga que siem-
pre mostrd la revista -—como “Alfalfar”—: *“dos mu-
meros de la revista “Alfar”™.

Bromas aparte, bien consciente era Casal del peligro
que acarreaba aquella su generosidad sin tasa. Asi en
el N 88, escribe: “Entre nosotros ne ha existido la
preocupacién por la critica, (...} escapando de la rea-
lidad por falta de condiciones o llevados de exceso de
lirismo, naestra misién ha sido no la de analizar dan-
do el ambiente, la justa o discutible calidad de un libro,
sino exaltdndolo con imagenes gue nada tienen gque
ver con el libro que se juzga. La realidad de la obra
¢¢ nos escapa, Porque no sabemos sumergilnos en su
atmésfera o preferimos encontrar un pretexto, para dar
lo nuestro en un nuevo posma, Pero si es cierlo que
el poeta pone en su viaje algo de la pasién que, por
lo general, falta al critico, preocupado en cambio, en
despertar su propio mundo, no logra revelarnos el
munde del escritor por el que visja emocicnado, pe-
ro a ciegas”.

Como vemos, es un testimonio notablemente clare
acerca de la critica lirica, ¥, sohre tode, de sus limi-
taciozes,

Al margen del “nltraismo” juvenmil y del “nudis-
mo lirico”™ que culiivé después, se encuentran los ver-
sos mejores de Casal. Su patria poética es Lspafia v,
sobre todo, el alma tierna de Galicia. Ta edad més
propia para su poesia es la infancia. Asf nos dice: “Me
ha interesado més gue el color del paisaje, la libertad
del aire, el color del recuerdo. Hemos preferido con-
versar con las cosas pequefias, hablar con voz dis-
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tante, intima, de infancig”. Y en efecto, nuestra pae-
sia recomoce en la obra de Casal a uno de nuestros
mds finos poetas de la nostalgia.

Obras: Regrets, 1910; AllA Lejos, 1913; Cieles 7
Hanuras, 1914; Nuevo Horizontes, 1920; Huerto Ma-
ternal, 1921; Humildad, 1922; 56 Poemas, 1923, Ar-
bal, 1925, Poemas, 1926; Colina de la Miisica, 1933;
Cuaderno de Otofio, 1947; Distante Alamo, 1956,

“Luz del Domingo”

Luz de domingo _
perdida geografia de mi infancia,
Tienes '

no sé que aire de inocencia antigua
y el mismo ,

color de la memoria de mi madre.
El hombre del farol tendia un oro
de margaritas en la plaza.

Te caia en el hombro

la sombra de una acacio.

La noche iba distante

encendiendo ventanas.

Sin levantar los ojos, una estrellz
sola, entre nubes, miro.

Y se nos va la vida,

¥ ain esids en mi suefio :
luz celeste, lejana de domingo,

{Distante Alamo)

“No Mueves ni los Labios”

No mueves ni los labios, porque vienes
solo hablindome en luz. Estoy oyendo
cémo me dices cosas, estoy viendo
cémeo llegas del fondo de tus sienes.

En tu sonrisa, entre los ojos lienes
todo lo que en la vida fui perdiendo,
y que, al mirarte ahora, va naciendo
de ti, para rodearme con sus bienes.
Resplandor de tu aliento. La ternura
de tu paloma, como un agua pura
sube de tu silencio a mi latido.

Por tu niebla yo entro a lo callado.
Sé que me hablas sin haber hablado,
sé que eres mia sin haberlo sido.
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Viejo Reloj

No te olvido reloj de la casa patérna.

Tus agujas de acero niurchabar lentas, frias.
Friso de golondrinas adornaban ifu tierna = -
madera, en la penumbra de tantos largos dzas

Tu péndulo dorado, desde su cora elerrid
nos miraba dallado. Remotas horas mias.
En tu canto gusiabo como en una cisterna
todo el suefio del agua de las le;anas rias,

Viejo reloj de Espafia, que nos. trajo el abuelo.
Y de aquel mar Cantdbrico ¥ el candor de aquel cielo,
nos hablaba la firna y olorosa maodera:

Me pareces un barco gue llega de tan lejos
y nos trae el aroma de aquellos pinos viejos
anclando en nuegstra antzgua ¥ famzlzar ribera.
( Dzstante Alamo)

Vengo Desde mi Sombra Para Verte

Vengo desde mi sombra pam verte
Traigo la niebla de mi llanto puro
Se me_hace el dza, de 1an triste oscuro
Abierta estd mi lampam a la muerte

Ty, ena. colzna de secreta suerfe
Separade de mi, por verde muro

Yo, con mi paso voy, lento, inseguro,
sabzendo que ql hallarte; he de perderte

En mi pecho tu rostro, -Sélo siento S
tu solztarm nieve. de paloma .
Y es todo clarzdad lumbre y ‘aroma

No en el dolor Sino-en tu voz me. guzo
v la lejarta lluvza de tu_acento..
me llem @ ur czelo para szempre mio.

' (Distante’ Alamo)

Disfraz

Mds de lo que quisiera voy viviendo.

No seré nunce amado de los Dioses,
Pasaron por- mis ojos.tan veloces . . ..
que en mi alta mar, aun Szgo sufrzendo

Desde mi soleded, voy aprendzenn’o : -:1‘ .
gue tal vez al vivir, me nacen.goces ...
de muerte, y dzsfrazada en luz de voces

me van menirdas sombms sostemendo,

Me palpo y esia carne mo:es-la mia - - -,
Acaso es noche o que ayer. fue un . dza,
brillando en czparzencm y.es. su suerte

Arder ¥ no quemar, vivir en rio
sin agua, ser.de fuepo vy seniir-frio’ s 77
y en un disfraz de vida, ir con mi muerte.:

- (Distante “Alario)

Lluvia Perdlda

Juncos emoc: onadOS de la or nlla,
van recogiendo
. el verde atardecido de las flautas.

En Il escondida nube

el viento abre ventanas.

Y una hiedra de 'luz, en tiernos rios
y misticas colings,

cuelga del cielo su imprevisto mapa.

St, estds aqui; temblor. de. cielo, huido . "
en abiertos relampagos de infansia,. ..
Desnuda en tu inocencia, hasta mi sueno
en espuma de’suefio, ié devanas.
De los barrancos de Za noche su:zles
Huvia perdida.

( Cuademo de Qrono )‘

139




La Hiedra

3

Cuando acercas tus ojos @ mi vida,
percibes sblo el familiar remanso.
No ves le hiedra oscura, sin descanso,
subir @l muro de mi ser, cefiida.

El agua para ti, canta encendida,

en resplandor de cielo, leve ¥y manso.
Yo, dentro, entre las olas, lucho v canso
mi corazon, por ocultar la herida.

Me miras a los dias, en espejo
intimo de dulzura, sobre el viejo
pan del dia de ayer, en amor blando.

Y para Hi, mi mal no transparenia
esa sangre de hiedra, fria y lenta,
que ol muro de mi sien, ya va llegando.

(Cuaderno de Otoﬁo)

Ruego
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Ni ti:. me esperards. Ni yo he de ir.
Estds en lo escondido

de tu hiedra de cielo, tan lejano,
que hasta tu rostro

ne podré la muerte

alzarme en su marea.

Condenado a seguir desde la orillla

¢ los gue ascienden hasta ti. M1 sombra
da su presencia en el movible mundo.
Apenas sube en luz. Otra vez sombra.

Tal vez no quieras que yo llegue. El campo
aguarda en flor de muertos, mi ternura.
Sobre los infinitos lirios echaré

mi corazén de hombre. Déjame ser lluvia.

Déjame como niebla ligera

por los carninos,

Seré danza de estio para la rosa débil,
como labio de arroyvo para la orilla gscura.

Estardn junto a # los que amaron le vida

y los que la encendieron en heroicos espejos,
los que en duro ejercicio- moldearon

el umbral en que se echan perros fieles.

Muerto aim amé la tierra. Desperiando
del pecho de una muerte esté mi mfancza
Intimo, hundirme

en el en;ambre eterno.

Renacer en los ojos de los bueyes.

Con el rojo mastin
ladrar antiguamente a los viejeros
que llegan hasta el humo de las chozas.

(Qué he de hacer yo en tu fiesta de elegidos?
M corazon es pdjaro de agua

de tus copiosas venas de la tierra.

Piensa en un vuelo mds que se ha extraviado.
Ni tit me esperards. Ni yo he de ir.

Haz de mi muerte lluvia. Echala al campo.

(Cuaderno de Otofio)
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A una Rosa
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i

Yo te vi levantar sobre 165 prados
cuando la alondra estaba. silenciosa,
Iba_ascendiendo en péialos dorados
la arquitectura alada dz la rosa.

Cort sus 0jos deun’ verde-tem’czentd'
entre los juncos de la hora, el valle

se extendia por verle, dgil poriento,
de pecho rubio y afmado talle. :

Los arcos.iris. de la madrugada :
se hactan puente, para que el rocio,
por-ty - fubor, wertiera su' casdada

.de cielo en fiesta, desatado en 710.

In aire azul de’ luna? a:un er la aurora,
jugaba por I orilla de tu frenie. T
Para mirarte, con su fina prora

cordaba un pez el agua de la fuente

La dondra no cantaba. En vuglos asornbrados
iba cifiendo brisas de arrullo @ tu cintura, -

mientras tit, en la rosada soledad de los prados,

te alzabas en. un suefio de .alada arquitectura.
(Cuaderno: de Otofio)

“Pedro Leandro Ipuche (1890)

"Los versos de este poeta -podrin gustar mmcha o
poco. Pero nesotros no dudamos. que su chra es la
preacnma livica més profundaimente - fiacional, No hay

‘nada més nwestro que Ipuche —mos aventuramos a

{irmaz, ¥, por ,supuesto, ng Ccreemos gue Iios acom-
paite todo e} mundo en una aflrmamon tan categd-
rica.

Se inicié -en- el “nativismo”"més o menos en los

‘mismos afios que Silva- Valdés, Pero para definir su

poesia: lo. més justo es valerse de dos términos aue
¢l mismo nos ha proporcionado: gﬂuchismo cosmico”,
Gauchismo, sin pintoresquismo y sin use del dialecto
local., Césmico, pero: al. mismo tlempo hien radicado
en nuestro suelo. Es macional —mas bien americano—
sim ser regional; tiene  grandeza, perp dsla mo es da
cualguler parte: en nuesiros campos, halla su raiz

© Por .su telurismo, las agues, los vientos v las estreilas

50N, CO0sas nuestlas

Ya estd vigjecito, pero sigie uma llama Su sslud
espiritual y su candor “conmueven. Sgliamos uma ma-
flana del Mmlsterlo dende” hHabiamos -actuade como ju-

~rados, y rotamos que su inguietud' levdbale a buscar

con sus ojos algo arriba, a golpearse -el derso de tma
wmano con el cuenco de la otra, al mismo tiempo que
su pie afirmaba alguno gue otro pisotén em la acera:

“Pero, gqué cosa amigo, que me malrerea, e matre-
It q

rea...” Don Pedro mos venja hablando "de su obra
en prcsa, v lo que en ese instante le andaba a monte
eva el wverso... ¥ nada mienos gque después de haber

escrito nueve libros de poemas, HFelizmente lo recap-

" turé, a poco, con “Adre Iiel”,

Cosa . curiosa, este poeta tan rmestro ha sido mayo-
ritariamente © alentado por criticos -extranjeros. Cuando
en “La Tspiga Voluntana” Ipuche .escribié los dos ver-

. sos _siguientes: “¢La.noche he siflo nifia alguna vez?)”
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“(¢No serd ésto un disparate?)”, ambos cayeron bajo
la mirada de un juvenil critico de “Asir”, quien los
escrutd de esta manera: “Hay momentos en gue Ipu-
che no sélo es capaz de preguntarse sl estd pensanda
un disparate, sino que, incluso, es capaz de escribirlo.”
Pero si esta jupiterina afirmacidn habia sido hecha
méas que nada para no desaprovechar un chiste al
paso, no resuita lo mismo en la lucha gue los gramaé-
ticos entablaron contra Don Pedro. El poeta se defien-
de magnificamente de este modo: ‘‘Califican sistema-
ticamente como bizarria: la palabra, los nexos, el mo-
vimiente de enlace, el aliento cdmplice de colocacidn,
la respiracién estética, diria con audacla, gue yo con-
sidero lo naciente, vive y original, en las operaciones
del estilo”,

Los defectos gue se han creido ver en Ipuche som:
tortura del vocablo, metaforas inmcongruas, horrorosos
neologismos ¥, sustancialmente, que es un poeta slem-
pre desparcjo, a tal punto que es dificil retirar de su
obra un sélo poema totalmente logrado,

Nosotros, per nuestra parte, respondemos: Son mu
chos los defectos que una poesia verdadera puede re-
sstiv, Onando la muisma Gabriela Mistral le escribia
er: 19292, de este modo: “Desconcierta Ud. al principio;
es tan Ud, mismo...”, ¢edmo no hemos de compren-
der los erizamiientos de los relamidos? Poesia potra,
por lo muscular; bruta, por sus asperezas de piedra, pe-
ro Jeudl como ella en su olor a campo felino y sal-
vaje? “Trala algo de pdjaro y de ternero y de potrillo”
—mnos dice el poeta, al recordarse. Y cuantas pasmosas
voluptuosidades como éstas: “jQué olor abierto afelpa
los boscajes! —Las flautas pdlidas de los maizales—
Hacen somar su miel espigadora.”

A menudo sentimios como gue nace con él el idioma,
8i, es necesario imventar la palabra porque si mo la
emocién reventaria por dentro. Es como un fuera de
si muscular lo que nos arrebata en Ipuche, Y por
él el campo nuestro se nos echa encima solar y a bor-
botones en hinchadas oleadas. -

“Una voz absoluta de pasién y lirismo —que no
fuera contagio del libro de hoja fria”— a nadie mejor
aplicables que a él mismo estos dos versos suyos. (No
hay en su cbra la mas ligera traza de imitacién li-
teraria 0 reconoccible influencia). Pero, sin duda, para
recibir esta impresiéon ne alcanza la lectura de un sélo
libro. Si no toda. su obra, “los Caminos del Canto”
gue abarca treinta. afies de. .su produccidn poética se

10

hace necesaria lectura para una cabal sensacién de
esta poesia, Fm dicha coleccién figuran los dos libros
que autor y publico juzgan mAs valiosos: “Alas MNue-
vas” y “Jubile y Miedo"”.

En obra tan sostenida y abundante no pueden menos
de aparecer los motivos mds diversos: moementos fami-
liares, divagaciones callejeras, escenas domésticas (los
pollitos de una incubadera), y lasta rasgos de humor
como el siguiente que nos hacen prorrumpir en una
carcajada y decir Juego: “este don Pedro,,. las cosas
que se le ocurren”, Asi, el momento N* 3 de “Dilygio-
nes”, que dice:

“Hay cosas chicas tan grandes,
Que algin dia dejardn
Pequefiitos a los Andes,
Tardn y tardn tan tén.”

Obras: Engarces (1912-22); Alas Nuevas (19£5);
Tierra Honda (1924); Jubilo ¥ Miedo (1926); Rumbo
Desnudo (1929); Tierra Celeste (1938); La Llave de
la Sombra (1942); GCamincs del Canto (1944); La Es-
riga ;/'oluntaria {1949); Diluciones {(1955); Aire Fiel
(1964).




El Guitarrero Correntino

146

i

(Para el cricllo francés JTules
Supervielle, gran poeta)

Mi padre tenia

Una pulperia

Con un enrejado sobre el mostrador,
El paisanaje festivo venia

A jugar 4l truco o a oir un canior.

Un dia
Llegé un correniine, hondo de color,
Con una dulzura sormbria
Con un botdnico temblor.

Saludé con palabra mojada,

Y como apagada,

Y se acodd en el mostrador.

Pidid una copa chica de cafia brasilera,
Y con una tristeza artera,

Se puso a mirar ol pulsador

Que en la guitarra entera

Cruzaba los dedos, pdlido de amor.

—Yo también toco un poquito—,

Dijo, con una voz de hombria hwmilde,
Despacito.

Y le pasaron la guitarra

Con ansiedad cordial y misteriosa,

Su mano idilica la agarra,
Y el encordado
-Sortilegiado—
Roza,

Y empezaron los trémolos profundos
De los “estilos” viejos;

Y siguieron rasgueos v tonadas,

Y flequerios vivos de entre los pulpejos.

Y “zambas” y “gatos” violentos,

“Cielitos” esbeltos y “pericones”,

¥ “medias caitas” y “m’longas”,

Y “cuecas” y “malambos” cimarrones,

Y el “minué montonero” de las revoluciones.

Y una dolida “vidalita” _
Ahondada hasta la muerte v el gemido,
Y una ondulacién inaudita

De indigena sonido,

Iresca de un aire nuevo y conocido.

De pronto, tira la guitarra al aire
Con bru]esco donaire,

Y la viene a la punta de los dedos
Con las cuerdas corridas de latidos.

Y asi, como en un rito de acrobacia melddica,
graniza una pieze episdica.

Y le resbala la guitarra al brazo,

Como una complafiera entregadiza,

Y con la punta de los dedos pisa

Un menudo compds de vidrio y raso. ’

Cosa del diablo v de afdn milagrosos

La guitarra se entrega a aquella mano

Como un cuerpo de arnor, de hondura y gozo,
Transido de reldmpagos arcanos.

Todos lo ven v lo oyen sorprendidos;
Y poderosamente embebecidos,

Los jugadores han parado el “truco”,
Con el codo en las puntas de las mesas.

Y el correntino taciturno,
Con su golilla negra v su barba de cruz,
Trasciende una fragancia de yerBa misionera.

147




148

; II

iCon qué asombro infanit], con qué alegria

Yo lo ofa ¥ veia

Sentado en el umbral de aguella pulperia!
AR correntino,

Hondo y cetrino,

T fuiste como un dia mdgico en mi destino

Tt pasabas de Corrientes,

La Provincia tenaz del artigu’smo

Y del martirio federal; _

Y traias un gran sonambulismo _
De matrero de selva, de forma trisie del desierto,

‘Cor tu color de drbol y pastizal.

Y alld, en lo mds perdido

De mi espiritu oscuro y escondido,
Iniciabas mi vida tan pequeia

Con una musica de agua y de lefia

De pdjaro y de fiera, v un encantado ruido
De la Naturaleza hecha sonido.

I

Y de aquello quedd un recuerdo extrafio
Como un hermoso dafio.
Nos quedS un cuenio herido
De un venido y un desaparecido.
Pues con intensa suavidad,
Paga su cafia brasilera.
Con intime afonia saluda,
(Afuera,
Monta su “gateado” con lenta agilidad).

(Jubilo v Miedo)

Las Noches de “Villa Séuce”

Luna
I
Toda la noche es una
‘ Luna.
Veo
(Entreveo)
Uina cosa

Antigua y hermosa:

Las estrellas sobre las higueras.
(La densidad calmosa

Y las joyas ligeras).

Con un orgullo puro v vegetal
Voy y vengo, por una tira, entre el maizal.

jAh, los maizales, _
Infantilmente marciales
De garzote y bayoneta,
En esta noche blanca y completa!

La luria raya un filo, fino y licido, ‘
En las hojas del duraznero traslicido.
Pero lo extrasio de esta noche anda
En que sélo se percibe la luz
Que no se encoge ni se agranda.
Es una luz como eterna y presente:
La eternidad se aclara de repente.

Lioma de magia blanca

y de cales

Lactéfugas v astrales.

Una tela de suefios, y frotes cosmicos de seda,
Ten fluidica, ian livida, tan leda.

Todo estaba para imponer
Esta blancura abismal,
Y quién, y quién volverd a ver
Esta gran noche fantasmal?
(Jubilo y Miedo)
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El Guardapuente

Se jubilé para mudaride vida

Y de lugar y... divertirse el resto.
Mids de una cincuentena repetida
Sobre las viejas aguas de su puesto,

—Me voy a una ciudad desconocida
Donde pueda vivir con otro gesto.
Ya tengo el alma dura y desabrida

Y el brazo setentdn poco dispuesto.

Lo engafié —como suele— la costumbre:
Creyd muy fdcil desprender herrumbre
Y separar el corazén ligero.

Un dia los aténitos plasantes
Lo vieron con los ojos vigilantes
Pescando bajo el puente compariero.

(La Espiga Voluntaria)

Los Potros

Y van saltendo los potros, foscos, trémulos, crinudos,
Desplegando su energia en relinchos estridentes.

Hay un vaivén epiléptico en sus ojazos desnudos,

Y la amenadn siniestra del desgarrén en sus dientes.
Ah, los potros de ancas duras y corvejones nervidos;
Impetuosos, prim'tivos, de lomos resplandecientes,
Donde el gaucho —dgil y audaz— entre gritos y saludos,
Hace un dngulo de ajuste con sus piernas resistentes!
Los potros abren en mi la curve de los impulsos,
Arrebatan mis potencias y hacen tremolar mis pulsos,
En un afdn de banderas, de martillos, y de lazos.
Son la fuerza --rauda vy toda— v por eéso me seducen
Cuando siento el tamboreo de sus cascos gue relucen
En un tropel aturdide de mordiscos v pechazos.

(Alas Nuevas)

>
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Las Lavanderas (fragmento)

Malhaya la suerte ending,
El indio me traiciond;
Ay, si lo tuviera aqui,
Pa lavarle el corazén!

Es una triguefia dulce que alza los versos plafientes,
Mientras apufia la ropa sobre la tabla en la orille
Del lavadero selvdtico de agua familiar, sencilla,
Ampollada por la espuma de los jabones batientes.

Y sigue, entonces, un coro desajustado v doliente
Entre blancas frotaciones v golpes depuradores;

Bl petizo, cazurrén, rastronea, diente a diente,

Y los chicos por los drboles se emhebran, retozadores.

De golpe, asaltan el agur cinco mujeres desnudas,
Y otra, v otra, ¥ otra, v todas; braceadoras, locas, rudas,
Gritan y nadan, alzando las nalgas, nitidamente;
Y hay un chapoteo picaro de espumas borbollonadas,
En esa alucinacidn de plata solar caliente '
Del mediodia que arroja sus lguidas llamaradas,

(Alas Nuevas)

El Lazo (fragmento)

Yo siento el entusiasmo de los lazos abiertos
Que hacen fiesias de zumbos en el aire;
Urn entusiasmo pronto, seguro, desplegado,
Y bien trenzado .
Que salia hacia las cosgs con afdn de enlozarlas.

Nadie sabe lo sarto gue es un lazo en un brazo:
Es un impulso suelto que se distiende v baila,
Y se enardece, v alza, v se agita, vy estira,

Y se lanza con jibilo a la presidn final.

Es una danza ol aire, el torbelline en alas,
El juego que prolonga y agiliza los ojos;
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Contagio violento que toca piel y musculo

Y los nervios vivientes,
Y hace del cuerpe que anda sobrg el caballo eldstico
Un tejedor de lazos vitales y potentes.

Sélo el lazo es humano! Sélo el lazo es hermoso!
Perseguir toros chitcarcs en un gozoso vértigo,

Y apretarles los cuernos de un rdpido tirén; ,
Pararlos —brutalmente— con la rabia en 'Zas babas,
Y reirnos —triunfantes— con el lazo engarrado

A la asidera dura prendide al argolicn,

Eso es sentir el lazo, y el aplauso del viento,

Y el orgullo caliente de la fuerza en la mano,

(Alas Nuevas)

La nguera (fragmento)

La lastimé Jestis como una réproba

Con su palabra extrafiamente crespa.
La higuera maternal, ancha y lechosa,
Retorciéndose, humilde, oyé al Maestro.

Fue un mal momento del Rabi doliente:
Lea furia lo agitd, cirdena y brava.
Quien sabe si la higuera desde entonces,
No es sufrida, nostdlgica, quebradal

Los

Hay drboles que gritan y se enojan;
Hay drboles que aguzan sus espinas;
Hay drboles que cantan y entusiasman;
Y la higuera es callada, intima, mistica.

Arcana hija de las piedras rotas,
Longeva, cenicienia, contrahecha,
Pezonada de grietas y de mieles,
Guarda una fuerza heroica de raiz.

La higuera es toda brazos, manos, dedos;
Ast es de maternal que da sus leches

En una santidad de mano abierta:

Una gran mano que se extiende en mianos.

Bien ejemplar su placidez donante:

A veces, conmovido, me parece

Que es una vaca vegetal tranquila

Con sus higos, su anchura, su humedad.

Yo la he visio tapada por sus hojas
Tan frescas ¥ tan dsperas. La he visto
Botonada de higiielos apretados, -

Y a su sombra me he puesto antiguo y dulice.

La he visio en madurez, rica de gotas,
Como st un colmenar se hublera hundido
En sus raices, ¥ se alzara trémulo

Hasta ser constelado en fruta viva,

Y la he visto huesosa v tan desnuda

Con sus maros heridas ¥ vacias,

Como un santo robado v puesto a escarmnio
A la luz mds alegre ¥ a los frios,

Hija de los pedriscos, vieja hermana
Del cardo y las espinas de la cruz,
Blanda y suelta de almibar en verano;
Cuando es dura la luz.
(Tierra Honda)

Yuyos (fragmento)

Los yuyos son cosa de Dios, Ellos vienen
Fdciles v puros, de la tierra herida.

Se dan como en juego. Los pobres no tienen
La mano que el cerco de rosales cuida.

Para ellos la mano furiosa que arranca;
La azada torcida que el ironco les quiebra.
Se les recompensa su belleza franca,
Rayénidoles hasta la iltima hebra.

Mi hija, que es silvestre, duende y picaresca,
Anda por los yuyos alocadamente;

Entre la fragancia su cara refresca,

Y besa las flores juguetonarnente,
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Ella, que no sabe mds que de crecer,
Es como un gran yuyo de mi corazdn,
Lleva de los yuyos lo tierno del ser,
Y el olor ingenuo de la emanacion,

Y asi gusto verla: descalza y reidora,
Entre la yuyada lozana y sin fin,

Cruzando la angélica chispa sonora

De su cuerpo alegre como un cornetin,

{(Tierra Honda)

Diluciones
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2) El Tiempo puro, dentro del hombre
" No lleva tiempo,
Esconde ausente duracidn
De tal acecho sentimental,
Que al roce mdgico de la memoria
O de la milsica,
Se hace presente y esencial.

10) Hoy he visto las rosas de pie:

Ejército de caras vigilantes.
Francamente no sé

Cdmo cantar las armas elegantes,
Caras de se-

da? —Nd, ojos fragantes.

17) 8i no llevas adéntro poestu
¢De qué sirve escribir?
El verso, como el dfe,
Con claridad interna ha de venir.
Preparate, si sientes alegria
Que busca en i salir;
Provoce ln armonia _
Que ha de venir con ella, —y resistir.,

(Aire Fiel)

Yamanda Rodriguez
(1891-1957)

Gané toda su gran fama popular en Buenos Adres.
Y este éxito lo convirtié em populachero muchas ve-
ces. Fue conocido scbre todo por sus obras de teatro,
Y -hasta los circos -—entre los afios. 20 y 30— difon-
dian su .poema dramdtico “18107, Tanlo en su labor
teairal como en’ sus poesias gauchescas exploté todo
aguello gue podia halagar al piiblico facil: la senti-
mentalidad, el coraje gaucho, la tradiciém, la raza, y
situaciones melodramdticas, Fue gran amigo del efec-
tismo.

Pero vayamos por partes. No era un cualguiera. Te-
nia verdaderas facultades para -ser un sentimental,
para expresar -la emocién épica, ¥y ftenia sagacidad e
inspiracion para los efectos. ¥ si se quiere ver esto
en su culminacidn es necesarig abandonar al hombre
de teatro y al poeta. Es en sus cuentos donde Yaman-
dir-Rodriguez resulta admirable. Tdnto que se leyeron

-y, actualmente, qué poca gente, al parecer, los recuerda.

Es que ha pesado mucho el Yamandi del teatro y de
la radio,

Como poeta se inicla, poco después de los veinte
afios, bajo un magisterio dudoslsimo: el de Elias Te-
gules, Quiza el discipulo supers —o por lo menos, em-
parejé-— al maestro, ya desde su primer libro. En
cialgniera de los dos casos, el fruto que resulié fue
deleznable. Retdrica pura; aungue Regules que prologd
“Adres 'de Cempo” afirmaba exactamente lo contrario,
Recomocia en Yamandi “el alma del hornere” y “una
sonrisa regalada al bosque”, Pere alll se hablaba de
“patridticas deas”, “landas desiertas’, “Tirteos rurales”,
“ingpirado estro”; podia percibirse alguna que otra cur-
silonada neta como la qile padece un viejo paisano la-
mado por los otros “el novie de la guitarre”; y aho-
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minables desplantes de guape come los montonercs:
“Abofeteande la muerte —con chirlazos de desprecie™.

Las cosas tienen su explicacion. Yamandd siempye
se movié dentro de un publico mandado a hacer para
deteriorar una real dignidad literaria. Hoy es un pesma
premiado per un diarvie; maflana, otro, leide al pie
de un monumento; el siguiente es escuchado por la So-
ciedad Criclla o los “hermanos del Cenaculo™; lo re-
sultante serd siempre el vaclo de los vagos sentimien-
tos generalés que, por ser cosa de todos, casl nadie
toma individualmente a pecho. Ni aiim el poeta. La
tavea consiste en contornear ese hueco con metaforas,
que casi siempre se desorbitan, ¥ estruendo final en
la décima, a lo demagogo. Yamandi siempre usé esta
tambora con general benepldcito: “Se oye somar en
Lias Piedras —Todo el bofetdn de Amdrica™,

Sin embargo, en esta otra bellisima imagen: ‘La
pauta del alambrado— Ilena de notas un ave” ¢no
se observa ya como un anticipo de la imagen que cul-
tivard afios mds tarde Silva Valdés?

En cuanto a su capacidad para pintar lo épico
puede servirnos de ejemple la jectura de “La Cifra”.
Pero, sobre' todo, —volvemes a insistir— sus cuentos,
Admite perfectamente uma comparacion con Acevedo
Diaz, Y si ésté tzene més Homero, Yamendd lo so-
brepasa en color local y en sabermos dar tode lo que
hay. siempre —y siinplemente— de hombre en ¢l héroe,
Ejemplos probatorios serian sus cuentos: “La primera
eleccidn”, “Heridos”, “La Mano Derecha”, “Herofs-
mo”; “La Defensa” y “A Caballo”,

Refiriéndonos a su vena sentimental, la ternura de
Yamandd Rodriguez —exceptuando algunos excesos—
encuddra perfectamente dentro de esa tradicidn que
puede arrancar en el Martin Fierro de La Vuelta al
Rancho 'y pasando poer Florencio Sanchez terminar en
el Morosoli de “Tierra ¥ Tiempo”, Los nifios, las mu-
jeres solitarias, los anciancs abandonades, los “infeli-
ces” del campo y de los pueblos, los amimales, son
aureolados por un sentimiento de compasidn que ha
sido profundamente verdadero en la sensibilidad colec-
tiva del Rio de Ia Plata. Kl hecho de que en esta ma-
terla se hayan cometido excesos deplorables —letras de
tango, comedias de radio, cine argentine, etc. —no in-
valida su legititnidad. Y st un tiempo nos parecid irri-
tante, ahora es cosa que solo nos mueve a risa los
aplauses que se prodiga a si misma cierta pretendida
generacidn actual por su “notorio prejuicio anti-cursi”.

Cursilérias aparte, lo que hay que saber de amtemano
es que se Jecesita coraje, capacidad de- sufrimiente ¥
simpatia verdadera para poder Ilegar a ser sentimen-
tal. Y sin ese corazén ablerto hacia la desventura hu-
mana no creemos gue pueda hallarse ofra cosa que el
egojsmo, el arribismo, la naderia, el tedio y la imbe-
cilidad moral. :

En cuamto a la inclinacién de Yamamdit hacia el
efectismo, nos parece de influencia espafiola. (Por ejem-
plo, Marquina). Pese a sus iniclales “Aires de Cam-
po’ fueron infelizmente otros vientos los que empu-
javom la vida de Yamandu Rodriguer hasta hacerle aca-
har sus dias en la noche més cerrada de la demencia,

Obras: Aires de Campo (1913); Romances Gauchos
(1948); Poesias Completas (1954).
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- El Remate

Fdlta el aire v sobrarn moscas
este domingo de Enero.

El sol frie las chicharras. ..
duerme un matungo azulejo. ..

Algunos pollos con drganas
estdn de picos abiertos,

En los charquftos de sombras
hay unas guachas bebiendo.

Por los caminos calienies
pasa la siesta en su lerdo.

Ojos azutles de cardo

curiosean desde lejos,

y asormtan por las goteras

ojos azules de cielo. ..

Todo es dulce de tan pobre...!

Frente al rancho de estantéo
que anda con los cuatro codos
deshilachados de tiempo,
subasta un rematador

las pilchas de un criollo viejo.

Hay muchos interesados;

son vecinos todos éllos,
muchachos que hastace poco,
le Uamaban el agiielo.

Recostac en el palenque,

los mirg tristén el viejo:

han ido a comprar barato
cosas que no fienen precio. ..
Y piensa con amargura:

Ya no da criollos el tiempo...!

“Qué vale este par de espuelas®”
Y lus rodajas de fierro,

son como dos lagrimones

gue llorasen por su duefio.

Con ellas salié a ganar,

Hace ya muchos inviernos,

la novia en un bagual blanco;
la vide en un Bagual negro.

Los mozos suben la oferia:

—‘“Doy diez, quince, veinte pesos”’
Disputan como caranchos

el corazon del agiielo,

Al escucharles, se pone
rojo de vergiienza el ceibo.

—“Son las suyas las nazarenas”
Dice a uno el martiliero. ..

Le han vendido las lloronas

hoy, por desgracial’ Hoy, tan luego
Que en el palenque, la vida

até su bagual mids negro. ..

y piensq con amargura:

va no da criollos el tiempo...)

Sacan a la venia un poncho,
donde gartian los flecos,
para mojarle los ojos

al que se lo lleve puesto.
Tiene la boca surcida

y lo gasté tanto el viento,
que al trasluz del calamaco
se ve la historia del duefio. . .
Guampas, chuzas v facones
lo cribaron de agujeros. ..
pero su filosofia

stempre le puso remiendos:
de dia con un celeste;

de noche, con un lucero.
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—Yo pago por esa pilcha

toda la plata que tengo!

—Suba una onza la' ofertal

Si no hay quien de mas, lo quemo,
Entonces cae el martillo

- en lo duro del silencio. ..

Un joven se lleva el poncho.
Y alli cerca, el gaucho viejo
estd temblando de frio

en una tarde de Enero...

Y piensa con amargura:

Ya no da criollos el tiempo. . .!

Ast plerde en la bajada,

lo que gané-en el repecho:
ung « una las ovejas;

pilcha por pilcha, el apero. ..

Quisiera salvar del lote

su mancarrén azulejo,

pa que lo agarre la noche

en un caballo estrellero.

No tiene mds que uno... Y ese
se lo quema el martillero!

Alli termina el remate;

cobré su cuenta el pulpero.
Aura si: al verlo de a pie.
tan amargo, tan deshecho,
todos los rumbos arrollan
los lazos de los senderos

y son cuairo pialadores
que estdn esperando al viejo:
en cuanto quiera salir,

lo van a dar contra el suelo!

Entonces, aquellos mozos,
se acerdan a defenderlo
y el mds ladino le dice
entre lemblon y risuefio:

—Todos compramos sus pilchas,
pa salvarsélas, agiielo,

Agui tiene sus espudlas. ..
Agui tiene su azulejo. .

Uno le trae entre los brazos
igual que un nifio, el apero,

y otro le entibia las manos

con aquel poncho de flecos. . .
porque sigue dando criollos,
muy lindos criollos, el tiempo.

La Carga de. Arbolito

Toparon en Arboliio,

Los Muniz con los Saravias:
de un lado divisas rojas,
del otro divisas blancas.

Ya las guerrillas peleaban
hace media hora lorga,

y como niguno afloja
esian dele bale v bala,

En esto, muy bien montado
sobre un moro de la marca,
con unos tre'nta lanceros
llego Chigquito Sdravia,

de camisa abilerta, en pelo,
el pingo se le abalanza
mientras el escapulario

late que es una campana
tocando misa de gloria

en las gestas de la raza.

“Muchachos” —dicen que dijo—
esos tiros valen plata

¥ vamos @ gastar carne

que yd no nos cuesia nada.”
No mira cuantos lo siguen,

ni cuenta cuantos le aguardan;
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en un milagro de espuélas
al moro le nacen alas,

y alld va, corno un. arcangel
rubio, Chiquito Saravia!

Dicen que sdle hubo dos

tan golosos por las cargas:
Juan Lavalle en lo Argentina
y Don Quijote en la Mancha,

Detrds van treinta lanceros
en un vuelo de rodajas

@ ver guien prueba primero
la muerte con gusto a lanza.

Se rompe enfrenie un reldmpago:
todo el “quinto” desenvaina

y se viene en pelotones

contra el puiiado de lanzas.

Y los treinta de Chigquito,
como la carne es barata,

la van hundiendo v hundiendo
en cuatrocientas espadas. . .

Asi mueren dando chuza
junio al coronel Saravia
casi todos los que fueron
@ nacer en esq carga. ..

Donde Chiquito eayd

brota siempre un hilo de agua
v donde van los troveros

e bautizar sus guitarras. . .

¥ es, desde el “noventa y siete”
un manantial de tacuaras,
porque cuando un nifio pide
la bendicidn de sus tatas,

la madre siempre le dice,

esta bienaventuranzo:

“Hijo que INos te haga guapo
como Chiquiio Saravia”.

Hasta el Domingo Mama

Hoy hace un mes que Luisa encerrd el cusco

y con su Ramoncito en dlpargatas

fué a entregar el lovao a la patrona

y el hijo a la escuelita de la estancia.
Dejé su corazén a cuatro leguas

y viene a verlo un dia por semana.

Se querna pa que el nifio en esas luces,
aprienda los deberes de la mditra,

Es domingo. El silencio lo aprovecha

pa ceitar los ferrumbres de las pasulas,
la sombra de un petizo e lavandera

se echd sobre los yuyos y descansa; |
porque con los bolsones de la ropa

Yleva horquetao un bonbachudo en ancas.
Y en la cicina giis, el nene gaucho -
perdido en el colegio de la estancia,

le pregunta a la madre: y mi cachorro,.

no lora nunca pa este rumbo, mama. . ? -

Luisa no lo oye, estd mirando el cielo-
por el ventanillo azul de la pizarra
donde el nifio ha solteo unas palomas -
gue pa los leidos deben ser palabras.. .
¢Ya escribiste todo eso...? no sefiora. ..
dice el gauchito con la voz mojada.

El no ha domao el ldpiz entuavia. . .

Lo que escribié es el sueiio de una carta:
Rameoncito nomds puede leerla,

le faltan haches y le sobran lagrimas. . .
Yo..sabe...? era un bichito carifioso
emplumao en el pecho de mi mama;

v ella me dio como si fuera un cusco
por un pufiao de leiras a la mditra. .
Cuasi no llega @ verme. .. y cierro tanto
balido en ¢l chiquero e la semana

que dos o tres horas, no me dan tiempo

a mamar en lo tibio de mirarla. ..
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Yo nunca vid prender; sabe? su amor enllena
el gueco de mi alma, _

pa que dentre un puntito en mi cabeza
tengo que echar un beso suyo, mama. ..
Acaricieme un poco. .. Ella no lo oye,

ya le duelen las manos, si lo agarra
esconde en un bolsén ese tesoro

¥ juye pa que el nifio crie alas,

como juyé sobre un burrito blanco

con el nifio Jestis la Virgen Santa. ..

Y no lo besa. Ramoncito ahora

no es suyo: es de los libros y la mditra.

Ya monté. Ya su pena estd a cabdllo

en la carne sufrida de una gaucha.

A ver, no llore mds...] =

Y diga en hombre: —Hasta el domingo mama.
El guri con los pufios en los ojos,

Trata de hablar, pero no puede, se auga.
Ya Luisa en su petiso e lavandera

ha repechao unas cuarenia varas,

y siente que el nifio llora entuavia
porgue no dice hasta el domingo mami. .
Cémo lo deja ansi. .. Tiene ocho afios. . ..
Y si el precisa luz cémo la apaga. . .!

y en la portera gris, el nene gaucho,

se sube a los alambres de lu jaula

v pa serle creer gque yvia no llora,

le grita un largo, hasta el domingo ma...ma. ..

La Cifra

El gaucho tranqued para alcanzar la carreta,
galopé para alcanzar la novia, .

sélo corrid para alcanzar la Patria. . .

Eniré en pelea sobre un potro rampante,
Llevaba adelante su media luna, .
colmillo de acero junto al codgulo del banderin,
y a la espalda, la guitarra, con la boca abierta,
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para que respirase entre el humo

misica de heroismo,

Cuando tras el combate el cantor se aped del caballo

la “vigtiela” jadeaba, la pulsé. .. y asi nacié la Cifrix
con su latido apresurado por la fatiga de la carga.

Tras el enrejado de las pulperias

asorna, al golope, la Cifra.

Los payadores que escribieron historia

cont versos meal medidos,

hacen correr hazafias y limetas,

como un “amargo”, pada de boca en boca, la tradicicn:
China vestida con un chiripd negro

“aujeriado” por las “moras”.

El cantor se asoma a los recuerdos. ..

rasguea. .., su digstra pinta. .., describe. .., esculpe...
_acaricia las cuerdas

como si fueran las crines del orejano. ..

resucita la pelea. . .,

ahora se levanta en la voz y en los estribos,
descubre una guerrilla enemiga que avanza

v da el primer agudo; el derta. . .

los rasgueos se agrupan. . ., galopan. .,

Por el camino de las cuerdas

llega verso a verso toda la sextina,

Y con el dltimo escaldn,

la voz de mando salta de las primas,

trepa por M tacuara haciendo pie en los nudos,

se afila en la medio-tijera ¥ a caballo en el vienio
como un tere. . ., le dlava al viento

los espolines rojos de las alas. .. y. .. avanza,
Ast describe la Cifra una batalla gaucha;

el entrevero: :

un galope. . ., un zumbido de mangangaes. . . -
una nube de polvo hace toser a los trabucos

y por el entreclaro de las descargas mil devanoderas
de media luna cosiendo pechos. .. o

La Cifra es la cancién de las marchas heroicas. ..,
al oirla, si entornamos los ojos,

vemos pasar los escuadrones:
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en las primas tintinean estribos,
byese un didlogo borroso de vainas y caronas,
por la nota central del trueno de casco en casco. . .
Jas moharras desfarretan el viento. . .
flamean banderolas. .., golillas. . ., ponchos. ..,
agut v alld restallan secos los rebencazos. ..
nadie tiene palabra y todo habla,
a la carrera forman un solo cuerpo que avanza;
los labios apretando los barbijos, .
los recados adheridos al costillar,
los potros mordiendo el ance de los potros
para no quedarse atrds. . ., vuelan tend:dos
sobre 'los pescuezos de las bestias, estirados,
lanzas inclinadas como garta en el viento,.
crines en Hama. . ., en las rodojas, cerdas. . . -
pasto. .., sangre. .. y un clarin resonando adelante,
es el cuartdador en bronce ' '
que se lleva a la cincha de una diana
toda la montonera. . . '
(Poestas Completas)

Toque de Oracidén

(letra de tango)
1

Entre los adoguines de la calzada

se asoman los yuyitos a respirar;

hay en un baledn alio ropa colgada

gue el viento tan chismoso suele enredar.
Rodeada de una nube de chiguilines
pasa la banda Yisa del batalldn,

v el garabato en bronce de los clarines,
como todas las tardes, toca o oracidn.

H

Don Batistin en camiseta
va con su pipa ¥, tras de él
cambia guifiodas su pebeta

con un aqiférez del cuartel.
Llega un taita v su “camote™,
copan la esquing del mojdn;

y mds serig que perro en bote
cruza una negra de punzd.

(Recitado)

Con sus charlas zurcidas de reja a reja,
y viejitos sentados en el “corddn”,
repartiendo codazos va la calleja

a suspirar delante del muralién.

T (his)

Hoy de tarde pensando no sé qué cosa

he vuelto al barrio amigo donde una vez,
por los ojos azules de otra mocosa

perdi el colegio junto con mi nifiez.

Ya no hay cercos mellados por nuestras giras
al baldio propicio de un viejo ombii,

ya no queda una sola reja con liras

para cantar las coplas del rey Mambri,

1T (bis)

Y en el crepusculo embrujado
vuelve a ser nifio el corazén,
para el desfile del pasado
presta su banda el batallén,
Vuelven sus ojos nuevamente,
torna en azul la evocacidn,

v en la nostalgia del presente
se escucha el fogue de oracidn,

(Recitado)

Y cuando calla el canto de lus cornetas,

y el barrio de mi infancia piensa en Jests. . .
Se va la tardecita con sus violetas

¥ las cambia por unos bichos de luz.
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Juan Carles Abella
(1893-1962)

He agqui un gran poeta sélo comocido de un mi-
utfisculo grupo entre nosotros, Hombre silencioso, hom-
bre enigmdético. Entrevése en sus versos el amor a
una muerta, Pero todo virilmente velado: no hay con-
fidencia de conversaciones, no hay pintura premiosa
de un rostro;. mo hay circunstanca precisable, Mués-
trase solo el hondén lamentable del ‘alma, la impronta
alli fijada. .

Desde 1925 a 1930, Abelld presidia, secundado por
Zarrilli, una rueda bohemia que integraban —aiin jé-
venes— Roberto Ibdfiez, Manue]l de Castro, Jesualdo,
Ortiz Saralegui, Verdié, Pereda, y Junio Aguirre, a
quten Cipriano 8. Vitureira —que ha escrito este re-
cuerdo— caracteriza como a “un Irancis Jammes de
Malvin”, Abellé era conocido en esa pefia con el so-
brenombre de “Moenjo”.” Segm nos dijo Roberio Ib4-
fiez, Juan Carlos Abelld cumrlia celesamente con su
empleo duranté toda la. semana, y aprovechaba las mo-
ches de sdbado para zambullirse en libaciones homéri-
cas. ‘

Pero no creemos que fueran, de mningin modo, es-
candalosas; pues el silencio con que se enfundaba se
mantuvo luego, despuds de su muerte, en torno a su
persona, '

El mismo Zum Felde -—ya en aguellos afios el mds
antorizado critico— se asombra, al comentar el libro
“Tiempo”, del casl total anouimato en que habia cre-
ddo este poeta de calidad dentro de un ambiente como
aquél, propicio a la hinchazén de cualquier borrosa
mediania,

Zum Felde halla en la obra de Abelld una huella
lejana de Baudelaire. Vitureira, en cambio, lo sitta

mdés préximo de Don Antonio Machade v de Manri-
gue, El mismo dice que aquella reda fue precursora

.del movimients moderno en el Urugnay, Y si basta

recordar los hombres de aguel grupo para no desmen-
tirlo, nosctros creemos francamente que Abelld logrd
de manera inolvidable ser el que era, mostrande mds
coincidencia que influencia de Machado,

Puestos a intuir —o més médicamente, a adivinar—
diremos que estamos en presencia de un espiritu cuyo
fondo ha side  habitado por recuerdos que necesitaban
el secreto;, ¥y que se fue con él. No sblo hay poetas, hay
personas asi, Fra espiritun. sin duda obstinade, ¥y muy
varenil, como para ser esclave de ninguna imitacién,
Nos parece casi seguro, que era alma dominada por
un estupor: el de que tode lo humano es madscara.

“Siempre buscando un afuera
el hombre halldndose va,
que el deseo es un olvido
que se quiere recordar.”

(El Collar de Mnemosina)}

Imposibilidad de insertarse en el mundo, en un am-
biente cualesquiera, en otro ser. Mismidad, y nada mds
que mismidad. Léase “Fl Reino”. Con el agravaute que
es una identidad de la que uno mismo duda. Véanse
a este respecto “El Hermano” y “En la taberna”,

Y peregrinando con madura audacia en estos esta-
dos, Abeila se ha sentado, finalmente, a la puerta de
su desolacién, Estamos convencidos que era un hombre
a"quien la vida se le ha ido haciendo profundamente
asi; y era capaz de juzgar la desesperacidn, por es-
tar encima de ella, como aspaviento vano y femenino.

“Ni sonrie ni atrae” —decia de él E, Rodriguez Fa-
bregat,

Por no creer en la resonancia que su vida podia te-
ner en ofre ser, y por un abuso en querer hallar cer-
tidumbres de si mismo —tan radicales que nadie las
halla en ningtn lado— este hombre termind por su-
primir toda vida de relacién, incluso la de sus cama-
radas bohemios, ¥ se dejd seducir por la presencia_ de
la muerte, ya confindndola en su casa, ya sentdndose
en la orilla para verla venir sobre el mar de Malvin,

Toda su obra ha quedado contenida en unos 90 poe-
mas, breves en su gran mayoria. Tienen ellos —segin

bien lo ha observado Vitureira— un aire de otra épo-
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ca, que resulta sin embargo perfectamente agradable.
También Abelld es adicto a desplegar ¢l poema en
vigidn sirobdlica que condensa al final, en intuicién
experiente, de hondura y encanto vibradores,

Es poeta facilmente antologizable; y muchos de sus

versos producen la irresistible temtacidn de aprender-
los de memoria,
Tuan Carlos Abelld habia nacide en Rivera,

Obras: Vamidad (1923); Tiempo (1925); Andén
{1929); El Collar de Mnemosina (1943); Poesias Com-
pletas’ (1948).

A la Muerte

Apdgame los ojos,

vierte olvido en mi boca,

En el aire del cielo ya no tiran

las cometas de suefio que el deseo remonta

¢Para qué el sol me envia

el lujo de la aurora,

¥ en el pafio luctuoso de la noche,
titilan las estrellas,” :

si yo perdi la clave de las cosas?

Coge mi mano y llévane

a la frigente sombra.

Con raudo beso librame por swmpre
de la humana memoria. .

O eres tan sélo una mentira mds
que mi deseo forja,

un espefismo de reposo eterno
para engafiar la ingénita congoja?

Whlsky

Mago rubio, miago rubio,
néctar del encantamzento
cuando azota los cristales
el Nanto frio del cielo.

[Como desatan tus manos
la cadena del destino,
taumaturgo de los suefios
sumidero del olvido!

Borras este mundo triste,

y es fiesta la soledad.

Los suefios que ya no suefio
otra vez vuelve a sofiar,




Mago rubio, mago rubio,
cuando tu la lamas viene
la novia que no fué mia
porque la llevd la Muerte,

Y rien los ojos ldgrimas

v arden besos efusivos
Los besos que no se dieron,
lo que nunca fué vivido,

Se anula, él tiempo, se anula
el continuo despedirse,

con la fantasmagoria

de olvidados imposibles.

Mago rubio, mago rubio,
néctar del encantamiento,
cuando azota los cristales
el llanto fric del cielo,

El Hermano
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Uno por uno, todos se fueron alejando,

v en la pampa desnuda se borraron sus huellas.
A la fiesta del mundo volvieron todes cuando
les pasmé la distancia gue enfria las esirellas.

Ya no existe &l apoyo de un bdculo fraterno
bajo la rutilante campana sideral;

ri el eollar de tus brazos, humanamente tierno
sobre la infinitud de la pampa glacial!

£l

Corazén desolado que buscas el abismo,
al azar solamente de impenetrable cuita,
v sin agarraderos resbalas en & mismo,

con la oscura nostalgia de algo grande y lejano:

en la escalofrianie vordgine infinita
eres tu propio huésped, eres tu propio hermano.

Promesa

cPara qué dejé caer,

no sé qué mano invisible,
en la tierra de mi cuerpo
semillas de lo imposible?

¢Esta sementera mia

acaso florecerd

ceuando yo sea en la tumba
semilla del mds allg?

Momento

Pajarito gue das en mi ventana
el canto principal de la mafiana:

8i de floridos drboles viniste
en arornado y luminoso vigje,
¢Por qué tu canto matinal es triste?

En tu irino hay tan honda lejaniu -

que ahi pareces memorial mensaje
de la difunta primavera mia,

Pesolacion

Cuando llegd la enfermera
con la medicing intil,
ella dijo dulcemente:
cPare qué?

Cuando encendieron los cirios
en torno de su caddver, ‘
él murmurd sordamente:
cPara qué? '

173



Ante los futuros dias,

ante el panorama abierto,
sin alma salié gritando:
¢Para qué? ' _

Y al internarse en la noche,
la noche loraba estrellas,
y él le pregunid a la noche:
;Para qué?

La Arquilla

Vino de mis abuelos esta arquilla, historiada
con turbios caracteres en una lengua oscura.
Al nacer me la dieron sin la lave, cerrada.
Mis manos no han podido forzar la cerradura.

Y me paso horas muertas, gbierta la mirada,
queriendo descubrir, en audaz conjetura,

el misterio que encierra esta arquilla dejada
como esfinge en la arena del drima insegura.

Mdgicarnente va conmigo dia y noche,

De su poder oculto soy cdlido fantoche,

en ¢l fantasmagdrico paseo-de la tierra:
Cuando sé apaguen todos mis amores hurmanos,
desconociendo atin €l misterio que encierrd,

al irme de este mundo la llevaré en las manos.

- Llamamiento

174

Desde una remotisima region,
dormida soledad de estdticos olvidos,
tu voz me llega turbadoramente,
campana de una angustia inmemoridl,
y aprieto bien mi corazin con fuerte
cerradura v penetro en la ciudad

y me hago multitud para olvidarte:

En la Taberna

Tabernero, tabérnero,
¢qué raro licor es éste,

que sin apurarlo nuncg
lo estoy apurando siempre?

¢Qué embrujo tiene mi vaso
joh! tabernero mayor, ’
que no sé si soy el vino

o si soy el bebedor?

Posdanza

¢Por qué te quedas ahi
con el antifaz de raso,

si el saldn estd vacio,

st ya todos se marcharon?

Entre los festivos muros,
en un silencio de fin
sdlo fulgen los adornos
v nu cabellera gris. = -

¢Por qué sola en el saldn
de mi vida te has quedado, -
mdscara de ojos alegres,

con una flor en la mano?

Esperanza

En ancha via pone amor la case,

por donde en fuge, con igual desti
a caballo del tiemp’o todogpasa. e

Y porque la fortuna se convierta
¥y desmonte un viajero en el camino,
la silla del amor estd a la puerta.
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Pompa

H

En remota ciudad que pueblan los olvidos,
donde ventanas ciegas dan o calles de ausencia,

én la

quietud de sublunares sombras,

caminanie vestido con el alma,
por entre aquel silencio
iba yo, grandemente acompariado.

En Sayago

a Crisanto Aguirre
Rumiaba pensamientos en la queda
sombra de una morada complaciente,
cuando en cefida tinica de seda
cruzd la estancia, Silenciosamente, -
delgada y virgindl adolescente.

Via del campo atraveso la sombra
donde rumiaba peregrina ciencia,

y ‘al avanzar sobre la verde alfonmbra
bajo un amable resplandor febeo,

en pos de su delgada adolescencia

se me escapd el leopardo del. deseo, .

En Alta mar

a Pascual Mdrguez Guichén
Bajo celestes auras, peregrino
de pie sobre un velero secular,
iba con mucho amor y sin destino
por un desierto y arrullante mar.

Del corazén de horrenda lejania
viniste desolada criatura.

- Sobre tus hombros Iicidos caia

la noche, pavorosa vestidura.

Me echaste al cuello brazos eternales,

ancla de angustia que por fin se aferra
y temblaba en tus brazos virginales |
todo el amor que se perdid en lu tierra,

Y en esa noche de profunda cuita,
noche recéndita para olvidar,

no se partié la béveda infinita,

ni una vordgine se abrid en el mar.

La Puerfa

a Cipriano S. Vitureira

Por la puerta de mi hogar,
recortada al pie del mundo,
vivo llevando y trayendo
infantes recién nacidos

y amortajados difuntos

Tanto he llevado y tratdo

que en el umbral me pregunio
de qué lado estd mi casa,

de qué lado queda el mundo.

Posfuga

Desierta con el tiempo la morada

sélo quedn una silla arrinconada

en el silencio del salén obscuro,

¥ en veste negra ¢l alma ve a sentarse,
donde ya nada existe de inseguro,

por gustar el misterio de quedarse.
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Lontananza

5

Siendo nifics, ambos en una venianda, -
olvidando juegos nos acurrucamos,
Junitas las mejillas, tu mano en mi mano,
mirando la lluvia romper en diamante
sobre las nacientes hojas de las plantas,
er las lejanias del pueblo natal.

Hoy ¢por qué camino vas, comparierila
de juegos, tan lejos que no sé de 117
Solo por mirarte se pierden mis ojos

.en las lejanias del pueblo natal.

Tentacion

178

En un saldn de luz amoriecida

me encuentro en soledad, d la ventura,
Estoy fremte a cerrada colgadura,

con el alma en naufragio abstraida.

De pronto viene con extrafia vida,
un frufriz de sedosa vestidura,
v ya una mano en el salén fulpura,
cogiendo el cortingje, distreide.

Mi soledad se pone en pie, resuelia,
v en. dngel su demornio transfigure;
pero la mano el cortinaje sueltn

y se va la sedosa vestidura ‘
con el murmulle que la vide vierte,
sin dejar el silencio de la muerte.

Infortunio

En el muro fatal de lo imposible top;z,

cual por encantamiento. Cuando al vino se apresta

en los ricos manteles de la mundana fiesta,
una mano invisible le arrebata la copa.

La diosa natural, que vestidura presta,
olvida su ilusién, dejindola sin ropa.

Y aungue la fantasta como un corcel galopa,
desensilla el amor sobre la misma cuesta.

Agrictanse los -ﬁiuros, ;}lfa,‘ de ‘_la.,form’leza:,
y él es, desconcertado por inférnal destino,
en el fondo grandioso de la naturaleza,

un deseo sin piernas contemplando el camino,
mieniras en un deshoje mortal las otofiadas
abaten le belleza de frondas ignoradas.

Andanza

Cabalgando por un yérmo
de mis remotos estados,
pertinaz fragmento vi

de un ensuefio abandonado.

Estaba perdido alld =
con la pating del fiempo,
como pilastra calda

-en la ternura del trébol,




El Reino

180

b
Flecha que mi amor envia,
dogquiera caiga, la encuentro
en remota lejania
clavada en mi propio centro.

"Buscando forasterias

y allendes para el amor,
sornbras del alma veia
en la soledad mayor.

Las momias de los olvidos
salen de los hipogeos,
como carbones yacidos
que abrasaran los deseos.

Hay un cinturén de espejos
cifiéndome en lontananza,
porque esta mirando lejos

la recéndita esperanza.

Cuando apenas sorprendi
algiin fantasme sofiado,
en aquel fantasme vi

un recuerdo enmascaredo,

Profundamente halagiiefios,
mismo por fugacided,

bajo el sol todos los suefios
invaden la soledad.

Flecha que mi amor envia,
doguiera caiga, la encuentro
en remota lejania .
clavada en mi propio centro,

(Poesias Completas)

Emilio Oribe (1893)

De lo muche y bien que ha teorizado y experimen-
tado Oribe acerca de la belleza y la poesia sdlo po-
dremos acd espigar alguno que otro pensamiento, Cuan-
dn él se ha planteado la posibilidad de un gran poeta
futuro de América encuentra que podia ser algo asi
como una reunién de Lucrecio y de Virgilio. Asociar
una vitalided expansive multitudinaria y cosmopolita a
una profundided supreme. “Una individualidad que
triunfa sobre el hecho inevitable de uma cultura im-
puesta y exirafia, comtra la cnal no hay otro camino
que luchar y. vencer”, : : ‘

Empecemos por esto tltimo: la eriatura pensativa de
los campos melenses que _es Oribe se ha ido imponien-
do paso a paso a lo largo de la poesia, de modo que
hay en ésta un americanisme indudable. Logré hacer-
le un sitio —dentro de su vasta cultura impuesta— a
los palos telefdnicos, al granc de trige, a las garzas,
a lms pequefias piedras de los rios, a las fnanzanas y
granadas, al nido-de las calandrias, eic... y a este pen-
samiento escrito en “Poesta e Inteligencia”: “La ori-
ginalidad de un artista es proporcional a la densidad
de cultura que es capaz de resistir”,

¢De qué manera ha visto Emilio Oribe lo nuestro?
En “Camine de cipreses” los drboles son “ldmparas de
la més oscura luz”; en “Misica de las Colinas” la mi-
fiez “es el trébol atigrado que se acerca a los cipre-
ses”, La imagen visual se hace mental, y é&sta, se-
paréndose progresivamente del objeto, combinase con
otras ideas, con mitos antiguos, con recuerdos cultura-
les, ¥ lo que resulta es una alegoria, un simbolo, una
pardbola o un nuevs mito, Se trata por lo tanto de una
interpretacion, En ella, nuestro paisaje se enncblece
con altos y universales prestigios, Es, exactamente, una
colonizacién lirica e intelectual de nuestras gramillas.
El efecto es, a menudo, muy hermoso, A nuestro pai-
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saje —tan de espinillos— le queda algo de griego. Pla-
ténicas ideas circmlan dentro de €l como blancas nu-
bes, El Nous de Plotino deja caer sobre wuna cual-
quiera de nuestras rosas su luz de diamante. Esto no
es solo bello sino bueno y sano. Que la rafaga nifia
de un rio sostenga un iemblor de milenios. ¥ son tan-
tas las alusiones y ténto el encantamiento del poeta de-
lente de los marmoles helénicos que une —de verdad—
cuando no los ve, los presiente; hasta creer que ya
habian sido puestos, -y luego, quitados, por lo menos
en alguneos de muestros paisajes;

Si el poeta hubiera insistide mds en lo regional o en
el color Jocal, habria desaparecido-la equivalente at-
mésfera universal que propoxne.-

Se reprocha a Oribe (Mario Benedetti, dltimamente)
hacer de sug poemas planteos intelectuales, a veces eru-
ditos, frecuentemente oscuros y, sobre todo, de una
friaidad indeclinable.” Poemas gque son glosas de ver-
dades célebres. Y en segundo lugar, ‘‘cuande el verso
dnda solo ¥ en libertad suele padecer wuma crispacidn
prosaica’’. : o :

Intelectualismo, frialdad, prosaisme, ;Pero qué es lo
_ que ocurre cuando el poeta acierta? ¥ lo ha hecho, por
lo menos, en igual numero. de’ veces.

Hay una sensualidad, en Oribe.. (Véase “La Juz
defendida” 'y “La Granada sin madurar’), Pero ella
“estd mezclada muy  sebiamente, con economia, a lo
mental, Eg evidente que le apasiona schre tedo la be-
lleza del cuerpo juvenil. Pero ha procedido agqui con
- 1a misma escripulosa discrecién que ha mostrade en
el tratamiento de nuestro paisaje. La presencia del
tiempo, del enigma humano, de las significaciones gue
el Ser pudo haber imprese en las crealuras, hacen qua
el poema aparezca primero como cuadre o anéedota, y
luego, como una- pregunta misteriosa, Durante cin-
cuenta afios el poeta ha frecuentado estos escalofrios
del “aQuién?” 3 del “¢Qué es?”. Y nosotros creemos
que nos lo ha comunicado no sdle en su poesia sino
también en su prosa. Por este doble estremecimiento:
el de lo sensual y el de lo enigmético es gue no nos
resultan frios los poemas de Oribe, Fn cuanto al pro-
salsmo, la observacién de. Benedetti mos parace verda-
dera: Oribe se mueve mejor cuando acomoda su verso
a los acentos y a las rimas, . S5in-embargo, algunos poe-
mas libremente escritos tienen algo de la media vog,
v de ese matiz particular gue porta el verso cuando

va, mo de la palabra al oido, sino del pensamiento
al pensamiento,

Coincidimos con Hugo Emilioc Pedemonte que un
poema como “La estrella y el grano de trigo” (no
recogido aqui a causa de su extensién) es uno de los
poemas mas grandes de la poesia nacional.

Dario, Lugones, Reissig, y desde 1922 Paul Valery,
han sido los maestros del poeta, La poesia, cuya mi-
sidn 1dltima “es darle sentido -al tiempo”, y que _es
“la belleza, al fin libertada de-la  necesidad”, orién-
tage en Oribe ultimamente hacia la mistica (“Sometos
Sacros”). Y quizd vuelva a ser verdad para ¢l este
pensamiento suyo de 1944: “Un peeta es un hombre
que va en la tiniebla-e imagina ver; un santo es un

- hombre que va en la tiniebla y ve.”

Obras: E! Nardo del Anfora. (1915); El Castill
Interior (1917); El Halconero Astral y otros cantos;
El Nunca Usado Mar (1922); La Colina del Pajare
Rojo (1925); La Transfiguracién de lo Corpéreo {1930);
El Canto del Cuadrante (1938); La Lémpara que An-
da (1944); La Esfera'del Canto (1948); Ars Magna
(1959); Antologia Podtica (1965).
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gQuién?

184

I

Olvide el corazdn milagro o lucha

por la voz que en esferas se levanta.

La vida es como un canto que se escucha
de noche v no se sabe quien lo canta

Nace el cdntico en limos mds profundos

del Tiempo, v se hace enigma en los umbrales

de la muerte y lo levan por los mundos
ejércitos con letras.de cristales.

Su clave estd sepulta en lo presente.
Para ofrla, nacemos y sufrimos. '
Sin descifrarla, con la boca ardiente,
bebernos las tinieblas y morimos,

IT

Habras de olr el canto que te nombra
frente al Bien o ante el Mal de rosiro ciego
antes que arrofe en i fruto de sombra

la serpiente que apaga todo fuego.

Habrds de oir la nota dolorida

o alegre que el misterio alza en nosotros,
Siempre hay que oir el canto de la vida.
Hoy, lo hacemos tit v yo; después los otros,

Los otros que vendrén y oiran la clave
en ellos, al morir las horas bellas.
Mds sin saber si es musica o es ave,

st es semilla de llanto o es de estrellas.

La clave estd sepulia en la serpiente
que es pozo de Pasado sin medida.
cQuién dio esa clave al agua de la fuente?
¢Quién la hurta en el labio y ya no es vida?

III

La vida es sdélo un canto que uno escucha
en suefios y no sabe quien lo canta. -
Ni si el canto ha de ser la eterne lucha
del cosmos, o es la paz cumplida v santa.

Si los labios que cantan serdn nieve

o ceniza, lo ignoro; son divinos.
Repitiendo el caniar que nos conmueve
cudntos dioses vendrdn por los camninos. . .!

Nace el cantico en limos mds profundos
del alma, v se hace enigma en los rosales
del cuerpo, ¥ se lo explican a los mundos
arcangeles con libros de eristales,

v

El canto gue te escucha cuando vienes |

@ situarte en mi alma antigua y sola.
¢Quién lo escribe en el lino de mis sienes?
¢Quién lo azula en el ala o en la ola?

No sé. Pero en la noche en que exisiimos
rumor eterno ¥ vago se levanta.

¢La vida? Es sélo un cdntico que otmos
como en suefios. ¢Tu sabes Quién lo canta?

(La Ldmpara que Anda)

La Luz Defendida
v

Oh hermosa joven,

que hablas con la estrella

de lg tarde! ' o,
Tu frente

luz derrama como un rio.

En tu cuerpo estd la llama

que el astro aquel te infunde.
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Arde mds bella

"y firme que en el cielo. O ya es centella
“que sumerge en €l dedalo

al que ama,
¥ lo conduce al cnstalmo drama
de que es téatro

el panal

de la doncella.

Yo los dos astros vi v no sé cual brilla”

mds,
si el que en lo fijo es maraviila

0 el que en 1l veo en fmgzl busto darse.
.8 en mi,

con alma ¥ sangre,
he de tenerte,
sé fiel al astro aquel que va volcarse
con su luz,”
todo en ti,
- contra tu muerte!

(La Ldmpara que Anda)

Llamado Incesante -

186

Desde la tierra,

heraldos Haman.

Por que eludir los manantzales del ser?
Por qué beberse ahora las apariencias?

Mientras it dialogas

y envejeces, .

Las granadas vuelven a madur&zr
todos los afios.

Se endurecen
y secan luego, '
v amarillean como la roa’zlla del pemtenre.

En su cdscara escribe el tiempo.

En sus granos de sangre,

Ya humanidad se reconoce

prisionera en urla esfera que la oprime.

Mas alla
del circulo v la muralla,
andan flecheros,

Desde la tierra,
Aos infatigables -
heraldos llaman,

Es que es el Otofio.

Las grariadas

y las hojas .

¥ las cigarras, ‘ o -
emprenden el retorno hacia los surcos.

Hay olli heraldos

gue convocan siempre; - S
desde las dlmenas v estangues -
de un castillo,

cuyas murallas concéntricas,

se repliegan y hunden.

Oh Tierra infinital
Oh Tierra prometida!

¢Hacia alli me deslizaré,
como los frutos del granado,
por una grieta

ent la abierta sien?

No sé nada.
Desde la tierra
herdldos llaman,

Cae la fruta en el surco.
Cae en la carne el alma.
Cae la carne enla tierra v en el tiempo.

(El Canto del Cuadrante)
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Vanidad de lo Variable

i88

El sol
pronto perecerd ahogado por las combras,
en una fuente de resplandores.

Es el toro

que ahora uliimardn las esclavae
hundiéndolo -

en los aguas.

Naturalmente

se desvanece su concreta piel de oro,
mientras la sangre no cesa de correr
por los Lltimos rios

de la tierra.

Yo me abismo en una sombra
que se acrecienta,
mientras un invisible pufio
estrecha cosa con cosa,
alma con piedra,
nieve con fuego,
toro con muerie,

Feroz la testa entre olas de arabescos,
el toro sustantivo rumia brasas

antes de morir, ‘

Pero pronio la tiniebla en sus lomos
es presencia,

Y amenaza

ser sustancia.

Esta hermandad de sombras que se restablece,

este vinculo que se vuelve a afirmar,
quiere que en el reino de la identidad
se sumerjan las cosas

y los seres.

Un destino,

mds alld del capricho

v la gloria de las criaturas,
ensaya en cada anochecer,

la operacién grandiosa, :
que dlgim dia habra de realizarse
en nuesira muerie.

Reducir toda la espléndida variedad
de la bestialidad,
en lo absolummenie idéntico ¥ vacio.

(El Canto del Cuadrante)

La Granada sin M’adura.r”

Era anticipo de Otofio
la tarde, en lg lanada.

La granada

osctld un momento
v cayd, arrebatado
por el viento,

La tempestad

de furias grises,

huyd con su crueldad
@ otros paises.

Por la oculta sirniente
abovedada,

por el sol poniente
tluminada,

jqué noble, saliente,
la granada,

como una frente
genial, de adolescente!
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86lo en las llanuras,

el drbal

de pequefias hojas,
oseuras,

se cubrid de frutas rojas
ain no madiras.:

Y ellas, con sus d:ademab'
¥y mitras

arzobispales,

flechas de agudas yemas

.. vegetales.

Frutas insignes!

La mejor de ellas

se abrié, Era redonda,

bien moldeada,

la granada,

urna maciza de estrellas.

Rasgue las frums

v adentro vi
digmante en grutas,
mas no rubi.

Adentro vi
compartimentos

con cargas divinas, =
celdas muy llenas. .

Solo las hay en las minas,
en los molinos y 'Zas colmer.m
Aposenfos

de aziicar « crzsile,

y anunciacion ‘segum

de arrecifes de coral .

en miniatura.

La fruta mansa
por el vienlo herida,

cayo coma Una gmn QSPETCH’IZG'

fallida.

El tnterior lleno -
de granazin bella,
como el duro seno
de ura donceflal

Y para siempre!

Cortada, .

por invisibles hoces,

la granada; '

fué el destino de una Driada
castigada

por los dioses.

Tgual gue un vigjo, cuando
ve @ su hijo muerto,

el darbol,

se guedds llorando

frente al desierio,

Guardé para mi

el fruto rasgado « mis pies.
—Yo puedo verme lasi
hoy, mafiana, o despuéds. ..

Bésala, ahora,

Poeta, y Hora!

Y en seguida de eso,

bajo tu beso, _ _
por la oculta simiente
abovedada, '
verds que pura, tzermx, saizente
como una frente
malograda

de adolescenie

ain, la gronada!

(La Colina del Pdjaro -Rojo)
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Canto de las Pequefias Piedras
de los rios g

a Ferndn Silva Valdés

Piedras que arrastra €l rio

v vienen con las aguas transparentes
de las sierras del trdpico, entre musicas
de lorrentes.

Rodando,
rodando, rodando y cantando,
por las laderas,

- al rio van bajando.

Tras larga esclavitud,

hijas del padre sol, gotas del fuego,
dormidas en la tierra miles de afios,
son despertadas Iuego.

El agua os ha entregado

la Libertad, la danza y la alegria,
v os leva por daminos
maravillosos a la luz del dia.

Corriendo, corriendo, corriendo

de la sierra a los lanos,

os detenéis apenas

para hablar con la flor de los pantanos.

Adorno de las tribus

y arma para vencer al exiranjero,

si os manejan los indios ddis la flecha,
lumbre contra el acero,

Luz y luz todo el dia,

luz v luz os da el sol,

para que las luciérnagas

alli enciendan de noche su farol.
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Mansas como semillas,
frescas como doncellas,
millares vy millares

séis mds que las estrellas,

Unas como amatistas ;
O CLQrZOs en Su ceniro. .
Oiras, color de luna,

vienen con agua dentro,

Vasos de sangre inmdévil,
gotas de miel muy dum
petrificadas hostias

de infinita blancura.

Por la noche en los vados

caritan los payadores.

Y han encendido hogueras junto al agua
[Qué lindos resplandores!

O gritan los vagueros
bajo el sol del estio,

Si queréis escucharlos,
—Vamos!, os dice el rio. -

Alguien os pastorea

con silbo o dulce voz,

Ast vdis en la arena que resbfala
por los dedos de Dios,

¢Cosas? ¢Almas que emigran?
Obedientes rebafios,

deba]o de los puentes

pasdis afos tras afios.

0 alegres y desnudas
corréis por las campifias,
formando caravanas,
como si fuérais nifias.

Piedrecillas redondas

cual los ojos del buey, que os vine a ver
lleno de asombros,

cuando bajé a beber.




Como el pie de los nifios
algunas son rosadas;

las que siempre han de estar por inservibles

olvidadas!

Sandalias, gue ‘ios astros

para andar por el agua se han cefiido.
Con prisa os abandonan,

porque el sol ha salido,

Y tantas que parecen
estrellas redagadas.
Lstrellas que han caido
estrellas enfriadas. . .

En el agua hay artifices,
lapidarios pacientes,

que os dan britlos de joyas
relucientes,

Con desvelo, las dsperas aristas
van lawando y limando,

v os dejan si pulidas y perfectas
vdis quedando., '

Pero el agua, en silencio,
os va arrastrando!

Como en un rito bdrbaro,
el rio patriarcal

se visle con vosotras
manto sacerdotal.

Vuelca sobre su pecho
de piedras un tesoro,
Os usa todo el dia.

De rioche, las ha de oro,

Serenos, con sus hibitos
solares y atavios,

pompas e hirsuias barbas
—Mirad los sacros rios!

Arenales inmensos,

son telas deslumbranies,
Allf las piedrecillas
estdn como diamarites.

Mas, cémo wumenta el agua
y en su seno se esconde!

Y os lleva, poco a poco;
ella sabe hacia dénde!

Mas, cémo aumenta el agua
y ensancha sus caudaoles!
[Qué lejos los troperos

los cantos nacionales!

Adics, ranchos con luces

por la noche. Adids, luria, Adids, estrellas!
Piedras gue van a hundirse,

mar adeniro, son ellas.

Porque de ancho el rio

es amargo, v muy hondo;
piedras, sois pobres formas,
que roddis hacia €l fondo,

Ahora, que en tinieblas
prisioneras estdis,

como ojos muy abiertos,
ca quién interrogdis?

Si séis ojos que mueren
en noches poderosas,

si sois frentes sepultas,
osabdis todas Ias cosas?

Después de tanta dicha
dénde vdis a parar.
[Ciegas y dando tumbos,
por el fondo del mar!

‘(La Colina del Péjaro Rojo)
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Los Desconocidos
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Caminar, caminar

por los muelles dormidos de los puertos.
Y ver obscuros hombres,

acurrudados como canes viejos,

tomando ¢l sol en la amplitud marina.

Oscuros hombres,

que nuncg vimos ni sofiamos ver.
Y mirarlos de pronto y soportar
en nuestros ojos,

el doloroso haz de sus miradas. .

Caminar, caminar

por los dormidos muelles interiores

¥ ver acurrucadas,

en lo mds hondo del cansado espiriiu,
vagas angustias muerius o en olvido,
ideas nuevas nuneca sospechadas,
semillas de otras almas o paises!

Hallarse con 'los ofos
de unos desconocidos que se nutren
con lo mds vivo de la entrafia nuesira. . .

Han estado tal vez afios y avios,
sélo. por aguardar nuestra visital”
Nosotros, ignorando que existieran
asos hijos ocultos. .

Sin embargo,
ellos se elevardn pesadamente
de su quietud, y con Jos ofos fijos
en el destino nuestro,
nos seguirdn ¢omo pesados canes.

Ya no nos dejardn nunca, jamds. . .

(El Nunce Usadp Mar)

Leonardo De Vinci

Afio mil cuatrocientos noventa, s 0 Menos,
Florencia. Media noche. Callaron los serenos
nocturnos y se fueron los tltimos soldados.
Alguien llega a la trdgica plaza de los ahoreados.

El terrestre demiurgo se arriesga en la aventura
v aprieta con el pufio la ilustre empufiadura
de su espada, v camina con paso firme y lento,
mientras su cabellera ondula bajo el viento.

Agitando la capa de terciopelo oscuro
el caminante sigue con ademdn segura.
De pronio, nota un cuerpo que de la horea oscila,
saca un pufial de oro y con mano intranguila
hiere lo cusrda mismo donde el niddo se cierra,
y coglendo el caddver lo arrasira por la tierra
hasta un portal.

Entonces el hurtador nocturno
contempla su lesoro con gesio tacilurno.

1!

Ahora el hombre avanza bajo unos ventanales
gdticos, entre infolics, poliedros y metales,

Deja el muerio en la mesa, cuidando no hacer ruido,
y abriendo la piel livida de agusl desconocido,
hace estudios de muisculos, bajo una huz escasa
mientras un gran silencio se condensa en la casa.
Dascubre asi, milagros del hombre,
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Ahoga un-grito-

de asombro en coda instante. . : Dibuja y deja escrito:
—0h cuerpo humano! un libro de imfin'ta belleza. . .

“Al acaecer ‘iq muerte, comprendo la trisieza
del alma, porque es ella la que cambia un divino
mundo de perfecciones por incierto destino”,
“¢El dolor de la muerte?
Es para el alma.
Huye
del mas hermoso reino y al huir lo destruye”.

I

Afio mil cuatrocientos noventa, Una campana
se ha oido, anunciahdo la luz de la mafiana.
Florencia. Vuelven cantos. Va a desperiar el dia.
Atin Leonardo, el brujo, estudia Anatomia.

(El Haleonero Austral) .

Los Céndores Ciegos

198

Los hombres son enigmas;
son enigmas inmensos. '
Iba yo por los Andes

vy en metdlicos vuelos
crucé la cordillera.

Junto a unos riscos negros
vi un grupo de indos

con tres céndores ciegos.
Nada mds que despojos

de mayores imperios.

Yo volé en los montafias

sobre las cumbres de ellos,

todo el dia en la mdquina,
s6lo asido al silencio.

|

Y en el purpireo holocausto
pude ver el misterio.
Enceguecian cdndores

Tos atletas perfectos.

Supe que los cazaban
dando grandes rodeos

v después les hundian

en los ojos los hierros.

Y ya en tierra los idolos
quedaban en silencio

las sombras, espantadas
de aquel drama tremendo.
Pdjarcs como enigmas:
en circulos inmensos.
Pude oir con zozobra

su gigante aleteo.

De los Andes bajabanlos
y los lanzaban ciegos

al azul, al gran éter. .,
Los recogian muertos.

Percibi blen los cdndores;
uno a uno ascendiendo:

al sol un aletazo,

al infinito un beso.

Y @ mis pies los reldmpagos
de plumones deshechos.
Testas de lunas rotas

con alas de tres metros

v pirpura en las plumas
¥ en el ojo desprecios.

¢La humillante grandeza
para qué, de esos juegos?
El hdimbre es cruel enigma;
v no fuerte ni bello,
Llevare a las estrellas

el dolor de ese encueniro,
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Mocetones verdugos

los condores trayendo;

les quemaban los ojos

con encendidos hierros.'
Daban muerte a sus pdjaros,
de dioses mensajeros,

Y todo bajo el humo

de indecisos incendios

v un fondo de montaria,
vago altar ceniciento.

Enigmas son los hombres,
mds crueles que bellos,

¢Por qué en cumbres que aguardan
pensamientos eternos,

se apoderan de céndores

v tras de enceguecerlos,

los arrojan al dmbito

de huracanados vientos,

y se quedan miirdndolos
precipitarse al suelo

como si fueran Idolos,

Esperanzas e Imperios?

Si asi ha de ser siempre,
Dios se ha olvidado de ellos.

Los indios, con las aves

sobre el hombro se fueron.
Mads fuerte que en los condores
la tiniebla era en ellos.

Pasé noches enteras
pensando este misterio,

(La Esfera del Canto)

Sonetos Sacros

1T

cQuién aqui me arrojé? (Qué extrafio instante
me salvé de quedarme entre los muertos?
(Qué cuertan esios orbes-y conclertos

que bajan del monstruoso tiempo errante?

¢No sabré por qué soy? Vivo en constante
afdn por ver con ojos bien abierros,

qué tiempo he de existir, (A qué desiertos
me he de ir con mi muerte por delante?
El entrar y el salir en este mundo

en donde estoy jqué rzesgo mds profundo!
¢Qué vago inicio fue mi alumbramiento?

De él poco sé; mds cumplo en admitirlo.
¢Mi muerte? Integra el logos de otro cuento.
[Quién me diera, oh mi Dios, poder oirlo!

i

- Los seres comunican su exisiencia

en el tiempo infinito que los mueve.
Y el pensam:eni09 Su egpresion se alreve
en fmdgenes claves de su esencia.

El misterio del alma es su presencia
propia, que igual habla en fuego o nieve,
Y el acto de existir s6lo conmueve

al verbo cuando alumbra en la conciencia.

Y los astros, algin lengdaje hablan?
Sus fatigantes simbolos entablan

“discursos para el goce de ellos mismos.

¢Y el hombre? Es un enzgma para el hombre;
se hace claro en la mdscara del nombre,
¢Y Dios? jEL estd alli donde hay abismos!

L L (1964)
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Juan Parra_del Riego
(1894-1925)

Segtn informa Pereda Valdés en su Antologia (1929),
este peruano nacide en HMuancayo creia ser un poeta
uruguayo -y deseaba ser considerado como tal. Vivid
s6lo 31 afios. Recuerda Esther de Céceres las palabras
que dijo al regresar, ya herido de muerte, de Fray Ben.
10s, en donde estaba ganéndose el pan por medio de
sus versos: “He caldo en mi ley”. Fue un trotamun-
dos: Lima, Santiago, Tucuméin, Buenos Aires, Rio de
Janeiro, Parls, Montevideo. Y un inadaptado: “vivid
en poeta” —dice de él Manuel de Castro— y recuerda
su inquietud y desasosiego que Io hacfan andar de un
lado para otro sin poder avenirse com ningin orden
comiGn. Ademas de la tisis que acabé con su vida en
nuestro Hospital Militar, Psrra habia contralde la sifi-
lIis, segin dato ‘que nos comunicd Fusco Sansone, uno
de sus postreros amigos, ¥ el mds intimo,

Que se lea la prosa, que se lean los versos de Parra,
uno siente su fiebre. Nada mads revelador que las car-
tas que é} ha cambiado desde 1918 a 1922 con Bernarde
Canal Feijoo. Alli llora, grita, besa, canta, suspira. Si
se le toca apenas, sale de €l una chispa. Es todo voltaje.
“No me quiero olvidar que tengo 23 afios, ¥ por eso,
mucho. derecho al entusiasmo con bulla y a la amistad
cont fiesta en el espiritu. (...) Yo no crec en la hohe-
mia murgeriana, La bohemia moderna es mental, inte-
vior, Es la desorientacidon de los espiritus actuales, (...}
sentimos la palpitacidn tumultuosa de algo que se apre-
xima, grande, colosal, fraterno”.

Quiere ser’ el cantor de la América nueva, no sdlo
aquélla que ya estd en las selvas de Chocano, sinc la
que hay que descubrir en las ciudades. Su amigo le
pide que adquiera um “sabor trdgice” y €l responde
que si, que se lo apropiard de un modo definitivo.

.- Montevideo no le agrada, le agrada, vuelve a desa-
gradarle: “He sufride un -desencanto en Montevideo,
No era la cindad-nido que me habian dicko. (...) Mon-
tevideo es una cindad que parece un nido; esa vista al

. mar por todo sitio, ., parece una obsesién de azul.” (...}
Santiago .del Estero siguiera huele a campo puro, Esto
ya tiene Universidad, es insufrible, Apesta a eruditp.
Uno quisiera hacerse bestia ¥ dar patadas. (...} abu-
rrido de este Urnguay tan pobre. Quisiera irme a cual-
‘quier parte. {...} Y si vieras... alm me encuentras
aqui tan sole, tan solo que parezco la luna”

Ante ‘la cobardia moral ambiente cree necesaric otro
Nietzsche, Y por las dudas, se imcorpora “la volumtad
de potencia” del alemdn. Pero lee a Kierkegaard, ¥
queda traspasado, . “No. sé si hacerme definitivamente
mistico” — confiesa. ;

Su selud padece las mismas contradicciones: habla de
snug - espantosas neurastenias y gque duerme a brincos y
le tiembla todo el cuerpo y; como Nietzsche, vive ro-
bindole momentos a la enfermedad. Pero basta umna
carta de su amigo. Canal para sentirse de este modo:
“Por todas partes me crece trigo, irigo vertiginoso y
luminoso de la pampa, trigo feliz; trigo radiante; trigo
sinfénico y loce.” :

En cambio, la posicidn que permanece inmutable es
la estética. Ninguna duda en cuante a Io que tenia
que ser y hacer: llaméndose posta maguinista afirma
que no puede ser blanda y asimétrica la nueva poesia,
desde que la maquina es sdlo ritmo y equilibrio; “Hene
gue ser deslumbrantemente nervicsa y afirmativa, ten-
sa, de un expresionismo mas agudo, mds vital.” No
acepta la poética tradicional: “contemplacién lirica de
la naturaleza, sino esta otra: de transfusion dindmica
con la mnaturaleza. No soy espectador. Actiie. Corro
ex la gran sinfonia multdmme v polirritmica de todo.”
Se llama “el més grande despilfarrador de optimmismo”
¥ se ve con un corazén funambulesco, “Nuestro arte
tiene que ser un comprimido eléctrico de emocién,
Algo que tajee ¥ queme, Velocidad, multitud, joyerias.”

Meditaba y escribia este folleto: “Estética de la ve-
locidad, el vuelo ¥ la multitud.” Ebrio de esas cosas, y
de Whitman, de Nietesche, del *elan vital” de Berg-
son, y de Chocano, de palabras, de si mismo y de su
fiebre, este poeta arde como una tea y precipitase a su
fin en aerolito.

203




Hay un momento en que In juventud, al alcanzar
su punto mdaximo, ¥, como el vértigo, para definirse
a si misma, snele decir: “La Vida”, Parra del Riego
no quiso nunca descender de ese estado. Ni distinguir
esa fusion, “Mi alma vh no es mi alma: es toda una
vibracién”, de esa manera se ve en su momento pre-
matrimonial —-casé con Blanca Luz Brun—; pero ese
minnto puede extenderse a su vida entera,

Idea Vilarifio que nos ka gentilmente anticipado su
prélugo a una reedicién de los *Nocturnos y etros poe-
mas” de Parra, dice en él: “Tiene todo lo que hoy nos
escasea: la fuerza, la pasicn, la alegria, el lirismo, el
impetu 1rrepnrmble y urgente de cantar, ¢l don del
canto. Y todo ello sin que le falten la desolacién, la
angustia, el dolor intime y el vasto dolor humano, el
sentimisnto religioso y la actitud militante.”” De los
citados aspeclos queremos destacar uno que preocupa-
ba, esencial, al autor: “Qué poco son los poetas que
hoy cantanl! Parece que restuelven pmblemas de andli-
sis ¥ de critica”

Obras: “Himno del Cielo v de los Ferrocarriles
(1924); Blanca Luz (1925).

Tu voz

Tu voz no es triste v seria, Tu voz es la frescura
de ese aire que viene del puerto ol madrugar;

tu voz sabe q colegio, huele a fruta madura

v es la cristaleria nerviosa de un juglar.

Porgue hablas, v yo siento que es cormo un agua pura
donde divinamente me vuelvo a refrescar

de todos los dolores que cuesta-esg aventura

de querer vivir sélo para el cielo y el mar.

Por eso hoy vibro todo de tu infancia, v te veo
—joh, sensacidn azul de la hora del recreol—
(...pasaba por alli la Madre-directora. . .)

ya brincando a la cuerda con iu risa sin fin
o cuando eras alguna feroz locomotora. - ,
de un tren de colegialas que iba por el ]mdm

Secreto

Ya no te busco afuera con infaniil turismo

para sentir tu vida romdniica mejor

como los monjes viejos me encierro entre mi mismo
y alli tiemblo a tu cara, v olli te hago el amor.

Y estoy como un avaro feliz de su egoismo -
palpitando a mis vagas sortijas con ardor.

Yo como Pascal tengo dentro de mi un abismo
pero donde hasta el llanto tiene su resplandor.

Por eso es que las genites que saben que te quiero
ya dicen que se ha roto mi espada de guerrero
por esta vida sola que me. miran lledar, _

v no saben que mientras ellos hablan conmigo
tiz me llenas los ojos v todo lo que digo

como se llena ol viento una vela en el mar
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Serenata de Zuray Zurita

§

Tiene pdrpados de luna mi agonia

De la mar yo vine loco de sofiar,

Me perdi en un puerto mudo donde el dia
estaba muerlo de esperar. .

Zuray Zurita
no me oyes llorar?

cZuray Zurita no ine oyes lorar?

A la mar me fuf con vela de colores. ..
De la tierra estaba sucio de luchar. . .
Tercos suefios cazadores

dolorida de caminos v tambores,

yo la queria esperar. . '

Zuray Zurila
¢no me oyes Horar?

Y le dijo a la paloma y a la estreélla:

mi corazon la quiere enconirar,

moribundo de canciones voy tras ella

v es mds muda gue la muerte [y es tan bellal
“ v es mds fina que la mar.

Zuray Zurita
¢no me oyes llorar?

Me ha manchado la amargura-

afios arduos y asesinos me han ensefiado ‘a olvidar. . .

Luna azul de mi sombreros la locura,
y mi capa de andarins todas las olas del mar.

Zuray Zurita
¢no me oyes. llorar?

Y le dije: vengo extrasio,

no me puedes recordar,

gota a gota di mi sangre todo el aiio. . .
estoy ciego de Hamar.

Zuray Zurita
¢no me oyes lorar?

Tiene el cielo una campana

¥ un jardin tiene la mar.

Volanta de cintas llena de mafiana,
lavi... ynola pudo mi alma aeanzar.

Zuray Zurita
¢no me oyes lorar?

Yo he visto en almas v en pechos
a un alacrdn perforar. .
Yo he visio hogares deshechos

Y @ payasos de colores que a la luna de los techos
daban un brinco estelar,

Zuray Zurita
¢ho me oyes lorar?

Yo tenia una ‘alegria,

con el arpa de la aurora me ponia a caminar. . .
Pérfida languidez de la melancolia

me iba una seda lenta matando dia a dia

y mis ofos se perdieron en las estrellas del mar.

Zuray Zurite
¢no me oyes lorar?
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Serenata

Venta de muy Ze]os

Y ella estaba en el fondo de la vide.
Cazador del pais de los espejos,

Yo hice fuego a una rama alld movida.
Ayl Ayl jAy!

Terutero de cristal

Que me hiciste a mi la herida.

Y hallé en sus ojos los carninos,

Que en el mundo perdié mi corazén
Delicados caminos campesinos

Que el espiritu olvida en su pasién,
Colegiala. . . muiieca. . . pajarito,
Sombrero fresco de cascabeles

Sobre mi sombra, mi sed y mi grito
Y el mal fantdstico de mis papeles. . .

Ayl jAy! jAy!
Terutero de crisial
Canto en mi vida
Perla en mi mal.

Ella era como son las guz’t‘arras

De seda y luna en su corazon.
Cuando en la niebla dan las cigarras-
Su sol... jOh, vida, esa es la ilusién!

Juguete extrafio de un ]uguetem ‘

- De Francia. .. Romea. .. Londres. .. Paris. .
Yo en ese cuento daba ol primero
Mi flor de lunas a un sol de lis.

Dgle Dios mio, salud y fuerza
Porque yo creo que se va a morir,
La vida es grave, loca y perversa
Y nunca sube lo que va a subir,

Ayl ay! jay!
Terutero de cristal
Bosa lenta de mi vida!

Palda de encaje celeste v blanco.
Como el agua alegre daba su voz
Si la miraba. .. ese era el banco
Para estar solo con mi alma v Dios.

Blanca Luz era

Su nombre puro.

jQué primavera!l [Qué primaveral
Sobre mi pecho terco y oscuro,

Vino del campo. .. corria un rio

" Tras una luna en su delantal . .

Vino del campo. .. ¥ era como el o
Su verso huraiio y sentimental.

Cabrita.... pino..

Palida como una vzdalzta se me acerco:
Sombrero negro. .. rojo camino
jQué tristes cosas le ofreci yo!

Adids al barco dice en el puerto, .

Cuatro gavzotas de Cruz del Sur.

Sufre la mdquina. . -y yo estoy muerto
Y hacen las olas su piano azul. ..

Malvén,
Retama. .. alia margarita. ..
¢De dénde vino su luz fatal...?

iAy! jay! jay!
Terutero de cristal
Que saltaba sélo en una pobre pata ya cojita!

Del sol es ella, v es infinita
Comeo la tarde de luz y amor, . .
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Dale Dics mio salud bendita
Bajo tu cdlido resplandor. . .!

Pdlida como la una espia
Todas mis horas de soledad. . .

Cigarro. .. tiempo. .. melancolia. .,
iEs tan callado lo que en mi se va. . .|

Que si descdlzo pasase un nifio
Lastimaria mi corazon

Amor de seda. .. luna. .. carifio. ..

Amor que mata con su pasion. ...
Guitarra fina,

Callada y sola taza de plate;

La serpentivia. . . la serpenting. . .
Que a mi me maa. . .

Hondo camino .
Loma dorada para cantar... .
Blanca Luz era su normbre fino

Y quié eco le daba mi alma, al sonar. ..

Pero maldita ya mi alma estaba
Y ella ya muerta vino a mi sed,

- No'la esperaba. .

Yo la soiiaba, ..
Y Dios la quiso para mi fe.

Y esta es mi vida ahora en la estrella. . .
Enel sol... laluna. .. el atardecer. . .

Vivir por ella. . .
Morir por ella. ..
Dar todo en ella mi loco ser. ..

Ayl jay! jay!

Terutero de cristal

Trompo de misica dolorida

Bajo mi almohada sentimental. ,

Nocturno N? 3

Heme aqui en la gran noche de la pampa, perdido
bajo el grandivso y loco drbol estremecido

de las estrellas, ddandoles a las sombras mi paso

corr un azul y helado corazén de payaso.

Heme aqui extrafiamente perdido vy desolado

sin comprender mi alma, con un terror callado
frente a la profundisima noche desconocida,

viendo gue solo absurda y atroz me fué la vida

que ni §é por qué he amado, ni he sufrido, ni espero
ain algo de las cosas como un aventurero,

Heme aqui por primera vez frente a mi destino
fantdstica perla y horror en el camino,

Triste de la alegria y iriste del pensamiento.
Seguro de que todo se acaba a olvido lento.
Lejano y solitario como una tumba en mi alma

y buscando en la noche no sé qué amor, qué calma
por la delicadeza de los sitios sencillos,

como uno de esos pobres enfermos amarillos

en quienes la esperanza — jesperanza espantosa!
es ya solo una muerte perdida v silenciosa.

Nocturno N? 8

Dolorida en la luna se va la carretera.
Me voy a sentir mds hoy tu '‘alma alli;
dolorido en la luna que me mira y espera
y da su solitaria paloma mensajera

que va como acordandose de 11,

Mire las soledades misteriosas del cielo

v nada es mds profundo que tu amor;
bailarin de amargura, zapateador de hielo,
i eres, joh, Sirto, dulce violinista del cielo!
lo que me ha comprendido aqui mejor.
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Pero i eres la luz que tiembla alld,

Voy solo. Voy cansado. Voy czego Voy perdido.

Y esta nocke de lung, que es musica sin ruido

me va poniendo. tu alma como en un hondo nido
sobre mi sollozante eternidad,

Con mi sombrero negro empapado en la luna
yo te condaré todo mi dolor. .

Le pediré a la muerte mds pavor que nos una,
le pedré a la vida mds caliente fortuna

de besos, de locura'y de temblor,

Yo te contaré toda mis historia de hombre erranie
gue un dia dl mundo amargo se lanzé.

Era al partir alegre el joven caminante,

mds tarde, curvo y triste, pero mds anhelante

su corazon sangriento regreso.

Y no se hizo fildsofo ni aprendio el humorismo
de los que sélo quieren engafiar.

Vié que en la vida sélo el olvido es el abismo
¥ que su gran secrelo es Ser siempre uno mismo
y con él alma cdlida, esperar. ..

Y vib que el amor era la unide ruta clara

¥ que por eso solo hay que exisiir;

joh, amada la mds dulce, la que aclam vy ampara!

Yo que he par zzdo en 1u alma ¥ he llegado en tu cara
ya sé para qué tengo que VIVIF.

S¢ por qué ante lq luna tiemblo como un poeta
del tiempo de Musset 'y Jorge Sand; :
¥ @ veces mds que el riimo de mi ciudad inquieta
busco lus sombras intimas de alguna plazoleta
donde otras cosas intimas estdn,

Y por qué mi alma vibda cuando miro unas flores
y en el fino y azul atardecer

en mi cabeza zumban palabras de cdlores

y ante las joyerias, mojado de fulgores,

me quedo fino como una mujer, .
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Y por qué hago mi paso mds lento en los caminos
y en todo enreda mi alma su emocidn;

y bajo las guitarras nocturnas de los pinos

en la hora de los grandes crepisculos marinos
tengo una misteriosa agitacion,

Polirritmico Dinadmico a Gradin
Jugador de Football

Palpitante y jubiloso

como €l grito que se lanza de repenie a un aviador
todo asi claro v nervioso,

yo te canto, joh jugador maravilloso’

que hoy has puesto el pecho mio como un tremulo mmbor.
Agil,

fino,

alado,

eléctrico,

repentino,

delicado,

fulminante

yo te vi en la tarde olimpica jugar.

M: dima estaba oscura y torpe de un secreto soliozante
pero cuando msgo el pzio emocionarte

y te vi correr. .. saltar. .

Y fué el jhurral y la explosion de camisetas

tras el loco volatin de la pelota,

y las oes y las zetas,

del primer fugaz encaje ‘

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje,

otro nuevoe corazon de proa ardiente,

cada vez menos despacio

se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente.

Y te vi Gradin, '
bronce vivo de la mult:ple actitud, -
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z'gzagueante espedachin

" del golkeaper cazador

de ese pdjaro violento

que le silba la pelota por &l viento

¥ se va, regresa, v cruza con Su eldetrico temblor

[Flecha, vibora, campana, banderola!

[Gradin, bala azul y verde! ;Gradin, globo que se va!
Billarista de esa subiia y vibrante carambola

que se rompe en las cabezas y se enfila mds alld. . .
y discobolo volante,

pasas uno. .,
dos. ..
tres. .. cuatro, ..

siete jugadores. . .

La pelota hierve en ruido seco v sordo de metralia,

se revuelca una epilepsia de colores

y ya estds frente a la valla

conn el pecho. .. el alma. .. el pie. ..

v g5 el tiro que en'la tarde azul estalla

como un calido balazo que se lleva la pelota hasta la red.
jPalomares! jPalomares!

de los cdlidos aplausos populares. ..

jGradin, trompo, émbolo, misica, bisturi, tirabuzon!

(Yo vi tres mujeres de esas con caderas como altares
palpitar estremecidas de emocidén!)

Gradin! rébale al reldmpago de tu cuerpo incandescenie
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevacién
ofra azul velocidad para mi frente

y otra mecha de colores que me vuele el corazdn.

2

T que cuando vas llevando la pelota

nadie cree que ast ]uegas

todos creen que patinas, .

¥ en tu baile vas haciendo lineas griegas

que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas,

iPez acrébata que al impetu del atagque mds violento
se escabulle, arquea, flota,
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no lo ve nadie un momento,
pero como un submarino sale alld con la pelota. . !

Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar:

todos gritanle: jGradin!, ;Gradin/, iGradin!

Y en el ronco oleaje negro que se guiere desbordar,

saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin

todos se Hacen los coheteros

de una salva luminosa de sombreros

que se van hasta la luna a gritarle olld: jGradin! (Gradin!
[Gradin!

Polirritmico Dinamico de la
Motocicleta

Sesgada en el viento la cdlida quille del perfil iajanie
y suelto el espiritu al dia como una cometa

vo todas las tardes me lanzo @l tumulto de las avenidas
sobre un trepidante caballo de hierro

jmi motocicletal

Zumban los pedales, palpita la llania
y en la traquearteria febril del motor
yo siento gue hay algo

que es cormo mi ardiente gargania
conn mi explosionante secreto interior.

Y corro... corro... corro...
Estocada de mi ruido que airaviesa la ciudad
y ensarto avenidas. .. suspiro una rambla. .. difloco una

esquina
y envuelvo en las ruedas
la vertiginosa cinta palpitanie de las alamedas. . .
La fusileria de los focos rompe la iluminacion. . .
Y me lanzo a un tiro de carrera al mar
y otra vez me escapo por los bulevares,
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de motocicleta

rdpidas serpientes de autos y sombreros,
por el campo estremecido de esta-tarde de colores

mujeres v bares
y luces y obreros

que pasan y chocan y fugan y vuelven de nuevo a pasar... . En el fulminante

caballo que suena su sangre encendida
para abrir todas las tardes de lo vida
a un romdnitico momento de partzda
Bartir. .. llegar. .. legar... pariir..

Y corro... corro... corro..
hasta que abrio v todo pdlido
de peligro y cielo y vértigo en mi audaz velocidad

ya mi alma no es mi amw: Correr,

es un émbolo con misica, UOZ“T T

un salvaje trompo edlido, monr. . -
softar. . .

todo el suefio de la vida que en mi pecho incendio y loro
la feliz carrera de oro
de la luz desnuda ¥ libre que ;amas nos dejard.

partir... partir... partir.,

jAhR, correr locamente convenado
de alcanzar como los pdjaros hasta el confin azul,
escuchando, inclinado,
al oido,
el motor,
cual si fuera el nervioso corazén de un ango

El Capjﬁén Slﬁkin

que se quema en un terco secreto de amor!

iLos ojos se roban [a vida a pedazos! :
Luces, lzombres, darboles, una estrella. .. el mar,
¥ ya sélo siento :
un deseo loco de ser como el viento

que solo parece que quiere pasar.

Curva suave,

X paretzca . embestida :

repenizno embrague seco. .. vuelta subzia . explosion!
Fué la muerte? ¢Fué la vide? :
El motor sufre y trepida

y oira vez me empapa el viento con su vino el corazdn.

;Camaradas! /Carnaradas!

dénme una camiseta

de violentas pintas verdes y oros como resplandores
- para hundirme a pufialadas -

loot mm

¢Por qué ite Has apoderado de mi alma, Capitdn
mientras miro estos barcos de vela que se van
v en el puerto estoy solo con mi cabeza ardiente,
junto a las altas proas visionarias

v dichosas,

¥ fralernizo con los hombres agudos y callados
de la descarga terca vy amorosa:

v amo ver la legadn de esas lunchas de carbdn
gue vienen como dulces madres embarazadas
¥ esas maderas de drboles de América

v las harapientas miisicas

del acordedn?

cPor gqué hoy te has apod'e}ado de mi alma, Capitdn?

Y de golpe en mis suefios ftan grande te he sentido
y he amado -

tu vida de salvaje y delzcado

héroe desconocido

del mar. . .
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. Voluntad v Alegra. Triunfos y Sufrimientos : Polirritmico de la Mﬁj er Ve g etal

que todos los nifios deberian amar

en estampas sonoras, coloristas y arcanas

de libros de cuentos s

ablertos por las puras manocs de las mafianas.
Porgue la mar fue tuya mds alld de la vida
[Capitan, Capitdn. . ./

Y mds alld de donde la muerte para sit drbol
amaritlo de pdjaros que nunca cantordn.

Guitarras bajo las higueras! Trompos azules del dia!
Aqui estd la fresca amada vegetal;

la que vi v el alma mia

se me abrié como una fruta musical.

Ojos como pdjaros, caderas de dgil tazén de soles

a carreras de naranjas, margaritas y manzands

por mi sangre 'la senlia atravesar. ..

Tuya sobre la espalda de la sirena loca La que vi y me dié el amor de las mafianas
y &l adids de la pobre mujer abandonada (¢Sofiaba nidos? ¢Colgaba frutas? ¢Olia a rosas?)
y esa luna que toca Y unas subiias nostalgias misteriosas '
la cara pensativa y delicada de montar caballos blancos, trepar drboles, nadar. ..
del ahogado perdido. . .! tuya en la marejada madrugar todos los dias
de mares de un salvaje {6sforo azul somore e irme solo por los campos,
donde el tiburdn baila su cola de alquitrdn. . loco andarin, verde andarin
T .. ) : con mi campana de 'lejanias
uya en el arpa limpida con su sonido de oro y el pecho alegre como un clarin.

que hace cantar las islas que no se encontrardn
en esas soledades dramdticas del Polo

donde la muerte tiene su ciudad de cristal,

y sobre la Esperanza y el Olvido,

(Rey Salemdn: ¢Donde estd tu arpa para cantar?
Rey Salomén: (Pandero y vivo para bailar!
Rey Salomdn: jQué Sulamita para besar!...)

se abre el blanco abanico de la Aurora Boreal! Parada un drbol. . .
Echada un rio
Islas Baleare. e .
§ Sentada un alba sentimental. . .

Islas Azores : . . :
mi alma ha perdido va su # [Corazén mio,

s amoref ya sus caniares corazén mio,
Y : nos curaremos de todo mal!
Madagascar. . . : La que sélo parecia alimentada de frutas. ..
Urn dia, solo, con una Biblia v mi carabina La que vi, v en una gruta

, ; ;

me haré o la mar. de albaricoques, palomas, racimos de uva y olores

se quedd como un barquero solitario con la luna
@ temblar mi corazin.

jOh querida fresca, fresca

agil vy alegre querida!

Se van las olas dulces y rotas ' : _ jQué vergiienza

ya cae la ligrima de Aldebardn de haberme dejado hacer tan triste por la vida!
sobre las Vltimas gaviotas, _ : Muquinisia silencioso de las noches estrélladas

Capitin loco y aventurero,
como tu vida se desfigura
bajo la sombra del ala negra de mi sombrero.
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- la que vi, y sobre mis pends solas, hondas y calladas
—Oh segadora fina que amd mi almal—
pasé cantando sus cantos de mediodia v pasién,
con su risa vendedora de naranjas,
con la misica crecida de sus senops
y las cerezas alegres de su joven corazén!

Oh! Partir con ella un dial

oir la estrélla de las guitarras de las lagunas,

ver los caminos. .. .

La metafisica angustia sorda con que los pinos

miran las lunas. ..

Andar. .. sofiar. ., :
besarla subitamente loco bajo las parras y las higueras. ..
cantar! gritar! _—

Zumban abejas, rocio. .. flores., . nidos. .. los nidos:

(yqué cuchicheo de cuentos de hadas en los ofdos!)

Correr. .. reir. .. :

Sentarnos solos junto a ‘los arboles a comer guindas

con dedos finos de amor y de cristal!

—¢De dénde sube esa serenata de violetas?

Y hasta algin sapo que a nuestro lado llega tirando sus
, [volteretas

de payaso de la luz jeubista acrébata matinal!

Oh vivir juntos! :

torar unidos la misma ldgrima

y ver unidos la misma estrella!

Partir con ella,

en un auto que tira su sangre panordmica

a noventa kilémetros por hora.

Locos de alegria, de claridad,

(la luna nos sigue corriendo hermanital. . . )

Ya miro la aurora. .,

Adiés nubel ., ..

Adids arbol! . ..

Adids pobre luz de alld solal. . .)

.. Locos de alegria, de intimidad

“de libertad
“de felicidad!

" Pafiuelos de las estrellas que llaman mi corazén!

Ya no quiero mds amores con las de seda v de luna.
Aqui estd la gque el espejo de la luz trae en la frente;
la que vive, sufre, rie, ama, canta, engendra, siente:

la del amor natural, claro, fragante, indistinto;

la que ve, y alza el instinto
todo €l coro de sus vivos ¥ dramdticos alcoholes. . .

La que me llend de rosas y misicas y banderas,
la que me did mds resueltas las ideas generosas,
la que no enerva, disuelve, ni mata de lejania,
le afirmativa, la vegetal,

iLa que es mia, la que es mia, la que es mia,
marcha de frutas, albas v soles, o
marcha triunfal! :




Agustin R. Bisio (1894-1952)

Gustaba vivir apartado de la gente, en un rincén del
pueblo trabajande un huerto —asi se nos dijo—, Pero
parece que sdlo cultivaba floves. El pueblo de Rivera,
empero, pese a este apartamiento lo consideraba su
poeta. E incluso, versos al margen, Bisic desempefié
alli por varies afios el cargo de concejal. Habia ingre-
sado antes en la Faculted de Agronomia, aungue “por
motivos ajemos a su voluntad no llegd a titularse” —
escribe el brasilefio 0. M. Bolivar. Sea como ses, mo
hay dudas que el poeta sintié hasta la médula el de-
sierto intelectual en el que tuve que moverse. “Por sie-
te bocas le canté a Rivera —este pueblo tan mio y tan
ingrato—, que por ingrato tanto més lo guiero.” Uno
de sus poemas, “Muchacho de tierra adentro”, expresa
patéticamente la situacidn de wun poeta joven en el
“hostil pueblo mative”. ;Qué hace un poeta —es para
Pregunlarse con angustia— mds ain si es joven, en la
temperatura lirica bajo cere que no ccultan, sino os-
tentan, nuestros pueblos y cindades del Interior? No
encontrard ofra manera de mantenerse que la que pro-
viene de la sola fuerza de su juventud.

Y la valiosa olra de Agustin B. Bisic se resintié, al
fin, en ese aislamiento. Estamos seguros que ¢l no hu-
biera permitido la publicacién de muchos poemas qua
aparecieron en su obra pdstuma. Inexplicablemente, dsta
lleva por titulo el mismo de la primera, "

Quizé, por respeto, sus piadosos admiradores no se
animaron a titular por su cuenta, pero hacen caer al
lector flamante enm el peligro de confundir una obra
estimable, el primer “Brindis Agreste”, con la segunda
de muchos menos valor, e idéntico titulo. ’

En la revista “Frontera” (1936), escribia Carlos Zum
Felde: “Bisio es «tallista extraordinarios, intelectn cul-
tivado y alma de primitivo; creador de un género de
poesia: «la poesia fromterizas: fronterizos los temas, las

descripciones, los sentimitntos y sobre todo el lenguaje
mezcla de gaucho y portuguds. Este dialecto gaucho-
brasilefio es una cuerda mueva en nmestra lira”.

Pero hay ademéas uma gracia, una picardia, que en
Pisio ¢s una forma de la simpatia y no de la burla,
8i era facil apropiarse de un lenguaje, no lo era tamto
vibrar al unisomno .con ¢l gemelero, Mae Bemvinda, el
tropero viejo, la lavanderita del Cufiapirit y el mucha-
chito aindiado, etc, Bien afirma en prélogo a su obra
postuma Montiel Ballesteros que “es en la pimtura de
seres, costumbres y paisajes, realizados .con extraordina-
ria belleza y eficacia donde mas se distingue”. Y tam-
hién coincidimos cuando sefiala el impecable facto que
posee Bisio en el uso del grotesco, sin caer en el arti-
ficio ni en la caricatura.

Es que el autor era, al mismo tiempo, tan proclive
al humor como a la ternura. Era ademas, un sentimen-
tal, aunque no depurado. Cuando se deja ir por esos
trillos cae en lo facil y, aun mas, en lo literariamente
muy gastado, Hasta llega a hablar repetidas veces de
“pensiles” y cosas por el estilo, Pero antes que nada
hay que prevemir gue tales debilidades aparecen en
esa obra postuma que, sin duda, él no prepard.

Dicha flojera en un observador muy agude es nota
verdaderamente curiosa, Bisio vive entero, sobre todo
suando mira. Hay ahi un rancho: “De tanto dal’iscoba
— ¢ hondé el piso de tierra”™ {...) * si han ladiao
los horcones, — ¥ se puso siyoma la cumbrera;”. El hijo
pide al padre un acordedn y suefla ya con sus sones
que se le aparecen como “relinches de potriyo mueve”
v “horboyones de zanj'endia de yuvia”. En los prepa-
rativos para una fiesta, Sia Bermarda, con la fila de
hijos que le siguen, lo menos, media cuadra, vy todavia
tres cuzcos a la cola, la negra telmente representa, asi
ten gorda y parda, “una pata picasa haciendo punta
a toda la poyeda” La orquesta a descollar en dicha
fiesta es tlo Yuca que se duerme en “la cordiona” y
el Murraga, todo um tigre “pra la viola”. “(mas, si
acaso se maman-non si orvidin de trair una vitrola...!)”

Los mejores poemas de Bisio nos producen esta do-
ble necesidad: la de ofr este dialecto tan vivo, de una
gracia que nos parece toda hisbiseada y siseada; y la
de ver a estos personajes tan coloreados, parleros; tan
pobres!, pernizambos, pernidesnudos, fandticamente pose-
s0s en el universo de la menudencia,

Este pobrerio de Bisio es nueve en muestra litera-
tura. Pobrerfo decente y del gque, no sabemos la causa,
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el autor mo nos revela casi nunca una rebelién. Hasta

parece alegre, cuande la menor chucheria le bhasta para

colmar su ambicién, Contrasta viclentamente con el
pueblo que —también de una zona del Norte v bas-
tante préxima— presentara diez afios antes Serafin
Garcia en sus “Tacuruses’.

. La foto de Bisio que encabeza su obra pdstuma muies-
ira un rostro llero y cuadrado de cincuenta afios, con
mentén vigoroso pero bien proporcionado y labios fi-
nos y como absorbidos, Fs una cara que unoc cree ha-
ber visto en .otras partes, No sabemos por qué su
mirada, ni viva ni languida, nos hace pensar, sin
embargo, en un cansancio, en un tedio, sobrellevado
con dignidad.

Obras: Brindis Agreste (1947); Brindis Agreste, tomo
1T (1964); En la Cima del Cerro del Marco (?)

Benceduras

Palabras de ritual @
Con agua da . fonte
e rama do monte,
pra que non crescas
nem emelecas,

te corto a cola

e a cabeca.”’

Asin se bence el cobrero ®
en l'hora del sol dentrar:
moje un ramo de romero,
en agua de manantial;
haga tres cruces seguidas
sobre granazdn o heridas
y. ... jyastd
Si al cabo del tercer dia
non yegase a méjorar,
se cura con “sempatia”’
escribiendo sobre el mal
v a linversa: “Ave Maria”
pos, si non cura, alivia,
Yoo pyastal
Si el cobrero es de ciempiés,
arafia o marandurd,
si agarr'una lapicera
glielia de punta al revés;
con esa parte trasera
mojad’en leche d higuera,
dispués,

(1) Con agua de la fuente, ¥ rama del monte =—para que no
crezcas— Tl envejezcas —te corto la cola— ¥ la cabeza,

(2) Cobrero: Salpullide infeccioso, atribuide al contacto de un
animal venenoso. Segun la forma que toma se atribuye al animal que
lo provocd: asl, sl es una arafia, produce una silueta estrellada, sl es
una vibora, alargada; si un sapo, mds o menos la de uma cruz, etc.
Creo que en el sur se le Hama culebrilla,

(3) Marandurd: T.arva de mariposas-o gusanos de las plantas.
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con fe y pasens.z'a, se va
cerrando w'un redondel,

lo mesmo que n'n correl,
Ya traza qu'el animal

ha dejao sobre la piel,
V... yd'std!

Caminito de Tierra Colorada
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Caminitos de tierra colorada
no los hay donde quiera;
caminitos de tierra colorada
son propios de Rivera,

En las tibias mafianas luminosas,
refulgen con su brusco cuesta aba]o,
hendiendo las cuchillas arenosas
como un sangrienio iajo.

Y parece que baja o sus orillas

todo el oro del sol

corvertido en las flores amarillas
de la vulgar v humilde “mariamol”.

Como el tiempo se cambian sus matices:
de ocre viejo se impregnan, si gariia,
y la tarde de Junio, con sus grises,
su sepla melancdlica acentita,

Y los llenan de baches ¥ de zanjas
el trdfico continuo de Yos dias,
en invierno, camiones de naranjas,

¥y en verano, carreias de sandias.

Er cada madrugada, es cosa cieria,
que el lechero a caballo o en el carro,
chiflando una “modinka”, los despierta,
acompasada al chapaleo del carro.

En Iz modorra de la siesta ardiente,
cuando una serie de carretas pasa
lenta v pesada, se oye ¢l estridente
grito del eje que reclama grasa.

Carreteros y bueyes, ya del vigje
de varias leguas, hartos y mohinos,
ante sus ojos, miran el paisaje
esfumarse de rojo, en los cam.nos.
Esos caminos rojos, de Rivera,

alfombrados de polvo de ladrillo,
v que la “mariamol” en Primavera

se complace en bordearlos de amarillo.

jCaminitos, caminos de Rivera...!

La Sandia

En las siestas de Febrero
cosa es de todos los dias
que se harten de sandias
los hijfos del chacarero.

Protegiéndose del viento

y el sol contra la manguera
bajo de una vieja higuera
suelen. formar campamernto.

Mientras lo parte a sit antojo
el mayor, cuchillo en mano,
va pasando a cada hermano
tajadas del fruto rojo.

Con cierfa uncién e impaciencia
todos miran el trabajo

y, después del primer tajo,

se admira la concurrencia,

pues es una tentacion,

de tan roja la sandia. . .
" “No es como ld'el otro dia
eque tenia el medio pintén”.
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Entre llorosa y risuefia,
Mearuca la mds chiquita,
de pronto-.profestq y grita,.

“porque su parte es pequeria®.
Y se arma gresca al momenio

pues ya. “se refoba” Anitdn:
“Ucha que sos isgorriento,

i agarrast’el corazén’.
Surge de una y ofra boca:
—“Dame un pedazo pra mi”.

—“A nd el corazén me toca. ..

—“A mi porque lo elegt...”

~—Sosieguensén, chamuchina,

quis’t’sestiarido su padre. ../
clama la voz de Io madre
desde alld de o cocina,

Muerden las sendas tojadas
entre profestas vy risas;
chorrean sobre los camisas
las caras “enlambusadas’!

Para tomar el “caldito”
hartos ya, la pulpa exprimen,
v, al tal caldito, suprimen
entre sorbo y “gorgorito”]

“La China”, en el delantal,
mientras limpia sus mejillas,

traga enteras, tres sermillas,
para “que no li. haga mal”. . -

—Cada cual lleve su “casca’
a las aves o al lechdn. . .
(y “el condenado de Antén”

'Mae Bemvinda

1)

Mie Bemvinda estd siempre ern movimienio:.
desde que sale el sol, hasta su puesta,

y hasta en la bochornosa hora de la siesta,
1o cesa ni un momento,.

Y ... la edad de esa negrd es un misterio. . .
Ella misma no sabe de su infancia; =
diz, pero hay dudas, que nacié en la estancia
de un “Seu Bardn”, en tiempo del Imperio.

Sefior, cuya nobleza consistia,

como en la mayoric de sus iguales,

en explotar esclavos y animales

en sus leguas sin fin. .. “de sismaria”.

El fuerte traqueteo: de sus ‘tamancas”
despierta muy temprano a los patrones,
a quienes lleva, tras los cimarrones,

el tibio “apoyo” en las jarritas blancas.

Bajo la sombrea-del ombi giganie,
mieniras en el pilén pisa los granos, (9 -
recuerda esos paisajes africanos E
donde hay un boabab y un elefante.

Cuando la mazamorra zarandea,

los pollitos la acosan imprudentes,
y le corean sus gritos esiridentes

las pintadas gallinas de Guinea.

. (1} Mie Paii Madre, padre: antepénese familiarmente al nombrs
de los negros viejos. Asi, en los cueritos populares, figuran mucho las
personajes de Pai Joflo y Méie Dominga.

se afloja el cinto de guasca),

En las siestas de Febrero,

cosa es de todos los dias,.

se hartan comiendo sandias

los hijos del chacarero. e

(%) Tamancas: zuecos.-
(3) Pilon: mortero.
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Saltando en el mortero, mete el pico

el gallo bataraz de plumas suaves, K
yy jhasta €] lechdn guachito! entre las aves,
viene a hozarle los zuecos, con su hocico.

Lleva siempre o manera de turbante,
un gran pafivelo de colores claros,
y en las orejas, dos enormes aros
de cobre, por el uso, centelleante.

En los dias de jolgorio, se acicala

con ropa buena y joyas en exceso,

sin olvidar por eso, w

de echarse un trago y de fumar en chala.

La solicitan siempre en los contorrnos
para que actie de “Capelio del terco”
pues, nadie como ella entona el verso

ni al “Divino” le presta sus adornos,

Con la “Muringa” baja a la cachimba
y al andar va moviendo las caderas,
afiorando candombes, habaneras,

¥ sones de “aricungo” y de “marimba”’, (O

Es perita en las artes de cocina,
siendo maestra en platos especiales,
cifiendose prolijos delantales

cuando hay trajin de harina.

Sabe estallar “pipoca’™ almibarada
y también hojaldrar ricos pasteles;

(4) Capeldo do terco: Capelidn del terco. El gue dirige el terco.
Rosario cantado a coro con tonada especial, ¥ escrito en cuartetas ade-
cuadas al tema religioso, en torne a la tumba del muerto a guien se
dedica, :

(8) Divino: Divino Espiritu Santo, Palomita de metal puesta al
extremo de un bastén, adornade con cintas, alhajas, chirimbolos, etc.
Figura en tercos, procesiones, rogativas, etc.

(6) Muringa: Baotijo.

(7) Aricungo: Especie de arpa primitiva.

(8) Pipoca: Porord.
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en las tortas cosecha sus laureles
y se luce en la cldsica “feijoada’.

Es ducha en artes de curar mil males,
pues, no reviste el mal sus “benceduras’,
si le fallan los yuyos en las curas

y los uniientos hechos con rituales.

También es catedrdiica en limpieza,
ya que en cada semana que se inicia,
equilibrando con sin par pericia
un atado de ropa en la cabeza,

va hacia el arroyo, tras un cuzco viejo,
que, por ser blanco, lldmase Palomo,

y, por viejo y por blanco, tiene el lomo
de tan sucio, bermejo.

Mze Bemvinda estd siempre en movimiento!
Jamds tiene perezal
Naciendo el sol empieza

v, hasta que hay sol, no cesa ni un momento!

Todo lo hace, lo ordena, lo acicala. . .
Toda fué asi su vida;

pero, es negra perdida,

si no echa un trago y si no fuma en chalal

Piedra Mora

Mesmo como piedra-mora
rodando el cuest’ abajo

a tumbos por la cafiada,

y a gorpes, sab’hasta cudndo,

asin me trujo la vida,
me redondando los cantos;
v, ya'stoy, jcuasi redondo,
cuasi parao en el bajo!
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Y, asin, como piedra-mora,
het de quedar ne la varge, ®
ne la bera del éamino,
cravadito, com'un marco. .

Com’esas piedras redondas

que las va cubriendo el pasio,

y sdlo sirven, as veces, ’

pra qui un “prestacion” descanse, -(®

Juana de Ibarbourou (1899)

“Debid de partir a la escapada, pues alrededor de
la gran entrada del Palacio Legislativo formaban filas
compactas e imponentes todos los estudiantes de Monte-
video; v, en el inferior, los asisientes aguardaban, em-
pecinados v delirantes, la posibilidad de verla de mas
cerca, de tocarla sl era posible, Y salié —con su vestido
de encaje albo ¥ su casco dorado gue recerdaba a Mi-
nerva— levande entre los brazos los restos de un in-
menso mazo de violetas que le fueron saqueando a la
salida, flangueada por cuatre coracercs de la Guardia
Republicana. Ya llegaba al auto, cuando uno de ellos,
cohibido, le dijo: “Seofiora, ¢mo querria repartir entre
nosotros esas violetas que le guedan?” Y Jusna, con
una sonrisa que adivino, hize cuaire ramilletes y los
distribuyd entre aguellos soldados que la escoltaban, Y
he agui la anédcdota commovedora: michos afios después,
un hombre vestido de civil llamaba a la puerta de su
casa. “Dice que es uno de los coraceros gue la acom-
pafiaron al salir del Palacio Legislativo, le anuncian
a Juana. Iba a casarse, ¥y queria que unas lineas de
la poetisa dieran autenticidad al regalo de hodas que
destinaba a su movia: |encerradas en.un cofrecito de
cristal, estaban las vicletas secas de 19201" Lsta pdgina
pertenece a Dora Isella Russel que ha prologado las
Obras Completas de la peetisa (Ed. Aguilar)., Y a nos-
otros también, jgual que a ella; nos emocionan —como
cosa de sucfio— estos coraceros mendigos de vicletas,
Segin todo el mundo sabe, unos minutos previos a esta
escena, en medio de inmensa multitud presidida por
Zorrilla de San Martin y Alfonso Reyes, Juana Fer-
néndez Morales, Fuana de Iharbouron, habia sido co-
ronada “Juana de América”.

Todo- ¥ todos colaboraron a la difusién de su nom-
bre, el méds difundido tal vez en la historia de muestras
letras. Mdgico cuento vivide por umna sencilla joven
oriunda del Interior. .

0 pra que argin carretero

Putilice como calzo,

0 qui lrompezando neya,

li largue argunos. .. jca... rambas!

Por qu'inda dispués di muerto, ®
hat de servir el cristiano,
pra qui ayd, di vez in cuando,

“lo arricuerden en el pago

[mesmo como piedra-moral

> : )
com asiento, como calzo,
¥, jaté priistorvo di argunos,
di los que siguen. . . rodandol

P

(1) Varge: Corrupcién de Vargea; -%ralle.'

(2} PrFstac1on: Mercachifle o vendedor ambulante, gue coloca
su‘s Tnercancias, sobre todo telas, a pagarse por cuotas, “Asi se dice: el
Prestacion Marcos, el prestacién Carlos, etc, Ly

(3) Inda: Todavia, atnm,
(4)  Até: Hasta,
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Se casd, adolescente, habitando en Rivera, Tacuarem-
bé, Rocha y Camelones, Antes de los 20 afios ¥ de su
celebridad se trasladé a Montevideo. “Habiendo pasado
entonces por un periodo de estrechez econdmica, ayu-
daba a su hogar con labhores manuales. Algunos de
sus mejores poemas de “Las Lenguas de Diamante”,
fueron compuestos —en la humilde casa de la calle
Asile, que habitaba— mientras sus manos primorosas
hacian flores artificiales, que habia aprendide a con-
feccionar en el colegio...” —eseribe Zum Felde.

No creemos que st primer libro mmuestre tanto —co-
mo dice Sarah Bollo— sz admiracién por el arte de
Reissig; sino que es —ial cual lo afitma H, E. Pe-
demonte— precursor de un lirismo naturalmente uru-
guayo. Y esto es lo gue noe se puede vislumbrar en las
otras dos poetisas antericres y famosas: M. E. Vaz Fe-
rreira y D. Agustini. No encontraremos en ellas ni gste
sabor: “desde el fondo del alma me sube — Un sabor
de pitanga a los labios”, Ni estos perfumes: “jQué
nostalgia tan honda me oprime, Cuando siendo el
olor a naranjas!” Ni aquella otra fragancia de manza-
nilla que, en tormo de los ranchos, en los meses de
sol, salta, por el camine, a su encuentro “como un pe-
rro festejador y  amigo.”

En segundo término podréd ser aventajada esta poae-
sia_en profundidad, en intensidad, en tragedia, perc
no hay ninguna gue le gane en gracia. “No podiamos
creer en ese milagro de simplicidad, (...) pareciancs
imposible esa franqueza limpia, ese ingemmo inventario
de Narciso que fue admirando en las fuentes las sor-
presas de su pubertad” — escribe Ventura Garcia Cal-
derém. Nada —o pogquisimo— tenian que ver estos
versos con el modernismo; y mucho menos con el ul-
tralsmo que empezaba a desencadenarse entonces, Esta
gracia “flexible como uma enredadera” no erd moder-
na; era pagana, antigua, desnuda, juvenil, dirécta; para
decirlo tode y exagerando apenas: séfica. (Pensando en
la ob)ra de Safo luego de los descubrimientos de Oxi-
rinca).

No creemos mucho en lo de Carlas Reyles cuando
en carta de 1923, la define: “sensibilidad primitiva, ex-
quisita al mismo tempo, dionisiaca ¥y mistica a la vez,
simple ¥ arcana por igual, recogida y saturnina a una,
¥ por todo ello. emigmdtica,” Més exacto nos parece lo
de Gabriela Mistral, en 1938: “Su misteric es el peo
de todos, el de lo luminoso, ¥ no el de lo sombrio.”

Y este otro juiclo de Parra del Riego: “La estética
de Juana de Ibarbourou estd toda en estas tres pala-
bras: instinto, fatalidad y naturaleza,” (...} “‘es el ter-
cer caso de juventud genial que se ha dado en Monte-
video.” Graciosamente la ha visto como ‘‘una turbado-
ra aparicién silvestre de los maizales” y “que van a
Lrotar hojas, hojas, hojas de tode su cuerpo”.

Al llegar a 1930 con “La Rosa de los \‘Tientos‘” la
poetisa “complicé su espiritu con elaboraciomes inge-
niosas” (Lauxzar) y fue perdiendo aquella su prodiglosa
naturalidad, Hay, con todo, quien cree leer en este
libro “la hora meridiana de su creaciém”. Las obras
que siguen luego —obras fodas de soledad, triste es-
pera ¥ rumbo a lientas— muestran, de cuando en cuan-
do, poemas exactos como joyas.

Diremos, finalmente, que es la mds accesible fle
nuestras poetisas y es también —dentro de la su]aje-
tividad general de todas ellas— la de mayor latitud
tematica.

Obras: Las Lenguas de Diamante (1919); El Cintaro
Fresco (1020); Raiz Salvaje (1922); La Rosa de los
Vientos (1930); Los Loores de Nuestra Sefiora (19343;
Fstampas de la Biblia (1934); Perdida (1950); Obras
Completas (1960;.
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Triptico

I

El Agua Enamoradé_

. Sauce, mirate en mi. Me pondré quieta
Para servir de espejo a tu ramage,
Sauce, fno tenes sed? e gusta el traje

: Q_ue el sol me ha puesto? (Qué ansiedad secreta

Te hace inclinar los £ajos pensativos?

- jHres tan claro, sauce, ¥ tan hermoso!

Suszﬁr‘mme tu pena, Ve: yo vivo
Pendiente de tu angustia o de tu gozo.

Grano por grano roeré la tierrg
Que tus raices avarienta encierra
Impidiendo que te hundas en mis ondas.

Cuando te alces en medio de m; rio

N 4 " . 2 ’
jQué suprema embriaguez sentirie mio
Y circular bajo tus verdes frondas!

(Dugalismo)

Olvido i
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Las retamas solares se agachan sobre el cerco

¥ arrojan al camino sus pétalos desnudos
Danzardn con los vientos lus hojuelas de oro

Y ha de hallarlas cansadas el silencio del mundo

Pero el torvo sendero que olvidaron los hombres
Y que no huellan cascos fuertes v resonantes
Sonard en la aliq noche con sus jévenes horas

Y creerd que resurge la alegria de antes.

Diciembre, cenituplica la flor de los retumas
Y vence hacia esa tierra los gajos mds dorados,
Los que teﬂ'gan' corolas mds ligeras al viento
Y que al girar imiten pasos apresurados.

El oido doliente del camino estd alerta
A los ruidos mds leves, al rumor mds oscuro.
[Camino que ha vencido la carretera nueva

Y. que como un mendigo se arrastra junio al muro!

{ Dualismo)

Presenitimiento

Se ha engalanado el invierno
Con una tarde dorada.
Agosio de brisa tibia..
Nochecita ya enlunada.

Florecieron los canteros

De los junquillos violentos;
El perfume da a la noche
Un aire de encaniomienio,

Estd mi calle tan sola

Que parece de romance.
Va a pasar.algo esta noche.
‘Algo misterioso v grande.

cAndard cerca la muerte
O Ha de llegar el amor?
/Nochecita enlucerada,
Protege a mi corazon!
' : ( Dualismo)
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Divino Amor

(Fragmento)
Qué gusiosa esta paz para mi alma
Y el amén de Fray Luis entre mi casa.
E] dislocado mundo se me encalma.
Pieda de caceria el lobo pasa
Y no acecha al querube que me ensalma
En celestial misidn que me traspasa.
Y es un feliz amor de alegoria
El que me da la miel de cada dia.

(Azor)

Reconquista

Todo llanto se vuelve transparencia.
Todo gemido se hace melodia.
Cuando, siendo ya noche o mediodia,
Tengo el lujo plural de tu presencia..

Es el dolor en mi como una herencia.
Tan dulce y melancdlica la pla

Imagen de mi madre. La alegria

Es siempre una nostalgia v una ausencia

Para nosotros. Pero 1t has llegado
Con tus flores de miel, con tu sagrado
impetu, v la ternura sin medida

Con que iluminas mis sapientes penas
Y vuelven a entibidrseme las venas
Con los mds ricos zumos de lg vida.

(Mensajes del Escriba)

Pax

v Siempre

I tigre enamorado,

La mariposa, abierta cruz del viento,

El musgo, de las rocas abradado,

La espuma, flor de agua en movimiento.

Cuanto vive v se muere en aire y tierra,
O en cielos de galaxias suspendidas,
Saben que en este ensuefio se me enclerra
El secreto plural de veinie vidas.

Te quise ayer, no $é s cuarzo o fruta;
Y anteayer, td vez Hama diminuta,
Y mads alld, pequeria flor nevada.

Te quise, ser anonimo y sufriente,
Y ahora te guiero, piedra de rompienie
Que muerde a sombra y sol la marejada.

(Mensajes del Escriba)

Esta ardua criatura

Que ahora soy, jcomo fue flor' y gacela,
Toda hecha de raso y mansedumbre
En la fuente v la lumbre

Donde el ojo de Dios estd de vela!

Ahora la mano gue sostiene el libro

De horas no provoca mds el beso.
Dama Guiomar: fu sabes lo que es eso,
Y cuanto duele que se rompa el lirio.
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Velada estd la risa

Y el vestido cerrado en lan gargania,
Bl pecho sin'‘anhelos no levanta

El suspiro elevado de la llama.

Esta ardua criaturg _

Sapiente y tan desieria entre sus albas,
Anclada estd en la ddcil paz oscura
De su casa.

Ni alas ni bajel en el ensuerio.

[Qué tranguila piedad para las cosas,
Qué solemne quietud entre las rosas
Ya dedicadas sélo para el duelo,

Y qué apacible andar de terciopelo
Hacia la gran muralla misteriosa!

Esta ardua criatura :

Aver hecha de nardos turbulentos,
Mide hoy la voz, y son dngeles lentos
Los que la guian por la selva oscura.

(Perdida)

La Ulttima Muerte

Se me acabé la muerte
Que cultivé hasta ahora
La muerte de romance o de leyenda,

Transito de cinema en alba ¥ sombra.

Deslumbrarmniento de pelicula,
Curiosidad gustosa,

Y aquella muerte de quince afios
Protegida de tinicas de dngeles,
Con heliotropos ya fuera de moda
Y enamorados gritos sollozantes.

Y la otre mds lejos .

Viaje al mundo sonriente de la fdbula
Rizos al viento, relicario de oro,

Un cisne v una Harca.

Ahora tengo la muerte

Sin voz, sin ojos, sin color, ni cara,
La que no es precisamente, ni paisaje,
Ni terrena esperanza.

La muerte indefinible,

Sin infierno ni cielo,

La que lo toma todo y no da nada:
Muralla dél misterio.

(Perdida)

Encuentro

Olor de mignzanillas curativas.

Manzanillas doradas y nevadas
Que guardan las abuelas campesings.

En el flanco dulzén de las cuchillas
Y en la himeda axila de los bajos;
Tunto dal camino zigzagueador
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Y en torno de los ranchos,
La manzanille da su aroma dspera
En los meses de sol.

Yo a he sentido hoy en el camino
Que bordean podados tamarindos

Y me salté al encueniro como un perro
Festejador vy amigo. '

Fragancia amarga v sana

Que arafia un poco la garganta,
Pero que tiene uria bondad
De agua. '

- He vuelto a hundir la cara entre las flores

De olor cordial vy aniiguo.
Rueda rueda de hojuelas cdndidas
En torno del redondo corazén amarillo,

Y toda la mentiva del mar se me ha hecho clara
De un golpe. Quiero al campo

Como todos los hombres de América lo quieren
No tenemos entrarias de marinos. Un ancho

- Amor de labradores en la sangre nos viene.

La montafia vy la pampe, la colina y la selva

Lg altiplanicie bravae y los lanos verdeantes
Donde pasta la vaca y galopa el bisonte,

Estdn mds cerca nuestro que el mar innumerable.

Al tornar @ mi casa he sentido en €l viento

El vaho de mis campos fuertes del Cerro Largo
Me mana una alegria honde de reconqguista.
El ramo puro albea en mi mano.

(La Rosa de los Vienios)

_::Quietud

Calle sombreadn de sauces
Y azul de jacarandd.

Todos los ruidos del mundo
En ella se dormiran.,

Y el sueiio sera azul como
la flor del jacarandd.

Quien te diera alma cansada
Y herida por el temor.
Todo un dia de silencio
En esta calleja en flor.

- (La Rosa e los Vientos)

Los Pinos

Yo digo jpinos! y siento

Que se me aclara el alma.

Yo digo jpinos! y en mis oidos
Rumorea la selva.

Yo digo jpinos! y por mis labios pasa
La frescura de las fuentes salvajes.

jPinos, pinos, pinos! ¥ con los ojos cerrados,
Veo la hilacha verde de los ramajes profundos,
Que recortan el sol en obleas desiguales

Y lo arrojan, como pufiados de lentejuelas.

A los caminos que bordean.

Yo digo jpinos! y me veo morena,
Quinceabrilefia.

Bajo uno que era amplio como una casa,
Donde una tarde alguien puso en mi boca,
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Como un fruto extraordinario,
El primer beso amoroso.

¥ todo mi cuerpo anérnico tiembla
Recordando su antiguo perfume a yerbabuenal

Y me duermo con los ojos llenos de lagrimas,
Asi como los pmos s¢ duermen con Zas ramas
llenas de rocio.

(Ratz Salvaje)
La sed

Tu beso fue en mis labios

De un dulzor refrescante.

Sensacién de agua viva y moras negras
Me dio tu boca amante.

Cansada me acosté sobre los pastos
Con tu brazo tendido, por apoyo.

Y me cayd tu beso entre los labios,
Como un fruto madiero de la selva.

0O un lavado guijarro del arroyo.

Tengo sed otra vez, amado mio,

Dame tu beso fresco tal como una
piedrezuela del riol : -
' (Raiz Salvaje)

| i Sendem Nuevo

Este sendero verde tan poco hollado,
Lste sendero verde jqué bien me hace!
Es un sendero nifio, nuevo y risuciio,
Sin la historia doliente de tanios rastros.

Me acuesto sobre el pasio que lo recubre,
Mis dos manos ardientes abro en su grama.
Este sendero verde, jeomo es de alearef
jComo se ve que ignora las carc'vanas’

Vengo de otro camino reseco y ocre,

Todo lleno de rastros, cribado en huellas,
Con aspecto triste de hombre piadoso
Que ha cansado sus ojos viendo miserias.

iLas historias que saben sus piedrezuelas!
JEL llanto que ha sorbido su polvo ocre!
Miedo le da a las hierbas ese camino!
/EL pasto lo contempla desde los bordes!

jOh senderito nifio, sendero verde,

Como una cinta clara sobre los campos!
Dios te conserve siempre tu grama tierna
iNunca te vuelvan ocre huellas ni rastros!

(Ratz Salvaje)

La Calle “Asﬂo”

Este barrio mio solitario ¥ blando
De pasto y stlencio. .

Por sus cusatro lados se desltza el ruido.
Muas no lo penetra.

Es como un viejecito sordo y melanclico.
Algo somnoliento.

Que con las manucas sobre las rodillas
Se ha quedado guieto
Mirando hacia arriba,

Y poquito a poco me ha ido contagiando
Su melancolia.

(Raiz Salvaje)
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El Vendedor de Naranjas

T

MucHachuelo de brazos cetrinos
Que vas con tu cesia.

Rebosando naranjas pulidas

De un caliente color ambarino;

Muchachuelo que fuiste a las chacras
Y a los drboles amplios trepaste
Como yo me trepaba cuandc era
Una libre chicuela salvaje;

Ven acd muchachuelo; yo ansio

Que me vuelques tu cesta en la falda.
Pide el precio mds alto que quieras.
iAh, qué bueno el olor a naranjas!

A mi pueblo distante v tanqguilo,
Naranjales tan prietos rodean,
Que en Agosio semeja de oro

Y en Diciembre de azahares blanquea.

Me crié respirando ese aroma

Y atin parece que corre en mi sangre,
Naranjitas pequeitas y verdes,
Siendo nifia, enhebraba en collares.

Después, lejos llevéme la vida,

Me he tornado iristona v pausada.
[Qué nostalgia tan honde me oprime
Cuando siento el olor a naranjas!

8i a otro pago muy lejos del tuyo
Indiecito, algin dia te llevan,
Y no eres feliz, v suspiras

Por volver a tu vieja querencia
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Y una tarde en un soplo de viento
Kl sabor a tus montes te asalta,
;Ya sabrds, indiecito asombrado,
Lo que es la palabra “nostalgia’!

(Raiz Salvaje)

La Hora

Témame ahora que aun es temprano
Y que Hevo dalias nuevas en la niano,

Témame ahora que giin es sombria
Esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa, .
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera,

Ahora, que en mis labios repica la risa
Como wrda campana sacudida o prisa.

Despuds. .. jah, yo sé
Que nada de eso mds tarde tendré!

Que enionces nutil serd tu deseo
Como ofrenda puesia sobre un rigusolea.

[Témame ahora que atin es temprano
Y que tengo rica de nardos lg mano!

Hoy, y no mds tarde. Antes que anochezca
Y se vuelve mustla la corola fresca.

Hoy, y no mafiana, Oh amante, jno ves
Que la enredadera crecerd ciprés?

(Las Lenguas de Diamante)
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La Tarde

He bebido del chorro cindido de la fuente.
Traigo los labios frescos v la cara mojada.
M boca hoy tiene toda lo estupende dulzura
De urig rosa jugosa, nueva y recién cortada.

El cielo ostenta una limpidez de diamante,

Estoy ebria de tarde, de viento y primavera.

¢INo sientes en mis trenzas olor a trigo ondearse?
¢No me hallas hoy flexible corno una enredadera?

Eldstica de gozo cual un gamo he corrido

Por todos los cefiudos senderos de la siertla.

Y el galgo cazador que es mi guia, rendido,

Se ha acostado a mis pies, largo a largo, en la tierra.

(AR, qué inmensa fatige me derriba a la grama
Y abate en tus rodillas mi cabeza morena,
Mientras que de una iglesia campesina v lejana
Nos llega un lento v grave llamado de novenal

(Raiz Salvaje)

Implacable
Y te di el olor ' ‘
De todas mis dalias y nardos en flor.

Y te di el tesoro
De las hondas minas de mis suefios de oro.

Y te di la miel. _
Del panal moreno que finge mi piel.

Y todo te dil

Y como una fuente generosa y viva pam tu alma ful.

Y iz, dios de piedra
Entre cuyas manos ni la yedra medra

Y th, divs de hierro
Anie cuyas plantas velé como un perro.
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| Desderaste &l oro, la miel y el olor.

;¥ ahora retornas mendigo de arnor!

A buscar las dalias, a implorar el oro,
A pedir de nuevo todo aquel tesoro!

Ovye, pordwsero
Ahora que ti: guieres es que Yo no quiero.

Si el rosal florece,
Es ya para otro que en capullos crece.

Vete, dios de piedra.

- Sin fuentes, sin dalics, sin mieles, sin yedra,

...Igua.‘l que una estatua,

A quien Dios bajara del plinto, por fatua.

[Vete, dios de hierro,

Que junto a ofras plantas se ha tendido el perro.

(Las Lenguas de Diamante)

Camino de la Cita

Es alegre el camino bajo las ramas
Flexibles v doradas de las retamas,

De tal modo floridas que es el s‘endero
Para los verdes prados, un pebetero,

Las glotonas abejas viven de fiesta

Bajo la joya viva de la floresta.

Qué buen mago en el valle pulid el tesoro
De estas tan opulentas retamias de oro?

Traigo las trenzas llenas de las fragantes
Lluvias de 'las corolas. Cuando mi amante
Pose en ellas los labios, llevard en ellos
 El perfume l retama, de mis cabellos,
Como un alma aromosa, radiante y loca,
Que el sabor de la cita pondrd en su boca.

(Las Lenguas de Diamante)
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Carlos Rodriguez Pintos _
' (1895)

Si vosotros —como mnosotros— no habéls rozado nun-
ca el mundo de los diplomas, lo que se llama “cortesia
diplomdtica” os parecerd, sin duda alguna, ultra-diple-
matica.

Pero cuando esta cortesia es la de un hombre gque
ha vivido diez afios en Parfs —desde 1927 a 1937— in-
tegrando el grupo de poetas y artistas franceses, espa-
fioles y sudamericanos que con Supervielle, Alberti, Max
Jacoh, Lorca, Salinas, Falla, Altolaguirre, etc.... se
reunian en torno a las figuras de Paul Valery y Una-
muno; cuands este hombre se ha recibido de “Ancien
Eléve” en la escuela del Louvre (1935) y Diploma Su-
perior de Arte, en la Sorbonma (1936); y, sobre toda,
cuando este hombre, que es un poeta —y gran poeta—
os pide a vosotres uma opinién scbre poesia, y cs regala
el libro que es todo su arte y su vida, ““Camposecreto”,
{desde 1916 a 1959), ¥ vosotros lo leéls o no, lo en-
tendéis o no, ¥ aquel hombre permanece inalterame,
conversando afn con vosoiros de poesia, es cuando cae-
mos en la cuenta que lo que habiamos calificado como
cortesia diplomética ‘era mada mencs que una emocio-
nante, cristiana, cristianisima modestia.

Asi es, efectivamente, Don Carlos, Con él charlamos
entre clase y clase. Sabe tanto y tantas cosas de Euro-
pa, de lo mejor de Europa, que a menudo nos desva-
nece el miedo de nuestra ignorancia el anmimoe para pre-
guntar,

Es que no podemos concebirlo —digdmoslo a secas—
“uruguayo”; es decir, formado “a la buena de Dios”
como uno cualguiera de mosotros. Por lo tanto, si va
por su formacién, es Don Carlos dificil de asir; por

su poesia, tenia que presentar aspectos a primera vista
inaccesibles.

Felizmente no ha side asi. Hay surrealismo, hay gon-
Pl

gorismo en esta poesia, Iay, a veces, una gracia tan

en el aire”, digamos, que nosoiros PEIMANecemos en

el idem, pero por muestra grandisima culpa, sin duda.

La manera como esta obra se mos revelé gran poesia
fue leyendo “Oficio de Tinieblas” y “Canta de Amor”.
Hstos poemas cumbres de Rodriguez Pintos nos abrieron
las puertas de accesn para entender de qué manera ha-
bia ¢ue acercarse a los otros. Hablando de los dps
primeros, Juana de Ibarbourou, que los ha muy sutil-
mente explicado, encuentra gue el poeta hace en ellos
“poesia para el hombre sin tiempo, como lo hicieron los'
clasicos”. Y en efecto, la fuente de emocion es aqui
humanisima, original, originante; tante que no hay ser
gque no pueda sentirlo: es el demomio y el‘éngel, la
carne ¥ lo celeste, el mundo y el yo; la historia —comao
en “La Chudad de log Ahorcados”™— de los “yo” suce-
sivos, a veces, simultdneos, gue se suicidan o mnecesita-
mos ahorcar en muestra vida, Y, sobre todo, la obsesidn
del nific que uno fue.

Pero, en cambio, la téenica es moderna, Y mnosotros
nos atrevemos a pensar que la poesia de Bodriguez Pin-
tes es una excelente escuela para sentir todo aquello
con un ‘“muevo estremecimiento”, el de nuesira moder-

nidad.

Ya utilice, por ejemplo, el contraste violento: “Y
estd la Llamarada de la orina” (...) “y la laguna ver-
de de los oics”’. O esa misma violencia a_phcacla a ob-
jetos que mos han parecido siempre propios de serena
contemplacién: “el escdndalo verde de los campo;de'sw
nudos”, seguido por este otro verso: “alza”en la lejania
sn grito azol, el max”, (“Maflana Sonora}. :

Al contraste, agrégzase la simultaneidad brusca de
visiomes o semsaciomes que solemos oponer polarmente.
He agui América, con: “su enome olor meshzo de

toro v madreselva’... Anteriormente, podian leerse es-
tos més crudos versos: “cuande a la luz mulata se duer-
men machi-hembrados — flanco de puma en celo y

buche de paloma”. Entendemos perfectamente cuando
nos dice que el cielo de América es “fiesta verde en la
espuma’’; pero, en cabio, cuando afirma que este
mismo cielo es “reldmpago en la rosa’, lcéme tenemos
gue interpretar? Hay que pensar ——creemos— en ia
perfeccidn, en la belleza de la misma, sentida bajo ese
firmamento, en un instante tan breve como el de un
reldmpago. El poeta aniepone el efecto a la causa si,
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cOmO pensamos, cs una visidon natural, ¥y no simbdlica,
la que él tiene de la espuma y la rosa.

Tn cuanto al uso de los simboles, s1 el lector estd
més o menos habituado a la poesia contempordnea, no
encentrard mayores dificultades. En caso contrario, debe
dejarse llevar por lo que, naturalmente, le sugieren los
objetos mentados, aunque no esté del todo seguro de la
significacidn alli oculta. Lo que se busca transmitir es
una sensacidn y no una idea. Juana de Ibarbourou ha
explicado, entre otros, estos tres de “Canto de Amor™:
El poetn ha wisto como “un irige de cadéveres” sus
jlusiones calcinadas; el ayer, como *‘un cisne de arena”;
las perfeceiones de su dama estdn representadas por la
“docta oliva” (el 4rbol, por excelencia, mediterraneo,
civilizado, 4tico) “y la avellana exacta” {como contor-
no pulido de una forma, brillante y madelada),

En “Tres sonetos a uma lagrima” puede verse un
joyamte lujo y perfeccién gongorinos. Y es quizd aqui,
en que el refinamiento estd a punto de confinar en lo
excesivo, cuando mads conviene iener presente este jui-
cio de Zum Felde: “esconde y hasta puede decirse que
a veces escamotea, tna honda humanidad debajo de su
apariencia de deshumanizacién”. Hs que los més pre-
ciosos zumos de la' cultura, su lucidez extrema, su fi-
neza que, para muesiro gusto, se anifia algunas veces,
no son aqui frenos, sino precipitantes a un torbellino
de primitivo dramatismo que llega a crisparnos al mis-
mao Hempo que nos deslumbra, “Mis lobos solitarios
suben al auliadero” — Hste verso suyo es también una
muy suya larga verdad unénime.

Obras: “La casa junte al mar” (1916-1918); “El Sol,
el Mar y Yo' (1920-1922); “Columbarvium’ (1930);
“Dos Oraciones a la Virgen” (1931); “Dos Poemas”
(1931); “Canciones del Nifio de Cristal” (1931); “Sui-
cidio” (1937); “Distancia ¥ un Poema en el Qcdano”
(1937); “Antologia Poética” (1940); “Canto a la Glo-
ria de América” {1942); “Doce Poemas” (1943); “Can-
to de Amer” (1946); “Memoria Funeral del Héroe”
(1955); “Camposecreto”, Vida Poética (1961).

1.a Fiesta de los Ojos
@ Juana de Ibarbourou

A1 ‘abrir mi ventana, R
so me ha entrado a los ojos, desnuda, Iz mafiana. . .

Santa y limpia alegria de mis ojos abiertos!

Verde didfano v dulce de las aguas dormidas.
Plate azul de la espuma. .. Mdllas de sol, tendidas

sobre el blancor dorado de los muelles desiertos. . .!

jAlegrial jAlegria! de mis ojos abiertos. . .!

- Como pdjaros sueltos escapan mis miradas,
. por sobre la marafia de las barcas ancladas

entre madstiles rojos y veldmenes lacios

. Junto a las grandes islas descubren impacienies
la rubia maravlla de las rocas ardientes
Cdlzadas en las aguas como enormes topacios.

Corren luego en las libres y soleadas arenas,
resbalan en la felpa-de las redes morenas,
escalan los pinares. .. y levantan &l vuelo,

. Y arrastrando enredadas sombras pardas de monte,
- claridades marinas e hilachas de horizonte,
se hunden en el agua luminosa del cielo. . !

Hoy, la mafiana duerme, pesada y dulcemente,
como un fruto maduro, perfumado y cdlienie,
colgando frente al arco de luz de mi ventarta.
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Despliega el mar a gloria de sus pompas nativas,
Y agrandados de asombro, como dos bocas vivas,
mis dos ojos glotones devoran la maiana. . .

Sobre las tejas Hmpias grita un rojo viclento.
Chorrea en llos vifiedos un morado opulento
y arden en los juncos tiernos un verde exasperado.

Vuelca el sol en la tierra su magnifico riego.
Y ante el milagro vivo de esta lluvia de fuego,
soy un recién nlacido, curioso y deslumbrado.

Cerca de mi se encienden las cupulas agudas,
Luego es la algarabia de las aguas desnudas,
entre el gris de los cerros y el ocre de los pinos

v rientras leves oros me acarician la frente,
castigan mis pupilas, un azul estridente
y un latigazo blanco de pdjaros marinos.

Alld en el alto espacio, profundo y extasiado,
de la rosa carisima del cielo inrmaculado
cuelgan las anchas nubes, como pétalos flojos.

Y aqui... bajo el amparo de mis manos nerviosas,
se ahogan mis retinas de amarillos, de rosas,
de blancos, de violetas, de verdes y de rojos. ..

;Todo el color del mundo se ha volcado en mis ojos!
jOh, esta explosién de luces en las cumbres dormidas!
Me taladran las sienes agujas encendidas

que prenden « m’s nervios hebras de sol y miel

y un divino alboroto. salvaje v jubiloso,
inflama el jugo arisco de mi sarigre de mozo
bajo la seda dldstica v ruda de mi piel,

"Sobre el amplio paisaje, sobre el clelo distante,
sobre la Vida ardiente, desnuda y palpitante,
% derramo mis miradas en fastucsos derroches.

 Que Dios mismo me ha dado estas pupilas mias,
" para morder la pulpa rosada de los dias

y escarbar en el musgo profundo de las noches.

Frenie al claro prodigio, yo me agrando. .. me estiro,
la carne toda ojos® v mire... miro... miro. ..
con las raices vivas y oscuras de mi ser,

Y bajo el hondo influjo de unla emocidn intense
jtodo yo soy el ansia de una pupila inmensa
dvida del supremo regocijo de ver!

(“El Sol, el Mar, y Yo)
1920 - 1922

Opera

El violin,

Luna muerta en el jardin,
~ El corazén y el jazmin.

Y el terciopelo sin fin

para el violin,

Mi suspiro:

— Te miro desde lo hondo.
Desde mi sangre ie miro.
Ah, Tenor de mi suspiro!

Cantar de aire y de carne.
El aire se agarra al aire;
Y vo me agarro a mi carne,
con este dolor de ausencia
que se me Sale de madre,
por la carne,

por el aire.
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Violoncelo y wvioloncelo.
Pdjaros a ras de tierra.
Ldgrimas a ras de cielo.

Magnolia de mi paiivelo.
Secreto de mi consuelo,

Qué verdad tan verdadera
la tuya de tierra y cielo,
violoncelo!

Vidalén del Aire

Al aire, al aire, al aire!
Golondrinas al aire!

Blanda y negra lg vela,

a la gloria del aire.
Negra v blanca la espuma
del aire, el aire, el aire.

Golondrinas ol aire!

Ni amarilla la noche.
ni verde M maiana.
(Vidala y vidalita)
Color de vellorita

la estrella y la monzana,

Va la muerte perdida
por los muros del aire,
que se me fue la vida
al aire, al ‘aire, al aire.

Mujer mia y del aire,
Hijo mio v del aire.
Vidala, Vidalita

v Viladdén del are.

Al aire, al aire, al airel
Golondrinas ol aire!’

ESPUHI&

Ligerito me voy,

que espurrla soy. .,

¥ tan sélo en un beso
toda me doy.

“Cancién del Aca y del All4

Acasito hace calor
Ay Amor!

Allasito frio.

Nieve en tu corazén
Ay Amor

Fuego en el mio.

Acasito duerme Dios
Ay Amor!

Allasito el Diablo,
Blanco mi corazdn
Ay Amor!

Rojo tu labio.

Cancion del Sueﬁo Imposible

Ni para él.
Ni para ella.
La nieve azul de la centella.

Ni para .
Ni para mi,
La noche ardiente del rubi.

Que él y que ella.
Que ella vy que él,
Estrella
¥ laurel,
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Ebria, lg danza
de Amor, murid.

En ld esperanza

cquién se durmid?
Ni i
Ni- yo.

Cancién Bajo la Lampara

Como arde en silencio,
clara presencia honda,

la almendra dulce v pura

de tu cara en la sombra!
Mujer pequéfia y suave,
caminito v alondra;

tu cabello, mis manos,

mi ternura, tu boca. ..

... qué hervor loco de peces
bajo la luz redondal

Cancién Ronca con una Locomotora

Dentro
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(Para Max Jacob y la Muerte)

(quello que yo me sé,
. #z no lo sabes)
(Aguello que w1l te sabes,
yo no lo s¢.)

Ay, Mazx, te me moriste!
Y no me lo dijiste!

Yo estaba en el infierno
cuando te fuiste,
Y andaba triste, triste. .,
Todo vino a deshora.

Y qué hago, Mazx, ahora
con tu locomotora?

Una sombrilla ablerta,
y acostada en su centro,
una ballena mueria

¥y un hombreciio dentro.

La lurla del estiércol
naufraga junto al puerto.
Jonds y Job se abrazan
en el desierto,

Oh, qué pena, qué penal
Jonds quiere el estidreol,
~Job la baliena.

Ay Job!
Ay Job!
Ay Job!
Ay, que ésa es la balleng

de Max Jacob!

De tu nardo y tu sangre,
guardo tu nardo.

Y tu locomotora,

¢dénde la guardo?

Vino lenta la Muerte,

De lejos vino,

Llend de olvidos blancos

el mal camino.,

(Tu estds jugando al Angel
con 1 asesino)

Todo a d’eskom. ..

¢Y qué hago, Max, ahora
con tu locomotora?
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Oficio de Tinieblas |
(a Patrice de'la Tour Du Pin)

Subiendo el rio inmdvil de mi profunda sangre detenida,
un oro, enorme y iriste, de belfo azul y testa anochecida,
rompe el tiempo de mis venas, enderezando a muerle el

' [ pensamiento.
] alma en duermevela clava en los duros cielos su amapola
y en tanto un mar sin peces irasiega madreperla y caracola,
entrega el suefio oscuro sus lentos bueyes de ceniza al viento

¢Por qué anchura de olvidos \tanza esta presencia desvelada,
labrando a hierro y sombras en la terrible pirpura cansada?
/Qué busca entre mis sangres este tremendo toro sin memoria?
Oficio de Tinieblas, Salmo de Penitencia y Penitente,

Un alba de esperanzas bebe su leche finebre en mi frente

y en enlutados vinos naufrage al sol su pdlida victoria,

De sus veneros altos hasta tus tiernas sangraduras lerias
hambrean por mis huesos enloquecidas hambres macilentas,
urgiendo en rudas mieses los delicados monstruos de Ia

: [ausencia.
Sube un regusto a cielos, y junto a verdes miedos ancesirales,
Tropezando en un aire de profundos fantasmas minerales,
entre fastuosos riesgos mueve su suave andar la Inteligencia.

Qué adultas geografias quiebran en mi su curva
[ensombrecida?

En la penumbra virgen el corazén es tierra desasida.

Dura tierra mostrence Horando ol sl perdidos majadales.

Tierra de sefiorio, con fatigas de muerte reclamando

su arada v suarbolada, ¥ en flor de ciclamor su sed gritando,

mientras la turbia boca bebe ¢l agraz de antiguos manantiales.

Galopa el toro inmenso por aire negro y sobre trébol rojo,
tendidos los ijares y ajustados a flor lagrima y ojo,
buscando por mis venas un dulce arrimo a oscuras suavidades.
Hunde la bestia iriste la pezufia sin luz v el cuerno ardiente
en la hierba becerra v en el trigo dandeal resplandeciente...
v en mi mar sin fronteras despierte un ultramar de
[eternidades.
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Ya en el vano del alma, por aguas de menguanite remozada,
u clara ertetura lleva la sien a sombra apaciguada,
lavando la memoria sus corporales tiernos en la bruma.
“Una rosa y un vienio, rosa de rejalgar, viento marero,

custodian bajo espadas el corazén nocturno y prisionero,

y en urgencias mortales ensaya el pecho misculo de espurna.

“Me habita un alto tiempo, donde el morir, que en blanco

fardor delira,

:- pone el gozo en las menguas ¥ a enflaqueclda voluntad

S suspira.
Umbral de humilladero, Salmo de Penitente y Pen{wni}ia...
Por sales y aguazales corrio el ‘anhelo en rute marinera

y en marineros fuegos anochecié la solitaria hoguera;
Que toda sangre triste hubo del mar-su ciencla y su paciencia

Nocturna noche mia, desde tu carne de coral vencido,

tus yentes y vinientes miran pasar mi toro embravecido,
entre aziwares sordos clavada en cruz la cornamernta imputa.
Miren también mi pecho, miren mi dura frenie cavilosa,
miren aquella espera, v aquel perfil, v aguella nieve ansiosa,
y esta paloma ardiente, v este cuchillo muerto en mi cintura..,

¢Desde qué ausencig antigua, desde qué antiguo azul, desde

) . [gué palma,
baja este aroma en llamas, entrada en gozo de absoluto

: ; _ [el alma
v ardide la mejilla sobre un puro deleite sin reproche?
Ya las sienes levantan, en territorio abierto, su secreto.
Ya despierta el silencio, bajo un exacto mdrmol, su alfabeto,
y el recuerdo sepulta su enjoyado caddver en la noche.

Docto en claros terrones, v en su azafrdn dramdtico dormido,
sobre olvidadas aguas corre finas persianas el olvido.

Trascienden las cautelos a corazén flamante de manzana.
En desnudez de anhelo se parte el cuerpo a pura lejania...

Y abriendo a prados blancos, enire inocentes ébanos, el dia,
vuelea la noche inmense sus venados de luz en la mafiana.
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“Columbarium”

Cue!rpo
Alma
Cenizas

Para Don -‘Manuel de Falla

Columbarium du Pérez Lachaise-Paris; 1930
“Mirabile visu
Mirabile dictu.”’

1

Cuerpo
(A la llama! (A la llama!
Cuerpo a golpes de sombra.
JAL gozo de la llama,
perfil, fecha, palabra,
y cifra y hueso y lagrimal
Distancias irimantadas,
Lejanius vencidas,
fijando en: permanencias ..
tu quietud fugitiva,
jQué fina incandescencial

(Qué dlta espada flamigera

rompe en. claros futuros
tus porcelanas igneas?
Caricia pavorosa.
Pavorosa ternura.
Dulce fuga de dngulos.
Fuga dulce de curvas.
Manos rojas désatan

tu simetria oscurd.
iHacia luces magnéticas!
Hacia polos ardientes!’
/Bl aire! [El gire a gritos!
cQué quimica celeste?

. Resinas milagrosas
en i sangre amanecen.,

/i
Alma

Compliciddd del ala,

del trino v de la rosa.
Vertical @ la estrella

Yo ascendenie, la alondra.
jComo sube en la tarde
tu pura nieve, almal
¢cQué dedamor te aleja?
¢cQué nuevo amor te alza?
Alma-Pez, alma-pdjaro,

futura ya.y. exacia,

que un agua de Tuz vuelas
y olas de espacios nadas.
Pupilas grandes, grandes. ..
Grandes ojos esplénudidos,
ahogando en transparencias
los balcones del cielo.
Comarcas de esmeraldas.
Didfanos prados vivos.
Altos hielos azules,
Dulces frios clarisimos. .
Sobre un puro hor zzonte
de nubes al acecho,
decapita su dulce
paloma verde, el viento.

... Acodados al aire
diez dngeles perfectos.

il .

Cenizas
jQué quieto el pensamientol
jQué escorydido el vocablo!
jQué vacacién romdntica
de la frente v del labio!
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Ardiente rosa triste,

Rosa de olvido v luna,
jCon qué eficacia muere
—lenta victorda obscura—
en un aire de ausencias
tu presencia absolutal
cPara qué la esperanza?
¢Y para qué el recuerdo?
¢Hacia dénde la joven
ternura sin consuelo?

Entre el ayer sin Angel
y el mafiana sin Tierra,
dormida esia la forma

en la Forma perfecta. .

... Bajo un hoy sin presagios
las cenizas esperan.

Canci(’m Ronca del Amor Perdido

264

(Quejas del Suspiroso)

jQué bien, qué bien que me muera,

si muero lejos de tif

Sobre una tierra cudlquiera,

jqué bien, qué bien que me mueral
Ay de mil!

Caviloso y suspirose,

Jardin del Amor Hermoso,

de tu lado me apartl,

Caviloso v suspiroso.
(Ay de mi!

Llorando voy de los ojos,

que olvidé tus labios rojos.

{si muero lejos de i)

Detrds de una vidalita,
una ligrima escondi.

Una ldgrima chiguita,
detrds de una vidalita,
Ay ‘de mi!
En mi pecho enarnorado,
mi corazon colorddo
perdié la color rubi.

M1 corazén colorado,
que de un susto lo ha matado
la sormbre de un colibri.

[Qué bien, qué bien que me muera,
si rnuero lejos de il

(Camposecreto)

Tres Sonetos a una Légrima

Une maniére d’Ange était assis sur le bord
d'une fontaine. Il s’y mirait et se voyail
Homme, et en larmes, et il §'étonnait d lex-
tréeme de sapparaitre dans Uonde nue, cette
proie ‘d’une tristesse infinie. :
Paul Valéry “L’Ange”.

Mais la perle au fond des mers nait toule
seule de la chair vivante; pure et ronde, elle
se dégage inmortelle de cet éire éphémeére
qui la enfantée, Elle est limage de cette
lésion que cause en nous le désir de la per-
fection, et qui, entement, abboutitt a ce glo-
bule inestimable.

Paul Claudel “La Perle”

¥

PRIMER SONETO A UNA LAGRIMA

Desde la flor del hueso, silenciosa,
abierta a luz en la mejilla mia,
alza la forma en soledad gozosa
joh ldgrima! tu ardiente geometria,




M lastimada sangre en il reposa
el mal nociurno de su llama frie.
Clausura en ti su curve volupiuosa
JOh ldgrimal el c'ego mediodia.

La turbia espuma de mi tiempo inerte
corre en tu seno @ su irisada muerte -
bajo €l hervor de tu sutil diamanie

y en el azogue de tu fuego oscuro,
consumo el ndcar de mi yo mds puro.
en vertical eternidad (riunfante.

SEGUNDO SONETO A UNA LAGRIMA

Cisnes del aire, puros, encendidos
en alto andor de nieve enamorada;
c'snes del \aire, por el aire heridos, -
dejad crecer mi ldgrima callada,

Que ya de sombra v soledad perdidos,
maduro el trigo y la cancién menguada
mis ojos tristes, por mi mal vencidos,
lloran mi mal en pena sosegada.

Y #it, mi laga, v de mi sangre aroma,
cristal furtivo y lengua de paloma,
: guarda en tu brasa mi secreto ardiendo

Y dile al aire que tu luz derrama
cudn desdichada muerte me reclama
¥ de qué mal ten duro estoy muriendo.

TERCER SONETO A UNA LAGRIMA

Vivo y- secreto, lacerante anhelo

de un dpalo sin fin, Incorruptible, .

mds que la noche, virgen, mds que el cielo,
nacido en triste carne aborrecible.

Huésped sombrio, mi voraz desvelo
labra en tu entrafia, lagrima impasible,
la criatura musical del vuelo ‘
muerta de frio en tu raiz terrible,

La llama lacia de tu helada hoguera
trasciende, en- sangre y frente prisionera,
la tentacién arisca del gemido

y ya sellado ¢l pacto transparenie,
en el espejo de su intacto oriento
retorna- el alma a su nivel perdido.

Montevideo, 1935

Canto de Amor

Carlos Rodriguez Pintos levanta las
veinte Octavas Reales de este Canto de
“Amor en homenﬁaje a la crigtura mas

clara y de mds altas transparencias que

le ha sido dado hallar sobre la tierra.
en Montevideo, 1944

A SIMONE MI MUJER, MI DULCE
LUNA DE FRANCIA.

“Ni tengo ya otro oficio,

que ya sdlo en amar es mi ejercicio.”

Juan de Ba Cruz

Por escuchar mi levantado canto

abre su noche azul mi sangre antigua.

Ya el nifio aquel que fui, su oscuro llanio
en silenciosas fuentes apacigua,

Consume en sed futura su guebranio
el que ha de alzar un dia sombra exigua.
Despierto, el Tzempo hiere mi costado
por escuchar mi canto levantado.

Sobre un cristal de fatigada bruma
ensaya el suefio su presencia leve.
Un trigo de caddveres rezuma.

del encendido pecho al labio breve.
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Bajo inocente rosicler de espuma
procura el alma rescatar su nieve;
En el alto ejercicio sorprevidida,

la Vida intenta desandar la Vida.

A recibir su delicada muerte )

—de ausencia y sombra rota la aventurg——
cisne de arena, su dolida muerte

Yaja el Ayer, sobre mi sien oscura.

E] hierro inutil v el lamento inerte,
quiebro en mi mano vana empufiadura,

v hacia la Darda sin rival, levanto -
deshecha en luz, mi voluntad de canio,

Suave Sefiora, suave v placentera:

Bajo el cendal \de tu mirada grave
(sobre una mar sin puerio y sin ribera)
heridas ambas y en la misma nave,

mi espera en tu esperanza desespera.
Suave Sefiora, placentera y suave.

Un solo flanco y una herida sola

bese, al romper, ¢l labio de la ola.

‘Esta, mi voz secrela, solerrada

bajo sigilo de apacible techo

y aquélla, mi voz alta vy sin morada,
de adormecidas "huellas al acecho,
parten la luz desnuda de su espada
en la 'doble paloma de tu pecho,

Al socaire se escoride de tus venas
un delicioso miedo de azucenas.

ista vy aquélla, mis vigjeras purns,

de cielo abajo y con mi sangre a cuestas,
cruzando vienen montes y llanuras
hasta el regazo de tus claras fiestas.
Rehusa el Tiempo libres ataduras

¥ augures hieren dguilas funestas.
Quieta, la frente su desvelo vierte

en la blanca paciencia de lo Muerte,

Con qué lejana espera ya borrada

marineril premurq misteriosa

labra sobre tu sien transfigurada

la Rosa Azul y el duelo de la Rosa?

cBn qué silencios arde alucinada

de tu mirar la madurez graciosa?

Quién ronda, Amiga, tu cefiida sombra

con tu voz de ausencig gue tu ausencia nombra?

Menguado bien el que mi mal devora,
por malandanzas del Amor, vencido.
Entre mi ocaso y tu tremenda aurora,
ya en niebla cendali anochecido,
derrama atin su hora v su deshora

un vino gris en mi reloj de olvido.

Por alcanzar tu sed, mi labio insiste
junto a tu sangre y con mi sangre triste.

/No haya cuartel a la furtiva holganza
ni Blando arrimo al defendido cardo!
Castiga el Tiermnpo inmovil la esperanza
con voz de lobo y diente de leopardo,
Contra el deseo, de gallarde lanza,
rompe la frente su escondido nardo.
jAbra el combate, empavesada nave,

tu corazén, oh suave, suave; suave...!

En verde mocedad duerme el verano

y tiende Otofio al sol su ricahombria;
Con fdbula de nube y de manzano
acuna Abril dorade ariesania,

Véngame el suefio, Amiga, por tu mano
y apague al fin esta cadicia mia,

Mas antes pueda del dallado lecho,

su vendim a de Amor decir el pecho.

Amor, Amor, Amor, iu antigua lama
socava en ruda enirafia su aposento;
Sobre incendiada tierra, tu oriflama
danda al capricho v a la ley del viento.
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Amor, Amor, Amor, tu voz reclama
a regalado ardor duro sustento.
[Renazea en ti mi pecho lastimero,
que ya abrasado en tu delicia, muero!

Tierras de pan llevar suefia mi suerio.
{8e goce, Amor, en ellas tu mirada).
Un agua nueva, sin nivel ni duefio,
por veredas de sangre resbalada
levania a flor el consumido lefio,

a sol la alondra vy a pufial lo azada.
(Olvide el suefio; Flaco el vellocino,
dcimo el pan y sin estrella el vino.) -

—Amiga, Amiga clara, clara Amiga:
Todo me trae a ti y de ti me aleja.
Duéleme en 1i la gracia de la espiga

v en ti me es suave el dardo de lu abeja.
Tu limpido vivir mi sdd castiga

y en cautivo cantar sube mi queja;
De Vida a Muerté, la incurable herida
lleva por ti mi mal de Muerte a Vida.

Tu tierna fortaleza el cielo asalta

y en blanca reciedumbre, el mar distante
dobla de sombra a sol tu frente alta

y unge tu boca en sal purificante,

Un pasmo, ya en sazén, la noche exalta
y amaneciendo a ldmparq el instante,
muere a tus plantas, en tu amor quemado,
el gran lebrel del aire, arrodillado.’

Goza el paisaje en ti su adolescencia

y alza en tu gracia insospechado mundo,
cumplido en la finura v la excelencia,
ancho en el don vy en la merced fecundo,
Un lastimado andar bajo tu ausencia,

hinca en mi vena su laurel profundo.

Alta de soledad, tu voz derrama
vulnerarias virtudes en mi llama.

Dicen al atre tu feliz contorno

la docta oliva v la avellana ezacta,
Umbral ardiente y macerado adorno,
tu cuerpo puro su leccion redacta.
Meareas sordas, en feliz retorno,
calladas suben de mi infancia intacta,
Desnudo, un gozo sin rubor, desliza
su delfin de coral en mi ceniza.

La fiera voluntad guarda la puerta

y andando en apetito de tormento,

en la terraza del insomnio, abierta,
enciende el eco su fanal sangriento,
Substancia temporal la sien despierta
yendo a mucha dulzura el pensamiento.
Malsufre el alma su ajustada lumbre,
y aspira el pecho a la amorosa cumbre.

Por este aliento mio, desvaido,

que quiebra en 1l su vocacion nocturna.
Por esta voz que, muerto ya el gemido,
mudveme-a riesgo el alma taciturna,

Por aguel llanto de juncal dormido
gue al alba heria en su celeste urna,
venga a sosiego la madura frenie

y abra en elogio el labio reverente.

Por esta limpia seriedad dichosa

que el filo de mi ldgrima sustenta,

Por tu perfecta plenitud sabrosa

junto & mi dura desnudez sedienta;

Por este ardor que en tu unided reposa
y en aire, piedra y sangre transparenia;
jealle la lengua si decir no sabe

el canto inmenso que tu gracia alabe!
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Ast el Amor de dulce flanco herido.
Ast el oscuro amante desvelddo.
Murié el morir de andar desvanecido
entre olvidadas muertes, olvidado.
Amor en tierno amante convertido
por sino adverso y favorable Hado.

Ast cantd la lamia devorante.
Ast el Amor y asi el oscuro amante.

Manuel de Castro (1897)

T.os poetas siempre tendrin poca suerte en una fisica
del riego. ¥ no porgue en ella se comporten invetera-
damente mal sino por la lengua de los otros poetas.
Asi ocurrid con Mammel de Gastro, ex-lidiador. La vi-
sién hermana no ha querido verlo, a lo Manolete, fir-
me frente al toro y provocandole, sino delante de él
y corriendo hasta treparse a un poste. Agregaban que
en dicha emergencia Manuel de Castro habia explicado
el fracaso de su faena por la pesadez de su propio
kilaje; Ia gue fue desmentida cuando subidé como luz
hasta el techo, Parece que la bestia lo rondaba abajo,
pateando, en una evidente preocupacién de hacer pozos;
v que desde su cenit la miraba Manolo,

Dejando aparte estas nada mas que jocoses envidias,
cabe adelantar que son otras las lidias en que hoy
triunfa de Castro: son las -del vino; con preferencia,
nos parece, en el tinto, Le veremos permaneniemiente
brindar con sus amigos en su tltima “Metafisica del
Vino”; y cuando. ¢éstos no estdn, no halla ningin in-
comveniente en brindar por si mismo: “Brindo por Ma-
nuel de Castro —y.su amistad con el vino—; no ha
de guedar ningin rastro — de la-botella que empino ~-
Brinde por Manuel de Castro.”

Nacido en Rosario de Santa Fe, su existencia tiene
mucho de novelesca, ¥ ha pasado de algfin modo al
relato en “El Padre Samuel”’, su mejor novela, y en
“Oficio de Vivir’., Respondiendo a tuna encuesta li-
teraria realizada por el periddico “Marcha”, recuerda
el autor sus reuniones en el calé “Tupl Nambid” con
Alberto Zum Felde y Eduarde Dieste que influyeron
poderosamente on su formacién, Anteriormente, habia
trabado amistad en el “Café Britdnico” con Ermesto
Herrera. El famoso *Herrerita” le prodigé un doble
estimulo: el de los versos y el de ia bohemia, aunque
para esta iltima mo necesitaba ningin acicate guien

273



274

habia tenido, sin opcidn alguna, que nacer en ella. De
Castro se trasladd a Montevideo en 1508,

Desde 1919 se ha convertide en uno de los anima-
dores mds activos de nuestras letras. Que los tiempos
seann males o buenos, que la critica sea favorahle o no,
que ¢} libro dé perdida o consiga pagarse, siempre cabe
esperar la entrada en liza de de Castro, ya en el breve
o extenso relato, en cantos para nifios, en estudics his-
téricos, en recuerdos literarios o en poemas épicos y
liricos. Obvio resulta agregar gue le ha contado entre
los suyos cuanta revista literaria ha aparecido; como
asimismo las paginas de Letras de diarics y periddicos.
Egtas presentaciones tan frecuentes, a causa misma de
su asiduidad corren el riesge de no ser atendidas cada
una en su justo valor, por el piblico,

Sin embargo, las cuatro ediciones de “Ifernandarias”
han mostrado al “respetable” en una judicatura salo-
ménica, Emilio Frugoni afirma gue en este poema el
sentide civil y e} histérico del asunto han sido armo-
nizados cor milagroso acierto, y agrega: ““Solo las diez
estrofas de la “Apoteosis Ganadera” bastan y sobran
para colocar ese poema en una jerarquia artistica de
excepcion,”

No acusa el mismo éxito definitive su poesia lirica.

Hay en Manuel de Castro sinceridad pero, al mismo
tiempo, un si no es de retérica. Posee sen_tildo mus%cgl,
al que se agrega el que resulta de un facilitado ofz.c'w.
En casi todos sus poemas podemos sentir su emocion,
aunque ésta no es todo lo singular o pr_ufunclla que
deseariamos, sino de temperamento, y reiterativa un
tanto. Demuestra un extenso dominio del idioma pero
utiliza vocablos —incluso en los finales de verso o
prosa— a los cuales, por su rareza, mo estamos acos-
tumbrados a sentir con periferia musical o poética. Pa-
recen sacados del diccionario, ¥y no ser de aguéllos que
el Ienguaje de todos caelienta, Su sentimiento de me-
lancolia por la vida perdida mos domina (véase “No-
vela”), y s bien el tono, las imAgenes, la melodia,
no escapan a mds o menos preciscs antecedenmtes, el
poema permancce incélume en este verso esemcial: "6l
una voz me Hamase, volveria”.

Estariamos posiblemente mds de medio siglo pasados
de moda si frente a le obra lirica de de Castro gargari-
zéramos una perentoria riecesidad de rigor. Mucha pro-
clama del mrismo se hizo sin duda entre nosotros, sin
que jamdas pudiese evitarse —aum éntre sus propios cul-

tores— una escrupulosa produccién de poesia innecesa-
ria. Nosotros no semos quismes para imputar ese cargo
a de Castro, que ha trabajado tanto.

Creemos que —al margen de los perfectos— é1 ha
preferido la vida como es, la amistad; com un poco de

Jocura, y algo més de vino en ella, Asi, sencillamente,

51 no siempre en artista, en artesano, del mismo modo
que por las tardes, se entrega a sus trabajos de encua-
dernacidn en cuero.

Por eso, cuando algunos de sus intimos, como por
ejeroplo Artigas Milans Martinez escribe gque “Meri-
dién” ubica a su autor “entre los mejores poetas del
habla espafiola”, (Alfar N° 87), de Castro, no lo du-
déis, ve perfectamente clare al nubifero amige y brin-
do una vez mds, aungue sea sclo, para que no se ex-
tinga la fratermidad sobre la tierra.

Obras: Estancias Espirituales (1919}; Lampara
(1938); Merididn (1946);. Retorno (1951); Hernanda-
rias (1946); Antologia (1953); Pastoral Melancdlica
(1954); TFestival y TFransfiguracién de Helena (1957);
Laurel Sangriento (1961); Kl Nuevo Encantador (1861);
Metafisica del Vine (1963).
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Tempranag mi orfandad!. .. Cudnta lernura,

guardé medroso en conlenido cauce,
por donde vuelca signos de amargura,
el penddén melancilico del sauce.

Tuve a la vida por madrastra y era
nifiez v adolescencia desvalida;
corazén sin refuglo en primavera,

y alma creciendo sugve y aterida

¢Donde estd mi mafiana distraida,
el rostro vrgen modelado a besos?
Cercana juventud enardecida

y oblicuo sol dorando mis regresos.

jAy del Amor, cuya fragancia llevo,
de la boca frutal, recién mordidal
Abismdtica miel, mi sed abrevo

en hondo beso y ‘lengua compartida.

Conservo del amor enamorado
secreta peria v tono de elegla;
detrds de la persiana, respaldado,
si una voz me llamase, volveria.

(Su nombre guardo por recato. Quiero
como una disciplina a miel y a llanto,
que discurra su nombre en mi venero
nunca sablendo que la quise tanto).

Gusté del vino bajo verde parra,
y cada bodegon fue mi querencia;
Yevanto atin la rebosante jarra,
orgulo de mi antigua vinolencia,

Sin monedas ni alforja, fui vigjero,
kacia la mar se abrieron mis esclusas:

a flor de lablo conto marinero,
y un cortejo flotante de meadusas.

Me abri la capa en redondel de oro,
en seda y ‘alamar, toros toreando;

de repetida muerte mi decoro,

limpio de bestia v polvo fui quedando!

Fieles amigos me rodearon. Tuve,
percusion de campana en cada amigo:
si alguna noche descarviado anduve,
culpo @ la luna que se fue conmigo!

Triste v blegre v bonachon. Y sabio

a mi manera de entender las cosas;
proclamé una sonrisa en cada labio,
venciendo espinas me colmé de rosas,

Cuantas veces me vi, elicaldo,
ensangrentado y rofo, sin crucero;
como un espantapdjaro wvestido

supe ocultar la luna en mi sombrero.

Sobre el oficio de vivir, mantuve
decoracion de suefios y romance;
un reversible mundo que retuve,
en la palabra de inefable alcance.

Mas no reniege de avatares, $ino
—en la raiz del suefio ‘apuntalado—
evanescenie suefio mi destino:

llevo llaga celeste en un costado,

Hice del Arte mi pasién primera,
brida imponiendo a tumuliuoso verbo;
decantada prosodia, y verdadera,

$i @ postrera semlencla me reservo.

Y cuando ardieron los fragemtes lefios,
Yy durea ceniza sucedid a la llama,

yo levanié mi fdbrica de suefios,

v fue la nube mi ultima proclama.
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Apotcosis Ganadera

Sobre un gregario trote ‘de potrancas,
rasgo el primer relincho la Hanure;
reldmpago de potros que inaugura,

el piber terciopelo de las ancas,

De berrendo testuz el cuerno de oro,
remarca @l horizonie y prepondera,
mug.endo sus nostalgias de prodera
en su quietud monumental, €l toro.

Por verde campo v desgrefiada sierra,
en ritmico galope y ademanes

va la tropilla de los alazanes,

corno cdrdena nube a ras de tierra,

Errabunde manada sin sefiuelos,

azorado el tropel se detenia,

y el eco de los cascos devolvia

al dulce predominio de los cielos.

Enarcando su cuello, vigilante,
el esquivo fiandi campos decora;
terresire periscopio que avizora,
la confusa iropilla trashumante

Rozaduras de potros, ;Llamlamientos!
Bajo rudas cabezas enarcadas,

se afinaron las yeguas coloradas,
en eléctrico pasmo, sin lamentos.

Flameando M bandera de sus crines,
decoro de chircales y barrancos,
una teorta de caballos blancos,
aguzaba en el alre sus clarines.

(Rizado espejo de los manantiales,
concavidad celeste y lejania

al gravido sopor del mediodia,
otro cielo bebieron los baguales)
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Hiimedo el belfo de lusiral pelaje,
las vacadas lamiendo recentales,
al paso tarde de los sementales,

¢l gmbite estremecen de lingje.

Virgen gramille que el tropel rasura,
y dormido silenc'o despertando,

al golpe de los cascos redoblando,
como bronco atabal en la lanura.

T.abor

Yo he devastado mis campos

joh muerte! sabiendo de antemano
cugl es la obra que mds te place.

Cuando vengas,
Mo enconirards montafias
que derribar, ni zarza fiera
ern mis earminos
ni sierpe escondida entre las brefias.
Porgue tode lo habré allanado
v solo me bastard esperarte.
( Lampara)
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Humberto Zarrilli (1898-1964)

“iSe nos fue Humberto!”, nosotros tenemos también
gue lamentarlo asi, aunque lo conociamos sélo —y de
pasada, dos o tres veces— en los ultimos afios de su
vida, En aguel cdlido ambiente de Aude (Asociacién
Uruguaya de Fscritores) constituyd él, junto con Ortiz
y Casal, el tripode de base: sobre ¢l sustentdse casi
todo el lirismo del grupo. Estaban tan hermanados los
tres que hasta podemos —mos parece —intorcambiar
ciertos versos que han escrito sin memoscabar la una
¥ trina identidad. -

Ahora que han pasade los afios, comprendemos la
necesidad que habia en el tripede y en el grupo de
mantenerse estrechamente unides, ¥ como en nube ocul-
tos, ante los dardos que llovian de-afuera. He aqui ung
de ellos gue, sin ser el més hiriente, da & clima critico
de la época: Zarrilli ha publicade “Pasidn de la Ima-
gen”. En uno de sus poemas pueden leerse estos versos:

“Siempre en ajenos te amards 11 rmismo
que amas, ineludible narcisismo, .
sélo lo que fichmente te refleju”

Nosotros, hoy, no encontramoes nada malo en estos
versos, Nos parecen eufémicos, ademds. Y hasta creemos
que podria hacer pensar a cualguier “nueva ola” en
su adorade problema de la “incomunicabilidad”. Pero
veamos la andanada de un redactor de Asir (N* 1920,
1950-61}); que, por algo fueron llamados los “asirios’:
“Y ese ineludible narcisismo es el que invalida, inicial-
mente, de un golpe y para siempre, los versos de este
volumen. Porque ese narcisismo, trascendiendo el goce
de conmtemplarse a si mismo (para gustar del cual no
es necesaria_la publicacién de un fibro), vequiere, para
lograr su plena realizacién, una segunda instancia: la
contemnplacién pasmada del lector, Fstos versos asi, en
definitiva no ofrecen nada; sélo piden. Para poder vivir

los es mecesaric el consenso admirative de quienes los
lean.”

Como Zarrili —segiim confesd— estaba tan apasio-
nadamente adherido a la poesia, gue desdefiaba hasta
la lectura de una scla linea en prosa, podria pensarse
que no hubiera reparado en las trascriptas. En este caso,
damos fe que no fne asi. ‘

Era de una bondad natural tan expedita que se le veia
siempre conversar en grupos, convocando con amplics
gestos a la Poesia, Nlaméndola a voces en clertas veces,
cosa por demds necesaria dada la heterogénea gente que
la rodeaba, Su pefla literaria. —creemos que se llamaba
“Meridién”— solia reunirse en un pintoresco bar-restau-
rant con piso de madera, de Ia calle Ibicuy, All{ sentianse
todos tan a su gusto —hasta el duefic de casa, se sen-
taba con ellos— «ue tras de la cena, una inundacién de
poesia recitada luchaba, par a par, con la del vino, Cada
uno decia su soneto, Las pitias, que también concurrian,
optaban per la “canilla” mnerndeana, La Umica vez que
vimos —desde sitio aparte— a Zarrilli presidiendo pa-
cificamente aquel torbelling, lo vimos con un pafiuelo de
mano todo extendide sobre su cabeza, ni mas ni menos
como suele usarse en las pilezas mds cdlidas de los bafics
turcos, Movia ésta de un lado para otre, no sabemos si
por compasar el ritmo de les recitantes o porque estaha
a punto de dormirse, Se le insté a decir un poema v lo
olvidé en el miedio. Después sentdse, ¥y quedd largo rato
sonriendo con benevolencia general aunque sin causa
aparente. )

Este hombre tan sociable se aventurd, como poeta, en
una ruta absclutamente solitaria. Esto es lo gue teme-
mos gue pensar pese'a gque no sahemaos a ciencia clerta
cual era esa ruta ¥ qué se proponia el poeta lograr al
término de ella, (Por supuesto, dejamos aparte a los que
no ven en esta poesia ruta a seguir alguna).

La imagen, la obsesién de la imagen, desde el afic 1928
hasta su muerte, ¢Qué es lo que ha querido asir en ella?
Porque aungue persiguiera, como dice Zum Felde, so-
Htarios versos perfectos, con ello no se daria solucidén al
problema, Nos acerca més la opinién de H. E. Pedemonte,
cuando nos dice que el esfuerzo de Zarrilli ha consistide
en descubrir del recuerds, no lo que ha pasado, sino “to-
de aquello gque puede sobrevivir en tna imagen poética
gue ocupe su lugar en el tiempo”.

Convertir a la imagen en el ser del recuerdo, ser gue
¥ya no tiene gue mirar hacia atrds porque él es reumén
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y sintesis de lo absciuto, De aqui esa ténica mistico-pan--

teista que se ha visto en su obra. Este verso del “Lihrg

de Imégenes” nos parece claro para servir de ejemplo:-

“el mar que siempre dice lo que jamés oimos”. Nadg
por lo tanto de representaciones clarvas, coloveadas, dis.
tintag, )

En la poesta de Zarrilli temia que dominar —como.
escribe Canal Feijéo— “una cosa mentale”, Emilio Qribe,.

también comentarista del poeta, reafirma lo mismo perg
de este modo finfsimo: “La imagen actia como heralds
de la intuicidém, perc es la neblina muchas veces del
intelecto, como ocurre con frecuencia en la vaguedad
de la misica y en la expresién mistica. (...} ella debe
ser de mma diafanidad expresiva que conduzca al lector
al mmbral de los problemas eternos, sin cesar supuestos
al principio o al fin de la duradera poesia” ¢Neblinap
iy diafanidad? 81, Diafanidad expresiva de eso que

actila como puntos de excitacién y come velo. “Yo no -

soy el gue huye, huyen los horizontes” —canta el
poeta—, FI drama de esta poesia fus que se colocd em
el rumbo més dificil para poder triunfar. Quiso que
sus abstracciones fuesen visionmes; su desnudez, vesti-
menta; su imposibilidad de seguir hacia adclaute, re-
velacion,

Honestisimo esfuerzo desgarrador que da cruelmente
el efecto final de un permanente escamotes, Y no po
dia ser de otro modo, desde que agui: decir, nombrar,
es ya perder. Alin gueda, con todo, esa nehlina, ese
i{*ii mental o calofrio, y hay lectores capaces de sen-
tirlos, :

Obras: Libro de Imégenes (1928); Cantico de Ia
%r{r{x}a}sgge;n (1943); Pasién de la Imagen (1949); Imagen

Cantico del Color que Muere
al Conocerte

Para encontrarte a ti que nunca vienes,
olvidé la montafia de liviana grandeza

‘g voy por la lUanura crecide de humildad.
"Th eres el recuerdo de lo que no he vivido.

Yo te sentt Hegar. ..

. Traias el asombro de no haber legado todavia
y era como st ya te hubieras ido. ..

Oh, luz cercana de mi perdida esirella!

Tus hierdticas manos arroparon ‘@l sol,

Te seguian los crespiisculos lentos leopardos cautivos
te envolvia el color que muere al conocerte.

Tu boca es el calvario de mi primer palabra
y unica voz que sabe mi canio sin cancion.
Akora yo iré hacia i, itz no vendrds a mi,
Quizd me esperes sin esperanza como yo a 1.

Cantico del Renovado Grito

Llego al fin a la onda renovada de la perdida playe,
sintiendo como eferna
la fugitiva espuma recién nacida y muerfa,

Oh, ti, de la tinieble v de la luz nacida,
mi trdgica esperanzal

Mds de lo que consuelas sobrellevas

el mortal pensamiento sin palabras.

Mi cofazén sensible como el gire
ante tu gran silencio, su silencio ha callado. . .
Y no escucha mi grito renovado.

Oh, caracol jadeante de mi perdida playa!
Llego ol fin a la onda renoveda
de intermitente espumia, latido de mi sal.
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Cantico por la Epifam’a

Huyeron a occidente todo el dia

las aspas con que mueles a mi trigo.
Mi triturado amor ¢fue pan contigo
o simple arcille de tu alfareria?

¢Ni un signo llevaré de Ia alegria,
con que mi forma, recibié el castigo?
St es por ser elegido que me obligo

a devolverme a i y en lozania,

Cuanta llama quebré en su copa’ fina
por encontrar tu luz que no decling!
Mire que a tientas voy, a ti, obstinado

por reunir lo que un dia separaste.
{Como volver a ser lo que creaste
st s0y nacido en sangre y en pecadol

Céntico de Ia Imagen 'que Teje v

Desteje mi Espemnza

Todo te forma puente v it no llegas;

todo dice fu nombre y no respondes. .

cQuién apagd mi voz o destruyé tu oido?
¢Quidn me apartd el camino o té segs los pres?
Mirame en el crucero de mis horas

tejiendo y destefiendo mi esperanza;

mi alma es ¢l sol que initil cierra

su abanico de sombras en cada mediodia

para volverlo abrir en cada anochecer.

St nunca te he de ver. .

¢Por qué pusiste: sedientas mis pupilas?

St nunca te he de ofr. . . :

¢Por qué a mi voz viril diste el don del arrulio?
Si nunca has de venir

quttame [ locura
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. de esta esperanze mia

que ya no espera nada.

Tedo te forma puenie vy tu no vienes.
Todo cante tu nombre y no respondes.

:Madrigal de la Imposible Alabanza

Los mortales felices que creen conocerte
@ su mds alto amor por amor e comparan.

Pero yo que no amo mds que a ti...
jCompararte no puedo!

Y entonces Cdmo elogiar tu frente,
tu sonrisa, tu voz? ‘

Accion de Gracias

A Sulamita y Stella
Maris en Maria Eugenia

Otro dia termina en ‘la paz del hogar )
Hemos gustado el pan, hemos partido el vino,
el aire del lucero iodavie divino

y un ftimo horizonte, detenido, de mar.

Nos une el tibio conc de la luz familiar

y mucho mds la rosa o tal vez el espino;
camto que estd en vosotras ¥y yo solo.adivino
en sonrisas, miradas, tiempo de recordar,

No me debéis fatigas, si perdondis la ausencia
en que a veces os dejo, desterrado en el cielo;
si vuelvo a la ternura, vaso de mi consuelo,

buscando antigucs vinos, de amorosa inocencia.
Ya véis, todo partimos, menos esta_congoja_
que es la flor de i vida, ¥ la noche deshoja,



Cantico por la Noche del Aire

Porque la luna es de a're para que la suspiren
y te incendia la llama de un fuego que no arde;
porque la noche crece para que t& la admires,
jrevelards tu imagen, oh nube de la tarde!

¢De qué naufragio de oro eres flotanie vela
que desgarra, dordndose, mi suefio de cipreses?
Camino te da el cielo para que lo regreses,
jAnda con tu color que al poniente consuelal

Vuslven al corazén latidos olvidados
en un canto que escucho y no se quien lo canta.
Ante # el lucero su esperanza abrillanta

y las ondas renacen en espasmos dorados.
Sdlo yo estoy erguido en mis dias creados

oyendo fu mensaje que me anima. .. y me esponia.

(Cdntico de la Imagen)
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Ildefonso Pereda Valdés
- (1899)

Nosotros no sabemos a ciencia clerta cudl es la té-
nica fundamental de Pereda Valdés, Empezd como
poeta, continud luego comeo critico literario; en tercer
Ingar, escribid cuentos ¥ un drama; posteriormente
dedicdse a estudios folkloricos, em especial, a los que
tienen a la raza megra como tema, (Qué es en el fon-
do, por lo tanto? ¢Canta? ¢Comenta? ¢Cuenta? ¢Dia-
lcga? ¢Fstudia? Y lo curioso es gue en todos estos
géneros ha demostrado condiciemes, salve el obvio adi-
tamente que en ninguno de ellos se ha jugadoe por
entero, ’

Con Federico Morador fundaron em 1920 la revista
“Fos Nuevos” donde, curicsamente, en vez de la elec-
tricidad presumible como efecto de la primera guerra
mundial, muestra el grupo una fuerte adhesion a la
sencillez, a la claridad ¥, sobre tcdo, un verdadero culto
a la instantaneidad. En el misme rumbo aparscera pos-
teriormente Fusco Sansone, Quizd nunca en la historia
de mmestra possia se han escrito versos més pletérica
v desenfadadamente juwveniles. A casi medio siglo de
distancia conservan esos versos su gracia y su despar-
pajo triunfal. Veamos, por ejemplo, estos versos de
Mario Esteban Crespi gque también colabordé en “Los
Nuevos”, Hs un fragmento de un poema, “El Campo”,

v dice asi:

“Me tiré muchas veces en el campo

v fui feliz, a pesar de los hichos colorados.

Muchas veces en el campo ¥ en glora a su pureza,

me sacudi los besos de las mujeres impuras de
[Montevideo.

Siempre me acordaré de aguella vaca

colorada que me corrié cuando botija™.

287



Muy discutible poesfa por cierto; impévida zanguan.
gada, més bien; pero es su osadia ¥ en todos sentidog
su “frescura”, la que nos divierte y agrada,

En_ ese clima, pero con mencs inclinacidn hacia la

inmediatez y la alegria, es que Pereda Valdés publicg

“La Casa Iluminada™. Ahora es necesario agregar que

el grupe de “Los Nuevos” ademds de su praclamada
iuventud, era una muchachada que estudiaba en serio
y estaba perfectaments gl tanto, sobre todo, de la
poesia espafiola y francesa de entonges, La critica y
el ensayo ejercitados alli muestran cultura v profun-
didad; Pero cuande “FLos Nuevos” se encjan —sobre
todo comtra la possia muiestra— hay que pedir agua
de apuro. [Pobre Manuel da Castrol Estaba trabajandoe
de escribiente de policfa v s le ocurmd publicar “Las
Estancias Espirituales”., Fuernn prologados cauta y
amablemente por Zum Felde, Tampoco éste escapé de
la hoguera. T.a critica lteraria que Pereda Valdés
publica en “El Arquerc” se desvimcula por complete
de muestra realidad nacional. Hare recordar a los bue-
neos escritores sudamericanos que, viviendo en Europa,
envisban desde alli sus colaboraciomes a la prensa,
Aunnque confiesa que D'Ors v Ortega y Gasset son sus
tlos maestros predilecics, el estilo de Pereda Valdés, el
eclecticismo v seremidad con que se acerca a los temas,
su dosificacion er el tratamiento de las ideas, el tipo
mismo de amenidad, nos hace pensar mas kiem en
una influencia de la critica francesa,

Tenia entonces 25 afivs. :Qué le feltaba a Poreda
Valdés? ¢Por qué no continusé en ese canuno? Hstaba
superiormente preparado para proyectar, luego, toda
fu experiencia de la literaturg europea scbre temas y
sobre autores sudamericanos ¥y nacionales. Fstamos se-
guros que, con su abawdono, perdimos una alta, muy
matizada, serena y honestisima eritica, {Romains, Vil-
drac, Mallarmé, Wilde, Vildrich, Bloy, Guerra Jun-
queire, Vigny, Villier de L Isle-Adam, Remy de Gour-
mout, Pérez de Ayala, Pos, son los autores que trala
en ese libro),

Nada més extrafio que su cambio operado cuatro
afios despuds. Fi afrancesado, el eurcpeizante, gira no-
venta grados y escribe su mejor libro: “La Guitarra
de los Negros, conmovido por el delor ¥ el jdbilo de
nuesira gente de color. ¢Fuerom sus recuerdos infan.
tiles los que le determinaron a dicha temdbica? 0
acaso la contempordnea difusién del avte negro em
Paris?

Sin una gota de sangre africana, Pereda Valdés se
ha consagrado desde entonces -_gip dejar de incur.
sionar en otres temas— g] estudio y difusién de tode
lo que tiene que ver com gy raza: folllore, poesia,
historia. A su “Antologia de 1, Poesia Negra Ameri.
cana”, siguen “El Negro Rioplatense ¥ otros ensayos”,
“Linea de Golor” y “Negrog Esclavos y Negros Iibres”.

Esta es la Provilela propin de Pereda Valdds en
nuestra poesia. ¢Que €l ng g negro? (Que de sus poe-
€8ra tal como es, tal como ella
rie, brinca y sufre? De actierdo, Pero es que el poeta
no se ha Propuesto jamdg histrionismo semejante, Fg
su_compasion, s SIUDatia, y hacs su mecesidad de
pedir perdén -—por blanco-_ 7 esa “vida de megro” de
una raza.

Contra los opiniones cont
fa de Zum Felde, ¢Por gy
al negro? ¢Sentimos acaso
fuercn, en una tercera
negra “la magia de Jlos
dumbre més leal que hay

Y por este largo afect

Tarias geguimos prefiriendo
© 110 ha de poderse’ cantar
Mis cercano al indio? Negros
Parte, log ejéreitos nacionales;
candombes”; negra, la servi.
4 pedido darse sobre la tierra.

0 —que merece todo nuestro
ldés dejo de ser aquel

de ) 7
s Contextura espafiola, encor-
batade a lo Pablo Picassg, 4 v H

: mado de dos patill
lo Rodolfo Valentino aue To gy 1y ‘wirs opana] Sbajo

Fel:nando VIII® — segiin 1 Dintara en 1929 Gervasio
Guillot Mufioz, ’

Obras: Lo sasa thaminada (1990); B Libro de 1a
Colegiala (1921); La Guitﬂrra d 17 N 1996}
Raza Negra (1929}, e los Negros (1926);




'Mi (asa

Ma maisont! prends pitié de la chair ot je suis

Mi vieja casa tiene muchas venianas

tiene wmplias puertas. Todas las mafianas
el sol entra en mi casa como una bendicion,
El sol enira en mi casa v Teéz@ uUna oracion
de luz, de clariddd vy de alegria. ..

En su amplitud se aserneja a un palacio.
En ella no se siente la estrechez del espacio.
Agui 'la luz se amasa

como pan en la hornaza

Entrad. Esta es mi casa.

(La Casa Iuminada)

Yo Queria un Corazén

Yo queria un corazin

qgue fuera sin emocion
-Yo queria un corazén
exclusivamente mio.

Que no tuviera mds placer
ni mds amor, ni mds dolor
que un fruto en estio,

(La Casa Huminada)
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Campo

a Jorge Luis Borges

Veniamos de la ciudad, aturdidos del ruido
en busea dél carmpo verde v ancho como el mar.

Los daminos se tendian al sol como lagartos,
v le pisdbamos el lomo a las colinas,
endurecidas de gristas v de piedras,
calientes bajo el pleno sol

Sofidbarnos con ranchos y guitarras!

Los flores del campo,

vestidas de percal

nos salian al encuentro cuando el auto volaba
trapando verde, insaciable y voraz.

Los sauces liorones,
lamiendo a los arroyos
absorbian toda la iristeza del paisaje.

Pasaban viejas carretas ckzrrxadoms
que fiabian perdido. la memoria de los vaijes.

Y los tero iero

al oirnos pasar -

despertaban a todos los caminos
de una siesta estival.

(La Guitarra de los Negros)

Canto a IOS*Senos :

a A, A,y G. Guitlot Mufioz

Los senos tienen el temblor
de la risa v de la azucena,
Senos, nidos de las manos,
antenas de las caricias,
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[Biblicos senos que canté Salomon
en el cantar de los cantares!
Globos de leche pura.

jRosa de los recién nacidos!
jrebafios de voluptuosidad!

/Senos! [Senos!

sonrosadas ciipulas,

irisadas gemas,

lunas dormidas

bajo la Iuz atenuada del corpifio!

Frutas colgantes.
Frutas que incitan o la rapifia
a las manos traicioneras.

Oh! los pobres senos de las prostitutas
caidos como los nidos del Boyero!

. (La Guitarra de los Negros)

La Guitarra de Jos Negros

Dos negros con dos guitarras
tocan y cantan lorando
Tienen labios de alboroto

Echan chispas por los ojos.
La cuchilla de sus dientes
corta el canto en dos pedazos
Melancolia de los negros
como copa de Ginebra!

Los negros lloran dantando
arioranzas del candombe
Suena el tambor de sus almas
con un ruido seco y sordo!
Y un borocoté lejano

los despieria de sus sueiios!

Dos negros con dos guitarras
tocan y cantan llorando,
(La Guitarra de los Negros)

Los

Tambores de los' Negros

Los negros de largos tambores

de rojos collares de plumas azules, .

de labios violentos, de ojos sensuales,
{lenan la ciudad de un chillerio africano
Borocotd, borocotd, borocotd, chds, chds.
Boracotd, borocotd, borocoto, chds, chds.

Musica de Iu selva en medio de la ciudad!
(Alegria de los negros de dienies afilados!
Un Rey de chucheria, va haciendo ceremonigas,
con una solemnidad de payaso africano.
Borocotd, borocotd, borocots, chds chids.
Borocotd, borocoid, borocotd, chds chis.

El caridombe derrocha color

en el tablado de serpentinas,

donde los negros danzan al son de los tambores
hasta romper el timpano de la ciudad
Borocotd, borocotd, borocatd, chds chis,
Borocotd, boroecots, borocotd, chds chis.

Cuando la ciudad se apaga de luces v colores
Y rauere el carnaval en la primera aurora
Los negros se retivan. ¥ mi corazdn es un tambor
dl latir repite sordamente, locamente:
Borocotd, borocoto, borocots, chds, chds.

(La Guitarra de los Negros)

Sobre un Motivo de Vieja
Balada Inglesa

Para pasar la ribera
de mi amor hasta tu amor;
levantemos nuevo puente,




el vigjo se derrumbd.

El puente viejo se Ha hundido,

haciendo el nuevo ya estdn:
Amor por el ‘puente nuevo
has de venirme a buscar.
La vieja madera cruje,

la musica de la sierra
convierte en polvo de olvido
Tas huellas de tantos pasos. . .
Pasa ¢l rio por debajo,
cantando las horas va,
ccudnto tlempo, viejo rio,
cudnio tiempo rodaras?

Ya no serd de madera

de hierro v pledra serd.

[Amor, en el puente nuevo
nos tenemos que encontrar!

(Musica y Acero)

Maria Adela Bonavita
(1900-1934)

“Maria Adela era modesta, pero mo timida. Jamds
se le ocurrié buscar publicidad ni vinculaciones lite-
rarios, lo que no qmere decir que fuera hurafia, ni

~ mucho menogs.

La enfermedad nunea llegd a postrarla ni a deses-
perarla, aunque tenia conciencia clara del mal irreme-
diable, En algunos momentos le invadia una profunda
tristeza. Lloraba silenciosamente, pero en un estado de
extrafia tranquilidad.

Nunca tuvo un acceso de terrer.

La mnoche antes de morir, la enfermedad hizo crisis
y parecia gue la muerte sobrevendria en seguida,

Reacciond, -sin embarge, ¥ me llamd para dictarme
la lista de los poemas que deseaha incluir en el libro
a _publicar algin dia.

Estaba absolutamente tranguila.

Sobre el medicdia del 9 de Mayo, se peind por si
misma el cabello, y vistié una bata de lana.

En el rostro mo se le no’eaban los” signos muortales
de aquel momento,

Poco después se hatia PIESEDJ.B una nueva crisis que
la abatid.

Se fue apagando lentamente,

Murid a las cinco de la tarde”,

Con este recuerdo emocionado, su hermano Luis Pe-
dro, autor de una interesantisima “Crdmica General de
la Nacién”, cierra el breve prélogo que presenta los
poemas postumos de Maria Adela v una reedicidn de
la unica obra gque publicara en vida.

La poetisa habia macido ern la cindad de San José,
donde transcurrié la mayor parte de su existencia.
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Hizo su educacién primaria en una escuela rural y més
tarde, emprendid, sin. terminar, estudios magisteriales.

Un prestigio delicado, segure, ha rodeado siempre
los versos de Maria Adela Bomavita. De cuando en
cuando hemos oido pronunciar su nombre seguido de
un silencio suspensivo en el que alguna palabra mu-
sitada estaba reviviendo el éxtasis doloroso, ardiente y
azul de sus versos, Esta voz que ha mnacido sin maestros
v se ha callado sin imitadores, ha creado en su torno,
en mimerc no muy grande, un micleo de lectores
fieles, callados, misteriosos, A mosotros mismes, gue
sélo la hemos conoc1do a través de sus versos, se Tos
impone casl, como wuna necesidad, hablar retenida-
mente de su espiritu, deseando silenciar mas gque decix,
esa ternura secreta que ella inspira.

Pedro Leandro Ipuche prologé en 1928 “La Con-
cincia del Canto Sufriente”, Habia recibido antes una
carta de Espinola: “Acabo de encontrar una poetisa
que me parece enorme., Tengo miedo de equivocarme.
Digame si acerté” — asl le hahlaba,

Ipuche vio en el libro “una afirmacién sacrificante
de la Poesia”; “clamores que se oyen en todo momento
por la Taiz Original”; “uno de los poetas que denun-
cian la identidad sustancial”; “una Victima, en estado
de vehemencia confesional”; v la sentia como perte-
neciente a la gran familia mistica.

De un comentariep aparecido en “Hl Ciudadano” (N¢
28) sobre el volumen péstumo, ¥ que pextenece a nues-
tro hermano Héctor, extractamos las siguientes frases:

“Lo sensible, lo corpéreo, ‘mo se reducen a lo que
son ni a las resonancias que en el poeta despiertan,
sino que se transforma en imanes de catalizadores de
otra reahdad Es entonces cuando el mundo se le apa-
rece mo “como utna pura ilusién”, sine como “constante
alusién”, alfabeto de simbolos de otra patria o infan-
cla trascenden‘tal”

“Dolorida, religiosa, més canto que cuerpo, alma
abierta de par en par a lo infinito, siemte asi su
tristeza:

“Yo la, llamo “tristeza”, pero sé que estd
henchida

—como un fruto maduro---

de dulzura.

Yo la llamo “tristeza” mas su nombre es
“nostalgia”.

Esta tristeza exalté y religé a lo divino, todo un
mundo humilde de plantas, de cosas, de calles, de
pueblo, sobre el que dejé caer un destello desconocido
en nuestras letras”.

Dicho rasgo coriginal nos ha servido de criterio pera
la seleccién que presemtamos de sus versos. No sabe-
mos si otros lectores preferirdn esa oira linea en gue
Maria Adela ha insistido, cuando nos presenta la Cur-
va, La Sombra, el Abismo, La Vida, palabras con
sentido simbdlico entre las cuales el poema circula con
exclamativo y perpleje balbuceo.

Hemos preferido aquellos instantes en que su con-
templacién maycrmente se asegura al comcretarse sobre
una vida diminuta y iraspasada por su ternura insa-
ciable. Visiones seme]an es a las que ella ha visto en
el pé&jaro como un “terroncite’ saltarin” en el camino
cruzado de huellas y “poblade de callados y quietos
terrones”. En el picaflor que gira “el azulade molinito
de sus alas”, “mientras hundia el pico —...cseuro. .
oscuro’ de misterio...— entre. la flor rosada”.

ngere decxr entonces que se trata de un pueblo
—o mejor afn, de una orilla de pueblo— vista por
una mistica? Podria ser eso, si, ese destello desconocido
en nuesiras letras,

Obras: “La Conciencla del Camo Sufriente” (1928)1
Poesias (1956),




Un Grupo

b

- Un hombre 1osco y fuerte lleva una carratilla

Lo

¥s sobre ella, un balde, Cruje, jodea y marcha la
rueda giradora. .. Quién sabe o dénde va por Il
desierta calle.

Lo sigo con los ojos. . .

La calle es larga, larga v, alld dende termi-
no, ¢l se ha transfigurado, lo misino que la rueda ¥
lo-m'smo que el balde:

El es un dngel; brilla.
La rueda, un viejo stmbolo,
El balde, un vaso trémulo, con quién sabe qué
ofrenda, aun no florecida. . .

Inaudito

En aqueile dulce tarde que se inclinaba suave-
mente entre azulados bordes; que se inclinaba extro-
flamenie. . . ay!, casi iristernente. . (cera la tarde o
Yo que me inclinaba entre sus ondas?. . . )

Yo quise saber algo sin poder explicarme qué cosa
me asombrabe —ni qué tenia yo que pregunitar-—
incl'nada al abismo.

Un nifiito andrajoso, descalzo, que pasé por mi
lado, fue quien me lo explics, pero tan vagamente
COmoO un nuevo misterio,

Llevaba una botella, con vino, bajo el brazo, pa-

ra su padre,

Al pasar me miré, me miré sonriendo. .
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Desbordando la Forma

En un rincén de la noche,
acurrucados en casa

estan

la sombra, el olvido. ..

y ires plantas.

. Les llega un folgor de luna
que es sollozo v que es recuerdo. ..

... Les mece un soplo lejano,
dulce y triste, '
sunve vy trémulo. ..

.. .Susurra un canio,
oh, qué dulce!. ..

La sombra asusia de pdlida.
Calla el olvide un lamenio,
v las plantas,

silenciosas,

sufren el hondo tormenio
de no poder abrazarse. ..

El Cometa Halley

...8L, yo tenia tan pocos afios. ..

Pero, una noche, jqué noche tan extrafial. ..

aparecié una forma que me Hamé en el cielo. . .

joh, qué misteriosamente! . . .

Jque me implord!. .. en el cielo, muy silenciosamente,
Desde mi altura pequerita, yo levanté mis ojos '
con inefable asombro,

La vi subir, inmévil, no se desde qué abismo, y
detenerse, alli, para esperarme; lejanisima, vaga, .
sorprendente.
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Una copa o estrella, que volcaba su esencia lu-
minosa. . .
“iMirame! . ..” me implord,

Y prosiguid, hundiéndose de nuevo en el
abismo pldcido.

ke

Queta (%)

Queta,

tus dngeles volaron. ..

¥ no sé con qué ritmos, con qué danzas,
con qué giros celestes te Yevaron. ..
ni dénde estds,

Este canto que rezo para hallarte
—en un dulce entreabrirse de albo lirio—
hoy asi, tan suave, .
.vence el miedo. .. y te nombra.
Meds que oidos, '
—segados los recuerdos. .

(*) Cuando la aparicidn del cometa Helley —motive del poema—
viviamos en Rincom de la Torre, San José; Maria Adela tenia ocho o
nueve afios. En la primera version del poema “Queta” alude a una es-
cena a ld que luego vuelve en versién definitiva de 1931, La escena fue:
Estdbamos bajo el correder —al lado de la puerta del cuarto en que se
hallaba Queta con nuesira madre— Maria Adela, Julio ¥y yo. Qlamos
enmudecidos y paralizados las palabras de Queta, gque parecia dejada en
paz por los horribles sufrimientos de los ciuco dias de enfermedad, No
te allijas mamd —decia—, Si vieras, es dulce morir; es dulce morir!. ..
Nuestra madre le dirigia palabras de carifioso aliento, con voz tranquila.
Luego se oyé un apagado susurro, Frente a nosotros tres habia un rosal
gon una gran flor, en la que habiamos puesto la vista para eludir el
mirarnog nos a otros, Stbitamente la rtosa se deshojd, cavendo todos
los pétalos al pie de la planta. En ese momento exactamente, nuestra
madre, siempre con su voz serena nos decia desde la habitacién: —Bueno:
yo voy con ustedes. Quetita ya no me precisa mas.

L P B
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Fl Bichito de luz

Un foquito de luz por el aire
brilla y se apaga. ..

brilla ¥ se apaga. ..

Lamparita que llevan en la noche
dos alitas tembladas.

[Montoncito de Sombra
y pedacito de Alma. .

Va buscando el camino. .,

[Como mi Sombra. ..
Como mi Almal. ..

El Misterio de la Hortensia

;Quién me mira?

Dios mio,

a través de los pemlos sonrosados o lilas
de la Hortensia?

Siempre,
siermpre que esta dulce flor
aparece a mis 0jos,
hay un estremecimienio en mi Alma
y hasta mi corazon,
tiembla suavemente por un recuer*do que descoroce.
(...)
,Pero qué dulce misterio.
Y qué acontecimiento tan celeste y lan serio
pare mi alma,
mi Dios!. ..
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prerididas @ mis brazos. .

Y que todavia. .

nade tenia que ver yo

con esg musica extrafia v esos fandasmas bailarines,

En eso

Misica de Otono

El tristisimo grito del benteveo

pinchd la tarde

¥, Suavenenie.

se perdid en quzen sabe qué onda compaswa
del aire.

senti la risita burlona de las hojas secas
que se apretaban, mimosas a la Tierra.

El viento .
se escond:d entre los drboles.

Hubo una lluvia de hojas secas cayendo despacito. . .
como nieve amarilla. .
como nieve. .. _ o !

De pronto, : :
el viento tuvo un revoloteo trdgico
en el frenesi de una extraiia danza. ..

Ce. @ cuya musica.

obedecieron los caballos de polvo del camino, que
despertando de su suefio sin forma. .

se levantaron

—alados ¥ enlogruecndos— jy cortieron.

volaron hacia un “alld” misterioso! .

Las hojas de los drboles ya no cayeron

como antes

en lluvia pldicida, :

si no que, torturados de pr onto por }’a zernble musica
del viento,

ellas también danzaron furzosamente

confusamente ,

al compds del tremendo ritmo.

Temblando ‘
yo me miré las manos
para convencerme de que estaba.n todavza
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Alfredo Mario Ferreiro
(1901-1959)

He agui un aviso de “La Cruz del Sw” en 1927 o

“El hombre que se comid un dutobiis”

{poemas con olor a nafta)

cindad — poema ultra-rapido
de vertiginosa realizacién
1 — Radiader
2 — Diferencial
3 — Carburador
4 — Rueda de auxilig
5 — QCaja de herramientas

M4s algunos poemas colgados de la plataforma
¥ un poema inocente que se quedd a pie
Paragolpes de Gervasio Guillot Mufioz

¥ Jaime L. Morenza.

De todo aguel grupo, y aun del siguiente que se .

congregé en torno a “Cartel” en 1929, el Unico humorista
era Ferreiro, ¥ el que le acompafiaba mejor era Ger-
vasio, Morenza, no; Movenza era grave. Era una
pluma que queria escribir cosas de pese ¥y le salian
de plomo, En su ‘“Paragolpes” Gervesio postula una
soltura deportiva, y quiere que el temple vigoroso
del dnimo sea como un armazén de acero con llantas
de goma. Presemta luego al autor “alto y estirada
como una chimenea, con la espalda recta y dos cica-
trices cortdndole la cara”. Agrega que Ferreiro fenia
el héhito de la velocidad mental y verbal, a punto
que wne cualquiera de sus interlocutores ocasionales
estaba expuesto a seguro mareo. (Olvidaba que con la

supresién absoluta de ambas mutuas velocidades, la
gente suelen producir el mismoe efecto ¥ con muchi-
sima- mayor seguridad).

Ahora, nosotros no sabemos por qué Gervasio desea
que esta ligeraza mental de Ferreiro tenga precisa-
mente que acelerar en las curvas. Perentoria regla del
poema era la de echar a andar como “un motor a
explosidn”, lo gue sdlo era ligeramente novedoso des-
de que hablamos visto a Parra del Riego con una moto-
cicleta en el corazdn y sin preocuparse mucho que
éste se echase a transitar por la izquierda.

En el “Paragolpes posterior” Morenza se encarga
de empantanar todas estas velocidades al decirnmos que
el libro “puede originar en ti la metamorfosis espiri-
tnal que mecesitas para comprender las grandes sintesis
que son da nota fundamentalmente caracteristicas del
arte moderno”. Frase que nos lleva a pemsar que el
hombre cin un autobils adentro, no era Ferreiro. “Sae-
ta”, llama al libro, Morenza; “saeta lanzada contra el
medio social”. No lo entendemos. Cuando en contempla-
cidn del Palacio Salvo, Ferreiro expresa que un rasca-
cielo acostado en el suelo daria la mdas perfecta idea
de reposo, no es que se le ocurra una tentativa de
demolicién, sino de yacencia, de reposo en estado abso-
luto, con méAs o menos una cuadra de epidermis de
piedra dormida.

El autor quiere hacer, lo que él dijo de otro (Ortiz
Saralegui) que también tenia sus preocupaciones con
el mismo Palacio: “Ortiz siente —|y aqui estd su inde-
pendencia de hombre 1928l como le da la gana”.

Y alli también dijo (Cruz del Sur, N° 22): “Para
ir por si mismo es mecesario tener motor, Ser motor
¥ mo acoplado®”,

De todo ello resulté el mejor lbro de humorismo
lirico con que contamos,

Pero ya se notaba algo que Ferreiro mo hizo otra
cosa que confirmar en su segunda cbra, Un humorismo
sin alegria, Conr muche ingenio, si; y en los mejores
casas, con juventud, entendiendo por ésta, mo la fresca,
natural y gracicsa expansién de la vida, sino la me-
cesidad de hacerse presente molestando, chiste al cho-
que, para salvar antes gue nada el desparpajo, y prin-
cipalmente probarse a si mismo gue uno es listo.

Con todo, el buen corazdn de Ferreiro y su talento
le permitievron desabogar, sin victimas, su desenfado.
Si blen es cierto que con “Cartel” se propuso no lenar
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url vacio sino hacerlo, —su empresa consistia en loca-
Jlizar dicha cavidad dentro de tanto crdmeo artistico y
politico reputado. em su época— su exploracidn fae
.de una ojeada general y precisiones minimas, Por ejem-
plo, es evidentemente de su pluma aunque no estd
fiymads, un breve. articule de “Cartel” N°® 1 enca-
bezado por el estudicso titulos “Jornadas del Ateneo”.
" Y en su comienzo dice: “No debemos dejar correr por
més tempo esa odiosa mania de achacar al Ateneo
. (costado norte de’la plaza leortad parmda) una inuti-
lidad perfecta 0 poco menos”,

“No ha faltado el lenguaraz que ha dicho a todas
los vientos que el edificio del Ateneo stlo sirve para
que cuatro viejos loces veyan a leer los diarios des-
puds de comer, ¥y para que corran pencas las cuca-
rachas -en sus zdtanos” {...)}). Como se ve, sus indivi-
dualizaciones no -van -mas alld de las del lugar,
~ Se ha dicho que Alfredo Mario Ferreiro era un sen-
‘timerital. Y lo era, en verdad. Y bien a la manera rio-
platense, con una proclividad al dessliento, al tedio y
- a la amargura, (Véase nuesira.seleceidn).

Creemos que, mds que nadie, é1 mnecesitaba de su
humorismo, para darse animo, verse libre del peso de
lo cotidiano, y flotar un poco, con una ocurrencia o un
golpe de ingenio, en la ilusidn de que el mundo es
més nuestro, si tememos la fuerza suficiente para poner
un poce patas arriba todas las cosas,

Obras: -“El Hombre que se comid un Autobtis” (1927);
“Se Rutega mo dar la Mano” {1930).

Yo bien sé que no has Muerto

Yo bien sé que no Has muerto.
No puedes haber muerio.

Estards escondidea
COMeo @ DECEs . en casa.

Cuando todos veniamos
¥ no estabas. . .

Entonces, te buscabamos,
v saltamos a lg puerta . .
hasta que aparectas,

Madre: .
Estoy en el vano
de un recuerdo-esperando tu vuelta.
(Se ruega no dar la mano)

Poda de Arboles -

jQué grotesco aguel hombre
d sfrazado de pdjaro!

Pero a mi no me engana.
Lo vi esta mafiana '
dl salir de casa,

trepado en las ramas

de los arbolitos

de mi calle. Estaba

poda que te poda.

Serrucho y tijeras,
(Pobrecitas ramas!
Calan derrumbadas,
y el sol las velaba
con su amarillenta
luz de candelabro.
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Por la tarde estaban

‘desnitdos los drboles.

;Y con este friol,
Desnudos, desnudos.

Cuairo palitrogues, apenas,

terilan por ramas;

como dedos largos de una mano alzada
que pide socorro.

Y los pobrecitos

para eniretenerse,

para no estar solos

se habian puesto

@ jugar a la murra los unos con los otros.

(Se ruega no dar la mano)

Yo Digo lo mio
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Yo digo lo mio
¥ poco me imporia
que ofros digan lo de ellos.

Asi piensa el letrero luminoso
que asoma alld arriba en la cornisa.

Frente a la griteriq serafdrica
de los otros letreros,

firme, el letrero chico,

pregona sy conviccicn luminica,

Y no hay letrerazo
capaz de acallarlo,

Este es el credo mds profundo
que yo he visto en el mundo.

(Se ruega no dar la mano)

La Tarde Esta Pensando

1l

La tarde estd pensando
con la cabeza de los drboles,

De vez en cuando, aleja
un mal presentlmzento
Entonces, se produce
un rebullir de pdjaros
¥ un aletear de hojas,

La tarde estd pensando.
Sobre su falda, abandonadg
la labor de los campos.

No ha acabado el zurcido
de las tierras rasgadas.

Acurrucada, junto al occidente

buscando el calorcito de un sol que estd murzendo
piensa y piensa la tarde

en jaye a seber uno qué cosas!

Agilmente, —mosca de plata—

se le trepa una estrella.

Poco a poco el tiovivo lentisimo del cielo
mueve sus-silloncitos de acero.

Con muletas de arkol trata de irse Iz tarde.

(Se ruega no dar Iz mano)

Ballet del Agente de Transito

A mitad de lo calzada

en medio del asfalto azulado

junto a los tranvias que charlestonean
en los cruces, _

junto a los autobuses abandoneonados
que se estiran o se achican
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para caber entre los autos;

frente al ojo poliédrico del peatén receloso '

baila &l agente de zmnszzo su danza
de pito v guanies blancos

Danza con musica de campanas
de mugidos,

de cornetas,

de alaridos,

de sirenas,

de grufiidos,

de klasones.

Danza con escenarios de rascaczelos
con sabor de asfalto,

con olor a cemento recién cuajado,
pebeteros de nafta,

irradiadores de electrzczdad

Bajo una paralela de miles de voltios
bajo el cuchicheo metdlico de los trolleys
frente al estampido - callejero,

baila que te baila estd el agente.

Referee inapelable
de un partido de football
que se estd jugando en su imlaginacidn.

Los autos le ladran

con Yadridos de Elason; ,

mas, cuando le ven levantar los brazos,
se quedan detenidos por el espanto,

Y le miran largamenre
con los redondos ojos de los faros
llenos de ldgrimas de reflejos.

(El hombre que se comid. un aufobis)

Poema Ulira-Rapido de la Liebre

(A Gervasio y Alvaro Guillot Muidioz,

vigjos mmigos mios).

Es un reldmpago pardo

sobre ung nube verde,

Son varios puntos o;alados

en ¢l pastizal.

s un temblor en zig-zag
y un terror en linea recta.

Es un reldmpago pardo
sobre la redonda falda
de un cerro verde.

-Un reldmpago, cuyo trueno
. esialla en la boca de mi escopeta.

(El hombre qué se comié un autobis)

EE. Paentej

El puente es un atleta:

_ de un wvigoroso salio -

cruza el arroyo manso

con el carnino a cueslas.

Dos drboles pacificos

cuchichean lu hazafia;

‘enire tanto, las iraviesas
. margaritas rien de la proeza.

(El hombre que se eomid un autobils) . -
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Esther de CAceres (1903)

Creemos gue el texto mdés iluminative de la poesia
de Esther de CAlceres lo ha escrito ella misma. Apa-
rece en el pirtico de su libro “Los Cielas” y de él
vamos a extractar los péarrafos mas esclarecedores. Nos
dice alli que esta poesia” “huye de la vida”, v que
aleanza a las emociones ¥ «alas cosas vividas, cuando
ya han llegado, de transformacién en transformacion
a unirse con lo central del alma”,

¢De qué manera se siente en ese centro mds intimo
del alma? “En el corazdén de la milsica me siento —ves-
ponde, y hace suyas las palabras de Schiller: “una
disposicidn musical del espiritn precede, y a ésta sigue
entonces en mi la idea poética”. Asimismo coincide
con esta definicion de Schopenhauer: “La musica re-
presenta para todo lo fisico del mundo lo metafisico
v para tode fendmeno la cosa en si”, ¥ también con
estas palabras de Nietzsche que ve en la musica “la
idea inmediata de la vida eterna”.

¢Serd entonces que el lector debe colocarse en ese
estado de &nimo partcularmnte desatado, primigenio y
alusivo que le produce la miisica, para poder gustar
los poemas de Esther de Caceres? ¢Pero serd funcién
del poeta pedir previamente esos estados al lector o
estd en obligacién de comunicarlos? ¢(Es que si no sen-
timos rmusicalmente uno cualquiera de estos poemas,
podemos, de verdad, decir gque lo hemos disfrutade a
fondo?

Lo cierto es que amigos muy querides de Esther, y '

finisimos como Eduardo Dieste, han escrito que estos
poemas, “a pesar de su belleza exacta pasan, ligeros,
sin afirmarse en el recuerdo, como st sélo tuvieran una
vida efimera”, He aqui el problema: Cuando mo lo-
gramos asir estas poesias, la semtimos pasar, sin ras-
‘ire, como las nubes, Cuando logramos asirlas mos que-

da una esencia sutilisima -—para nosotrog méas perfu-
me que misica— ¥y nos parece enfonces gran possia.

También el mismo Dieste al comentar “Las Insulas
Extrafias” escribe: *Se haria tan dificil su andlisis co-
mo el de un acorde simultineo que sin duda existe en
un tono simple y sostenide”.

Brughetti habldé de esta pcesie como de una “vox
pequefia” Y de “absurde”, calificé Lauxar dicho juicio,
para agregar en séguida: “Seria haberse expresade muy
malamente s1 de esa manera se imtentd decir que es
la poetisa una voz fina, sutil, delicadisima. Io que
es verdad, y lo es tanto que a veces pareceria que su
palabra se pierde o se disipa con significaciones se-
cretas v rmisteriosas”. (.. ) “su nombre judic Esther
quiere decir “la misteriosa”. Clara, suave y sencilla es
su poesia, pero también seguramente rara; la que me-
nos se parece a la de lbs otros poetas, Acaso evoca
vagamente a San Juan de la Cruz y a Juan Raménm
Jiménez”. Lauxar, que fue tan amigo de Esther, no
vacila en decirnos que: “Toda ella es una efusién sen-
timental penetrada, esclarecida, por la més sutil inte-
lectualidad, v expresada con figuraciones de belleza
arbitraria”. Habla después de “admiracion dolida por
una imposibilidad ¢ una ausencia”, y que el poeta ‘“va
siempre en.sus admiraciones a lo inaccesible en ele-
vacién v hondura”, Y finalmente: “Todo parece en ella
simbélico de un sentido inefable”,

No es que el amigoe, por supussto, cemsure su poe-
sig, pero hace una buena suma de sus engimas. A ese
estado musical generador agrégase el de la fe catdlica
de la poetisa. Fsther nos dice: “Las ocosas mds domi-
nantes de mi vida mortal, las he transformado junto
a las cosas mds profundas de mi vida inmortel”, Estas
cosas som el amor a la forma, luchas del renuncia-
miento; deseo de libertad, el amor a una criatura.
“Todas los poemas representan eaminos de renuncia-
riento v desnudez. S6lo puedo dar el simbolo; y pien-
so que todo se dice en simbolos™. ¥ concluye: “Caminos
de la conciencia a la subconciencia; de la Inteligencia
@ la Inmtuicidn pura; de los dins v las noches a le Eter-
niddd sin Iimites”.

La Miisica, la e y el Simbolo, he agui las tres cla-
ves de Esther,

Por eso, si releyendo sus libros nosotros decimos gue

los posmas gue nos gustan, no son siempre los mismos;

que se revela en segunda lectura, aquél que no vimos;:




v varia en-intensidad de efecto, ora subiendo, ora ba-
jando, aquél gue ya mnos habia parecide logrado; cree-
mos que mas de un lector podria sentir, como suyo

nuestre caso. .

MNos parece también gque und persona acostumbrada
a leer los textcs sagrades como sagrados estd en inme-
jorables condiciones para apropiar la vibracidn de esta
poesia, Igualmente, um lector apasionado de Dante,
© ¢Por qué? Porque vive con toda delectacién en un
mundo de alusiones, dando aun ‘a las cosas wvisibles un
peder nutritive absolute, que les viene del designio
divino en. ellas en acecho.

También creemos saber gustar los poemas de Esther
. més cabalmente, cuando rios colocamos en una situa-
cion de infancia, en una bhsqueda de la misma pero
de manera flotante a fin que no estorbe recuerdo loca-
lizado algumo. Una infancia en su origen sin determi-
nacién, diriamos.’

Otro efecto, tan en el aire como pleno, v ol de mayor
hechizo: Esta nostalgia de Hsther tan acuciante, y
gue rebosa de lo mejor del alma; s¢ hace una sola
sustancia. con el goce empireo del retorno.

Obras: Las Insulas Extrafias (1029); Cancién de

* Esther- de Céceres (1931); Libro de la Soledad (1633);
Los Cielos (1935); Gruz y Extasis de la Pasiin (1936);
El Alma y el Angel (1937); Espejo sin Muerte (1941);

Concierto de Amor (1944); Antologia (1945); Mar en-

cel Mar (1847); Paso de al Noche (1957); Tos Cantos
del Destierro (1963), Tiempe y Abismo (1965).

No Pasaras._por el Camino

No pasards por el camino -

A la hora en que mis ojos te buscan,

Cuando los pdjaros Uagabundos se van de la tarde
Y llora en la noche mi voz.

Mi coradén te esperard en la puerta de los dias
Pero no Yegards!

Y hg de cerrarse la-cracidn en mi soledad!

No pasards por el camino!

Pero yo he de esperarte olra vez,

Cuando los pdjaros vagabundos se. van ‘de Za tarde
Y llora en la noche mi voz.

( Lzbro de- la Scledad)

Musica Fina y Grave

Musica fina v grave

De un puerto abandonado
Barca de finos mdstiles
~—Quieta desesperanza. ..

lusién loca de llegadas. ...
—Estele pdlida. ..

[Pdjaros marinos
De un color que nunca sabn
Y sin canto!

En el fondo
Ldgrimas

—Toma mi alma! _ o
B (Libro de la Soledad)
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Porque me Traian tu Suefio

Porque me traian fu suefio
Yo amé los cielos de la tarde
Y los drboles solos,

Y amé los mares en el alba

Y las barcas abandonadas,
Porque en fllas iba encontrando
Tu recuerdo!

Ya sin los cielos de la tarde
Ni los mares del alba
Te tengo!

Libre de las imdgenes
Te tengo!
Porgue ahora te amo

En esta soledad mia
Sin recuerdos.,

(Libro de la Soledad)

T Haras Suave mi Suefho
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T hards suave mi suefio
Cuando todas mis ramas hayan sido cortadas
Y no gquede mds que una
Libertad sin recuerdos. ..

Llegard tu silencio!

Ya mi oido

No se incdlina a los dias ni a las noches .

Ya la ultima esperanza se me borra en tu cielo. . .

Llegara tu silencio!
Mi alma sabe que un dia
Ti hards suave mi suefio. . .

(Libro de la Soledad )

Ya no se Quiebra el dia

{

Ya no se quiebra el dia

Ahora gue mis manos son firmes
Como tus caminos,

Y elaro como la luna sobre el mar
Mi destino. .. |

——Entero v perfecto como un fruto
El dia. .,

Y no o acorte tu ansiedad de siega
Ni lo alarga mi lanto. ..

El pasa sobre el secreto del tiempo
Cantando. . .

—Agil v misterioso como un pdjaro
El dia...! :
(Los Cielos)

El Alba te Anuncia

IX

El alba ie anuncia
Con sut niebla gris de seda. ..

La noche te anuncia
A M hora en que tu suefio me espera. ..

Yo sé que no fe vas nunce
Y que nunca llegas. ..

(Los Cielos)
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Huyes de mis Manos
X1

Huyes de mis manos,

Forma del vaso sencillo v seguro:
—Pero desde el suefio te canto
como st il también fueras suefio!

Huyes de mis manos

Por caminos que nmgun pdjaro conoce;
Y mi voz te persigue

Heroica, como un secreto fino y terco,

cEres sélo una voz
Callada vy sin recuerdo?
Forma del vaso sencillo,
Profunda como el suefiol. .,
(Los Cielos)

T.as Nubes

No he de perderme joh Nubes! desde el paso de mubes
hasta el rocio brillante, el mar o la Novizna!

Mis ojos siguen la cadencia extrana

de nubes sobre el cielo;

el temblor en la hierba,

las llanuras serenas vy las grandes montafias
del Mar... La niebla fina. .

Toda la smfoma luminosa del agua

que en las violenias lluvias ‘

de los trépicos canta;

y alld arriba

su alia fuente cefiidal

Digloga este gran paso de majestuosas nubes
con las sombras viajeras
sobre el campo, el jardin y el ser transido.
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Es otofio. Las quintas,
Yos grandes lagos tristes
y las estatuas grises
copian este infinito
tapiz de luz vy alme.

Sdlo el gran mar avanza

COT SI gran paso antiguo

sobre perdidas ldgrimas
y perdidas Hoviznas.

Las nubes de este dig ¥ oscurécen
el ale azul del mar!

Dan de beber al Aire y apaciguan
los ardientes paisajes doloridos!
Abandornan 2l dlma!

Ya se hunden

conwo los grandes pa]mos

dz lento vuelo altivo

mds alla de la tarde

-en el eterno moar desconocido!

En los desnudos cielos de la nocke

las soledades cantan . -

sobre el campo dormido! : -
Nuevos amaneceres — '

me mostrardan los drboles

el acero del mar y los molinos. .

Nuevas nubes,

nuevo silencio vivo,

de nubes v rocio;

nuevo cando de lluvia, nuem lagrzma
entre los ceibos fmos’ '

No he de ;Jerderme Nubes, entre el paso- de nubes
Llanto, Huvta, rocio :

son flores s6lo flores

de un gran jardin lejano

que las altas estrellas alucinan!

{0 Concierta de Amor )




Los Libros

I

Antes que se apacigiie el mediodia,
antes que el pie se acerque

al suelo en que despiertan
tulipanes sombrios,

qulero cantar los 'Zzbros"

[Qué ramaje recondito
mecido en ancha sombra
de silencio o de canios!

Toco en ellos la mano

del inmortal Amor, estremecida,
segura, caminando,

sobre los surcos vivos!

¥ rios y rios de viajeras manos
acariciando estampas,
hundiéndose en el lago Szlencwso
o en el fragante mar desconocido!

i1

Y es un jardin tranguilo
Hamdndome!

—ULas pdginas, flores serenas

por donde ¢l viento no pasa,

en un rincén cefiidas’ castamente!

Y es un gran lago vivo

por ojos de mil seres navegando
llamandome!

—Espejo que la Muerte

con su tiempo sin luces no ha empafiado. .
ni quiebra en dura grieta

ni vence en suefios vagos!

i

Voy al bosque del alma. .

Las ramas se sosiegarn.

y hay un vasto silencio enamomdo"
/No hay mds cautivas manos

mi sofioliento pie crucificado!

;S6lo mi frente libre en solddades! -

Mientras el rumor vivo

del mar apaciguado

Ulega al jardin antiguo.

donde se posan el Amor y el Suefio  *
con alas triste, sobre el Aire claro;

y la tarde concierta

sobre cefiidas pdginas

—mano y olvido, flor entre las flores—
la luz jamds herida

de sus eternas limparas tmnqullas’

o Conczerto de Amor)

En el Ultimo- dla de la Esperanza

21

En el wltimo dia de la espemnza
en la ltima matiana del cielo. .

yo estaré extrafiamente tranquila
sin que golpee mzs sienes, vivaz,
el miedo. . Lo ' -

Se habrd dor'mido ya esta angustia

gue hace que mis mejillas palidezcan. . .
Flegaré con una paz iriste

como la del campo crepuscular

o la del mar sin figsta de barcas

¥ sin {ormernia.

Llegaré con una paz trisie. ..

jel corazdén ancho como la puerta del cielo!

- (Cancidn de Esther de Cdceres)




Pasa el Viento

Vida muerta, Muerie viva -
—crece la voz con el viento—
Viene de la. Muerte el viento?
Cristo muerto, Cristo vivo,
mar v ramaje en tormento. . .
Viene de la Muerte el viento?

Rincén de cantos, la noche. .

Muere el dia, vive el did. .

La Muerte y la.Vida enczenden L
la misma luz en le noche - .~ .
v la apaga el mismo viento,

Mar y ramaje en tormento.

¢Viene de la Muerie el wento?

Rincén de suefios, la noche. .
—KEl . pa cruzando desiertos.
¢Vierie de ld Vida el suefio?
Viene de la Muerte el suefio?—
El pase. por el desierto;
vive 'y muere y es Su .canio
" la eternidad del desierto.

Duda de Amor en tormento. . .
—Vieng de la -Muerte el viento?
Mar sosegado y tormento,
rincdn de cantos, €l syefio. .. - .
;Llega tu suefio en el viento,
Muerie y Vida, flor de vida

" umiea flor del deﬂerto"

Mi amor te busca; arde el viento,
arde el bosque, arde el desierto,
arden todos los formentos. .

Mar inmortal v desiertc |

tnico mar y desierto

suefio de la-vida, sueo:’

¢Viene con tu suefio el viento?

 {Cruz v Extasis de la Pasion)

Canto Desierto

Soy yo quien levanta este puente vivo y firme
entre tu alma vy mi alma,

Soy yo la que levania este oire de los suefios
con mi danto.

Soy yo quien puede contemplar nuestras imdgenes,
tomarlas amorosamerte en manos puras

darlas al gran desierto.

—0h vaso y embriaguez, en vuelco sibitol—

Soy yo, si; la que puede crear este suefio y esie canto
y el fuego solitario. ..

Sov, yo, si: pero a veces nos contemplo en la lefana imagen
a fravés de las lagrzmas
/v ya esid sola mi cara cubiertq por dos manos vacias,
y va estd sola mi alma!
(Espejo sin Muerte)

Canto de las Flores

Desde un rincdén del dia dorado
escondidas flores me Haman,
—Por tu amor sé escucharlas!—
Me recuerdan tu alma,

jay, s6lo conocida por los dngeles!
/Selo flores,

las escondidas flores

cantar!

Sabemos sélo flores,
sobre ellas,

aperias apoyadas

tu cara — ¥ tu alma

y mi cara — vy mi alma.

Desde un rincén del dia dorado
escondidas flores me llamen,
(Espejo sin Muerre)




Las Campanas del Valle Todas las Rosas :
Tiembla el wire, desata las fragancias
si cantan las campanas

llamando a los nostdlgicos

seres del valle.

Son locas Hamaradas

tendidas @ una mitsica lejana

que sdlo en suefios viene

con acento velado

por un camino tierno de amapolas
y de lenio descanso.

Cuando nos desperiarnos

@ saber otra vez del destierro v las ldgrimas

las campianas encienden el aire del desierto

v, también desterrddas,

hacia las mds lejanas campanas de aquel Reino
cantan vy cantan.

Libre y sola en el aire
posada como un pdjare
en el cristal del aire
hay una rosa blanca,

Ni manos ni miradas
sostienen en el aire
Su vivo ser de rosa
su esplendor solitario.

Ha nacido en la noche,
ha cruzado la noche,
Ha bebido la noche,
para ser rosa blanca
bajo el silencio blanco
de sus pétalos blancos: -

Ya sé todas las rosas
en esta rosa blancal

(Los Cantos del Destierro)

(Los Cantos del Destierro)

El Angel del Jardin

Cuando el verano suefia ardientes pausas
enire los drboles,

el Angel del jardin me acerca los jord nes
y hace cantar el agua.

Las flores amanecen

porque aguel Angel pasa,

El las mire; me mira. ..

jlodas las flores son una mirada
¥ 0fos Y rosas CrUZan

su luz de almal

Angel, flores y yo sélo sofiarnos
el Jardin de jardines
descenndido haste mi cuando en lo torde
este Angel conta,
‘ {Los Cantos del Destierro)
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Selva Marquez (1903)

Hace casi ya cinco lustros que Selva Marquez no da
a la imprenta un libro de poesias. ¥ este silencic nes

parece inexplicable —y de los mds dolorosos— porque

esta voz poética habla acertado desde el comienzo,
expuesto una temdtica preciosa, ¥y en un tone de ca-
lidad —sensibilidad y talento— que, umido a esos te-
mas, la hacia inconfundible. Nuestra poesia femenina
no ha repetido tales logros.

En primer término, los libros de Selva Mdrquez eran,
verdaderamennte, libros, Nos explicaremos: tenemos
poetisas que han sido capaces de escribir veinte, trein-
ta volimenes de versos. El resultado es ficil de pre-
ver., No hay diferencias sustanciales entre un libro y
otro, Aun, a veces, en el misma, se pasa de un poema
al siguiente, y el igual tono persiste y mds o menos
el tema se repite: sem las variantes tam nimias que
las composiciones se fusionan de por si. Agreguemos
a esto, otro mal: la subjetividad excesiva de nmestras
poetisas, en la que se ignora que una personal nece-
sidad de desshogo no tiene por qué coincidir cen la
del lector. Un mundo para decirlo tcdo de una vez,
donde los otros, come “otres”, y mo reflejos de sl mis-
mos, Mo existern.

Selva Méarquez trajo, precisamente, a nuesira poesia,
el alma de los otros: un mulato, una boda en el barrio,
el emigrante, un haile negro, “la Venus vagabunda”,
los panaderos en el amanecer; la muchacha cosiendo
hasta la madrugada, el abuelo gallego, un velorio
judie, una cabeza al revés vista en un diario, una mu-
danza, la cocima ahumada, las calles, etc,

Ya el lector adivina qué peligros acechan a estos
temas: el mero pintoresquismo; un verlos desde afuera,
convencional; el sentimentalismo facil; la calda em
fotografias v lo pueril. Ha sabido Selva Marquez no

sdlo” saltar sobre - todds  ellos; aun, manteniendo esos’
temas como auténticos temas y no -pretextos, les ha
comunicado diversos. estremecimientos singulares: mira

-..esos_ destines con un_ojo biblico, ¥ bajo esa vista, la
tragedia, "la ironia, el grotesco, la amargura, la inmjus-

ticia, ¥ también su anmeciad de muchacha solitaria,

aparecen.

Coraje ¥ mledo, crudeza ¥y ternma el grlto, el so-

‘llozo, v el parafso infantil desvanemdo, la visién méas

divecta ¥ los recuerdes de una literatura rara magni-
ficemente astmilada; momentos familiaves y visiones

‘monstruosas.” Selva Marquez entrevé las suertes ajemas

v la suya. Fluye entonces. la ironia y las hltimas pa-
iabras son de drama y rebelidn religiosa.

. Pero precisemos: ninglin histerismo, Esta cabeza es
muy sblida. Este -cardcter se ha forjade en sufrimiento
largo. Y el no darse importancia a st misma ha hecho
que su mirada sea verdadera. Muy femenina, al mismo
tiempo. Y si, con sangre parecen hechos sus poemas
més violemtos, de luz lvida,

De los tres libros pubhcados, ol segundo, titulado
“Dos”, es el que nos parece MAs bello, ¥ el que acon-
se)amcm leer primero. Prepara al lector para el clima
més atormentado de “El Gallo qué Gira”. He aqui dos
versos del Ultimo para dar el drama. de una virgen
de cincuenta afios: “En el pantanc de la naftalina —
croan las ranas del recwerdo”, Perc también, al fin, su
delicado credo Wltimo: “Si: creo, en .esas cosas — 1an
pequefias ¥ graves — que abren alguna puerta — que
ha perdido su lave'.

No nos resulta del todo disparatado comparar a Selva
Marquez con Silva Valdés, un Silva Valdés con me-
nos acierto en las imAgenes pero mds intimo y religioso,
Es indudable gque, para amhes, el ‘“mundo exterior
existe”, En Selva Mdrquez es sentido con una piedad
que acaba en rebelion.

De esta Ultima palabra se ha hecho, a nuestro ver,
una utilizacién ebusiva para definir su poesia. Le hasta
al lector leer los poemas que hemos elegido para com-
probar como inexactas estas expresiones de Sarah Bo-
Ho: “La poesia de Selva Mirquez estd muy lejos del
sentimiento intimo; su tema es la rebeldia, la acu-
sacion, la amargura insommne del desilusionado y la
palabra dura del denunciador”, Con tres de estas afir
maciones se lleva al lector a suponer que tendrd de-,
lante una desmelenada poesia proletaria. Nada més in- .




justa. La rebelién que, como social, se da contadas
veces en estas obras, iiene clima de apocalipsis, ¥ es
la tragedia gquien se adelanta sobre la esperanza,

En resumen, como profundamente rehgmsa vemaos
esta poesia de Selva Marquez. Pero sm trances, i
ciega fe, Y esto es lo que dice a Jestis: “mi temor es
que existas — sblo en mi loca esperanza — y que
lo demds, — sea mentiral”, -

Sin peder creer en ¢l ¥ sin poder olvidarlo.

En cuanto a lo otro, -la simpatia por un mundo
puesto al margen por la corriente central de la vida,
como desecho humaiio o material, social, urbano; ¥
como rectterdo sin amparo: el del extranjero, el negro
o el emigrante, muestran nostalgia precisada, hallazgo
en el detalle,

Por lo que se explica el paso que Selva Mirquez
"dio hacia la narrativa, tan bien dado que obtuve el
primer premio en el concurse de cuentos de Asir (N°
2596, 1952).

Para explicar mejor. nuestra propla manera de sen-
tir esta poesfa deseariamos que el lector leyese, rele-
- yese, ¥ se dejase llevar, delante de un poema, —que
puede ser discutido— come el titulade *Campo”, No
s6lo es un poema bien hecho, sino que no podia estar
mejor hecho. Parecerd demasiado visual —si, felizmente
no se ha querido aqul encimar trascendencia-— pero
es una visualidad que permanece vibrante... y a la
gue se convierten todas estas cosas.

Obras: Viejo Reloj de Cuco (1935); Dos (1937);
El Galle gue Gira. (1941). i

Ya me Duermo

Este zapato tiene suefio
este zapato viejo

que hace un afio era cabra
COM pezufias y cuernos,

(Duerme, zapaio,

duerme zapato, abierto,

que conoce las calles

tan bien como mis nervios!)

Este abrigo tiene suefio,

este abrigo negro

gque hace un tiempo fué cabra
de los Pirineos,

(Duerme, abrigo,
duerme abrigo vigjo,
lacio v doblado
sauce de cementeriol)

Este guante tiene suefio,
este guanle seco

que hace tiempo fué cabra
retozando en €l vienio.

( Duerme, guante,
duerme, guante desparejo,
muleta sin pierna,
vanidad sin cuello. . .)

Cudntos vientos furiosos
cudntos soles hambrienios
cudntos riscos pelados,
cudntos valles edénicos

rizaron esta lana,
mordieron este pelo,
subieron estas patas,
Ylamaron a estos muertos!.




Quién no haya oido la misica

de la lefia en la metamdrfosis,

no sabe de las santas monjas

gue amortajan merengues en una cueva.

En un establo habia una Virgen
de madera de abeto,

con rico olor de sal. .. )

En otro establo un homébre y fuego.

Quién no haya entrado a la sala
en el espejo del perol de cobre,
no sabe de las torres que tocan
los limites del cielo!

Unla mafiana era de amores

otra mafiana era de iruenos _ _
alguna esquila entre las rocas, -
un pastorcito pan moreno, o

Hay que entrar, con la harina simple y, pure
mojar [a maneo con el agua, oir
el canto del raion a la maderal

Palabras sin palabras se sabian,
erly distinto el alfabeto,
ondulando en el balido _ _
endurecido por el eco, Entrar a esta cocing de candiles

- con la abuela de falda de alhucema,
oiro planeta y otra vida encender el olivo en la tormenta,
remdlinocs que giran con luceros. .

Y de pronto otra vida con cuchillos - . .

Hamas y vértices de acero!

Para saber las cosas que se ocultan
detrds de rascacielos v de mdquinas
con un temblor de luces en la niebla!
(Duerme, zapato, (Bl Gallo que G'ra)
duerme guante desparejo, - . :
duerme, abrigo. . .)

Como quisiera entrar en es0s suefios!

5i Llegara la Hora de Pedir.

8i Negara la hora de pedir
yo pediria. . .

Cabras acrébatas como escapadas del Zodiaco,

ahora abrigos, zapatos, guantes viejos. . .

Yo s¢ que estoy pensando... y... ya me duermo. ..
(14 £y ’

Dénde habré estado yo. .. antes. dg. .. Ze‘st‘o. . .P- Pedivta una colcha de colores
(El Gallo que G'ra) cor {0ros, Com naranjas, corn enigrnas,
por donde anduve con mis quince afios
canibalesca, astuta v escondida
comiendo corazones como soles
conn mi boca recién amanecida.

En la Cocina Ahumada

Yo pediria

andar aquellas calles de colores

con nenifares, rosas, rombos, listas,
Rablar con el astrélogo v el cowboy
ser de nuevo la Virgen o la hormiga.

Quién no conozca el duende
de la cocina ahumada,

no sabe de los Grandes Lagos
ni de los barcos de dos proas..
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Yo pediria el codo de la calle.
que rasa la navaja del tranvia,

o la cancién, gastada en una punta
de la postal llorona, ‘

o aquel dia

insolente de sol y de domingo,

perfumado de viandas, mediodia,
agrandado en jocundo Garganitia,
anillo de dublé para una boda

con camise de {lores v con misa.

Yo pediria un beso en sal y en viento
conservado en oblea

desde la noche, el mar, la roca, agosto,
miedo a la delacion v ni una estrella. ..

Yo pediria. ..
/No la rabiosa tarde rechinante,
carrete enmohecida
pasando cuairo ruedas por el lodo,
bamboleante v siniestra,
que se quedd rodando en mi recuerdo
igual que €l gallo muerto en la veleta!
(El Gallo que G'ra)

Calles
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Mi calle es calle de muertos
como es la tuya, sefior

que pasas lucio y tranquilo
bajo el sol.

Mi calle es calle de muerios
como todas cables son.

Yo tuve abuelo gallego;
compostelano; tozudo,
despacioso, refranero,
altive y rudo.

Tuve abuelo lusitano,
melancélico, cantor,
ansioso de andar caminos
vy de amor,

Son muerto, ¥ estdn en mi:
como ellos soy!

Todas las tardes asomia

un hombre frente ¢ mi casa;
tiene un perfil siciliano
agudo eomo una espadao.

Nacié en mi tierre. Empero,
parece que fué en Italial

Tiene Blancos dientes. Pronta

la mano para pegar,
viva la réplica; negra
la mirada audaz.

Los muertos mandan en &l
desde mds alld del mar!

Canta; duerme; su pereza -
felina s6lo se va

cuando baraja los naipes
con desireza de juglar,

Dos muertos mandan en 8l!
Dos o mds!

Uno era bello, querido,
alegre, buen bailaring

que, aungue de vides comia
jamds cwidd de la vid,

El otro matd, una noche,
luego de un festin!
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Ay, muertos que vivos mandan
desde su negra ciudad!

Mis pasos van hacia ellos,

mis oJos ciegos estdn.

Si con sus ojos de nada
no me ayudan a mirar!

Muertos de las calles viven,
rien, se dan a cantar

Lloran indtiles penas. ..

Las horas los Uevardn!

El uno roba (el abuelo
fué bandido moniaraz)
el otro babea. .. (el muerto,
el muerto supo gozarf)

Suspiro por todos ellos,

Por mi: (]Lcileﬂ, D o Suspzmr. -

El Hombre

El hombre pasé tres veces!
Playa medrosa en la noche;
sombra en la arena volcada
como mared Sin POCes,

(La navaje del pampero
rasura barbas de cobra).

La voz del mar estd en fa;
y la voz de la tormenta
tiene el color del azufre
dlld, entre las nubes negras.

El hombre pasé tres veces
cerca de las rocas verdes!
El hombre rubic y barbado
encogido bajo el viento
como un perro bajo el ldatigo.

(Dos)

El hombre que me da miedo
con sus ojos de. cobalio!

Qué busca en la noche negra
a la orilla del espant03
Rabioso, el giganie rio
quiere morder sus zapatos!

Ayl 8i buscard sirenas?
Sirenas con carne de algas
con voz de premoniciones

y seno de corfesanas?

Ayl 8i buscard caminos
enire los surcos del agua?

Quién es? Que busea? Qué dzce;’
(Mi voz qulere ser Susmro)
—Por qué no vienes a mi . .
que yo guiero esiar conligo. . .:
St yo fuera nifia loca!

Ay! 8i yo fuera otra cosal .

Veinte pasos en la arena
(arena llena de sombras)
y le aleanzaric mi mano
como piedra de una honda.

{La noche es un agua fuerte

Jpara dlgim cuento de Hoffrman).

Tan fina, que soy, tar fina
como vaina de canela,

tan ligera, tan ligera

gue el sefior viento.me alzara
lo mismo que « una hoja seca

y estar atada ol prejuicio
como una concha en la arenal

Tan de Dios, que bien quisiera
ser de todos, como el. agua
¥ aqui estoy, amordazadal




La cabeza al revés, . .

Cae la hoja del diario’ como lengua rigida

que nada tenge ya que decir,

El diario se ha ahorreado en la cucerda del iiempo
pero estd muerto y vivo como un fakir.

(Figaro.. .. figaro... figaro. ..
pregona el viento en la rambla).

Cae una gota en mi mano,
el pampero esta afilando
su navaja en el asfalto. . :

Y atn asi muerto, atin asi ol revés

habla cuando yo quiero. ¥ me pongo a leer;
conflictos, gureras, notas. .. Sélo un surco sembrado:
nacié un nifio, ayer. . ..

Otra vez el hombre! E;péfo. ..
—No vienes? —me gritan—. Vuelvo.

En el coche me reprenden:
—Y si fuera un hombre malo?

La cabeza ol revés,
—Y st fuera un pordicsero?

A través de los ojos sin alma

Yo saco una antigua historia con mi red,
A través de los ojos sin alma

de la cabeza en el papel.

(Los gritos de las gaviotas
serruchan el aire negro.

Yo tengo alas? Las tengol

Dios: me has dado alas- de fuego
y estoy atada a mi circulo
comn una hore en el. tzempof

Y qué historia! Qué historia que saco
de ese simple nombre que leo al revés!
de esos ojos toitos que mzmn un punto
que no puedo ver!

La noche galopa y galopa

en el coche finmebre en que lleva a enterrar
al kijo de América con la cruz a cuestas
v a las Tres Martas vy a mi soledad,

La noche galopa con un ruido sordo

como un caballo en un arenal.

La Cabeza al Revés

Un vago olvido de si mismo
baila desnudo, en el filo .o
’ M-q-r-i-¢ C-r-i-s-t-i-n-aq, Marta Cristina;
de un solo gatuno. : : A a Cristina;
- o demds no sé.

Fl gato alarga la nota de su saxofén
note initil, sin sostén de acordes,

Maria Cristing es el nombre que ‘leo
escapada de la tribu del fox.

bajo la cabeze al revés.

Yo estoy mzrando la cabeza al revés

de cualquier mujer

estampada en un diario escondido entre lzbros
amarillo ya de vejez.

Qué salto que sin duda dio en el espaczo

el alma de esia simple mujer =

cuando vio s nombre esparcido a los vientos
por la mano del papel! o
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Qué salto! Luego atrds volvid;

pelota fue el dlma, que boté y - despiés
se volvid a su tierra. El alma-

de esa cabeza al revés.

Ah, Tenorio de terciopelo
funzzmbulesco, lleno de alcohol de. luna

gue raspa, con. el papel de lija de su canzo'

‘Za calma nocturna’

Gato: que te olvide Dios!

pues no me dejas ver

mds que la tristeza de las vamdddes
como en esta cabem al revés.

Y ¥ oyo? No hemos de botar
un instente gl aire, pelotas infladas
nada mds que con aire

y despuds nada, nuda, nada .

Akhora, el sa:cofon del gato'es un Zlanto de nifio.
Me agquieto como un viento, Lo que -ha de ser

qué importa! Qué importa
si alguna ves

mi cabeza también serd una cabeza al revés!
“Nacio un nifio ayer...” Ajf" lo demas que importal

" “Nacié un nmo ayer ”,

La Cancién del Zapatero

Cabello color de lino

Y ojos de cielo de enero.
JQué largo se hace el camino
bajo este sol de verano

para el pobre zapaiero -

con el cajén en la mano!

38

Canta en iddisch su tonada
de letra tajante v dura
como el filo de una espada:

—“Zapaterocoo. . .! Zapateroooo. . .}

Salié del Ghetto polaco
cont sus hijos de la marno
y sobre el hombro su saco.

Y en las orillas del mar
de “aguas dulces” levantd
une marana s hogar,

No traia,
mds que la noche v ¢l dia.
Nada mds.

¥ anda con tanta cachura
que las horas le dan coza
y le van dejando atrds!

Patria nueva, zopatero.
Para alumbrar ¢l sendero
de a nueva juventud

tus hijos van q quemar
las paginas del Talmud,

Y en nuevas hojas en blanco
van a escribir la ecuacidn.
de un problema, digno de Salomdn:

I!J

Razas, mds razas, por raza, es igual a Fquis Raza. . .

—Zapaterocco. . ! Zapaterocoo. . .

Como pesa el sol de enero sobre tu humilde cachazal

(Viejo Reloj de Cuco,




Ahora,

aht estd la cabeze avanzando en la proa
entrando y emergiendo de las amargas olas.

Mascarén de Proa

Parece que avanzara. Y en verdad estd quieta.
Los hombres de la nave la mantienen sujeta
v st anda la cabeza es que quieren los remos.

El hombre que ahi te puso, cabeza de. madera,
te colocd las alas blancas de su quimera.

El quiso que trajeras, en tus ojos convexos,
(ofos para dlgim cuerpo sin mdcula de sexos)
elgitn nuevo paiseje que estaba mds alld.

Mas

tus crenchas siempre quietas,

ni sacudieron vientos, ni despeinaron grises

alas de albatros:

@ tus oidos sordos

no alecanzo la sirena de los mares de Ulises.

A tus dos labios quigtos,

(nunca mds que dos labios que pudieron ser cuatrol)
no se allzd el vaso teno de vino de los puerios.

Habermnos
- asi almas como ti, mascardén de la proa.

Almias que fuimos drbol: hojas, sombras y trinos.
Nos hacharon las manos que labran los destinos,
nos ataron a un barco, sordas, clegas y mudas. .

E] barco anda en las aguas mds dulces o mds rudas.
Nosotros no sabemos,

Parece gue avanzamos. . .

i¥ es que avanzan los remos!

(Viejo Reloj de Cuco)

Tu cuerpo estaba muerto, como tus ojos muertos!
Muerto, caido cerca de dlaras linfas

que, en cariciosas horas lamieron fus raices

en un prado de Grecia.

Campo

Hay un charco entre los pastos
como un ojo abandornado
al que tifie el cielo gris
de una tristeza de ocaso.

Tu cuerpo estd caido v era de estirpe recial

Fue colonia de ruidos; fue sombra de los mayos
propicia a los desmayos

Pastos sucios, pusios alios
libricos de las ninfas.

que van @ lamer ‘los troncos

- i de aguelle hilera de dlamos.
Arbol que estaba anclado, pere gque vio caminos

: : [Una Hovizna comienza
ablertos en la escala dorada de los trinos.

un leif-motiv sobre el charco
Arbol que estaba anclado, pero que anduvo lejos
cor las alas de oro de sus hojas de Octubre.

Para él siempre eran nuevos los crepiisculos viejos;
niuevos, como la ubre

eterna, gue resume la leche de los cielos

Parece que de la tierra

fuera manando cansancio

v la Hovizna viniera

de muy lejos, de otros afios
de alguna tarde distante,
cuando eran chicos los dlamos.

ahore-no hay auroras para sus ojos ciegos.
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Con el rabo entre las piernas
un perro pasa olisqueando

Y en el camino distante

se va rumbo hacia el ocaso,
un hombre con un silbido
largo. .. '

Campo gris de otofio.

Campo.

Nocturno de la Moza

Estaba la linda moza. . .
La moza estaba sentada
frenie al tranguilo silencio
de casi la madrugada.

La mano fresca corria

par senderos de puntadas,
La noche ere itan caliente
como puesta sobre ascuas

y temblaba en las estrellas
como la luna en las aguas.

El afio estaba en Acuario,

Noche de San Bonifacio.

—“Qué tiempo! Qué lindo tiempo
—suspiraba la muchacho-—

para vestirme de_ fiesta

para irme lejos de casa!

(La mano seguia corriendo
a saltos, como las cabras)

—Mi vestido tha a ser blanco,
Blanco, mds blanco que plata;
como pecho de gaviota,

como la espuma en la playa...”

(Viejo Reloj de Cuco)

—Mis anillos: de brillantes!
mi diadema, de esmeraldas!

—“Qué lindu iba a estar entonces
ast vestida, erjoyada, - -
como la reina de un cuento,

0, tan pequetia y tan pdlida!

(EL ensuefio. borda flores
sobre una tela fanidstica).

Suspira la - moza. Moza

de ojos de estio y de ancas
como para darle hijos

a Noé, padré de razas.

Ay! Y no iba a ser susprz'r;o,
st el afio ya habia afeitado
las rublas barbas del trigo?

Ay! Y no iba a ser'ensuerio
si eran gemelas colinas
en las blancuras del pecho?

—Serd reina. .. (la carcoma .
latia en alguna madera '
como el reloj en el tiempo _
como'la sangre en sus venas).

—Seré reina. .. (se dormia
la deida aguja en la seda)

._Cz}:ando termine el bordado

me dardn unas monedas. . .
y me vestiré de blanco. .,
(ay! cuento de la lechera...) -

Y ‘de pronto, fue en la noche
una voz oscura y irémulg
que se venia cantando

bajo de la luna llena:
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Santa Lucia

luntano :

qudanta malincunia, . .
|

Temblando esconde lg moza
toda la ropa de seda,
Temblando apaga lo luz,
temblando se acuesta a tientas!

Mientras el padre borracho
hipando enciende una vela,
hipando lena la casa

de cantos v de blasfemias.

Adids suefios, moza! Moza
que estd llorando de penal. ..

1 :
i ! ' L v

La Mujer que Maté

Yo no sé si alguna vez
lego a arrullar en su suefio
la voz de Céfiro.

Yo rno sé. Pero es bien cierto
gue después legd otro viento.

Quién sabe de qué manera
ruda la fue sacudiendo,

le hincé en la carne desnuda
sus dientes de lobo hambriento!

La voz del viento era negra;
su agudo pico de cuervo

quebré el cristal de esa auroral

Los espejos _
fueron mostrando el desierto:

{Dos)

arenas grises y ioérridas
de miserias sin consuelo;
dridas sabidurias

de una mocedad sin cielo!

La mujer desmelenada
se fue abandonando al viento!

La madre abria su libro

de magia negra, tan viejo
como el diablo, por las noches,
ante cualquier pasajero.

La hija leyé temprano
haste aprender el secreto.

Bl viento la sacudia

y la llevé mar adentro
(espiga de la canalla)
v la dejé en otro puerio.

Todos rozaron su oro
como el de algun Hbro ablerto,

Volvié. Los afios pasaban

negros, como el vienio negro:
Siempre estaba ella en la noche,
siempre, como un cirio ardiendo!

Y el cirio se consumia. .
“Aaaahuuna., . ! Vino el viento negro
de promto, a encender la histeria

con un ascua del infierno.

Y armd la mano desnuda
y la hizo hundir en un pecho!

Hombres que la condendis:
piedad para su tormento!

El viento tiene la culpa

v el viento viene de lgjos. ..

(Dos}
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Sarah Bollo (1904)

Es menestor, nos parece, leer toda su obra poética para .
darse cuenta de la autenticidad de su poesia, Quizad otros .-

lectores, con una lectura menor, puedan chtener el mismo
efecto. Si hablamos de una lectura total de su chra enm
versos mo es, por ejemplo porque Sarah Bollo muestre
superarse de libro en libro; lo que por otra parte no nos

parece verdadero de ningfn poeta. Lo que ocurre, o por

1o menos nos ocurre a Nosotros, ¥y con cada una de sus
ohras, es el descubrimiento de bellezas clertas en medio
de una marafia que es necesario. atravesar. Esta marafia
estaria cornpuesta por los siguientes obstaculos: insisten-
cia en los mismos temas dentro de una misma forma mé-
trica; floresta de iméagenes o simholos donde la sitnacidn
veal del poeta queda disimulada, evaporada casi diriamos,
en un flotante estado de dnimo. Hay una elaboracisn de
imégenes varas, despistantes, méas bien'no visnalizables; v
un uso -un tanto secreto de ciertos simbolos: ‘“‘paloma”,
“narciso”, “pArpado”, en algunds casos;.

~ Sin embargo, esta manera de poetizar —que puede gus-
tar o no— es la que le ha permitido llegar a la otra, a la
que nos parece francamente auténtica: 3Y por qué? Por-
que los mejores efectos de si poesia tienen gue ver con
la esperanza,en lo que ella tiene de ciega: con el ensuefio,
en’'lo que €l tiene de impreciso; ¥ con la soledad, en lo
que ella tiene, por un lado, de sorda angustia; ¥ por otro
lado, de fusionable con representaciones al acaso de la
naturaleza y de la vida, Fste tltimo sentimiento consti-
tuye la ténica de sus libros y de sus creaciones mas bellas.
Por aqui se la puede emparentar con Maria E, Vaz Fe-
rreira; ¥ §i ienemos en cuenta las formas expresivas, re-
sulta atin més cercana a Susana Soca,. Un pudor estético,
moral, religioso, la ha colocado ‘en dicha situacién, Mas
cuando expresa- su soledad el acento es mds firme; los
objetos, més visibles; su situacién, més clara. En esta poe-
sia dle la soledad, nuestra lhica se ha encumbrado merced
a ella, a un clerto nimero de mamentos inolvidahles,

Tuana de Ibarbouru y Américo Castro, que le han pro-
logado libros encuentran no se sabe bien qué influjo de
Oriente en esta poesia. Para nosotros —vaguedad por va-
guedad— resultaria mds préxima una influencia germé.’
nica, por via Heine o Bécquer; en tono, en 1itmo, en aire
vago, Mas Ia verdad del caso es que Sarah Bollo ng pre-
senta, A nuestro ver, ninguna influencia claramente reco-
nogible,

Enfrente de las poetisas carnales ella ha elegido el
mundo de }a espivitualidad; v de este mundo, las fronteras
en que son gustados, en estado de misterio punzante y
furtivo, escs sentimientos de los gue ya hemos hablado:
la esperanza, el anhelo ensoftativo, la soledad,

Podemos vechazar esta poesia por considerarla, en ex-
ceso, vaga; pere si. somos capaces de gustarla nos dare-
mos clenta que esa vaguedad es su elemento esencial;
aquél gue le confiere una eficacia sugeridora compa-
rable a un dejo 0 a una atmdsfera. Sirva de ejemplo la
“Balada de la Luciérnaga”, Con lo que hemos diche
tenemos miedo de haber inducide al lector que no co-
noce esta obra, a la idea de hallarse frente a una poesia
“suave”. Es precisamente lo ardiente y lo intenso que,
declarado o balbuceante, estd presente aqui. Cuaundo
Sarah Bollo canta a la muerte de su padre en “Ciprds
de Pérpura”, a la muerte de su madre en “Espiritna-
les”, o bien a la de una nifia, Lucia Fischer; o a la
de un joven marino, Jorge Bidegain, caido en cum-
plimiento-del deber en la tragedia del “Banco Inglés”,
legra versos de un patetismo profundo que son, a ia
vez, ejemplos de plenitud y sintesis,

Por aciertos de ‘esta naturaleza 5, a nusstro ver, la
manera usada en sus Gltimos libros la que méas le
conviene: la estrofa breve ‘en un poema me muy largo,

A nuestro requerimiente, nos ha enviado' gl siguien-
te pensamniento como divisa de su labor poética: “La
Poesia es la expresién estélica v reveladora del mun-
do visible e inwvisible, al través del espiritu v del uni-
verso”, ‘

La seleccién gque nos enviara & nuesira ruego para
esta Antologia, sélo coincide en dos o tres cases com la
que seguidamente presentamos. -

.Obras: . Didlogos de las Luces Perdidas (1927); Los
Necturnos del Fuege (1931); Tas Voces Ancladas
(1933); Regreso (1934); Baladas del Corazén Cercano
(1935); Ciprés de Piapura (1944); Ariel prisionero -
Ariel libertado (1048); Amntologia Poética (1948); Es-
pirituales (1963); Tievra y Cielo (1964}: Diana Trans-
figurada (1964), o

© 347



Elegia de la Hiedra

Sobre mis hombros pesa la esperanza

mds que la muerte v el dolor,

El polvo de oro de los lirios del alba

cae todo sobre el rio,

Quiero vivir en una lerra lejana,

donde el crepusculo su ardiente sangre no vierta.
Mi corazon, copa de oro,

recoge la lluvia encendida.

jOh, la oprimidora hiedra de la esperanza!
Quiero irme q una lejana v estérll tierra,

(Los Nocturnos del Fuego) _

Holocaustio

348

Con las manos alzadas te invoco,

Te doy -

la ceniza de mi hora deshecha;

-el rojo fruto de mi trabajo de hoy;

el suave mdrmol de la flor perfecto;
el puente del rayo de luz que nos une;
la Ylama azul de mi oscuro dolor;
mis cabellos de oro;

mi juventud,

Todo te lo doy

por un solo momento de dicha,

por sonréir

sin que me miren tus pensativos ojos,
desde la noche de mi alma errante,
joh, mi desconccido Dios!

(Los Nocturnos del Fuego)

Nocturno de la Soledad |

Soledad, soledad! ) .
Yo tiré la piedrezuela del recuerdo al vio de la vida.
Yo también tiré )

los follajes claros de los suerios

antes que las gacelas del olofio los arrebataran.

Soledad, soledad. . . )
Mi dolor ya no era mio;

como un astro,
derramd su abrasadae cabellera de oro y sombra

sobre &l mundo
donde cada ser cultiva su vifiedo
de desesperanza.

. ,
" Mi dolor ya no era mio.

Era de todos los que aman.

En la noche solitaria y honda
yo lo recogi.

Hoy lo miro _
reclinado sobre mi hombro,

él, mi hermano hasta la muerte,
Yo, su hermana.

jSoledad, soledad! '
Yo tire ln piedrezuefwa del recuerdo al rio de la vida.

O r
Mi dolor ya no era mio. 7
Ahora nunca, nunca mds se perderd.

" (Los Nocturnos del Fuego)




:Elegia de la Hiedra

Sobre mis hombros pesa la esperanza

mds que la muerie vy &l dolor.

El polvo de oro de los lirios del alba

cae todo sobre el rio,

Quiero vivir en una tierra lejana,

donde el crepusculo su ardiente Sangre neo vierta.
Mi corazédn, copa de oro,

recoge la luvia encendida.

jOh, la oprimidora hiedra de la esperanzal
Quiero trme a una lejana v estéri] tierra.

(Los Nocturnos del Fuego)

Holocausto

348

Con las manos alzadas te invoco,

Te doy -

la ceniza de mi hore deshecha;

-el rojo fruto de mi trabajo de hoy;

el suave mdrmol de la flor perfecta;
el puente del rayo de luz que nos une;
la lama azul de mi oscuro dolor;

mis cabellos de oro;

mi juventud.

Todo te lo doy

por urn solo momento de dicha,

por sonrelr

sin que me miren tus pensativos ojos,
desde la noche de mi alma errante,
joh, mi desconocido Dios!

{Los Nocturnos del Fuego):

Nocturno de la Soledad

iSoledad, soledad!

Yo t7é la piedrezuela del recuerdo gl rio de la vida.
Yo también tiré

los follajes claros de los suefios

antes que las gacelas del otofio los arrebataran.

Soledad, soledad. . .

Mi dolor ya no era mio;

como un astro,

derramé su abrasada cabellerq de oro y sombra
sobre ¢l mundo

donde cada ser cultiva su videdo

de desesperanza.

Mi dolor ya no era mio.

Era de todos los que aman.

En la noche solitaria y honda
yo lo recogi.

Hoy lo miro

reclinado sobre mi hombro,

él, mi hermano hasta lo muerte.
Yo, su hermana.

[Soledad, soledad!

Yo tiré la piedrezuela del recuerdo ‘al rio de la vida.
Mi dolor ya no era mio.

Ahora nunca, nunca mds se perderd.

" (Los Nocturnos del Fuego)
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Barcarola del Regreso

Al través del mar
vuelves,
Al iravés del mar.

§

Te amo dolorosamenie

en ¢l filo de la espada de lo ausencia.

Te amo alegremente

en la eampana de bronce de la legada.

Te amo en el doble lirio de la mirada.

Te amo sin pensar y te amo hasta en el suefio,

Al travds del mar
vuelves.
Al través del mar.

Sin decir la primera palabra,
bésame.
(Los Nocturnos del Fuego)

Balada de la Luciémaga

as0

Prende tu pequefin ldmpara,
Luciérnaga,

prende tu peguefia ldmpara

sobre mi lébrega pueria,

Soy un alma abandonada. .
Luciérnage,

soy un alma abandonada

en la tenebrosa selve.

Hebrd de luna perdidal
Fuciérnaga,

hebra de luna, perdida

por la nocturna hilandera;

prende tu pequefia ldmpara

sobre mi [dbregn pueria.

(Didlogos de las luces perclzdas )

Ausencia de la Luna

’ 1

La noche profunda, como
un- amor ncomprendido;
perdida, como el recuerdo
ya lacerado de olvido;
oscura, como la huella

de deseos extinguidos;

fa noche profunda era

sin luna, estrellas nt brillo,

2

Me ammpamzba en lu sombra
lar sensacidn de un peligro; -
me acompaiiaba el recuerdo
clavado como un cuchillo;

me acompafiaba la imagen

de un_amor ahora perdido,
hundido en el corazon

. como en el surco esti el irzgo.

3

La noche ardiente oculiaba
al duende de los prodigios;
iba de mi alma al mundo,
iba del mundo al destino,
La noche profunda, negra,
sin luna, estrelle ni brillo,
ere imagen de mi vida,
pdging con muchos signos
que nadie leer sabrd,
mensajes moomprendzdas

(Lierra v

Crelo)
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Cancién de lo Esperado

cLlegard? Vive esperando
con renovado esperar.
Vivo de lo presentido,
lo que algin dia serd.

- El cielo borda célajes

con albores de mi afan.

El viento musita cifras

que en el lenguaje no estdn.

Los drboles me contemnplon
traspasados de ansiedad,
Todo vibra conmovido

por un soplo inmaterial,

Sombras verdes del crepusculo
traspasan mi ventanal.

Me rodean asombradas.

Yo las oigo murmurar:
—“sLlegard? Vive esperando.
Lo que espero, ¢llegard?”

Los Verdes Suenos

1

Verdes son mis suefios,
soberbios pinos,
hondos de silencio
como el destino.

2
Voy sola en la vida
hacia la muerie; '
muerte que no es muerte,
" fuente escondida,

(Tierra y Ciclo).

3
Canto misterioso
brota del suelo.
No oigo sus palabras,
siento su vuelo.

4
Suefio que padezco,
suefio que gozo,
suefio que triunfo. . .
v es cuando lloro.

5
Verdes som mis suefios.
Tocan el cielo '

pero de su arhelo
no soy el duefio.

Deseada Muerte

v
Muerte, valle de lirios,
muerte, rio sereno;
acégeme piadosa,
acégeme, e ruego.

En rocto de. lanto
ardiendo mi destino
acaso hallé reposo

en el cdliz de un Lrio.

El mundo ¥ yo, enemigos;

la esperanza, deshechiay
pufiales de los gritos
me traspasan las venas.

(Tierra y Cielo)
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Ternura, bien gquisiera;
mas naci en €l desierio;
- espinas, Huvig amarga;
huracanes suspensos.

Sin oido « mi queja;-

sine sonrisa o mi lanto;
sin ternura en mi qrduo
camino, cSCuro’ ¥y dspero.

St vislumbro un rosal,
la nevada, jqué cercal;
flor junto ¢ mi mejilla
jay, qué pronto esid muerta!

Muerte, valle de lirios;

acégeme’ piadosa;

soy uno de los tuyos,
desvanecida sombra.

Oyeme, que le pido

nada mds que silencio,

y un muro inmenso y rigido

entre yo v el ensuefio.

Y no verlo delante

con su sonrisa, fresca,

perfumada y - ardiente,

espejo de belleza.

La vida me desecha, .
al, qué hermosa su danza; -
para mi.nada tiene

sino mudos fartasmas.

Lo que quise es perdido,
lo que sofi¢ es ajeno;
entre yo y lo que amo,
¥, que cuando me acercs serpientes y venenos.
me lo arrebatan; dridos
oleajes de agonia

me cireundan en llantos.

Muerte, tu paz, lo tnico;
recibeme, ch madre,

que la sombra en ln sombra
El corazon se rompe acaso luz dérrame. '
en ayes v lamentos; ' '
oscuro ric de sangre

me cruza ¢l pensamiento,

(Ciprrés de Plrpura)

En el pecho me crecen
torbellinos v llamas;
- espadas de tiniebla
sin piedad me desgarran.
Huye la luz del dia;
el corazen mordido
por lobos tenebresos
se debate sin grifas.

Balada de la Transfiguracién

Callada noche perdida;

fu rosiro junio a mi rostro;
noche de la pena mia;

tu dulzura es mi reposo.

Y como triste sombra’
gue cruza por la vida,
palida y solitaria,

sigo, sigo, vencida.-

Armor vigilado v puro;

no sabe si es miel o bronce;
ensuefio de soledad;

aire fino de reproches.




Gozo de abio ten mio;
apasionado cerrojo,
quisiera ver fu, secrefo;
palabra, dicha, abandono,

Nobleza de mano firme;
mirada sobre mi rostro;
distancia ya no guemante,
soledad ya no de polvo.

Refugio mio, ian dulce;
tiz en el alba v en la tarde,
en el nardo v en la dalia,

en lns predras y en los mares,

Ejercicio de esperanza;

todo tu libre de sombras;
vida con vida, sigurendo
el cauce de la memoria.

Manso de fuego y de luna,
tan socavado de adioses;
yo vigilaré tu ensuefio
contra hiedra v leones.

Dulzura mia, tan mia,

sin i ddrmela, sin nombre;
nada dijiste v la siento
transfigurando mi noche,

Amor de dicha v quebranio,

daga de lirio en el hombro;
dime que llegaste al puerto,
dime que ya tienes todo.

Vencida luz en tus manocs
pacificas de dlegria;

dame por siempre la lumbre,
la rosa, el pan, la sonrisa.

- (Baladas del Corazén Cercané);'

Las Apariencias y la Partida

- Frigida nieve sobre los setos, ay, nieve ardiente y perfumada;

en los ramajes vactlan lamparas ay, para siempre se han
[ perdido;

* sobre el estanque finos anillos nacen, esplenden, se quiebran,

[mueren;

- la pompa firme de las cordlas cae lentamente destruida.

L El ave lanza su ardiente canto, lo mata el dardo del silencio;
: combates locos de los reflefos figuran muertes sobre la arena.
Ay, sobre el viento se desintegra tu voz, cancidn, rezo o

lamento;
ya nada sé sobre tu vida, todo es confuso, arena bajo la ola.

La nube finge en el espacio, torre, gacela, nifio, laguna,
la nube huye frente a mis ojos, ay, tan heridos de la
. [apariencia.
T, dénde estds que no te hallo, dénde te ocultas, pérfido
[arcdangel?

Vas a mi lado, mas tan lejano que ya no veo tu corazon.
Tomo tus manos, tallos distantes de milagrosa gloria silvestre;
en tu sonrisa hay tante nieve que mis rosales quedan
[desiertos;
en tu mireda, Hanura inmensa donde no cruza la luz del rio;
en tu palabra cavan distancias los siete espiritus de la p.artida.
¢Ttt, dénde estds que no te hallo? ¢Es que tu alma te
- fabandona?
Me abrazo a ti con mudo brio, llamo en tu pecho con la
[ pusion.
¢Tit, dénde estds? La nube ensaya nuevas fzguras mansas y
[ardientes.
El viento vuelve mi grito amargo de los caminos donde

[combaten
muertes v vidas.

Doblada ausencia del tan cercano que me ha ocultado su
[corazén.
(Baladas del C’orazon Cercano)
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El Eacuentro

Lo perdido estd perdido
vy no se vuelve a encontrar.
" Asi dicen muchos, pero
palabras son, nada mds,

Te perdiste en los caminos
que van del agui al alla.
Te perdiste y sin embargo .
en mi corazén estds.

Alli estds como i eras,
victoriosa v sin disfraz;
no mude, yerta, postrada,
con cenizas en la faz..

Alll estds con tu sonrisa,
con tu mirada de paz,
“con tu calleda dulzura,
con i infinite piedad.

Cuando te pierdo de nuevo,
lo pasado al recordar;
eniro en mi alma-v te hallo
donde siempre vivirds.

Lo perdido estd perdido

y no se vuelve a encontrar.
Mentira. Tu voz me dice
en secreto la verdad.

Me esperas lejos del mundo
v allf el encuentro-serd.
Esta vida es el camino

que lleva a la eternidad.

Lo perdido en este mundo
de nuevo se nos dard.

La belleza va o la tierra,
del limo nace el rosal.

(Espirituales)

A un Arbol'Frénte a*mir ‘Ventaha

Decirte ansio mi mortal ensiéiio,
darbol crecido frente a mi-ventana,
todo empapado en sol y entre la brisa,”
verde alegria de la tierra amado;
hojas los tuyas que parecen jaspes
en rocios livianos sustentadas,
ramas brufiidas con sutil donaire
comno alcdzares tiernos Arbol; se alza
mi ser frente a tu ser con turbulento
deliquio interno de apacible traza,
desnudo de pasiones v agonias,

como diamante que en tu rio sé lava,
y te dice: “Oh, callado compafiero,

de invisible corriente osado nauta,

tiz que asomas sin gesto de imprudsncia
tu faz silvéstre en mi luz cotidiana,
csabes que tengo férvido secrelo,
sabes que vivo en el futuro, llama
agitada en el viento, desbrozdndose
del cdfiamo vital que la creara?
oSabes que escucho voces escondidas, .
v en una vida tengo vidas dvidas;
que con mii sombra anido avariciosq
sombras sonrientes de delicia ansinda?
En Ilos espejos verdes del racio

me vi la faz ardiente y transmutada
y en lo hondo del ser algo me dijo
que ésa era mia, temblorosa dalia.

Y tengo entonces dulce la fatiga

y la cblera buena como el agua

que cae en los sembrados v acaricia
mejillus al retofio vy a lo rama,
¢Sabes que basta un suefio para el gozo
y para el resplandor, ung esperanza,
y para la cancidn, humano hallazgo,
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y para el suefio, sélo una mirada?
Acaso en tu temblante arquitectura
hay gérmenes de eternas perdurancias.
Mas yo también haréme hacia el futuro
un camino de huesos y de almas,

un camino que &l viento no deshace,
ni el rayo, culebra confesada, .
puede morder, ni el rio anega y lima
ni se extravia en la nocturna pampa;
un camino de gritos v de éxtasis, -
fdustico, entero, con sonrisa y ldgrima
arrancando en mi pecho sus estambres
para llegar a la remota rdfaga.

T dame la amorosa bizarria

del nacimienio suave de tus ramas,

el resplandor al golpe de la lUuvia,

el silencio si en todo es salpicada

tu corteza, la risa de tus hojas

en lg brisa, las frutas arrancadas

sin un lamento, la raiz profunda
bebiendo en las oscuras hondonadas,
Dame tu heroica sed de espacio v cielo
v tu médula ansiosa de distancias.

Asi te dije, drbol, v en tus cumbres

un pdjaro cantd, cual Hlamarada

de amor, gue deslizdndose en ius rios
de savia, tus tesoros me entregaba,

(Ciprés de Pipura)

Nicolas -'Fusé_o' Sansone (1904)

Lanzdse a correr o, mejor dicho, a saltar y brincar
por los prades de la poesia cuando- contaba sélo 18
afios. Sonante como un trompo, segin Parra del Riego
que fue el autor del Pértica a “La Trompeta de las
Voces Alegres”. El mismo se sentla de esta manera;

“Asi, — con tus alegrias — y con mi grito — voy
saltando — todos los obstdculos — del mundo —— cual
si fuera — un travieso cabrito,..” Cosa curiosa ésta:
" “Nicoling” —como le lamaba su madre— “nunca qui-

so olvidarse que Ine alimentado en su més tierma in-
fancia con leche de cabras jubilesas. No tememos por
qué pensar, a este respecto, en los satircs de Diomiscs.
Ninguna lascivia sine alegria loca del campo, saltos sil-
vesires sobre roca y obstdculo, frenesi de puericia em
pasién general de lo vivoe,

“Desde que se hizo presente mo mostrd signo algune
de ser de este siglo” —decia Angelina del Carril. No
podia entenderse pero si sentirse con aplauso y con ga-
nas, después de la primera guerra mundial, este “tal
gusto de plena vida” (Juana de Ibarbouru). El libre
era doblemente simpético, no sélo porque parecia un
chorro de alegria completamente en el aire, sino por-
que el joven autor en vez de enmascarar su ingenuidad
la iba por todas partes plantindela a gritos, La gente
se habla echado a pemsar en el fin del mundo, y anda-
hase en medio de ella el muchacho empefiade en dar
vueltas de carnero; ¥y porque si, porque se le antojaba,
porque’ lz sobrabd la vids, porque mo tenmia gue pedir
permiso a nadie para saludar cualquier cosa, y felicitar
& una maranja o a un durazmo a causa de la “perfo-
mance” que continuaban cumpliendo en la tierra.

“Para gustar de estos versos hay que volver a ser
nific — escribe Ipuche. Gervasio Guillot Mufioz veia
alll “poesia en estado mative”, Desde un exclusive puz-
to de vista mosotros creemos que este libre es tmico:
nos referimos a su confianza tam sin recelos ¥ a su
andacia de amor por las cosas frescas ¥ samas. No hay,
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nios parece, libro muesiro de wversos que le supere en
alegria,

Las obras postericres siguen representandole dentro:

de la ténica citada aunqgue aguella irradiacion juvenil,

claro estd, no podia repetivse. Con todo, es necesario
seguir hablande de un lirismio fisico. 'El verso de Fusco !
es salide de golpe, instantdneo; exclamla y afirma més -

que canta; y anles que vitmo calculado, es plétora.
Asi, de “Preguntas a las cabezas sin reposo” dice Pe-

dro Mastronardi  que *“es obra desprevenida, inccente,

distanciada de las ‘astucias. retdricas”. .

Y nosoiros creemos que se podria decir mas o menos .
lo misme de sus libros restantes. Sus poemas mds lo. -

grados dan siempre la Idea de un acmrto sin preme-
ditaeién,

Ocurre algo - raro: No se ‘puede dudar de su Inme-
diatez y velocidad inspiradoras; y, sin embargo, a pri-
mera vista desconciertan, y se afirman al ser repen-

sados desde su situacién teméatica. Eso nos ocurrid, por .-

ejemplo, con “Nocturne de la extrafia soledad”,

Zl salto del impulso aqui lo es todo. “¢Para gué per-
-der tiempo. en detallar tanto la manzana si ya Ia tene-
mos en nuestra mano?”, escribe Eduarde Dieste a pro-
. pdsito de Fusco Sanscme en 1930, Perc para coincidir,
5 necesario agregar que esta euforla sabe tamhién, en
" clertas ctasiones, dar paso a una conchycnte eslipe-
faccidn contemplativa, como cuando’ la noche, ioda
hecha de luna, haciendo civeulos en dervedor de un
~drbol solo en mitad de] plantio, le hace decir: “Ufma

intensidad de campana -— vive en los maizales dor-
mides”,

Sa futuro libro de versos “Sin saltar In propiﬂ sormbra”

lo wuestran er “un optimismo de regreso” (Pereda

Valdés) de vivisima importancia vital y podtica.

Obras: La Trompeta de las Voces Alegres (1925);
Pregunta a las Cabezas sin Reposo (1930); Los Cami-
nos del Dia (1933); Presentia de Cancidn (1941); No
toda la Noche es du la Luna {1952).

Un Pajaro Blanco en la

Mafiana del Mar

En la soledad azul del cielo

_nace el pdjaro blanco.

Y juega su alegrria
en la maiana del mar!

[Quiero esas cariciis

de las alas trémulas de victorias

para dejarlas en ung szembm ardiente
sobre el cuerpo

de todas estas mujeres

que pasan

en una luz de frescura fr utal!’

{Oh, cémo se llevan a mi ]uventud

ese blanco vagabundo del cielo

v estas mujeres del mar

gue florecen carnes temblorosas de ]e,ramasf

Suavidades de suefios .

ha traido el pdjare blanco

junto a los ojos de horazontes vir genes
de sombras nocturnas.

(Mi esperunza de hombre fuerte
busca las desnudeces de Ia mafiana
perdida en el abrazo de fuego
que el sol tiende en la playd).

Pdjaro blaneco que naces en la soledad

del alto espejo del mundo:

jdame las desnudeces de la mafiana!

[Entonces
serdn dgiles mis dias -
y lentas mis noches
(Pregunias ‘a laus Cabezas sin Reposo)
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Canto al Durazno Leche de Cabras Jubilosas

[Cédmo tiemblo desgozo
preciosa fruta madura
al abrir tu cajo pura
que encierra

los jugos mds profundos
de la tierral =

Amameanté mi existenicia
con la dulce leche
de las cabras jubilosas.

Fui un nifio salvaje
con el gozo puesto

Tu frescura dspera y dulce en los hechizos de las ubres.

me da ganas de saltar,

e d / Leche pura y tibia
reir, cantar y caminar.

que me llenaste con el impetu
de una sangre ardiente:

aqui tienes el saludo

de mi canto libre.

[Oh el riego de tus mieles potentes
que afinan a mis nervios calientes!

Durazno. .. Durazno... Durazno...!
Fruta fuerte y ardiente

que pones en la sangre

la prefiez de una simiente,

[Tibia leche de cabras
sueltas en la pureza
de los campos vivos
con flores silvestres
Tus jugos le dan a mi ser ¥y aromdiicas hierbas!
palpitantes sensaciones

de impetuosa alegria

con afdn de correr

— el mundo es tan anchol—
embestir v vencer.

FPor ti llevo en mi vida
la alegria de los monies
y la pasion del sol.

jQué bien me has hecho
leche que yo absorbi

de unos duros pezones
cordiales en su abundancial

Ast,

con tus alegrias

v con mi grito

voy saltando

todos los obstdculos
del mundo

cual s5i fuera -
un travieso cabrito,. .

Durazno, .. Durazno. .. Durazno. . .!
Tu carne roja y amarilla,

blanda bajo los dedos inguietos

que palpan formas turbadoras,

hace girar ligeramente

mi corazon impelente.

/Qué rio dulce y agresivo

es tu cuerpo sangranite

de sabor vivo

entre mis labios trémulos de mieleas!

(La trompeta de las voces alegres)

(Las Trompetas de las Voces Alegres)

a0t
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Ast en todo: llegamos y partimos

pensando siempre en lo que puflrmos Divir
¥ sm embargo no pivimos.

Nocturno del Amor Perdido

(Cancidn encontrada en un puerto

Tenemos que dejarlo en el mar
de esta noche en que los marineros
duermen sus lejam’czs en oscilantes camas.

Terca cancicn que mi pecho encierra,
ola que vas en el mar perdida
/st unt impulso nos destierra,

ofro nos vuelve a la video!
jAst muere tu amor. por mi, :

entre fuertes golpes de purio

(Presencia de Cancidn)
y terribles llarmados en la muralla del dia!

jDuro, contradictorio y loco'
me hizo el mar de la vida!

Nocturno de la E\xtraﬁé-iSlédad

£l amor mio no tiene despe(lzda

suave v delicada:

es golpe de pufio, cabellera: arrancada

en la mujer de un viejo puerto eur opeo

v después levantada -

como un frofeo

para una vor de-hombre que ya es alarido
en la noche del amor perdido..

En el aire se movian todas las primaveras
ablertas en el surco celeste dz las palomas,

En el aire lu coledad de tu voz
temblando como una flor.

Y vo con mi deseo, jamor!,

oire vez pdlido centinela

de tu cuerpo,

ad:ving la encendida noche de los claveles.

Marniana los borrachoes asemados

en su dia borroso y vdcilante

fesfe]aran las marcas de mis pufios pesados
y cardardn el canto del amor amenazanie.
i /duro, contradictorio y loco

: me hizo el mar de la vida!

[Qué antiguo todo en el aire canéla! o

Y después.

—joh amor can tedos los caminos!—
{bamos con los flancos custodiados
(jadids blancas velas de los navios!) -
por Mares cercancs ' :

¥ lejanias de voces marinergs.

(Los Caminos del Dig;

Terca Cancidén

Ola que vas en el mar perdida

como sobre esta dura tlerra

marcha solitaria mi vide

con la ierca cancién que el pecho encierrg
‘en nacimiernto y muerte confundida.

Sublan paralelos nuestros cuerpos
—raices en vida y muerie confundidas—

en fuga bujo la encendida noche de los claveles
por caminos sin desierios. |
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Mds tarde. .

‘hacia el amanecer la carne crecid en rosas
y las almas nacian, temblorosas

entre el rocio virgen del alba.

[Caian las alas de fuego!

Y después. .
otra vez en el aire la soledail de tu voz
frente a mi nueva soledad,

(Presencia de Cancidn)--

Vano Intento

En g noche

¥y en un rio de soledad,
intento acercarme a fl
joh, muerte!

que creces en mi
como wnica verdad.

Vano intento de acercamiento!
Vuelve la luz del dia =~
y me aleja de tu eternidad.

(Presencia de Cancidn ),

Sin Nacimienio ni Muerte

Orillas de mis soledades,
Cielo de mis nostalgias,
Tierra de mis verdades,
Vienio de mis tempestades.

Aqui estoy sin ‘nacimiento ni muerte
en la espiga, en la ola y en la estrella
@ solas con mi suerte

ignorada stmiente

Tan oculta y tan bellal"

(No Toda Iz Noche ¢s de la Luna)

Amanecer

Canto

24

Los gallos abrieron la nueva virginidad
de los caminos

que bajo el ruido de las estrellas

se quedaron dormidos

en el silerncio nocturno,

(En las flores del amanecer
la alegria del cire
detuvo su inguieiid)

Los pdjaros sintieron

el regocijo dei cielo

v en los jrboles se estremecieron
los nidos

vibrantes de claridad.

El viento dijo su cancién
poniendo en las frulas
la suavidad del emanecer. _
(La Trompeig de las Voces Alegres)

a mi Madre (Ia_mp@sina

Trepabas a los drboles
por la escalera

de un ansia frutal
gue corria

limpia de todo mal
erz el circulo claro

del dia.

jArmonia de i vida compesina
endazada ol corazdn de los monies!

Arroyos, pdjaros y fuerntes
detenian it marcha
acunando a los cinco sentidos
de tu cuerpo libre,




e hablabes o los nidos
ddndoles la confidencia
de los brazos moviglos
como st fueran
banderas marinas.

[Fresca amige de la tierral

Los arroyos jugaban contigo
igual que con las plamtas
de sus orillas.

Eras una planta mds
coronada con las maravillas
del agua que pase Hevando
el canto que nadie canta.

Tenins quince anos
maduros

al sol de los campos

g tus juegos aleteaban
entre los corderillos.

jFieslas «zules .
de los instintos limpios!

[/n dia sentiste

¢l anhelo de un hijo

y me lanzaste ol mundo,
riendo

bajo la luz de los drboles
temblorosos de frulos.

JAL aire libre escz{chaﬁsie
el fino latido naciente
de la risuefic simienie
que iba abriendo caricias
en 1 carng. serena!

(La Trompeta de las Voces Alegres)

Clara Silva (1905)

Tl temna central de esta poesia y su verdadera origli-
ginalidad en nuestras letras consiste en una agonia reli-
giosa. Lo que no quiere decir que sdélo en ella han de
buscarse sus mejores logros. Asi el dltimo libro de
versos publicado wmuestra les aclertos de Clara Silva
en otro ambito, :

Desde “La Cabellera Oscura” la critica seé ha mos-
trado —con justicla— wuménimemente favorable a esta
ahra, v justa también en sus reparos. Que nos perdone
Guillermo de Torre, Pero nos parece no encontrar en
su prélogo —quizé la culpa es numestra— real fran-
queza. Se pasa demasiado tiempo hablando de la poesia
contempordnea en general —con lo gque sigue instru-
yéndenos— . pero los elogios no son precisos. No nos .
orientan. : )

Txn cambio, nos parece el mejor estudio sobre Clara
Silva el gue le dedica Isabel Gilbert de Percda en “‘Fs-
critura”- (N 7). Amiga personal de la autora nc se
siente obligada a perder su valentia. Es mecesario feli-
citar a las dos, 81 bien comenta “Memoria de la Na-
da”, al recordar el primer libro hace reparos “a una

_clerta arrogancia discursiva, una altisomancia concep-

tual, madura, noble, pero no siempre traducida en feliz
exactitud poética”; “fronterizas arenas de prasa v poe-
sia”. “Aquéllos para quienes el arte tiene por lo me-
nos ignal valor que la inspivacidn y el caudal de vida

© gue dan nacimiento -al poema, se sentirdn Irustrados
por esos desthayos expresivos, ese conceptualismoe mo

siempre incorporado a la poesia, o por clertas rupturas

del ritme en favor del pensamiento”.

Es que los temas de estos- dos primeros libros som:
la vida,. el amor, la muerte, el tiempo, la eternidad, la

“nada, y combd se dice en esta misma critica, Clara

Silva “‘canta en lo persomal lo genérico, en su angustia

I -angustia. de la especie™ Quizéd .no ‘esté dicho como
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reproche, Pero nosotros podemoes sentirla como tal, Py
gue deseamos considerar la primera dificultad gug
ofrece esta poesia. ¢Quién que sea justo puede negs
a Clara Silva sinceridad, intensidad, y relampagoS d
grandes versos en sus fuegos sombnos? Pero st dec;mo
que es una poesia inmtelectualizada a veces; previamer.
te ambicicsa, en donde el tema v el vocablo son dictads
por una necesidad contemporénea de la poesfa, y #
de su poesia, creemos que pecariamos de exagerado:
v de injustos sélo en el caso de generalizarlo para tuda-
la obra de esta autora. :

Nosotros vemos mds timidez que vanidad en dicha
sumisidn, Clara Silva es admirable cnando poetiza g0
bre algo concreto: el patio de dameros, voces de ant
guas quintas, el cuerpo, Lézaro gue vuelve de la muse
te, las Hamadas, el tango, ete., Pero también cuand
poetiza estados interlores intensos ¥y comcretos como s
muestran en algunos sonetos de “Los Delirios”, En
cambio, cuande el tema es mds general, sentimos qug
se extiende en excess, se hipertrofia; y la palabra sa
desuue

Queremos ahora discutir “ese tremendo €gocentri
mo” que es al mismo tiempo “su fuerza”, segiun Ides
Vilarific “Marcha” (N°® 778) en su comentario de “L
Delirios”, (En realidad, puede haber tantoc egocentri
mo en aquél gue se siente por encima de todo como én
aguél que se siente por debajo de todo. En el prlme
caso se es verdugo ¥ en el segundo, suicida).

No es lo que ocurre con Clara Silva. La precc
pacion obsesiva de si en dicha obra es la del ndufrago
o la de quien estd a punto de ser martirizado. Lo que
espanta es la crucifixion que se le exige, su muerte de
Gdlgota, para renacer en nueva criaiura. Cosa ésta
—"“terrible cosa es caer en las manos del Dios vivo”
que hLa sido capaz de espantar a los santos, Y comd
Clara Silve vive en este libro su mdas grande agonia
religivsa -—llega hasta un lenguaje casi blasfematorio;
que no ignoraron por ofra parte mi Job mi Jeremias
es natural gue, falta de esa fe que 1‘esu|:1ta, se prenda
von sus dos manos a todo lo suyo que, al mismoe tiempeo
quiere abandonar. Por lo tanto —y otra vez— su ega:
centrismo tienme para nosotros mds raiz en el miedo
—aqui, espauto— gue en su soberbia. 4

fn cuanto a su técnica, “Guitarra en Sombra” la
musestra corregida de sus defectos. Por gjemplo: “pura
embriaguez en ecuacién de altura”; “claridad a tu ri
che de cobjeciones”: esto parece mo sentido; fabricado;

v mal, A Isabel Gilbert le gusta por su r1que7a imagi-
nativa v poética un verso como éste: ‘un soborno de
hojas”; pero a Liber Falco, no. Para ¢l mo ensambla
en la hneu austera que el libro, en general, arquitec-
tura y sostiene”. (Asir N* 18, al comentar “Memoria
de la Nada”).

Finalmente, Flyda Schultz de Mantovani (Ficcién
N° 5) en agudo juicio sobre “T.os Delirios” encuentra
“dejos barrocos” em “‘estos sometos que parecen volver
de los infiermos”, de los que suele surgir “un intento de
angeologia diahodlica”.

Peroc mos deja profundamente pensativos cuando ve-
sumiendo esta busqueda de Dios de Clara Silva dice:
“Tal bisqueda no seria verdadera si 1o cayese; en
nuestro tiempo ¥ existencia, en la rebeldia vital”. Pero
ccomo? ¢(Es condicidn sine que non de la rnodernidad
buscar a Dios en la rebeldia, ¥ no en la entrega, como
se ha hecho en todos los tiempos y sin la cual no ha
habido nunca alma ninguna capaz de hallarlo?

Obras: La Cabellera Oscura (1945); Memoria‘ de la
Nada - (1948); Las Bodas (1960); Preludio Indianc y
otros poemas (1960); Guitarra en Sombra (1964).
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- Cenizas del Mar

Entre mis pies corre el rio
ancho azul como la mar
tumba

relumbea en mi oldo .

él y yo sola a cantar

sin gue nadie nos escuche

vamos juntos a la mar
el rio en mis pies
desnudos

cansados de andar v andar

cubierio de sus espumas
sonidos

gritos de sal

var de mi pelo a la orilla
de su orilla

rarcha atrds

atrds

y otra vez de nuevo

@ mis pies recomenzar
una dos tres

cudrntas veces

1o le pongas a contar
apenas pisan la arena
mis ples

cenizas del mar

me van borrando las olas
mientras la mar

a la mar.

(Guitarra en Sombra)

Alma en Pena

A la orilla de mi cuerpo
seniada

miro hacig alrds
pensando si todo ha sido
o si fué sin ser

nomds,

Si fueron o no invenciones

del alma que se defiende

del corazén que le tiende

ilusiones

persuaciones

sombras nomds de su sueno.
|

O es que estd por verse ahora
que nunca nada ha existido
si dije rosa

la rosa

deshojindose

eayendo

st dije amor

no me mates

de ausencias

un fatuo fuego

st en los ejos crecid ciego
olviddandome

olvidado.

Hay que ver cuanias razones
para esta razén incierta
CUARLO Penar por un suefio
un tal vez
nunca sofiado,




cerradas

campanas de nafic al viento

auisos timbres motores

cuidado que el rojo pisa

el verde estd de costado

dste es un asalio

quieios

nadie mire para atras

st mira, ay,

quién encuentra

1o que perdié sin llorar

un nismero para el suerio

sefiores

hagan lugar

para esta guitarra en sombra

eantar de aguella ciudad

de madreselva vy amor

de candor y de arrabal

ciudad que me va delante

ciudadana de su andar

cudnio v nada

transcurriendo

entre su andar y mi andar,
(Guitarra en Sombra)

Si sofiur no cuesta nada
qgué caros los resultados

en pena el alma

sies alma

en pend el suefio

S1 es suefo, Lo
Y en la noche una luz mala,

Hoy somos

si nos ofmos

estd por verse mafiang
mafiana

st esids despierio.

Pero quidn pone su oido
enire la Tierra v el ciglo
para saber i estd vipo.

(Guitarra en Sombra):
Guitarra en Sombra

De pie

febril inventada

por ruidos radios papeles
€xige cuerpos mafianas
exige brazos

urgenie

de sus noches

bocas puentes

entre ayer

¥ hoy -easi atrds

la pareja que la ensancha
en sdbanas abrazados

Las Llamadas

Ay, que vienen las lamadas
oscuras :

de corazones

calienia negro la lonja

atiza el aire caliente

., .

I izora; o de braseros como bocas ‘
gue- sor relojes de hechizos que van subiendo
e arena en redobles de tambores

seis campanadas :
campanas sobre el cemenio
campanas duras

tam-tarm sobre el parche loco
tam~tam por la esquina viene
de infierno zambo




caderas

de terror y exaltacion
tam-tam

se desplerta el barrio

de azufres

Yiquidos suerios

crece en calambres de sombra
en vilo azuza el compds

de tobillos que se mecen
ardiendo en los tamboriles
vienires como negras olas
bajarne v suben

qué mar

de sudores encrespados

bajo los agrios colores
cuanto rojo

cuanto verde

encienden la soledad
trepidante de retumbos

de candombe

estremecida

por sangre de amor distante
llamadas

almuas errantes

de la carne vocinglera

ay negro qué solo esids

la lonja bate agorera

bajo la noche ancestral
calienta el parche
mandinga

monocarde sin parar

brillan los dientes

los ojos

salta malambo gambeta

el escobillero audaz

entre espejos y collares

én el fondo de su noche

a un dios quiere conjurar, :
(Guitarra en Sombra)

quebradas por el aire se morian.

T4, que Volviste de la Muerte

Th, que fuiste elegido para entrar en la Muerte,

trdgico desposatdo

que, en el alba, de un lecho sin esposa arrancaron

jqué retornar fue el tuyo!. .,
Con los ojos vendados te bajaron
y ascendiste entre los muertos,
Tu cuerpo se extendia,
larga mesa de finebres festines,
en la voracidad de oscuras bocas;
y muchedumbres mudas de cenizas
acechaban la forma de fus manos
para cubrirly con tu seda.
Tu carne lLiberada;
sin memoria,
y sometida al polvo,
se entregaba.
Las amarras dél lanto
gue aun se reétenian en la tierra,
se hacian cada vez mds finas
v ligeras.
De qué aflicién volvisie,
cuando una Voz, traspasando la pledra,
te llamé por tu nombre ya borrado?. ..
Entre la dulce luz de los olivos
apareciste _
de un livido color de madrugada ius mejillas.
Violentamente
tu olor se abrid como un abanico de miserias;
su temblor se exhalaba
en un sehumerio azul de podredumnbre;
hacia la sombra huic
el pueblo de lus larvas sorprendido;
¥ mariposas ciegas,
nacidas en el nido de 1u barba,




La antigua sed del hombre se tendia
a tu salobre rio de silencio
subiendo del imperio de cal de los sepulcros.
Lézaro, ¢dénde estabas?. .. '
En un prado de flores incoloras
en el que las jaurias del deseo
pastaban como angélicos rebarios,
y los dias con sus noches
eran —ayl— siempre iguales, sin sonido? . ..
(O un vértigo de luz
te roia los pdrpados abiertos?
0 en un vacto de sombras,
rastreando ya, el caracol del tacto,
palpabas con espanio
la cabeza delirante del miedo?. . .
T'al ver ni beatitud ni afdn ni Harito;
 quieto, bajo una lUuvia sin rumores
verias crecer enire 1us ruinas
tallos de amargas planias,
O nada mds que un muerto entre los muertos estabas?.
Préfugo de la muerte

y de la vida,
lemerosos espacios se lendian
para que 1 pasaras,
El filo de tus labios quemado de secretos,
andabas por las calles,
vestido de tu olvido y tu silencio.
Las gentes te miraban como g un gran malhechor
o como un gran desdichado,
Sdlo
en la amistad de Aquel que comprendia
le apoyabas.
Y en serdficas cenas,
sentado entre los suyos,

ti callabas.

.

(La Cabellera Oscura)

La Cabellera Oscura

Con un lento ademdin

—de rito antiguo—

la mujer desanuda sus cabellos -
y a la copa de plata de la noche
ofrece sus peinetas,

El yelmo azul, gue la hacla semejante
@ una emperatriz de las tinieblas,

se ‘derrama impetuoso

como un calliente vino

de la lerra.

De un hondo terciopelo es su fatige;
y en la sombra se abre,
bien ameada,
ella, que ere nocturna rrariposa
en el dia.

Fué, en la nifia, gavilly desatada
en el aire silpestre,

cayendo sobre un cuello

vago.

Y fué en la adolescente,
recorrida por himedos reflejos,
como la piel de raso
de un nervioso caballo

de carrera.

Después se armd de fuerza en la batalla.

Rebelde o sometida

es el negro cordaje que sostiene

el vrden de los vientos.

Gime a veces con llanio de paloma
o ye el mar la devuelve

en un nudo de sierpes transformada.
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Apretada y jugosa

—racimos de vendimic—

la carne del estio la toco de misterio,

la hizo triste ¥ profundd como un bosgque
anocheciendo.

De las celestes bodas desterrada
—cddnde se oculia el dngel

de cabellera oscura’. . .—

ella tiene color de vaticinio.
Aguafuerie, goyesca encrucijada,
los duendes del delirio

al borde de su manto

carninan,

Separada del cuerpo por el rio mistico
de la frente,

hacia ella sube el canto de la sangre,
panal de amargas mieles, '

Raiz de g tiniebla,
altas estrellus
eternizan la noche de su cielo

Su posicidn iniacta

ent el polve sin aire, -
—la raya dividiendo los dos rigidos ramos—
mds alld de la muerte,

ella sabe. . .

(La Cabellera Oscura)

Voces de Antiguas (Quintas

Melancélicas quintas, asomadas
a la ventana del crepiisculo,
como une ant'gua dama

quz, bajo sus encajes fqtzrrados
pare salir esperd

el apaciguamiento del. Zm.

Verdes retraios,

ya borrdndose en calles del pasado
tumbas ligeras

de las huwyentes gracies abolidas,
cqué queda de vosoiras,

;oh.f nostedlgicas?. . .

Una, a veces, bajo su suefio amenazado,
intacta todavia

entre la arquitectura de lo hiedra,

se sostiene profunda y solitaria,

en el brillo apagado de sus coahm as.

Rumores de las hojas,

duendes de terciopelo,

habitan la vindez de sus celosias.
El aire recogido en las cenefas
guarda una voz callada;

las ruics de un moard desvanecido
se pierden en los pdlidas alfombras;
el ndear de sus bodas envejece

en un dlbum cerrado;

y una fdabula ajada sobrevive

en el paisaje absorto de un espejo.

De los caducos ocios, los emblernas,

abren el quitasol del emparrado;

se oculian en sus intimos senderos

los bancos olvidados

donde eternos amantes agonizan sofindose.

La luz es su ensmiga, Poderosa

en el umbral inclerto de dos horas,
sobre un tallo de cemizas, vive apends’
Serafines de plata, su elegm

alzan enire los drboles ¥ €l clelo.

Qué queda de vosotras, oh, fugaces!. ..
A peces, solo el fausto
de los altos portones
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El

defiende con candados herrumbrosos

su ausenie certidurnbre,

su viento despoblado. |

A veces, el fantasma de ura fuenie,
garganta de los ecos fallecidos;

o palomares tristes en la larde

el jazmin ya quemjndose en su aromo—
o nada mds que campo de maleza

sobre el pueblo hum:lado de las raices. .

iCudnto esplendor se lleva

tan sin piedad el rio de los hombres!
Como entregan, con ademdn indiferente,
su secreta hermosura,

sus pechos de violetas

—reinas de los otofios!—

¥ sus profundos lechos de myosotis

a la dureza de las veriicales. .

Cubiertas de silencio, no de olvido,

86lo —jay!-— de vosotras, este dolido canio
queda en un tiempo vaclo
del llanto de las estatuas.

(La Cabellera’ Oscura)

Cuerpo

Sobre un tallo de medroso siglo

el cuerpo abrid su flor enamorada,
De los lechos profundos de la muerie
en los resurrecciones de su sangre,
se levantd transfigurado

en dimensidn. de cielo;

hostia de los manjares, de su har ina
se alimentaba el suefio.

25

Era mi cuerpo la mds antigua tierra,
era el rio, la noche, sus estrellas,

y la copa del mundo, recogiendo

las profecias de la herencia.

Tierra del cuerpo,

cuerpo de lo tierra,

la casa de mis huesos,

mi lampara encendida,

mi términe, mi aceiie,

v un final de ceniza, egradecido.

Nombrade por Dioses pasajeros

—en mis manos abriendo como un presagio trisie
el moroso abanico del verano—

por sitios de jaguares v azucenas

entre asomnbros pasé.

Sus costumbres de amor

del cuerpo hicieron

ung fuenie secreta, una. lira

de anfiguo ardor solicitada,

Con mit cuefpy entré en las catedrales
en barcos, hospiiales, aposentos;
descubri con su tiempo sin palabras
las razones del viento con la rosa.

Y la radz oculta del poema.

Con la prise anudada a los talones
en sus asunios iba prisionera,

Fui su amiga, su amante, su enemiga.
A sit tronco enroscada, hiedra animal,
crect en los manantiales de su sangre.
El arco doloroso de los nervios

la presa de los dias apuniaba.
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Alma, que fuiste sélo consecuencial. ..
Tierra que fui, llama que fui, suspiro,
fantasmas de mi cuerpo,

cen qué asilos de polvo se extenian
sus errabundes eristencias?

A qué puertas, a qué ojos, a qué tumbas,

rescatard su historia?

cQué dngel de exterminio

vigila sus sonrisas?

Oh, duelo, si se pierden ignoradas!

Si a muerte vas, que lanioc amor no muera. . .

(Memoria de la Nada)

Hecha de t1

Hecha de T, a tu medida hecha,
Ti mi padre, sefior, juez, enernigo,
me das la libertad en vida estrecha
a muerte ilimitada por castigo.

Tu cuerpo descarnado se me echa
a eterna noche de pavor contigo,
ser de tu amor, que ¢l despertar acecha

si eres T o es Satan que esta commigo.

A qué, Sefior, @ qué, lania bluncura,
a qué, Sefior, a gué, muerte empinada,
@ qué tu padecer y mi tortura,

st estoy tan sola en el morir vacio,
sola de # y a tie dolor clavada
que no se cudl es tuye y cudl es mio,

(Los Delirios)

Dios de qué?. .. ! ;

Por mas Perdida o

3

Por mds perdida cuanto mds hallada,
si hallada estoy en mi cdreel de afanes,
por qué tu fuego se resuelve en nada,
amor, eungue me pierdas 0 me ganes?

Si a la lisonja di por escuchada,
corriende descuidada en sus desmanes,
Gué es esle perseguir desconsolada
fuera de H, aungue de mi te ufanes?

Asistido de amor me ful delanie
¥ a lanto ricsgo puse su levante
que casi del amor me quedé ausente.

Qué busco, qué no busco, vacilante?
Apurande distancies vanamente,
« wn tiempo soy amor, arnada, amante.

Blios de qué, de la muerte, de la vida,
a gué muerte, ¢ qué vida necesario?;
si @ tu vida en mi nwerte eres conirario

sin &t ngzeo muriendo en la partida.

Clvidado en lamarme se te olvida
que es dolor el amor extracrdinario,
tar vive entre mi muerts, solilario,
tan muerto por dejarme en lo coido.

Eres Tt o es Aqudl, que me gobierna,
eres Ttz o es Agudl, gue me derriba
en engaficse muerle arrebatada?

Todo se vuelve igual en noche eterna,
que tu amor me rechace o me reciba
si temte vide exige lanta nada.
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Hasta Cuando, en el ser

Hasta cudndo en el fer, ser de la nada,
eterno amanecer de la ceniza,

el tiempo de tu mano descarnada
oscurece las aguas que baulize.

De tiniebla, de tierra acumulada,
de muerte gue lo muerte inutiliza,
tw eternidad en angeles armada
agoriza en el polvo que agoniza.

Aqui esid el hombre ¥ la mujer muriendo
de incierta vida, de regreso amargo,
sirz saber, sin querer, ¢penas suyd,

Retirate, Sefior, estén viviendo
su oscuro fuego, de cerizas largo,
por i, que eterno vives de la tuya.

(Los Delirios).

Liber Falco (1966-1955)

¢Y qué vamos a decir de L1bez Falco —cuya vida ¥
recuerde sentimos tan nuestros— que que esté por en-
cima de la prevista apologia? Diremos sencillamente
lo que ha ocwrrido. Pero primeramente esto otre: En
el supuesio caso —mnada rare— que su prestigic actual
decaiga sensiblemente vy se llegue a una ignorancia casi
completa —como la que vivié— de su poesia; para
nosotros seguird siendo exactamente el mismo: el hom-
bre ¥ e poeta. Esto no servird para la literatura pero
sirve para viviy entre recuerdos principales y morirse
con ellos,

Diremos, ahora, que lo gue ha oomride siempre mos
produjo asombro. La poesia de Liber —que para mu-
chos noe es poesia sino balbuceo, auténtica necesidad de
decir algo pero sin logravlo— fue unma poesia gque a
nosctros Mmismos nos vesultd dudosa, por lo menos du-
ranfe vuos ocho o nueve afios, )

Recordamos muy bien una noche del café “Metro™
anque’ dovpues de haher publzcado “Dias ¥ Noches”,
uno de sus amigos mds mhmm le decia on mod_m de
una rueda; “Lo gue pasa “viejo”, es que (u poesia es
sincera pero os “chica”, muy “chica”. HEran los tiem-
pos de la imundacién de Neruda que, on las admira-
ciones corria carreras con Vallejo. Las de éste habla-
ban del “bueso”; y un poco menos, de la “piedra”,
granito o cosa asi,

¢Qué iban a hacer entonces lag “linas solas” de Li-
her? ¢Sus “corcos de cinacina”, sns “Pancha Pérez”,
su “Jacinto Vera?

Eo la madrugada del velatorio de sus restos, Mario
Arregui preparaba sobre él un articulo que le habia
pedido el periddico  “Marcha”. ¥ imientras nos pased-
hamos en la azotea ‘de la casa de duelo, decia: “La
verdad, te d:lgo que la poesia del “viejo” a mi se me
habia escapao”, Lo mismo nos habla ocurride a noso-
troz, ¥ el afio pasado, Arregui publicd un libro bello
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¥ breve sobre Falco contando con wn humor muy. ci
tero, yue no le conociamos, recuerdos anteriores a 194
y pese a su declaracién de evitar la critica literayig
ha magnificamente ambientado ¢l clima de varios pg

mas de Liber B

Nosotros creemos que la composicion titulada “g
greso” fue la que inicié la modalidad Gltima del o
y eon la cual se disiparon todas nuestras dudas e
cuanto a la dignidad de su poesia, A “Regreso” SE
ron inmediatamente “Extrafia Compafila” ¥ “Ultinia
Cita”., T.a nueva perspectiva que estos poemas Tev
laron permitid, a su vesz, sentir la hondura y el g
profundo de otros anteriores que ne habiamos i
capaces de comprender,

Lo asombroso es que hoy nuestra mdis intelectiis
mente calificada juventud lo ha convertido en su poe
més querido. ¥ para ello no ha mostrade vacilaciona
ni tanteos, Véanse a este respecto Jos estudios de Magd
Olivieri, Héber Raviolo, M. I. Alvarez Rodriguez, '}
Pérez Pinto, Omar Moreira, en “Asir” N® 39; el 4
Alicia Suérez en “BHpoca” (18/11/64) y el de Jorg
Albistur en “El Pals” (15/11/64). No cabe juntar
esta, la critica de los que fueron sus comtempordnga
(E, Rodriguez Monegal en “Marcha’), o la de 'si
amigos como Arturo Sergio Visca, que es el que h
estudiado mds a fondo esta obra.

Hablemos ahora del viento en conira. Don Carls
Rodriguez Pintos, que nos visitara una tarde, dijo ha
ber mostrado a su gran amigo Rafael Alberti los ve
sos de Liber. El poeta espaiicl se limité a decir qu
eran sinceros, sin agregar muche més. Don Carlos, "
si vez, Tepilié aquello que tantas veces habiamos escit
chado: “era poesia, si, de uu buen muchacho. .. pera
la gran pcesla es otra cosa”™.. Y cité a Verlaine y

Rimbaud.

Ya en “Clinamen” N*® 3, al comentar “Dias v No
ches” habia escrito Ida Vitale: “Su estilo, que quiere
ser exclusivamente humano y nada literario, transcw
rre uniformemente en el libro, casi desmudo de metd:
foras, con una estructura gramatical simple, y diriase
oral”. Oral, si; poesia venida de palabras gque ha sido
necesario pronunciar a solas —si no hay nadie al lado
para comprender o compartir— una y otra vez, impri
miende un vaivén al penssmiento, un limite y un eco,
De mode que no sdlo las palabras sino el ritmo nace
con ellas.

Decimos esto porque Liber Falco comcedia grandii -

sima importancia a este 1iltimo — segin: nos dijo, Ohsers -+ "~

vemos cualquiera de sus poemas, No hay nada de-
acuerdo a reglas en mninguno de cllos: ni metre, 1
rima, hi estrofa, Son al mismo tiempo todos distintos
entre si. Pero la discusidn mayor se hard siempre so-
bre el ritmo. Qué ritmo es éste, que parece tan
infeliz, quebradizo, cembiante, prueba més hien de im-
pericia, mantenido mediante palabras reiteradas, en un
vacabulario que lama la atencién por le escaso? Nin-
guna mayor desemejanza con los ritmos estables. ¢Qué
acentuacién y metro rigen estos verses?: “A  voces

quisiera uno — sin dias que lo nombren — perderse,
camino hacia el olvido. — Porque para qué alumhra

el dia”,

Y bien: -es la- fidelidad abscluta a las palabras que
han nacide para una conversacion posible, solemne y
definitiva; y al it y venir de las mismas. Hay nece-
sidad de hacer durar ciertas voces y de interponer pau-
sas variadas en clertos versos. (Esctichese el disco donde
Liber Falco lee sus poemas), El relleno hubiera sido
facil, pero se habria perdido para siempre la resonancia
de esta desnndez desconcertante.

Al cabo de los afios, versos como los citados, os por-
signen. Os encontrdis en plena calie, diciéndoos, casi
sin daros cucnta: ‘¢Qué mie dio Dics para gastar —
qué?, que no entiendo”; o esto otro: “Cuando vey por
las calles — —sube y baja— — de esta Monteviden,
madre cruei”, ‘

Tos contenidos de la poesiz de Falco pueden estar
resumidos en estas cuatro palabras: triste, solo, pobre,
amigo. Nadie ha elevado como €], a un plano poético
tan verdadero como emocionante, el sentimiento de la
amistad. Pero lo fundamental consiste 'en que -aguél
gque ha logrado sentir profundamente esta poesia, en-
cuentra como retdrica gran parte de la restante. Rara
vez se ha dado en la historia de la poesia cspafiola ¥
americana, este case de desnudez final en la emocion
v en el lenguaje; este 5.0.5." del espiritn, mas alld de
todo aquello que el hombre —imaginacidn, sensibilidad,
cultura, lucidez, idioma-— conoce como sus recursos y
sus facultades.

Obras: Cometa sobre los muros {1940); Eguis Anda-
calles (1942); Dias ¥y Noches {1946); Tiempo y Tiem-
po (1956). : - :
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La Moneda

. ' A Carlos Denis Molina

Mira ¢dmo los nifios,

en un aire y tiempo de oiro tiempo,
.

rien,

Cémo en su inocencia,

la Tierra es inocente

v es inocente el hombre.

Miralos cémo al descubrir la muerte
mueren, ¥y ya definitivamente

ya sus ojos vy dientes

comienza o crécer junio a las horas.

Deja que ellos guarden sin saberlo,
. el secreto wtimo de su inocencia
nuestro Ultimo suefio, ya olvidado.,

Cuando todo termine,
deju que un nifo lleve
nuestra tmica v Gliima
maoneda.

Para Vivir

Porque se esti silo akhi,

porgue en-la locura y la muerte

se estd solo,

porque hay un cjo fijo,

incambiado, que acecha sin sentido,
yo quiero ahora abrazaros,

¥ siquiera no mus,

hablar de como cambin el cielo,

Solo

Un dia tuve &l mar

sobre mi corazon.

Como una lengua fria,

el mar

sobre mi corazon.

Y estaba lejos de ti, madre mia.

- Yt lejos de mi,

navegando en un viento sin banderas.
No habia raices que esperan

debajo de la tierra.

Ni drboles habia sobre lu tierra.

Y el mar lamia mi corazon,

como una lengua fria,

[Ah Solo mis ojos.

En orbitas de hielo

¥ sin tener ddnde mirar,
girando.

Biogmfﬁa”

Yo nact en Jacinio Vera,
Qué barrio Jacinto Vera.
Ranchos de late por fuera
y por deniro de madera.
De noche blanca corria,
blanca corria la luna,

v ya corria tras élla.
De repente la perdia,
de repente aparecia,
enire los ranchos de lata
y por dentro de madera.

Ah luna, mi luna blanca,
luna de Jacinio Vera!
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v

A Luis A. Larriera

Volvi ¢ mi casa .

bajo la niebla de la tarde triste,
Pasé por calles

junto a muros viejos,

Nadie lo vid

y mi corazén loraba.

Mi corazén g veces de desviste,

Hermano,

bajo la niebla de Iz tarde triste,
desnudad vuestra alma,

que el corazon es viejo v sablo.
Y el corazén existe.

vii

Aguel miedo, aquella idea:

“Los locos no descansan.

Ay mi madre, yo no duermc”.
Aguella idea era locura,

Locura fue gran parte de mi vida,

¢Quién sabe que un dia

mucho tiempo,

con dos frajes me vesila,

v que temblando de miedo

até a mi cuello, e
aguella roja, gris, corbata mia?

Regresé al Fondo, Hueco y
eco de la Nada

Regress al fondo, hueco y eco de la nada.
Alli el dolor antiguo le esperaba.

—Hijo, Uit cerraste indiferente la puerta,
pero yo te esperaba,
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cAcaso crees que no me debes tu alegria?
Un hombre nace v de su dolor toma nombre.

Y luego su alegria, también de su dolor toma nombre.

Lo que fué tuyo siempre serd tuyo.
Y lo que un hombre busca olvidar amande,
ni. los demds lo saben, ni apenas 11 lo sabes,

8t para huir de mi pones una losa
sobre el hueco y cantas v bailus,
No olvides que yo vele.

Tuya es la embriaguez,

pero vo soy tu padre v no te olvido.

Final

Nadie te esperaba, nadie.
Tampoco ahora

nadie te esperard.

Detras de la @dtima puerta
t sélo, v nada

¥ nadie.

Luna
Tan perfecta y blaned,
Tan «alial
Tan lejana y blanca.
Lejos de la muerte,
y de la vida lejos.
Lejos de los Uantos.

De las risas, lejos.
Tanto!

No sabe esta luno

cémo todo es triste.

Cdmo es bello el mundo
¥y la misma muerte acaso,
acase, es volver sin irse.
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Sola arriba, sola.

Tan perfecta v blanca.
Tan altal

Tan lejos de ‘todo!

Nada arriba, nada.
Ella sola y nada.

Extrafia Compatfiia
i A Arturo Sergio Visea

Porgue estoy solo a veces,

porque sin Dios estoy, sin nada,
ella viene y muestra su rostro v rie
con su risa helada,

Viene, golpea en mis rodillas,
huye la tierra entonces

y todo acaba sin memoria, v nada.

Sin embargo, con ella a mi costado
yo amé la vida, las cosas todas;

lo que viene y lo que va.

Yo amé las calles donde,

ebrio como un marino,
secrelamente fui de su brazo.

Y @ cada instante, siempre, en cada instemte
con elle a mi costado,

del mundo todo, de mis hermanos

lejano y triste me despedia.

Mas tocaba o veces la luz del dia.

Con ella « m! costado,

ebrio de tantas cosas que el amor nombraba,
como a una fruta

tocaba « wveces la luz del dia.

Y era de noche a veces v estaba solo,
con elln v solo;

pero la muerte calla

cuando el amor la cifie a su costado.

Oh iriste, oh dulce tiempo cuando acaso
velaba Dios desde muy lejos

Mas hoy ha de venir v ha de encontrarme solo,
va para siempre desasido y solo.

1o qhe fue

R

Vienes por un camino
que mi memoria sabe,

v me delengo entorces
indagdndote &l rostro.
Mas ahl, ya no es posible
detenerte un instante.

Todo estd muerto, y muerio

el tiempo en que ha vivido.

Yo mismo temo, a veces,

gue noda haye existido;

gue mi memoria mienta,

que cada vez y siempre
—puesto que yo he cambiedo—
cambie, lo que he perdido.

Ggl’ 280

Alli golpea lejos sobre el mar la Huvia,
Desde siempre y siempre.

Desde quién sabe qué obscuro designio,
allf golpea y golpea la luvia sobre el mar.

Oh! inmemorial paisaje,
Montruo paciente y solitario,
mar amargo, Gpue wltima
donde un hombre v su miedo
huyer, beben y vuelven

en secreto y solos.

A Mario Arrégui
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Cuando de alli se vuelve

nada alcanza en la Tierra y iodo es friste.
Sin embargo, con urgencias de chogado

uno pregunia vy Hama, y otros nos oyen;
porgue es preciso juntos, enterrar la muerte.

Y aungue llueve también sobre la tierra
y sobre campos y cludades llueve,

lejos quedd lo gue no tiene nombre

v dwlgien, con visceral memoria

se rescaia y vive, '

Enionces, si, que alegria, sentir que estamos vivos,
ir por las calles con cantos de borracho

y sobre tantas cosas inefables y tristes,

poder de nuevo y otra vez, recuperar los dias,

Asi de oscure, de embebido o muerto,
un hombre lleva su alegric por la ticrra,

U]Ltima Cita
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Ya por el aire navega tii memoria
¥ todo viene a mi como fué entonces.
Oh! suefio, ensuefio, tiempo v Hempo
para siempre y siempre detenido

Monstruosamente miltiple

" se alza

se alzaba el mar sobre los malecones
mordiendo los costados de la tierra.

Y i tuviste miedo, frio, amor iuvisie.

Y amor hubo, miedo, amor, en nusstros corazones.

Cuando entonces por eso

se puebla el mar a tu conjurc

¥y un aire conocido dispone sus faniasmas,

¥ vo estoy solo, ¥ la furia del mar puebla la tierra,
seres de niebla, blancos, se sientan a mi lado

¥ conmigo conversan como hermanos.

Luego vienes 1, flotando como harina.
Y silenciosa y blanca, fina y fria

vas diciendo tu nombre, hermana mia,
y en el aire derramas tu aire triste.

Mas, ya no basta tu nombre y su dulzura
cuando ahora, el recuerdo de todo me golpea.
T del mar venida, hecha de bruma acaso,

o de los suefios acaso rescatada,

vete y déjame solo.

Deja morir lo que ha muerio,

Lo gue hemos dejado morir,
muerto de frio

del otro lado de los suefios, suenia.
Del otro lado estd, vy para siempre,
en un atardecer de mar v olvido.

Desgracia

Perdona, pero tt no sabes. _

¢Sabes lo que es estar solo, solo,

volver a casa a las dos de la mafiana,

mojar un pan moheso, triste y duro,

roerlo solo,

¥ sentado en una orilla del mundo

ver a los astros que rutilan

¥ no saber que preguntar ni que decir,

y confundir las hombres, v roer solo tu dili. . .
un pan mohoso, triste y duro?

Perdona, yo anduve un dia, mucho tiempo,
calles y calles junto a puertas v paredes,
nadie dijo mi nombre.

Sélo ti una vez, y qué locura,

para tu frente de violetas

tuve une risa de dos dientes,
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Recuerdo

Pensando en Luis A. Cuesta

Cémo diré ahora gue te amaba

si pasd tanto liempo? '
St apenas lo sabia entonces.

8t t tenias y yo tenia quince afios.

A través de aguel cerco de cinacina
vo e veo muchacha.

Tu andar de pdjaro,

tus gorjecs, saludando la mafiana.
Qué milagro el dia.

Y cada dia gué milagro.

¢Cémo diré yo que e vivias,
gue yo te vl
¥ que otros te miraron?

Dirme si sabes para qué se muere,
arnigo, dimelo.

Yo he masticado dienies mucho t'empo.
Con rabia, con dolor

buscaba algo de mi,

v hoy supe que es un muerio,

¥ que me esta matando,

¢Pero por qué no hablas?

&1 it desde la muerie,

me quitas lo esperanza

con que recubro mi alma,

mi miedo y mi nada,

qué gquedard de mi para lorarie?

2%

Quiero estar solo, solo
viéndote con mi cara
junto a esa mesa.

8in Dios, sin sitio

‘desde donde llorarte,

y lordndome yo mismo,
y llordndome yo mismo,

Junto a esia mesa.

Ver tu cara golpear contra la Huvia
v como del paisaje, desvias la mirada.

Final - Radiografia

Muerto he de verme
camingr detrds mio,
pulsandome los pasos

gue no he dado.

Muerio ya

v con- clvidada boca
{lamindome yo mismo
-—{riste humor de la tierra—
¥ persigitiendome,

{(Tiempo y Tiempo)
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Roberto Ibafiez (1907)

8i la poesia de Boberto Ibdfiez no ha sido mas cele-
brada entre nosotros, es que el poeta tiene su mayor
enemigo en el mismo Roberto Ibdfiez —tal nos lo ha
dicho el autor en los momentos cuando medita sohre
ambos—. En choque frontal “con medio munde” —se.

gim expresion de J, Supervielle— el hombre parece mo -

haber podide nunca con su temperamento, De este Tos-
tro tantas veces encendide por la indignacién ha bro.

tade, sin embargo, una poesia toda celeste y subma. -

rina.

Claro que cuando le dicen que su obra “descubre un
irio célculo intelectivo sobre lo que fue la intuicidn
originaria en el poema” no es mada raro gue agquel
celeste se pierda v “vestita di color di fiamma viva”
la faz retorne, pidiendo justicia.

Con estilo “artisia” y esa trepidacidn que le es tan

particular, Guido Castillo ha echado. a volar todas las
puntualizaciones acerca de la frialdad de esta obrae, ¥

después se ha echado también él a wvuelo, con estas |

palabras: “porgue en Roberto Ibafiez la perfeccidn
es conmmovedora, ¥y no debe ni puede ser confundida
con las lucubraciones hahilidosas v més o menocs plus-
cuamperfectas o, mejor, pluscuampretéritas de la co-

rreccitn prosédica ¥ versificante, Perfeccidn estreme.

cida es la de este gran poeta uruguayo, v esireme-
cedora, porque la fragica alegria de su pureza es el
resplandor de wur corazén de fuego, donde hasta la es.
corla se guema para que no quede otra cosa que la
blancura sin término de una llama de ravsica®™,

En consecuencia: blancura de la perfeccién y lama -

de ia musica. He aqui un doble efecto de esta poesia,
Sin emocidén, no hay poesia por supuesto. Pero ésta

puede trasfundirse de la vida al lector, como en Liber =

Falco, casi completamente al margen de los conoci-
mientos que vienen de la literatura; o puede transfun-

" divse, ‘después’de pasar: por-toda la literatura, como en

Roberto Ihafiez. Tio impottante es’que no queden hue-

“1lag 'de la misma en ambas experiencias.

. Podemos decir. gue la: poesia de Falce es desnuda;
v la -de Ibafiez, barroca. Ha habido contactos con He-
rvera v Relssig, Géngora, Mallarmé, Valery. Pero es-
tas influencias han sido incineradas en la obra. Y los
poemas. gue, actualmente nos ofrece Ibafiez en la cul-
minacién de su cavvera poédiica, estdn libres de todo
antecedente <y alcanzan perfeccién singular en nues-
tras letras.

Bien es cierto que IbAfiex contimia una tradiciém,
tanto por los termas —WNarciso, Furidice, Aladine, La
Bella Durmiente— como por su técnica, Y sin embar-
go, lo que ha logrado en nuestra poesia -—superacién
incesante por medio— es nuevo,

Antes de referirnos a esta novedad citaremos otra
objecién. Se ha hablando de una retdérica en Ibafiez.
Aun-en admirative artfculo {Adape, 1939) U. Gonzdlez
Poggi habla de “mmpecable retérica”. Duemo, lo cierto
¢s que hoy ha completamente desaparecido,

Y lo que lectores poco flexibles confunden con retd-
rica es, en realidad, arte barroco, En Ibafiez esta ma-
nera de decir gquintoesencia la exactitud del idioma,
pero en audacia de imédgenes, gustando mezclar los ju-
gos v brilles de la vida al mundo de la cenmiza y de
las sombras, (No es también barroco este contraste de
vida suma y muerte viva? Nosotros dirlamos que la
poesia de Ibdfiez mds vibra en la luz que sugiere en
la penumbra, Hsta poesia es misteriosa por su claridad.
En las imégenes, el pensar o el sentir acaban su tra-
bajo de sustituciones por medio de instantineas sin-
tesis.

“Queda en las fronteras del hermerismo sin jamAs
tragpasarlag” -— dice de la poesia de Ibader, Super-
vielle.

En esta exactitud, em esta nitidez, en esta vibracién
consiste la novedad de perfeccidn que ha traido a nues-
tras letras. Para referirnos a ella y a una peculiaridad
de la que todavia mo hemos hablado, la musical, que-
remaos recordar palabras que ya hemos escrito sohre
este poeta (Asir N* 38): “FEncontramos en muchos
versos de Ibafiez una plenitud visual y tactil que le
lleva a imprimir a sus imdgenes la corporeidad ¥ clara
luz de lo escultdrico. Creemos que algo de esto ha
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pasado también a la musicalidad de su poesia. Dirlamos
gue es una musica visualizada, Y no a causa de la
simetria del ritmo. Hay, sin duda, correspendencias
sonoras ricas, pero, por ejemplo, en un poema como
“Fl Prisionero”’ el mfimero de modulaciones v slitera-
clones es tal gue se entrecruzan -y multiplican a cada
instante, de modo que el oido se retrae o anticipa en
su comprobacion de equivalencias; y la rima, Io que
generalmente llamamos rima, funciona més bien co-
mo fonds, como acompafiamiento, Se siente algo que

“parvece haberse hecho solo”, aungue es impsible no-

ver todo el esfuerzo mediante. Es necesario agregar

gue esta rigueza, esta suniuosidad de lenpuaje vy de-
misica no comportan a nuestro ver sensualidad. Habla- -

riamos mds bien de castidad poética, en el mismo sen-

tido en gque Sainte Beuve hablaba de la castidad pos- -

tica de Virgilio, o Brcole Rivalta de la castidad podtica
de Dante, Y ella proviene, en los tres casos, de lo que
podriamos llamar un impulso poético diafanizante”.

Obras: Olas (1925); La Danza de los Horizontes

(1927); Mitologia de la Sangre (1939); La Frontera
(1961).

La Primavera de los Muertos

Era en la przmavem de los muerios
En hurasio retiro.

Frente a mares lorados y desierios.
Lejos. .. A la distancia de un suspiro.

Alli una vaga estepa. Una avenida

de ayer a nunce. Un laxo firmamento.

Y una roca en basalto proferida:
la adusta Roca del Advenimiento.

Alli un sumido coro de durmientes
en dvidas moradas

con lechos de cristales transparentes
pare inclertas miradas.

Y alli, qué sordas lides

en el secreto de la primavera

cuando osaba su yema un nomeclvides
sobre alguno oxidada cabellera.

Liegé hasta alli, con pdrpados austeros,

joven jinele en un menguanie equino

. que consumié los remos delanteros

en la niebla del imico camino.
=l
Afénica de herrumbre,
una campana carraspes el suceso.

¥ desperfd ln fria muchedumbre L
cor ‘un sistmo de huweso. - B
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Manos bruscas y rdpides
resquebrajaron él -tennz declibito.
Y cabrilles la estepa, con sus ldpidas
erizadas de subito,

Todos hacw la roca de basalto,

el pie ya puestc en mineral alfombra,
pudieron bajo el sol, con sobresalto,
reconocer la enflaquecida sombra,

Uno, al desperezarse cara al Uzenzo,
oreo los dedos flojos,

los restrego en el rostro sofioliento:
y se enconird sin ojos,

Otro, para escudar su dentadura -
de marfiles marchilos, :
sus labios rebuscaba en la espesura
de terrones ahitos,

Una doncella, en pitblico .y desnuda,
calada hasta la pelvis por el dia,
con tercas manos y congoja muda
sus pobres huesos rescatar gueria.

Y alguien, de espaldas a la primavera,
el alma en vilo sobre el huesa obscuro,
vuelia la frente hacia mds alta esfera
buscaba un Fosiro incorruptible v puro.

Bl jinete aguardaba oMo En suefos,
pdlido ¥ . vespertmo e
cada vez en el aire mus. pequ@nos
los sueltos ojos del borrado equino.

Y en la tarde esieparia,

oh primavera de viciada brisa,
cundié la muchedumbre solitaria
de una sola sonrisa.

Sus lideres, cetreros de murciélagos,
saludaron corleses v crujienies
& quien venia de nocturncs piélagos
y desde suspirados continentes.

Admiraron, decanos de cenizas,

al jinete de pdrpados ilesos

y con melancolias fronterizas

le envidiaron la piel, aiim en los huesos.

Para saberlo suyo, en los estribos
de la solemne roca,

le pasaron espejos sensitivos

por la apagada bocda.

Acres qromas, amarille lumbre

v veces de gargantas devoradas. ..
Fue ganando la mustia muchedumbre
sus hambrientas moradas.

Alguien, alta la frenie cenicienta,
el pie movia en la sonante grava
cariado fiular de una osamenta
que ya no le dolia ni pesaba.

Y un nifito, de jaz desvanecida,
solo y feliz, entre los dedos yertos
aspiraba una rosa corrompida.

Era en la primavera de los muerios.




El Retorno

Con un nifio, con una golondring
los relojes insomnes aplacaby

¥ en un lugar del suefio los borraba.
Con un nifio, con una golondrina,

Cancién de los ,Ahogados

I
(Los whogados descienden. . . )

Los ahogados descienden, tumefactos v angélicos,
muchedumbre secreta de coral desnudez,

Con el cuerpo sin sombra. Con los cjos sin lumbre.
Con Ia boca sin sed,

Con un nifio, con una golondring

la mies en verde espiga levantaba

¥ la ceniza en lumbre que no acaba.
Con un nifio, con ung golondrina.
Ya sin voz y sin ldgrimas, Por el mar infinio.
Verticales, En blanco la memoria y la piel.
Por el mar infinito. Ya sin voz y sin ldgrimas.
En la noche del pez.

Los ojos cerré apenas un instante.

.y )
Los abrid. Y en lu noche advenediza
vie, de promto con drido semblante,

que a su furia secreta los relojes
retornaban, la lumbra q su ceniza,
la mies cumplida a las hambrientas trojes,

Sus cabellos se yerguen, fuego en hebras cuajado.
Y sus sombras, depuestas con la Tumbre v g sed,
en la espuma tiritan, archipiélagos nifios

bajo el cielo en rehén.

En sus yertas axilas dureos monstruocs desovan
y les besan azulos hipocampos el pie,

y lechosus medusas el costado les Tamern

en un blando vaivén.

Soliloquio de la Desconocida

—Hacia una soledad que no lastime,
desando con mis ldgrimas el viento,
Inocente y odiada, me prohibo

la pequenia alegria de un jilguero

0 el rumor de una abeja distraida,

Ya nunca mds abeja entre mis dedos.
Un caballo me mira para siempre,
Lacra en mis pies su lengua un perro cliego.
Me ve una hoja v piensa en el otofio,

y deshabita el suspendido reino. B
Me ve una fuente y piensa en el verano,
¥ es solo un remolino polyorienio.

Ay, si un nifio se acerca, temblorosa

en minima corola me convierto. =
/¥ no puedo impedir que elija y toque

la mds secreta flor del campo inmenso!

Los abrazan lus algas. Entre agudas madréporas,
minerales relampagos les sonrosan la sien.

Y ellos siguen, exidticos, a su reino profundo,

@ su hurafio vergel.

Tesoreros del frio. Nadadores absorios.
Pescadores sondmbules de la perla mdas cruel.
Por el mar infinito. Ya-sin Loz y sin lagrimas.
En la noche del pez.

Entre cascos musgosos, tersas valvas de plata

sus espejos les abren en fosforico andén,

Y una -mano sin nadie; siete’ blancos violines
estremece o la vez. 3
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Deteniéndose, entonces, bajo un cielo de quillas,
tumefactos y angélicos, en su reino hacen pie.

Con &l cuerpo sin sombra. Con los ojos sin lumbre,
Con la boca sin sed.

i

{Retornan los ahogados)
De pie, bajo las olas distantes como estrellas
secreta muchedumbre de palidez coral,
celebran los ahogados, sin llanto y sin memoria,
su adulte navidad,

Iin el profundo reino los labios entreabren
que les séll6 la muerte con su pezon glacial,
Y una sonrisa estrenan. jQué lirios a lo lejos
por ella necerdn!

Los pdrpados desprenden, adictos de la noche,
los obstinados pdrpados, yerios de suefio y sal.
Y una mirada fundan, una mirada quieta,

sin lumbre y sin edad.

Un cisne sin pupilas cabalgan los mds pdlidos
o sobre el hombro posan un décil pez lunar,
Y olvidan entre espejos, astrénomos de quillas,
la glauca soledad.

De stibito, acallada la misica sin nadie,
suspensos en labradas florestas de coral,
ahogados ruiseénicres escuchan los ahogados,
oh dulce coro impar. ..

Escuchan los ahogados ahogados ruisefiores,
Escuchan y recuerdan. En brusco despertar,
por el perdido reino, sumido llanto loran,
gue el agua beberd.

Ay, los ahogados Horan un llanic sumergido!
Morados, demorados, ol dia tornardn,

Entre algas ¥ madrepoms hacia un terrén hambnenzo

en agrio litoral,
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Los pdrpados soldando, reasumirin la sombra.

Y contra el polvo, inmdviles, el cuerpo borrardn:
no en los tenaces huesos pulsados por &l frio,

la musica del mar,

La Gaviota Muerta

Apenas carne, casi toda vuelo,

en intemperies intimas oias

el lNamamiento de las lejanias
cuando. sentisie inhabitable el cielo.

Y abdicé tu plumaje contra el suelo,
ave libre del sur que en ebrios dias
@ los ahogados nomades seguias
para aliviar con alas su desvelo,

jAy, inmdvil gaviota sobre el césped
donde en silencio tu blancura exhalas,
huésped del bosque, inesperado huesped’

jQué remota la undmime sonrisa
del mar bajo tu pecho abierto en alas,
ascua de espuma que pulid la brisa!

La Frontera

Furidice ne es la poesia alin, sino su vispera. Creador
a quien interpela su criatura, Orfeo debe salvarla o
perderse con ella, Pero ¢cdéma hacer que el fantasma
entre en el ciclo de Ia flor?

ﬂundzce (a Orfeo)

- —Vela tu sangre ¥ confmmme :
como iu herida con alas,

y si en parpados te exhalas,
mirame, ndmbrame, bésame.,




Mirame en suefics. St al verme

COR VIVOS 0J0S meé miras
en silenciosas espiras
soltaré mi forma inerme.

Que aun mi rostro intacto duerme

en su cegado esplendor

¥ apenas como un temblor,
aun sin cuerpo me demoro,
en un éxtasis de oro,

entre el fantasma v la flor,

Némbrame en suefios, No quiebres

con voz humana el encanto
que desvalida levanto

Atin mi asuncidn no celebres
que si‘al dios secreto pasrna
esta boca en que se plasma
la ardua luz de una sonrisa
ain me estremezco indecisa
entre la flor v el fantasma,

Bésame en suefos. No hiera
ti sed en ascuas mi boca
que si tu labio me toca

el reino mudo me espera. -
/St atin en la vaga frontera

como inspiracién todavia sin forma, como timido anun-
cio de vida total, Y sélo existe cuando se hace palabra,
es decir, cuando traspasa la trdgica frontera entre el
no ser y el ser, cuando el fantasma entra en el ciclo
de la flor. §i, el poema transcurre en el instante que
precede al nacimiento de la poesia, cuande la poesia,
repito, es representada como criatura en cierne gque
habla desde su lejania al poeta -—asi Euridice a Orfeo
— y tiembla ante el riesgo de la frustracién o del
fracase. Por eso el poeta, en su responsable agonia,
s6lo en suefios ha de mirar, nombras v besar a su cria:
tura, para instalarla definitivamente en la luz y para
fijar el prodigio ambicionado, S6lo en suefios, Porque
con ella él se salvard o se perderd. Y, para merecerla,
ha de velarse la sangre y exhalarse en parpados (o
volver la mirada hacia adentrg) y semtit a la gque lle-
ga como un desgarramiento o una “herida con alas”,
Y para no malograr la delicadisima asuncidn, distan-
ciard a la vez los “vives cjos”, la “humana voz", la
“sed en ascuas” (porgue la poesia mno resiste el des-
nudo centacto de la realidad cotidiana). Y adviértase,
aun, la gradacién delineads en las tres décimas: Furi-
dice, immovil prinero —"en un déxtasis de oro™—, de
pronte sc¢ estremece indecisa y, por fin, “el timido
paso atreve / desde el fantasma a la flor” (desde lo
que ¢s —no siendo tedavia— a lo gue quiere ser).
Hay asi en La Frontera —de cuya estructura inme-
diata no hablaré— distintas magnitudes: vale simults-
neamente, acaso, como confesidn y como profesiom. ..

(De umna respuesta del aulor a Franz Raunhunt,

que tradujo al aleman los versos aqui glosados),

que deslinda el ruisenor
soy apenas un temblor,
sombra de ldgrima y nieve
que el timido paso atreve
desde el fantasma a la flov!

El Prisionero

“Que por mayo era, por mayo...”
Ya oiga la voz del rio y su conjuro,

ya la rosa levisima presienio,

Ya al ave escucho de lejano acenlo,

y con mis manos ensangriento el muwo.

,..La Frontera es un discurso de Euridice a Orfeo:
de la possia, aiin sombra ¥ vispera de si misma, al poe-
ta; de la cristura en cierne a su propic ¥y ensimis-
mado creador,

Asi integro los simbolos. Y sdlo apelo al mito en su
fase final, gue dejo deliberadamente indefinida, Euri-
dice no es ¥ quiere ser. Sugiero, al par, que fue, por
que el canto empieza alli donde la memoria se esfuerza
en promover ¥ resucitar imdgenes perdidas, Pero el
canto preeriste como espectro, como latido primero,

jRecobrar, recobrar el reino puro!

¢No me reclama el rio, claro y lento?

¢No me nombra la rosa desde el viento?

¢No me responde el pdjaro en lo obscuro?
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- Pdjaro que 1o sé i ‘me responde,

si cante en mi 0 « mcogmla distancid.
Intima rosa que no Sé. .S‘I esconde

en la fromla o el suefio su fmgancza.
Rio que llega ya no sé de donde,
si de su sterra azul o de mi infaricia.

Vestal Marina

En donde apfenden a nacer las olas,
oh candeal, oh corpdrea melodia,

la vi encendiendo en su secreto dia
la dulce llama de sus caracolas. . ..

[Oué argentinas, qué morbidas corolas
rozaba un pez en la profunda umbrial
Y qué intactas blancuras presidia

la invicta pérla de su vientre a solas!

Mi mano inutil naufragé en el viento. .
Mi corazdn sintio su frente friu,

Iuz de marfil que hasta en el suefio ofusca.

Sobre las olas me llegé su aliento

como una derrotada le]a.ma
Y hoy mi caddver, por el mar, la busca.

El Payaso
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Idos. Ya fue la fiesta. Brillé el raso.
Volé de pie la clara caballista,

Reverencié @ la muerte el trapecista.
Jades con rostro andnimo el payaso.

Idos. Pero alguien torna, paso a paso,
con secos tumbos, drida la vista,
y en la almizclade noche de- I pista:

—Yo pra ese nifio, ok sis .. dice ul fteaso.

—Oh, si... (Contempla las desierias gradas).
Yo era... (Besa uri jazmin ¥ se arrodilla)’
Ese nifio. .. (Un rubor de bofetadas

antiguas se le agolpa en la mejilla.
Y un fragor de cal’entes carcajadas
en el circo sin nadie lo acuchilla}.

Viaje por los Huesos

Ahora vigjo de incégnito por ¢l haz de mis huesos.
Por planicies undnimes de horizontes ilescs.
Entre blancuras solas,

jah, qué musica inerie!

Qigo en noche lejana de cedron ¥ amczpolm

el beso original que fundé ianta muerte.

En estos huesos pures, de terrestre desiino,

bajo intemmperies ldcteas, mi mafiana adivino.

Y en sus solas blancuras

de apariencia esteparia, _

reconocer no puedo mis cenizas futuras, .
mi austera calavera, puntual v solitaria.

Pero ahora en mis huesos, genealdgicos, fieles,
un suave ayer recobro de memorables meles.
Con una luz antigua

de absorta primavera,

ese candor profundo todavia atestzgua

la nifiez celestisima, la sonrisa primera.

Huesos donde mi muerte infantil reposaba,

por un timido ruego contenida su aljaba. -

Desde el ampo risuefio

atm mi madre me mira.

Ya, con mentén vencido, no callaf hasta en el suefio,
Ya, con semblunte alegre, se levanta i respira.
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1Ay huesos, huesos mios, de entornade memoria
que abro con una clara ligrima expiatorial

Tal en una cisterna '

de ddcil resonancia !

en los dtornos tibios oigo la voz paterna

como en aguel domingo flamante de mi infancia,

I :

Y tu perdida limpara, Al'ac.iino,
décil joya del tacto, meridiano
del vuelo y horizonte de ltz mano,
sorteando pufios @ mi pufio vino.

Y dije: —Sorda Uave del des'tino,
durea escala del cielo mds lejano,
salamandra de agudo fuego humano:
tuya sea la pairia del carmino.

Un Rostro

Yo caia, cain desde el suero,

con sangre adulta, con gastadas manos,
Asido. Desasido. Tristemente.

Pero al caer, mis labios

s ntieron la presion de un. fragil rostro
dormido para siempre. Y lo besaron.

Quiero salvar desnudo mi alegria,
el sorbo dilatar de mi deseo‘
y ante lo obscuro proferir mi asombro.

Narciso de mi sangre y mi agonia;
la rosa arome porque yo la creo
y el mundo existq porque yo to nombro.

No el Dios. .. Otonto

I
Mudo seiior de una cludad vacia
ertre memorias pdalides despierto,

{a mano cruel, el corazdn desierto
y una inmortalidad sin alegria,

Beutitud del otofio.
- Veacaciones del verde.
Vocaciones del oro.

Por las tierras del este,
de la sierra al estuario

[ «qué memorias celestes!
con oro y plumas, raso v pedreria jque o
condecorado su horizonte muerto,
1l en clerto muro ni en cristal incierto

Aladino su imagen imprimia.

Era el dia en el canto
y en el aire salobre
dulce estaiua del trdnsito,
—Mi sangre impar su heroica rosa quiere,
la sed que un sorbo inalcanzable expia,
la carne en fuga que besando muere. .

Esperando la noche,
me empinaba en el vienio
paladeando tu nombre. .
Cuando su sombra revivid en el muro
v en el cristal la imageen que le huda,
soltd, para moriry el bronce obscuro.

SI costumbré de cie_los? L
era el beso en tus lubios . - -
cada noche el primero,. ..
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Y el jazmin un ordeulo
¥ una forre la misica,
junto al mar desvelado.

cYace, flota o se mueve?
cHasta dénde, hasta cudndo
; ni un jazmin ni un ola
(AR, la noche profunda ni un lucero ni un pdjaro?
de un diciembre infinito

. nieblas lo acosan
que aim las venas dlumbra! Las tin

con frenético abrazo.
Y le barren la frente.

Si, la noche, en su aniiguo Y le usurpan los pdrpados

caracol de silencios,

capita ; , .
pital del suspiro. ¢Cémo, asido a la sombra,

conocerse las manos,
o los ojos, los ojos
en o sombra borrados?

¥ 0 en tu sangre, en tu suefio,
fui fundando linajes,
oh hacedor pasajero.

Cémo andar por la noche
sin sentirse los pasos?
cCémo hender con un grito
el silencio compacto?

Yo en tu suefio, en tu sangre,
fui el alegre ascendiente
de sonrisas distantes.

[Oh, memorias celestes!
Beatitud del otofio,
Vacaciones del verde.
Vocaciones del oro.

¢kl fantasma hard entonces,
oira vez, con desgarno,
st una ldgrime puede,
la mds leéve, salvarlo?

Con el pie en el vacio,
los oidos en blanco,
se despierta v pregunia
s no sigue sofiando,

Nocturno del Infario

Se despierta v pregunia
i no sigue sofiando, ‘

s no plensa que existe Diciembre 1957
y no existe al pensarlo. '
cVive o suefia, o no suefia
¥ es por otro sofiado

que en el suefio lo dota
de sentidos lejanos?

Cancién de la Bella Durmiente

Solo el oiofio por los bosques
con sus autigrafos de pirpura.
Solo, en temblor atestiguado,
tu corazdn de absortus miusicas.
Solo mi suefio hacia tu suefio,
Bella Durmiente de la Lluvia.

¢¥ son de él estos pomulos,
esta barba, estos labios,

0 meémorias sin duefio

¥y espejisrnos del tacto?
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Ante el umbral desconocido
suspendo el paso con angustia.
Pero en tu suerio estd mi patria.
Pero mi hogar es'tu hermosura,
Pero tu boca es mi destino

B 3
Belle Durmiente de la Lluvia,

Esa es la torre en que me esperas.
Y por la mdgica penumbra

subo temblando a despertarte
cuando un espejo ine denuncia.

Y retrocedo con mis Ligrimas
Bella Durmiente de la Liuv:a,

No encordardn mi pecho herido
tus venas de daride dulzure
Desde tu suefio hacia mi suerio
desandaré lo vaga rutq

con el caballo envejecido,

Belle Durmiente de lo Iluvia,

Perdi mi rostro, el de tu sueiio.
Quiebro el espejo que me acusa,
No quebraré la luz que ordena,
lirio por lirio, ti: blancura.

Ni besaré tu boca intacts,

Bella Durmiente de Ia Liuvia

iAh, si despiertas, amor mio,
serd la noche, serd nunca!
Salva con pdrpados lejanos

mi juveniud y tu hermosura.
Sigue en tu suefio de olgs frias,
Bella Durmiente de la Tluvia,

Noviembre 1963 -

Juvenal Ortiz Saralegui

(1907-1959)

De lo que va de un hombre a 4l mismo!... Cuando
publicé “Palacio Salvo” fue recibido por Alfredo Mario
Ferreiro en “La Cruz del Sur” (N® 22, 1929), como
uno de los suyes: “Juvenal Ortiz Saralegui canta la
vida tal como é1 la ve. Hay unos cuantos poetas que
va mo cantan la vida tal como ellos la ven, Frente a
este mimero de escritos sinceros estd el grupito —tan
ridiculo-— de los que tenen [drmula. Es decir de los
que se han ido pasando unos a olros una recetita,
una especie de vidrio de colorinches al través del cual
ven la vida. ¥ la ven igualmente idiota, la ven con
las mismas consonantes, (El alma siempre en calma;
si hay dolor tiene que haber amor; si pasan dos o tres
siglos, enmseguida aparecen los vestigles; si va de som-
brilla serd amarilla, ird por la orilla, se aposentars
en una silla, con esterilla), La brevedad intensa de los
poemas de Ortiz Saralegui es uno de los méritos de
“Palacio Salvo”. Y acto seguido hace Ferreiro una lis-
ta de los poemas a perdurar: “Muchachos Palermen-
ses”, “Reus Chico”, “Por la Hscollera”, “Poema de la
muchachita geométrica”, etc, ¥y qile ne han perdu-
rado en nada, ni en la cabeza de su autor, porgue Ortiz
logré avergonzarse rapidamente de ellos,

Su evolucidn va precisamente a llevarle a cantar la
vida tal como él no la ve, sinc como la ven los poetas
del Siglo de Oro: “y ando y desando arheles contigo —
{Oh Garcilaso, para siempre amigo!l” En segundo lugar
no escapard al “grupito (Alfar, Aude, Cuadernos He-

.rrera ¥ Relssig) de los gue tiemen férmula (el soneto,

sobre todo el someto), He aqui lo que dice Julio I,
Casal al comentar “Betratos y Cartas:de la Montafia”
de Ortiz: “No creo que debamos- exigir el fin del so-
neto pero va es peligroso utilizar su: forma, por mds

~hermosa que éste sea. Nuéstros. poetas lo emplean ya
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" venal, Gracias a ellos, nuestra poesia pasé de pastoril:

. .mos. de .Nubes”, nada menos que en Cunka, y hasta el

. venal “Las Dos Nifias”, se -ha adverlido una “despren-
dida espaficlidad, que suele darle un aire remoto”. Y.
. el ‘mismo Carlos Martinez' Moreno ~(Alfar N° 84) es-

e de los poemas, como sucede en el bello sonete “REl
- ‘Molino”, Pasamos zhora a leer “el bello soneto” v nos

" con excesiva comodidad ¥ van cabalgando —en su lg-.

mo— todos iguales — con un mismo trote e impulsa-

dos por el recuerdo de los viejos maestros.” (Alfar

Ne 903.

Fn tercer lugar, €l ojo clinico infalible de Alfredo’
Mario Ferreiro vie a Orilz como poeta que tenja-

motor propio y no funcionaba como acoplado. Pues bue-
no; fue todo .al revéds, Ademéas de “andar y desandar”
con Garcilase lo hacfa en un mayor nimere de opor-
tunidades con el poeta Casal, Aunque hay que reco-

nocer que en las piezas bésicas del grupo de la revista
“Alfar” el parecido era tan intimo que, ademéas del -

literario, hasta una semejanza fisica podia incluirse,
Por ejemplo, si ya Horacio habia comprobado que la
poesia posee el privilegio de impedir que estemos tris-
tes, aqui en Casal y Juvenal lograba ella imponerse
hasta llegar a una suerte de bienestar fisico en estado
radiante; Sf, hastaba observar -—lo hemos hecho-- a
estos dos nobles e inolvidables amigos cuando paseaban
funtos, En Casal flotaha siempre una sonrisa de inde-
cible felicidad mafianera; y haciéndole costado, como
ura rosa, aparecia redonda y encendida la faz de Ju-

a pastoral. Pero la fuerte influencia hispénica era in-
negable.

No sé si pertenece a Juvemal —-no hubiera con todo
regateado su firma-—— el estilo critico usado por la re-
vista.que puede ser reflejado en esta frase: “Su poema-
rio .es un manual de luvias”, Habrd también “Cuader-

tango se puso a enumerar “comn el lapiz del recuerdo”.
Toda la vida y la poesfa, en fin, cabian holgadamente
en ung vidriera de articulos.escolares,

‘81 en “Palacio Salvo”, pese. a Ferreiro, habia futu-
rismo y ultraismo; en el mejor. de los libros de Ju-

cribe antes: “Fsa adbesidn a un puro acento espaifiol
no es sdlo formal, va que se -advierte en la visidn mis-

encontramos con estas imégenes: la ‘pena es una ‘‘on-
dulante pestaiia”, la arena es un.aspa roja”; después
tenemos estos dos versos: “enterrando en el polvo del
estio. — los labios del amor de la colmena™; siguiendo
con las imdgenes: el molino es ‘‘pedernal de amores”

ol llanto es “harina de lIas ﬂo]_res“. No-es

que no podarnios enicnder. abso]utam{ents,i nad’a;bc(:)clygs 122
tirando los simi

oco de buena volumtad y est ! :

Euede comprender que este moluio (el pcula;:a) ei;a ;:;ga
i ¥ ue saita a

ido por el rio del lanto. Pero lo q ' '

Zs lapinadecuacién de las imégenes y la tortura men
tal que suponen.

Juvenal ha logrado s

y, en fin,

u mejor poesia cuando acante-

R
cimientos dolorosos, como la pérdida de uma aj:ansu:
hijas o la muerte del hijo de un am11gow, a;: dcan
eu llanto y soledad esas notas quo va en Pﬁ o mus
mas ¥ tornan vano al apre.nder_‘en otros. ls eue oo
cuando se libera de ‘esos influjos entre ":Sencclia

regriné tantos aflos con no desmayada Dersis .

1 4 k4
Tae director de las edicicnes de poesia “Cuadernos

. Cot o 1 éste que se desomvol-
Julio Hervera y Reissig’, poesia osta d Llacable. Una

vio en un ambito receptive muy Poco

Jectora (Marcha N° 728) llega a decir que “o5 todo

i i » T, respuesta de Ju-

f nte imposible de leer”, s -
f’ilslleﬁlea?l;nzfé ] hercismo prosecutor de los CuadperlnosfD
una seremidsd entre ixénice Bt O G
‘ 1947; Linea de a ; a
S(%‘écé)( La}’P.ama Ardiente (1942); Las Dos CI:\Inia:
'(194-3)7 Canto a Roosevelt (1945); Retra}os ¥ arg
de la Montafia (1952); Poesia Fiel (1953); Torre de

Otofio (1957); Dece Poemas (1960},
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Marisa y Silvia

Aguella nifig tiembla en el desierto
perdida entre las 'grictas de mi canto,
mas ésta, vencedora del guebranto,
enciende la corola de lo yerto.

Si la una es ya tierra de la altura,

la otra es alto cielo que desciende;
sobre la imagen de una y oira pende
la gracia de una idéntica figura.

Crece Marisd, sombra de las aves,
en la quieiud de las estatuas graves;
Silvia en su arco de luz, derrama erguida

los pasos de las dos por los jardines,
/St @ una la mecen blancos serafines,
se alza en lg otra un repicar de vida!

Piedra
Las tristes ldgrimas mias
en piedras hacen sefial.

Gaspar Gil Polo

En la piedra de un rio tu rubor enterrado.
Al donde tu frente queds como la Huvia
y apenas una hoja le hace compafiia.
Piedra sola, pledra mia.

Cuanto i Dulee Soledad Sostiene

Amor que en el mutismo s¢ estaci?rza
Y que es flor de tu sery halago mio,

sobre una paz de almendro se corona
el ardiente racimo de tu frio.

Alabada en la luvia gota a goia
por las sorpresas que descubre el mar
desde la isla verde mds remola.

Cudnto de ti no nace y ha nac’'do
cudnio lleno de amor no pudo amar
en misterioso velo convertido.

Los Cielos que Alivian

Estos cielos que alivian
el vuelo de los pajaros;
cielos lentos de neblina
como Tris pasos.

Cielos por donde el suefio
pa como la colina,
Alivio de Uevarlos .
para sombra del ansia.

En la noche curvada,

en el dia alto,

en el alba, ‘

estos clelos que alivian

tienen el color de los olvidados. . .

En 1a Muerte de un Joven

A la memoria del hijo del pceta
R. Alparez Alonso.

Te dejamos en la lierra, joven de la luz verde
de los olivos, .

entre tumbas sin duelo, descuidadas.

El sol quedé enterrado en los ardores

de tus pies peregrinos de vemnte aros.

Cudnto iu dulce soledad sostiene,
Tumbre de mar en arrebol de sombra;
lo gue en & con rubores se retiene
v cuqnito te proclama y no te nombra.
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Te dejamos en la tierra,

en la tierra que apaga los vinos,

las nifias ¥ las guitarras.

Alli, quieto como una piddra, peguera
te dejamos alli; tibio capullo.

Un llanto seco sacudia la tarde
¥ tit s6lo en la tumba, recorriendo
tu morada de olvidos sutberréneos.

Te dejamos alli, ,
bajo la tierra —madre sin gemidos—
oh medalla perdida en la memorial

wz caida,

(Las dos Nisios )
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