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l I¡ii-|>.*icw «mi «‘I silencio-.

El  título lo denuncia claramente: novedad 
francesa, de esas que ya no 1<* son ni 

en la propia Francia. Novedad atrasada, pues. 
En Buenos Aires, donde re
side el autor de las Harpas, 
la semilla arrojada en mala 
hora por Rubén Darío sobro ! 
el suelo literario lm sido pro
ductiva hasta el exceso, hasta . __ 
el cansancio. Harpas en rl si- t e , 1  
Inicio es uno do los tantos P&P 
libros con etiqueta parisiense 
que allí salen ¡í menudo de 
las prensas, sostenidas por 
un afán de exotismo (pie tiene 
su explicación en la mezcla de 
razas y de costumbres que se 
produce con una rapidez y 
facilidad asombrosas. Euge
nio Díaz Romero -autor del 
volumen citado — lm procla
mado la bondad de esa ten
dencia en un artículo que no 
recuerdo ahora d ó n d e  he 
leído. Para él, como para la 
juventud literaria quo, con 
raras excepciones, hizo ron 
el estandarte decadentista lo que los malos es
critores franceses con la doctrina naturalista (pie 
impuso el maestro de Mcdan - el único camino 
para llegar al dominio del arte perfecto, es imi
tar á los que prescinden de la lógica, de la ar
monía, de la verdad (pie- surge de. la naturaleza 
para buscar estremecimientos, y misterios, y an
sias, y quintaesencias en un juego enrevesado de 
palabras, en el juego malabar de las mas «‘xtnifías 
ideas. El literato ó poeta que no crea y jure en 
Yerlaine debe adorar ciegamente, en Mhllurmó,y el 
que un haya levantado en el fondo de. su alma un 
altar perfumado á la memoria de Bmideluire, ha 
de complacerse en llamarse discípulo ferviente de 
Rcgnier. Y la imitación flota, mientras la origi
nalidad, lo que. marca la personalidad verda
dera, se pierde por completo en el esfuerzo. Entro 
los más avanzados de estos jóvenes que aún per
manecen fieles á la religión del decadentismo, 
simbolismo, modernismo, etc., ote., introducido 
por revistas y libros de escasa circulación, E u
genio Díaz Romero es de los más convencidos, 
sin duda alguna. La buena fe abona la sinceri
dad que pono en su producción, toda olla eui-
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dada, limada, combinada de manera (pie dejo, 
traslucir el ingenio gastado para llegar á eso. la
berinto de palabras que se sorprenden tanto do 

verso juntas como un aleo y 
1 un creyente, que de pronto so 
; encont raran departiendo ami

gablemente sobre idoasopues- 
lascn absoluto. Da lógica no 
abunda en las páginas do) 
volumen, pero en cambio so
bran las frases retorcidas, los 
gestos rebuscados, el hastío 
de una alma (pie parece can
sada de una vida de sinsa
bores y amarguras que segu
ramente no luí vivido. Porque 
yo, aunque no conozco á Díaz 
Romero, me lo supongo jo
ven, sin dolores, sin inquietu
des, con el espíritu abierto á 

m¡ todas las alegrías, y sin más 
sombra en el alma que la que 
lm recogido de sus linduras 
pañi envolverse en ellas co
mo en un manto de escep
ticismo de muy buen gusto 
literario. . .  para lew que creen 

que el talento sólo brilla cuando maldice ó re
niega de las cosas más sanas, ó se finge enfermo 
ile vicios y dudas. 'Pedos los sonidos que arranca- 
á las Harpas que suenan cu- rl silencio vaque 
las liaríais silenciosas no producen sonido al
guno son quejas, lamentos, canciones á la no
che, á la tristeza, á todo lo (pie tiene algo de do
liente y misterioso. Sólo mui página llena (le 
luz lns pupilas y alcanza á iluminar id espíritu: 
la proclamación de la juventud, página de. poeta 
saludable, de cerebro robusto, de inspiración 
fresca. Es lo único notable de lodo el volumen, 
lo que provoca desde los primeros versos simpa
tías hacia su autor y lince lamentar al propio 
tiempo el extravío de una inteligencia vigorosa, 
empeñada en contorsiones que. ni como gimna
sia se pueden concebir. Después do leer ese. trozo 
magnífico, y de saborearlo como se saborea un 
buen plato, uno se siente rebelde ante, los demás 
que le sirve el porta, como si el espíritu, á seme
janza del estómago, se relajara con la sola idea de 
manjares inferiores al digerido con placer. E l vi
brante canto, que se inicia suavemente, toma pron - 
to proporciones de himno y subyuga cuando dice:



P o r q u e  tu  b ra z o ,  ju v e n t u d ,  e s  f i r m e .

P o r q u e  tu  t e s to ,  ju v e n t u d ,  n o  e s  c a lv o .

P o r q u e  tu s  la b io s ,  ju v e n tu d ,  n o  m ie n te n .

N i  m a n c i l la n ,  n i  a d u la n ,  n i p r o fa n a n :

P o r q u e  tú  t ie n e s ,  ju v e n tu d ,  la  l ir a ,

P o r q u e  tú  t ie n e s ,  ju v e n tu d ,  l a  e sp a d a ,

Q u e  v e la  p o r  e l  a lm a  d e  lo s  p u e b lo s ,

C o m o  u n a  e v o c a c ió n  s o b r e  u u a  e s t a t u a .

P o r q u e  tú e r e s  huís b e l la  q u e  la  a u ro ra  

C a y e n d o  s o b r e  e l  m a r  y  la  m o n ta r ía .

P o r q u e  tú ,  ju v e n t u d ,  e r e s  la  id e a ,

E l  s o l ,  In  lu m b re ,  e l c o r a z ó n ,  e l a lm a .

Habrá, si se quiere, exceso <le grandilocuen
cia en los versos, pero hay espontaneidad, entu
siasmo verdadero, perfume del alma. El poeta de 
raza siente así, tanto con el corazón como con la 
cabeza. E n cambio, no es poeta quien canta á 
la Palabra futura, y dice refiriéndose al pueblo, 
esto que no parece escrito por el mismo que cin
celó aquellos versos.

É l  q u ie r o  la s  d u lzu ra . '

P a ñ i  t o d o s  lo s  s e r e s  q u e  e l  U n iv e r s a  »i>-u:

Q u ie r e  q u e  lu  E s p e r a n z a  n a z c a ,  c o m o  u n a  idi-.i

E n  to d a s  la s  c a b e z a s ,  q u e  n o  lm y a  q u ie n  n iv e l e

L o s  h o m b r e s ,  m á s  q u e  u n  a lm a ,  q u e  e s  In d e l  m is in o .  \ e le .

Es muy posible que dentro «le la escuela que 
imita el autor de Harpas en el silencio, esa cons
trucción esa concordancia sean perfectamente 
artísticas; pero yo dudo que nadie llegue á su
poner que las ideas nazcan en otra parte que 
en la cabeza y menos á encontrar la necesidad 
de ese ripioso cele aislado, que aparece haciendo 
ingrata compañía anivele. Estas extravagancias, 
que constituyen la principal base del decaden
tismo, se repiten con una frecuencia abrumadora 
en todo el volumen de Eugenio Díaz Romero. 
Ojeo al azar y encuentro en la página 7S este 
contrasentido:

U n a  n o c h e  u o  u n ís  fu is t e  m i  a m a n te  

A l  fu lgor apagado d e  u n a  lá m p a ra .

Y en la página 82 (Beatitud del silencio!, estos 
pareados sin sentido alguno:

H a z  t o d o  e so  y  m i  a lm a  q u e  d o s  a lm a s  n o m b ra .

C o m o  u n  f r e s c o  ja c in t o  p e r fu m a r á  la  s o m b ra .

E n t r e  c u y o s  o l e a je s ,  s i le n te s ,  e r ra b u n d o s ,

V a n  e n v u e l t o s  lo s  s u e ñ o s  d e l  m a r  y  d e  lo s  m u u d u s !

No concluyen ahí los defectos de Harpas en 
el silencio. Existen de mayor trascendencia, como 
este, por ejemplo, que luce en la página antes ci
tada :

E l  S i l e n c io  e s  e l  p a d r e  d e  lo  a z u l y  l o  s u ave .

E l  S i l e n c io  e s  u n  p a d r e  s e r e n a m e n te  g r a v e .

D e l  S i l e n c io  h a n  s u r g id o  lu m in o s a s  d ia d e m a s

Y  s u e ñ o s  y  v is io n e s ,  y  d u d a s  y  p o e m a s .

El silencio no ha sido, en tiempo alguno, niu 
guita «le las cosas que dice el poeta, y, de serlo- 
caería en una inconsecuencia imperdonable, por- 
que después «le ser padre grave y sereno, se con
vertiría al propio tiempo en fuente de sueños, 
de visiones, «le dudas, etc., etc. O lo uno ó lo 
otro. Pertenecen al misino género de poesía extra
vagante. los pareados de las páginas 90 y 91. que 
dicen así:

Quisiera i|iiv vi» tu (•'-vlrn imiri-ra mi ugmila.
Quisiera vene triste. lU .-iiu rsu ta d a  » !  i y fría.

Lus pMtfiM i !! i «le tus hombros ¡.urgen cotilo dos ¡-Jiii'ix i »
Y  lu> senn> ••rectos con».» blancas palomas ( ,

M i  amor :i i¡ ‘.rítá lleno do iui:i lujuria santa.
Tu carne es «m e el bronce, encendiéndose, cama.

Y no transcribo más rarezas, porque sería 
transcribir el volumen tod<». Es de suponer que 
Eugenio Díaz Romero, cuyo talento se trasluce 
«m i  la composición titulada Proclamación, y que 
es, repito, obra de p«.»eta. no crea firmemente en 
la bondad «le la escuela á que permanece fiel, 
porque semejante suposición importaría para 
él el desconocimiento completo del valor de la 
palabra, de las reglas más elementales del len
guaje y «le los principios más rudimentarios de 
lógica, i. Que nada de esto es moderno ? Es lo 
que dicen algunos, pero no todos los que sien
ten con fuerza el arte. Yerlaine, y  Mallarmé. y 
Regnier, y Baudelaire y demás príncipes de la 
literatura francesa, que los impotentes califica
ron de diversas maneras para acogerse á su 
sombra bienhechora, alcanzaron una aureola de 
«•olehridad que perdurará durante mucho tiempo, 
porque disponían de talento vigoroso y «le ori
ginalidad suficiente para marcar con s illo  pro
fundo cualquiera de sus creaciones. Para ellos, 
la savia propia fue su única escuela. No son, 
por otra parte, las modas efímeras las que 
hacen al artista, ni menos esas tendencias que 
surgen sin más fundamento que el de la nece
sidad que sienten unos cuantos de erguirse, aún 
con sacrificio del gesto, para lograr una caricia de 
la multitud indiferente. El arte verdadero, no ha 
tenido ni tendrá más fuente «le inspiración que 
la vida, y la vida no se estudia en las obras de 
los demás, sean maestras ó detestables, porque 
pretender arrancar verdades y bellezas á través 
de temperamentos diferentes a los nuestros, se
ría lo mismo que pretender que los médicos, por 
ejemplo, diagnosticaran la enfermedad de un 
sujeto auscultando á otro. Los que lian nacido 
con talento, como Díaz Romero, «leben sacudir 
de sus hombros los preconceptos y gustos ad
quiridos en los momentos de inconscientes entu
siasmos, para definir su personalidad y afir-



inarla sobre cimientos sólidos. í ¿ligones es un 
ejemplo de la excelencia de esa doctrina.

C u r io s  K .  SCu’Z.

Y ahora ¡i la. nota triste: á dedicar dos pala
bras ti la memoria del artista muerto la semana 
pasada, en plena juventud, cuando sus nspira-
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c a iim is  r. s a i:/.

dones estaban coreanas de la realidad y sus eu- 
suefios de niño próximos á convertirse en obras 
de hombre. La imierle filé cruel, treinendaiiiente 
injusta con ese espíritu refinado, que parecía 
elegido por el destino para brillar con fuerza en 
el mundo, y que desapareció de improviso, lle
vándose al sepulcro todas sus ambiciones de 
gloria, todas sus esperanzas de artista, todos los 
arrebatos nobles de su juventud. Los que le 
conocimos y estudiamos en sus bondades y en sus 
defectos, sabemos todo loque su muerte, importa 
para el porvenir del arle, y todo Jo que el país 
pierde con su ausencia eterna.. No era un genio, 
ni menos uno de esos caracteres extraordinarios 
que so.imponen de la noche á la maííana. por la 
revelación de un poder extraño, poro tenía en

LA CIUDAD MA.HTODONTK

El último censo fija, en seis millones y medio 
el número de habitantes de. Londres, y mi au
mento anual de población de 80,000 almas. Se 
calcula que en la capital de Inglaterra ocurre un 
nacimiento cada, tres minutos y una defunción 
cada cinco.

Londres cuenta en su recinto más judíos que 
la Palestina, más escoceses que Edimburgo, más 
irlandeses que Belfas!., y más católicos que Roma.

sus veinticuatro afios apenas cumplidos, en su 
cerebro todavía vacilante y en su alma sensible 
á todo lo bello, cualidades de sobra para llegar 
á un futuro luminoso, pródigo en conquistas v sa
tisfacciones. A Italia liié im día en busca de 
ambiente Pimplado para su temperamento dear- 
tista, y al regresar, formado casi, sediento cío 
triunfos, dispuesto» Incluir sin tregua, la muerte 
le sorprendió y le abatió rápidamente, volteán
dolo, como á un vencido. ¡Irónica recompensa re
servada perla fatalidad ásu juventud sacrificada, 
que arranca una protesta á los más fuertes y una 
lágrima á los más indiferentes!... No alcanzó 
siquiera el placer de apurar (oda la alegría del 
éxito, ni el de descontar por anticipado los ñutí- 
sólidos (pie el porvenir le reservaba. Apenas si 
llevó desu breve pasaje por el inundo el recuerdo 
de la sorpresa que produjo con la exposición de 
las obras traídas de Italia y del aplauso entu
siasta con (pie rl público y la crítica acogie
ron su presentación. Después mida: un pre
mio del Ateneo per un simple u f/ 'irh r  y el des
consuelo de sentirse impotente, mordido ya en 
lo hondo por la fat al dolencia, para dar forma 
real á sus propósitos de trabajo constante, de
perfecciona miento, de afinnziúnieiito de su inte
ligencia. vivaz, estremecida por el afán de am
plitud que sentía desdi* ni fío y (pie exigía una 
gimnasia severa para ser dominada y vencida. 
Y así se extinguió, soltando siempre, con la vi
sión radiante de un arle supremo en la retina y 
en el alma la tristeza infinita de deseos ardientes 
no cumplidos... Puede, sin embargo, dormir tran
quilo el artinUi infortunado. Si la muerto impidió 
que su talento alcanzara, las proporciones jus
tas (pie prometía, ahí quedan, para salvar su 
nombre del olvido, las telas que manchó su pin
cel con notas vibrantes de color y rasgos firmes 
de línea, y mi las cuales podrán estudiar las ge
neraciones, como en un libro abierto, toda la de
licadeza de su espíritu, todo el vigor de su tem
peramento, toda la claridad desu cerebro...

Eduaiuk» FERRE IRA.

La. longitud total de sus (miles es de trece mil 
kilómetros.

El di %  de la. población de la metrópoli in
glesa carece, de medios conocidos de subsisten
cia. Los registros de la policía contienen los 
nombres de 220,001 > criminales dv> profcMÓn.

Loiid res consume anual mente-.100 mil bueyes, 
millón y medio de carneros, ocho millones de 
volátiles, 400 millones de libras de pescado, 500 
millones de ostras y 500 millones de litros do 
cerveza.


