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P R O L O GO. . . ?

i STE libro ha nacido con vida propia y larga. Por dos 
fundamentales razones: porque no solamente evoca 
con perfiles exactos y emoción sincera figuras desapa
recidas, algunas de las cuales discurrieron en días ya 

lejanos por nuestras calles y nuestras salas de arte; dejando 
en ellas estela bien marcada de su pasaje, sino porque en su 
evocación ha puesto el autor mucho jugo de.su alma de artista y 
de soñador. Un soñador de la estirpe de los que se nutren de 
realidad para elevarse a las regiones de la poesía, y un artista 
que humedece su retina y su( espíritu en la naturaleza para 
llegar, por conocimiento y gusto de sus misterios, a esas armo
nías de dibujo y color, de luz y de espacio que exaltan todas 
sus creaciones pictóricas. ¿Necesitará presentación un libro de 
tal jerarquía y conciencia y de pintor de tal prestigio y auto
ridad?... Confieso que he hecho algunos prólogos, o cosa que 
presumían serlo, y que tiempo hubo en que me perseguían con 
torturante ensañamiento. Y  también confieso que no me duelo de 
ellos, porque sería sonrojarme de actos de mi exclusivo albedrío, 
y, al propio tiempo, negar dos verdades positivas: la de la pater
nidad que los mismos pregoñan y la que en su entraña, más o 
menos fecunda, esparcí voluntariamente. En más de una ocasión, 
sin embargo, y en momentos en que la potencia vigilante e inexo
rable que todos llevamos en nuestro interior se divierte, en com
plicidad con el recuerdo, en aventar el polvo que cubre las accio
nes realizadas con o sin premeditación por el hombre, obligándolo 
a entornar los párpados para huirle a la sangre que  ̂con color de 
vergüenza se le agolpa en las mejillas, me he formulado, como en 
acto de contrición, estas preguntas: ¿Han servido para algo esos 
prólogos? ¿Han prestado, a los autores y a las obras, aunque sólo 
fuera en intención, el amparo que pretendían extender sobre unos 
y otras? Con franqueza: creo que no. Tampoco creo que hayan 
servido, en cuanto a mejorar la calidad de la producción prolo
gada, dígase lo que se quiera, los muchos, y algunos de ellos ma-
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en determin adas épocas una necesida d y toda 
sí^r-'í; topolar institución, como lo fueron las disertaciones dé los aian«; vv fjK ;fv

/ ¿ ' tenedores en los Juegos Florales -  T~ J“ r~~;'1—  ̂  ̂ :
en los banquetes .y Ja, de las 
homenaje éste’ que a la tradición 

i : lumbre o de rutina, rinden los espíritus consejadores, y. muy en 
: especia^ losántitradicíohqlistas activos: G o z ó .

ahí su inevitable intromisión en las obras literarias y  escénicas • 
de muy dispares categorías— de un fervor tan ebcertdido qüe por: : ; •
fuerza debía de hacer acto de presencia en los teatros de 'todás lasl 
• edades y latitudes, encarnando mías . veces,-.y;jotras^srvistií̂ oVnI ^ W  
personalidad del autor, con el objeto de orientar aí público en ^( v  ̂
la manera de leer, oír y entender —pues de una función a o t ^

. mucha distancia— la pieza a representarse, para evitar ; l a ^ J¿. 
cidas interpretaciones que provocaban y provocan siem^ée^ cóh; V 
exposiciones o sin ellas, desde la época sabia de Homero hasta / 
esta que disfrutamos alegre y confiadamente, y que nada tiene de' 
sabia ni de griega... Para el libro que ofrece algo más que un ;

:J) complicado malabarismo de. vocablos y aspira a labrar hondo en vf ;:8V
/ la vida de las ideas y de los sentimientos,. y que de paso intenta,

como el de Laroche, definir posiciones entre las figuras qué ért el;■ 0 :$0 . 
y -ira^cUrso ále su ■' existencia, empujadas por anhelos superióres> • ¡

' combatieron denodadamente en el mundo de las ciencias y de las • 
artes, el prólogo es un lujo superfluo y negativo desde cualquier . 
punto de vista que se le encáre: porque si el libro encierra valores 
indiscutibles —y es el caso del que motiva estas líneas1-, nada 

: de lo que pueda afirmar el prologuista ha de ser factor decisivo
■'de sus rúéritos, puesto que estos méritos constituirán el único orí- 

, . gen y efecto del triunfo que logre alcanzar; y porque ;si nace
*-£££ : huérfano de sustancia y d e ■ otras bon da des vi tales, le ocurrirá f á~; '

■ \ ^talmente lo que a los individuos que presumen de valentía o de .
.Saber; ¡sin darse cuenta de que del físico del hombre se desprendé j;

' •; siéibpre algo qüe perten'eée al espíritu, según lá frase dé un erisa-
;. yista; ntqderno.; f e  ha prepai^.do lenta y coúcieñzu- V ' =;

• damentc, materiales tan interesantes como auténticos; que es.
u p ^ j p ^ í u j  olvida-- ; 

dos'^^ué;el'olvido horad el.desconocimiento^,|recons^ ' >' 'c1i~ -..—.ni. x-rl:. _ J...|os .;>£
que han
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