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La ‘‘rjnia eterna” de los hermanos Quintero

Noble propósito el de los celebrados co­
mediógrafo® andaluces al lanzar la inicia­
tiva de un monumento que perpetúe la me­
moria del poeta del dolor y de la espe­
ranza —- de Gustavo Adolfo Becquer —  y 
noble también la forma en que aquellos 
trovadores de la alegría han llevado á la 
escena, para reunir los materiales con que 
el monumento debe ser erigido, el espíritu, 
el alma, el cerebro y el corazón del deli­
cado autor de “ El cristo de la Calavera’’ . 
Becquer, el de las golondrinas oscuras y 
el de la hada de loa ojos verdes, el del 
Miserere magnífico de las Montañas y el 
de las leyendas fantásticas de los conven­
tos abandonados, el de los rayos de luna di- 
bujadores de formas de mujer, de las cru­
ces solitarias, de los seres atormentados por 
un perpétuo é íntimo anhelo de atoo? y do 
ventura, necesitaba, en realidad, una está- 
tua que salvara su nombre del olvido. Sus 
obras todas —  breves como su vida —  cine 
son modelo de elegancia en la forma, de 
sentimiento en la expresión y de belleza en 
el concepto, no constituyen ya fruta de estos 
tiempos. Hijas de un alma enferma de in­
quietudes y de ansias no satisfechas nun­
ca, — - encarnación del alma de la huma­
nidad en un momento fugaz de Su existen­
cia —  murieron las desdichadas con el mo­
mento que las concibió y las justificó. A 
Becquer no se le lee ya. Apenas- si se te 
recuerda como á una sombra de algo muy 
leve que pasó por la tierra, y que sobre 
la tierra dejó el éco suave, casi impercep­
tible, de sus alegrías y de sus amarguras, 
de sus esperanzas y de sus lu ch as.... 
¿Quién recita hoy, sin que una sonrisa de 
burla no asome á sus labios, 'una de aque­
llas páginas deliciosas —  versos alados, 
suspiros débiles, quejas sutilmente insi­
nuadas, plegarias de amor y cantos de 
amargura —  en que el poeta y el soñador 
transparentó, como á través de un cristal 
purísimo, todos los estremecimientos de su 
alma, todas las bondades de su corazón, 
todas sus ambiciones de artista y todas 
sus desesperanzas de creador de un mundo 
fantástico, forjado en el misterioso san­
tuario del cerebro, y allí sepultado por 
falta de fuerzas que lo sacaran á la su­
perficie y lo convirtieran, al beso del sol, 
en flores y fru to s ...?  Bella acción la de 
los hermanos Quintero, pues, al pedir un 
poco menos de indiferencia para el poeta 
de la Juventud y del Amor, “ que por ser 
el poeta de una edad que es de todas las 
vidas”  —  según frase magnífica de Bena- 
vente— debía ser, porque no lo es, —  á 
pesar de la afirmación del agudo ironista—: 
“ el poeta de todas'las edades del mundo” , 
y un bronce ó un marmol que cante en 
su patria, la eternamente poética Sevilla, 
la gloria serena de su nombre y la gloria 
luminosa de su talento. Y  más bella aúh 
la acdón de los hermanos Quintero al ima­
ginar y escribir la obra que anoche sirvió 
de recreo á los espíritus que en la sala de 
Solis se recogieron para evocar, á la luz 
de las candilejas y al conjuro mágico de 
aquellos Ingenios privilegiados, el alma 
toda del exquisito poeta, encamada en fi­
guras que son figuras de ensueño y en 
paisajes que, por lo apacibles y austeros, 
recuerdan tiempos de leyenda y de olvida­
das consejas.. . Excepción de “ La Seña Ig- 
nacia”— altoa de Sancho efi cuerpo de San­
cho también —  y de “ Tolmo”  ~  el insa­
ciable espíritu- de curiosidad todos loq 
personajes de "La  rima eterna”  extraídos 
han sido de la -obra becqueriana, é hijos

del Ensueño y del Amor son. No so busque 
en ellos, por lo tanto, ni lógica, ni realidad-, 
que la lógica y la realidad los mataría. Losi 
mismos autores se adelantan á decirlo por 
boca de la “ Ensoñadora”  —  símbolo per­
fecto del sentir y del pensar del poeta —  
y los mismos autores lo dicen cuando di­
cen que “ amor es en la tierna Rosario 
aquel aspirar con deleite las obras dei 
campo, aquel desear y bendecir la prima­
vera como signo de que en su corazón em­
piezan á cantar los pájaros el himno de la 
vida; que amor es en el viejo don Virgilio, 
cuya alma purificó una pena Infinita, aquel 
interrogar al destino contemplando molas, 
cólicamente el blanco lucero de la tarde, 
con vivísimo anhelo de que no acaben en 
la tierras las vidas de los seres queridos, 
con secreta ilusión de acudir algún día á 
la misteriosa cita de las almas; que amor 
es en Ana María, la esposa y madre, al 
recorrer con nostalgia y esperanza los pa­
rajes callados y tranquilos donde cantó 
su dicha en voz baja, y donde el rumor 
de los besos del aire en las hojas se con­
fundía y mezclaba con el de los besos hu­
manos; que amor es también en ella mis­
ma su íntimo deseo, como ninguno fuerte 
y dominador, de volver al Valle otra vez, 
por mirar que el viento se lleva entonces 
como antaño pedazos de papel en que hay 
escritos pedazos de su alma; que amor es 
en Leoncio aquel 'ansia jamás saciada, 
aquel perenne anhelo, aquella constante 
inquietud, aquella ilusión nunca satisfe­
cha, aquella torturadora obsesión de la pre­
sencia de Rosaura, y aquel no encontrar 
en este mundo, ni en cien más que hu­
biera, luz como la de sus ojos, risa como 
la de sua labios, aire como el de su per­
sona, acento como el suyo ni ternura co­
mo su ternura; y que amor es, por último, 
el de la Ensoñadora, al recoger el libro 
abandonado, al pretender desentrañar sus 
páginas, primero mudas para ella y des­
pués elocuentes y persuasivas; y amor y 
muy puro amor es llegar á entenderlo y 
á saborearlo con supremo y fino deleite, 
y á hacerlo al cabo alma de su alma, pen­
samiento de su pensamiento y único ob­
jeto de su vida de ensoñadora. . . ”  Canto 
'al Amor, canto al Ensueño y canto al Poe­
ta. Nada más. Eso se propusieron los co­
mediógrafos andaluces y eso lo lograron.... 
¿A qué exigirles otra cosa. . . Ni ellos qui­
sieron hacer obra que de la obra de Becquer 
saliera, ni menos sacrificar al poot-a muerto 
en obsequio á su fama de autores. Con­
tentémonos, pues, con lo que generosa­
mente nos ofrecen, y aplaudamos, al pro­
pio tiempo que los muchos méritos litera­
rios que la producción encierra, el alto 7 
noble pensamiento que á la vida y al éxito 
la hicieron surgir. Dentro de una bella obra 
cabe una bella acción, y aún ésta ser muy 
superior á aquélla. . . De la interpretación 
que la compañía Villagómez dió á ‘La rima” 
sólo caben elogios. Fué excelente. Fué pei- 
feeta. Dió sensación exacta de una página 
becqueriana vivida. •Corresponde este éxito, 
que se tradujo en frecuentes llamadas á 
la escena al final de cada acto, á la Robles, 
á Villagómez, á la Sánchez, á la Satorro, 
á la Quijada, á Calvo, á Moreno y á Jerez, 
un conjunto de artistas que difícilmente 
volveremos á ver en mucho tiempo, y que 
sblo recuerda, por lo excelente, al que nos 
trajo la Pino cuando la Pino figuraba á 
la cabeza de lá mejor compañía de come­
dia que en España existía.
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