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De literatura y arte 
«Gurí», POR JAVIER DE VIANA 

  
No sé realmente si Viana llegará a ser, con el andar del tiempo, más 

cuentista que novelista, más novelista que cuentista, o las dos cosas a la vez, —
que en ambos géneros se puede alcanzar la nota de notable;—pero confieso que 
los dos libros de cuentos que ha publicado—Campo y Gurí—son, a mi juicio, los 
que más caracterizan su talento robusto y su espíritu observador, de analista 
original. Gaucha, su única novela hasta el momento, es un esfuerzo 
considerable, un ensayo feliz de gran aliento, una página brillante, en fin, que 
jamás se borrará del “Haber” de su labor literaria, por más que a ello se oponga 
el desequilibrio, imposible de disimular, que existe entre los caracteres que 
estudia y el ambiente que los caldea, y el deseo mal encubierto del novelador de 
transplantar a nuestro suelo, tan generoso en frutos hermosos y variados, la 
exótica semilla literaria que a los enfermos de novedad ofrecen de continuo los 
espíritus nuevos que surgen de la fecunda atmósfera parisiense. Si vive mucho 
tiempo la novela—y ha de vivir, seguramente, desde que con menos derecho 
están en pié otras de más débil contextura y de mérito literario muy inferior a 
ella— vivirá como esos seres que nacen con un defecto orgánico de difícil 
curación, y la fortuna de que se la lea siempre con agrado, como se la lee ahora, 
la deberá al encanto que fluye de su estilo elegante, a la magnificencia de las 
descripciones que contiene y al análisis profundo y acabado que transforma la 
figura de D. Zoilo, el viejo solitario del Puesto del Fondo, en una creación 
novelesca de primera fuerza y de carácter esencialmente nacional. Los libros de 
cuentos, en cambio, no envejecerán jamás, a pesar de la escasa importancia que, 
aparentemente, tienen en relación a Gaucha. Y estarán libres de aquel desastre—
que es el desastre definitivo de toda obra de arte—porque en su gestación ha 
volcado Viana, sin preocupaciones ni temores, todo su talento, toda su alma, 
toda la fuerza creadora que produce el uno aumentada por el fuego espontáneo 
y vivificante que expande la otra. Carlyle decía que para conocer una cosa era 
necesario amarla, simpatizar con ella, estar relacionado moralmente con ella. 
Viana ama sinceramente los personajes, las escenas, los objetos, todo lo que sirve 
de estudio a sus obras. A nadie pide nada: lo bueno, como lo malo, es propio, 
recogido de la realidad, sorprendido a la naturaleza,—la eterna pródiga del 
artista sincero.—En la naturaleza ha buscado directamente el color, el perfume, 
el hombre, y con el hombre la pasión, y con la pasión el drama, para analizarlos 
en su grandeza o miseria, en su hermosura o fealdad, y lanzarlos luego a la 
radiante existencia que el arte crea por el solo esfuerzo de las inteligencias 
superiores. Por eso sus cuentos, que son amenos y transcendentales a la vez, 
que esconden en las graciosas espirales de un estilo esbelto, acicalado, muy 
francés, ideas profundas que nada de francesas tienen, serán siempre nuevos, 
siempre modernos, siempre de la tierra, como las cuchillas que serpentean 



nuestros campos, como los bosques que estallan al borde de nuestros ríos y 
arroyos, como el espacio que ensancha hasta lo infinito nuestro cielo y de los 
cuales reflejan fielmente la curva flexible, la frondosidad pintoresca, la 
transparencia azul...  
 
  Es el talento ennobleciendo lo mezquino, agrandando lo pequeño, 
iluminando con sus destellos el escenario dilatado de la existencia campera, del 
paisano obscuro, del heroísmo ignorado. Exceptuado Acevedo Díaz, y eso en 
un sentido relativo, no conozco ningún escritor más penetrado de la esencia del 
alma y de las cosas de nuestros campos que el autor de Gurí.  Reyles descollaría 
con rasgos propios en el género, si la literatura francesa no le hubiera 
deslumbrado y desviado lamentablemente del camino iniciado con Beba. 
Aquello, que fue un error del artista, ha sido una -pérdida de importancia para 
las letras uruguayas. También Regules, el médico-poeta, ha podido contribuir, 
con su esfuerzo decidido, de apóstol de la tradición criolla —en lo bueno y 
artístico que 1o criollo contenga para la tradición literaria— a la más rápida y 
completa purificación de nuestro ambiente, en el cual sólo resuenan de tarde en 
tarde los ecos sonoros de sus cantos inspirados; pudo... pero la indiferencia, o el  
deber profesional, o la falta de amor a la labor literaria, más abundante en 
sinsabores que en compensaciones, le han alejado de la lucha por los grandes 
ideales, y han malogrado las energías positivas de su cerebro potente y de su 
espíritu de convencido. Pocos, pues, han seguido y siguen con más intensidad y 
cariño que Viana la vida monótona y variada, al propio tiempo, del habitante 
de campaña, y ninguno sabe pintar actualmente con el colorido sobrio y seguro 
de su paleta las ansias constantes, las penas crueles, los goces espontáneos y las 
satisfacciones intimas que chocan, y estallan, sin ruido alguno, sin agitación ni 
violencia visible, en el silencioso rancho que supone, cuando más, una mancha 
negra echada como al descuido en la falda de una loma, o en la estancia 
inquieta que con sus paredes blancas y altas y sus árboles corpulentos, parece 
una nota de luz vibrando alegría en mitad del campo vasto. Hoy, que todos 
callan, Viana es el único poeta que hace llegar hasta el fondo de nuestras almas -
a través de narraciones de belleza sentida—los estremecimientos y alegrías que 
sacuden las entrañas del terruño: mañana, cuando otros pidan al monte y as la 
llanura sus mil latidos y sus mil misterios para derramarlos en sus estrofas, 
quizás sea el primero en ofrecernos emociones más duraderas en páginas ya 
maestras...  
 
     *   *   * 
 
  La novela, como género literario, tiene siempre una importancia más 
positiva que el cuento, por los elementos diversos que en ella entran. ¿Quiere 
esto decir que Viana haya retrocedido como novelador al avanzar como 
cuentista? De manera alguna. Gurí y Campo son obras más perfectas que Gaucha, 
pero en el sentido que el edificio pequeño, bien construido, lo es al palacio 
majestuoso, pero mal combinado. La importancia es, en resumidas cuentas, 



relativa en un género como en otro, como lo es la hermosura en dos mujeres de 
diferente estatura y color. Narraciones breves se pueden citar a montones que 
valen, por si solas, lo que muchas novelas en bulto, y sin ir muy lejos, ahí 
tenemos las nouvelles de Maupassant, BouIe-de-Suif, Mademoiselle Fifi, etc., etc., 
que valen, separadamente, la mayor parte, si no todos, de los afortunados 
romances de Jorge Ohnet. La belleza no precisa limites ni admite padrones fijos: 
Flaubert la encontraba en un muro, “en aquel muro del Partenón que hay a la 
izquierda saliendo, desnudo, sencillo” ... y Ruskin, el etéreo Ruskin, en el tierno 
pájaro que pinta, en el arroyuelo acostado sobre arenas, en el rayo de sol que 
perforaba la copa de los árboles para juguetear entre sus ramas... Viana no hace 
distingos —y procede bien— cuando intenta sorprender é interpretar lo bello, y 
tanta emoción produce con un paisaje sencillo, de impresión colorista, como con 
el problema de trascendencia moral más atrevido. Gurí —su último libro — 
afirma ese rasgo saliente de su temperamento sensible, de su criterio amplio, de 
su talento elástico. Después del ensayo, no muy lisonjero, de Gaucha, lo natural 
y lógico seria para los que sacrifican a la vanidad los demás afectos del alma, 
que el artista intentara un nuevo y vigoroso esfuerzo en el sentido de llegar al 
dominio más aproximado de la novela psicológica, para la cual tiene, 
indudablemente, disposiciones bien marcadas; él prefirió, sin embargo, la 
página corta, el estudio de personajes y ambiente, en episodios dramáticos 
rápidos, convencido de que ninguna tarea es despreciable en la esfera de la 
inteligencia humana y que tantos jirones de gloria se conquistan levantando 
monumentos de contornos colosales como esculpiendo en el bronce estatuas de 
tamaño reducido. Los cuentos y narraciones que llenan el reciente libro de 
Viana (1) son algo más que la mayoría de las producciones de ese género que  
ocupan gran lugar en las letras francesas: son reflejos de almas, de caracteres, de 
pasiones, estudiados admirablemente. Un cuento, ordinariamente, se olvida al 
día siguiente de leído: los de Viana quedan, como pequeñas aguasfuertes, 
grabados en la memoria y en el espíritu.  
 
  Ocultan, y en esto se parecen a los que siguen las huellas de Maupassant, 
ese algo profundo, serio sólido, substancioso, sin pesadez, que se echa de 
menos en la literatura superficial, más brillante por la gracia de la forma que 
por la belleza de su fondo. Gurí, por ejemplo, será en todo tiempo un análisis 
sutilísimo del temperamento de nuestros paisanos, nobles hasta el exceso, 
valientes hasta la temeridad, y tímidos como criaturas cuando las supersticiones 
ó las falsas creencias se apoderan de su imaginación. No creen en el miedo no 
conciben la cobardía, pero se estremecen horriblemente a la sola sospecha de un 
daño. Y el proceso de ese daño mortal, que a todos atemoriza y que no es otra 
cosa que un claro fenómeno de autosugestión repetido un día y otro en el 
campo, es el que Viana ha extendido en la primera narración de su nuevo libro, 
con sagacidad de observación y fuerza de colorido que sorprenden. Análogo a 
Gurí, por lo que al fondo se refiere, es el episodio titulado En las cuchillas, 
vigoroso también, y también exacto. El paisano no lucha allí con la ignorancia, 
sino contra la impotencia, contra la fatalidad que le empuja a la batalla de uno 



contra diez, a la muerte segura, como a una solución inevitable y fatal. Hay en 
esas dos páginas, de una intensidad dramática bien mantenida, detalles 
descriptivos de una originalidad de primera mano, —que hoy hasta la original 
se imita!— y rasgos de observación agudos que demuestran que Viana no 
piensa sólo en el éxito inmediato, en el lector que le contempla, sino que, egoísta 
a la manera de Goethe, se ejercita con empeño en la difícil empresa de vencer 
toda clase de obstáculos, de afianzar sus músculos, de vigorizar su cerebro y de 
ir ganando en agilidad tanto como en ciencia formal. Este progreso alcanzado 
en su carrera literaria se evidencia también en el cuento La yunta de Urubolí,— a 
pesar de la fecha atrasada que en relación a Gurí luce al pie—donde el narrador 
ameno, el colorista vibrante, se pierden en la distancia para dejar que el analista 
exquisito de sentimientos, reconstruya el conmovedor caso de dos seres 
antagónicos, completamente opuestos, que la necesidad, el azar, las 
circunstancias, lo que sea, une por violento contraste hasta el instante supremo 
del descenso a la nada. No es este el trozo más robusto del libro —que por algo 
está Gurí a la cabeza, pregonando en buena salud,— pero creo que ninguna de 
las de más páginas provocan el interés, la emoción, en el estricto carácter de 
cuento, que provoca la dramática acción a que da motivo la amistad extraña del 
gigante Segundo Rodríguez y el enano Casiano Librija. Y eso que en el volumen 
quedan todavía erguidas, desafiando el juicio severo de la censura, otras obras 
gemelas de aquellas, entre las cuales sobresalen dos joyas de distinta calidad: 
Por matar la cachila, narración naturalista de buena factura y tonos rojos, y La 
azotea de Manduca, tela sombría, de tintas obscuras, que impregna él espíritu de 
esa tristeza infinita que siente el viajero al entrever en la soledad del campo, a la 
hora indecisa del crepúsculo, un gran edificio en ruinas...  

 
* * *  

 
  A pesar de todas las bellezas que ha encerrado Viana en Gurí, éste, en 
conjunto, no es todavía perfecto. No falta, sin embargo, nada; sobra algo: sobra 
la presencia continua del artista detrás de los personajes, de las escenas, de los 
hechos que pinta, narra o analiza. La extremada pasión que por la literatura 
científica conserva latente desde su época de estudiante, le arrastra de continuo 
a divagaciones inútiles, a citas extemporáneas, como aquella que interrumpe 
bruscamente la escena iniciada entre Juan Francisco y Clara, en la primera 
narración (página 47), y que no se concibe en el ambiente pobre, ignorante» del 
rancho miserable. También sobra en algunas otras páginas la exhibición que el 
escritor hace de los vastos conocimientos que tiene de las letras francesas, 
exhibición muy necesaria, muy oportuna en obras de literatura, de crítica, de 
tema menos característico que el que él estudia, y que resulta completamente 
rara, desencajada, en narraciones cuyo principal mérito debe ser, según lo 
demuestra el propio autor, la originalidad absoluta del medio, de la figura, de 
la forma. Para que las notas más violentas que entran en la composición de una 
tela no se sorprendan de verse juntas, se exige del artista la más justa 
entonación de los colores, y en literatura es precepto severo del buen gusto 



armonizar de tal modo el estilo de una página con las cosas o seres que 
describe, que la emoción estética que produzca sea tan directa como intensa. Un 
personaje cómico, trazado con rasgos sombríos, no nos daría más que una 
sensación falsa, antiestética, por lo tanto. Además de esto, los cuentos de Viana. 
no necesitan de citas francesas, que disuenan al chocar con el pintoresco 
lenguaje de nuestros paisanos, para ser mejores de lo que son. Al novelista, 
como al músico, como al pintor, no se les pide un balance de su bagaje 
intelectual: se les pide obras sentidas, emociones hondas, arte puro, en fin... Y al 
darnos arte, nos dan algo más que simple erudición, porque nos dan la esencia 
más exquisita de sus almas y cerebros...  
  
 

Edo. Ferreira 
 

 
(1) Siguiendo una moda francesa, muy generalizada también en España y América, Viana ha 
escogido el titulo de su primer cuento para nombre del libro.— Gurí, significa chiquitín.  
 

 
 


