
De literatura y arte
R E V I S T A S  R A P I D A S

De un libro de simple propaganda — algo asi, algunas escenas de costumbres exije: pero para
aunque de más vuelo, como guia ilustrada, folleto compensar esa rapidez de imoresior.es. natura) en
de ilustración, etc.,— Manuel Bernárdez, el cono* una obra escrita en las con liciones de la de Ber
rido escritor-poeta, ha hecho una interesante y so» nárdez, el autor ha puesto descripciones esplendí,
berbia obra literaria, destinada á vida más rum- das como la  titu lada “Lo que dicen los árboles"-
bosa y eterna que la que se concede á las publi- de una novedad sui penen*. y  fantásticamente so-
caciones de aquella Indole. Lograr una copiosa berbias como todas ías que abarca el capitulo re
recopilación de datos es empresa fácil si se tienen lativo al -País de las Cataratas". Eso es desluti-
libros de consulta á mano: la  tarea de interpretar bram e, de observador póteme, de poeta dr alto vue-
y reproducir Jas sensaciones exactas que el alma lo.que no se satisface con gustar lo que v?. sino que
siente ante ta l ó cual espectáculo humano, estam - ahonda cnlascosas para descubrir lo oculto, y que
bien sencilla y hacedera... cuando se es artista  de al mismo tiempo que narra las encontradas sensacio-
cabeza y corazón. Tame lo es, por ejemplo, en sus nes recogidas en su excursión, desde la capital argtn-
estudios sobre arte; Alarcón, en su Viaje de Ma- tina hasta el Iguazú, cuyas cataratas !r sorpreu-
drid á Nápoles*, Pereda, en Peñas arriba, etc., etc.— den y extasian con sus sesenta metros de altura y
De Buenos Aires al Iquazii — impreso en maguí- sus cuatro mil de desarrollo, canta un himno de 
fico papel, con llamativa portada y magníficos y  alabanzas á  la Naturaleza mádre y un himno de 
abundantes fotograbados—es mucho más, realmente. gracias á la Fuerza misteriosa que crea aquel pro- 
que una serie de apuntes sueltos para ilustrar al digio. Se podrá ser más minucioso, más observa- 
viajero, ó un toque de alarma para despertar en el dor que esto, pero nunca mas ameno, más suje>- 
ánimo del touriste el aguijón de la curiosidad: es tivo. Leer y  ver el libro de Bernárdez, en su texto 
la vibración espontánea de un espiritu deslum- y en sus ilustraciones, es real izar el viaje al Iguazú. 
hrado y sorprendido ante las maravillas de la Na- económicamente—quinientas leguas de' camino pin* 
turaleza, la h i- to ria  emocionante de un viaje ma- toresco por muy poco dinero—y sentir la» mismas 
ravilloso á través do una imaginación prodigiosa, impresiones, las mismas ansias, las mismas sorpre- 
de un cerebro robusto, de un temperamento artis- sas del escritor-poeta. Vale la  pena la excursión, 
tico de primer orden. H asta los periodos estadfsti- aunque sea imaginativa. T  vale, entre otras, por
eos—el desesperante desfile de números—son pe- estas dos razones de peso: porque llegamos á
riodos que Bernárdez convierte, por la magia d e .mi sentir, los que en América vivimos, cierta lástima
estilo, en páginas de una sujestividad admirable. y desprecio por las hasta ayer altivas cataratas
Habí á—y el mismo autor lo declara,—obras más del Niágara, á las que aventajan las del Iguazú en
completas, más sérias. más deteuidas sobre Misio- más de once metros de altura y  en dos mil cua-
nes que la  suya, pero seguramente ninguna tan  trocientos de desarrollo,—y porque «e agiste al
fácil de leer, tan entusiasta, tan llena de colorido interesante proceso que provoca en el alma de un
impresionista corro De Buenos Aires al Iguazú. Los verdadero a rtis ta  de la palabra escrita el e«tu-
viajes que abren surco en la memoria son los que pendo anfiteatro de las cascadas, -con su estruer.-
resultan amenos, tanto en el fondo como en la su- doso dislocamiento de
perficie, y  ningún libro de excursionista resiste la violencias,su amontona-
lectura del más paciente amateur si no trae en sus miento de saltos, sus
páginas mucha dósis de aquella esencial condi- fieros b r in c o s  de j a -
cion. Bernárdez tiene, entre otras diversas y muy guar, y  sus cien arco-
valiosas cualidades, la de ser ameno siempre. Es- iris extendidos sobre el
critores hay que, con un talento ámplio y una pin- cuadro como otros tan-
ma fácil, no saben dar á sus producciones el inte- tos puentes de paz*'...
rés que es á la literatura lo que salsas á las co
midas: el estimulante poderoso que las hace gratas 
al paladar. En todas las producciones: de Bernár
dez se encuentra siempre algo original, algo nuevo Impresa ea París, en 
—aqui una frase elegante, allí una idea atrevida, la casa Gainier, Rubén 
más allá una imagen de estructura rara;—algo que Darío acaba de enviar á
esfcerioriza, contra la  voluntad del escritor muchas estos países, donde tan-
veces, la gestación incesante y feliz en que se agí- tos entusiasmos ha pro
tan  espiritu y  cerebro. Páginas hermosas, de colo- vocado y tantas inteli- 
rido robusto, se encuentran á montones en sn li- gencias ha pervertido,
bro, que más que libro y que crónica, puede y debe uu nuevo y sabroso fru-
considerarse como una agrupación de cuadros mag- to  de su talento. Titú-
nifico8, trazados á grandes pinceladas, si se quiere, lase el libro. " España
pero con toda la maestría y cariño de quien no co n tem p o rán eay  es un
sólo moja sus pinceles en la pródiga paleta, sino resumen, escrito con la
que los tañe antes en las fuentes fecundas de sil flexibilidad y talento que
inspiración y entusiasmo: El lector exigente en- marca siempre la  pro-
contrará exceso de esbozo, exceso de manchas in- ducción del autor de Los
conclusas, y  echará de menos, quizás, en algunos Raros, de las impresio-
pasajes, el ambiente apropiado que la pintura de nes — buenas las unas,



desagradables las otras, pe
simistas aquéllas, — que su 
espíritu sensible lia recogido 
del estado actual literario, 
político, artístico, social, et
cétera, de la madre patria.
Ninguna de las páginas es 
nueva para nosotros, no 
obstante la novedad litera
ria que de ellas surge. Rubén Da
río uos las ha ofrecido ya eu for- 
ma de amenas correspondencias. *- 
que un diario de Buenos Aire? publi
có, y que aquí, eu Montevideo, se 
han reproducido en su casi totalidad.
Es manjar conocido, poco, aunque no 
por eso menos apetitoso. A pesar de 
esta última condición, ei libro no será 
causa de entusiasmos ni de discusio
nes más ó menos apasionadas, ni al- 
bqfept&rá. á la familia decadentista. moder- 
«Etóía,etc. etc., que se nutre con ilusiones 
en Buenos Aires, enemiga de todo lo que 
á lógica huela. En Empana coiitfinporihu-a,
Rubén Darío es el Darío de la primera 
¿poca de su vida literaria, ajeno á toda 
moda ridicula, expontáneo, original por 
cuenta propia, sensato, artista, en una 
palabra, que dice cosas muy bellas y 
muy justas sin rebuscamientos de mal 
gusto y que es elegante hasta cuando su 
pluma se convierte en espada que corta, 
ó.rayo que fulmina. Son páginas hermosas casi 
todas las de ese libro, y, especialmente, el es
tudio de Castelar. serio, profundo — quizás el 
estudio más serio y  más profundo que se liava 
escrito en España con ocasión de la muerte del 
ilustre orador. Y por eso. seguramente,—porque 
son claramente hermosas, como mañanas de 
primavera, limpias de todo barniz modernista, 

— es que cutre la geute nueva de la vecina re- , 
pública no sonará^ni á cascabeles, ni á cam- 
panas, ni á flautas, ni á trompetas el nuevo y t. 

jugoso libro de Darío. En cambio, él produci- t \  
xá impresión, y  quizás levantará roncha, eu [. 
España, donde fué escrito.

La Pardo Bazáu ya  se ha ocupado de el, con fe 
amable frase, diciendo “que es un espejo donde 
se contemplan los españoles para interpretar su 
fUonomia moralista, su facirs poco tranquil i- 

, zadora para el pronóstico del porvenir." 1  67c- 
... ría, el temido critico gallego, á quien Dario debe 

muchos saetazos y  muchas caricias también, 
ha escrito uu largo articulo á propósito de la 
referida obra, en el cual, como en todo lo que 
sale de la fecunda y acerada pluma de) cate
drático de Oviedo, hav una mezcla completa 
de elogios y  censuras, de miel y de ácido,—mez
cla que ¿ muchos parecerá extraña y propia 
solamente de temperamentos mezquinos, y que 
á mise me antoja como el úoico procedimiento 
acertado para ofrecer la verdad tal como surge 
del fondo del espiritu. El inconveniente eterno 
de Darío,— el amor desmedido á la forma fran
cesa, (á la mala forma, seguram ente)—que ]* 
lleva hasta el extremo de pouer este titulo al 
frente de uno de sus capítulos: Certa incoe* ¡/ 
ixpositione*,—así. cou t —arranca á Clarín m.a 
Censura agria. “ PeDsar. sentir, querer.... ya to
dos, ó muchos, sabemos hacerlo en europeo* más, 
en universal, si cupiera hablar asi—dice. Pero 
!o universal (que no es lo parisiense) «l«-l»*• 
cada cual si tiene algo sólido, original, dentro, 
sentirlo, pensarlo y  expresarlo de manera que 
revele mas las influencias naturales sanas, co
mo las de raza, nación, tiempo, etc., etc., que 
enfermizas y violentas sugestiones circunstan
ciales.” En el capitulo de los elogios ha de
jado caer C la r ín  este párrafo, de oportunidad 
ríoplatense: “ Todas aquellas diabluras de la
Íioesía azul, 3* los pórticos, 3* el apostolado de 
os nenúfares eran en Darío superficial capri

cho, picaresco y gracioso en el fondo, que le di** 
ocasión para adquirir mucha lama entre el pú
blico internacional de los pobres muchachos his
panoamericano* y  que le sirvió para hacer jue

gos malabares de relativo 
mérito. Ho3r, escribiendo, 
en español casi siempre, cou 

• — ^  seriedad y perspicacia, de- 
' . J  muestra que él nocirá dar 

*  el espaldarazo á I js tontos 
*■7 lilinles. pero que por su 
• cuenta minea veló las ar

omas de tan disparatada ca
ballería.” — No creo yo—y o to  
va dicho sin intento cíe descono
cer la opinión del severo crítico 

español,—que Rubén Darío declara
se su amor al decadentismo ce mo 
pudiera hacerlo á cualquier mujer de 
conquista fácil — por puro pasatiem
po. Nunca paladín más esforzado de
fendió con más denuedo lo* colore* tic 
*11 estandarte, y  jam ás apóstol de una 
religión luchó con más tenacidad pa

ra imponer á los cerebros jóvenes la que 
él creía idea salvadora de la América 
intelectual. Si se ha separado de la sen
da peligrosa á que le arrastró su amor 
ó la moda i'ranc» sa es porque, espiritu 
elevado y talento robusto, se lia dado 
cuenta al fin, y á tiempo, de que todo 
aquello de refinamientos, quinta esencia y 
rebuscamientos de forma que liaeian in
comprensible todo pensamiento, por más 
íiiuu que él fuere, eran tendencias vacias 

esfuerzos vanos, á pesar de. la ridicula 
pretensión que traían de abarenr todas las ver
dades filosóficas v todos los problemas literarios 
del momento presente y del porvenir.

El tiempo es la podadera más segura 3' eficaz 
para ciertas exuberancias inútiles de follaje 3' 
es n»U3' posible que á estas horas esté á punto 
de convencerse Dario —si es que ya 110 está 
plenamente convencido — de que no decía un 
gran disparate Lecontc de Lisie cuando decía 
que “el decadentismo 3T el simbolismo consti
tuían una aberración 3' un eclipse del buen sen
tido"... Tarea interesante seria determ inar aho
ra el grado de culpabilidad que al autor de 
Azul corresponde por los males causados en 
el campo juvenil de una parte de América y 
por el abandono en que deja á los escasos es
píritus que aun permanecen fieles á la escuela 
literaria que él proclamó única como humana y 
como bella 3r de las que reniega con su último 
libro...

Errata de erratas: En la anterior revista se 
deslizaron nuevos errores. Unos versos de Cho- 
cano, referente á Bolognesi, que decían:

.........el viril guerrero
que, suspensos entre el cielo y  el Océano,
resucitó la gloria del acero
que gozaba al sentirse entre sus manos,

aparecieron como cosa mía, perdidos en la ma
ciza composición de un párrafo, sin unas ma
la-; comillas siquiera. t¿ue conste, que pertene
cen al inspirado poeta limeño. Y que conste 
también que un wissenian, que aparece como 
autor del Fabiola. no es el Wisseman que yo 
cité, v que apareció dos-figurado por arte 3’ gra
cia del cajista cempositur.


