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REVISTAS ilAI'lDAS

| 1. v - <>abrirestaseriede revistas semena-
los con una referencia & La neutle
Can, 1a novela de més aliento, aiuujue no la
mejor, de Carlos Reyles.
Se lia dicho que la alta
critica nacional no hizo
la recepcion debida & la
obracitada, (sin recordar
que eso mismo, 6 algo
peor, sucedi’ siempre en-
tre nosotros con todos los
libros de imporlnncin ) y
se me ha concedido el
inmerecido honor de in-
cluirseme entre el escaso
ndmero de los llamados
;i pronunciar sentencia
sobre el mayor 6 me-
nor mérito de la nove-
la. AGn cuando no me
considere realmente tan
fuertey sereno como
para fallar asi corno asi
sobre la labor enorme que
representaun volumen de tan gran tamauoy subs-
tancia como Larazacha'nyau nque crea,como
creo, por otra parte, que después de lo escrito por
Lugones, en un sentido,y por Rod6, en otro muy
distinto, poco queda que decir de Larazacbt'aia
siento necesidad de dar forma breve, como lo exi-
ge la estrechez'de estas paginas, & las impresio-
nes que de su lectura guardo en el espiritu. A lite
todo, y por via de desagravio, rechazo—amigable-
mente, por supuesto—el reproche amable que Sa-
muel Blixén arrojé contra los que, & su juicio,
amenazaron' silencio intencionado cuando la apa-
ricion de LA razade CGAN Tio defiendo & todos,
que de las faltas de los deméas no soy yo respon-
sable, pero protesto de mi inocencia en un delito
gque no he cometido nunca con nadie, y menos con
Eeyles. O el autor de Uh esdadd tia 1Jada
no me hace el honor de leerme,—loque produciria
el derrumbamiento, para mi desagradable, del
concepto extremado que me ofreci6 juntamente
con el reproche de marras,—6 su memoria es tan
inquieta como su talento y lia olvidado los estu-
dios, buenos 6 detestables, que me he complacido
en dedicar atoda la producciéon deRey les, desde
su primer novela & la fecha, si .los recuerdos no
yerran. Porese lado soy casi invulnerable. Quiza

m, todo lo que se quiera, pero es la verdad
sin disfraces. Cuando- leo una obra de esa in-
dole, escrita con talento exquisito, me deleito
en el estilo y admiro profundamente la labor
del novelista, sin
que el almatomela
mas minima.parte
en aquella funcion,
puramente mecani-
ca.Leo, paladeo, pe-
ro no siento. Algo
de esto me ha suce-
dido con La raza
ce GAn Presiuno
que nadie dudara
de las simpatias es-
pontaneasy del res-
peto sincero que
siempre me ha me-
recido Reyles como
literato, y que no se
creera que desco-
nozco su talento al
exponerfrancainen-
te esta opinién sobre su Ultima obra. Al escritor
he tributado, en diferentes ocasiones, elogios
de que no me arrepentiré nunca, y si con su
produccién general no me pasa lo mismo, es
porque el concepto que de la novela nos liemos
forjado 6Ly yo, cambia de color al atravesar el
prisma de nuestros respectivos criterios. Su Ul-
timo libro tiene para mi, por lo demés, un mérito
superior & los anteriores: el de presentamos al
novelista seguro ya, definitivamente, del lengua-
je,de la factura. Rodé publicd al respecto co-
sas muy bellas y muy justas. Reyles ha dejado
de ser el cincelador exquisito, de frase tersay
pulida, para convertirse en el pintor severo que
sacrificatodo efectismo ala exactitudy robustez
del trazo. Toda La ram, b Canes de mano
maestra, con menos elegancias, menos adornos
que la que lucen las AcackTias pero con més
conocimiento del color Y'de la linea. EI pro-
greso, en este sentido, es notable, y recuerda
en ciertos pasajes la sencillez y concision ad-
mirable de Tolstoi. Del asunto de la novela
no puedo, aunque quisiera, decir lo mismo. Te-
naz en el propésito de imponer una tendencia
literariaque no abrié més que un pequefio surco
en los grandes escenarios del viejo mundo y pa-
rala cual falta aqui ambiente apropiado y condi-
ciones especiales de educacion, Reyles ha arran-
cado a la vida su parte méas dolorosa para ofre-
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haya pecado por demasia en el desarrollo del
lema y caido en el mal gusto de reincidir en re-
flexiones que sobraban después de dicho una
vez, pero declaro que no me pesa. Asi como pa-
ra obtener excelentes frutos de la tierra hay que
cultivarla pacientemente
un diay otro dia, para
cultivar el alma y la in-
teligencia del publico é
inclinarlas & las mani-
festaciones del. talenlo,
hay que herirles lenta-
mente, suavizandolas y
afindndolas como seafi-
miunaplaca demetal, sin
temer al cansancio, has-
ta que la tenacidad de
los que = dedican & la
noble tarea venza defi-
nitivamente, 6 la. sensibi-
lidad de las masas, sor-
prendida en su reposo
inconsciente vibre de iim-
proviso al choque obliga-
do délo (pie antes no le
inspiraba mas que indiferencia. Entre los vicios
gue mu reconozco—y que Rousseau me perdone
si con él no me sienta capaz, a la vez, de grandes
cualidades,—el de nocallar la admiracion queme
producen los hombres de cerebro robusto es el
mas pronunciado y persistente. Y quizade él pro-
venga esleolro vicio, también con raices hondas
en mi ser: el de no encontrar jamas mérito positi-
vo en las medianias, asi se me ofrezcan envuel-
tas en reflejos deslumbrantes ¢ sostenidos por
complacientes amistades...

Jamas he sido amante, no sé si por tempera-
mento 6 por conviccién, de la novela psicoldgica,
4 lo Bourget, y menos de la que pretende, ence-
rrar en unaextremada psicologia simbolos extra-
fos. Un escritor empefiado en mostrarnos, sin de-

jarnos un minuto de descanso, toda la trabazén in-

terna de un alma, con la paciente minuciosidad
de un industrial afanoso de poner en descubier-
to el procedimiento de. que se lia valido pura al-
canzar los productos que ofrece & la muchedum-
bre, me provoca siempre una fatiga penosa, algo
asicomo el cansancio de una ascension obligada
4 una montafia muy alia y muy arida. >Serdesto
Irtruxssm ausencia de refinamiento, falta de
preparacion liara gustar de la belleza supre-

ceria como el producto de «crios experimen-
tos y observaciones. Como roda la ya fior-,
ciable labor del distinguido literato, se rr-jij-
parenta en Laraza cb Cain la distancia “ror-
me &4 que se coloca el novelista del medio en
cuya atmosfera agita y mueve los personajes
que crea su fantasia. Lo que dice Lugones de 1(
falta de frescura de que adolece la novela y d-I
rétulo cosmopolita que lleva encima, es una ver-
dad indiscutible que confirma anteriores -gpinio-
nes mias, y que no hay para qué recordar ahora.
A pesar de todos estos pesares. Laraia di Gin
tiene pagimas hermosisimas, de una energia =
berbia. Menciono, al azar, sin consulta previa,
la escena del reencuentro de Sara con i.Tiizman.
que me parece la mas saliente del conjunto. Y-,
detras de ese cuadro, de una sobriedad magis-
tral, al verdadero artista, al que yo espere un
dia, vigoroso, lleno de salud, libre al fin 4~ --a
inquietud (le refinamientos que le lleva & p.-r-.-
guir, como Unica fuente de belleza. la> amareuw
ras 'y miserias de la humanidad. La vida que tra-
duce Reyles en su obra es vida sombria, dema-
siado sombria para nuestraalmademasiado joven,
que rechaza, como cosa ajena, todo lo que no L
recuerde emociones sentidas, vibraciones agrada-
bles 6 agrias de la existencia propia, debajo de
un cielo mas hondo que el cielo que le muestran,
y de un aire mas sano que el aire que surge de
las paginas que se le brindan. Yo bien sé que
el talento lo puede todo, y que un pequefio e—
fuerzo diario basta, como dice Zola. para levan-
tar montanas; pero el talento bien aprovechad-',
bien seguro de su robustez, es el que hace uma
obra artistica con cada una de sus energias y
el que reflejaenellas el propésito de interpretar,
6 cuando menos de recoger las aspiraciones, an-
sias y alegrias del mundo que le rodea. Por algo
es que todo hombre de talento sano ha simboli-
zado siempre su época.
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Me proponia dedicar unaslineas en esta revista
aalgunosotros libros, que hau llegado & mi po-
der, y que considerodignos de atencion. Pero el
espacio faltay me veo obligado & postergar mi
deseo hasta el préximo nimero. He de decir algo.
Dios mediante, de Hapes en d dlaio, de
Eugenio Diaz Romero, de LAQHNBS, de Ernes-
tina Méndez Reissig, de Fases ritmicas que
corhind Ednmundo Montagre, y de Fragrentos

ceun nanusito, de Rafael Sienra.
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