Nota Montevideana

Muecas y Risas

La gran casa, rodeada de su
magnifico jardin, esta inundada de luz,
de luz de sol que cae en gruesas
pinceladas por la torre esbelta de su
iglesia, y se desliza por los anchos
patios, y penetra en las solitarias
celdas, y va a extenderse. Como una
sébana inmensa y luminosa, a lo largo
del campo dilatado. Para los de afuera,
gue sblo lo observan a través de la
elegante verja exterior, el Manicomio
duerme, apaciblemente: para los de
adentro vive, en cambio. una vida
activa, precipitada, compuesta de
gestos, de carcajadas, de gritos, de
manias y de dolores. — Son las dos de
la tarde....El porton se abre, y entonces
aspirando perfumes de jardin: Sanuy
con su libreta de apuntes debajo del
brazo, la mirada acariciando el paisaje
que se esfuma en la lejania y el espiritu
atisbando el color que surge a raudales
de todas partes, y yo con los ojos muy
abiertos, en la muda interrogacién que
provoca lo bello y lo desconocido y el
alma inquieta por el espectaculo de un
mundo que se agita alli en montoén, y
del cual nos separa el abismo que
existe entre la razon y la locura. Por los
gruesos y negros barrotes de las
puertas y ventanas entrevemos, al
pasar, sombras blancas que se mueven
sobre un fondo blanco también, camas
alineadas en largos salones vy
guardianes que caminan
incesantemente de un lado a otro, con
los ojos fijos sobre sus pupilos, y de
cuando en cuando llegan & nuestros
oidos, después de desgranarse en el
espacio, risotadas sonoras y extrafias 0

imprecaciones terribles que suenan con
sonido sarcastico....

Aqui, junto al edificio, encontramos un
loco, de rostro sonrosado y mirar
apagado. Llévase la mano callosa a la
gorra y nos saluda con un gesto zurdo
de cabeza y una guifiada de los ojos,
clavandonos su atencion, hasta que nos
pierde de vista. Ese se pasa la vida
cuidando amorosamente las flores del
jardin. Mas allda divisamos otro
demente, que también nos dirige un
atento saludo, desde la distancia, y que
cultiva con verdadero placer, un pedazo
de tierra, donde ha formado un huerto, y
mas lejos, en el fondo pintoresco de
una hondonada del terreno, un grueso
grupo de trajes de brin, que el sol bafa
de reflejos, y que se mueve
silenciosamente, conduciendo a
cuestas, con la mayor serenidad, el
fruto arrancado & la madre tierra....
Todos ellos nos miran desde alla, desde
el escenario verde donde destacan la
blancura de sus blusas, y escudrifian
nuestros movimientos, nuestra mimica,
como animales salvajes sorprendidos
de improvisto en sus dominios solitarios
por la presencia de un hombre.

Los platanos del parque extienden su
sombra en un gran trecho, a espaldas
del severo edificio. —Garcia Santos, el
director del establecimiento esta alli,
con su figura pequefia y robusta,
perdida entre los troncos de los arboles.
Nos ve y sale a recibirnos gentilmente.
El es alli el sefior, y sélo él mueve, con
Su espiritu inquieto y ambicioso de
trabajo productivo y bienhechor, todo el
engranaje del establecimiento. A una



indicacion suya se abre el porton de un
estrecho corredor que cierra el paso a
la gran familia loca y ésta se derrama
por el parque, en una larga y doble fila
blancuzca, que se enreda en la
arboleda, se estira hacia fuera, y
caracolea cadenciosamente al compas
de una extrafia orquesta de acordedn,
guitarra 'y tambor. Es el desfile
saludable, reconfortante, después del
almuerzo y siempre que el tiempo
arrebola contento en lo alto. Los
musicos son locos. y se desenvuelven
con admirable correccion. Uno de ellos,
el del tambor, que marcha & la cabeza,
atormenta con sus redobles vy
estremece con sus encias desdentadas,
que ensefia en una mueca incesante
de risa nerviosa: el otro va envuelto en
una especie de arrobamiento producido
por los sonidos del acordedn, que a
veces parece que gimiera 6 que cantara
bajo la presion de sus dedos; y el de la
guitarra deja caer la cabeza del lado de
agueél, la mirada fija en el suelo y el oido
pegado a las cuerdas, a4 fin de no
perder el compas de la marcha.... Y la
columna sale de la sombra, y entra en
plena luz, ordenada, bulliciosa, como si
el aire la inundara de alegria y el sol la
impregnara de salud. Alli estan casi
todos los locos: los mansos, los furiosos
poco peligrosos y los epilépticos. Los
otros, los de locura grave, permanecen
en sus celdas, y salen separados, en un
grupo muy inferior a éste. Pasa la
columna delante de nosotros y diez,
veinte, treinta ojos se fijan 4 la vez en
los nuestros. Estos que tardan en pasar
son los epilépticos, caminan
temblequeando, débiles las piernas y
doblegada la cabeza, sujetos por un
enfermero 0 apoyados en el brazo de
un camarada de mesa, & quien ensefian
de cerca, y en toda su repugnancia, la
deformidad de sus mdusculos y las
miserias de sus cuerpos.... Los mansos
son mas agradables: sonrien con risa
de marmol, y caminan resueltamente,
como gente muy cuerda,

escudrifiandolo todo con curiosidad vy
aplastando en sus labios movibles las
palabras que en tropel quieren brotarles
de la garganta. Diseminados aqui y alla,
bien lejos unos de otros, van los
enfermos inquietos, terribles seres que
gritan, que gritan siempre, con toda la
fuerza de sus pulmones, dominando
con sus voces, que a veces tienen la
ironia de un sarcasmo y otras la fiereza
de un rugido, los acordes de la orquesta
y el rumor de la muchedumbre loca....
La columna da un gran rodeo,
recostandose & las paredes del gran
lavadero & vapor, situado a un costado
del parque, y vuelve contenta, animada,
dibujando zig-zag sobre uno de los
triangulos verdes que hace las veces de
plazoleta. jCuanta cosa repulsiva,
cuanta fisonomia sonriente de hombre
cuerdo! Hay semblante que se alarga
hacia abajo, en un gesto horrible, la
boca atravesada y los ojos perdidos en
las orbitas, y otros que se dilatan hacia
los costados, en una contraccion de risa
forzada, que parece tirar bruscamente
para afuera la piel de las mejillas.
Muchas pupilas centellean con fulgores
extrafios debajo de las cejas, mirando
con dureza de acero, y algunas giran,
entre parpadeos, de un objeto a otro,
rapidamente, sin detenerse  en
ninguno....Sanuy aprovecha el avance
de la columna y toma apuntes, que
enriguecen su caudal de observaciones.
De pronto suenan wunas cuantas
palmadas y la columna se rompe, como
bandada de pajaros puesta en
dispersion por el disparo de una
escopeta, y los locos toman asiento
debajo de los platanos, en bancos
colocados expresamente para ellos. Es
aguél un momento animado y curioso.
Unos caminan, otros se alejan
silenciosamente, para quedar a solas
con su cerebro obsesionado, y los mas
se reunen en sociedad. Garcia Santos
se les acerca y les distribuye cigarrillos.
Todos fuman, y todos estiran la mano
abierta, y la hacen desaparecer luego



entre la camisa y el cuerpo, a la altura
del estdbmago. Alli han construido su
bolsillo. Un loco se aproxima sonriendo,
y halla al director, con palabras llenas
de fuego, con brillo intenso en las
pupilas y sangre en abundancia en el
rostro. Es un italiano, de cabezota
enorme, que tiene la mania de
demostrarle a Garcia Santos el carifio
inmenso que le inspira y no pierde
ocasion de expresarselo. El del tambor
surge del fondo de un grupo con los
palitos en la mano, el cuerpo encorvado
y el rostro cetrino y seco, arrugando en
una expresiva mueca de contento. Se
acerca también, y recoge su racion de
cigarros y luego se aleja, redoblando &
todo escape, y haciendo piruetas con
los palillos y con el cuerpo todo, agil y
flexible todavia. Un pobre viejo, gordo;
de espalda pronunciada, cabeza
redonda como una sandia y ojos
colorados, se desliza silenciosamente
cerca de nosotros, pronuncia unas

cuantas palabras ininteligibles, se
arrodilla  durante unos cuantos
momentos y se aleja, para repetir

incesantemente la misma operacion.
Nadie sabe lo que dice; quizas él mismo
lo ignora. Y Garcia Santos, que se ha
impuesto & toda aquella agrupacion
heterogénea de alienados; por la
persuasion y la paciencia, los atiende a
todos en sus pedidos, en sus quejas, en
sus deseos, en sus manias, repitiendo
todos los dias las mismas frases, los
mismos consuelos, las mismas caricias
a aquellos que se calman con una
palmada 6 adormecen sus inquietudes
con un vislumbre de esperanza.

Arriba en el departamento de las
mujeres hay mas orden, mas armonia.
El espiritu femenino es mas daécil, mas
dactil. Las buenas hermanas de caridad
pueden y logran mas con sus carifios y
sus cuidados de madres amorosas que
el hombre con sus fatigas y con sus
procedimientos higiénicos. Es un gran
salon, lleno de aire y de luz sideral,
encontramos a una porcion de mujeres

locas, muy atareadas en coser ropa.
Nos miraron sin sorprenderse. Entre
puntada y puntada, alzaban hacia
nosotros sus 0jos extraviados 'y
arqueaban las cejas, como
preguntandose la causa de nuestra
presencia en aquel sitio exclusivamente
suyo. Dos 0 tres criaturas, blancas de
rostro, blancas de alma, se acercan
precipitadamente, riéndose sin motivo
alguno. Son las hijas adoptivas del
establecimiento, las que sélo exigen
para vivir un poco de sol y un poco de
jardin, para aspirar el perfume de las
flores, sus hermanas...El espectaculo
fué breve. Del salon de costura
pasamos al taller de zapateria y
después al de elaboracion de cigarros,
sostenido también con pupilos del

Manicomio, y por todas partes
encontramos trajes de brin,
perfectamente limpios, y un aseo y una
regularidad verdaderamente

admirables. En todas partes el trabajo
dominaba la materia. Ni un detalle
repugnante salta a la vista del
observador; ni un instrumento de
castigo encoge el espiritu del que busca
impresiones hondas en aquel asilo de
los desheredados de la razén. Luz, aire,
blancura, higiene y actividad, en celdas
y patios. Y en lo alto del edificio como
ensefia de la caridad y del esfuerzo
humano, la cruz de hierro del Redentor
envuelta en el halito de mil seres
desgraciados que buscan en el trabajo
asiduo la salud perdida en un
dislocamiento brusco del cerebro...
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