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CAPITULO PRIMERO

UN CREADOR DE MUNDO

No abundan los novelistas en la literatura uru-
guaya. Si se juzga con algun rigor apenas lo han
sido realmente Carlos Reyles, José Pedro Bellan, En-
rigue Amorim, Juan Carlos Onetti, para hablar sélo
de los que ya tienen obra juzgada. No lo fueron ni
Javier de Viana (a pesar del ambicioso intento de
Gaucha), ni Horacio Quiroga (a pesar de Historia de un
amor turbio, de Pasado amor), ni Francisco Espindla
(a pesar del interés indiscutible de Sombras sobre
la tierra como creacion de mundo), ni Juan José Mo-
rosoli (a pesar de Muchachos), ni Felisberto Hernan-
dez ( a pesar de Por los tiempos de Clemente Col-
Jing). Lo fue, sin duda, Eduardo Acevedo Diaz (1851/
1921) que ha dejado siete novelas desiguales para
demostrarlo. Pero aun el caso de Acevedo Diaz de-
muestra las dificultades que encuentra la creacion
novelesca en un pais que no alimenta suficientemen-
te su literatura.

En las ultimas décadas del siglo XIX, la literatu-
ra es articulo de lujo que sb6lo consume una élite
en el Uruguay. Los creadores se dedican a otras pro-
fesiones (las liberales y la politica son las mas fre-
cuentadas) y escriben Unicamente en los intervalos
de una actividad mas urgente. En el caso de Aceve-
do Diaz, el problema se agrava porque su vocacion
literaria (aunque fuerte e indiscutida) estd en per-
manente conflicto con una avasalladora vocacion po-
litica que habra de convertirlo en uno de los jefes



del Partido Nacional. Por eso, sélo escribe sus gran-
des novelas en la pausa forzosa de una lucha que
casi no da tregua. El periodo méas fecundo de su
produccion (1884/1894) coincide casi exactamente
con su obligado exilio en la Argentina; incluso sus
altimos libros son producto de un alejamiento par-
cial de la actividad publica. Su arte de novelista se
resiente de esta escision entre su carrera politica y
su vocacion literaria.

De ahi que en rigor sélo dos de sus siete novelas
alcanzan verdadera sazén. Sélo en Ismael (1888) y
en Soledad (1894), Acevedo Diaz consigue equilibrar
el empuje de la materia y la vigilia de la forma como
para producir dos obras realmente maduras, dos de
las mas importantes de nuestra literatura del siglo
XIX. Los otros libros revelan el fracaso de una am-
bicion: en Brenda (1886) es demasiado evidente la
inexperiencia de quien se inicia en un género com-
plejo; en Nativa (1890), en Grito de Gloria (1893),
en Lanza y sable (1914), se advierte demasiado el
esfuerzo por mantener firme una estructura épica
ambiciosa y el fracaso del arquitecto aunque el na-
rrador triunfe en largos pasajes aislados y en per-
sonajes admirables; ya Mines (1907) marca una de-
clinacion.

Sin embargo, es indudable que Acevedo Diaz tu-
vo uno de los temperamentos de novelista mas ge-
nerosos que ha producido nuestra literatura. Aun-
gue ha dejado algunos notables relatos breves (La
cueva dsl tigre. ElI combate de la tapera), necesitaba
la amplia y morosa respiracién novelesca para poder
comunicar cabalmente su ancha visiéon de esta tie-
rra y sus hombres. Fue un creador de mundo. Por
eso, sus libros valen mas alla de méritos y deméri-



tos narrativos como fuente de una vision ahondada
de los origenes y primer desarrollo de nuestra na-
cionalidad. En tal sentido han sido objeto de apa-
sionadas exégesis como las de Francisco Espindla en
un par de proélogos ya famosos. Aunque este aspecto
del tema estd lejos de haber sido agotado, me pa-
rece oportuno encarar ahora el estudio de Acevedo
Diaz desde otro angulo no menos importante. Hay
en este narrador un novelista de primer orden, y co-
mo tal (no como sociélogo de la patria uruguaya, ni
como descriptor de su tierra y sus hombres, ni como
procer de un Partido) es que quiero considerarlo en
este breve estudio. Sus novelas son muy suscepti-
bles de ser analizadas como novelas. Es decir, no
como poemas épicos (tentacion en la que cayo
sobre todo Roberto Ibafiez en un documentado prélo-
go a Ismael), ni como textos historicos o doctrina-
rios.

Desde este punto de vista, y a la espera de un
examen mas completo que también analice sus ideas
sobre la novela histérica, su ambicioso intento de
crear una trilogia o tetralogia novelesca, su asimila-
cién del realismo y del naturalismo europeos en un
género que en América estaba todavia demasiado in-
fluido por el romanticismo, su curiosa evolucion na-
rrativa, creo interesante ahora concentrar la aten-
cién en sus dos novelas mas completas. A través de
un analisis sucesivo de la estructura de Ismael y de
Soledad es posible alcanzar ya una valoracion litera-
ria mas precisa de Eduardo Acevedo Diaz como no-
velista. Se podra advertir entonces la importancia
de su obra no s6lo en el cuadro limitado de la no-
vela uruguaya —en que sobresale indiscutiblemente
por su amplitud, su rigor, su audacia— sino en el



mas vasto y confuso de la novela hispanoamericana
del siglo XI1X. También aqui su obra se alza casi
Unica, como una de las mas poderosas y admirables,
més auténticamente americanas.

El estudio sucesivo de ambas novelas tiene, ade-
mas, un interés inmediato. Desde el punto de vista
anecdotico, Ismael y Soledad desarrollan el mismo
tema: el conflicto de dos hombers (uno maduro, otro
joven) por la posesion de una mujer. En Ismael el
conflicto individual esta proyectado sobre un plano
épico y la mujer se confunde alegéricamente con la
tierra y con la patria. En Soledad el conflicto esta
tratado en forma novelesca mas pura y los persona-
jes son individuos particulares. Pero en ambos li-
bros, una profunda intuicion permite a Acevedo Diaz
develar poéticamente uno de los temas mas hondos
y oscuros del destino humano: la lucha por la po-
sesion de las fuentes de la vida en que aparecen
enfrentados hombres de dos generaciones. El exa-
men de estas dos versiones sucesivas y tan distintas
de un mismo tema poético puede ayudar a iluminar
completamente la naturaleza creadora de Eduardo
Acevedo Diaz.



CAPITULO SEGUNDO

LA COMPOSICION DE -ISMAEL”

Estructura externa

Como casi todas las grandes novelas del siglo XIX,
Ismael fue compuesta con técnica que deriva de la
publicacién en folletin. Esto no significa que se ha-
ya publicado realmente como tal en algun periddico,
antes de ser impresa y difundida en forma de libro,
como ha afirmado Alberto Palomeque. Cuando su
composicion, Acevedo Diaz se encontraba en la Ar-
gentina, en forzoso exilio politico. La obra fue es-
crita y dada a conocer en la vecina orilla. Sélo se
ha podido documentar, hasta la fecha, que dos ca-
pitulos fueron adelantados en el periddico La Epoca
(12 y 5 de mayo de 1887) pero se ignora todavia si
los restantes fueron o no publicados regularmente
en algun diario. La obra completa fue publicada en
Buenos Aires, 1888, por la Imprenta de La Tribuna
Nacional en un volumen de 300 paginas.

Haya sido Ismael publicada o no en forma de fo-
lletin, es indudable que fue escrita (como las no-
velas de Dickens y de Hugo, como algunas de Hen-
ry James) con técnica que deriva del folletin. Una
mera lectura permite distinguir una articulacion ex-
terna en episodios que, con claros artificios, tiende
a reforzar (o alimentar) el previsible interés de un
lector de folletines. Un ejemplo entre tantos lo pro-
porciona el capitulo XII, que se cierra con un bre-



visimo episodio: Felisa pasa junto a Ismael y deja
caer un gajo de cedrén en la guitarra que esta to-
cando el joven; en la ultima frase introduce Acevedo
Diaz una nota de expectaciéon y amenaza. Los jove-
nes que se creen solos han sido, en realidad, acecha-
dos por el celoso Almagro. El capitulo XIIl no con-
tinda la escena sino que (dejando suspendida la ame-
naza) inicia un nuevo dia y una nueva etapa en las
relaciones, tirantes, de Ismael con Almagro.

Una lectura atenta a estas peculiaridades permi-
tiria determinar la serie de cortes o suspensiones que,
muchas veces, dejan deliberadamente incompleto un
episodio para retomarlo, con la expectacion ya cre-
cida, algunos capitulos (o folletines) mas adelante.
El ejemplo mas notorio lo ofrece el salvaje duelo de
Ismael y Almagro por la posesion de Felisa (capitulo
X1X). Interrumpe ese duelo la huida del protago-
nista, después de dejar a su rival "por extinto con
una pufalada hasta el mango en el tronco". Del des-
tino de Almagro (y del de Felisa que queddé en el
mismo rancho, la trenza cortada) no se vuelve a sa-
ber hasta el capitulo XLIII en que un nuevo rac-
conto retoma la historia suspendida.

Otro ejemplo. Los capitulos inmediatos a la hui-
da de Ismael estan dedicados a presentar al matre-
ro, su vida y sus costumbres, su mundo (Cf. XXI-
XXI111). Constituyen una unidad pero Acevedo Diaz
ha debido escindirla en tres partes, distribuyendo
su materia de tal modo que cubra las tres presu-
puestas entregas del folletin. En la transicion del
capitulo XXIl1 al XXIIl queda una huella de este
corte. Recapitula el novelista: "Los montes extensos
del Rio Negro asilaban, como hemos dicho, el ga-
yor numero de matreros, etc.”



La circunstancia externa de haber sido concebida
como folletin no afect6, sin embargo, profundamen-
te la estructura de la novela. Acevedo Diaz no su-
bordina el desarrollo de su accién a un mecéanico
juego de peripecias. Preservé si, algunas reglas ele-
mentales del juego pero las hizo servir casi siempre
a las necesidades del desarrollo novelesco. De aqui
que para el lector no prevenido no sea demasiado evi-
dente el corte obligado de algunos capitulos.

Acevedo Diaz prefirid asentar solidamente en me-
dia docena de episodios la accion de la obra, dosifi-
cando habilmente los accesorios (incluidas algunas
anécdotas) que mantienen la necesaria expectacion.
Esas unidades focales son cinco: el coloquio en el
convento de San Francisco; la sumersion de Ismael
en el monte de matreros que da pie al largo raccon-
to de sus amores con Felisa y su rivalidad con Al-
magro; las primeras escaramuzas revolucionarias que
ilustra el Grito de Asencio y que preparan la bata-
lla de Las Piedras; la batalla misma en que se anu-
dan todos los hilos de la intriga y se resuelven casi
todos sus conflictos; la expulsion de los franciscanos.
En esos nucleos (0 hacia esos nucleos) concentra Ace-
vedo Diaz su material novelesco. Ellos mismos se
subdividen en episodios secundarios, finamente ar-
ticulados para servir a las necesidades del folletin
y de la novela.

El estudio del primer nucleo puede resultar ejem-
plar. A un capitulo | de presentacion del marco his-
térico (Montevideo en visperas de la revolucion) y
de explanacion del enfoque sociologico (el caudillo
y su mundo, el campo), siguen cinco capitulos (I1-VI)
en que el novelista asienta por medio de un dialogo
entre padres franciscanos y militares el clima ideo-



légico del momento. También perfila algunos perso-
najes: principalmente Fray Benito, el capitan Pa-
checo y un teniente de Blandengues no identificado.
(Su identificacion es obvia).

El material se distribuye de la siguiente manera:

Capitulo IlI: Primavera de 1808, evocaci6on histo-
rica del episodio entre el gobernador Elio y Juan
Angel Michelena; presentacion del grupo inicial de
conversadores: Fray Francisco y los dos militares;
retrato minucioso del oficial de Blandengues (que
no se nombra); discusion sobre las medidas tomadas
por Elio. En una frase resume el oficial su pensa-
miento politico: A la campafia no le llegan las no-
vedades de Montevideo, pero mas tarde podra en-
sayarlas sola. También apunta el oficial que esto (es
decir: el movimiento que se inicia, aun confuso y
despistado) matara al Rey. Surlaconismo, el trans-
parente misterio, aumentan el efecto de sus pala-
bras. Al retirarse el oficial, se completa su retrato
y se enjuicia su personalidad. Se apunta su condi-
cion potencial de caudillo.

Capitulo Ill: Continta el dialogo entre Fray Fran-
cisco y el capitan Pacheco, pero trasladado de lo per-
sonal a lo ideoldgico; interviene otro sacerdote, Fray
Benito, de pensamiento mas audaz. (Al revisar la
obra en 1894 Acevedo Diaz transformdé muchas re-
flexiones intimas de Fray Benito en parlamentos
pronunciados por el personaje en voz alta, acentuan-
do asi su franqueza y articulando mejor, del punto
de vista dramatico, el episodio).

Capitulo 1V: Continda casi sin transicion el terce-
ro. Apenas hay un cambio en la direccion del dis-
curso, lo que justifica en realidad el corte. Los in-
terlocutores se orientan hacia una consideracion de



las limitaciones y riesgos del juicio histérico (es po-
sible relevar aqui sutiles matices del pensamiento de
Acevedo Diaz) y los problemas anexos de la pers-
pectiva y el punto de vista. Pero de la especulaciéon
se pasa directamente a la reflexion concreta de la
hora, soslayadndose con alguna habilidad el enfoque
abstracto.

Capitulo V: Se agrega un elemento inédito al dia-
logo: para asentar su enfoque, Fray Benito relata un
episodio ocurrido durante las invasiones inglesas,
(Otra vez cabe anotar una variante con la edicién de
1894: en la primera el relato era indirecto, lo trans-
cribia el autor; ahora lo da en las propias palabras
de Fray Benito, dramatizadndolo mas). Se introduce
asi un elemento puramente narrativo en una secuen-
cia estatica y discursiva; por otra parte, la alusion
a las invasiones inglesas y al nacimiento de una
conciencia de la individualidad platense era muy ne-
cesaria para completar los antecedentes del marco
histérico. (El relato en si mismo es de inferior ca-
lidad).

Capitulo VI: Se retoma el coloquio para sumar un
elemento méas al panorama de los prolegbmenos de
la Revolucién: Rousseau y su influencia, con cita de
viva voce. EIl pasaje es pertinente (y no meramente
eruditesco) porque ilustra la fuerza de la masa na-
tiva, como "materia fermentada", tema que consti-
tuye el centro ideolégico de la interpretacion de Ace-
vedo Diaz.

Hay, ademéas, un capitulo VIl en que el autor en-
mudece a sus creaturas para hacer un balance perso-
nal de lo dicho. Es una exposiciéon histdrica directa
que destaca el sentido de la revoluciéon y explica los
origenes de la nacionalidad. Se cierra con estas pa-



labras: "El gaucho va a ocupar la escena, a llenar-
la con sus pasiones primitivas, sus odios y sus amo-
res, sus celos obstinados, sus aventuras de leyenda;
pero el gaucho que so6lo vive ya en la historia, el
engendro maduro de los desiertos y el tipo altivo y
errante de un tiempo de transicion y transforma-
cion étnica." Con esta frase se cierra el capitulo y
se prepara la entrada de Ismael. Ha concluido el
prélogo ideolégico e histérico.

Como se puede advertir por el ejemplo aducido
largamente arriba, la division en capitulos lejos de
ser arbitraria o estar pretextada por un interés su-
balterno de expectacion a cualquier precio, obedece
a una cuidadosa articulacion de cada secuencia, una
distribucion bien calculada del material en la que
prima el desarrollo novelesco (0o en este caso, histo-
rico) .

Estructura interna

ESPACIO. — Un examen como el cumplido hasta
ahora descubre uUnicamente el resultado final de un
proceso, no los origenes del mismo. Para alcanzarlos
es necesario realizar el estudio de la estructura in-
terna.

Ismael aparece escindida internamente en tres par-
tes de desigual extension y localizadas en dos mun-
dos perfectamente diferenciados. Los primeros siete
capitulos forman un Prdlogo o introducciéon a la no-
vela. Ocurren (ya se ha visto) en Montevideo, ciu-
dad colonial y prerrevolucionaria. Su técnica es dra-
matica: se apoya casi exclusivamente en el dialogo,



apenas aliviado por alguna descripcién y un raccon-
to anecdotico. Su enfoque es estrictamente histori-
co. Mas que a la novela su forma se parece a la de
historia novelada. La cuota de ficcion es minima; el
narrador se cifie con escrupulosidad, con objetivi-
dad, al retrato histérico y trata de no alterar la vi-
sion ideoldgica de la época. En una pagina del ca-
pitulo XLVIII habla Acevedo Diaz del "drama his-
térico cuyos cuadros principales venimos esbozando".
Esa definicion, aunque abusiva para toda la obra,
conviene admirablemente a la primera secuencia, ya
gue sintetiza su doble condicién. Pero novela his-
térica o historia novelada o drama histoérico (la de-
nominaciéon sera discutida luego) es evidente que en
estos capitulos la Historia determina el rumbo de
la ficcion de manera preponderante. (Incluso puede
afirmarse que el capitulo VII es historia pura).

Con el capitulo VIII en que aparece Ismael se ini-
cia la novela propiamente dicha: primero en su pe-
ripecia romantica individual (relaciones de Ismael con
Felisa interrumpidas por Almagro); mas tarde, en la
integracion de lo individual dentro del cuadro his-
torico general (prolegdmenos revolucionarios, la ba-
talla de Las Piedras). Esta segunda parte, la mas
extensa, alcanza hasta el capitulo LIV; su mundo es
el campesino, en su doble faz: georgica, bélica. Ya
en la introducciéon habia sefialado Acevedo Diaz la
diferencia fundamental entre la ciudad y el interior.
El capitulo VIH, en que Ismael va hundiéndose po-
co a poco en el espeso monte, es a modo de simbolo
do ese ingreso en un universo nuevo. Es en el cam-
po donde ocurre la accién revolucionaria; en el cam-
po donde todo lo que es discurso o escaramuza ideo-
légica. se convierte en accion y en batalla; en el cam-



po cuyos hombres estan acostumbrados, por la dia-
ria faena, a la sangre derramada y al deguello, en
que la misma habilidad para manejar el caballo o
voltear la res sirve frente al enemigo. El contraste
entre el mundo campesino y el ciudadano esta es-
tablecido minuciosamente por Acevedo Diaz. La mis-
ma técnica de presentacién, que ahora excluye el
discurso y se concentra en lo narrativo, basta para
determinar en la textura literaria la diferencia esen-
cial entre ambos mundos.

Montevideo reaparece en los dos ultimos capitulos
(LV-LVI) que constituyen el Epilogo. Se reanuda la
linea de accion montevideana y se enlazan los temas
del campo, fuertemente anudados y resueltos en Las
Piedras, con los de la ciudad expectante. La expul-
sion de los frailes con que concluye la novela com-
pleta el cuadro al incorporar al interior bravio y ya
alzado, la fuerza ideoldgica de la capital. Estos dos
capitulos no solo cierran la accion y anudan fuerte-
mente la obra al lograr la fusion de los dos mundos
novelescos, sino que revelan en su disefio interior
(ihe figure in the carpe!, diria James) esa figura do-
ble compuesta por los dos centros de la revolucion:
Montevideo, la campana.

TIEMPO. — Si hay dos espacios basicos, cuyo con-
traste constituye la clave novelesca de la accién re-
volucionaria, hay también dos tiempos basicos que
Acevedo Diaz maneja con mano habil. La obra se
inicia en Montevideo, en las horas prerrevolucionarias
de la primavera de 1808. Al mostrar (en el capitulo
VIIl) a Ismael hundiéndose en el monte (en la pro-
pia matriz de la rebelion) se ha saltado a una tarde
de febrero de 1811, ya se esta en plena revolucion.



La transicién temporal es brusca y enfatiza un cam-
bio que ya indicaba el escenario nuevo.

Ese personaje bravio que ingresa al monte es un
desconocido. Para dar sus antecedentes, Acevedo
Diaz interpola no una sintética exposicion sino un
largo racconio que ocupa diecinueve capitulos (X -
XXVIIl) y constituye el meollo novelesco de Ismael.
(El propio autor indica la naturaleza del recurso, al
comienzo del capitulo XXIX, cuando escribe: "y es
aqui donde pasamos a reanudar el hilo de nuestro
relato, y a desenvolver en su orden cronolégico los
episodios del drama"). Ese racconio devuelve la ac-
cion al periodo prerrevolucionario y muestra un
mundo que todavia el ideal nacionalista no habia
escindido irreconciliablemente. En cierto sentido es
un mundo virgen, aunque no un mundo de paz; un
mundo de lo individual y que gira sobre las alter-
nativas del conflicto amoroso entre Ismael, Felisa y
Almagro. Los antecedentes de Ismael, la historia de
Felisa (y aun de sus antepasados), los pequefios epi-
sodios en que progresa la pasion de los jovenes, la
interrupcion malvada de Almagro, odiado como ma-
yordomo y, luego, como espafiol, estos temas van
alimentando el racconio, hasta su estallido en el due-
lo entre los dos hombres.

Por este procedimiento, no so6lo escapa Acevedo
Diaz a la inevitable monotonia de un largo relato
lineal; también consigue algo mas: la incorporacién
de un tercer universo a los dos mundos narrativos
ya apuntados: el interior prerrevolucionario que apa-
rece como importante variante y necesario antece-
dente del mundo bélico. La acciéon (el desarrollo
mismo de la novela) se mueve entonces en tres pla-
nos concéntricos: uno, espacial, montevideano que



sirve de marco a toda la obra; un segundo, espacial,
también campesino y bélico; y un tercero, temporal,
encerrado dentro del segundo (como el segundo den-
tro del primero) y que esta hecho de pasado, es de-
cir de tiempo. La estructura espacio - temporal re-
sultante es concéntrica y firme. En ningdn momen-
to parece caprichosa ya que obedece a las necesida-
des mismas de la accién y del mensaje que quiere
comunicar.

En verdad, esta figura es algo mas compleja de
lo que se indica arriba. Porque hay pequefios rac-
conti anecddticos, y hacia la culminacién de Las Pie-
dras, la accién se desenvuelve en lineas paralelas (la
mas notable la establece Sinfora, con su parto y su
heroico sacrificio en el combate). Estos rasgos no
destruyen, sin embargo, la ordenacion tripartita y
concéntrica, aunque le agregan mayor variedad y
flexibilidad. Hay, ademas, dentro del nucleo noveles-
co dos etapas del racconlo. Ya se ha indicado cuando
ocurre la primera evocacion (capitulo X). En el cap.
XXVIIl se vuelve al “presente” novelesco. Al esca-
par Ismael de la choza en que deja por muerto a
Almagro se incorpora a las fuerzas que, a partir de
Asencio, inauguran la accion revolucionaria. La na-
rracién vuelve a ser directa; el lector asiste al cre-
cimiento de la revolucién; otros personajes ingresan
a la novela: Aperia y Tacuabé, Sinforosa y Casimiro
Alcoba aportan elementos bravios y anoénimos, en
tanto que Viera, Otorgués, Rivera y Lavalleja acce-
den desde las paginas de la historia. Entonces, por
segunda vez (desde el capitulo XLIIl y por un pe-
riodo de cuatro) se vuelve al pasado, se completa la
tragica aventura de Felisa, su violacién por Alma-
gro, su horrible muerte.



El mundo del pasado emerge, pues, dos veces en
< curso de la accién novelesca. Es claro que hay
una profunda diferencia entre las dos evocaciones:
la primera vez es un mundo entero, intocado adn por
la revolucion aunque gravido ya de su realidad cer-
cana; la segunda vez, tan breve, es un mundo deshe-
cho y en rapida liquidacion: su violencia preanuncia
la gran batalla decisiva.

HITMO. — Esta misma ordenacién en tres planos
concéntricos explica las variaciones del ritmo. Los
capitulos montevideanos son, deben ser, estaticos y
(lo.cursivos, deben fijarse como estampas en un libro
de historia. Son el marco de la narracion pura, el
iomento de la misma. Con la aparicion de Ismael
ec empieza a mover la obra; la accion histérica, que
parecia mimar cuadros de Blanes, se desvanece por
un instante: el lector esta ante un gaucho persegui-
do por un destacamento de caballeria y que se refu-
glu en un monte de matreros. Al saltar hacia el pa-
sado, para dar los antecedentes de ese gaucho, se
continda en el plano narrativo y el ritmo se adecla
a los incidentes de la intriga amorosa: lento y mi-
nucioso en un comienzo, aumentando su intensidad,
con episodios incidentales bien calculados, hasta es-
tallar en la furiosa escena del rancho y de la pre-
cinta muerte de Almagro. La huida de Ismael de-
lei mina un brusco corte de la accion; el ritmo cam-
ina por completo, se sustituye la narraciéon por la ex-
posicion del autor. Los capitulos XXI - XXIIl estan
dedicados a describir el mundo de los matreros al
gue se ve obligado a ingresar Ismael por la “muerte”
gue debe. La accion se reanuda luego en el presen-
te y se vuelve a asistir a la lenta elaboracion de un



crescendo: esta vez, el de la acci6on revolucionaria.
Sin embargo, antes de que se descargue en Las Pie-
dras habra una serie escalonada de pequefias culmi-
naciones (la fiesta y el grito de Asencio, el deguello
del espafiol prisionero, el parto de Sinfora, por ejem-,
pio), habra otro regreso al pasado y habra una nue-
va digresion histérica, una nueva detenciéon total
del movimiento narrativo en los dos capitulos dedi-
cados a Artigas en visperas de la batalla (XLVIII -
XLIX). La interpretacion histérica se apodera en-
tonces de la novela e ilustra su significacion. Con
la batalla en que se orquestan todos los temas na-
rrativos se vuelve al ritmo de la accion, coronada por
el crescendo de la muerte de Almagro. La batalla
termina en un eficaz panorama, visto desde los ojos
de Artigas, en que la quietud empieza a dominar el
campo. Los dos capitulos finales en Montevideo de-
vuelven la novela al plano del discurso, a la elabo-
racion dramatica; se cierran también con una vision
panoramica serena aunque ya tefiida de sangre fu-
tura.

Ismael tiene en realidad tres climax importantes
que corresponden a cada uno de los planos de su ac-
cién. El primero (capitulo X1X) esta constituido por
el duelo entre Ismael y Almagro en el rancho; su
ubicacion determina uno de los puntos focales de la
novela. El segundo climax ocurre en los penultimos
capitulos de la obra (L-LIV): es la batalla de Las
Piedras, la culminacién natural del libro. En cier-
to sentido, este climax equilibra al anterior y le sir-
ve de contraste ya que el primer duelo de Ismael con
Almagro (provocado por la posesion de Felisa) difie-
re con este segundo en que a la rivalidad amorosa y
la necesidad de venganza particular se suma ahora



la rivalidad nacional que los opone en distintos e
irreconciliables bandos. EIl tercer climax (o tal vez
anticlimax) ocurre en el epilogo, con la expulsién de
los padres franciscanos por parte de las autoridades
espafiolas de Montevideo. EIl episodio esta concebido
y ejecutado con gran sobriedad; no so6lo sirve para
concluir la accién montevideana; también actia co-
mo contraste a la batalla, llena de estrépito y san-
gre. Por eso se mueve entre dialogos y entre rela-
tos de cosas oidas que resumen el impacto de la ba-
talla en los pasivos montevideanos. Culmina con una
nota lirica y proféetica: las palabras de Fray Benito
al escrutar el horizonte tinto en sangre predicen la
sangre que continuara derramandose mas alla de la
revolucion. Con esa inmovilidad de la accion béli-
ca (pausa, apenas, como sugieren las palabras de
Fray Benito) concluye Ismael.

ENFOQUE. — Asi como no hay un solo mundo de
la accién ni un solo tiempo de desarrollo, tampoco
hay un solo enfoque narrativo. La critica habla siem-
pre de novela histérica o de historia novelada al
referirse a la obra de Acevedo Diaz; él mismo, con
una optica configurada por la estética de las artes
plasticas o del drama, se refiere (ya se ha visto) al
"drama histérico cuyos cuadros principales venimos
esbozando". No es posible decidirse, exclusivamente,
por-una de las tres denominaciones. En realidad, Is-
mael participa de las tres. Ello se debe al distinto
enfoque que aplica sucesivamente Acevedo Diaz a
su material. En las escenas montevideanas predomi-
na la historia novelada que asciende en ocasiones (ca-
pitulo VII) a la historia pura. En las secuencias del
interior el terreno se halla dividido: todo lo que se



refiere a Ismael y a los otros personajes inventados
participa, sobre todo, de la creacidn novelesca; los
episodios de Benavides y Otorgués, de Rivera y La-
valleja son de novela histérica; la batalla también.
Pero hay, interrumpiendo la accion, capitulos de ex-
posicion histérica: de ribetes sociolégicos, como los
citados de los matreros, o de pura interpretacion, co-
mo los de Artigas antes de Las Piedras.

Es posible determinar, pues, por lo menos tres en-
foques: el histérico, el narrativo, el histoérico - narra-
tivo que a su vez reconoceria dos matices: la histo-
ria novelada, la novela histérica. (Lo que Acevedo
Diaz llama “cuadros del drama histérico" participa de
esta doble naturaleza).

Pero hay algo méas importante que esta escision
y esta nomenclatura de episodios y enfoques: es la
actitud de Acevedo Diaz hacia sus creaturas, nove-
lescas. Esta actitud estd determinada dentro de un
mismo episodio por la diferencia de enfoque y pol-
la variacion del mismo. El caso de Ismael es el mas
ejemplar. El capitulo en que lo presenta (el VIII)
esta elaborado de acuerdo a un doble enfoque: na-
rrativo (Ismael huye y se interna en el monte), his-
térico - sociolégico (un gaucho huye y se interna en
un monte). Una primera advertencia del enfoque
ambivalente se nota cuando al describir a Ismael di-
ce Acevedo Diaz: "Habia en su frente ancha, hori-
zonte para los profundos anhelos y sombrios ideales
de la libertad salvaje." El gauchito concreto empieza
a trasmutarse en simbolo; el narrador toma distan-
cia y cede lugar al sociélogo. Casi a continuaciéon —
suspendiendo la descripcidn minuciosa de su atavio
e inmovilizando la narracion— interpola Acevedo
Diaz este parrafo: “Este joven gaucho diferia mucho.



en sus habitos y gustos, como todos los de su época,
de los que al presente tienen escuelas primarias pa-
ra educar su prole y ven pasar ante sus moradas so-
litarias la veloz locomotora con su imponente tren
cargado de riquezas, Y los hilos eléctricos por don-
de se desliza el pensamiento con la celeridad de la
luz. Llevaba en su persona los signos inequivocos de
una sociabilidad embrionaria, de una raza que vive
adherida a la costumbre, bajo la regla estrecha del
habito, aun cuando por entonces las aspiraciones al

cambio. — preludios vagos de progreso—, empezaban
a nacer con desarrollo lento, del mismo modo que,
—como decia Fray Benito—, brotan en crecimiento

laborioso en un terreno de brefias y zarzales los gra-
nos fecundos que el viento eleva, agita y arrastra en
sus remolinos tempestuosos para dejarlos caer alli
donde acaba la energia de sus corrientes." (El mis-
mo estilo aparece subrayando fuertemente el cambio
de enfoque: los hijos del gaucho son prole, sus ran-
chos moradas solitarias; la distancia estilistica y afec-
tiva entre el creador y su creatura se ha ahondado
momentaneamente).

De inmediato, Acevedo Diaz retoma la descripcion
de la vestimenta de Ismael. Pero lo narrativo no rea-
parece hasta mas tarde, como si el novelista espe-
culara con la impaciencia del lector por saber qué
pasa. Un comentario muy caracteristico se desliza
en lo descriptivo: "Severa imagen de la época, vas-
tago fiero de la familia hispano - colonial, arquetipo
sencillo y agreste de la primera generacion, aquel
mozo hurafo, arisco, altivo en su alazan poderoso,
con su ropaje primitivo y su flotante melena, sim-
bolizaba bien el espiritu rebelde al principio de au-
toridad y la fuerza de los instintos ocultos que en



una hora histérica, como un exceso potente de ener-
gia, llegan a romper con toda obediencia y hacen
irrupciéon, en la medida misma en que han sido com-
primidos y sofocados por la tirania del habito." Otra
vez la distancia, la abstracciéon, el vocabulario deli-
beradamente técnico: vastago de la familia hispano -
colonial, arquetipo de la primera generacién, princi-
pio de autoridad e instintos ocultos, hora histérica,
tirania del héabito. La vision historico - sociolégica
impone aqui su sello.

El procedimiento se repite en otros momentos de
la novela. Acevedo Diaz no quiere dejar de subrayar
el caracter ejemplar de la historia que cuenta y del
personaje que la vive. Ismael Velarde es su creatu-
ra, lo muestra de cerca, presenta sus acciones y sus
palabras, ilumina sus sentimientos y los pasos de su
anécdota particular: la pasion sensual por Felisa, la
rivalidad con Almagro, su arte de gaucho cantor, su
valentia en el combate. Pero Ismael es también un
gaucho; es también un ejemplar de esa raza bravia
que, oscuramente, ayud6 a la liberacion de la patria
y a la creacién de una nacionalidad. Es simultanea-
mente una creatura particular y un simbolo. Aceve-
do Diaz dobla su acciéon novelesca concreta con co-
mentarios en que se subraya la cualidad arquetipica
del personaje. No todos son tan explicitos como los
que se citan arriba; pero es posible relevar, en pe-
guefios matices de la narracion, ese recurrente enfo-
gue de socidlogo. Asi, por ejemplo, cuando Felisa de-
ja caer el gajo de cedron en su guitarra (capitulo
X11) dice Acevedo Diaz: “Veiarde (no Ismael) pas6
su mano callosa por la caja del instrumento (no la
guitarra), sin apartar los ojos del bulto que se ale-
jaba (no Felisa), tropez6 con el cedrén que se habia
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metido en el hueco, y lo olfate6 con ruido de fosas
(no lo olid), pareciéndcle que "olia a mujer". Este
fragmento reduce el personaje concreto Ismael a su
condicion arquetipica del hombre primitivo y sal-
vaje, acentla su animalidad, subraya los instintos
ciegos que lo mueven. Deja de ser un hombre, un
ser con el que se ha familiarizado y hasta identifi-
cado el lector: es una naturaleza. Y Acevedo Diaz
ya no es el novelista sino el expositor. El capitulo
XIX, en que Ismael posee a Felisa, esta contado sin
regodeos sensuales pero con la misma visién psico-
légica. Parece el apareamiento de dos animales, her-
mosos y simbodlicos. Acevedo Diaz novelista, no pue-
de refrenar al socidlogo positivista y apunta: "El
gaucho vigoroso que domaba potros, era en aquel
instante lo que el clima y la soledad lo habian he-
cho (oh manes de Taine & Co.): un instinto en car-
nadura ardiente, una naturaleza llena de sensualis-
mos irresistibles y arranque grosero."

A la optica intimista y a la vez objetiva del crea-
dor se sustituye en pasajes semejantes la vision del
sociologo que ve lo tipico, habla de la ley de la evo-
lucién, de las fuerzas de la naturaleza y del clima
(id est: el medio), la voz de la raza, la presion de
la historia. El lector deja de identificarse con Ismael,
deja de ser Ismael, en el momento mismo en que
Acevedo Diaz toma distancia y subraya la condicion
salvaje y bravia del personaje, es decir: su ajenidad.

Lo mismo pasa con las otras creaturas novelescas:
Felisa (de cuyo arco dentario se habla con toda pre-
cision), Almagro, Aperia, Tacuabé, Sinforosa, Casi-
miro Alcoba, el fiel Aldama. La naturaleza ambivalen-
te del enfoque de Acevedo Diaz asoma a cada ins-
tante: es mas, se convierte en uno de sus recursos



MliltaHioa favoritos. El narrador no puede olvidar
tjtt 1« illic «obre hombres primitivos para hombres
>nllim  Totln la narracién abunda en detalles de cru-
Fimentados con aterradora precision y empuje

Pe twe Pero hay también esas notas que sélo apun-
tan u un distanciamiento afectivo entre el creador y
miN creaturas, a una falla en la dptica de la novela.
Distinto es el caso de las figuras histéricas. Aun-
que estén tratadas en forma novelesca (como es el
caso de Viera o de Lavalleja, por ejemplo) conser-
van la individualidad que les reconocen los docu-
mentos. Estan mostrados siempre a la misma dis-
tancia; son individuos y no simbolos (aunque pue-
dan ser variantes de un tipo comun: el caudillo). Se
representan a si mismos. La uUnica facilidad nove-
lesca que se permite con ellos Acevedo Diaz es la de
introducirlos disimuladamente en el relato, evitando
la pdrpura y las trompetas. Cuando el lector los ha
visto colocados en el mismo plano de las otras crea-
turas, con un habil golpe los alza Acevedo Diaz has-
ta el mundo de la historia. Un ejemplo espectacu-
lar. En las ultimas paginas del capitulo XXXVIII un
jinete se acerca a Ismael y lo ayuda a deshacerse
de los enemigos que lo acosan, lucha junto a él, pro-
nuncia una frase de jabilo homérico (el calificativo
es de Acevedo Diaz) y, preguntado, se presenta: Juan
Antonio Lavalleja. Las mismas notas histéricas que
puso Acevedo Diaz al pie de pagina en la primera
edicion contribuyen a advertir al lector sobre la di-
ferenciacion nitida de esos dos tipos de personaje.

ESTILO. — Ya se han apuntado casi todos los
elementos estilisticos realmente importantes. Ahora
cabe decir que no hay un estilo superficial de Ismael,



hay, por lo menos, dos: el del historiador - sociélogo,
oratorio o conciso, escueto o hinchado; el del narra-
dor, preciso y rico en sus mejores momentos, borro-
so y a veces hasta erréneo cuando la preocupacion
de elaborar una estampa inmoviliza innecesariamen-
te la accion. Ya la critica ha celebrado abundante-
mente sus artes de descriptor (naturaleza, persona-
jes, lugares) y de compositor de cuadros. Habria que
apuntar asimismo su madurez narrativa explanada
en episodios tan completos como el del duelo de
Otorgués y Hermosa (en los capitulos XIV a XVI) o
el de la muerte de Sinfora (capitulo XL). Otros
momentos han sido apuntados en el curso de este
mismo trabajo. Lo importante no son los aciertos
ocasionales o los parciales desaciertos; lo importan-
te es que en su centro narrativo la novela tiene ple-
nitud y firmeza, orquesta magistralmente sus temas
y comunica fuertemente ese mundo bravio de los
origenes de nuestra nacionalidad. Un estudio mas
minucioso no podria prescindir, es claro, del examen
comparativo entre el episodio novelesco de Ismael,
Felisa y Almagro, y el equivalente de Soledad. Se
podria ver entonces hacia qué realidades ha madu-
rado el arte de Acevedo Diaz.

El examen de variantes de la edicion de 1894 con
respecto a la primera, también ilumina las intencio-
nes estilisticas del autor. En sus notas a la edicién
oficial de la Biblioteca Artigas, las ha indicado An-
gel Rama, aunque se ha abstenido de un comentario
sistematico. Muchas son de interés meramente grama-
tical. 1 Otras, en cambio, apuntan una intencion.

1. Ismael, coleccion Cléasicos Uruguayos de la Biblioteca
Artigas. Montevideo. Ministerio de Instruccion Publica y Pre-
vision Social, 1953. LXVI + 361 pp. Prologo de Roberto Iba-
fiez.
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Por ejemplo, algunos pensamientos de Fray Benito
(de cierta audacia revolucionaria) son convertidos en
la edicion de 1894 en frases de su dialogo con el ca-
pitan Pacheco; lo mismo ocurre con el racconio de
la anécdota de las invasiones inglesas (Cf. capitu-
los 11l y V). De esta manera se acentla el caracter
dramatico del coloquio en el convento y, también,
se aumenta la tension prerrevolucionaria del mundo
de los frailes, lo que preludia su expulsion al térmi-
no de la obra. Con el mismo sentido dramatico, in-
tercala Acevedo Diaz en 1894 algunas lineas de dia-
logo en el episodio de la muerte de Felisa (capitulo
XLV); lo narrativo se acrece otra vez de una tension
dramatica importante.

Otras variantes (muy numerosas) sefialan un es-
fuerzo (como ya ha apuntado Rama) por pulir el len-
guaje de los gauchos, disminuyendo los barbarismos
0, por lo menos, atenuandolos. Es evidente que Ace-
vedo Diaz rehuye ciertas amenidades del color local;
busca, eso si, la caracterizacion precisa del gaucho
y de su mundo, ya abolido cuando él escribe; pero
no quiere detenerse en lo particular insignificante

CONCLUSION. — La naturaleza hibrida de Ismael
no deriva, fundamentalmente, de su condicién (ex-
terna) de novela histérica, género perfectamente di-
ferenciado sino de que es alternativamente una no-
vela y un libro de historia, una narracién y un en-
sayo. Esto corresponde a la actitud intima de Ace-
vedo Diaz frente al oficio poético. Acevedo Diaz se
acerca a la novela con toda la fuerza de un crea-
dor pero movido por el mismo impulso que lo hizo
dedicar su vida a la lucha politica: para desentrar
fiar el significado de nuestra nacionalidad, para co-



municar a todos sus compatriotas el sentido de nues-
tra tradicion nacional, para contribuir a la formacion
de la conciencia de nuestra nacionalidad. Por eso, lo
poético queda muchas veces subordinado a lo na-
cional pero no resulta por ello disminuido. Antes
bien, acrece sus potencias con una dimension que to-
davia hoy comunica a la obra un valor permanente.

NOTA. — En un articulo publicado en “Marcha” (octu-
bre 23, 1953) adelanté sintéticamente José Enrique Etcheve-
rry puntos de vista sobre la estructura novelesca de Ismael
gue coinciden con algunos de los aqui expuestos. A él quie-
ro dedicar pues este desarrollo de ideas comunes.






CAPITULO TERCERO

ESTRUCTURA Y ESTILO DE
«SOLEDAD”

El lema y los personajes.

Soledad (1894) desarrolla dos conflictos simul-
taneamente: el del amor pasion entre la protago-
nista y Pablo Luna (“crecimiento inexorable del
amor”, dice Ornar Prego Gadea); el de un odio, tam-
bién inexorable, entre Pablo Luna y don Brigido
Montiel, el estanciero y padre de Soledad. Ambas
pasiones tienen origen diverso. Soledad distingue
pronto a Luna entre los hombres que la rodean y
celan. El pasa, indiferente s6lo en apariencia, provo-
cativo en su silencio y en la esquivez de su mirada;
no la elude pero tampoco la acecha. Hace valer asi
su estampa, inusitada en el pago, de varén melancé-
lico y hermoso. En Soledad nace el deseo por com-
paracion y contraste entre este hombre y los que la
procuran, en particular el prometido que le ha bus-
cado su padre, el viejo (para ella) Manduca Pintos.
En cuanto a Montiel, se opone a Luna por conside-
rarlo (tal vez con razén que el autor no explicita)
como un matrero, como un Ser parasito que carnea
sus animales y elude el trabajo honrado. La circuns-
tancia, no casual, de ser Soledad hija de don Brigido,
contribuye a acentuar el antagonismo entre ambos
hombres,'agrava una situaciéon insostenible, provoca



la crisis. Soledad se convierte en el motivo mas in-
mediato (aunque no el Unico, como creen apresurados
lectores) del odio entre su padre y su amante.

El primero de los temas de esta novela (el ero-
tico) ha sido suficientemente glosado por la critica.l
Insisto ahora en el segundo, en la oposicion Luna-
Montiel. Un planteo psicoldgico suele ver en el desa-
rrollo de este tema la prueba del caracter resentido
de Pablo Luna. Repaso de hechos: Atraido por So-
ledad, Luna se dirige a la estancia a solicitar traba-
jo en el momento de la esquila; lo obtiene del ca-
pataz (aunque con la advertencia de que no se deje
ver del duefio); don Brigido lo ve y lo echa con in-
sultos; Pablo se va, visiblemente agraviado pero sin
rebelarse (capitulo 1X); esa misma noche se encuen-
tra con Soledad en una loma; don Brigido los des-
cubre, insulta y pega a Pablo, quien no se defiende;
el incidente no se agrava por la decidida interven-
cién de Soledad (capitulo X); durante todo el resto
de la noche y el dia siguiente Luna masculla y sufre
su agravio, hasta que se dibuja en él la forma de
la venganza: el incendio (capitulo XI).

Uno de sus criticos ha llegado a hablar del ca-
racter eminentemente exotico de Luna, de su aje-
nidad al mundo gauchesco y en particular a la psi-
cologia del gaucho cantor (o gaucho-trova, como lo
llama Acevedo Diaz). "La mayoria de canteres y pa-
yadores eran hombres abiertos, francos, sociables, va-

1. Cf. Omar Prego Gadea: El arle narrativo de Acevedo
Diaz en "Soledad”, in Marcha, Montevideo, octubre 22, 1954,
Azo XVI, N° 742, pp. 14/15. Es excelente en este articulo el
examen de las relaciones entre Soledad y Pablo Luna. Otros
aspectos del mismo (el supuesto simultaneismo, el punto de
vista narrativo, el uso de los racconli) son mas discutibles y
seran discutidos aqui.
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lerosos. Pablo Luna représenla el otro hemisferio de
esta fauna lirica: el timido, el resentido, el androgi-
mo, el esquizofrénico." Tal vez sea cierta la afirma-
cién de que Luna no es un gaucho cantor tipico. Pero
parece evidente que el critico exagera su atipicidad.
Los rasgos de coqueteria de Luna le parecen demasia-
do femeninos y llega a hablar de homosexualidad. 2

Parece posible una interpretacion menos extremis-
ta. La rivalidad de Luna y Montiel tiene una causa
mas honda que la mera oposicion de caracteres: es
de naturaleza social. Es la lucha entre un individuo
(don Brigido) que tiene su lugar en la sociedad, que
lo cuida y lo defiende, y un ser asocial (Pablo), deli-
beradamente vuelto hacia la naturaleza y la soledad,
hurafo, incomunicado. Este ser, si se le acosa, puede
llegar a cometer actos antisociales. La cualidad gene-
ral o abstracta de ser asocial de Pablo Luna aparece
expuesta por el autor desde el comienzo de la novela.
Pablo es (o parece ser) huérfano; vive solo; a pesar
de su gusto por la guitarra, rehuye la sociabilidad
de los peones y se hunde en la naturaleza, satis-
fecho de acordar su canto al no aprendido de las
aves (como diria Garcilaso); es un ensimismado, que
so6lo rompe su aislamiento (en contadas, bruscas, oca-
siones) si algun ser acosado o en peligro lo necesita,
pero que de inmediato vuelve a desaparecer, a hun-
dirse en el monte hospitalario.

Soledad despierta en él un impulso de sociabilidad;
le hace volver al contacto humano, buscar la ma-
nera de ingresar —por el trabajo, en la esquila— al
orden social. Al ser rechazado brutalmente por don

2. Cf. Daniel D. Vidart: in El Dia, suplemento domini-
cal, Montevideo.



Brigido, su naturaleza asocial reacciona también
brutalmente. Enfrentado a la sociedad, acaba por vio-
lar todas sus normas: conquista a Soledad, incendia
la estancia provocando asi la muerte de don Brigido,
mata a Manduca Pintos, se hunde en la noche de la
selva, con la mujer que ha raptado.

Queda el problema de su coqueteria. Repasada la
morosa descripcion de Acevedo Diaz (el cuidado en
el vestir, la guedeja de pelo sobre el ojo, "gracioso
celaje" que tal vez servia para ocultar un parpado
caido, la cintura estrecha, como "de mujer", la oreja
"tan chica como el reborde de un caracol rosado") no
se encuentra en ella nada que pueda denunciar un
elemento androgino y (menos aun) homosexual. Luna
se acicala como el macho de las especies ostenta sus
atributos mas brillantes, sus colores mas relucien-
tes. Hay en su coqueteria rasgos eminentemente sen-
suales pero de virilidad y hasta de agresividad viril.
Por otra parte, y segln apuntd ya otro critico, rasgos
equivalentes (rizos blondos, ojos pardos, boca de ce-
reza, "carita de hembra pelirrubia’) ostenta Ismael
Velarde, sobre cuya virilidad nadie puede echar som-
bras. (El autor llega a calificarlo de: "gauchio de
boca de clavel".3).

No es falta de virilidad lo que moviliza la ven-

ganza de Luna; es su actitud asocial, que Acevedo
Diaz ha presentado (sin declararla) con sumo cuida-

do desde el comienzo del libro. Pero ésta es una sola
cara de la composicion de su novela (la social); desde
otro punto de vista es posible acceder mejor a su
verdadera creacidon novelesca.

3. ct. Omar Prego Gadea, Loe. cil.



La estructura narrativa

El tema (simple, concentrado, breve) no toleraba
la dimension narrativa mayor: la de sus novelas his-
toricas. Al autor le basté la dimension intermedia de
nouvelle, que soporta la variedad dentro de la Unica
intriga, el desarrollo pausado de algin episodio (en
este caso: el incendio final), al tiempo que permite
una gran rapidez y la exigente integracion de cada
uno de sus elementos en un mecanismo Unico, tenso.
Acevedo Diaz desarrollé su tema en forma lineal. El
planteo de la relacion amorosa (capitulo V) es pre-
cedido por cuatro capitulos destinados a la presenta-
cién, misteriosa, de Luna (I-11l1) y de don Brigido
Montiel y su hija Soledad (1V). En el mismo capitu-
lo V se indica la preexistencia de una oposicién en-
tre don Brigido y Luna ("don Brigido le tenia mu-
cha inquina a Pablo, porque, segun él, vivia de sus
ovejas y de sus vaquillonas, sin que nunca hubiese
podido sorprenderlo en una carneada"). La doble si-
tuacion progresa, alternativamente, hasta el capitu-
lo X (verdadero eje narrativo de la obra) en que
Soledad se entrega a Luna y don Brigido lo golpea.
El desenlace resuelve simultaneamente los dos con-
flictos.

La intriga progresa sin complejidades, sin desa-
rrollos laterales, sin saltos al pasado. Es cierto que
hay racconii pero ellos no estan en funcion de la
intriga (como ocurre en Ismael, 1888) sino que sirven
para ilustrar la naturaleza de los personajes. Asi, por
ejemplo, en los capitulos Il y V se cuentan hazafas
anteriores de Pablo Luna (la identificacién en la no-



che de una res gorda, la intervencién g favor de un
matrero acosado, la salvaciéon de otro que se ahogaba
en las aguas de un arroyo crecido); ellas permiten
reconocer su valentia, documentan su conocimiento
del campo, completan rasgos de su caracter y (por la
manera de ser comunicadas indirectamente al lector)
no disminuyen el aura de misterio que con tanta
cautela ha preparado Acevedo Diaz para envolver a
su personaje. Del mismo modo, otros personajes son
revelados por el racconlo: Rudecinda, la Bruja, en
el capitulo IlI; las relaciones de Soledad con Mandu-
ca Pintos y con los peones, en el capitulo VT.

Ni siquiera se atenla esa estructura lineal al final
de la nouvelle. Al estudiar la famosa escena del in-
cendio, uno de sus criticos ha hablado de simulia-
neismo y ha escrito que para aliviar la monotonia
de una descripcion que abarca seis capitulos (XII-
XVII) "Acevedo Diaz recurre al procedimiento esti-
listico de irlo enfocando sucesivamente desde cada
uno de los personajes™: en los capitulos X1 y XIII el
punto de vista asumido es el del incendiario, Pablo
Luna; en el XIV se pasa a Soledad; le corresponde
el XV a don Brigido Montiel; el XVT a Manduca
Pintos; la serie se cierra, en el XVII, con Pablo
Luna otra vez. Sin embargo y contra lo que sugiere
la cita, el incendio no se cuenta, entero, cuatro
(o cinco) veces. El autor aprovecha los cuatro puntos
de vista posibles para mostrar las etapas del creci-
miento de la inmensa conflagracion. Se trata, en
realidad, de un procedimiento esencialmente sucesi-
vo y el mismo critico ha dejado deslizar el adver-
bio "sucesivamente" en el parrafo arriba citado. Ca-
da cambio del punto de vista, podria insistirse, no



vuelve la accion hacia atras sino que la toma en una
etapa mas avanzada de su desarrollo.

El punto de vista

Cuando Acevedo Diaz cuenta el incendio asumien-
do sucesivamente el punto de vista de cada uno de
sus personajes esta utilizando una técnica tan anti-
gua e ilustre como la lliada: no de otro modo expo-
ne Homero sus batallas, eligiendo en cada caso el
punto de vista mas privilegiado (o el mas oportuno,
dramaticamente). No es necesario que ese punto de
vista coincida con el de un personaje determinado
(en el capitulo XVII mas que el de Pablo Luna es
el del autor el asumido); tampoco es necesario que sea
el de un observador especial, un testigo que el autor
interpola visiblemente en la obra para acentuar el
punto de vista (como ocurre casi siempre en Henry
James, estricto coetaneo de Acevedo Diaz y a quien
éste no conocid). El punto de vista narrativo suele
corresponder al de un ser impersonal y privilegiado,
el autor. Como Dios de sus creaturas, puede mostrar-
las en su apariencia externa y en su esencia.

En Soledad Acevedo Diaz no abusa de su privi-
legio, y de aqui la falsa impresion de que asume
el punto de vista de un observador imparcial. Todos
los personajes son vistos desde fuera y por dentro,
segun las conveniencias narrativas. Bastaria para
probarlo la secuencia (capitulos V-VII) en que Ace-
vedo Diaz registra detenidamente el impacto de Lu-
na en Soledad. Sin embargo, frente a uno de sus
personajes, el autor asume (casi siempre) la actitud



de observador impersonal: en la presentacion de Pa-
blo Luna se esmera en mostrarlo desde fuera y, tam-
bién, desde lejos. Ya ha sido observado por Prego
Gadea este procedimiento, aunque no parece super-
fluo caracterizarlo con mayor precision. El capitulo |
abunda en expresiones como 'segun era fama',
"cuando de él se hablaba", "deciase", "afiadiase",
"a juzgar por la pinta", "solia vérsele pasar", "habia-
se observado", "se conocia". Todas ellas tienden a
presentar a Luna desde fuera, a los ojos de un ob-
servador (o de varios). En realidad, obedecen a la
voluntad de presentar a Luna como lo verian en el
pago, con lo que se obtiene una doble caracteriza-
cién por contraste y se preserva (por el momento) el
misterio de su psicologia.

Incluso cuando el autor debe ahondar méas en el
personaje 0 comunicar una accién que nadie pudo
ver (capitulo Il, con la muerte de la Bruja y el com-
bate de Luna con los perros cimarrones), prefiere
mantener el punto de vista externo y ofrecer sélo las
acciones del personaje. La escasa vision interior li-
mita voluntariamente su alcance por medio de for-
mulas dubitativas. ElI autor quiere mostrar que Luna
es hijo de la Bruja, pero no quiere decirlo. Explica
entonces su dolor y su llanto con expresiones de clara
ambigtedad, como si el misterio se revelase en for-
ma incompleta.

Hay, sin embargo, excepciones a este procedimien-
to y éstas empiezan a abundar a medida que la nou-
velle avanza hacia su culminacion y el misterio va
iluminandose. Es ejemplar, en este sentido, todo el
capitulo XVII en que Acevedo Diaz no s6lo muestra
el incendio de los campos de Montiel sino que expo-
ne el que arde en el interior de Pablo Luna. (El



simil esta declarado por el mismo autor). En esta
segunda actitud explicativa, Acevedo Diaz llega a
cometer errores, casi imperdonables: presentar por
dentro al personaje con un lenguaje absolutamente
ajeno a su psicologia. En el capitulo XII escribe:
"Pablo no apuré su cabalgadura. Mantuvo la mar-
cha al trote, largo rato, sin tropiezo, confiado en el
mutismo de los campos y en la obra del misterio"
Mutismo de los campos, obra del misterio; lenguaje
abstracto que resulta completamente inadecuado pa-
ra expresar lo que realmente podia sentir el gaucho-
trova: el espeso silencio que lo envolvia.

Pero dejando de lado este ejemplo, y consideran-
dolo sélo como desliz narrativo, ;como explicar el
cambio radical en el punto de vista narrativo de Ace-
vedo Diaz entre el primer capitulo (vision externa y
ajena de Luna) y el dltimo (vision interior)? Hasta
cierto punto, este cambio esta determinado por el
mismo desarrollo de la intriga. A medida que Luna
es obligado a actuar (primero rondando a Soledad,
mas tarde enfrentdndose a don Brigido), se va re-
velando su naturaleza profunda. Los limites de su
ser social se reconocen; su resentimiento asume pro-
porciones antisociales, a la vez que se desnuda el
deseo despertado por Soledad. Su misterio se eva-
pora en parte. La iluminacién interior de sus actos
es mayor y cuando ocurre la crisis (el castigo reci-
bido por mano de don Brigido) el autor esta obligado
a mostrar a Luna desde dentro.

Sin embargo, no ha abolido por completo el mis-
terio. Hay siempre una sombra que envuelve el gau-
cho-trova, un aura que Acevedo Diaz preserva hasta
la dltima frase ("hundiéndose por grados en los lu-
gares selvaticos como en una noche eterna de sole-
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dad y misterio") y esto no sélo porque el misterio
es inherente al personaje de Luna sino porque toda
la nouvelle descansa en el Misterio y su estructura
y su estilo narrativos estan determinados por él.

v

La Estructura Poética

La semejanza entre el tema ero6tico de Soledad y
el de Ismael ya ha sido sefialada por la critica. Hay
también en Ismael una pasion (Felisa e Ismael) con-
trariada por un antagonismo (Ismael y Almagro); hay
una intensificacion del antagonismo por la presion del
motivo erdtico. El desarrollo de la pasion amorosa es
muy semejante. También Ismael provoca a Felisa con
su silencio y su esquivez; también es parco de pala-
bras en la lid amorosa y generoso de gestos que com-
pensan con creces el laconismo; 4 también se encien-
de entre ellos el deseo con impetu genésico incon-
tenible.

Hay detalles menores que acentdan la semejanza
Ismael también es huérfano y cantor; tiene una be-
lleza viril en la que no faltan rasgos de delicadeza
femenina que sirven para subrayarla; la sazén erdti-
ca de Felisa también es dada por comparacion con
el fruto del pais, incitante, fuerte. Pero hay, es claro,
notorias diferencias. Las anecddticas son de menor
importancia: Almagro no es el padre sino el primo

4. Viase el acertado anélisis de este rasgo del gaucho
en Félix Schwartzmann: El sentimiento de o _humano en
Amtrica. Ensayo de Antropologia Filoséfica, Santiago de
Chile, Universidad de Chile, , tomo 1, p. 286. El pensador
chileno purtc de un analisis del juego amoroso en Soledad,
pero lo que dice se aplica asimismo a Ismael.



de Felisa y la cela para él (en realidad, suma la con-
dicion de Manduca Pintos a la de don Brigido); Is-
mael no es un ser asocial; el desenlace es muy dis-
tinto.

A estos accidentes se suman diferencias profundas,
determinadas por la indole misma de ambas obras.
El antagonismo de Ismael y Almagro se proyecta con-
tra un marco bélico y nacional: Ismael es criollo y
lucha en las fuerzas de Artigas, Almagro es espa-
fiol. El autor los enfrenta en la batalla de Las Pie-
dras, culminaciéon de la novela. En Soledad la anéc-
dota erotica no es parte de otro orden mayor, sino
su mismo centro.

Donde se advierte mejor esta diferencia de natu-
raleza es en la actitud poética de Acevedo Diaz. En
Ismael los personajes estan presentados en su doble
condicion de individualidades y de arquetipos. Baste
la consideracion sumaria del capitulo VII. La entra-
da de Ismael en el monte donde se ocultan los ma-
treros estad presentada, sucesiva y a veces simulta-
neamente, desde dos puntos de vista: narrativo (ls-
mael huye y se interna en el monte), histérico-so-
cioloégico (un gaucho huye y se interna en un monte).
Otro ejemplo notable (y también valido ahora por-
que encuentra su equivalente en Soledad) es el del
capitulo X1X en que Ismael posee a Felisa. Esta con-
tado sin regodeos sensuales, pero con la misma doble
vision narrativa y sociologica. Parece el apareamien-
to de dos animales, hermosos y simboélicos. Acevedo
Diaz, novelista, no puede refrenar al sociélogo posi-
tivista y se deja decir: "El gaucho vigoroso que do-
maba potros, era en aquel instante lo que el clima
y la soledad lo habian hecho: un instinto en carna-
dura ardiente, una naturaleza llena de sensualismos
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irresistibles y arranque grosero." A la 6ptica intimis-
ta y a la vez objetiva del creador narrativo se sus-
tituye en pasajes semejante la visién del sociélogo
que delinea lo tipico, habla de la ley de la evolu-
cion, de las fuerzas de la naturaleza y del clima (o
sea, del medio), la voz de la raza, la presién de la
historia, etc. ®

En Soledad no hay sociologia ni hay historia; tam-
poco hay arquetipos. En la escena del encuentro de
los amantes nada se explica: todo se presenta. La
asociacion animal esta viva en el lector por alusiones
que desliza el autor y que actualizan un episodio
previo (capitulo VII) en que Soledad asiste a un
espectaculo habitual en su mundo (el padrillo cu-
briendo a una yegua) y por primera vez siente su
significado sensual. Acevedo Diaz ha abandonado el
método sociolégico que da naturaleza narrativa hi-
brida a Ismael. Su concepcion de Soledad es es-
trictamente poética.

La naturaleza misma de ambas obras explica la
diferencia de procedimiento. Ismael es una novela
histérica, doblada de un ensayo socioldgico. Soledad
es ficcion pura (el autor la subtitula: Tradicion del
pago). Su misma condiciéon novelesca esta acentuada
por la indiferente localizacion temporal, por su inde-
terminacidon espacial. Se puede suponer que ocurre
en algun lugar cercano a la frontera con el Brasil
(algunas voces, el personaje de Manduca Pintos) y
se la puede ubicar en una pausa de las guerras civi-
les (no hay la menor alusién bélica). Pero su misma
indeterminacion justificaria proyectarla mas hacia el

fl. Véase el capitulo anterior.
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pasado aun, hasta los origenes mismos, en el seno
misterioso de la tradicién.

Si Acevedo Diaz (tan sensible para lo historico, tan
minucioso en su determinacion espacio-temporal) na-
da dice es porque nada quiere decir; porque desea
gue su tradicion se mueva en un marco indetermina-
do, rico en sugestion.

Poema en prosa ha dicho uno de sus mejores cri-
ticos (tal vez el mejor de sus sentidores).6 Toda la
novela esta atravesada internamente, por un siste-
ma de alusiones poéticas que empapan todos sus ele-
mentos. Ellas constituyen su estructura poética, no
visible pero si actuante. Sin animo de agotar el tema
pueden indicarse sus lineas mas firmes. EIl titulo
mismo, con su ambivalencia, esta revelando la in-
tencion del autor. Soledad es el nombre de la prota-
gonista; es también la condicion en que ella se en-
cuentra ("Recién se apercibi6 que a su alrededor
habia como un vacio, y que la soledad no la llevaba
en el nombre sino dentro de si misma", dice en el
capitulo VII, cuando medita sobre Luna). Es asimis-
mo la condicion de Luna, solitario por excelencia. El
desarrollo mismo de la intriga no lleva a Luna y a
Soledad a abolir su condicion de solitarios y a in-
gresar en un orden social, colectivo; los lleva a huir
del mundo, a compartir mas intima y estrechamente
esa soledad selvatica en que el autor los hunde al
término de la nouvelle.

Pero hay otros elementos que apuntalan la estruc-
tura poética de la obra. Uno de los mas notorios es
el paralelismo de temas o motivos, lo que podria ca-

6. Cf. Francisco Espinola: Prologo a Soledad y EIl com-
bate de la tapera, Montewdeo Coleccion de Cléasicos Urugua-
yos, Vol. 15 '1954, p. l.



lificarse de las grandes metaforas narrativas. (No me
refiero a las metaforas poéticas que la novela toma
de la épica y que son también posibles en un poema
lirico; sino a esa otra relacion que se establece entre
dos partes de una misma narracion, explicita o im-
plicitamente, por la semejanza de motivos o situa-
ciones y que permiten al autor ahondar el significado
de cada una). La mas evidente en Soledad es la me-
tafora, ya aludida, del encuentro nocturno de la pro-
tagonista y Luna con el apareamiento anterior de
los animales. La manera de traer a la conciencia del
lector este episodio es sumamente eficaz. En el dia-
logo desliza Acevedo Diaz palabras (carifiosas en su
rudeza) que llevan connotaciones animales: "Pare-
jito que a bagual", dice Luna cuando Soledad, ten-
dida en el suelo, le tira al rostro un pufiado de gra-
milla; Ojizaino, le murmura ella, apartandole del ros-
tro el bucle que cubre uno de los ojos. Pero no sélo
el dialogo, la narracion misma va potencializando
de una animalidad discreta, el juego de los amantes.
Cuando estan mirando y no han empezado todavia
las caricias, rompe el silencio de la noche "el relin-
cho aislado de los potros en el valle"; cuando Pablo
ya la esta acariciando y besando, el autor anota: "Des-
pués la cifid con sus brazos de la cintura, resollante,
la atrajo hacia si, impetuoso y la tuvo estrechada lar-
gos momentos hasta hacerla quejarse." La descrip-
cion del apareamiento animal (en el capitulo VII) in-
siste en las mismas notas aunque, es claro, da la si-
tuacion con una fuerza y concision que hubiera re-
sultado grosera en el segundo caso.

Otros ejemplos podrian estudiarse: la relacién ca-
si erdtica entre la guitarra y Luna, enfatizada desde
las primeras paginas de la nouvelle, va cediendo pa-



so a la de Luna con Soledad; en el daltimo parrafo,
ambas aparecen intimamente ligadas al gaucho-tro-
va ("a grupas llevaba la guitarra —confidenia ama-
da de sus dolores— y en brazos una hermosa —ultimo
ensuefio de su vida.) O, también, el paralelismo (ya
relevado) entre el incendio del campo y el incendio
que devora intimamente al personaje (capitulo XVII).
Pero hay un tema mas importante y que constituye,
sin duda, la clave poética de la obra: la Bruja.

El autor la presenta en un racconlo (capitulo I11I):
se llamaba Rudecinda, habia tenido un hijo (que la
abandona, "acosado por la miseria y por las perse-
cuciones injustas de la autoridad"), era curandera y
Manduca Pintos la expulsa de su estancia; va a vivir
al campo de don Brigido, en lo espeso del monte; alli
disputa una noche una oveja muerta a los perros ci-
marrones y es destrozada por ellos. Pablo Luna lle-
ga a tiempo para vengarla, para reconocerla como
su madre. (Aunque el autor lo insinda no lo dice
hasta el fin). Pero el entierro de la Bruja y el sacri-
ficio de los perros cimarrones no expian el crimen.
Sobre toda la novela se cierne la figura del cadaver
de la Bruja, custodiado por un fiacurutd. A veces la
accion pasa cerca de donde aquél se halla; otras, se
desliza en el didlogo (incluso en el encuentro noc-
turno de los amantes). A medida que la novela llega
a su climax, la figura de la Bruja esta mas presen-
sente. Cuando Pablo traga su afrenta y medita la
venganza (capitulo XI) se cruza en sus suefos "un
fantasma sangriento ensefiando anchas heridas a tra-
vés de sus harapos; fantasma que huia perseguido por
una banda de perros famélicos, veloces monstruosos
de erizados pelos y agudos colmillos." En el delirio
de su resentimiento, Luna habla incoherencias con la
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sombra de la Bruja. Toda la venganza esta presidi-
da por su fantasma. En el dltimo capitulo, cuando
ya el incendio esta desatado, ha muerto don Brigido
y Manduca Pintos trata de salvarse con Soledad, la
fuga se hace por el Barranco de la Bruja. Alli Man-
duca abandona a Soledad (el caballo no puede aguan-
tar el peso de ambos); alli, en el instante de la hui-
da, oye una voz "mas semejante al roncar de un ti-
gre que a un acento humano" y cree, desvariando,
que es la voz de la Bruja. Es Pablo Luna que viene
a salvar a Soledad y a matar a Manduca. Viene
también a vengar a la Bruja. Ante los restos de la
Bruja inmola a Manduca Pintos.

Porque hay otra venganza no advertida dentro de
esta ficcion. Manduca Pintos era causante de la pri-
mera expulsién de la Bruja, la que la arroja al mon-
te, en compafia de los perros cimarrones (capitulo
I11); habia sido, ademas, maldecido por la Bruja, que
se le cruza en el camino, horrible y arrojandole un
pufiado de hierbas, para hundirse de inmediato en-
tre las brefias. Debajo de la trama visible de Sole-
dad (la pasion de los jovenes, al antagonismo de los
hombres) se cuenta una historia fantastica de horror
y supersticion. Esa historia esta presidida por la Bru-
ja, como momia y como sombra, y agrega a la di-
mension poética de la nouvelle una perspectiva fan-
tastica. Aunque el autor no lo dice, cabe sospechar
que Manduca Pintos es el padre de Pablo Luna en
cuyo caso la venganza se doblaria de parricidio,
abriendo una perspectiva abismatica para la nouve-
lle. El tema es fascinante pero requiere otra lectu-
ra completamente nueva de la obra. Sea como fue-
re, el Misterio aparece entonces como una condicion
no so6lo inherente a la psicologia de Pablo Luna sino



a la misma obra, en cuya concepcién circula ese ro-
manticismo vigoroso del autor que un arte realista
cada vez mas disciplinado no ha conseguido abolir.

\%

El Estilo del Lenguaje

Disciplina es precisamente la palabra que mejor
define la cualidad estilistica ultima de Soledad. Ya
se ha mostrado la disciplina en la doble estructura
de la nouvelle. Cabe examinar ahora la disciplina de
su estilo en el lenguaje. No hay, como en Ismael,
una escision entre el estilo del narrador y el estilo
del socidlogo. Hay un solo estilo: narrativo, poético.
Pero ese mismo estilo no es coherente. En la narra-
cién pura es (casi siempre) de primer orden. En la
descripcion es desigual, capaz de grandes aciertos y
capaz, también, de vulgaridades. Hay una voluntad
de estilo que recorre toda la nouvelle. Esa voluntad
se manifiesta en la sobriedad de la caracterizacion
y en la intensidad de la presentacién. Como el tema
mismo, el estilo de exposicién es simple, pero vigo-
roso. Su intensidad reconoce tensiones y distensio-
nes; todo se organiza hacia el climax del incendio.

Hay pasajes justamente famosos: la muerte de la
Bruja; el encuentro nocturno de los amantes; el im-
placable desarrollo del incendio. Pero es en este ul-
timo episodio (que ocupa los capitulos XIlI a XVII)
en donde se pueden estudiar mejor las caracteristi-
cas del estilo de Acevedo Diaz. Dos grandes influen-
cias pervierten su lenguaje poético: la grandilocuen-
cia, de raiz oratoria; las asociaciones vulgares, de
origen periodistico. En la descripcion del incendio
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iimbas deslucen pasajes de gran valor. Aparecen
donde no deben, llenan con sus acentos huecos o
con su tonalidad incolora un espacio que debia ocu-
par la creaciéon verbal.

Baste (a titulo de ejemplo) el examen del capitulo
XVIl. Se abre con la figura de Pablo Luna inter-
nandose en direccion al Barranco de la Bruja, don-
de encontrard a Manduca Pintos. Acevedo Diaz dice
que "llevaba en su cabeza una tormenta", y subra-
ya la semejanza entre el incendio exterior y la con-
flagracion interna. Todo el analisis psicolégico a que
se entrega abunda en clisés verbales ("agolpabanse
a su cerebro impetuosas algunas ideas nobles, fuga-
ces relampagos de sus pasiones férvidas tan puras y
sencillas cuando eran de toscamente virginales”) en
que la cuota de creacion, en que la tension estilisti-
ca, se ven sustituidas por la asociacion resabida o
por la connotacién indiferente.

En cambio la narracion —todo lo que es suceso y
accion— esta presentada por Acevedo Diaz con un
ardimiento que no excluye (ocasionalmente) la brus-
ca iluminaciéon poética. La transicion entre lo que
es expresion del conflicto interno de Luna y la ca-
tastrofe externa estd marcada por una frase que par-
ticipa por igual de la torpeza y la felicidad: "El ala-
zan volaba por el sendero con el hocico levantado y
el ojo despavorido. Y cuando pas6 los cascos casi en-
cima de las llamas ilumindndose hasta en su dltimo
detalle caballo y jinete, el centauro de fuego redo-
bl6é sus rugidos. La carrera se convirtié en vértigo."
Los elementos de observacion directa (hocico levan-
tado, ojo despavorido) se mezclan con los de la fan-
tasia literaria (el centauro de fuego, los rugidos, el
vértigo) para determinar esa nueva textura linglis-
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tica que define mejor que nada la naturaleza de es-
ta tradicion, fronteriza entre el realismo y la litera-
tura fantastica.

Todo el resto del capitulo desarrolla, sintéticamen-
te, la apoteosis del incendio y el asesinato de Man-
duca Pintos. La descripciéon de este ultimo acto da
también, la medida de esta estilo: Pablo apufalea a
Manduca en el cuello. "Bafiado por un chorro calien-
te que brotdé como de un surtidor recio y espumante,
Pablo se puso el acero en la boca, y a dos manos sa-
cudioé y derrumbé al ganadero en el horno espantoso
de las brefas. El cuerpo macizo de Pintos cay6 de
cabeza en la cuenca hecha ascuas y en ellas se sepul-
tdé casi por entero, apartando las llamas un instan-
te como al soplo de un fuelle; pero éstas pronto ce-
rraron circulo, se agrandaron y confundieron en sus
lenguas, acogiendo al nuevo combustible con una
salva de lagubres crepitaciones."

Con la ultima acciéon (la fuga de Pablo con Sole-
dad en brazos) la narraciéon realista y su contenido
de simbolo poético aparecen expresados visiblemen-
te por el autor. Es como la llave puesta al final del
libro, la llave que permite leer a Soledad como lo
que es: una ficcion poética, no una historia. "Detras
dejaba un horizonte rojo y montes de pavesas; por
delante se abria el desierto vestido a esa hora de lu-
to y se alzaban como mudos gigantes las moles de
los cerros. Y cuando ya lejos de la densa humareda
pudo ostentarse diafano el cielo, alumbraron sus pa-
lidas estrellas al jinete que a grupas llevaba la gui-
tarra —confidenia amada de sus dolores— y en bra-
zos una hermosa —ultimo ensuefio de su vida—,
adusto, altanero, hundiéndose por grados en los lu-
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gares selvaticos como en una noche eterna de sole-
dad y misterio."

La realidad (Pablo Luna que se hunde con la mu-
jer y la guitarra en el monte) resulta transfigurada
por la visiéon poética. Adusto, altanero, solitario, con
la confidenta de sus dolores, con el udltimo ensuefio
de su vida, un jinete se hunde bajo la luz de las pa-
lidas estrellas en la noche eterna, hecha de soledad
y de misterio. Es posible que el lenguaje falle (hay,
sin duda, demasiada palabra prestigiosa, demasiada
voz manoseada) pero no falla la vision narrativa: no
falla, y esto es lo que importa, la comunicaciéon de
un ser y un destino que el autor quiso arrancar de
los moldes reales y fijarlos, para siempre, en la crea-
cion poética.



INDICE

CAPITULO PRIMERO
Un creador de mundo
CAPITULO SEGUNDO
La composicion de “lIsmael”
I Estructura externa
Il Estructura interna
CAPITULO TERCERO
Estructura y estilo de "Soledad”
I EI tema Yy los personajes
Il La estructura narrativa
Il El punto de vista
IV La estructura poética

V EIl estilo y el lenguaje

Pagt.



Este libro se terminé de imprimir
en los Talleres Gréaficos Emecé,
Av. Gonzalo Ramirez 18C6, el dia
16 de Abril de 1963, para las
Ediciones del Rio de la Plata
Montevideo - Uruguay.



Volimenes Publicados
LITERATURA URUGUAYA.

Eduardo Acevedo Diaz: Sole-
dad. El combate de la ta-
pera. (Estudio preliminar
de Francisco Espinola).

CUADERNOS URUGUAYOS.
1. Oscar Bruschera: Los parti-
dos politicos tradicionales.

2. Florencio Sanchez: EI cau-
dillaje criminal en Sud-Amé-
rica.

3. Enrigue Amorim: La tram-
pa del pajonal.

4. Antonio M. Grompone: Las
clases medias en el Uruguay.

5. Emir Rodriguez Monegal-
Eduardo Acevedo Diaz.

EN PREPARACION

6. Washington Reyes Abadie:
Aparicio Saravia.

7. Carlos Quijano: La refor-
ma agraria en el Uruguay.

Distribuye:
Libreria América Latina



ediciones del rio de la plata

t&i



