La doble evolucién ¥

I
JUAN JACOBO

VIDA ERRANTE E IDEALES DE VENTURA. — ROMANTICISMO EN
ACCION. — TEA DE INCENDIO, — EL CABALLO BLANCO.

Su trénsito por elmundo fué una triste odisea.

Vientos adversos y enconados olajes después de arrojarlo £
orillas inkospitalarias lo arrastraron 4 islas de abundancia y rela-
tiva qnietud; para atraerlo.de nuevo en sus violentos torbellinos
al amor del abismo, anegarlo en vértigos sin tregua-y estrellarlo
contra duros pefiascos como un miserable indigno de la piedad
bumana. Parcefa predestinado désde que vino al mundo £ luchar

(1) Nacié Ebrarpo ACEVEDS Disz a!redr:dor del'aio 1850. Ilizo sus primeroy cstudics
en la tmrenxdad de Montevideo, en Ia que recibié el titulo de tachiller, pasmdo 4 1a Facul-
tad de Derecho pama seguir abogacia, La Revolacién de 1670 encabezada por &l General
Aparido, trunc sas estodies, amsu-.‘i.ndole & sus filas, donde milité hasta I Paz de Abril
de 1572 Fn esa &poca volvi$ & Montenideo donde fund$ el diario La Repiblica al par que

prosegufa sas estadios jurfdicos, rindiendo pruebas de¢ Derecho Constitucional y de Gontes.
Entrd en 1573 £ formar parte de la Redaccién de La Danuyradia. Derrocado el Gobierno del
doctor Ellauri de 1575, ¥y crigidos los gobiemos personales que sucedicron & este acunteci-
miento; el sedor-Aceredo Diax concentrd todos sus esfucrzos en 1a propaganda de la' prnsa,
atacards duramente 4 has antoridades, valiéndole sus patridticos artfculos inscetos <0 las pée
ginas de La Rerists Uruzusys, prisiéa y destierro en Mayo del 73.°

Dosde el extranjero prosignié sa tarea, atacands las situaciones de fuerza creadas on sa
patria. Tom$ parte en el movimicnto revolacionario de ese ado, totdndole actuar en culidad
de ofivial-seervtario del coron-! Julio Armde, lo que no impidié que se.batiera como soldado
¢n ia roda acciSn de Perseverans. Fracasado el movimiento pas$ con sa jefe al Brasil v de
aiif 4 Buepas Aires, establecicndose ea In) , donde rdactd La Constitucion. Voelto €
b paria #! ane 1575, se hio crgy de la’ direccidn politica de La Democracia, durante ls
administracivn de! Comael Latorm r su andicate propaganda provacs ea ol gobiemo persecu-
¢civees qoe le lievarcn nueramente sl extranjery Lo que la patria ic aegaba, se 1o di la tierrs
exiada. En Dolores forms3 su hogar, deslizindose entsnces su vida en el =siudio ¥y en el si-
bancio, merecido descanso 4 las fatigas de su espinty; miés wande pasd 4 La Plaw y Floreacio
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<on su propio orgullo, 4 llevar como cadena al pie el peso de
una nostalgfa perpetus, € resolver en ldgrimas todos sus goces
y alegrias pasajeras, y & concluir con su vida en la oscuridad
del aGltimo gusano.

Su historia nos lo enseiia sin hogar, ni patria.

Su padre era relojero; su madre murié dejindole en paiales.
No conocié caricias, ni arrullfronle cantos en la cuna. Crecié
como los drboles viciosos con savia mal distribuida, ramaje 4s-
pero v nutrido, corteza asediada de pardsitos y tronco poderoso.
A su sombra habfa Jugar sobrado para muchos de sus émulos,
para todas las lupocondnas y todas las paradojas.

Plutarca, en sus Vidas Paralelas, le ensciié € amar la virtud

¥ lagloria. Richardson con sus novelas sedujo deliciosamente su

capfritu, nutricndo su juventud enn ilusiones no soiiadas. Qué
pfginas para él tan encantadoras!
Y soiiando sin que nadie-de cllo se apercibicra, pues que no

-asomaba # su rostro adusto y sombrio la luz de su cerebro,

-empez6 € preocuparse de hacer algo para ganarse el pan. Como

-aquellos filésofos- dg-otros siglos qi¢ empuiiando el cayado y
-echdndose el zurrén £-Ia espalda enderezaban por el primer ca-

mino en busea de un poco de alimento en cambio de* & una. ver-
.dad eterniu3, 6l sc lanzé al teatro de la vida sin.. mirar para

.atrds ni tener en niucha monta el presente.

Varela donde cjo-vi&h 1a absgacta libre, hasta que un 11 lo de sus her 6 dé causa le trajo
nuevamente 4 Ia patria y le lanzé en las oorncntcs tumaltaosas de a polftica. Fundado Ef
Ne x:nal ¥ pucsto & su frente fud ¢l censor severs del gobicrmo de aquel entonces, Su pro-

'p:l":ln(h ardicnte prepard el movimicnto armado de 1697 y apenas iniciado. éstc, cl:luau:d ct
_ diario, pasando 4 Buenos Aires y deaquf 4 Ias filas do' Ia Revolucién. Bast © es
. :su accibn cocficionte en esa guerra cisil para que traternos do historiarla. Una vez mis el sol-

dado-ciudalano mosted ¢l temple de su alma ¥ ¢l fucgo de sus conviceiones. Hecha Ia Paz J.
Bepticmbre de 18Y7 reabris - Ki Nacional, diario que actualmenie dirije. Producido el golp.
de estado al que ap:§é devididamente, formé parte del Cunsejo creado por el Presidente 1.
vistorial, eivnd clveto en 1803 senador por«! dvpartamento de Maldonado, cargo qu-

hany

~desempeiia,

Podervso talenta, vasta erudicion. anlient: funtasfa, en 13 que se rcreh poeta y ar-
tista, taled soa las cualidades salientes de 13 persomalidad literaria del sefior Acevedo Diaz,
Ha lvzado & su patria 1a novela nativa, ecvandy la diffeil escnela americana en la que tantos
fracasaren. Sus obras de un marcade valising, son una perfecta concepeién de Ia naturalezy
ametizas, sfendo sus deseripeivaes las paginas mes hermosas gae tiens Ja literatera nacio-
pat. Ha eserite una scrie de novelas, las que entazadas entee st frman 2 histarin de pasa-
s th mpos. DBreiud, Ismacl, (iritn de Gilrin, Nativa v Sodedod son sus 1bros mas herniosoy.
i metite artfeatos deerftien Eremvia & histiria en diarios ¥ 1y isies Gomseras
o un sinnineery de trabajos inddis s,

i
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Pésose de escribiente de notario. A poco convino en que e
oficio no era pars sus gustos, y crey6é que mejor los serviria en-
trando de aprendis de grabador. Protestante por creencis, resuél-
vese 4 ingresar en el seminario de Turfn, y de allf sale previa
abjuracién de su fé—catflico completo. La lucha por la exis-
tencia no le permite lograr aplomo ni equilibrio; fuerzas con-
trarias lo sacuden y arrojan solo y desamparado en medio de
los conflictos. No se aturde por eso el desgraciado! Decidese &
servir de lacayo 4 la condesa de Vercelies; luego de camarero al
conde de Gouvon; después de caballerizo 4 la reina de Cerde-
fa. Oficios honrosos y lucrativos! Pues que ellos nada dan sino
escarnios y humillaciones, mejor ¢s no trabajar...

Arroja entonces la librea vergonzosa, jantase con Bacle—un
gamin dc muchas libras, y determfnase con este amigo de des-
dicha, £ la vida trashumante. Oh, la vida vagabunda, tan llena
de impresiones, encantos, percances y aventurasl... Pero estaba
ella,en realidad, llena de misérias, pesares, vegiienzas y oscurida-
des infinitas. Hccha intolerable desde los primeros pasos, vuelve
los ojos al seminario de Annecy, y octltase allf en sus claus-

tros, pretiada -su alma de angustias y rubores. La cruel fatali-
dad que le persigue, hace al cabo que de aquel lugar lo expul-
sen ¢omo £ un incorregible 6 un’ leproso. Quét-;La socicdad hu-
mana es-un conjunto d.e instintos implacables? la tierra es un
desietto?la voz ‘que implora ayuda no tiene eco en el espacio?
Parece en \erdad que no existiera nadic capaz de compasién!
" Sin embargo, ¢l suefia siempre en los grandes idealesy enlas pa-
siones sublimes: la humanidad no debe juzgarse porlopoco que
se alcanza £ descubrir; y quetal vezno seamds que una faz tra-
sera del grande individuo. Ya se vers, cuando él alumbre Ia es-
cena con sus soberbios pensamientos, 6 indique  los hombres la
manerade conducirse; Tendrdn que reconocer el error y enmen-
darse, asf que el es pfntn castigne recio £ la carne!

Entre tanto, es preciso buscar una ocupacién cualquicra para
realizar con algunos recursos la obra, porque estarse lisa y lla-
namente al ~unple ¢ ¢spiritualismo » es como encerrarse en la
torre del hambre. Consigue hacerse empleado de la oficina de
catastro. Las operaciones del censo y del padrén estadistico, y



Jos metddicos trabajos sobre finens rfisticas y urbenias mo so
avienen con sus hdbitos peculiares. Escapa cuanto antes de Ia
asfixisnte oficina, y métese 4 maestro de misioa. Siquiera el sol-
feo y las armonfas podfan procurarie el deleite de lo bello, un
ambiente mds sereno y esos halagos dulefsimos con que el arte
consuela las almas enfermas. La de él lo estaba. Envolviala por
todas partes la tristeza como un tul de crespén, y £ haber revestido
forma tfpica habrfasela hallado pdlida, histérica y febrfl... El
profesor de mfisica fatigase pronto, y tira su instrumento. Mad.
de Warenslo llama con una sonrisa de proteccién 4 sus jardi-
nes de las Charmettes, y le tiende su blanca mano. Buena épo-
ca de su cxistencia, esa, apesar de su hipocondrfa! No le faltaron
el oxfjeno, el sol y las aromas, dulces venturas del hogar y la
poesfa del eterno femenino. - Pero ;c6mo era posible que él se
viese libre de hondas amarguras, de indecibles pesares? El dolor
vino callandito y lo asacté cruclmente. Adiés hermosas Char-
mettes! . ' -

‘Recomienza su lagubre vida errante. Vase por su’ tierra como
‘un s6r extrailo, con mucha claridad oculta en el alma y con el
com76n partido. Por doquiera, ni. una sonrisa,niun gesto de in-
terés; 1 ni i saludo. Es—un ilustre desconocido; con lepra de mi-
seria. Tierra, aire, - lu?, todo parece venirle de. limosna. Hasta
el ciclo, & donde converjen sus-ideales, aseméjasele una plancha
de acero duro y frfo.

Forzoso le es de todos modos, dedicarse £ alguna cosa de pro-
vecho, porque vagabundo de aquf para alld, tode el mundo lo
codea, lo empuja, lo salpica y hasta le clava el aguijén como 4
ente demds en Ja colmena. Todo eso .era intolerable para un
hombre de su dignidad. Acaso tenfa razéi el pobre romdntico!
El solo valfa mifs que toda aquella muchedumbre.

Entr6 de preceptor, en Lyon. La ensefianza.debfa ser para él
un profesorado nato, una vocacién mdecl_mablc Bello oficio lleno
de encantos, instruir al que no sabe! Pensaba regocijarse mucho
con ese nuevo sistema de vida. La domesticacién de las almas tier-
nas habfa sido una de las atenciones preferentes de Cristo.
« Dejad que los nifios se acerquen 4 mf». El también queria
que se le acercasen rodeados de la aureola de la inocencia, £ fin
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de encaminarlos por aquel sendero luminoso que él conocfa, sin
acordarse que para conocerlo le habfa sido preciso ayudar con
estudios su intelecto, y que perfecionado su intelecto raro y fe-
cundo, no irradiaba para nadie la ilusién de la vida, sino para sf
mismo, como un castigo de su snblime ingenuidad.

Pero, en medio de sus fntimas fruiciones de démine entusiasta
asaltfronle por quinta vez con pujos irresistibles las veleidades
del arte lirico, ¥ arreglé un sistema de anotacién por nfimeros
para la mésica que €l erefa insuperable en su’género. Abandoné su
misién docente, y fuese conpaso firme o Paris, orgulloso v alti-
vo, como quien lleva.un capital en ¢l cerebro y va mirando por
encima del hombro el dantesco torbellino de Ja twrba condenada.

La Academia de Cicncias recibié el trabajo de anotacidn. v
pronuncné luégo su fallo diciendo que < 10 cra nueva ni inge-
niosa. »

Ante este fracaso, él'se cncon'w de hombios, y puso gesto ficro
4 la suerte. Su valentia le propici6 el favor del cmb'q'ulor Montai-
gu, quicn lo llevé 4 Venecia-en calidad- de secretario.. Ya en
el cuerpo dlplom:itxco, creciése en rumbos, y pngné por reco-
jerse en  sf mismo, dlspucato & hacer prevalecer su superioridad
aunque se ladiscutiera el rey que fuese. Apesar de espareir brillos
seductores, cien percances y. aventuras lo_doblegan y perturban,
|y sin fncrz'n, renuncia los idilios nocturnos dé los lagos con sus
lunas de plata y sus cantos de gondoleros.

" Vuelye -« - Francia...
. ‘Siempre sofiando,. compone su’ 6peraLas Musas Galanlcs, sin

_duda porel gusto de hacer «f las mujeres musas, y los hombres

apolos. Creyendo luego que era posible Ja encarnacién de uno de
esos tipos fant4sticos, 6 de « espfritus » de la Hlpocrene, en una
modesta costurera, ofrecié libaciones de agua, miel y leche £ Te-
resa Lévasseur;—y obligfadola £ dejar la aguja, se easé con
ella. - Una .costuréra sencilla y candorosa; qué luna de plata’
Abrfasele esplendoroso el porvenir,

Pero, las riccesidas_arreciaron...

Era indispensable un empleo para subvenir al consumo de

Ja miel,
A fuerza de cmpeiios, consigue entrar de eajero del Tcxoro

" Nacional.
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Noera nada la adquisicién! Guardign de la caja,” puesto supe-
rior al de archivero por cnanto el olor de! metal —con ser sui-géne-
ris se diferencia del de la polilla—como una pepita de oro de
un gusanillo invisible. Libros! Nada con cllos. El cobre mismo
humilde, es mds llamativo — aunque huela 4 usurero. Y comenzé
sus tarcas de custodia arm:indosc de una paciencia cstoica, con
fnimo de permanccer junto £ sucajahasta el fin de lavida. Al
poco tiempo, sin embargo llegé € pensar que aquel empleo ofre-
cfa tentaciones no fifeiles de vencer, y que por otra parte, nole de-
jaba tiempo suficiente para dar una mano maestrad un diccionario
de masica y d otro diccionario de botdnica queel venfa trabajan-
do con mucho "ardor. Si £ esto se agrega el apresuramiento de
sus superiores para dc‘%p'wndene del cajero, no habrd que ox-
trafiar que 6l desapareciera como una sombra de la tesorerfa.

Y al Lahr contento. de. verse libre de tan proc'uca ocupacidn,
4 la vez que ‘de sospechas y vijilancins, easi indignado de verse
oliendo £ vil metal, metiése £ copiador de mﬁsma.

En esto por desgracis, no habfa veta explotable. Las llaves y
escalas para todo servian, menos para abtir cofres y tomar altu-
ras.- Su' mujer le refifa con frecuencin, 4 cuestas con sus hijos, y
sin dejar de-serle fiel, habfa llegado™ 4 convencerlo que de una
eosturera no era fifeil hacer una décima. musa, ni sulmem una
Jira deeverdas de hierro. . - RN -

Mfsero.y errante siempre, vegresa £ Suiza... T

‘Allf ¢n la patria estd el verbo y la es speranza 'y la’ ventura
.susplrada. "El hdberla juzgado mal y el haber 6] sufrido como
POCos, no ¢s razén paia maldecirla. Cudntas ternuras tiene para.
sus hijos esa madre tan amorosa! A los-malos mo los quiere.
Ol, nunca la_gobiernan los malos! Siempre se. deja acariciar
.por los bucnos, por los virtuosos, por los inmaculados, | porque
es concienzuda y discreta; Jamss :los hijos protervos priman.
sobre los iicorruptibles; por lo mismo que los sarracenos jamids
molicron £ palés £ los eristianos: clla vela de hora en hora por
el talento y la virtud, SlllZ‘l' Oh, mon bean pays!...

Vauelve, .y, acgsado por ¢l infortunio-tanto como por duros
desengaiios, reingresa en la comunidad protcctante. < Pensaba
'descan':ar al proceder asf, y se enummbq £ & mismo crevendo



burlar £ su destino? Quien sabe! La tierra nativa no le recibié
en brazos, alin cuando nadie como la madre debiera conocer
mejor £ su hijo. El vacfo le roded, y entre las altas montafias le
falté el oxfgeno. Pareciéronle quizds ideales congelados sus
blancas cumbres, abismos sus lagos, esqueletos sus selvas, hor-
migueros las muchedumbres, colmenares sucios las ciudades,
queserfas nauseabundas sus vergeles; y huyé triste y desolado.

A Paris se encamina su planta vacilante..

Desde ¢l valle de Montmorency, otra que la Warens, Mad.
d’Epmav observa como se aniquila aquella fuerza viva en la
sombra ; y lo llama cariftosa, enamorada del talento como una
falena de la luz. De csa vida en I’ Eymitage brota La Nuera
Helgisa como un rcsﬁmen de esencia y ‘de rimas de la natura-
leza. Pero, rio satisfecho el escritor ‘con tal, desahogo intelectual
y con la placidez de sus horas entre flores y tranquilas auras,
‘quiso “probar. del ‘fruto .dé carne, siquicra-fucse para olvidar
que habfa cchado todos sus hijos al hospicio y que no liabfa
contrafdo vinculo alguno en Ia tierra— que no fiera ¢l vinculo
con la desgracia. Y pésose £ hacer el amor £ Mad. de Houdetot.
Gallmafcco viejo para atender con gf\llardfa el aln, qued6 en el
acto al’deacublerto ; y ‘esteamor imprudente lo hunde  los ojos
de sus pocos amigos. Las pullas sangrientas de Mnd. d’ Epinay
y los celos crucles de - DERoT, umdos 4 aqucl pecado, pénenlo
"en fuga vergonzosa. --.

Los seiiores de Luxemburgo 16 hospedan en su palacio. Buena
suerte quic solo’ encontrardn ¢l héroe¢ de Cervantes 6 Gil Blas,
«so de andarse sin un cuarto .por la boca de las bodegas y cn
oce con-las talegas de escudos!

A'la sombra de viéjos drboles hace revivir sus utopfas y en-
.:suefios y, no recuerda que nadie lo haya despreciado ni perse-
.-guido. Por el contrario: csa _pobre humanidad doliente que ¢l
-contempla con listima sin apercibirse que él' misto era el reflejo
fiel de sus dolores, necesita encontrar el perdido camino de la
fortuna; y un riego de teorfas luminosas no le vendrd mal, Pre-
~ciso-es decirle la verdad. .No hay mds soberanfa que la del
-pueblo; 1a sociedad es un contrato. Los hombres en cstado de
naturaleza se avinieron £ la cohesién del esfuerzo en comf€n: el
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derecho divino consagrado por cien leyes pierde su cetro ante
el derecho humano que salié intacto de las selvas y las caver-
nas después de disputar £ tigres y leones el pleno goce del
dominio. Y asf meditando escribié E! contrato social — formi-
dable paradoja capaz de hundir imperios.

Produjo también el Emilio — causa ocasional de sus nuevas
peregrinaciones.

El alumbramientc de Emilio le vale un decreto de prisién
del parlamento de Paris. Escapa 4 Ginebra. En Ginebra se le
.condena, y el Emilio es quemado pfiblicamente. Refégiase en-
tonces en el cant6n de Neufchatel, donde en algo se le ampara.
A salto de mata 6 de monte, pordiosero de paz y de derecho,
vagabundo temible, arador paciente en tierra de siglos pobre y
-cansada, espfritu rebelde £ la regla del hdbito, agitador constante
de las almas en sentido del cambio, instrumento de demolicién
“con mifs poder que un ariete para abrir Uisendero 4 la corrien-
te ev olncxomsta, ‘heraldo de principios y verdades nuevas, so-
fador de una repﬁbhca ideal capaz. de hacer surgir-del foco de
todas:las miserins los fanatismos mds_sublimes, no podia pre-
tender se le concedieran muchos dfas de bonanza; y escribiendo
sin cesar m-t[culos, panfletos y libelos que lanzaba £ luz como
quien arroja el santo y' sefia desde una ladronera 6 la mecha
“quetha de’ dnr fuego al polvorin, se le_expulsa. de Suizd.

" Adids otrn vcz, tierra de lagos y montaiias, en donde el espi-
ritu romdntico crey6 encontrar con la regién del dguila la reglén
"excelza del pensamiento libre! Adiés patria de relo]eros, agri-
<cultores, queseros, y demds’ industriales menudos, que os agi-
1ais en los' valles profundos amasando con sudor honesto la vir-
tud republicana: Juan Jncobo como, el fguila caiidal, rcmonta
el vuelo hacia las cimas y nunca mds \endrti 4 perturbar tu zona
nentra con fatfdicos augunos de colosal tormenta!

Y como ¢l hombre salvaje, de que él nos habla, envuelto en
:su orgullo y en su soberbia como en una piel de fiera, fuése
Ppor quinta“vez errante por In Europa

Estuvo en Berlin. Después, atraves6 el Rhin y Ia Francia £
paso furtive £ manera de presidiario que ha purgado agenos de-
litos y se siente quemado por la vergiienza de vivir bajo el



56 VIDA MODERNA

rigor de la injusticia; y esta injusticia unida al odio y £ la en~
vidia lo acosan en el trénsito sin piedad, le persiguen hasta
las playas del océano, lo entregan al olaje enfurccido entre cu-
yas espumas mujidoras s¢ habfa mecido su existencia, v confiado
4 los vientos implacables lo arrojan éstos 4 las costas de In-
glaterra lo mismo que £ miserable despojo de un siniestro.
David Hume,—el historiador ilustre,—lo recibe fraternalmen-
te en su residencia de Wotton. Es un hermano que Hega, casi
desnudo ecomo ¢l sabio de la Greeia al saliv de la cindad incen-
diada, pero en toda la plenitnd de sus ideales, aunque hipocon-
.drfaco, insociable, seml—agre-tc, con resabios y rudezas andlogas
4 los de’ su homme sauvage... No-importa: es un .privilegiadn !
Bajo aquel clima frio y severo escribe el primer voliimen de
sus Confcsw)ws, como si ese clima hubiera llamade # cuentas
su conciencin y condensado sus ‘memorias, cn séhdos capullos;
escribe nuevos libelos, que le atracn el descontento de Hume,—ya
inquieto ante los progresds de sus dc=cthbmos nelvlo~os,— Yy
le suscitan persecucnoncs -tenaces; y, no viendo en su orgullo en
_1a vicja Albién sino mantos de bruinas, hombres hechos de nicve
y flema; y ciudades de sal gruesa, aprestrase £ despedirse de
sus playas, “entrégase de iievo 4 las olas. y los vientos, y arriba
pobre y desvalido £ ‘las costas de aquelln Trancia que habfa
nutrido sus ideales y dado teatro € sus ambiciones.
~El prfnclpe de- Contl lo llama ¢ompadecido £- su - palacio de -
‘Trye; pero, el huéspecl que se_iba haciendo msoportable traba--
jado por la hipocondrfa, no- demora mucho- allf, y vase errante
como el condenado de la leyenda, envidioso de la alegrfa de la
alondra, de la audacia’ del gotrién y de la mfsera ventura de la
hormiga alada 4 quicn mdle mlnbi'l gozar de su poco de tierra,.
de aire y de luz...

Y ‘vagabundo anda de ciudad en ciudad y de pueblo en pue-
blo; recorre solo y sintiendo el escozor de cien heridas todo el
Delfinado, piensa, escribe, brilla por una hora, desaparcce: mis-
terioso de cada lugar; du'lje sus pasos £ Paris, reposa, pugna
por reincorporarse, y sacudido ¢l polvo de su viacrucis lanza £
la: publicidad sus Didilogos y sus Reveries. Postreras lamaradas
de su cercbro! El infortunio acrece, redobla sus golpes de do-
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jor, se hace mds hondo el vacfo, mds dilacerante la crudeza del
desengafio, disminuye el fluido en la cabeza poderosa y la razén
empieza £ nadar en el vértigo.

Todavia hay una mano protectora para el que lucha desespe-
rado entre agua y cielo. De Girardin sc la tiende y lo lleva 4
Ermenonville; sigue empero el deseénso, ¢l dnimo se abate y so-
breviene la muerte.

Una crénica dice que esa muerte se produjo por el veneno 6
por un disparo de pistola, Otra lo niega, v lo da por extinguido
bajo ¢l peso brutal de su infortunio. Se le sepulté en la isleta de
los AAlamos, en el centro de un lago tranquilo,

Tal fué en sfntesis, la vida de Juan Jacobo Roussean el filgsofo
revolucionario y el escritor ardiente que se destaca en los primor-
dios dc la lucha, y acentGia con ruda encrgfa el sentimiento de
rebelién contra la férmula cldsiea. 5

En el 6rden social y politico miné la omnipotencia de los reyes
y di6 armas ' las muchedumbres. Sus ideas se abrieron paso en
la masa como dardos de fuego, dejando en pos las chispas precur-
soras de un ‘incendio pavoroso. A sus ensueiios yromdnticos, aduné
las pasiones sin freno, que convoce6 Ta lucha 1omp:cndo todo
lazo de disciplina y desertando £ la regla ‘con gritos de combate.
“Los instintos terribles que_bramaban en todos los pechos como’

_lnems aherro]'uhs en_sus_jaulas, mucho tuvncron que 1 qg:\(lccellc..

El'habfa- evocado al honibré _primitivo ‘en mdgico conjurg, para
que se irguiese y arrojase sobre todas las gmndems el polvo de
los smloy para que oprisicra en toda su ruda magestad ¢l dere-
cho hum‘mo 4 los privilegios de la monarqufa y dcl feudo; y la
paradoja se hizo verdad en el alma de las turbas, la ficcién se
‘hizo carne y hueso para los que concentraban rabias y odios leta-
les. Sobre las multitudes flotaron los ensuefios de una vida me-
jor; y bajo su planta uniforme y maciza como un muiién de ele-
fante, quedé’ aplastado todo lo que habfa brillado con ‘poder
fascinador desde la real corona hasta el escudo del Gltimo caba-
Nero. La libertad fué un delirio, la -igualdad arrsé todo lo sa-
liente, la fraternidad puso al mismo nivel todos los instintos. Juan
Jacobo lleg o resargir casi divinizado en medio del desérden, y
su efigic alzada muy en alto dominando las ruinas, fué simbolo
de una humanidad nueva...
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Digna era la obra de quien nunca dudé de Ia utopfa, sin ha-
ber jamds descendido al andlisis de la miseria humana al favor
de la ciencia inquisidora; y légica éra la consecuencia de los
gritos airados y de la protesta perenne de quien nunca conocié
la paz del alma!

Las muchedumbres que viven de emociones pasionales y no
de verdades cientfficas, porque sufren, y el sufrimiento reclama
accién y cstallido, recogieron la utopfa como una tea incendiaria,
el grito de célera como un toque de carga y la protesta como
un himno inmortal del derecho. Hizose por doquicra la ruina; y
el nombre de Rousscau atravesando los mares, como una nave
sin brGjula al favor de la corriente y de un viento clavado de
tempestad, fué conocido en América como una férmula final de
combate y sacrificio.

Deista, creyente sincero del dogma cterno, soiiador de dichas
perdurables, polemista duro -y soberbio, escritor d¢ estilo bri-
llante y armonioso; talento vasto capaz de aventurarse—en todos
los rumbos del - pensumlento con la audacia dg la luz, espfritu
rebelde £la disciplina cldsica cuanto era de expansivo y conta-
gioso para el alma pasional del viilgo, corazén lleno de alientos
pero también. de sensibilidad superflua en- armonfa con su fndo]e
candorosa,—Juan Jacobo Rousseau fu¢ en su tiempo el repre-
sentante conspicuo > de la reaccién contra las roglas consagradas
en literatura, el tronco robusto-.de la filiacién romdntica, asf
como de! doble punto de vista social y politico, fué el gencra-
dor de teorias que debfan dar en tierra con. la unidad individual
prepoterite en nombre de la soberanfa del ntimero.

Sin dejar de tener sus conexiones de detalle,. cudn distinta sin
embargo la vida, 'y que diferentes fueron los medios y Ia accién
de propaganda de su émulo.y coetdneo Dionisio Diderot!

No es posible hablar delos dos sin traer al recuerdo aquella
imagen que el filésofo griego presentaba bajo In forma de un
tronco de corceles; blanco el uno, negro el otro, unidos por
lazo indisoluble y flotando en los aires: sfmbolo ¢l primero de
anhelos inexplicables ¢ ideales vagoresos, y emblema el segun-
do de la realidad amarga y del dolor positivo, En vano — con
las crines revueltas, las narices dilatadas y el ojo encendido;
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—roméntico corcel! —el blanco paja por lansarse al infinito,
.como 8i fuera propio perderse en el vacfo y servir £ nadie de
satélite sin provecho ni beneficio. El caballo negro con el ala
firme, tendido el cuello, hinchados los mtsculos por el esfuer-
20; — bizarra caballerfa! — puja para abajo buscando por ins-
tinto noble la corteza sélida en que ha de afirmar los cascos.
1a cordara del intento parece centuplicar sus fuerzas, pues
raro es el instinto que supera al de propia conservacién; y por
el hecho, como se dice en el arte, el blanco habrd de ceder £
la larga antcs que le sobrevenga la cinchera.

Hemos visto como el hijo de un relojero, ascendié £ la re-
gi6n do los ideales v de las utopfas, dounde los espiritus supe-
riores s¢ mueren de nostalgin, y como caracterizé la rebelién
romfutica contra ¢l clasicismo, dando como el pelfcano 4 la
prole; de su prévida savin & la  humanidad hambrienta.

Alora - veremos como el hijo de un cuchillero, descendi6 4
los recénditos de’la ciencia oscura para buscar la regla exacta,
el anidlisis « vivo y seco», y cshibir la verdad desnuda dla
masa ijgnorante, reaccionando_en cuanto-f los medios, contra la
tendencia vencedora £ que habfa contribuido. El hijo del cu-
.chillero’ no quiso librar- nada « ‘1a fantasfa, al vuelo. rom:ntico,
ni atin su esperanza mds risuefia; sino f. la observacién y al
expeumcnto dentro de la rebelién ronidutica, racional, cuerda,
amarga, sin’ fosforescencias fugaces ni prestigios maravillosos,
.despojada de encantos, como una octogenaria de ilusiones; y
-por cso, faltando £ laprédicala emocién pasional, suinfluencia
fué menos sensible que ln de Roussean en el medio ambiente
de su época, pero de mayor proyeccién en ¢l espacio y en el
tiempo. i

II
DIDEROT

SISTEMA DE TANTEO. — DICHA POSITIVA. — LA REGLA CIENT{FICA
Y EL AN{LISIS BECO.— ARADOR PRUFUNDO. — EL CABALLO
NEGRO.

No se trata ya aqui de hermosox ensuefins y de utopias mds

4 ‘menos deslumbradoras, explotadas eomo armas necesarias para
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conmover los cimientos del viejo edificio social. Las ideas es-
piritualistas, las teorfas abatractas y los brillos de imnaginacién
van fceder su puesto  otro orden de principios v de tendencias
metédicas. De Juan Jacobo pasamos f Diderot: como i dijera-
mos: del obrero que se ajita febriciente bajo ¢l ol estival, al mi-
nero que trabaja en el fondo de los pozos.

Sabido es que producida la inswreccidn contra el clasicismo,
manifestfronse decirse puede, sobre el campo de la victoria dos
propensiones acentuadas del espfritu: la de los retdricos, que se
preocupaban de la forma y del estilo para dominar con L magia
de susgalasy la 1)'131611 de sus frasesjy lade los mmlft'co , que solo
tenfan en cuenta la viveza, la sequedad y la preeision. De aqui
que, hiriendo mds divcctamente cl sentido- popuhr, y desde lue-
go todos los entusiasmos inherentes £ la naturaleza humana, los
retéricos imperasen en la escena—con un -llamamiento perpe-

tuo a los odios 6 & los’ amores, segin la fudole propia y el al-

«cance de la prédica. Los analiticos, tmba]admes pacientes y con-
cienzudos, no podfan luchar con ventaja contra_ la corrieite, y los
efectos de snobra no eran tan sensibles que trascendicran al pi-
blico y nlcanzamu éxito.cn el sentndoque ellos’ quetd ian dar 4 lx
evolucién literaria, )

Si bien compaiieros-en ¢l esfuerzo- contn el clasicisino, urios y

otros discreparon laego profundamente acerca de los medios. &

. emplearac en In nueva obray- del- objetivo mismo de_la rebelién
triunfante. Los retéricos caléaron sus teorfas y su propaganda
en la filosoffa espiritualista, dando al deismo una 1mm.\tl6n exa-

‘

jerada enlas cosas del mundo, pibulo. 4 todas las ilusiones de la-

vida, alas 4 la mente para sustracrla £ la realidad palpitante; y

hasta un aspecto de poético martirio alque sufrfa las eonsecuen-

ciasde su pecadoéde sus propios yerros. El bien y el mal tenfan
siis encarnaciones correctas, conforme € la l6gica de cs««ucln, y
la fantasfa sofiadora se permitfa extraviarse como el pocta en la
selva oscura para sorprender los misterios de ultra-tumba.
.Los analfticos se mantuvicron fit‘meé,p"or su parte, en el terre-
no que consideraban sélido, creyendo que la marcha de lo cono-
cido hacia lo desconocido era la conveniente con sujecién £ re-

glas quedebfan proporcionar la observaciény el experimento. No
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negaban 4 Dios, desde luego, siné la utilidad de discutirlo; los
efectos debfan ecstudiarse en si mismos, antes de investigar sus
.causas; ¢l suelo antes que ¢l cielo; la vida humana antes que la
scriffiea; las leyes de la materia orginica con preferencia 4 la de
una teodisea eternamente nebulosa,

Verdad es, repetimos, que romiinticos y naturalistas no eran
mdz que frutos maduros de unamisma evolucion que cllos venfan
siguiendo af impulso de la ley fatal del cambio, para sufrir al fin
unos y otros las consccuencias de la misma erisis purgadora que
los. habia hecho duciios de la escena. Por mancra que, factores
activos de uin movimiento que tenfa si arranque inicial en épo-
..ca mds apartada y que venfa desenvolviéndose lentamente en la
sombra, con todos los caracteres singulares ‘quc el espirita hu-
mano clabora sus cosmogonfas, no podf'm pretender la paternidad
exclusiva de una obra anénima, vasta y'.compleja, y sf limitarse
£ proseguirla conforme f las tendencias distintivas de cada grupo.
Pensadores fueron los d(. uo y ofro campo, no- hien definidos
bstos todm'f'l, pero. (hscrcparon en punto 4 ldtnca. Las mentiras
envueltas en rico ropaje; la £6, el amor; la vu'tud jresentadas en
forma de idilios; el sacrificio, la abnegacién suprema preconiza-
dos como actos comunes y frecuerites de la vida, singulavizaron
desde los - pruncros tiempos la~ labor. romdntica, propicidudole
las simpatfas del conjunto herido cn su. scnsxblhdad estética por
‘un’ himno permanente £ lo bello y lo sublime.

. Del otro lado,cambiaba por completo el criterioy el aspecto
dé las cosas. Todo lo mnoble y-lo graide, con ser la excepeidn,
‘desaparecfa .bajo el cGimulo de fealdades y miserfas, de instintos
y dpetitos ‘desordenados de la masa, inquicta siempre por su
destino, primando en clla con el sentimiento de conservacién pro-
pio la crudeza del cgoismo, la desigualdad de- eldse; el orgitllo
de raza, la bajeza de origen, la injusticia cruel, el dolor igno-
rado y los dramas palpitantes del crimen..

‘Todo esto, naturalmente, quedé de relieve, después; pero . en
Ia época 4 que nos -referimos. tuvo su gérmen y su principio de
desarrollo.

Rousseau representd I tendencia romdntica; y su amigo Di-
derot la Namada naturalista, Uno y otro son los ante )lnld(h de
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Ia evolucién literaria que afin prosigue, y constituye su doble-
tronco.

Por eso Zola, al rechazar la afirmaciénde que él eraé preten-
dia erigirse cn jefe de escuela, ba dicho:

«La verdad, cs sin embargo, muy sencilla. Soy ecritico y
nada mds. Como critico, he estudiado nuestra literatura con-
temporanea, y forzosamente me he preocupado de su origen y
del fin 4 que parece dirigirse. En mis estudios, lo que me ha
intercsado sobre todo, cs Ja cvolucién ‘gencral de las inteligen-
cias, esa gran cortiente que se produce en una sociedad bajo
influencia de las causas humanas 6. histéricas. Y de este modo
me he visto.llevado, particnds del -siglo XVII, § demostrar
la evoluci6n naturalista, que se declaré primero por la insurrec-
cién romdntica, y que hoy dfa parece llegar al empleo, en las
letras, de los métodos cxcntiﬁcos de obccr\aclén 6 de experi-
mento. >

A fines del siglo XVIIT; — Diderot, en rcahd*u], puso em-
- peiio en la aplicacién. de ‘¢sos métodos, atn- cwando ‘pudiera
tachdrsele- de ilégico’ en. algunos de sus juicios. Querfa: « el re--
torno 4 la naturaleza’s, segn la frase del famoso escritor.

Sabido es que Didérot, cra de-orfgen humilde, y que reeibié:

- su primera -edvicacién - en una -¢amunidad religiosa. Los buenos.
padres que. abrieron. su espfritu £ la luz, lejos estuvieron. quizfs
de conocer la fertilidad de la tierra en que “echaban la semilla.

Dlscq)lmada algo mds su inteligencia en el coleglo de Harcour,
.y libre de vinculos escolares empiezan para él las agitaciones de
la vida y conellas los tanteos del talento que busca colocarse-
convenientemente cn el terreno de Ia lucha.

El estudio de un procurador, en que al principio se cjercita,
nole llena con su ambiente; conflictos ‘domésticos lo alcjan de
los suyos; yalaislarse confindo en sus fuerzas propias, pénelas.
en juégo, abriendo cursos de 1d10m‘ns, y ciencias exactas.

Contrac enlace luego, con una ;joven-de familia oscura. Coniien-
za entonces la labor obligada; el ingenio entra en actividad, se
aguza, se desenvuelve, y £ medida que adquicre elasticidad v
fuerza, acrecen sus anhelosy osadfas. Hace traducciones, eseribe
sobre el méritoy la virtud, diserta sobre otros temas filos6ficos. y
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ocfirresele su epfstola acerca des avewgles. El « absoluto » como
principio y como verdad recibe un golpe rudo en este libro, que
no solo le atrae ¢l disfavor de Voltaire, giné que le acarrea como
congecuencia un encierro en Vincennes.

Libre, ensaya cl drama en la escena francesa, pero, sus gran-
des trabajos fueron los emprendidos en compafifa de D’ Alembert.
En la Egciclopedia dejé su rastro de luz. Ciertas traducciones
del inglés, dicron motivo 4 la obra, que bien luego aumenté ex-
traordinariamente sus dimensiones. El prospecto y el sistema de
los humanos conocimientos, fueron frutos de Diderot. El con-
curso de cien inteligencias cubre las piiginas con mfltiples temas;
¥y, perturbada la serenidad de los macstros y de los sabios ante
aquella irmapeién de cosas,ideasy. teorfas, verdadera bandada de
golondrinas en pleno invierno, se produce un grave disturbio en el
dominio de las letras. D’Alcmberb abandona la trulla al’ sentir
‘el viento tcmpestuoso, y ‘deja solo £ su compaﬁero en los anda-
mios del edificio, que estaba-atin lejos de su coronamiento. Aque-
Ila obra de extraiia arqmtcctm a sublevaban en efecto, todas las
resistencias de la vieja escucla, 6 del clasicismo, ¢n cierto modo
degenerado, "pero, lejos de quebr'mtaL ellas los brios de Diderot,
que recibe impdvido y rechaza todoslos golpes, como el]ovcn sol-
.dado que siente_orear por primera vez. sus sienes por el. trémulo
pufio de su. bandera, los inerepan y levantan trasnntléndoles
‘enérgico aliento. Personajes ilustres-le estimulan. La Pompadour
bace con €, lo que otras hicieron con su amigo Rousseau; .tién-
deld su mano perfumada y Hena de promesas. Estos:cuerpos en-
tregados al placer, suclen encerrar entusiasmos delicados. La
aturdida vida sensual paga asf también su tributo al talento; si-
quicra sea para olvidar un poco las torpezas del instinto!

Con semcjante apoyo, el laborioso escritor llevé £ la cima su
empresa, solo.en la- tarca; pasé examen 4 todos los pardgrafos,
corrigié muchos é hizo otros nuevos. La Enciclopedia salié de
sus manes de cuerpo cntero, por encanto 6 magia de su poderosa
inteligencia, como una coemogonfa fndica. Las artes, especial-
mente las mecdnicas, tuvieron en la obra su lugar distinguido. Para
formar conciencia plena de de ellas, no le fueron bastantes los
libros con sus teorfas mds ¢ menos luminosas; €l quiso por sf mis-
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mo hacer una verdad de las lecciones sobre objetos, de la ense-
fianza por los ojos, partiendo del principio sepultado en el olvido
hacfa dos mil afios — nihil estin intellectu quod prius ...— princi-
pio incorporado como exacto f la pedagogia moderna; y, légico con
el método que se habia impuesto, cortando las alas 4 la fantasfa, re-
corrid talleres, fibricas ¥ obradores, examinando todo en sus me-
nores detalles por largos dias v nochez. La observaciény experi-
mento hibil v pacientemente aplicados, lo pusicron al fin en
aptitndes para emprender el trabajo de desmenuzamicento y de
recomposicién de todo lo relativo £ las artes fitiles.

Micntras su fntimo Juan Jacobo se iba errante de pucblo en
pucblo, buscando éimbres como el dguila, 6 pugnando en las
alas delamente. enardecida por levantarse del suclo, cuyo nivel
le parecfa.bajo y miserable, £ semejanza del corcel blanco de Ia
alegoria griega; 61, Diderot, s¢ aplastabamds & la tierra; pidien-
do h clave de sus sceretos la madrc-mtumlcz'l- sondaba lo des-
conocido, y como el. corccl negro de la misma imagen platénica,
concentraba todos sus- eafuerzo:. en sentido de afirmarse ‘en la
‘costra’ sélida y ‘resoplar contento en el polvo, para esparcir
todo: los rambos la- verdad de la materia en ftomos lumino-
.s0s.” Juan’ Jacobo se lanzaba fner'x ‘de su atmésfera, deymdo
en’ pos. estelas ‘brillantes’ que. “seducfan la mirada de las mu-
~¢hedumbres’éon Ta atraccién irtesistible. de " los-fenémenos=.ce-
lestes; Diderot se asemejaba 4 esas ldmparas de claridad azu-
lada y fija que alumbran las profundidades en donde el ojo
experto descubre la verdad oculta, el brazo incansable ahonda
la mina y la mano- inteligente extrac del lodo y los guijarros,
<l diamante envuelto en-greda.

El uno representa-los anhelos grandes 'y vagos del espfritu
sin tipo conocido, de emovién pasional, pero mada cohererites
‘con 'la realidad de la vida; el otro encarnaba la aspiracién al
cambio por lanatural virtud del esfuerzo humano, por el estu-
* diode los hechos positivos y Ia coherencia de la ajuda propia
con los medios cientificos de mejonmlento.

Verdad ez que Diderot, en medio de tantos afanes y desve-
10s 1o se hizo opulento, pero en cambio logré en mucha parte
<sa tranquilidad relativa de que no disfruté su amigo Roussean,
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Por cuyos altos vuclos llegé ¢, sin embargo, £ sentir un poco
de envidia. En circunstancias dificiles Diderot puso cn venta
sus libros; y esta resolucion fué adoptada cuando su nombre te-
nfa verdadero valimicento en el mundo de las letras. El edleulo, 6
la suerte, favorecidle hasta en la calidad de comprador. Este com-
prador fucé la célehre czarina de Rusia, Catalina II, quien para
bacer mifs yuidosa su oferta, impaso  Diderot la condicién de
aceptar ¢l puests de director de la biblioteca de San Petersburgo,
Rehusdse el fildsofo i€ esta honra; pero, preseutdse en la corte
moscovita f manifestar su gratitud d aquella otra dama encan-
tadora, que buscaba en ol amor al genia wia compensucion 4 las.
fntimas tristezas que en pos dejaban- las pasiones-ardorosas. To-
davta al rc«rcso, el afortunado Diderot evitése un exceso de
complacencia; pues que, estando el gran Federico, en Berlin, af
‘acecho de su ilustre persona, con buenos descos de abrazarlo y
seducirlo, ¢l prefirié « este beso y-abrazo dar unrodea, trayen-
do sin'duda cn sus labios el dqo g__,mtf:.uno de envidiables de-
liquios.

Ya cn P'u'xs, pfl~0=0 de nuevo d la 'obm.'Divm sas produc-
ciones brotaron- de su_pluma, y entre cllas algunas novelas en
cuyas pdginas campea el espfritu: aualftlco, sutil 'y vigoroso. Su
tltimo .esfucrzo fué para Séneca y los tiempos de Nerén.

Cuando esta grande energfa se_extingui6, los -métodos cientf-
i de que cc]16 ‘mano para sus obns, so]o vivian-en ella, y
quedaron dentro de la misma evolucién como moldes Gnicos de una
férmula que el fiempo™ debfa madurar. El reinado del. romanti-
cismo con sus innegables esplendores, mantuvo la tendencia
contraria en la sombra; hasta que,’ disipada la embriaguez lfrica
al soplo continuo de la realidad amarga, efectudse el «retorno
4 la naturaleza > y la crftica. exigente fué 4 busear en.los vie-
jos . archivos el documento humano que pusiera de relieve el
principio, ‘1a razén y la légica del movimiento evolucionista.

Sentado esto, explfcase -uno ‘claramente por que el crftlco—-—no
el novelista—Emilio Zola, reconoce como antepasados £ Diderot
y € Rousseau, para demostrar que el naturalismo y el romanti-
cismo parten ambos del mismo sentimiento de rebelién contra la
f6rmula cldsica.

YiDA MCDERNA.—T. 1. v
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Y, echando una mirada 4 fondo sobre retéricos y analiticos,
define las respectivas posiciones de esta manera:

« Filos6ficamente los romdntices se detienen ante ¢l deismo,
conservan un absoluto y un ideal: no son va los dogmas rigidos
del catolicismo, es una heregfa vaga, la llcrogh lincl de Hugo
y de Rensn, que ponc :f Dios en todas partes y no le deja en nin-
guna. Los naturaliztas, por el contrario; van hasta la ciencia;
megan todo absoluio vy no es el ideal para cllos mds que lo des-
conocido que ticnen obligacién de estudiar y conocer; en una
palabra, lejos de negar & Dios, lejos de aminorarlo, lo rescrvan
como la Gltima ~oluc1on que estd en el foudo de los problemas hu-
manos. Esta es la batalla. »

Y sigue en todas partes oyéndose el rumor. de esta Latalla,
que tiene en suspenso los dnimos 'y preocupados los espfritus;
por cuanto la teoria nueva de suyo expansiva y avas: dladora,
ha Hegado & penetrar hasta en los mismos dominios del deiecho,
abriendo con los estudios antropoldgicos vias no exploradas al
criterio jurfdico y ofreciendo mufs sélidas bases £ Ja saneidn penal.

-epvarpo ACEVEDO DIAZ



