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Ficha Biografica

. Eduardo Acevedo Diaz nacié en la Villa de la Unién el
20 de Abril de 1851. Inici6 sus estudios en la Universidad de
Montevideo, graduandose de bachiller y continuando en las aulas
de Derechq, las que abandoné en 1870 para incorporarse al ejér-
cito revolucionario de Timoteo Aparicio. De temperamento com-
bativo y pasional, vuelto a la paz, su inquietud y profunda voca-
cién por las letras, lo incorporan a las zctividades intelectuales, des-
tacandose en el ciclo de conferencias de ciencia, filosofia e historia,
patrocinadas en aquella época por el Club Universitario,

Se iniciz en ¢l periodismo politico, fundando ‘La Repuablica”,
en cuyas columnas vuelca su fuerte pasiéon partidariz, de filiacion
necionalista, En 1873, forma parte del cuerpo de redactores de “La De-
mocracia”, y en 1875, con Alberto Palomeque y otros jovenes de
idénticos ideales, funda “La Revista Uruguaya”, en la que publica ar-
ticulos tan apasionados contra el gobierno de la época, que le valen
¢l destierro, en aquellos momentos que pasaron a la Historia con el
nombre de el asio terrible, Poco después, se alistz en las columnas re-
volucionarias de la “Tricolor”, teniendo destacada actuaciéon en el
combate de Perseverano, Derrotadas y dispersas mas tardes las
filas de la insurreccién popular, vuelve a la Argentina, radican-
dose en Dolores, donde reinicia sus actividades periodisticas, re-
dactando “La Constitucion”. En esa época constituye su hogar
contrayendo enlace con unz distinguida dama de esa localidad bo-
naerense. Vuelto mas tarde al Uruguay, desde las columnas de
“La Democracia”, ataca tan violentamente a Latorre, que tiene
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que emigrar del pais obligado por peligrosas persecuciones, yendo
a radicarse en La Plata, donde ejerce por unos afios el cargo de
Inspector de Escuelas. Regresa nuevamente a su patria en 1895,
época en que funda “El Nacional”, cuyz campafa periodistica,
tenaz y combativa, culmina con el estallido de la revolucién de
1897, pudiéndose decir, que su prestigio personal, y el calor apa-
sionado de su prédica, fué el alma que inspiré uno de los episo-
dios mas significativos en la historia politica de la Republica. Fué
miembro del Consejo de Estado en 1898 y Senador desde 1898 a
1903. Profundas divergencias partidarias lo alejaron definitiva-
mente desde entonces, de la acciéon politica. Inconporado a las
actividades diplomaticas durante el Gobierno del sefior Batlle
Ordéfiez, realizé una brillante y eficaz gestién, representando al
Uruguay, en caricter de Ministro Plenipotenciario, en Estados
Unidos, Méjico y Cuba, desde 1903 a 1906; en la Repiblica
Argentina y Paraguay, desde 1906 a 1908; en Italia y Suiza,
desde 1908 a 1911; en Brasil, desde 1911 a 1914;‘,en Austria-
Hungria y Suiza, desde 1911 a 1914. Si zdmirable fué su ca-
racter y su talento como periodista, orador, parlamentario y di-
plomatico, no menos extraordinaria fué su vigorosa 'condicién
de novelista, que lo destaca con originales relieves como a uno
de los valores mas puros y auténticos en las letras de América.
Publicé en 1890, “Nativa”; de 1894 en adelante, “Brenda”, “Grito
de Gloriz”, “Ismael”, “Soledad’, “Lanza y sable”, “Minés”, “Epocas
militares” y “El mito del Plata”, varias de cuyas obras fueron
publicadas también en ediciones de “La Bolsa de los Libros”, Falle-
ci6 en Buenos Aires, el 18 de Junio de 1924.
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Perfil

Evocar a Eduardo Acevedo Diaz sin sentirse toca-
do de honda emocion, es desconocer una de las figu-
ras mas vigorosas que hayan tenido la politica y las
fetras de nuestro pais. Porque hablar de este hombre
extraordinario, es adentrarse en un medio siglo de nues-
tra agitada historia politica, y aproximarse a una labor
intelectual de perfiles tan brillantes y calificados, que
aun al paso del tiempo y de las escuelas, parece fortifi-
carse en un admirable remozamiento de valores. Por-
que nadie, que al filar de treinta afios atras, que se
baya sentido vibrar por la pasion politica, cualquiera
fuera su credo; nadie que sintiera inquietudes espiri-
tuales y gustara deleites con la belleza superior de la
literatura, pudo haber olvidado a este hombre singu-
lar, de resonante historia y de personalidad proteica
y recia, no obstante el torvo silencio que lo envuelve. . .

Caudillo de multitudes, de personal jerarquia y
atraccién poderosa; politico de caracter exaltado en la
pasion y acometividad sin tregua; implacable y tonante
con los déspotas; poseido iluminado en la fe de la de-
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mocracia, fué en un momento de la historia, aliento
ardiente en la accion, y alma en la gesta de montonera
Leroica, que con el guion de las rebeldias p.ren(lidas en
las lanzas gauchas, abrié rumbos en la patria nueva. X
con la misma prestancia; con el mismo fuste y sefiorio,
fué el realizador de una obra intelectual destacada y
altisima en prestigios. Periodista de pluma aguda y
concepto claro; fuerte en sus clausulas y pragmaticas;
de estilo afinado en su propio caracter, su temple rec-
tc y combativo, marc sendas en la orientacion pu-
blica, llegando a ser, su prensa, tribuna de encendi-
das pasiones, desde donde partiera un dia el estallido
violento de la Revolucién. Orador de sobria elocuen-
cia, dejo profundas huellas de su pensamiento e ilus-
tracion; pero donde magnificé su personalidad fué co-
mo novelista, de caracter nativo, suntuoso en el color
y en la construccion; fiel a las ejecutorias tradiciona-
les, a los ambientes y a las épocas; noble y humano
en la sugestion de sus tramas, y vinculado en lo mas
proximo y naturalizado con la realidad documentada
de la historia. Y mas tarde, alejado de su patria (pro-
pio de su ingénita rebeldia, frente 5 profundos dife-
rendos politicos), sustancio sus tiltimas actividades en
la diplomacia, donde una vez mas demostro su talento
armonioso, su clara comprension en el derecho inter-
nacional y una admirable y fina sagacidad para re-
solver con éxito y prestigio las cuestiones delicadas,
anejas a su alta investidura plenipotenciaria.

La obra literaria de Acevedo Diaz es extensa y
valiosa. Consagrada en forma definitiva por el juicio
sereno de la critica, que le ha dado categoria eminente
en las letras de América,—y el que compartimos sin
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reservas,—estas lineas estan lejos, siquiera, de un sim-
ple anilisis de ella. Solo un ligero comentario, es el
nuestro, como perfil inicial de estas paginas que la
inquietud investigadora y huroneo anticuario de Clau-
dio Garcia, pudo descubrir en viejos archivos y pu-
blicaciones agotadas, que duermen en el fondo de los
afios y de los anaqueles, en la Biblioteca Nacional.
Gracias a ella, podemos ofrecer esta edicidén, en
su mayor parte, como el capitulo proemial, vy
poco divulgado de su obra, escrita con el amor
vocacional de una juventud estudiosa y combativa. Por-
que en Acevedo Diaz, configur6 el mismo ntcleo ani-
mico que diera brillo y reciedumbre a su personalidad,
a ansiedad por el perfeccionamiento intelectual a la
luz de todas las sabidurias, y una permanente renova-
cion en el concepto social de la vida, lo que le diera
lugar de ser uno de los més destacados ateneistas en
aquella época de oro, en que las doctrinas filos6ficas
mas encontradas pugnaban en brillantes controversias
y en duelos literarios, donde a veces cruzaban sus lim-
pias armas los caballeros cristianos y los soldados de
la nueva fe del libre pensamiento y del racionalismo.

Y alli, campo propicio para los espiritus encen-
didos de ideales y de lirismos superiores, Acevedo Diaz
camped por el prestigio y renombre, los que mas tarde
Hegaron a alcanzar definitivas resonancias en la his-
toria. Y fué su juventud, admirable en arrogancia.
En alto el blanco penacho, dibujada su recia figura
con fuertes lineas de dignidad y sefiorio, con algo de
altaneria y prepotencia dominadora, y mucho del ro-
mantico empaque del “;quién que es no es?” defendia
con calida uncién las premisas que sustentaba, como
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apostrofaba satrapas o esgrimia su sal?le revoluciona-
rio en los tragicos entreveros de la Tricolor.

Y son de aquella época de tumultuosos sacudi-
mientos para su espiritu, la mayor parte de 10§ traba-
jos que se han compilado en este volumen. Paginas re-
veladoras de un temperamento afinado en fuertes emo-
ciones, y de una joven mentalidad, nada comin, por
su vasta preparacion y capacidad de razonamiento. Por-
que Acevedo Diaz, en su potencia inicial, ya fué un
v.ctorioso y un rebelde. Asi como su imaginacion fué
libre para arribar a todos los puertos de la belleza y
alcanzar todos los horizontes del pensamiento; como
su caracter batallador fué facil a todas las solicitacio-
nes del sacrificio heroico y a todos los sublimes ofre-
cimientos de la sangre, asi también fué de irreductible
en la propaganda valiente de sus ideas y en sus orien-
taciones espirituales y filos6ficas, aun en aquellas que,
proclamadas sin eufemismos ni retaceos, provocaban
reacciones sentimentales y herian de lleno a una época
que alentaba los principios de su conducta en las ri-
gidas sugestiones religiosas.

Leed, pues, este libro, en la seguridad de que mu-
chas de sus paginas os seran desconocidas u olvidadas.
Son la expresién de un valor puro en sustancia, con
toda la sinceridad e influencia con que realiza ensayos
de altos vuelos, un poderoso talento. Paginas de ju-
ventud, plenas de gracia, belleza y saludable frescura,
labrada con inquietudes y rebeldias sobre la misma pie-
dra de los tiempos. Paginas que brillan atin sobre las
noches del pasado con la misma claridad con que alum-
bran los hachones en las capillas ardientes!.. Paginas
de ayer que harin guardia de honor en el recuerdo de
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ana juventud gloriosa; porque la juventud de Eduardo
Acevedo Diaz fué magnifica y armoniosa como tna
pagina ateniense, y en el correr de los afios, su vida,
—parabola deslumbrante en el valor, en la sabiduria
y en el sacrificio—adquiri6 tan serenos perfiles y tal
fuerza de sugestion evocadora, que ahondando en el
pensamiento, pareceria que el destino descorriera el
telon de los siglos, para insinuarnos la escena donde
Socrates y Alcibiades sostienen el didlogo de la eter-

nidad!. .

Ovidio Ferndndez Rios
Parque Rodé. Diciembre 1935.
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Los Orientales

(FRAGMENTOS DE UNA LEYENDA)

LA AURORA DE.LIBERTAD

IV

En la infancia de los pueblos existen siempre esos
hombres; cuando los pueblos sienten la aspiracion ge-
nerosa de la independencia, son inmensas savias que
dan vida a gérmenes inmortales. Hoy pasarian desa-
percibidas almas de aquel temple, atravesando como
oscuros transeuntes la region luminosa de la civili-
zacion.

La patria ha sufrido lo que ningin pueblo ame-
ricano, por haber sido la que mas condiciones reunia
para ser feliz. La primera carabela que arribé a sus
playas conduciendo al genio de las razas privilegiadas,
choco con el escollo terrible de la sublime barbarie,
y de los despojos del naufragio ligubre, hicieron un
festin las indomitas razas del desierto.

La Espana caballeresca que acababa de humillar
a Boabhdil, queria también para si la gloria de civilizar
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un mundo; pero extrafia civilizacién aquella que guiada
por el aventurero, solo se proclamaba sobre los ensan-
grentados escombros del Imperio de los Aztecas y de
las tierras del Sol. Con el alma de Montezuma se es-
capd el alma de una raza inocente; con el alma de
Atahualpa huyo el alma de una generaciéon exhuberante
de vida.

I.os belicosos charrtias, los agrestes yaros, los va-
lerosos chanaes, ¢no componian otra raza humana que
desaparecié por el exterminio?

La mansedumbre de la religion catolica convertida
en martirio: he ahi el coloniaje.

El le6n de Iberia imponiendo silencio y terror a
las sociedades de la barbarie, se asemejaba a aquel mons-
truo que asolaba la Grecia y que mat6é Edipo. Y sin
embargo de todos sus despotismos, Espafia es acree-
dora al reconocimiento del Nuevo Mundo.

En la patria de los Orientales, la corona de las
Espanas y la diadema de los Braganzas se disputaron
el predominio. La Espafia vencid, y el coloniaje con
sus leyes tremendas de opresion, volvio a la tranquili-
dad de las sombras. Pero la patria de Artigas estaba
destinada a ser el circo de todos los gladiadores, la
arena olimpica en que se venia a combatir por el pre-
mio de su riqueza.

El unicornio britinico no tardo en presentarse,
después de haber batallado largo tiempo con las agui-
las de Bonaparte; y en la batalla del Cardal, herido
de muerte el dominio espailol, no demoré en perder la
llave del vasto emporio trasatlantico: Montevideo !

Recobré después su disputada colonia, cuando Li-
niers pasando de nuestro territorio con un millar de

e R i




CRONICAS, DISCURSOS Y CONFERENCIAS

voluntarios, reconquist6 Buenos Aires rindiendo al
ejército de la Gran Bretafa: mas esa recuperacion efi-
mera de la Banda Oriental por el régimen espafiol, s6-
lo fué una tregua de los gladiadores en sus incesantes
luchas. Pronto las tempestades de que estaban prefia-
dos los horizontes del porvenir, estallarian tremendas,
y darian un vuelco al carro cargado de oro del colo-
niaje.

Parecia que nuestra patria era aquel jardin en-
cantado donde se ocultaba el vellocino de oro, y Ja-
sones de los mas remotos climas, navegando en nuevos
Argos, venian presurosos, a arrebatarlo; pero al fin,
cuando el vencedor, cuando el ultimo adalid adornado
con los despojos 6ptimos lleg6 a las puertas misterio-
sas de las americanas Hespérides. se atraveso el te-
mible Dragén. Artigas enristraba la lanza, y con ade-
man siniestro, parecia decir: de ahi no pasards!

La revolucién de mayo, repercusion de las liber-
tades de otro hemisferio, se erguia soberbia sobre las
ruinas del virreinato, y celebraba, tal vez inconscien-
te, el festin de la fraternidad de los pueblos.

\Y%

Artigas, sefior y libertador de su patria, se decla-
raba el Protector de los pueblos libres, y los paises del
litoral respondian entusiastas al programa del guerre-
ro, vinculandose por indénticas aspiraciones, y uncién-
dose al carro del triunfador.

Pero la tierra clasica de las hazanas, tenia que
aprestar de nuevo a la batalla sus familias homéricas;
la trompa de Agammenon resonaba en los valles y
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los bosques; necesario era acudir a sus bélicos sones.
Nada era la sangre derramada, nada el sacrificio de
la vida por la sagrada independencia. Volvian a la en-
rojecida arena los infatigables campeones; luego hé-
roes, luego titanes. Cada gota de sangre caida sobre
la cuna de los paladines, engendra un valiente; cada
cadaver tendido en las cuchillas es un martir!.. La
poblada legendaria, hombres, mujeres y nifios, marchan
fervorosos sobre el sepulcro. jQué importa morir! El
derecho santifica el sacrificio; la historia inmortali-
za su gloria. Ellos lo ignoran, pero presienten, adivi-
nan, perciben que su muerte no es fatal; y que si la
tumba se abre para pulverizarlos, menos horrida la ha-
ran a sus ojos la fiebre y el delirio y la desesperacion
de sus almas. Corazones intrépidos enardecidos en la
humareda de los feroces entreveros humanos, palpitan
de viril entusiasmo, y el hierro movido por sus vigoro-
sas fibras, hiere, mata, extermina, derramando la san-
gre impura en holocausto a la patria.

Solo en esos momentos supremos de los pueblos,
la chuza de Arminio fulgura y el casco de Vercingetorix
resplandece con la luz del porvenir. Prosopopeyas del
derecho se identifican con su misién; un oculto y su-
blime instinto los transforma y dignifica. Y los orien-
tales batallaron con Artigas contra los obstinados con-
quistadores, y fueron desgraciados en sus heroicas lides.

La patria de los Treinta y Tres, el suelo fecundo
de los Pelopidas americanos, desde los origenes de su
historia, fué la ergastula donde se citaron a muerte los
hombres de valor, las nacionalidades aventureras, los
ejércitos vagabundos en busca de las montafias de oro
y de las razas inocentes.

—_— 90 —
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Asi pues, la oriflama de Fernando el Catolico,
el estandarte de Vasco de Gama, la bandera de 1a
vieja Albion, el pabellon de Mayo y el auri-verde de
Pedro I, flamearon sucesivamente sobre las ruinas del
coloniaje oriental, hasta que acontecimientos extraor-
dinarios devolvieron a una generacién nueva y varo-
nil, la cuna adorada de sus mayores.

Artigas habia desaparecido del escenario ameri-
cano y sepultidose en un inmenso sepulcro, el Para-
guay, la Abisinia del Nuevo Mundo; y Carlos Federico
Lecor en nombre de la dinastia de los Braganzas, tom-
ba posesion de esta patria abonada con la sangre de
tantas nacionalidades belicosas,

Parecia muerto el espiritu de las grandes épocas,
parecia que el pensamiento de Artigas, como €I, fugi-
tivo y desterrado, no existiera flotando sobre las cam-
pafas de sus glorias. Pero el amor a la independencia
arraigado en todos los corazones, subsistia, se conser-
vaba latente como el vapor bajo la tierra, que al fin se
dilata, se expande, se hincha, se reconcentra, y rompe
violento sus obstaculos despidiendo la chispa del incen-
dio y la conflagracion

Dormia, pues, el genio de las redenciones al re-
gazo de una patria que en apariencia no existia: el sue-
fio agitado del destino de los pueblos, lo despertara
cuando suene la hora de las lides inmortales, y con su
aliento sobrehumano, disipara la fatiga en el pecho de
los campeones.

iAy del dominador!

Los héroes pereceran y renaceran como el fénix;
las madres entonaran el canto de la leyenda, arrullando
en la cuna al inocente; las esposas admitiran denodadas
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la viudedad por la salvacién de la patria; los vivos se
inspiraran en los muertos; los ancianos lloraran sobre
la tumba de los adalides, y los hijos del derecho pro-
meteran una gota de sangre impura por cada lagrima
que de sus ojos se desprendiera.. .

i Ay del dominador!

Los Orientales, Anteos de la libertad y del desier-
to, tienen y veneran los bosques, los bendecidos altares
de la patria bien amada; helenos-espartanos, tebanos-
epaminondidas, de improviso levantaran la ensefia de
independencia y rasgaran el pendén de la tirania...
jAlarma!.. El pensamiento de Artigas recorrera el
territorio como un furioso carro de guerra, y en cada
uno de sus surcos, gota a gota ira cayendo la sangre
impura! La safia cruenta de los altivos conquistado-
res, cedera ante la colera grandiosa de los hijos del
desierto, y el pabellon del extranjero se humillaria ante
el labaro de la naciente libertad!. .

El dios de las batallas como en la troyana con-
tienda, arrojara su hérrido escudo a los Aquiles, y
perseguiran al vencido como una eterna maldicion, los
esquilianos ronquidos de las cien trompas de la gloria.!

“El primer canto de una epopeya habia concluido;
Artigas muerto moralmente; un silencio precursor de
las mas negras tempestades, presagiaba la consumacion
del dltimo canto. Etapa siniestra, tregua pasajera, re-
poso falaz, armisticio ptinico; ese periodo de tranqui-
lidad que media entre la batalla del Catalin y la ba-
talla del Sarandi, no tardari en fulminar desde sus
borrascosas nubes el rayo de la guerra sagrada.

La.s armas se amartillan en la sombra, las lanzas
se fabrican en los talleres ignorados, las espadas y las
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dagas se afilan en la piedra, en la misma piedra de los
suplicios pasados; el gaucho desentierra proyectiles en
el campo solitario de las viejas lides; y en el destierro,
en el ostracismo cruel, los préceres, los caballeros an-
dantes del ideal, los Campeadores Orientales, arrollan
la bandera inmaculada que s6lo ha de desenvolver sus
pliegues al carifioso beso de las auras de la patria.
Pero no ha sonado atin la hora del profundo de-
lirio. Sumergido parece en letargo febril el pueblo sub-

yugado, y sobre ¢l ensefioreado y soberbio, vigila som-
noliento el Argos de la conquista.

BATALLA DEL SARANDI
VI

En los tiempos heroicos, los homéridas errantes
por los pueblos cantaban las leyendas de Illion a tro-
zos aislados, y en las liras épicas; que se perdian hora
a hora en la oscuridad de los dias genesiacos, como si
buscara en la tumba del genio y de la inmortalidad. Pero
en aquellas épocas legendarias permanecia latente y
sublime en su mismo suefio, el sentimiento de las orfei-
cas armonias o de las homéricas hazafas.

Asi en la patria de los Orientales, cuna diminuta
de los gigantes hechos y clasicas virtudes, sus treinta
y tres libertadores, después de brillar en el abismo del
pasado y eclipsarse humildes como su grandeza, en
los horizontes de la humana vida: después de -desapa-

recer uno a uno de la escena esquiliana para (lescender\

A la region de los inmortales, dejan en la memor1a ca=
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lenturienta del pueblo un recuerdo luminoso como el
de la libertad que conquistaron, una reminiscencia de
adoracion y de respeto, de veneracion y de culto, de
gratitud y de ejemplo colosal.

Inclinémosnos. De esos sepulcros monumentales
que encierran los huesos de los Pelopidas, brota la li-
vida claridad de una generacién sacrificada por la pa-
tria y por el derecho, brota algo ignorado y tremendo
que solo reverbera en el fondo sombrio de la vieja
historia.

VII

En la atmosfera de nuestros tiempos revolucio-
narios, flotaban ya los gérmenes morales de reden-
cion, formados por los poderosos alientos de Artigas.
El pensamiento del audaz caudillo, echando raices pro-
fundas, se habia transformado en arbol de la libertad.
Al pie de ese arbol de la suprema esperanza, los brio-
sos corazones se impregnaban de extrafios efluvios y
buscaban en su savia regeneradora, patriotica inspi-
racion.

Artigas ha hallado en la posteridad un anatema,
de parte de aquellos que en ¢l encuentran la impura
fuente del caudillaje: El General Mitre decia en su
historia de Belgrano: “es el prototipo de la democra-
cia barbara y de la segregacion funesta” jHé ahi lo
que es el sentimiento nacional! Mitre no podia conce-
(ler grandeza patridtica a Artigas, porque el caudillo
oriental, proclamaba la independencia de los pueblos
Iitorales, fundaba un Congreso de los libres, y 1o ha-
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cia mds que convertir en hecho aquella decision bri-
lante de la autoridad de Mayo, que daba a las colo-
nias el derecho de emancipacién de la metrépoli y de
constituirse en la forma de gobierno mds adaptable
a sus intereses colectivos.

Si Viriato fué la encarnacion de una idea, Arti-
gas no es un Atila; si Arminio fué la encarnacion de
un pensamiento nacional, Artigas no es un Breno.

1l General Mitre no encuentra en el Libertador,
sino un barbaro de la civilizacion! Veamos: De las
masas populares conmovidas, de la noche social agre-
dida y soliviada, parten algunas veces de la espesura
sombria, rayos de extrafio fulgor: esos rayos origi-
nados en el foco hirviente de los sufrimientos, de los
pesares y de las desolaciones, enseflan al hombre os-
curo del pueblo los tortuosos senderos por do ha de
encaminar sus terribles iras. Hé aqui el engendro si-
niestro de Artigas.

“Hay salvajes de la civilizacion, — exclamaba un
gran pensador del siglo —, hombres de cabello eriza-
do, que en los dias lagubres del caos revolucionario.
andrajosos, desaparrados, feroces, aullando, con la pi-
ca elevada, levantando la maza. . . proclaman con fu-
ria el derecho, aun por medio del terror y del espanto;
y eran salvajes de la civilizacién, y eran libertadores,
reclamando el porvenir con 1la mascara de la noche.”

Artigas, descendiente de un sargento de Zarago-
za, era uno de esos orientales fundidos en el molde de

}\/;Iarte, que tanto podra admirar en la leyenda el cro-
nista de las guerras.

A.leutaban en ¢l el espiritu del contrabandista y
el genio agreste del guerrillero: la astucia del hombre-
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centauro daba a ese espiritu la espontaneidad de des.
arrollo bélico y a ese genio la iniciativa sangrienta

Tenia la nariz de Galba y la frente de Mario,

Artigas, en el ostracismo eterno, purifica su exis.
tencia; porque el destierro que para siempre nos aleje
de las playas de la patria, debe ser un martirio que
no se ahoga ni en sollozos ni lagrimas de sangre.

Ahora bien: al trasponer las fronteras uruguayas
para perder su preponderancia bajo la célera de Ra-
mirez, el Protector de los pueblos libres veia morir
bajo la opresion todas las redenciones conquistadas,

Los pueblos del litoral entraban a la noche tur-
bulenta del caudillaje; su patria, la heroica Banda Orien-
tal, volvia al tutelaje insolente de la conquista.

Un periodo brumoso se desliza del afio 19 al afio
25, como honda respiracion de un pueblo fatigado, a
semejanza del gladiador sobre ia revuelta arena.

La patria esclavizada no habia escuchado aun la
voz independiente de sus hijos; todo aletargaba en un
silencio de muerte; todo era mutismo, aislamiento, de-

negacion; era este el sueflo aparente de las nacionali-

dades varoniles. Si la mirada ansiosa penetra esa at-
mosfera de sombra, verd agitarse a los libres en el si-
gilo; verd removerse, unirse y aprestarse a todos los
corazones atrevidos, para una segunda lid; vera a un
pueblo pequeno, atormentado, disminuido, pero fuerte
en la accién y el pensamiento, iluminado con las ex-
halaciones deslumbradoras del pasado, impelido por el
mas grandioso sentimiento innato, que jura perseverar
por los manes de sus héroes, que se alimenta y vive
del recuerdo, esperando el advenimiento de un dia
majestuoso y solemne para la libertad. Alli se detiene,

- el




CRONICAS, DISCURSOS Y CONFERENCIAS

en esos centros ignorados, el dolor del patriota que
gime en extranjeras playas; alli se pronuncia el nom:
bre de Artigas y se mantiene pura la esperanza; alli el
corazon late siempre por una comun idea. y no se arre-
dra por el sombrio rumor de tirania y de suprema an-
gustia; alli se celebra el pacto de los intrépidos y se
firma el juramento terrible de exterminio al opresor :
nada de vacilacion o de inercia moral, nada de inftiles
lagrimas y de lamento vano, nada de cobardia o pusi-
lanimidad, porque al cobarde o al pusilinime le per-
seguird la maldicion espartana de las madres y la som-
bra vengadora de los viejos héroes!
~ La aurora de 1825 asoma espléndida en lonta-

nanza de promision: el sol de los libres fulgura impo-
nente, y la estrella de la conquista parece descender a
un ocaso tenebroso, circuida de una aureola rojiza y
sangrienta.

La hora ha sonado.

i Ah, de los valientes orientales!

VIII

Miradlos. . .
Esos que nav Agi i
S que navegan en fragiles barquillas, sobre el

Uruguay undoso, son los soldados de Artigas.

roes de Artigas!
Sobre las playas de [ patria querida, — vedlos
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se prosternan, abrazan la tierra de sus mayores, son-
rien y lloran, levantan a los cielos la mirada, juran
entrelazados sus brazos, morir en la contienda sagra-
da, como los hungaros juraban sobre la empufiadura
de sus espadas; pronuncian el fallo de muerte, y cla-
man : jlibertad! con desesperacion salvaje; se abrazan,
se contemplan, se admiran; en sus ojos brilla el fuego
sacro de los Pelopidas, y en sus manos el acero del ar-
cangel; el aura del patriotismo ha inundado sus almas
de luz y sus corazones de amor; respiran los alientos
del derecho y coronan su causa inmortal con la diadema
de hierro fabricada en los talleres del valor; el nicleo
que forman inméviles sobre la arena de las playas,
transfigura a los paladines en sombras augustas, som-
bras gloriosas del afio 19, que arrastraban tras si los
girones del sudario de la patria, para alentar a los hé-
roes del ano 235, sudario ensangrentado y fnebre, ban-
dera de la desesperacion, ensefia del martirio y del he-
roismo malogrado.

Miradlos. .. Apenas se eleva el astro y su claridad.
es leve. ¥] creptisculo les rodea, de la primera mahana
de libertad, y sus melancdlicos tintes envuelven en plie-
gues prismaticos de palidos colores, aquellos cuerpos
v aquellas almas privilegiadas. Ante esa perspectiva im-
ponente, ven tu, Stuben, pintor de las batallas, pintor
de Marte y disefia entusiasta el verdadero cuadro de la
gloria; ven tu, Juan Cruz Varela, poeta vibrante, poe-
ta de las bélicas armonias, y entona el primer canto
de la epopeya. .. Escuchad, Homéridas: corre ya por
las campifias el rumor de las batallas, y la trompa épica
anuncia la era azarosa de los combates, frente a frente
v brazo a brazo, sin coraza y sin escudo.

N,
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Pero el grupo permanece impasible, sin duda oran-
do al dios de las victorias. Contemplémosle. De vez en
cuando, una rafaga de esplendor ignoto semeja partir
del nticleo de los adalides, rafaga tal vez del volcan
de sus entranas, ardiendo a impulsos de la fiebre pa-
triotica y del delirio patrio en incremento.

Cuantos son los paladines? jAh!

Los espartanos eran trescientos y peleaban recos-
tados a la roca y al granito, parapetados en la monta-
fia y sostenidos por el brazo herctileo Qe Leonidas; los
orientales eran treinta y tres, oidlo bien, musa de la
historia, para que grabeis sus nombres en la piedra de
los siglos que no mueren!

'Ereinta y. Tres!

Un canto de Homero.

Marchan solitarios, graves y meditabundos, aho-
ra; saludan al sol en su salida, como los Kicsos saluda-
ban al astro del dia: piensan que van a morir y van a
renacer. El patriotismo es un fénix; la virtud es el arma
clasica de la gloria.

Rivera se rinde a la bandera tricolor, y contintia
luego aquella marcha admirable, recogiendo a su paso
en las campanas, todas las aristas del incendio. Lava-
lleja y Oribe caminan al frente del escuadrén sagrado,
y de las chozas, de las moradas humildes, de las vi-
viendas ignoradas, van saliendo los oprimidos trans-
formados en libertadores, uniéndose resueltos y deci-

didos a aquel escuadrén, simbolo de la venerada li-
bertad.

Las viejas caballerias de Artigas encontraban de
nuevo sus capitanes; los blandengues cefiian presuro-
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SOs sus curvos sables; los dragones empuiiaban lag en-
mohecidas pero terribles tercerolas.
B -;\ aquellas botas de potro faltaba unirse el gorro
irigio; pero en cambio flameaba en medio de aquellas
huestes airadas y fieras en su desnudez, el estandarte
tricolor que dié la vuelta al mundo.

Las acompaifiaba, pues, el genio del 89; las con-
ducia el genio del afio 0.

Generacion oscura, pero generacién briosa en el
espiritu de libertad ; no comprendia la palabra derecho,
pero hacia de todos los pendones enemigos un san-
griento arambel, como hubiera hecho de las coronas
de los reyes, si a su alcance hubiera estado, un desper-
dicio de hierro viejo.

La marcha prosigue. Dia a dia aumentan los fie-
ros orientales al escuadrén sagrado: dia a dia el es-
piritu revolucionario hace del territorio una llamarada
mmmensa de sublime entusiasmo y de inextinguible ar-
dor. El carro de la victoria empieza a rodar sobre el
escenario de las primeras lides, abriendo con sus rue-
das en las violadas soledades uruguayas, los hondos
surcos para la simiente fecundisima de las generacio-
nes libres. La bandera auri-verde oscila en las forta-
lezas del despotismo: el extranjero tiembla y se so-
brecoge; la conquista es ya una ficcion en el animo de-
caido los usurpadores; la libertad surge radiante en
medio a las Gltimas tinieblas del régimen colonial; los
orientales dan germen a la guerrilla incesante del ex-
terminio.

El escuadrén sagrado se convierte en ejército
aguerrido; Lavalleja al frente de las jovenes legiones,
aumenta la pujanza de su espada.
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Era aquel, un orienta} ’sencillo y rudo],' gaa (t?cl

Jlorara cuando no percibia la nota del c ay 11.
vezndo la patria exhalaba una queja de d(.)lor. Vivia en
T:abatalla como el ave en los aires, y s€ dejaba arrastrar

y | 1N
en la voragine sangrienta, gozando como un Marte sir

inmortalidad.

j Hermosos dias
en que el espiritu orien
gratos aromas del venidero! .

‘{Horas magnificas de arrebatadoras causas! Ho-

ras inolvidables de legendario esplendor! .

“Aquellas no volverin jamas, decianos en medio
de la tltima revolucion, con el alma negra por la de-
rrota, un veterano de Lavalleja. ..

{Ah! Sélo nos resta admirar y bendecir, recordar
y sublimar los hechos de los gloriosos antepasados.
Admiremos su memoria, que cada hoja arrancada al
libro de la leyenda, es un canto de gloria y de consue-
lo; que cada pagina arrancada del libro Odio, es un
poema triste saturado de amargura.

Oscuros orientales, entonces, eran gladiadores que
se aprestaban silenciosos al combate, y que s6lo serian
conocidos cuando cayeran con gracia sonriendo al sol
de la libertad. Nada desvirtuaba la majestd de sus lu-
chas; nada entibiaba los ardores virgenes de una raza
valerosa, nacida y educada al estruendo de las lides!

i1815-1827!

'Epopeya sin Esquyllo; ditirambo heroico sin Pin-

ro!

i La €poca inmortal de la independencia no tenia
I1teos, que impulsaran, con bélicas liras, el

soluto de los combatientes ;

as de sin igual grandeza, aquellos
tal se presentaba abierto a los

animo irre-
los brios orientales como
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fundidos en bronce no decaian nunca al embate de la
adversidad, y asi resistian impasibles los golpes de la
muerte.

Los Treinta y Tres libertadores, poseen ese tinte
magico de los padres del pueblo, que jamas pierde su
brillo en la niebla lagubre de las revoluciones locales :
son manes augustos que eternamente flotaran sobre la
morada del ciudadano y sobre el altar de la patria,
porque dieron luz y alegria al hogar, recobrando los
dioses lares, luz y alegria a la patria reconquistando
su ultrajada autonomia.

El apoteosis de los Treinta y Tres es el apoteosis
de Artigas.

El pensamiento del caudillo, latente en las cam
panas, se conservaba como un dogma en el corazon de
los esclavizados Orientales. Pero los Orientales no na
cieron para el yugo ni el tutelaje: los que destrozaron
las coronas de tres monarquias, no vinieron a la vida
de las naciones para uncirse al fin al carro del Gltimo
vencedor.

De aqui la grandeza majestuosa de la patria aun
en medio de sus sombrios males; de aqui, esa altivez
puramente oriental, que a ciertas horas de su existen-
cia, revela en toda su esplendidez la indole soberbia
y noble de sus hijos.

IN

En esta aventura de increible osadia, ;cual era la
situacion del Brasil en la Banda Oriental ?

La provincia cisplatina, bajo el dominio de Pe-
dro I, continuaba integrando con sus riquezas al am-
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brasilefias, altaneras y aguerridas,
ados que con Lecor

primeros de su inf

J.as legiones
poseyendo algunos de aquellos sold :
| Catalan vencieron, permanecian des-

y Jurado en e on A
defiosas v descuidadas, sin percibir en su orgullo €
rumor de independencia y libertad que recorriera CoO-

mo una tromba los mas ocultos Ambitos del territorio.

Bentos Manoel y Bentos Gonzales ignoraban su
futuro destino; el imperio no presentia las fermenta-
ciones convulsivas de Rio Grande: el pueblo brasile-
fio dormia tranquilo sin que un oraculo presagiara
Ituzaingd, acontecimiento consumado al empuje terrible
de la falanges de las republicas hermanas en la idea,
en la libertad, en el porvenir.

1817 a 1825, era un periodo luctuoso que iba a
alumbrar el claro sol de Sarandi.

La dominaciéon oprobiosa se consideraba invul-
nerable cuando el verdadero Aquiles es el pueblo sub-
.yugad(.). En el Arenal Grande volaban ya al general
incendio las chispas de las iras, y la nacionalidad na-

i i 1
ciente unia a ellas las chisps de sus cadenas trenza-
das con potente brazo. ’

3
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X

Iira el 12 de Octubre.

Sobre la cresta de las cuchillas se forman los uni-
dos escuadrones: los briosos orientales no tienen to-
davia himno ni bandera Pero jqué importa! los ilu-
mina el sol de la libertad. Los clarines resuenan en
toda la linea; los guerreros vitorean la independen-
cia, impregnando de gratos rumores las auras del ve-
nidero, los corceles salvajes del desierto tiemblan y se
estremecen al bélico son de las trompetas; hasta en
el fondo de los tristes hogares se regocija el corazdn
de los viejos y se enardece el de los débiles. Todo pre-
senta la sublimidad del heroismo, todo se olvida para
salvar la autonomia sacra de nuestros destinos.

Los campos de la proxima batalla congregan a los
campeones rezgados; el gaucho fiero abandona el te-
cho hospitalario de sus tiernos hijos, y marcha al acen-
to prolongado del clarin; los adolescentes acompafian
a los padres, los ancianos exhortan a los timidos, la
mujer varonil maldice al extranjero. No hay mas es-
tandarte que la fe en la victoria; no hay otra cita de
feroz entrevero que en los campos de Sarandi. No mas
tutelaje criminal, no mas tirania degradante: alli se
va a consumar el acto de vida o muerte, por las almas
atrevidas y los valientes corazones.

Nadie permanezca helado cuando el fuego abrasa
todas las fibras humanas, porque sera traidor al por-
venir; nadie favorezca ni sonria al dominador, porque
se transformaran en remordimientos sus favores y en
lagrimas de sangre su sonrisa.

BT VRNt
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En los campos del Sarandi se convoca a la pelea.
Los regimientos brasilefios y los regimientos orientales,
frente unos a otros, van a chocar para vencer o morir:
el instante ha llegado de suprema gloria.

No se escuchara en esa lid excepcional la voz ru-
giente de la metralla, no atronara los aires la imponente
artilleria; no se oird por intervalos, la cerrada descar-
ga por batallones. Como en las epopeyas del Tasso y
del Ariosto, la lucha se iniciara brazo a brazo, y el
duelo sera a muerte. Los campeones batallaran sin lan-
zas, sin caflones, sin fusiles; en sus pechos generosos
no brillara la brufiida cota, sin celada ni capaceto el
cerebro, sin hierro defensivo la pierna. Cuerpo descu-
bierto y apostura firme en los arzones: mano sin guan-
telete de acero empuilando el sable, carabina a la es-
palda, mirar cefiudo y sombrio, actitud enérgica como
el que va a morir, resolucion en los movimientos ligu-
bres hacia el sepulcro

He aqui las viejas caballerias de Artigas!

Dragones y blandengues que vencieron en Las
Piedras; jinetes que escalaran los Andes con San Mar-
tin y triunfaran en Lima: alli mezclados y confundi-
dos, alli inmoviles y terribles, esperan la nota postri-
mera del clarin.

i Cuadro magnifico de libertadores y de futuros re-
publicanos!

Asi deberian ser los escuadrones de Camilo, asi
los mil jinetes de Maraton

En las crestas de las cuchillas extendidos en alas
los fieros Dragones, aguardan impancientes la hora de
abrir con sus sables la tumba, hora que va a inmorta-
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lizar a aquellos humildes y abandonados caballeros de
la libertad.

De repenten avanzan audaces los tiradores ene-
migos, bajan sus tercerolas, resuenan las detonacio-
nes, y una larga columna de humo, marca el camino
de la gloria inmaculada.

La voz de Lavalleja enardece de improviso la im-
petuosidad : ;

jCarabina a la espalda y sable en mano!

El clarin toco carga.

XI

El choque fué tremendo.

Atravesando los campos como el huracan, los
‘valientes escuadrones orientales cayeron terribles en su
clasico denuedo en medio de los regimientos extran-
jeros, y empez6 el combate de hombre a hombre con
sin igual valor. Disueltos los estrechos escalones, des-
organizados los regimientos en la voragine pavorosa
de una carga temeraria, el entrevero fué ligubre y san-
griento, mezclado de inauditos clamores.

El sable abria rojizos surcos en el cuerpo huma-
no; los caballos sin jinetes vagaban por las cuchilas;
los heridos sucumbian bajo los cascos de los centauros;
y en el medio del estrépito general, de cuando en cuando
se distinguian los desesperados disparos de carabina
El arma blanca maniobraba por doquier; los aceros en-
rojecidos probaban la audacia de un clasico valor; y
a centenares ya los cadaveres anunciaban el préximo
fin de aquella sagrada contienda.

— 36 —
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Bentos Gonzales y Bentos Manoel, al frente de sus
mejores tropas, iban pronto a encontrar su derrota
ante Lavalleja y Rivera al frente de las viejas caba-
llerias de Artigas.

En una ola de sangre se ahogaba el predominic
del Imperio, en una ola de sangre envolvian a sus gue-
rreros, los fieros dragones de la independencia.

Prosigue creciente el fragor confuso de la pelea;
los jinetes extranjeros resisten en el postrer esfuerzo;
el torbellino de humo, de voces. de golpes, de frenéti-
cas carreras y vertiginosas caidas; el galope furioso de
las caballerias en informe conjunto, el amalgama de
los escuadrones en revuelto cuadro, los aislados acen-
tos del clarin que llama a reunion, el clamoreo prema-
turo de victoria: he ahi el espectaculo solemne de las
pasiones en su ultimo grado de energia y exaltacion;
he ahi el encuentro primero de la libertad contra la
tirania en todo su majestuoso desorden, en toda su
grandeza popular.

De repente flaquean los jinetes enemigos, y retro-
ceden en enorme tumulto. el grupo desalentado no es-
cucha la voz del deber, se segrega, se dilata, se desme-
nuza y la fuga empieza con la dispersion general. Las
caballerias orientales avanzan como el rayo, y los sa-
bles de los Dragones hienden los craneos de los teme-
rarios que prefirieron la muerte a la deshonra; los fu-
gitivos arrojan sus carabinas y abandonan sus espadas,
y el estandarte del extranjero arrolla cobarde sus plie-
gues, desapareciendo a la vista de sus despavoridos
escuadrones, acuchillados y disueltos. jSarandi, por la
patria!

AT, P
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Los guerreros saludan sobre el campo de los ca-
daveres, la era del triunfo y la redencién; el enemigo
se aleja para no vencer jamas en el escenario urugua-
vo, y consigo lleva el germen de una derrota eterna.
Los soldados de Artigas han concluido en el suelo de
la patria la ruda tarea del patriotismo; lo han purgado
de venenosa simiente, donde mas tarde habian de es-
parcir los dientes del dragon.

Los Orientales recorren frenéticos el campo de
la victoria, mientras el dominador huye a las fronte-
ras; la Reptiblica del Uruguay cimenta su autonomia,
en los sitios felices donde se realizara el suefio de los
valientes, y tal vez llegara a Artigas el eco de su glo-
ria, en el fondo sombrio del ostracismo. ..

XII

Hay en la vida de las sociedades humanas, acon-
tecimientos profundos que detienen la vieja ley de su
movimiento y transforman su modo de ser politico;
y esto sucede comunmente en todo pueblo pequefio pero
viril, predispuesto por su naturaleza intrinseca y por
sus virgenes elementos, a las innovaciones que con mas I
facilidad lo conducen al fin de sus destinos.

En la historia de la patria hay episodios grandes,
como el que acabamos de describir, episodios sublima-
dos al calor de la sangre generosamente derramada,
y magnificados por el derecho inmortal de los pueblos.

La joven Repiblica de Oriente, supo inaugurar
con oportunidad sus homéricos dias,

— 38
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Sarandi fué la gran batalla de la patria contra el

opresor : [tuzaingé fué su consecuencia fatal y nece-

saria. :
A aquella epopeya reasumid :
necesario un epilogo; Lavalleja era el pensamiento de

Artigas que encontraba en Alveax" el' pensami.entu de
Mayo, y en los campos de Ituzamgo'por primera y
altima vez se unieron, como si presintieran ya la cer-
cania de los dias azarosos, cuyas fatidicas horas se
deslizaran mas tarde en medio a las convulsiones som-
brias del genio oriental.

El americanismo dejaria su lugar a la rivalidad
del caudillaje; las luchas nacionales, abrian el campo
de la futura liza a las luchas intestinas.

Sarandi fué la Giltima etapa de la rebelion de Ar-
tigas, rebelion sagrada, por cuanto encarnaba el pen-
samiento de nacionalidad.

Sarandi es un recuerdo gigante que abarca el es-
piritu vivificador de una época; es un acaecimiento
memorable consumado a la sombra de las clasicas vir-
tudes: se conserva como combustible sempiterno en el
fuego de la patria; flota como una radiante aureola
sobre nuestra turbulenta vida.

Noviembre de 1871.

a en una jornada, era
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La diosa Razén y el racionalismo

TESIS LEIDA EN EL CLUB UNIVERSITARIO
DE MONTEVIDEO, EN SETIEMBRE DE 1872

Sefores:

Vengo a depositar entre vosotros la humilde ofren-
da del correligionario, elaborada en una conciencia sin
sombra abrumadora y por una razén apenas abierta
a las misticas y sagradas meditaciones. La aceptareis
como un sencillo tributo a la profesion de fe raciona-
lista y como una expansion embrionaria de la pureza
espiritual : sanciéon modesta pero sincera de nuestra al-
ma convencida, a ese pensamiento elevado y digno del
espiritu joven, consagrado tan espontaneamente a la
entronizacion de la verdad.

Creed, senores que nuestra conciencia admite sin
inquietud ni zozobra, el ideal grandioso de la propa-
ganda iniciada, y que ella podra originar apreciaciones
divergentes, pero nunca separarse de ese ideal que enal-
tecemos.

Voltaire, arrojado de la escuela en los afios pri-
meros de su joven vida, recibia impasible la impreca-
cién de su maestro:

“i Tt seras el porta-estandarte de la impiedad!”

Y como Voltaire, el Club Racionalista ha mere-
cido idéntico anatema en el seno de un pueblo, cuyos
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centros pequeiios, no posen atin aquella llamla vivul:

o] suefio inmenso de los grandes pensacores p
ae bre el cerebro calenturiento de
recia resplandecer, sobre ; B i o b
les jerarquias humanas: la utopia convertida en
en culto, la infinita grandeza de los principios 1nmu
tables.

Sefiores : .

La religion degenerada que combatim'os, nacu:) en
la sombra, y la palabra de un sublime agostol, Crxst«.?’.
rasgando como un estilete el cancer soc1a1,.descubr10
la gangrena que ocultaba solicito el purpurino manto
de los Césares. La humanidad en sus enormes males
necesitaba respirar como el gigante postrado en la are-
na enrojecida, y en las catacumbas de la vieja Roma,
manifestose ya impotente la segregacion formidable del
espiritu innovador con el espiritu antiguo. ;Y quién
podra dudar en su mas acerbo despecho que en aquellos
subterraneos en donde ardia ignorada la antorcha to-
davia macilenta de la verdad, no erraba el pensamien-
to de un ilustre maestro de la escuela griega? ;Quién
en su obsecacion podra marchitar las hojas de encina
que componian la corona dedicada por los filosofos,
al genio augusto de razén humana, cuando sanciond
la unidad arrancando al alma sus misterios?
~ Los atletas admirables de la teodicea primitiva
Uer?en similitudes increibles ; y esas semejanzas se re-
flela,n ostensiblemente en la oriflama del cristianismo.
Platon veneraba la luz y conversaba consigo mismo
para que el acento de su espiritu iluminado, trascen-
dler?. a las generaciones creyentes; Budha propagaba
i 3 o ot par e e o i

; » ¥ @ su primera voz, elocuente co-
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mo la virtud. .. los dioses se fueron. El anfiteatro del
martirio, encerraba en sus ltgubres recintos, la ago-
nia del error, y el cristiano era el catecimeno en la re-
ligién del porvenir.

Las edades y las revoluciones pasaron sobre el
mundo en escombros... Proclamandose Juez supre-
mo en los destinos de la humanidad, el Papado despidio
el primer rayo catdlico y el ultimo destello de la razén
se apagd al halito del escolasticismo. En los pasos aven-
tajados del progreso, se nota con dolor que la idea
cristiana se materializa y las preocupaciones sociales
inundan el foco espléndido de verdad.

i E1 evangelio es revelacion divina! jLa trinidad se
constituye en arbitro! jLa majestad eterna de Dios
desciende de su solio para insultar a la libertad humana!

La filosofia cristiana tendia a armonizar 1y ra-
zon con la fe: San Agustin vinculaba el dogma reli-
gioso con los principios, mutilando sus mas grandes
tendencias; la vida monastica engendraba el eclectis-
mo, renunciando mas bien a la prédica culminante de
inmortales ideas, que al fanatismo de un culto dege-
nerado. En el silencio de la abadia, en la soledad he-
lada del monasterio, el alma oscurecida, recogia soli-
cita las misticas inspiraciones, y creia elevarse purifi-
cada al trono de Dios,

En ese periodo triste y funesto, la dignidad huma-
na sin fuente ni formnla, esperaba la era magnifica de
verdad que habia de engendrar una espléndida espe-
ranza y crear para el espiritu desconsolado el inmenso
movimiento del libre examen. Sobre el cadaver de Jor-
dano Bruno habiase deslizado el aura mefitica y fatal
del fanatismo, y en el revuelto mar de la Edad Media,

RO - e
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util libre pensador de los mon.aat.e:tog

Inocencio IT, derribaba los c1m1f: tos

e fallo soberano de la razon.

de la fe catolica, apelando a(; O ek
andos E
Gan Anselmo, elevan ,O e B i ik
la region inmaculada de las ideas mnnatas,
are

incipi i rau-
iliar los dogmas con los princip1os, descendia en i
cl .  descert :
dos vuelos al seno de las teorias fusionistas, pero

lardo, aquel ilustre moralista que debemos vc;;igasl;;

7ores, aquel valiente obrero que socavaba a .
;: hase prodigiosa de la teologia, trans’formaba .121 r
nidad en supersticion vana y reconocia €n Cristo un
atomo privilegiado del linaje humano, Abe}ardo con
su mirada de aguila, sondeaba ya el porvenir.

En el lento transcurso de los siglos, hubo una
etapa para el frenesi; el hugonote consolidaba su f’e,
pero el entendimiento sancionado al libre examen, abria
ancha tumba al catolicismo ensoberbecido.

La filosofia social, conducia, sefiores, al subleva-
do espiritu por el sendero de la mas fulgida transfigu-
racién, e inoculaba en el corazén del pueblo el magna-
nimo sentimiento de la comtn redencidn por medio
de leyes filogoficas universales, Descartes y Bagcon
inauguraban la era del criterio.

La diosa Razén, adorada en aquel tiempo dedicado

a la filosofia, que los revolucicnarios crearon €n su
tr.emendo delirio, era un prematuro arranque del ge-
nio del porvenir. Las generaciones en su marcha as-
csndent.e, creyeron realizar todos los ideales: y en su
é(l)(;b:;i 11ntell.'lr)neitente abrasaron las hojas bendit;ls del ar-
T gauels i;:](ei;ls]:l tle:l:)lo de la .Ra_z()n, envuglto en
quel movimiento formidable,

Abelardo, el s
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era el naufragio del alma, el renunciamientq (e ot
tud, la muerte dolorosa del ideal a vir-

sorbia lfocze?llcliez,l S:;f:Ss?e I:g:;que : indi\'idualismo -

1a, el centraba en Ia concienej
abst'racta, el infinito desaparecia en la pluralidaqg "
las imperfecciones. El alma humanga se agitaby ;( 3
sembra maldita que hiela y espasma en lf:gtlbres i:nesa
valos; y el ateismo apagando la antorcha de la ;'erd:(rj-
eliminaba a Dios, bajo la maéscara del progreso ben.
decido. Los espiritus pensadores han leido el lema del
escéptico, en las palabras siniestras de Chaumette, el
cerebro calcinado de la Comuna -

“Legisladores! FEl fanatismo ha dejado su auto-
nomia a la razén. Sus ojos sombrios, no han podido
soportar el relampago de la luz. Hoy, un pueblo in-
menso se encuentra bajo estas géticas bovedas, que
por primera vez han servido de eco 2 la verdad. Los
franceses han celebrado el finico culto verdadero, el
culto de la libertad, el culto de la razén... Hemos
abandonado los idolos inermes, por la razom, por esa
imagen animada, maestra de la naturaleza”.

Estas ideas implican la labor lenta de un siglo
scbre la conciencia del pueblo todavia en tinieblas,

Aguellas generaciones delirantes socavab:u} los ci-
mientos que dislocé Voltaire, y creian en su inmenso
desvario, iniciar la religion venerada de la \'cr(iafl. La
razon hablaba por boca del fanatismo; y la conciencia
sofiadora, en su despertar cruel, se encontraba con Ul"
altar sin fuego sacro y con una diosa creadzi‘en e:
contingencia y la finitud. Las imagenes eran, Sutl)zigt;
atentados a la perfecta nocion de Dios; y sin em
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\farat oscurecia la apoteosis de Pedro, y Lepelletier el

iri n
martirio de Juan. | |
, sefl re inmer-

Fste fué, senores, el pecado de una fieb

sa; pero también el origen de una re.forma es’plrltual;
La revolucion francesa, en sus formidables .dlas, ten
; a consumacion del ideal; Anacharsis Cloqtz.
¢l diputado del pueblo-dios, inspirado en la repﬁblu’:a
universal y en el culto de la razon, decia que no habl’a
otro infinito que la naturaleza ni otro rey que el ge-

to pues 1

nero humano.
Funesto error, sefiores, el panteismo social; fu-

nesto error, la prédica de la nada! Descartes se confun-
dia con Condillac; Holback con Voltaire; Rousseau
con Helvecio, y de este engendro monstruoso, de este
pacto secreto y terrible, resultaba un intérprete som-
brio, hijo de la duda y de la meditacién extraviada:
Anacharsis Clootz. ;Qué fué entonces de Dios? La fi-
losofia popular le credé un firmamento aparte: el ni-
hilismo, firmamento-antro, con el velo del error por
azul, con las chispas del delirio por estrellas. El alma
humana posee, sefores, esos eclipses desconsoladores,
;u:.mdo en vez de buscar el misterio arriba, lo busca
r:g]‘;j1)05(lle)1tz:;1;ac;;22:1a0 i::rtll :zl:; di §alvdar la conciencia al
fatuo del fanatismo revgluc' et en'ella ] f’uego
o A R cionario. La diosa razén es
e s i o1 ate', tiene su arranque en la ma-
: eismo,
¥ fn“; :1?;13;1 élzlua}?:]ad'fué violenta e irascible, pero
e gy indimiento, Vergniaud y.Sillery
incolume la idea racionalist SO

¢Qué idea muere, sefiores g e

apbstoles a Vergniau(i ¥, Sil’l cua;ndo /:;a teg;gLQ
ery ~ g

A
N ol

oo, S
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’ En la hora de Suprema angustia, dec;
cangel de 13 liber ¥ el
g a lhibertad humana -

“La muerte no es otr
acto de la vida, porque ella
Si- no fue’ra asi, habria entonces algo mds
I?IOS. Se1:1a el hombre justo, tal como nos
landose s.n}’recompensa Y Sin porvenir 5 st
ta suposicion es una inepcia o una blasfemia. Yo 1a
rechazo con desprecio o con horror. . . No; Vergniaud
no es mas grande que Dios; pero Dios, es mis justo
que Vergniaud...”

A esa metafisica elaborada en la postrera hora,
agregaba Sillery, sefiores, removido su espiritu inquie-
to por las palabras de su compaifiero en vida o muerte:

“Cristo muriendo sobre un cadalso, como noso~
tros, no es mas que un testico de la razéon humana.
Cristo era el Girondino de la inmortalidad”,

El racionalismo se inoculaba en el alma de Sillery
en el ultimo instante, y depuraba la idea cristiana, re-
negando de la diosa razon, engendro delirante de las
noches del Terror.

El racionalismo es el codigo de la conciencia culta.

Un ilustre pensador, soilando con la utopia, ex-
clamaba: :

“La filosofia debe ser una energia; debe encami-
nar sus esfuerzos de tal manera, que tenga por e,fecto
mejorar al hombre. Ségrates debe etjtra.r en }A(i:n’uz
producir a Marco Aurelio; en otros 'cermmos,b 12 deq %
resulte, del hombre de la felicidad, el hombre S
sabiduria. Transformar el Edén en Liceo, la cien

a cosa que el m

i as potente
entrana una vid

a superior,

grande que
otros, inmo-
1 patria! Eg-

¢ obj ué
debe ser un cordial. Gozar! Qué objeto tan triste )(r)zqm
ambicion tan mezquina! Los brutos también gozan.
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el verdadero triunfo del alma. Exten-
to a la sed de los hombres,

6n de Dios, procurar que

Pensar, he aqul ‘
der, ofrecer €l pensamien

< en elixir la noci :
dar a todos en on d | i
en e;loq ce hermanen la conciencia y la ciencia, 1k

; i6bn misterio-
los justos por medio de esa confrontacion Ti
0s ] 3y 1 1 filosofia. La moral €s
sa; tal es la funcion de la grat : P
on de verdades. Contemplar, conduce
debe ser practico. Es menester. que
ara el espiritu humano; el ideal
es el que tiene derecho a decir: tomad, esta es Mmi c_a:r-
ne, esta es mi sangre. La sabiduria es una c.omumon
sagrada. Con esta condicion es como ella deja de ser
un estéril amor de la ciencia, para convertirse en el
modo uno y soberano de reunién y de asociacién hu-
manas, y de filosofia, elevarse a religion.”
El racionalismo posee una majestad excepcional,
y un brillo, sefiores, que depura y dignifica las cosas
humanas, por cuantos sus severas prescripciones no han
tenido por legislador al hombre. Humanizar el culto
racionalista, es conquistar ese ideal que vislumbramos
en los linderos de la perfectibilidad indefinida. Rom-
e ICO“ la preocupacion a la faz del fanatismo;
esa audacia sera ; & e
vuelo al rifoerg lur;\rayo de luz; sorprendamos en su
¥ (lesvanf e1 pocalipsis, arranquémosle las alas
zcamo R ot
tast amos la torpe ilusién de los espiritus ex-
asiados en la contemplacion del mil T
mos el Sinai, no en piilpito. si agro. Transforme-
s ’ 0 i :
B rihemic 4 g pito, smo en tribuna universal :
cima al profeta que explota 1
y en ella dejem T e
0
ida verdad LJ s al sacerdote austero
; A + L@ razon es el trang
divina; el fanatism parente
y se regulari O €3 Su Ccuerpo opa-
>t regularice la ley natural
al, para que

yna expansi
obrar. El absoluto
el ideal sea respirable p

CO; que aCCiOne
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ese cuerpo ruede y se pierda en espacios que jamis
vieron luz, como el Satanas de Milton errante por el
caos, lejos del esplendor del sol.

Sefiores:

El esclarecido pensador, antes citado, decia con
elocuencia :

“sQué cosa es la conciencia? Es la brijula de 1o
Desconocido. Pensamiento, delirio, grandes irradiacio-
nes misteriosas. ¢Adonde van esas irradiaciones ma-
jestuosas del alma? A la sombra; es decir, a la luz.

“La grandeza de la democracia consiste en no ne-
gar ni renegar nada de la humanidad. Junto al dere-
cho del Hombre, a lo menos al lado, esti el derecho
del alma.

“Confundir los fanatismos y venerar al infinito,
tal es la ley. No nos limitemos a prosternarnos bajo
el arbol creacion, y a contemplar sus inmensos ra-
‘majes llenos de astros. Tenemos un deber: trabajar
en €] alma humana, defender el misterio contra el mi-
lagro, adorar lo incomprensible y desechar lo absur-
do, no admitir de lo inexplicable sino lo necesario, sa-
near la creencia, eliminar las preocupaciones de la re-
ligion; depurar en fin la idea de Dios.”

- La depuracién de la idea infinita es la ciencia del
racionalismo, sefiores, de esa sublime religion del por-
venir, de esa sancion unanime del entendimiento ilu-
minado. Psicologia de la verdad, tribunal del error.
tiene por principio el hombre y por fin Dios, por ori-
gen el alma, por consumancion la omnipotencia divi-
na. Penetrar el misterio eterno, es descubrir el arca-
no que la humanidad ignor$ durante cuarenta y cin-
co siglos, y que en la noche de las edades creia encon-

i B et
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1io impotente del hombre. Llegafa dia, _seno—.
lismo sea centro del sistema ideal:

mano, grandeza sin mentira.

trar el get '
res, en que el raciona

sol perenne del género hu

verdad sin sombra.
La deidad sombria de la revolucion francesa, €n

cuyos altares se esparcia el perfume; del delirio y se
canonizaba a Marat, no €s pues, sefores, el raciona-
lismo, culto rigido y austero, en cuyos altares se que-
ma el aroma de la verdad y se sublima a Dios. jNota-
ble antitesis! La hora solemne de las redenciones, lle-
ga lenta con el ideal que concebimos; hora sin angus-
tia, hora sin zozobra ni naufragio del alma.

Convirtamos, sefiores, la ciencia en religion; ha-
gamos del hombre una personalidad inviolable; trans-
formemos la teologia maravillosa, en cuento de Las
mil y una noches; arrojemos el milagro a la cuba de
Mesmer; y magnifiquemos el ideal que no muere, el
ideal que, como ha dicho un brillante apostol del so-
cialismo, es el punto culminante de la légica.

jGrata alborada del espiritu humano, aquella en
q_ue'el astro nace sin una nube tormentosa en el dia
sin igual de la conciencia! jGrata emocion para el alma

que duda! jGrata claridad para la nube sin fin del
secular error!

: ¢Serd més grande, sefiores, la salutacién espon-
tlauea del género humano, que el hossana de los mun-
dos, en la primera mafiana de la creacién ?

i Ah, sefi i Quié ) -
& a.] ! senores{ ¢Quién pondra en duda el regocijo
ma que ansia desesperada, amar 1
b e : . y confundirse

| € sers ¢Quien negard la nitida pureza d

blime adoracién? RSO

4
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Nada es el poder de la lanza de Jorge, jmetafora
vana! El dardo que ha de clavar al dragén del fana-
tismo, es la rafaga del ideal, rafaga infinita que se
desprende de la razén para morir en el regazo de Dios!

El mahometano se prosterna; el catdlico se en-
ceguece; el hugonote se predestina. el iddlatra se arras-
tra ante el becerro de oro; el budhista se degrada.

¢Qué haremos, sefiores, nosotros?

Iluminarnos. El alma sélo vive en medio de los
esplendores.

Asi el verbo se hace carne.

A o e
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Conceptos sobre religién

‘““Esta es mi carne; esta es mi
sangre.’’
No hay mas hostia que el ideal.

Depurar la idea de Dios!

Hé aqui la misién de la juventud.

La herencia de los libre-pensadores llega también
hasta nosotros, hijos de la libertad y de la reptblica.

La religion del porvenir se engendra en la pure-
za del espiritu; el fanatismo ligubre se origina en los
dominios del clero.

Es necesario arrebatar al clero el tutelaje opro-
bioso que ejerce sobre las almas; es necesario fulmi-
nar con el rayo de la verdad a ese carcomido coloso
de la mentira.

Memnon era un silencioso titin recostado en la
inmensidad de las Lybias arenas; los rayos del sol
le arrancaban sonidos misteriosos, y los pueblos es-
clavos se humillaban creyendo en el milagro.

Asi es el clero: un jinete en condiciones de pig-
meo — un atleta rebajado por la civilizacion — repo-
sando en el desierto de las almas, como Memnon en
el desierto de las arenas.
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Socavemos su cimiento. Su cimiento es el fana-
tismo, v su vida, el calor ficticio del delirio,

No mas religién inerte; no mas culto desolado.
Los pardsitos moriran en la inaccion; las alas del an-
gel se desplegaran para el vuelo de la razon.

La razén sera el aguila; el espiritu enfermo, un
ave rastrera.

iOh! Cuan grande es la depuracion de la idea in-
finita! Cuan grande es el suefio de los inspirados pensa-
dores!

Renace fecundo, oh, ti1, entendimiento privilegiado
de otra edad, ti que sondeabas los arcanos inconmen-
surable de la omnipotencia y predecias caridad y es-
peranza en vez de luto y llanto; t, que esclarecias el
espacio que los vulgares ojos no ven y flagelabas a
la noche encubridora de los crimenes de la Iglesia;
renace, espiritu consolador de otra época mas entu-
siasta, y desvane la ilusion de Luzbel en los dominios
malditos del fraile, y sepulta en el desprecio al genio
airado de las manifestaciones impias, y haz brotar
de la region ignota, no el caballo alado que en la roca
solitaria de Patmos inspirara al profeta y apostol de-
lirante, sino el primer esplendor de verdad y el pri-
mer destello de alegria que la ciencia reserva al que
marcha en pos de la perfectibilidad indefinida!

Pero no! Guardate para los tiempos que fueron.
La moderna vida es robusta y vigorosa; el moderno
ideal recoge el viejo apostolado, y proclama la sobe-
rania de la verdad.

i Los dioses se van!

Asi se exclamé sobre la Roma-Sybaris, sobre la
Roma autocritica, y el género humano, apena remo-
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vido al impulso de los pensadores, despierta asombra-
do en la aurora de la esperanza.

Las muchedumbres se erguiran sublimadas, los
hombres gozaran el especticulo de la falgida trans-
formacion: la mujer se emancipara del sacerdote que
explota su debilidad, el niflo no quemara las alas de
su inccencia en aras de un dogma enervador; sobre la
conciencia humana redimida, no brillaran siniestrod
los relampagos del Sinai, ni la voz de un Dios pigmeo
vendra a deprimir la dignidad del hombre; por encima
de las viles preocupaciones, el ideal se dejara oir, para
exclamar: esta es mi carne, esta es mi sangre! Esta es
la hostia que purifica y regenera, esta es el agua del
bautismo depurador y jay! de aquellos que corrom-
pieron el corazon de las sociedades con su aliento im-
puro, porque la execracion unanime confundira su exis-
tencia maldecida.

El catolicismo, religion del oscurantismo y del
error; el protestantismo, apostasia criminal del libre
examen; el culto mahometano, degradacion del hom-
bre por el hombre; el dogma de Brahama, encarnacion
del infinito, animalizacion del ser humano, sofocacion
instantanea de la virtud: hé ahi las maestras de las
sectas positivas, hé abi las tiranias mas formidables y
mas horrendas que absorben la savia toda del progre-
so y hacen prorrumpir a las cabezas enfermas por el
delirio sano, aquellas palabras de lamentable desvario:

;Dios ha muerto!

i Desconsoladora expresion !

¢Como no sufrir, aun en medio del suefio que agi-
ta al pensador, una conmocién indecible de angustia
y de zozobra, ante esas sombrias perspectivas delinea-
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das por el fanatismo en los horizontes de luz, que el
género humano entrevé en las horas excepcionales de
libertad y de amor? ;Coémo no sufrir, si, momentos
amargos en presencia de ese mal cronico, cuyas pun-
zadas producen espasmos a un pueblo fanatizado, a un
pueblo devorado por la fiebre lenta de la supersticion
inveterada ?

Hagamos respirable para todos el ideal, como ha
dicho un valiente pensador; hagamos el pacto de inde-
pendencia moral, en los ignorados senderos del porve-
nir. El tabernaculo no se encuentra en la noche de los
siglos que pasaron para jamas volver; no, no se en-
cuentra alli; se halla en la region misteriosa del veni-
dero, rodeado de una aureola mas bella y mas posi-
tiva que la que el catolicismo coloca en la cabeza de
sus hombres-dioses, de sus mujeres-angeles. :

Antes de emprender esa gloriosa marcha al futuro,
para la conquista del ideal respirable, la juventud eman-
cipada tiene que llenar otra mision, la mision de con-
cluir el desprestigio del Papado, en pie todavia sobre
los ensangrentados escombros de la intolerancia, de
arrancar su sacerdocio inicuo a los que anatematizan
la sacrosanta libertad y degradan la mas sublime con-
cepcion humana; de descorrer el velo tenebroso con
que la Iglesia Catolica cubre su gangrena; de contar
una a una, en el templo de los suplicios pasados, las
gotas de sangre destinadas a aplacar los manes ven-
gadores; de invocar los legados memorables, que los
martires como poemas entonaron en vida, y de conde-
nar a esa religion, a esa Iglesia, que no es madre sino
déspota, a escuchar eternamente los lamentos de esos
martires bajo la diestra armada del verdugo!

i
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El clero es un vampiro.

Bajo la sandalia de sus frailes, la ciencia se con-
vierte en vibora y hace alarde de aplastarle la cabeza.

i Cinismo increible! jDecir que la ciencia, es la pon-
zofla que mata, y que el culto material es la practica
que regenera !

La literatura biblica de los Thompson, los Parrella
y los Queirolo, nada es ante el vuelo del espiritu libre:
el cruel escepticismo que nos atribuyen, pasé con el
poeta de la orgia en el siglo XIX; ya no existe hoy,
no existira jamas; ¢bullira atin en el fondo del sepul-
cro el genio inquieto de Espronceda?

“Y en torno gira indiferente el mundo,
“Y gira en torno indiferente el cielo!

“Bailad, mortales; regocijaos globos, brincad co-
mo cabritillos, angeles y serafines, que estoy yo ale-
gre; rasgad vuestras vestiduras, hombres; bramen de
dolor tus entrafias, tierra; deshaceos y convertios en
polvo, mundos. .. porque estoy triste!”

i Apostoles de las religiones que mueren !

Permaneced en la cima del Sinai, hasta que a vo-
sotros llegue la voz de Dios; y permitidnos que sea-
mos la vanguardia, lanzando nuestra razén a los es-
pacios infinitos para sondear mas cerca el inmenso mis-
terio.

Octubre de 1872.

Sty




Ideales de la poesia americana

TEMA LAUREADO EN LOS JUEGOS FLORALES DEL “CENTRO
GALLEGO” DE BUENOS AIRES CON UN DIPLOMA DE HONOR
DEL “ATENEO DEL URUGUAY” EN OCTUBRE DE 1884

L.a poesia del porvenir, como el
angel de seis alas de Milton, que
irradiaba en medio de la aurora, de-
rramara luz intensa sobre el cere-
bro del pueblo.

La corriente incesante deposita y acumula mayores
y robustos elementos de un mundo apenas desbrozado
y recorrido; los sedimentos que preparan el suelo del
porvenir se suceden sin tregua; y el desierto que aun
conserva su pristina grandeza escucha sorprendido el
rumor de civilizacién invasora: los hombres aborigenes
se agitan en sus aduares ante la luz extrafia que avan-
za, con el pensamiento culto, audaz y reformador; pier-
den su aspereza los instintos y desaparecen sin violen-
cia las costumbres primitivas: Es que razas viriles han
salvado la valla impuesta por antiguas leyes, trayendo
consigo vicios y virtudes, pero también preciosos gér-
menes de fuertes democracias.
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Las asociaciones asi formadas por vinculos mis-
teriosos, se estimulan en la labor profunda y en 'I’a lu-
cha por la vida. La pasada historia es una leccion, y
es un ejemplo. '

El espiritu de libertad guia sus nuevos (;e§tm95,
multiplicando el esfuerzo que no abatiran privilegios
ominosos : el trabapo no es ya un tributo, es un derecho.

La justicia apoya en el suelo el extremo de su ace-
ro y levanta la balanza entre fulgores de un oriente
desconocido, en tanto cae sobre los surcos un riego de
sudores, tinico homenaje augusto que a la comtin ma-
dre rinde la dignidad humana.

La igualdad allana los senderos, como un viento
templado y carifioso las encrespadas olas; los méritos
prominentes son los solos titulos perfectos.

De ahi que los hombres de todos los climas y la-
titudes se coloquen al mismo nivel en la obra del pro-
greso, y las fuerzas individuales se busquen y encuen-
tren, se concilien y confundan para dominar otras cie-
gas y resistentes que ocultan el horizonte a la mirada
altiva de los hacedores de republicas.

Considérese en sus efectos toda esa gran fuerza
moral y politica, movida por la energia del progreso!

A sus impulsos se transforma el aspecto rudo y
agreste de las praderas; los montes descubren sus en-
trafias para dar paso al veloz vehiculo de acero que
lleva a las tribus errantes la buena nueva; el rio cau-
daloso es dominado en su curso, antes irresistible, por
medio del canal y del puente de formas colosales; el
hil(? telegrafico salva las distancias en un segundo, se-
mejante al rayo solar, llevando en su corriente los pro-
digios de la idea; espléndidas ciudades ensanchan los
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horizontes de la industria y del comercio, concentran-
do en sus talleres la energia vital de diversas genera-
ciones, y nutriendo con savia selecta la semilla gigan-
tesca de un mundo venidero, mas duefio de su suerte,
tal vez, que el mundo conocido.

El pensamiento y la accién se refunden en medio
del vértigo, removiéndolo todo sin volver la vista al
pasado. Una ola enorme de esfuerzos sacude podero-
samente la naturaleza inanimada, y convierte las so-
ledades en luminosos panoramas. El brazo del obrero,
mas habil y fuerte que el del antiguo atleta, sube la
piedra a la montafa y construye el observatorio para
descubrir los caminos del cielo; el sincero creyente deja
la Biblia sobre la hierba, descuaja con su hacha el bos-
que y hace huir las quimeras, levantando alli la es-
cuela y el templo; el obrero se aventura en el valle ce-
nagoso, y lo diseca, domina al torrente, utiliza la cas-
cada, sondea los lagos milagrosos en cuyo limo se arras-
traban las hidras de la leyenda, y baja a los antros te-
midos para arrojar los monstruos de la fantasia ino-
cente: en cada sitio deja una huella de su experiencia,
adquirida en una vida de privaciones y dolores, como
éstas la dejaron en su frente sudorosa y pensativa!

Por el caracter, por la intencion, por el habito, es
el hombre de todas las razas que adhiere al suelo del
desierto por un principio de conservacion comun a
todas; que se modifica a medida que nuevas necesida-
des reclaman nuevas aptitudes; y que se genera a si
mismo, por decirlo asi, sin guardar recuerdo de los
errores e injusticias que cambiaron su destino, conser-
vando tan solo de la pasada existencia el aliento po-
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deroso que hace apto su organismo para imponerse
altivo en los rudos combates d‘? ]a suerte.

Lejos de renovarse la tradicion mosaica de lz} con-
fusién de las lenguas, los idiomas parecen reunir Sus
raices en una, para formar el idioma de la democra-
cia; las diferencias fisicas son simples .detalles que no
influyen en el inmenso movimiento activo de los espi-
ritus; y las costumbres de otros siglos, yugos severos
de generaciones malogradas, ceden a una originalidad
de rasgos profundos y resaltantes, principio de un ca-
récter nacional de extrafio vigor y consistencia: carac-
ter propio de los pueblos que han observado con rigu-
rosa légica las instituciones libres, sin dudar un mo-
mento de su excelsa virtud.

Este magico prestigio que atrae, seduce y asimila
tan distintos elementos hace también que las razas se
reconozcan e identifiquen en el cumplimiento del des-
tino humano, complementandose entre si y confundién-
dose en la prodigiosa actividad a que todas concurren,
con el sudor, con el brazo y con el cerebro, apoderan-
dose de la naturaleza toda, que se entrega generosa y
magnifica, como si sintiera, en presencia del efusivo
amor de una gran familia de razas, agitarse en sus
entranas el feto de la libertad universal!

. Véase ahi el aspecto que presenta la sociedad ame-
ricana: grandioso conjunto de pueblos emprendedores
Ilamado_s al banquete de la vida para robustecer en la
fratf:rm(la(l sus anhelos insaciables y sus conquistas
gloriosas, .fu’n(heudo en molde ciclopeo el tipo selecto
(f]}le Tesumira a su vez mafiana, en uno solo, todos los
b A el L

premas de las nacionali-
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dades viriles: la paz, la verdad, la justicia, el derecho,
— soberbias visiones de la humanidad en la histora e
en sus formas mas correctas y en sus sanciones més
coberanas. )

Véase ahi también el teatro vasto e imponente que
la grandeza americana ofrece a los ideales de la poe-
sia moderna: junto a las obras admirables de la in-
dustria, del arte y de la ciencia, los encantados reinos
de una naturaleza exhuberante y maravillosa, cordi-
lleras de titanes que guardan el fuego eterno, rios sin
igual en el mundo, que brotan de sus laderas inacce-
sibles, florestas que han crecido con los siglos sin per-
der sus galas de juventud; y sobre todo ello como un
ejemplo de la superioridad del hombre en lucha con
el espacio y con el tiempo, sutiles mensajeros eléctri-
cos que difunden a millones los atomos de luz, y ha-
cen sentir de uno a otro hemisferio las palpitaciones
ardientes de los pueblos, rieles aéreos por donde vue-
la el hipogrifo domenado, perforaciones profundas en
las montafas, que dan paso de una a otro region a los
fuertes alientos del progreso: sintesis de los antiguos
ideales, en accion, que derraman por doquiera miste-
riosas promesas de una perfectibilidad indefinida!

II

Asi, las proyecciones de esta actividad extraor-
dinaria y de este impulso inmenso, los grandes princi-
pios politicos y sociales, son raices tan profundas en
la época contemporanea, sefialan tendencias mas acen-
tuadas a la fantasia inquieta y sofiadora, que no pue-
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de sustraerse a ese influjo, ni a la atmoésfera que la

rodea. :

El sentimiento estético, insinuado por exigen.cxas
superiores a la espontaneidad con que en otros tiem-
pos se cantaba a la naturaleza, y a las virtudes senci-
llas, dando tonos sublimes a la célera de Aquiles O
al infortunio de Eneas errante sobre las olas, invo-
cando para los héroes la caridad de los dioses, tiene
hoy que amoldarse al caracter y tendencias de la so-
ciabilidad en que se desarrolla, sin olvidar la fuente
de las pasiones que lo es también del dolor y de la ac-
cién, fuente fecunda y secreta de donde los escogidos
extraen la esencia del sentimiento y de la idea, estre-
chamente enlazados, como una imagen viva y palpi-
tante del alma en lucha con el misterio que la envuelve
en el encaje sombrio de la duda.

Esa sociabilidad singular que ha vencido obstacu-
los antes insuperables y preocupaciones de tantos siglos,
parece decir al numen creador, en severo lenguaje ma-
tematico: “Preparad la obra de la gran generacién que
viene: la que pasa sin rubor hacia el sepulcro e hizo ver-
dades de vuestros presentimientos, levantando la per-

sonalidad humana a la altura de los destinos sobre la
tierra.

Después de un largo trayecto por caminos extra-
viados, la humanidad empieza a reconocerse en todos
sus elementos, y hace refluir a un solo centro las fuer-
zas dispersas y considerables, que a manera de legiones
de titanes, pretendian aisladas y rebeldes escalar las
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cumbres en busca del fuego celeste. Considerad su obra, |

v a vuestra vez cantad a la gloria del futuro.”,

La poesia, en efecto, que ha servido a la ciencia,
sembrando presentimientos de felicidad no sentida, y
arrojando como un nolvo de luz en los senderos que
abriera en la sombra temerosa, no ha concluido por
lo mismo su misién, adquiere, al contrario, mayores
proporciones ante las soberbias conquistas del progre-
so. Arte de aumentar la grandeza de lo verdadero, con
la difraccion esplendorosa de lo bello, el camino reco-
rrido en su cielo es una via lactea, con todo el calor y
{a vida de lo infinito; y por eso sus ideales revistie-
ron siempre la vaguedad fantastica de las constelacio-

nes perdidas en el éter, solo perceptibles por la ciencia
investigadora, que marcha con lentitud calculando el J
alcance de su poder real en relacion a las fuerzas de ?

inercia que la poesia ha salvado, sin removerlas, co-
mo traspone el ave de alas anchurosas, abismos y mon-
tafias. |

Si la ciencia, pues, ha aprovechado de lo que ella
ha entrevisto en espacios desconocidos por descubrir
leyes y consagrar principios inmutables, menos debe
la imaginacion creadora abdicar de sus fueros; ella que
presiente y adivina, y que no cansa de volar en los si-
glos, siempre atravesando la inmensidad, en la inmen- b
sidad de la duda confundida.

Pero ya que no le fuera dado por el momento em-
prender excursiones por el campo de las grandes uto- a
pias, quédale el privilegio de hacer sentir, de mantener
en sus cantos el fuego de las virtudes, dindoles creci-
miento en medio de los fendmenos complejos de una
sociedad en que las pasiones se agitan sin reposo.
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temas de noble inspiracion,
a inclinaciones

tos de la patria

:No le ofrece, acaso,
esa sociabilidad multiforme que cede

especiales, sin descuidar los sen.timien ;
y de la familia, aunque susceptible en la fiebre de la
lucha de transgredir las leyes morales en hollocaust'o
al éxito que corrompe, al fanatismo que ahonda y di-
vide, al error que descamina y pierde? :

Nada serian los pueblos democraticos sin pasiones
ardientes e impetuosas, y nada la alta poesia, sin esa
fuente en que ella ha nutrido sus ideales.

El gran cuadro en sus fases diversas, la accion
misma en sus proyecciones profundas, invitan al aban-
dono de una musa ya estéril, a ahondar los surcos, ¥
a difundir todas las conquistas morales en €l seno de
las muchedumbres para que el pensamiento y el ideal
ocupen los vacios que dejan la decepcion y el infortu-
nio, encendiendo una chispa en cada cerebro y un nue-
vo amor en cada corazon; germen de ideas, y fuente
de ternuras; conciencia del derecho en el uso de la so-
berania, y del deber en la religion del hogar. En esta
obra la poesia se agiganta. Ayuda al progreso, y ella
misma es un perfeccionamiento.

Levantar con sus cantos instituciones elevadas que
decaen, retemplar las conciencias que desmayan, dar
una nota mas alta a las virtudes, encelar los sentimien-
t(?s de gloria, mantener perpetua la trova al honor, ana-
(l.ll‘ nuevas ofrendas a la patria, tejer coronas al mar-
:31‘, al heroe% al apdstol, precediendo a la justicia de los
iempos, ortalece yh
il amoryno conocigoer;) oe: 18»2]05 Odve_: (lia dfamlha. el culto
todo esto pertenece al rein : 2, Es antlguas R

o de la poesia americana.
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Ella aproxima el amor espiritual, sentido y canta-
do por Dante, a la plenitud de su reinado. No es éste
un algo indefinible y vago como en la épcca de su con-
sagracion por el vate eminente; es un sentimiento que
trasciende, se dilata, alienta y robustece el destino hu-
mano, condensandolo todo en su grandeza Ginica y ex-
pansiva: abnegacion, fe, paz, ventura, caridad, idilio,
drama, melodia, aroma, luz, ensuefio, esperanza, gloria;
amor que recibe en tributo las mas bellas guirnaldas de
la naturaleza, las mas puras armonias del arte, los mas
ricos dones del estilo, y que da en cambio a la inspi-
racion sus temas nobilisimos, a la mitisica sus motivos
ideales, a la pintura sus imagenes selectas, a la esta-
tuaria sus modelos eternos y sus impulsos incontrasta- ,
bles a la conciencia del bien. "

Cuan distinto era ese amor en los tiempos sensua-
les, en 'que ni lo divino guardaba la pureza de su esen-
cia, ni flotaba en las almas como un consuelo la espe-
ranza de una vida ulterior!

Quédanle aun las grandes pasiones que nacen y
se nutren en el fondo de nuestra vida psiquica, impa-
cientes y generosas, con todo el arranque y la vehe- ’
mencia que les presta la libertad democratica: pasio-
nes que Shakespeare inodel6 en dramas inmortales, —
y que en los poemas de Byron recuerdan a ciertas aves
de vuelo poderoso que se ciernen, en medio de las ti-
nieblas surcadas por el rayo, sobre las revueltas espu-
mas de la tormenta!
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111

De otro punto de vista, en €l tiempo en que Vvi-
vimos, vasto laboratorio de mejoramientos sucesivos,
la gran poesia, la que arranca de !OS hechos que cons-
tituyen el mayor progreso adquirido, para peregrinar
hacia el mayor progreso posible, parece recogerse €n
tregua necesaria y pensar en el mu{ldo por venir, pi
diendo a la intuicién esfuerzos distintos, y elementos
mais robustos al numen, que bosquejen lineamientos
de una patria suspirada sobre el mismo campo de la
accion republicana.

No falta el estimulo para estos generosos anhe-
los, vuelos vigorosos de céndor que sobrepujan las ci-
mas, para vérsele luego descender al valle con las alas
tendidas e inmdviles, como una ambiciéon impaciente
que se resigna a esperar la hora de la lucha.

El espiritu protector y humano de la democracia,
realizando en mucha parte los ensuefios del poeta, co-
loca a éste en el caso de sobreponerse a las conquistas
de su época, por exceso de inspiracién y osadia; e in-
dicale al hombre, como manantial inagotable de reve-
laciones, que no como cbjeto de ficciones enervadoras,
en boca del profeta o del oraculo, intérpretes de un
fatalismo sombrio. Arrancada a su esclavitud la mu-
jer, restan atin las preocupaciones, en las profundida-
des. del alma, que son otras tantas cadenas que ligan
al ll.bre albedrio : aquellas, sobre todo, que impiden obrar
¥ _dlSC_emir, y cuyo origen debe buscarse en lo extraor-
dme}no o fabuloso que no ha desaparecido del esce-
nario del mundo, no permitiendo que el hombre quede

5
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solo, con la cabeza erguida, y la mirada fija en el se- ’
creto de su ser.

Un halito de espiritu nuevo se extiende sobre el
cielo de América, y reiniciase la actividad creadora.

El pensamiento se reconcentra en si mismo, en
pos de las grandes sensaciones provocadas por la mag- ,f
nificencia de lo externo, y busca su origen para ad-
quirir mas nervio y extension en sus ulteriores des-
envolvimientcs: Nilo fecundante que replega hacia sus
fuentes desconocidas, después de depositar en los ari-
dos yermos su limo misterioso, y de donde ha de vol-
ver, derramando mayores beneficios, conseguidas otras L
fuerzas en sus vertientes pcdero-as.

Contémplese al hombre en las faces mas elevadas
de su ser; no como en los tiempos remotos en que por
vez primera veia reflejar sus formas en la laguna tran- ‘r
quila, sintiéndose orgulloso de la hermosura fisica y
del poder muscular, ni como en los sig'os en aue las
diferencias scciales nutrign el odio, distinguiéndose
la estirpe o el abclengo por el emblema de la cimera
o el escudo... Mirase en su inter.or de semi cl:rida-
des, vuelve la pupila hacia la bdveda imponente del
cerebro, donde flota y se agita en extrafios espac os el
embrion de futuras cosmogonias, y a'go como una
esencia superior e inmanente, que se expande y mo- =
dela bajo formas admirables a medida que se esfuer-
za la voluntad del genio, o se amengua y debilita a - j
medida que cede el afan intenso de confundir con el
ideal su destino. La personalidad humana, intezral y
completa, empieza a dibujarse en el cerebro del sona-
dor llamado a ensanchar la esfera de vida fuera e los >
limites que le han asignado un progreso actual. Pajo '
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esa boveda profunda en que se elabora con sustancia
impalpable todo lo que ha de conmover y transformar
la materia, el bardo se inquiere, se busca, se solicita,
se desconoce en sus actos anteriores, y se ahsorbe en
meditacién sublime para arrancar en el secreto de sus
abismamientos la fuerza incorporea, sutil y prepoten-
te que ha de sostener a aquella personalidad de suyo
inviolable, en el imperio de sus derechos naluralcs'y
que ha de remover el mundo como un soplo de tem-
pestad sobre los mares, revelando a las profundas an-
siedades de los tiempos las magicas formulas del por-
venir,

¢ Existe acaso esa poesia de grande aliento, en los
focos radiantes del continente libre?

Si no existiera, seria necesario crearla. La huma-
nidad no marcha sin precursores y los sones de la lira
deben acompanar al ruido de los talleres, para conser-
var en sus cantos las virtudes que han operado prodi-
gios, haciéndo'as crecer y dilatarse como una atmos-
ra vital, y para combatir los vicios y errores que pue-
den vulnerarlas con el triunfo de las pasiones sensua-
les y corruptcras. Y esa poesia no podria sustraerse,
en medio de las vastas evoluciones de la sociedad ame-
ricana, a una abstraccion impuesta por mdltiples fe-
nomenos socioldgicos y politicos, si ella habia de dar
nuevo impulso a los sentimientos reinantes, y erigirse
en heraldo de las victorias venideras.

IV

La poesia subjetiva: tal es la férmula de los nue-

vos ideales. El arte refluird hacia esas fuentes, a fin de.
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producir y desenvolver gérmenes preciosos, que es-
peran su palabra de aliento, para adquirir formas y
convertirse en hechos.

La epcpeya antigua, magnifico reflejo de la vida
helénica, conservada por los homéridas como una tra-
dicién sagrada del heroismo y de la creencia cuya cel-
situd atin se admira, fué el fruto de las grandes emo-
ciones poéticas sugeridas por la naturaleza y las vir-
tudes sencillas de las primeras edades.

En los tiempos medios, ya en su plenitud las pa-
siones, agitadas las sociedades por fuerzas e impulsos
diferentes, Dante recoge el plectro de la epopeya reli-
giosa y consigue grabar en sus paginas con sublime
elocuencia todos los éxtasis y arrebatos de la fe cris-
tiana: notas imponentes de un érgano colosal que atn
vibran en la atmoésfera de los siglos, como canticos
de la eterna cieencia, o gigantes sollozos de la pero-
cupaciéon sombria.

Los cantos de Tasso, después, y las creaciones de
Milton, mas tarde, al influjo de la reforma, prolon-
garon todavia el reinado de la epopeya.

Pero, los tiempos han cambiado. Abrense ahora,
para la poesia americana, otros horizontes. La epopeya
cientifica se ofrece como género adaptable a las exi-
gencias del pensamiento moderno, y como medio ele-
vado de infundir luz, a manera del angel de seis alas
de Milton, sobre el cerebro del pueblo. El estilo de
Dante era comprendido por los humildes, porque era el
lenguaje sencillo de todas las almas. Las verdades de
la ciencia descendiendo con la poesia, y encauzindose
en las corrientes populares, dejarin de ser problemas
oscuros o inciertos para el gran conjunto, que es el
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soberano, pero que en rigor no podri serlo nunca pro-
piamente, si sus facultades no alcanzan a penetrarse
de la grandeza de sus destinos.

Las leyes naturales y principios de cultura, en la
ultima expresion de progreso obtenido, son los que
han de precisar en adelante el movimiento de los es-
piritus y constituir la fuente de potente savia en que
ha de recoger sus imégenes profundas la poesia stupe-
ricr. Es en el interior del hombre y en las cimas y en
los fondos desconocidos o inexplorados en que cbran
y reaccionan sin cesar los elementos formidables que
mantienen la economia del mundo, donde ella irA a
buscar con el del ser pensante el secreto de las cosas,
sin envolver en un comun origen, idea y materia.

El poema épico no cantara senc’llamente las proe-
zas del valor y del denuedo, sino para considerarlos
como efectos magnanimos del patriotismo y del deber
en las grandes tribulaciones de la historia.

La poesia personal y amarga, singularmente tris-
te, desmayada y escéptica, que tiene siempre empafa-
da la pupila y el labio maldiciente, y que habla de im-
presiones intimas que no trascienden, por llevar con-
sigo misma la impotencia de hacer sentir y pensar,
cedera su puesto, entonces, a la poesia lirica, que es-
tudia al hombre en todas sus manifestaciones, y canta
en sus virtudes a la familia, a la sociedad, al pueblo,
desentrafiando de la vida psicologica mas que las for-
mas tipicas del individuo, que siente y suefia, los ca-
racteres acentuados de toda una generacion, unificada
por el esfuerzo y por el ideal de la justicia.

Una grande ilusion sentida ante los fendémenos
complejos, ha de seguirse a la quimera o al delirio,
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sugerido por los propios pesares; algo semejante a un
cosmos reemplazara al atomo; leyes eficaces a inttiles
devaneos; un fresco rocio de ideales, como preludio
de felicidad sofada, a la desesperacion sin eco ni ver-
dad. Asi, al desencauzar la inspiracion de un rumbo
incierto, la nueva y alta poesia no corregird tan sélo
su viciosa corriente, sino que detendra la decadencia
del arte, a tal extremo llevado, en general, por la imi-
tacion de pasiones cerebrales no sentidas.

El genio, conjuracién sublime de las células y fi-
bras del cerebro, contra la inferioridad a que las con-
denan sus propias funciones fisiclégicas, sentira es-
capar el pensamiento hacia el reino de la verdad mas
que al de la ficcidn, que la verdad es la luz, y la poesia
su vehiculo, a través de los mas oscuros problemas
de la vida.

De esta suerte, el drama también al reflejar pa-
siones acentuadas y robustas nutridas en el seno de la
libertad, y desenvueltas simultineamente en la socie-
dad y e! hombre, pondra de relieve la perfectibilidad
obtenida, haciendo resaltar los contornos de aquella
que ha de obtener en la sucesién de los t‘empos. Los
siglos no son los de su rudesa nativa. Han pasado por
muchos crisoles de prueba, dejando en ellos la broza
salvaje, para adquirir un grado superior de cultura.

El teatro americano del pcrvenir, sera asi un cua-
dro completo de lo mas magestuoso y palpitante de la
vida democratica, con todas sus faces y re'ieves: vida
que sera un dia la del mundo, arte que sera el medio
conductor de la ciencia en las conquistas de la l.ber-
tad en todas las zonas de la tierra!
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Juan Jacobo

VIDA ERRANTE E IDEALES DE VENTURA. — ROMANTICISMO
EN ACCION. — TEA DE INCENDIO. — EL CABALLO BLANCO

Su transito por el mundo fué una triste odisea.

Vientos adversos y enconados oleajes después de
arrojarlo a orillas inhospitalarias lo arrastraron a islas
de abundancia y relativa quietud, para atraerlo de nue-
vo en sus violentos torbellinos al amor del abismo,
anegarlo en vértigos sin tregua y estrellarlo contra du-
ros peflascos como un miserable indigno de la piedad
humana. Parecia predestinado desde que vino al mun-
do a luchar cen su propio orgu'lo, a llevar como ca-
dena al pie el peso de una nostalgia perpetua, a resol-
ver en lagrimas todos sus goces y alegrias pasajeras,
y a concluir con su vida en la oscuridad del altimo
gusano.

Su historia nos lo ensefia sin hogar ni patria.

Su padre era relojero; su madre muri6 dejandole
en pafiales. No conoci6 caricias, ni arrullaronle can-
tos en la cuna. Crecié6 como los arboles viciosos con
savia mal distribuida, ramaje aspero y nutrido, corteza
asediada de parésitos y tronco poderoso. A su sombra
habia lugar sobrado para muchos de sus émulos, para
todas las hipocondrias y todas las paradojas.
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Plutarco, en sus Vidas Paralelas, le ensefio a amar
la virtud y la gloria. Richardson con sus novelas se-
dujo delicicsamente su espiritu, nutriendo su juventud
con ilusiones no sonadas. Qué paginas para €l tan en-
cantadoras!

Y sofiando sin que nadie de ello se apercibiera,
pues que no asomaba a su rostro adusto y sombrio la
luz de su cerebro, empezd a preocuparse de hacer algo
para ganarse el pan. Como aquellos filosofos de otros
siglos que empufiando el cayado y echindose el zurrén
a la espalda enderezaban por el primer camino en bus-
ca de un poco de alimento en cambio de “una verdad
eterna”’, é] se lanzo al teatro de la vida sin mirar para
atras ni tener en mucha monta el presente.

Ptisose de escribiente de notario. A poco convino
en que el oficio no era para sus gustos, y creyd que
mejor los serviria entrando de aprendiz de grabador.
Protestante por creencia, resuélvese a ingresar en el
seminario de Turin, y de alli sale previa abjuracion
de su fe, catdlico completo. La lucha por la existen-
cia no le permite lograr aplomo ni equilibrio; fuerzas
contrarias lo sacuden y arrojan solo y desamparado
en medio de los conflictos. No se aturde por eso el
desgraciado! Decidese a servir de lacayo a 'a condesa
de Vercelies; luego de camarero al conde de Gouvon;
después de caballerizo a la reina de Cerdefia. Oficios
honrosos y lucrativos! Pues que ellos nada dan sino
escarnics y humillaciones, mejor es no trabajar...

Arroja entonces la librea vergonzosa, jintase con
Bacle — un gamin de muchas libras — y determinase
con este amigo de desdicha, a la vida trashumante. Oh,
la vida vagabunda, tan llena de impresiones, encantos,
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percances y aventuras!.. Pero estaba ella, en realidad,
llena de miserias, pesares, vergiienzas y oscuridades
infinitas. Hecha intolerable desde los primeros pasos,
vuelve los ojos al seminario de Annecy, y octiltase alli
en sus claustros, prefiada su alma de angustias y ru-
bores. La cruel fatalidad que le persigue, hace al cabo
de que de aquel lugar lo expulsen como a un incorre=
gible o un leproso. Qué! ;La sociedad humana es un
conjunto de instintos implacables? :;La tierra es un
desierto? ;La voz que implora ayuda no tiene eco en
el espacio? Parece en verdad que no existiera nadie ca-
paz de compasion! Sin embargo, él suefia siempre en
los grandes ideales y en las pasiones sublimes: la hu-
manidad no debe juzgarse por lo poco que se a'can-
za a descubrir, y que tal vez no sea mas que una faz
trasera del grande individuo. Ya se vera, cuando él
alumbre la escena con sus scherbios pensamientos, e
indique a los hombres la manera de conducirse. Ten-
dran que reconocer el error y enmendarse, asi que el
espiritu castigue recio a la carne!

Entre tanto, es preciso buscar una ocupacion cual-
quiera para realizar con algunos recursos la obra, por-
que estarse lisa y llanamente al simple “espiritualismo”
es como encerrarse en la torre del hambre. Consigue
hacerse emplado de la oficina de catastro. Las opera-
cicnes del censo y del padrén estadistico, y los meto-
dicos trabajos sobre fincas rfisticas y urbanas no se
avienen con sus habitos peculiares. Liscapa cuanto an-
tes de la afixiante oficina, y métese a maestro de mir-
sica. Siquiera el solfeo y las armcnias podian procu-
rarle el deleite de lo bello, un ambiente mas sereno y
esos halagos dulcisimos con que el arte consuela las
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almas enfermas. La de él lo estaba. Envolviala por
todas partes la tristeza como un tul de crespon, y a
haber revestido forma tipica habriasela hallado pali-
da, histérica y febril... El profesor de musica fati-
gase pronto, y tira su instrumento. Mad. de Varens lo
llama con una sonrisa de proteccidon a sus jardines de
las Charmettes, y le tiende su blanca mano. Buena épo-
ca de su existencia esa, a pesar de su hipocondria! No
le faltaron el oxigeno, el sol y las aromas, dulces ven-
turas del hogar y la poesia del eterno femenino. Pero
¢como era posible que €l se viese libre de hondas amar-
guras, de indeseables pesares? El dclor vino callandito
y lo asaet6 cruelmente. Adids, hermosas Charmettes!

Recomienza su ltgubre vida errante. Vase por su
tierra como un ser extrano, ccn mucha claridad oculta
en el alma y con el corazon partido. Por doquiera, ni
una sonrisa, ni un gesto de interés, ni un saludo. Es
un ilustre desconocido, con lepra de miseria. Tierra,
aire, luz, todo parece venirle de l:mosna. Hasta el cie-
lo, adonde convergen sus ideales, aseméjasele una plan-
cha de acero duro y frio.

Forzoso lo es de todos modos, dedicarse a alguna
cosa de provecho, perque vagabundo de aqui para alla,
todo el mundo lo codea, lo empuja, lo salpica y hasta
le clava el aguijon ccmo a un ente demas en la colme-
na. Todo eso era intolerable para un hombre de su
dignidad. Acaso tenia razon el pobre romantico! El
solo valia mas que toda aquella muchedumbre.

Entr6 de preceptor, en Lyon. La ensefianza debia
ser para €l un profesorado nato, una vocacién inde-
clinable. Bello oficio lleno de encantos, instruir al que
no sabe! Pensaba regocijarse mucho con ese nuevo

PE,



CRONICAS, DISCURSOS Y CONFERENCIAS

sistema de vida. La domesticacién de las almas tier-
nas habia sido una de las atenciones preferentes de
Cristo. “Dejad que los nifios se acerque a mi”. El tam-
bién queria que se le acercasen rodeados de la aureola
de la inccencia, a fin de encaminarlos por aquel sen-
dero luminoso que €l conocia. sin acordarse que para
conocerlo le habia sido preciso ayudar con estudios
su intelecto, y que perfeccionando su intelecto raro y
fecundo, no irradiaba para nadie la ilusién de la vida,
sino para si mismo, como un castigo de su sublime
ingenuidad.

Pero, en medio de sus intimas fruiciones de dé-
mine entusiasta asaltaronle por quinta vez con pujos
irresistib’es las veleidades del arte lirico, y arregld un
sistema de anotacién por nimeros para la mtsica que
€l creia insuperable en su género. Abandond su mision
docente, y fuese con paso firme a Paris, orgulloso y
altivo, como quien lleva un capital en el cerebro y va
mirando por encima del hombro el dantesco torbellino
de la turba condenada.

La Academia de Ciencias recibio el trabajo de ano-
tacion, y pronuncioé luego su fallo diciendo que “no era
nueva ni ingeniosa’,

Ante este fracaso, él se encogié de hombros, y
puso gesto fiero a la suerte. Su valentia le propici6 el
favor del embajador Montaigu, quien lo llevé a Ve-
necia en calidad de secretario. Ya en el cuerpo diplo-
matico crecidse en rumbos, y pugnd por recogerse en
si mismo, dispuesto a hacer prevalecer su superioridad
aunque se la discutiera el rey que fuese. A pesar de
esparcir brillos seductores, cien percances y aventuras
lo doblegan y perturban, y sin fuerza, renuncia los
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idilios nocturnos de los lagos con sus lunas de plata
y sus cantos de gondo'eros.

Vuelve a Francia. ..

Siempre sofiando, compone su oOpera Las Musas
Galantes, sin duda por el gusto de hacer a las mujeres
musas, y los hombres apolos. Creyendo luego que era
posible la encarnacion de uno de esos tipos fantasticos,
o de “espiritus” de la Hipocrene, en una modesta cos-
turera, ofrecié libaciones de agua, miel y leche a Te-
resa Levasseur; y obligandola a dejar la aguja, se
caso6 con ella. Una costurera sencilla y candorosa; jqué
luna de plata! Abriasele esplendoroso el porvenir,

Pero las necesidades arreciaron. ..

Era indispensable un empleo para subvenir al con-
sumo de la miel.

A fuerza de empefios, consigue entrar de cajero
del Tesoro Nacional.

No era nada la adquisicion! Guardian de la caja,
puesto superior al de archivero por cuanto el olor del
metal — con ser sui-géneris se diferencia del de la
polilla — como una pepita de oro de un gusanilo in-
visible. Libros! Nada con ellos. El cobre mismo hu-
milde, es mas llamativo — aunque huela a usurero. Y
comenzo sus tareas de custodia armandose de una pa-
ciencia estoica, con animo de permanecer junto a su
caja hasta el fin de la vida. Al poco tiempo, sin em-
bargo, llegd a pensar que aquel empleo ofrecia ten-
taciones no faciles de vencer, y que por otra parte,
no le dejaba tiempo suficiente para dar una mano
maestra a un diccionario de mftsica y a otro diccio-
nario de botanica que él venia trabajando con mucho
ardor. Si a esto se agrega el apresuramiento de sus
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superiores para desprenderse del cajero, no habra que
extrafiar que €l desapareciera como una sombra de la
tesoreria.

Y al salir contento de verse libre de tan prosaica
ocupacion, a la vez que de sospechas y vigilancias, ca-
si indignado de verse oliendo a vil metal, metitse a
copiador de musica.

En esto, por desgracia, no habia veta explotable.
Las llaves y escalas para todo servian, menos para
abrir cofres y tomar alturas. Su mujer le refifa con
frecuencia, a cuestas con sus hijos, y sin dejar de serle
fiel, habia llegado a convencerlo que de una costu-
rera no era facil hacer una décima musa, ni siquiera
vna I'ra de cuerdas de hierro.

Misero y errante siempre, regresa a Suiza...

Alli en la patria esta el verbo y la esperanza y la
ventura suspirada. El haberla juzgado mal y el haber
€l sufrido como pocos, no es razén para maldecirla.
iCuantas ternuras tiene para sus hijos esa madre tan
amorosa! A los malos no los quiere. jOh, nunca la
gobiernan los malos! Siempre se deja acariciar por los
buenos, por los virtuosos, por los inmaculados, porque
es concienzuda y discreta. Jamas los hijos protervos
priman sobre los incorruptibles, por lo mismo que los
sarracenos jamas molieron a palos a los cristianos:
ella vela de hora en hora por el talento y la virtud,
Suiza! Oh, mon beau pays!..

Vuelve, y, acosado por el infortunio tanto como
por duros desengafios, reingresa en la comunidad pro-
testante, ;Pensaba descansar al proceder asi, y se en-
gafiaba a si mismo creyendo burlar a su destino? Quién
sabe! La tierra nativa no le recibi6 en brazos, aun
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cuando nadie como la madre debiera conocer mejor
a su hijo. El vacio le roded, y entre las altas monta-
flas le faltd el oxigeno. Pareciéronle quiza ideales con-
gelados sus blancas cumbres, abismos sus lagos, esque-
letos sus selvas, hormigueros las muchedumbres, col-
menares sucios las ciudades, queserias nauseabundas
sus vergeles; y huyd triste y desolado.

A Paris se encamina su planta vacilante. ..

Desde el valle de Montmorency, otra que la Wa-
rens, Mad. d’Epinay, observa cémo se aniquila aquella
fuerza viva en la sombra; y lo 'lama’ carifosa, ena-
morada del talento como una falena de la luz. De esa
vida en L’Ermitage brota La Nueva He'loisa como un
resumen de esencia y de rimas de la naturaleza. Pero,
no satisfecho el escritor con tal desahogo intelectual,
y con la placidez de sus horas entre flores y tranqui-
las auras, quiso probar el fruto de carne, siquiera fue-
se para olvidar que habia echado todos sus h jos al
hospicio y que no habian ccntraido vinculo al'guno en
la tierra, que no fuera el vinculo con la desgrac’a. Y
ptsose a hacer el amor a Mad. de Houdetot. Galli-
naceo viejo para tender con gallardia el ala, quedd en
el acto al descubierto; y este amor imprudente lo hun-
de a los ojos de sus poccs am’gos. Las pullas sangrien-
tas de Mad. d’Epinay y los celos crueles de Dip=ror,
unidos a aquel pecado, pdnenlo en fuga vergcnzosa.

Los sefiores de Luxemburgo lo hospedan en su
palacio. Buena suerte que soélo encontraran el héroe
de Cervantes o Gil Blas, eso de andarse sin un cuario
por la beea de las bodegas y en roce con las talegas
de escudos!
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A la sombra de viejos arboles hace revivir sus
utopias y ensuefios y no recuerda que nadie lo haya
despreciado ni perseguido. Por el contraio: esa pobre
humanidad doliente que él contemp'a con lastima sin
apercibirse que €l mismo era el reflejo fiel de sus do-
lores, necesita encontrar el perdido camino de la for-
tuna; y un riego de teorias luminosas no le vendri
mal. Preciso es decirle la verdad. No hay mas sobe-
rania que la del pueblo; la sociedad es un contrato.
Los hcmbres en estado de natura’eza se avinieron a
la colesion del esfuerzo en comin: el derecho divino
concagrado por cien leyes pierde su cetro ante el de-
recho humano que sali6 intacto de las selvas y las ca-
vernas después de disputar a tigres y leones el pleno
goce del dominio. Y asi meditando escribid El contrato
social, formidable paradoja capaz de hundir imperios.

Produjo también el Emilio, causa ocasional de sus
nuevas peregrinaciones.

El alumbramiento de Emilio le vale un decreto
de prisién del parlamento de Paris. Escapa a Ginebra.
En Ginebra se le condena, y el Emilio es quemado pi-
blicamente. Refuigiase entonces en el canton de Neuf-
chatel, donde en algo se le ampara. A salto de mata
o de monte, pordiosero de paz y de derecho, vaga-
bundo temib'e, arador paciente en tierra de siglos po-
bre y cansada, espiritu rebelde a la regla del habito,
agitador constante de las almas en sentido del cam-
bio, instrumento de demolicién con mas poder que un
ariete para abrir un sendero a la corriente evolucio-
nista, heraldo de principios y verdades nuevas, soiia-
dor de una reptblica ideal capaz de hacer surgir del
foco de todas las miserias los fanatismos mas subli-
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mes, no podia pretender se le concedieran muchos dias
de bonanza; y escribiendo sin cesar z.lrticulos., panfle-
tos y libelos que lanzaba a luz como quien arroja el san-
to y sefia desde una ladronera o la mechfl que ha de
dar fuego al polvorin, se le expulsa de Suiza.

Adids otra vez, tierra de lagos y montafas, en
donde el espiritu romantico creyd encontrar con la re-
gion del aguila la region excelsa del pensamiento libre!
Adioés patria de relojeros, agricultores, queseros, y de-
mas industriales menudos, que os agitais en los valles
profundos amasando con sudor honesto la virtud re-
publicana: Juan Jacobo como el aguila caudal, remon-
ta el vuelo hacia las cimas y nunca mas vendra a per-
turbar tu zona neutra con fatidicos augurios de colosal
tormenta!

Y como el hombre salvaje, de que él nos habla,
envuelto en su orgullo y en su soberbia como una piel
de fiera, fuése por quinta vez errante por la Furopa.

Estuvo en Berlin, Después, atraves6 el Rhin y la
Francia a paso furtivo a manera de presidiario que ha
purgado ajenos delitos y se siente quemado por la
vergiienza de vivir bajo el rigor de la injusticia; y esta
injusticia unida al odio y a la envidia lo acosan en el
transito sin piedad, le persiguen hasta las playas del
océano, lo entregan al oleaje enfurecido entre cuyas
espumas mugidoras se habia mecido su existencia, y
confiado a los vientos implacables lo arrojan éstos a
las costas de Inglaterra lo mismo que a miserable des-
pojo de un siniestro,

David Hume, — el historiador ilustre —, lo recibe
fraternalmente en su residencia de Wotton. Es un her- .
mano que llega, casi desnudo como el sabio de la Gre-
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cia fll salir de la ciudad incendiada, pero en toda la
plenitud de sus ideales, aunque hipocondriaco, insocia-
ble, semi agreste, con resabios y rudezas analogas a
los de su homme sauvage... No importa: es un pri-
vilegiado! Bajo aquel clima frio y severo escribe el
primer volumen de sus Confesiones, como si ese clima
hubiera llamado a cuentas su conciencia y condensado
sus memorias, en solidos capullos; escribe nuevos li-
belos, que le atraen el descontento de Hume, — ya
inquieto ante los progresos de sus desequilibrios ner-
viosos —, y le suscitan persecuciones tenaces; y, no
viendo en su orgullo en la vieja Albion sino mantos
de brumas, hombres hechos de nieve y flema, y ciu-
dades de salgruesa, aprestrase a despedirse de sus pla-
yas, entrégase de nuevo a las olas y los vientos, y arri-
ba pobre y desvalido a las costas de aquella Francia
que habia nutrido sus ideales y dado teatro a sus am-
biciones.

El principe de Conti lo llama compadecido a su
palacio de Tyre; pero, el huésped, que se iba haciendo
insoportable trabajado por la hipocondria, no demora
mucho alli, y vase errante como el condenado de la
leyenda, envidioso de la alegria de la alondra, de la
audacia del gorrién y de la misera ventura de la hor-
miga alada a quien nadie inhibia de gozar de su poco
de tierra, de aire y de luz. ..

Y vagabundo anda de ciudad en ciudad y de pue-
blo en pueblo; recorre solo y sintiendo el escozor de
cien heridas todo el Delfinado, piensa, escribe, brilla
por una hora, desaparece misterioso en cada lugar; di-
rige sus pasos a Paris, reposa, pugna por reincorpo-
rarse, y sacudido el polvo de su viacrucis lanza a la
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publicidad sus Didlogos y sus Reveries. Postreras llama-
radas de su cerebro! El infortunio acrece, redobla sus
golpes de do'or, se hace mas hondo el vacio, mas di-
lacerante la crudeza del desengafio, disminuye el fluido
en la cabeza poderosa y la razon empieza a nadar en
el vértigo.

Todavia hay una mano protectora para el que lu-
cha desesperado entre agua y cielo. De Girardin se la
tiende y lo lleva a Ermenonville; sigue empero el des-
censo, el animo se abate y sobreviene la muerte.

Una crénica dice que esa mueérte se produjo por
el veneno o por un disparo de pistola. Otra lo niega
y lo da por extinguido bajo el peso brutal de su in-
fortunio. Se le sepulté en la isleta de los Alamos, en
el centro de un lago tranquilo.

Tal fué en sintesis, la vida de Juan Jacobo Rous-
seau el filésofo revo'ucionario y el escritor ardiente
que se destaca en los primordios de la lucha, y acentia
con ruda energia el sentimiento de rebelion contra la
formula clasica.

En el orden social y politico min6 la omnipoten-
cia de los reyes y di6 armas a las muchedumbres. Sus
ideas se abrieron paso en la masa como dardos de fue-
go, dejando en pos las chispas precursoras de un in-
cendio pavoroso. A sus ensueflos romanticos, adund
las pasiones sin freno, que convocod a la lucha rompien-
do todo lazo de disciplina y desertando a la regla con
gritos de combate. Los instintos terribles que brama-
ban en todos los pechos como hienas aherrojadas en
sus jaulas, mucho tuvieron que agradecerle. El habia
evocado al hombre primitivo en méagico conjuro, para
que se irguiese y arrojase sobre todas las grandezas el
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polvo de los siglos; para que opusiera en toda su ruda
majestad el derecho humano a los privilegios de 'a
monarquia y del feudo; y la paradoja se hizo verdad
en el alma de las turbas, la ficcion se hizo carne y
hueso para los que concentraban rabias y odios letales.
Sobre las multitudes flotaron los ensuefos de una vida
mejor; y bajo su planta uniforme y maciza como un
muifion de elefante, quedo6 aplastado todo lo que habia
bri'lado ccn poder fascinador desde la real corona has-
ta el escudo del 1ltimo caballero. La litertad fué un
delirio, la igualdad arras6 todo lo caliente. la frater-
nidad puso al mismo nivel todos los instintos. Juan
Jacobo llegé a resurgir casi divinizado en medio del
desorden, y su efigie alzada muy en alto dominando
las ruinas, fué simbolo de una humanida- nueva. ..

Digna era la obra de quien nunca dudé de la uto-
pia, sin haber jamas descendido al analisis de la mi-
seria humana al favor de la ciencia ‘nquisidora; vy
Iégica era la consecuencia de los gritos airados y de la
protesta perenne de quien nunca conocid la paz del
alma!

- Las muchedumbres que viven de emcciones pa-
sionales y no de verdades cientificas, pcrque sufren,
y el sufrimiento reclama accion y estallido, recogieron
la utopia como una tea incendiaria, el grito de colera
como un toque de carga v la protesta como un him-
no inmortal del derecho. izose por doquiera la ruina;
el nombre de Rousseau atravesando los mares, como
una nave sin brijula al favor de la corr'ente y de un
viento clavado de tempestad, fué conocido en Amé-
rica como una férmula final de combate y sacrificio.

ey T e
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Deista, creyente sincero del dogma eterno, sofia-
dor de dichas perdurables, polemista duro y soberbio,
escritor de estilo brillante y armonioso, talento vasto
capaz de aventurarse en todos los rumbos del pensa-
miento con la audacia de la luz, espiritu rebelde a la
disciplina clasica cuanto era de epansivo y contagioso
para el alma pasional del vulgo, corazon lleno de alien-
tos pero también de sensibilidad superflua en armo-
nia con su indole candorosa, Juan Jacobo Rousseau
fué en su tiempo el representante conspicuo de la reac-
cion contra las reglas consagradas en literatura, el
tronco robusto de la filiacion romantica, asi como del
doble punto de vista social y politico, fué el generador
de teorias que debian dar en tierra con la unidad in-
dividual prepotente en nombre de la soberania del na-
mero.

Sin dejar de tener sus conexiones de detalle, cuan
distinta sin embargo la vida y qué diferentes fueron
los medios y la accién de propaganda de su émulg y
coetaneo Dionisio Diderot!

No es posible hablar de los dos sin traer al re-
cuerdo aquella imagen que el filésofo griego presen-
taba bajo la forma de un tronco de corceles; blanco el
uno, negro el otro, unidos por lazo indisoluble y flo-
tando en los aires: simbolo el primero de anhelos inex-
plicables e ideales vigorosos, y emblema del segundo de’
la realidad amarga y del dolor positivo. En vano, con
las crines revueltas, las narices dilatadas y el ojo en-
cendido; — jroméntico corcel! — el blanco puja por
lanzarse al infinito, como si fuera propio perderse en
el vacio y servir a nadie de satélite sin provecho ni
beneficio. El caballo negro con el ala firme, tendido.

Ry ¥ S
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el cuello, hinchados los musculos por el esfuerzo; —
ibizarra caballeria! — puja para abajo buscando por
instinto noble la corteza solida que ha de afirmar los
cascos. La cordura del intento parece centuplicar sus
fuerzas, pues raro es el instinto que supera al de pro-
pia conservacion; y por el hecho, como se dice en el
arte, el blanco habra de ceder a la larga antes que le
sobrevenga la cinchera.

Hemos visto cémo el hijo de un relojero, ascen-
dié a la region de los ideales y de las utopias, donde
los espiritus superiores se mueren de nostalgia, y co-
mo caracterizd la rebelion romantica contra el cata-
clismo, dando como el pelicano a la prole, de su pro-
vida savia a la humanidad hambrienta.

Ahora veremos cémo el hijo de un cuchillero, des-
cendi6 a los reconditos de la ciencia oscura para bus-
car la regla exacta, el analisis “vivo y seco” y exhi-
bir la verdad desnuda a la masa ignorante, reaccio-
nando en cuanto a los medios, contra la tendencia ven-
cedora a que habia contribuido. El hijo del cuchil'ero
no quiso librar nada a la fantasia, al vuelo romantico,
ni aun su esperanza mas risuefia; sino a la observa-
cién y al experimento dentro de la rebelion roman-
tica, racional, cuerda, amarga, sin fosfcrecencias fu-
gaces ni prestigios maravillosos, despojada de encan-
tos, como una octogenaria de ilusiones; y por eso, fal-
tando a la prédica la emocién pasional, su influencia
fué menos sensible que la de Rousseau en el medio
ambiente de su época, pero de mayor proyecciéon en
el espacio y en el tiempo.

AT T
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IT

DIDEROT

SISTEMA DE TANTEO. -— DICHA POSITIVA. — LA REGLA
CIENTIFICA Y EL ANALISIS SECO. — ARADOR PROFUNDO.
EL CABALLO NEGRO

No se trata ya aqui de hermosos ensuefios y de
utopias mas o menos deslumbradoras, explotadas como
armas necesarias para conmover los cimientos del vie-
jo edificio social. Las ideas espiritualistas, las teorias
abstractas y los brillos de imaginaciéon van a ceder
su puesto a otro orden de principios y de tendencias
metodicas. De Juan Jacobo pasamos a Diderot; como
si dijéramos: del obrero que se agita febr'c’ente bajo
el sol estival, al minero que trabaja en el fondo de
los pozos.

Sabido es que producida la insurreccién contra el
clasicismo, manifestaronse, decirse puede, sobre el cam-
po de la victoria dos propensiones acentuadas del es-
piritu: la de los retéricos, que se preocupaban de la
forma y del estilo para dominar con la magia de sus
galas y la pasion de sus frases; y la de los aral't'cos,
que solo tenian en cuenta la viveza, la sequedad y la
precision. De aqui que, hiriendo més directamente el
sentido popular, y desde luego todos los entusiasmos
inherentes a la naturaleza humana, los retéricos im-
perasen en la escena — con un llamamiento perpetuo
a los odios o a los amores, segtn la indole propia y
el a}lcallce de la prédica. Log analiticos, trabajadores
pacientes y concienzudes, no podian luchar con ven-
taja contra la corriente, y los efectos de sy obra no
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eran tan sensibles que trascendieran al pt’ll’)']iCO y al-
canzaran exito en el sentido que ellos querian dar a
la evolucion literaria. :

Si bien compafieros en el esfuerzo contra el clasi-
cismo, unos y otros discreparon luego profundamente
acerca de los medios a emplearse en la nueva obra y
del objetivo mismo de la rebelién triunfante. Los re-
toricos ca'caron sus teorias y su propaganda en la fi-
losofia espiritualista, dando al deismo una inmixtion
exagerada en las cosas del mundo, pabulo a todas las
ilusiones de la vida, alas a la mente para sustraerla
a la realidad palpitante, y hasta un aspecto de poético
martirio al que sufria las consecuencias de su pecado
o de sus prepios yerros. El bien y el mal tenian sus
encarnaciones correctas, conforme a la logica de es-
cuela, y la fantasia sofladora se permitia extraviarse
como el poeta en la selva oscura para sorprender los
misterios de ultratumba.

Los analiticos se mantuvieron firmes, por su par-
te, en el terreno que consideraban sélido, creyendo que
la marcha de lo conocido hacia lo desconccido era la
conveniente con sujecién a reglas que debian propor-
cion'ar la observacion y el experimento. No negaban
a Dios, desde luego, sino la utilidad de discutirlo; los
efec.tos debian estudiarse en si mismos, antes de in-
vestigar sus causas; el suelo antes que el cielo; la vi-
da humana antes que la serafica; las leyes de la ma-

teria orginica con preferencia a la de una teodisea
eternamente nebulosa.

Verdad es, repetimos, que roméanticos y natura-

lis 2 v
ev(t)?s o eran mas que frutos maduros de una misma
acion que ellos venfan siguiendo a impulso de la
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ley fatal del cambio, para sufrir al fin unos y otros
las consecuencias de la misma crisis purgadora que los
habia hecho duefios de la escena. Por manera que, fac-
tores activos de un movimiento que tenia su arran-
que inicial en época mas apartada y que venia desen-
volviéndose lentamente en la sombra, con todos los ca-
racteres singulares que el espiritu humano elabora sus
cosmogonias, no podian pretender la paternidad ex-
clusiva de una obra anénima, vasta y compleja, y si
limitarse a proseguirla conforme a las tendencias dis-
tintivas de cada grupo. Pensadores fueron los de uno
y otro campo, no bien definidos éstos todavia; pero
discreparon en punto a logica. Las mentiras envue'tas
en rico ropaje; la fe, el amor, la virtud, presentadas
en forma de idilios; el sacrificio, la abnegacién supre-
ma preconizados como actos comunes y frecuentes de
la vid, singularizaron desde los primeros tiempos la
labor remantica, propiciandole las simpatias del con-
junto herido en su sensibi'idad estética por un himno
permanente a lo bello y a lo sublime.

Del otro lado, cambiaba por completo el criterio
y el aspecto de las cosas. Todo lo noble y lo grande;
con ser la excepcion, desaparecia bajo el ctimulo de
fealdades y miserias, de instintos y apetitos desorde-
nados de la masa, inquieta siempre por su destino, pri-
mando en e'la con el sentimiento de conservacion pro-
pia la crudeza del egoismo, la demgualdad de clase, el
orgullo de raza, la bajeza de origen, la injust'cia cruel,
el dolor ignorado y los dramas palpitantes del crimen.

Todo esto, naturalmente, quedd de relieve, des-

pués; pero en la epoca a que nos referimos tuvo su
germen y su principio de desarrollo.
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CRONIC:

Rouseau represento la tendcn.cia romantica; y su
amigo Diderot la llamada ngtura'llsta. .UHO y otro sor_l
los antepasadcs de la evolucién literaria que aun pro
sigue, y constituye su doble .tronco.. i #

Por eso Zola, al recha-zau la afirmacion e.que.e
era o pretendia erigirse en jefe de escuela, ha.dlcho.
“La verdad es, sin embz%rgo, muy s.enc111a. Soy
critico y nada mas. Como critico he estudiado nuestra
literatura contemporanea, y fOfZOS?lmente me h'e.p.reo-
cupado de su origen y del fin a que parece dirigirse.
En mis estudios, lo que me ha interesado sobre todo,
es la evolucion general de las intehgenmas,. esa gran
corriente que se produce en una sociedad bajo influen-
cia de las causas humanas e historicas. Y de este mo-
do me he visto llevado, partiendo del siglo XVIII, a
demostrar la evolucion naturalista, que se declard pri-
mero por la insurrecciéon romantica, y que hoy dia pa-
rece llegar al emp'eo, en las letras, de los métodos
cientificos de observacién o de experimento.”

A fines del siglo XVIII, Diderot, en realidad,
puso empefio en la aplicacion de esos métodos, aun
cuando pudiera tacharsele de l6gico en algunos de sus
juicios. Queria “‘el retorno a la naturaleza”, segtin la
frase del famoso escritor.,

Sabido es que Diderot, era de origen humilde, y
que recibié su primera educacién en una comunidad
religiosa. Los buenos padres que abrieron su espiritu
a la luz, lejos estuvieron quiza de conocer la fertilidad
de la tierra en que echaban la semilla.

_ Disciplinada algo mas su intel'gencia en el cole-
glo de Harcour, y libre de vinculos escol

! - lib ares empie-
2an para ¢l las agitaciones de 1 v

ida y con ellas los
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tanteos del talento que busca colocarse conveniente-
mente en el terreno de la lucha.

El estudio de un procurador, en que al principio se
ejercita, no le llena con su ambiente; confl'ctos do-
mésticos lo alejan de los suyos; y al aislarse confiado
en sus fuerzas propias, ponelas en juego, abriendo
cursos de idiomas y ciencias exactas.

Contrae enlace luego, con una joven de familia
oscura. Comienza entonces la labor obligada; el inge-
nio entra en actividad, se aguza, se desenvuelve, y a
medida que adquiere elasticidad y fuerza, acrecen sus
anhelos y osadias. Hace traducciones, escribe sobre el
mérito y la virtud, diserta sobre otros temas filosd-
ficos, y octirresele su epistola acerca des aveugles. El
“absoluto” como principio como verdad recibe un golpe
rudo en este libro, que no sélo le atrae el desfavor de
Voltaire, sino que le acarrea como consecuencia un en-
cierro en Vincennes.

Libre, ensaya el drama en la escena francesa,
pero, sus grandes trabajos fueron los emprendidos en
compafiia de D’Alembert. En la Enciclopedia dej6 su
rastro de luz. Ciertas traducciones del inglés, dieron
motivo a la obra, que bien luego aumentd extraordi-
nariamente sus dimensiones. El prospecto y el sistema
de los humanos conocimientos, fueron frutos de Di-
derot. El concurso de cien inteligencias cubre las pa-
ginas con miltiples temas; y, perturbada la serenidad
los maestros y de los sabios ante aquella irrupcion de
cosas, ideas y teorias, verdadera bandada de golondri-
nas en pleno invierno, se produce un grave disturbio
en el dominio de las letras. D’Alembert abandona la
trulla al sentir el viento tempestuoso, y deja solo a su
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~ero en los andamios del edificio, que estab~a ann
co.mpzilll su coronamiento. Aquella obra de extrana ar-
gﬁictura sublevaban en efecto .todas las .resister::(?;
de la vieja escuela, o del clasicismo, en c1er1to r; :
degenerado, pero, lejos de’q'uebrantar ellas los ;rxos
de Diderot, que recibe impav1flo y rechaza los g9 pes,
como el joven soldado que sxenfe orear por primera
vez sus sienes por el trému!q ’puno de SL’l b.ander‘a}, 10,5
increpan y levantan trasmitiéndoles enérgico a'itento.
Personajes ilustres le estimulan. La Pompadour hace
con él, lo que otras hicieron con su amigo Rousseau;
tiéndele su mano perfumada y llena de promesas. Es-
tos cuerpos entregados al placer, suelen encerrar en-
tusiasmos delicados. La aturdida vida sensual paga asi
también su tributo al talento, siquiera sea para olvidar
un poco las torpezas del instinto!

Con semejante apoyo, el laborioso escritor llevo
a la cima su empresa, solo en la tarea; paso examen a
todos los paragrafos, corrigi6 muchos e h'zo otros
nuevos. La Enciclopedia salié de sus manos de cuerpo
entero, por encanto o magia de una poderosa inteli-
gencia, como una cosmogonia indica. Las artes, espe-
cialmente las mecanicas, tuvieron en la obra su lugar
distiguido. Para formar conciencia plena de ellas, no
le fueron bastantes los libros con sus teorias mas o
menos luminosas; él quiso por si mismo hacer una ver-
dad de las lecciones sobre objetos, de la ensefarnza por
los ,ojos, partiendo del principio sepultado en el olvido
hacia dos mil aflos — wihil est in intellectu quod prius...
— Pprincipio incorporado como exacto a la pedagogia
moderna; y, logico con el método que se habia im-
puesto, cortando las alas a la fantasia, recorrié talle-
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res, fabricas y obradores, examinando todo en sus me-
nores detalles por largos dias y noches. La obcerva-
cién y experimento habil y pacientemente aplicados,
lo pusieron al fin en aptitudes para emprender el tra-
bajo de desmenuzamiento y de recomposicion de todo
lo relativo a las artes utiles.

Mientras su intimo Juan Jacobo se iba errante de
pueblo en pueblo, buscando cumbres como el aguila,
o pugnando en las alas de la mente enardecida por
levantarse del suelo, cuyo nivel le parecia bajo y mi-
serable, a semejanza del corcel blanco de la alegoria
griega; él, Diderot, se aplastaba mas a la tierra, pi-
diendo la clave de sus secretos a la madre naturaleza:
sondaba lo desconocido, y como el corcel negro de la
misma imagen platonica, concentraba todos sus esfuer-
zos en sentido de afirmarse en la costra sélida y re-
soplar contento el polvo, para esparcir a todos los
rumbos la verdad de la materia en dtomos luminosos.
Juan Jacobo se lanzaba fuera de su atmosfera, dejan-
do en pos estelas brillantes que seducian la mirada de
las muchedumbres con la atraccion irresistib'e de los
fenomenos celestes; Diderot se asemejaba a esas lam-
paras de claridad azulada y fija que alumbran las pro-
fundidades en donde el ojo experto descubre la verdad
oculta, el brazo incansable ahonda la mina y la mano
inteligente extrae del lodo y los guijarros el diaman-
te evuelto en greda.

El uno representa los anhelos grandes y vagos del
espiritu sin tipo conocido, de emocién pasional, pero
nada coherentes con la realidad de la vida; el otro en-
carnaba la aspiracién al cambio por la natural virtud
del esfuerzo humano, por el estudio de los hechos po-
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sitivos y la coherencia de Ia.ayuda propia con los me-
dios cientificos de mejoramiento.
Verdad es que Diderot, en medio de tantos af;}nes
y desvelos no se hizo opu‘]e.:nto, pero en cambio logro en
mucha parte esa tranquilidad relativa de que no dlS’-
fruté su amigo Rousseau, por cuyos altos vuelos llego
¢l, sin embargo, a sentir un poco de envidia. En cir-
cunstancias dificiles Diderot puso en venta sus libros;
esta resolucién fué adoptada cuando su nombre te-
nia verdadero valimiento en el mundo de las letras. El
caleulo, o la suerte, favorecidle hasta en la calidad de
comprador. Este comprador fué la célebre czarina de
Rusia, Catalina II, quien para hacer mas ruidosa su
oferta, impuso a Diderot la condicién de aceptar el
puesto de director de la biblioteca de San Peteshurgo.
Rehusose el filosofo a esta honra; pero, presentdse en
la corte moscovita a manifestar su gratitud a aquella
otra dama encantadora, que buscaba en el amor al ge-
nio una compensacion a las intimas tristezas que en
pos dejaban las pasiones ardorosas. Todavia al re-
greso, el afortunado Diderot evitose un exceso de com-
placencia; pues que, estando el gran Federico, en Ber-
lin, al acecho de su ilustre persona, con buenos deseos
de abrazarlo y seducirlo, é1 prefiri6 a este beso y abra-
zo dar un rodeo, trayendo sin duda en sus labios el
dejo gratisimo de envidiables deliquios.
Ya en Paris, plisose de nuevo a la obra. Diversas
producciones brotaron de su pluma, y entre ellas algu-
nas novelas en cuyas paginas campea el espiritu ana-

ht’ico, sutil y vigoroso. Su tltimo esfuerzo fué para
Séneca y los tiempos de Nerén.

RN oY, s
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Cuando esta grande energia se extinguid, los mé-
todos cientificos de que eché mano para sus obras,
sélo vivian en ella, y quedaron dentro de la misma evo-
lucion como moldes ricos de una formula que el tiem-
po debia madurar. El reinado del romanticismo con
sus innegab'es esplendores, mantuvo la tendencia con-
traria en la sombra; hasta que, disipada la embria-
guez lirica al soplo continuo de la realidad amarga,
efectuose “el retorno a la naturaleza” y la critica exi-
gente fué a buscar en los viejos archivos el documento
humano que pusiera de relieve el principio, la razon y
la l6gica del movimiento evolucionista.

Sentado esto, explicase uno claramente por qué
el critico — no el novelista — Emilio Zcla, reconoce
como antepasados a Diderot y a Rousseau, para de-
mostrar que el naturalismo y el romanticismo parten
ambos del mismo sentimiento de rebelion contra la for-
mula clasica.

Y echando una mirada a fondo sobre retoricos y
analiticos, define las respectivas posiciones de esta ma-
nera:

“Filos6ficamente los romanticos se detienen sobre
el deismo, conservan un absoluto y un ideal: no son
ya los dogmas rigidos del catolicismo, es una herejia
vaga, la herejia lirica de Hugo y de Renan, que pone
a Dios en todas partes y no le deja en ninguna. Los na-
turalistas, por el contrario, van hasta la ciencia; nie-
gan todo absoluto y no es el ideal para ellos méis que
lo desconocido que tienen obligacién de estudiar y co-
nocer; en una pa'abra, lejos de negar a Dios, lejos de
aminorarlo, lo reservan como la tltima solucién que
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ests en el fondo de los problemas humanos. Esta es
la batalla.”

Y sigue en todas partes oyéndose el rumor de
esta batalla, que tiene en suspenso los animos y preo-
cupados los espirituS' por cuanto la teoria nueva de
suyo expansivo y avasalladora, ha llegdo a penetrar
hasta en los mismos dominios del derecho, abriendo
con los estudios antropologicos vias no exploradas al
criterio juridico y ofreciendo mas solidas bases ala

sancion penal,

Noviembre de 1900,

e 0w



La mujeruruguayay su educacidnreligiosa

1Ah! (Es que nadie vendri en
auxilio del alma humana en esa som-
bra? ;Serd por ventura su destino
el esperar alili eternamente al espi-
ritu, al libertador, al inmenso ca-
balgador de los Pegados y de [os
Hipogrifos, al combatiente de color
de aurora que desciende de lag ceru-
leas regiones del firmamento, entre
dos alas, al radiante caballero del
porvenir? — VICTOR HUGO.

Asi como coloca al alma encadenada, este valiente
pensador, coloca a la mujer el Dr. Arrascaeta, en ma-
teria religiosa

Impulsa a la mujer por el sendero del fanatismo,
a la prdctica del culto divino, mids eterno que nacido de
la conciencia y del alma.

Y con una literata americana, agrega: sea la mu-
jer el agente divino que bajo la mano de Dios, opere
nuestra regeneracion social!”

El Dr. Arrascaeta cimenta asi, en la mujer, la base
del porvenir.

Merced a ella, el catectimeno aparecera con celes-
tes alas; merced a ella, la recomposicién de los elemen-
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tos sociales se efectuara de una manera lenta y tran-
quila.

Consideremos la idea enunciada con bastante sen-
cillez y profundidad.

La educacién social de la mujer, tal cual la mani-
fiesta el Dr. Arrascaeta, ec en verdad aceptable y po-
sible; su educacion religiosa viene a destruir por com-
pleto las ventajas de la primera.

Humilde obrero del ideal, quiero para el hombre
la soberania de la verdad; quiero para la mujer idén-
tico principio inviolable.

Apéstol novel del Racionalisme, ¢como pudiera
desear para la mujer oriental la paralisis del dogma?

(Como pudiera desear para la mujer, madre de
las generaciones, el estacionamiento del error catdlico?

¢{Como aspirar que la mujer, maestra del nifio,
beba en la fuente impura del absurdo religioso, e incul-
que sus doctrinas parietarias a ese niflo, esperanza
consoladora del bien y recurso de la virtud vilipen-
diada?

De ninguna manera. Precisamente en la mujer,
tal cual se presenta en el articulo refutado, viene el
Dr. Arrascaeta a atacar la majestad inmaculada del
principio y del ideal, a que la humanidad se encamina a
pesar de todas las religiones positivas.

El Dr. Arrascaeta confunde en una sola protes-
ta, todas las esclavitudes de la mujer; y concluye por
imponerla una, la més oprobiosa y denigrante, la tutela
religiosa.

La mitad del género humano siempre se hall en
la penumbra,
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Pero el rayo del ideal alcanza hasta los umbrales
del templo subterraneo.

La mujer ha sido la hermosa planta, inmévil en
la pared en ruinas, mostrando sus flores de primavera
eterna y lanzando al aire sus perfumes inagotables.

Nadie podé esa planta; nadie regd sus raices con
el agua que purifica; nadie di6 a el'as mas de una la-
grima de amor cuando tantas didle el rocio de la no-
che.

El pozo de Jacobo lo bebieron todos los sedientos!

Las sociedades primitivas exigian en sacrificio, an-
te los altares de Mitra, el pudor de la mujer.

Las sociedades modernas la exigen vida en las ti-
nieblas.

¢ Por qué condenarla a vegetar en el dogma? ; Por
qué arrancar a pedazos el ideal de su alma?

Estupro de las conciencias!

Seamos justos en nuestra prédica mundana y no
oscurezcamos,

El libro de los fanatismos, las escrituras del fraile,
dicen que en la tltima mafana del Edén, la mujer se
perdid por el pecado.

Mentira. EI Edén serd con ella perenne: el Edén
serd la verdad, cuando el racionalismo sea el hecho
consumado.

iPobre mujer! La vemos llorar sobre la tumba
de todo lo bello y de todo lo bueno; la vemos sollozar
por las desgracias del hombre, y sin embargo el espi-
ritu de los faniticos estd bien calcinado, para que no
perciba esa queja y ese lloro,

La vemos hundida en Ia soledad monastica; la
Vemos prosternada ante la imagen de Magdalena, tal
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vez, la prostituta en vida; y no obstante, en c}la esta
todo vindicado, todo estd legitimado, nada importa
el error de la mujer!

El sacerdote, verdugo que encadena su espiritu
y dilacera su corazon, cumple una mision, llena un
deber!

Asi la mitad del género humano, sufre; asi el
nifio nace muchas veces para el Seminario, para la Igle-
sia o para el Vaticano. El frenesi que la mujer fanatiza-
da, es mas sombrio que en el hombre. Bien vale Juana
de Arco lo que Juan Huss; bien vale Carlota Corday
lo que Ravaillac.

De este modo la mujer es un angel caido. Ha ci-
tado a Norte América el Dr. Arrascaeta; no extraiie
pues, el distiguido articulista, que exponga estas ideas,
extravagantes para muchos; para otros, extensas y uni-
versales, comunes al libre pensador.

La mujer racionalista, sera la muerte formidable
de las religiones caducas; ia madre meditativa, el pun-
to de partida de la regeneracion social, el engendro ne-
cesario del verdadero ciuaadano. Grande era la vieja
Roma con la virtud de las Cornelias; grande sera el
género humano con las Roland, en la esfera religiosa.

1

No hagamos de la mujer la expresion de la debi-
lidad, después que las generaciones del Bajo Imperio,
hicieron de ella la expresion de lo innecesario y del
deleite luego, sumidas en el marasmo asqueroso de la
fiebre patrida.

Eduquémosla desde hoy con la propaganda de la
verdad, morigeremos sus habitos monasticos, abramos

ey
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el cancer cuyos envenenados alientos, propagan y eter-
nizan el mal; y habremos entonces conseguido la pri-
mera etapa del ideal en marcha. La mujer oriental ne-
cesita esta educacion.

La mujer no naci6 solo para amar; nacié a su vez
para educar: el nifio ha de formarse al regazo de su
virtud severa y de su puro amor.

La conversion del alma es un entrafiamiento de
virtudes, como la conversion de la noche es un entra-
flamiento de auroras.

Crea el Dr. Arrascaeta que entre las mujeres orien-
tales, hay algunas que profesan el culto de los princi-
pios eternos, y han desechado ya lo absurdo para esco-
ger lo necesario.

Es este un paso aventajado, que no dejaremos
fracasar, nosotros los que rendimos tributo al progre-
so bendecido.

Se asegura que el bello sexo oriental no posee
intérpretes ilustrados en su seno; y este es un error
que desvaneceremos en adelante y de la manera mas
evidente, si es que merece una réplica fecunda la cues-
tion que presentamos. :

Concluiremos con el final del acipite que enca-
beza estas lineas y que simboliza bien la condicion de
la mujer tratindose del alma:

“¢Habrd de permanecer stempre alli, sin una vis-
lumbrg, sin una esperanza, entregada a esa formidable
aproximacion vagamente olfateada por el monstruo,
temblorosa, desgreiiada, torciéndose los brazos, enca-

enada para siempre a la roca de la noche, Andrémeda
sombria, blanca y desnuda en el seno de las tinieblas?”

1872,
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A correr sortija

Radiante fué el domingo tan esperado en el pago.
La corrida de sortijas prometia ser de lucimiento, a
juzgar por los preparativos hechos y el numero de con-
currentes de todas edades y sexos.

Las dos amigas se habian instalado en sitio do-
minante, y complaciase Margarita en instruir a Paula
sobre cosas relativas a la fiesta. En eso estaba cuando
de pronto le sefialé un recién venido.

—Egse vive en los yuyales — dijole. Come miajas.
No lo'mirés porque te van a doler los 0jos.

Aludia a un gaucho que acababa de desmontarse
de un caballejo estrellero, y cuyas “cacharpas” eran
fieles denuncias de su vida ociosa. Con botas de cuero
de potro endurecidas y llenas de grietas, chiripa a lis-
tones ya incoloros, “chepi” de piel de gama sin un solo
lunar de pelo, y chambergo color ala de mosca con una
rotura en la copa por donde le salia un mechon de
grefias, este vagabundo adunaba a su aspecto misero
la fealdad del rostro mordido de la viruela, y surcado
en toda la mejilla por una cicatriz profunda.

Traia a los tientos una guitarra vieja con clavijas
de madera riistica, y en vaina de cuero a medias des-
cosida, un cuchillo con mango de asta.
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Aunque sus décimas, mas que versos, parecian des-
ahogos en prosa feroz, gozaba cierta nombradia de pa-
yador, y de ahi que tuviese su pequefio circulo de rela-

ciones este poeta repentista. '
Su llegada, como de costumbre, habia absorbido

la atencion de la concurrencia, en buena parte avispada
y chocarrera, a no ser la aparicién imprevista de dos
forasteros en pingos de alza con arreos de lujo.

Prodtijose una emocion general.

Los hombres dieron principio al cuchicheo, y las
mujeres se quedaron contemplando de hito en hito a
los “pajueranos”.

Aunque se habia visto a uno de ellos en la fiesta
anterior, no por eso despertaba menos curiosidad, pues
nadie pudo averiguar de dénde venia y por qué se fué
sin cambiar saludo con persona alguna.

Este era el del cinto atigrado, con el cabello a dos
bandas y el aire taciturno.

Ahora vestia de pantaléon y saco oscuros, bota a
media pierna y pequefias espuelas de plata. Caia con
gracia a un lado de su cabeza un sombrero de pajilla
blanca y ala corta, provisto de barboquejo negro. Tenia
la tez luciente, los ojos avizores, sombrios, de expresion
serena y una firmeza rara — el mirar que no sabe del
mando y del peligro. Cubria su labio un bigote todavia
muy negro. Presentaba limpio el resto de la fisonomia,
un tanto aguilefia, de un gesto cefiudo y melancélico.

Este hombre andaba derecho, sin ademanes des-
compuestos, con aplomo y continente digno.

_ Después de haber puesto manea a su zaino tostado
pisaba el terreno como si fuera propio.

Su compafiero era un hombre mas alto y macizo,

— 102 —




CRONICAS, DISC URSOS Y CONFERENCIAS

algo mayor de edad, de ojos semi ocql’;os por pz’xrpa(.los
largos y gruesos, pero de una movilidad y u11~br1110
sorprendentes ; pelo corto v recio, y manos pequenas de
dedos regordetes, capaces de la presion de dos zarpas,
a juzgar por los brazos en extremo musculosos. Con
el sombrero echado atras, dejaba bien al descubierto un
semblante color de bronce, franco y abierto, de nariz
con fosas amplias y boca regular, apenas sombreada
por pelos ralos y fuertes.

Era cervigudo y de peso. Llevaba chiripa azul,
botas recias y espuelas de hierro.

Este sujeto se habia apeado de un “malacara” del-
gadon y bufante, de remos inquietos y penacho sobre
la faja blanca que le bajaba desde la frente hasta el
final del hocico. Lucia un lomillo con encabezada de
metal fino y sobrepuesto de piel de “guazubira”, A gru-
pas, un buen lazo de trenza y “boleadoras” en “reto-
bos” de lagarto.

A la vista de tales huéspedes y cosas no vulgares,
acrecia el interés entre los circunstantes, los que for-
mando grupos se trasmitian en voz baja sus impre-
siones.

Las mujeres acometian el didlogo de un modo vi-
vaz, aunque luego se guardaban en suspenso, para fi-
jar de nuevo los ojos en los recién llegados como in-
quiriendo la razén verdadera de su visita.

El tape Verdun, aventuré que el mas grande de-
bia ser charrtia mestizo, y el otro criollo sin vuelta.

En oyéndolo el payador Deolindo, golped con los
nudos de los dedos la caja de la guitarra, deslizé las
yemas duras por las cuerdas, se la eché al hombro y
miro con aire de reto. Todo obra de dos segundos. De
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este remedo del golpe del antiguo heraldo en el escudo
de las lizas nadie hizo caso.

Fl comisario Faustino, que estaba muy atento des-
de el comienzo de la escena, dijo de pronto a don Goyo
el patizambo, teniente alcalde de la seccién:

—A mi parecer estos son bomberos.

—De dénde saca?

—Saco de lo avispao del indio y de lo zorruno del
manso.

—Pué ser. Pero el manso se me ase ensemismao
y el indio chacotoén.

Y mirando a los caballos con alglin estupor:

—Montan lindo

—A lo jefe, don Goyo. Desta echa los venteo bien.

Era el comisario un hombre entrado en carnes,
ventrudo, piernas cortas, cabeza de forma arietina con
dos mechones por encima de las orejas, nariz gorda
muy colorada, ojos redondos, saltones, plomizos, con
estrias amarillas y dos cachetes que parecian morrones
en sazon.

Colgaba un sable de su ancha cintura y del lado
opuesto un cachirulo de hojalata metido en funda de
mimbres.

Su aire de autoridad y cierto cefio de sus revuel-
tas cejas, le daban un aspecto de caudillo de pago, duro
y temible.

A pesar del respeto con que tcdos lo miraban, en
aquellos momentos se habian olvidado las afiejas préac-
ticas, pues las atenciones se dirigian a los forasteros
con una preferencia un poco mortificante para su va-
nidad de funcionario.

Faustino lleg6 a creer que sufrian merma indeco-

— 104 —



CRONICAS, DISCURSOS Y CONFERENCIAS

rosa los fueros oficiales, y empezd a IC}'antar la voz
un tanto ronca con pretextos fatiles, a fin ’de advertir
a los extrafios que ¢l estaba alli y se le debian cumpli-
mientos.

Como viese que ellos no le tenian en cuenta, se
propuso abordarlos.

Y dijo al teniente alcalde :

__Giieno es que yo averigiie de aonde vienen estos
entrusos, porque tengo orden de vigilar y dar parte de
las ocurrencias.

Luego, encarandose con un subalterno que estaba
detras, agrego:

—Cabo Mujica, que se ayegue el resto de la polecia
y forme al costao del mujerio para guardar el orden.

Don Goyo, que merecia concepto de reposado y
juicioso, observo al comisario que aquellos sujetos no
daban motivo para medida alguna policial, y que en
todo caso se les hiciera seguir cuando regresasen, has-
ta saber de su paradero y género de vida.

—Fso pensaba aura — repuso con gravedad Faus-
tino; — y ansina ha de ser, porque veo que estan pa-
gando sus boletos con mucha plata.

Cerca del grupo compuesto por las mejores mo-
zas, Ubaldo y Camilo conversaban con Paula y Mar-
ga sobre el incidente en auge. Esta vez el “taimao”,
como llamaban al uno, venia de “pueblero”. Al otro
lo distinguian con el mote de “el mestizo”. El primero
no tenia facha de “ensartador” — a juicio de Camilo,
— y el segundo parecia un hombrazo de pura parada.

El payador Deolindo se aproximé, acomodandose
un calandrajo de la vestimenta que tenia el arrastre,
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e intervino en el coloquio sin saber de qué se trataba,
para decir después de desgarrar ruidoso:

—Estos son del pago de la florcita, logreros a la
mucelga. Hay que espantarlos con un renvido al resto.
El “mestizo” es medio toruno. A ver, muchachos, si
ustedes les ganan de mano!

Los “troperos” diéronle la espalda.

En eso, el que hacia de juez o de encargado golped
las manos y anuncié que no habia ya que comer “ma-
nises” porque iba a empezar la corrida.

Esto motivé un gran movimiento. Los especta-
dores se acomodaron de la mejor manera en sus posi-
ciones, y los que debian correr fueron a tomar sus ca-
ballos.

El tnico que no se movié de su puesto fué el “tai-
mao”, quien sin manifestar mayor interés por la fies-
ta, se entretenia con el mango del rebenque en trazar
rayitas en la tierra,

Su compafiero, con semblante de hombre abierto
y confiado, enderez6 a su malacara, guifié un ojo con
aire socarron al poeta repentista e hizo rin-rin con las
espuelas. '

—>i! Ya te van a dar de trinos — gruii6 Deo-
lindo, que lo miraba un tanto pasmado ante su bizarria
y aplomo.

Llamados los primeros ntimeros, el resultado de
las pruebas fué negativo. Una vez cay6 bajo la arcada
la sortija.

: Parado sobre una banqueta, el acomodador vol-
V16 a colocar aquella en Ja cinta, y las dos puntas de ésta

en el hueco de una caiiita bien sujeta en el centro a un
liston de pino.

— 106 —



CRONICAS, DISCURSOS .Y CONFERENCIAS

inar natural ansiedad cuando llegado

Empez6 a re : )
; , éste salté en su pingo sin calzar

S b
el turno al “mestizo

estribo. G :
Apenas lo hizo, rozando el 1jar con la rodaja,

el malacara di6 un brinco enorme, pﬁsose.de.costado
y lanz6 un par de coces tan cercanas al comlsano’Faus-
tino, que éste se vio en la urgencia de echarse tras con
su rosillo. Seguidamente, el brioso “flete” se revolvio
alzandose de manos en posicién vertical, giro sobre.suS
remos traseros derecho como una baqueta, sento vigo-
roso en el suelo los cascos de adelante y lanzd un re-
lincho mas agudo que la nota de un clarin.

El “mestizo” impasible examin6 de una ojeada el
palito o asta de ensartar, oprimi6 las paletas con las
rodillas y arranco a escape dando una voz estridente,
solo parecida a la que arroja el carancho que pelea en
las alturas. Pas6 bajo el arco con la velocidad de una
“bola perdida”, y siempre con el brazo fornido bien
“alzado, sofren con el otro al pingo, poniéndolo de fren-
te a la concurrencia,

Oyése un clamoreo. Era la forzada expansién de
las turbas, hasta entonces en sus penas, no poco ato-
nita y embargada ante el primer simulacro.

Al coplista campero se le habia alargado la cara
hozosa, y al tape Verdin se le volcé el licor fuerte del
vaso <-1e guampa que pensaba beber por el fiasco del

mestizo”,

Efte, que volvia al trotecito, ensefié de lejos a su
;?‘;rtllréanero 013 SOfUJ{l con que se ?abia a}dornado el me-

» ¥ segun su habito, le guifié un ojo,
quienT;:k;; b(%;rlcg;irizgtola 1vista: al lugar del taciturno,
Para no hacer notabl e e W% o F S

able su explosion de risas.
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Y reia en efecto, de un modo espontaneo, compri-
miéndose, como quien no tomandole de sorpresa una
cosa, la celebra de la mejor gana por el lujo de detalles
superfluos con que ha sido realizada.

Pronto, sin embargo, reprimi6 su acceso, volviendo
a su actitud fria e indolente,

La concurrencia seguia intrigada, y empezo a di-
vidirse en dos bandos, segin es practica tratandose de
asuntos baladies.

El teniente alcalde se puso risuefio; el comisario
refunfund. Todavia protestaba contra el “mestizo” por
no haber sofrenado su caballo siendo tan jinete.

Margarita demostraba un comienzo de entusiasmo
en lo encendido del semblante, y Paula habia vuelto a
su natural hurafio, pero con un brillo intenso en sus
grandes ojos cuando los fijaba en uno de los forasteros.

—Un baladron — decia el “tape”.

—De volar con el pingo — agregaba un palabri-
mujer, paisanito de quince afios y voz muy dulce que
parecia sentir de veras la influencia del hechizo que
causan la fuerza, la destreza y el valor.

Deolindo desliz6 todas sus unas, corcobadas de ga-
vilan sobre las cuerdas, e hizo sonar con un golpe bru-
tal de nudos el vientre de la guitarra.

El encargado, llamaba al niimero que correspondia,
puesta nueva sortija; y toco correr a Camilo.

El airoso moceton fué feliz esta vez. Gand el aro,
que era de regular factura y piedrecita de Agata.

Grandes aplausos de viva voz acogieron el lance.
La alegria un tanto interrumpida reanud6 de stbito en
el crédito del pago.

Pero estas manifestaciones subieron de punto, y
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borbotaron, cuando Ubaldo el de linda ’estampa, lgmj
26 a su turno el overo al arco y se llevo en el palillo
e prg}d;isanaje reia de gozo y a hurtadillas ojeaba a
los dos forasteros, entre dxscreFa y zumb(_)na. :

Este jolgorio ceso, hasta reinar gran sxlenc1’0, cuan-
do en fracaso varios corredores, con tres caidas del
anillo, que era.de oro, con una peq,t’lena esmeralda, lle-
g6 nueva ocasion para el “mestizo”. :

—Aqui se chinga — murmuro el tape con los dien-
tes apretados. oL

Y como el ajenjo lo habia puesto en excitacion,
avanzose a la pista y se agacho apoyandose en las ro-
dillas, en actitud farsaica de observar si mediaba al-
guna trampa en la maniobra, o acaso con la intencion
de malograr el lance.

En ese instante, el malacara arrancaba con impetu
poderoso, la cabeza en alto y el copete en balancin de-
recho al arco, sin dar mas tiempo al imprudente Ver-
din que el de echarse de bruces.

Se alzaron cien voces de espanto.

Pero el caballo bajo diestra mano di6 un gallardo
brinco sin rozar en lo minimo al yacente, prosiguié el
trayecto sin apartarse una linea, cruz6 la arcada con
igual velocidad, y sélo se detuvo al final de la pista
alegre y “coscojero”.

La gente respiré. ..

El tape, reincorporandose, antes que la policia car-
gara con €l, dijo entre muecas y traspiés:

—A salto de zanco. Giiena mandria!. .

El comentario fué rapido e incisivo.

—f}racias que se arroyé como un mataco! —
exclamé una vieja que fumaba en cachimbo.
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—Ahi viene el “mestizo” muy entonao.

—Pa mi que le juega a la uiia larga y no al palito
— arguyé un gaucho de gesto avieso, al ver que el
aludido reunia a la anterior la segunda sortija, con bur-
lona complacencia.

El palabrimujer que estaba cerca, prorrumpié al
oirle con indignacion mal reprimida :

—Se crée que todos son de su laya?..

—Me faltas al respeto, charabdn,

—Usté sera el fiandu.

—Si no estuviera la autorida presente te lonjeaba!
— dijo el lenguaraz montando en colera.

—Haga la prueba, vamo a ver.

Y el lindo paisanito de voz harpada y ojos azules
se le cuadr6 delante, con la diestra en el pufio de un
cuchillito que en vaina blanca cargaba en el correén
que le servia de cinto.

El hombre hizo un ademan de desprecio y rezongo:

—Andate criatura... So6lo mirando a tu padre!

—3Si! Cuando uste va, habemos de recontar las
ovejas y las terneras. -

Y se aparto riendo con infantil insolencia.,

La vieja del cachimbo, mas tranquila con esto,
dijo a su vecina, que a la vez se habia alarmando pre-
sintiendo gresca:

—FEste mocito es hijo del comandante Centurion
que es manate en el otro pago, primo de mi compa-
dre Fulgencio y casao con Florinda Azta hija del vas-
co rico quesero afincao en el pais desde que comenzaron
a correr las patacas partugas juntando tantos monto-
nes que el hombre ha perdido la cuenta, por lo que ya
no trabaja mantecas y se ha metido a ovejero.
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cuchaba, se aprovecho de la corta tregua

ue €s (
el | despedir gruesa humareda de

oue se tomo la vieja a ; .
a pi cclamar con estupor:

ipa, para exclat e :
i ’VIZEanlé al indiao!. . Ya muestra dos y las mues

cir las piedras!

e aizso‘l‘nrw):s:il;o” venli)a al tranco, y en verdad l.evazlh
taba el pufio para contemplar los anillos con el aire (_:
un nifio sus juguetes, pero cerrando uno de sus OJOS-;:_
lAampagos ¥ sonriente, ha§ta mostrar d(?s l;lltzlra;.c?ro
pletas de dientecillos enca Jados.en mandibu a; e i]e -

Marga, ahora muy emocionada y parlera, llamo
a Camilo para pedirle que disputase bien una sortija
con amatista que le constaba debia jugarse. 1

—Quiero que no la dejés llevar por otro — ana-
di6 excitada. Ese hombre terrible no yerra tiro.

—Hay que saber cuando se colgara la prenda —
observé el tropero, que estaba aun mas nervioso que
ella ante los incidentes inesperados que se iban suce-
diendo. Quién asegura que me toque el ntimero?.. Voy
a preguntar.

Paula no dijo nada a Ubaldo.

Concentrada y silenciosa, sentia raras ardentias.
Se le habia puesto el semblante muy encendido y la
mirada inquieta y vivaz, buscando con frecuencia oca-
sion de fijarse en el forastero misterioso que no com-
partia los azares de la fiesta.

' Aupque Ubaldo, mas sobre si que Camilo, le ha-
blé varias veces con terneza, contestole a medias pa-
labras, como absorta o aturdida ante tantas noveda-
Ses. En esos lapsos correspondia ella bien al mote de
d:;:?ls:: S:F:SOP’ ; r'.lacso;ola vistosa en caliz tosco con sus

gudas y enconosas. FEra su indole.
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Cuando asi se encogia, parecia estar conjurando algo
de enérgico y de bravio que se agitara dentro de su
ser, para trasmitirle como alimento aquellas de sus im-
presiones externas de efecto mds pronto y violento.

Alguna cosa que ella no podia calificar, pero que
se le entraba en los sentidos y los dominaba, surgia
del forastero hurafio; tal vez un contagio de modali-
dades de la misma especie, quiza el natural influjo que
emana de lo viril y de lo hermoso, del prestigio atra-
yente, que puede y se aduefia sin esfuerzo de la volun-
tad ajena, la acaricia y la fascina.

Aquel sujeto no era para ella como los otros. . .
Siempre callado y quieto, y a ratos rayando en, el suelo
unas figuras raras, como taperas donde entran todos
los vientos y se cuelan todos los duendes de la noche!. .
La luz errante por el campo, no parecia mas solitaria
entre las sombras, ni tampoco mas sugestiva o “tirana”,
en el concepto de Paula. Lejos estaba de saber que po-
cos tipos como ella habia modelado el sol de su tierra
para centro de fendmenos psiquicos intensos. Su ima-
ginacion ardorosa yuxtapuesta a la inteligencia inculta
reinaba sola, recogiendo del ambiente del pago sensa-
ciones e imagenes propias para nutrir su temperamento
de fuertes brincos, de hondos celos y suspicacias. En
el natural abandono en que se habia formado su espi-
ritu, los instintos ocuparon todo el vacio, se condena-
ron y se robustecieron como tnicas fuerzas vivas de-
terminantes. Las pasiones vehementes tenian alli su
haz de embriones. Una se habia ya desenvuelto, y era
la tendencia a dominar, a imponerse aun en sus gus-
tos mas extravagantes.

Contra estos arranques, Marga estaba prevenida,
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ue escogia siempre medios de contestarlos con
te)

| interés de mantener su afecto.l
El clinudo y Ramona por su parte, hablar:]ee;r;:
do a ceder poco a poco ante sus barruntos de
e dora. No le ponian ya trabas. Despues d'e
: tre durezas, sentian la necesi-
hermosura y su naciente SO-

por 1o ¢
quavidad en €

P
belde y doma
haberla hecho crecer en

dad de amansarse ante st 10
perbia. Habia peligro en mortificarla. g
Mas dada y queriente, un tanto soflamera y bur-

lona, en el fondo accesible al halago por coqueteri.a de
sexo y vanidad de tener hc_)mbre que en ella se mirase
y por ella sufriera, Margarita re,sultaba en c'omparaCIOrl
amable, efusiva, graciosa. De ahi que, superando!a Pau-
la en belleza, fuera la preferida para el cortejo y el
agasajo. _ ;

Sin duda presintié algo en su disfavor, cuando pi-
di6 a Camilo que “porfiara” por el logro de la sortija
amatista.

Casualmente era ésta la tiltima que debia jugarse.

—Somos cuatro los corredores — le habia dicho
el joven. Yo el segundo

Con motivo de la prueba final, los bandos seguian
pronunciandose, y se hacicn apuestas con ardor cre-
ciente, Todos se distribuian entre Camilo, Ubaldo y el
“mestizo”, hasta entonces lo vencedores, sin descono-
cerse que el forastero era el que iba adelante,

_ El amor propio local de algunos confiaba que la

decisiva seria para uno de los campeones del pago.

El comisario Faustino, con tono arrogante, jugo
dos contra sencillo en favor de cualesquiera de los mo-
2zos del distrito.

—Cinco patacones contra uno, por el “mestizo”!

— 1153 —



EDUARDO ACEVEDDO D14z

— clamé una voz muy dulce y armoniosa, la del travie-
so de ojos azules!

Todos se vieron y se miraron en consulta movien-
do las cabezas, pero ninguno recogi6 el guante.

Faustino se limité a decir con aire compasivo:

*  —Fs un menor de edi.’

Margarita se volvié a Paula muy agitada para pro-
ponerle que hicieran una apuestita, pues que los dos
amigos corrian,

—Yo no juego — contesté aquélla seca y brus-
camente echandose para atras. Que la saque el mas la-
dino.

Y se encerré en un empaque que desconcertd a su
compaiiera.

En orden ya los corredores, faltaba uno, y este
era el “mestizo”, quien conversaba con el otro foras-
tero.

A poco, dirigiose al encargado y le manifestd que
su amigo entraba en la tanda para ocupar su puesto
a su ruego, correspondiéndole el ntimero cuatro.

—Como median apuestas, hay que advertir — hi-
zo notar el acomodador.

—Den no mas cuenta a la riunion,
Aquél se avanzd y grité con acento campanudo:
—El sefor no corre y por él va su camarada.

Alzéronse murmullos, mas por la sustitucion que
por lo apostado.

Aunque el nuevo competidor iba a estrenarse re-
cién, inspiraba cierto respeto, por el hecho de merecer
la confianza del que habia sorprendido a la concurren-
cia con sus proezas inesperadas.
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Asi es que los apostadores m.antuvieron sus dgf‘—l'
siones, esperanzados unos en mejorar con el cambio,
y los otros en la bizarria del contendor. .

" " Cuando éste monto a caballo 5 lo puso en jaque,
los murmullos aumentaron, el interes se avivo, y pudo
creerse por Su apostura que era un caudillo el jinete.

Marga prorrumpio:

—iQué guapo!..

Paula se mantuvo reconcentrada y cefiuda.

Hecha la sefial, arrancé Ubaldo el primero con
gran brio, pero sin éxito. ’

Siguiole Camilo con igual malogro, y caida de la
sortija.

Vuelto el anillo a su sitio tocéle el turno a un
paisanito de trena, bien sentado en los lomos de un
pangaré blando de freno que a mitad del trayecto le-
vanto el testuz lo bastant= para desviar el brazo de
su habil guiador y defraudarlo en el intento.

Grandes rumores poblaron el aire, y hubo quien
tocod un cencerro.

—No hay mas que el “mestizo’” traiba en el cuer-
po al condenao! — barbot6 el guitarrista.

—Le esta haciendo gancho al compaiiero, — agre-
g6 una china maliciosa

Al llamarse el nimero cuatro, reind una calma pro-
funda. -

Los ojos todos se volvieron hacia el sitio en que
se hallaba el “taimao” de cinto atigrado, y lo vieron
siempre frio e impasible, airosamente plantado en su

montura y el pajizo a la nuca. Luego, azuzar con una
simple presién al zaino tostado que en pos de una li-

8era corveta se lanzé veloz, y en pocos segundos pasd
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el término. Su dueflo llevaba en el palillo la sortija,
sacada con la mayor pulcritud y limpieza.

Hubo entonces un estruendo de manifestaciones
diversas. El vocerio llegd al colmo y formaronse gru-
pos.

Muchas mujeres agitaban los pafiuelos.

Sin hacer caso de todo esto, el “mestizo” dijo al
vencedor, con su guifiada habitual:

—Deja la sortija a la mas linda de aquel montén
de mozas. .. por quedar bien. Yo voy a brindarle una
a esa india vieja de trenza a un lao petiza y vejigona
que me esta quemando con sus ojos de coati... ;No
te parece giieno?

—3S1 — respondid sonriendo su camarada. A una
he de darle el aro, y después nos vamos. De no, va
a reventar el lazo.

Dej6 su zaino junto al malacara, y encamindse
ai lugar en que estaban Paula y Margarita,

En ese, como en otros pequefios circulos, la emo-
cién fué muy viva.

El “taimao” se acercaba, sin duda a regalar la
prenda.

Los grupos de hombres se habian apartado, y dis-
putaban llenos de confusién y ardimiento.

El del lance final se quité el sombrero, y fijo en
Paula una mirada atenta y prolija como si las facciones
de la joven resucitaran en su mente un recuerdo ya
lejano, acaso la memoria mas dulce perdida en lo re-
moto de una vida turbulenta.

A raiz de una conmocién visible, pero que él re-
primié al instante, dirigiése a Paula con voz suave,
casi de ruego:
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__Si no soy atrevido al brindarle. . . .

Sin dejarle concluir, con un arranque brus.cg, mu-'
gtado, ella le interrumpi6 llena de emocion, diciendo:

w Nt

Y le tendi6 trémula la mano. ; ’

Pisole la sortija y al recibir las gracias, agrego
sin demostrar el menor orgullo, atento y fino:

—No ha que darlas.

Sin hablar mas, saludé y se fué.

Margarita miré a su amiga con asombro.

Era la sortija de amatista, que tanto habia de-
seado, poco antes, exigiendo de Camilo todo empefo
para lograrla, la que Paula miraba ahora como atur-
dida, dandole vueltas y probandosela en uno y otro dedo
con el afin febril de nena encantada con un chiche
que nunca sofio.

Aunque aténita y perpleja, fué poniéndose sobre
si, sin pronunciar palabra. Tampoco le daba alientos
un rudo escozor,

Su amiga, que habia seguido pasando la joya a
diestra y siniestra, suspir6 al fin de un modo ahogado,
y miré a Marga cual si recién saliese de un suefio. Lue-
go at6 en silencio el anillo en una punta del pafiuelo.
Después, acomodose ron aire distraido en el indice los
que Ubaldo le habia regalado. Por tltimo, recogidse

muy taciturna, como hundida en una especie de abis-
mamiento,
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La civilizacién americana
PRIMERA CONFERENCIA

Cronistas e Historiadores

CONFERENCIA PRONUNCIADA EN EL CLUB UNIVERSITARIO
DE MONTEVIDEO EN MAYO DE 1873

SUMARIO: Introduccién al estudio de historia americana — Dificultades
sucesivas de la investigacién de la verdad — Espiritu de la ciencia
moderna — Cronistas del Descubrimiento — Historiadores de la con-
quista — Deficiencia de sus datos y apuntes para la elaboraciéon de
la historia razonada — Solis, Clavijero, Benaducci, Lorerzana -
Gomara y Herrcra — Las Investigaciones Filoséficas de Mr. Paw so-
bre las razas indigenas — E1 Dr. Robertson y su Historia de Américal
— Un auto de fe de Zamarraga — Dos grandes imperios reunen los
elmentos imperfectos de la civilizacién primitiva — Critica europea
sobre la cultura americana — Ginés de Septlveda — Consideraciones
gererales.

Nos hemos aunado, sefiores, por el mismo pensa-
miento, para dedicarnos exclusivamente al estudio de
esas tradiciones originarias del Nuevo Mundo, que has-
ta el presente han merecido la atencién profunda de
la ciencia; y cibeme el placer de inaugurar en el seno
de los amigos de la Historia, como lo permiten mis
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modestas facultades, una tarea tan honrosa y fecunda
en benéficos resultados. : '

Bien ardua es esa tarea, emprendida sin recursos
suficientes, y a pesar de las mucha§ y detenidas lec-
turas, cuyos frutos pudiera‘ la memoria conser.va.r; pero
el afan, y la perseverancia que tanto os distinguen,
prevaleceran al fin, y si no conseguimos algo de nue-
vo en tan enojosa excursion a las primeras edades de
América, mucho de bueno reportara el legitimo anhelo
de nuestro espiritu fuertemente preocupado con las
misteriosas herencias morales que legaron excepciona-
les generaciones a la curiosidad del presente.

El bajel que nos conduzca en esa excursion aven-
turada, surcara las ondas quietas de majestuosos rios:
a ambas orillas, selvas invioladas nos mostraran su-
blimes vegetaciones y seres desconocidos, pero muchas
veces nuestros ojos asombrados no encontraran el se-
creto o el origen de esas creaciones ignotas de im-
ponente grandeza, irguiéndose altaneras en el silencio
y el misterio de los tiempos que transcurrieron callados,
muy lejos de otro hemisferio y de otra civilizacion.

En esas regiones de pasada historia no se perci-
be el rumor de bélicas pobladas, y se veran, si, mudos
escombros de imperios ya muertos, mas ellos no re-
cordardn al viajero aquellas ruinas del Oriente que
son inagotable fuente de clasica leyenda, ni los ves-
tigios de Lacedemonia, ni las cenizas sagradas de Ia
vieja Italica que son inanimados despojos de los si-
glos, momias que el viento de las edades no logré ja-
mas desmenuzar y disolver.

La historia americana presenta pues, en sus di-
ferentes faces al pensador, serios obsticulos a la in-
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vestigacion de la verdad, obstaculos muchas veces dj-
ficiles de superar dada la obscuridad que ha reinado
y reina sobre sus origenes dudosos, sin que hasta el
presente una completa claridad haya descubierto a los
ojos de la ciencia, fodo lo interesante que se oculta ha-
jo el velo de la tradicion primitiva. No es el origen de
las poblaciones indigenas—que han de buscar con anhe-
lo la fisiologia y la lingiiistica—el tinico problema a
resolver en los intrincados anales del Nuevo Mundo;
en la sucesion de los hechos conocidos, asi mismo he-
mos de encontrar, sefiores, acontecimientos notables
cuyas causas filos6ficas escapan a la mirada del rec-
to criterio. La fisiologia y la lingiiistica—ciencias mo-
dernas con respecto a la filosofia de la historia—han
empezado ya a interpretar fielmente los principios de
la civilizaciébn americana, y se abriga la fundada es-
peranza de alcanzar por medio de ellas lo que no ha
conseguido la narracién razonada de los hechos. Te-
nemos pues, seiiores, que el espiritu de la ciencia mo-
derna, apartiandose por completo de los sucesos cro-
nolégicos y de las aridas nomenclaturas biograficas,
solo se sirve de ellas para investigar las causas que mo-
tivaron los inmensos males de los pueblos y sefialar con
certero juicio la hermosa senda de paz y libertad a las
generaciones del porvenir,

Los cronistas del descubrimiento nos legaron pre-
cipitadas y ligeras apreciaciones acerca del hemisferio
maravilloso cuyo secreto habia arrancado Cristébal Co-
lcim a los mares; y sus escritos incompletos, sus descrip-
ciones increibles, sus vistas exageradas con el objeto
de aumentar a la distancia la mayor o menor gloria
que pudo caberles en la posesion primera de esos mag-
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nificos paises, contribuyeron bastantc] a epftrawax;i lg:
. +ooc de los historiadores que les su siguieron, si

e ‘usticia merecen este titulo simples compila-
gs:eselcllejfébulas y leyendas. intercala%das de Ihecho?J ;e;z;—
les y positivos. Los datos .msus.tancmles y dc.)s. apd er.l
aislados de sus multiples historias, no 1.1af1 lisipado

manera alguna las tinfeblgs de la a'nt.lguedad indige-
na, ya por la insuficiencia de no.tlcms y.elemer#os
constitutivos de historia, ya por la ignorancia peculiar
de los aventureros que preferian adquirir de Ios.natu-
rales una libra de polvo de oro, a poseer una pintura
o descifrar un jeroglifico en las paredes de extrailos
como interesantes monumentos. No eran estos, seno-
res, los Cicerones mas aparentes para conducir y guiar
a los sabios de aquella época, al estudio detenido de

la historia americana.
1¥

Con lo expuesto se deduce la ineficacia de los pri-
meros cronistas, como fuentes puras de verdad histo-
rica; y necesitamos recurrir a viajeros y escritores de
autoridad reconocidy que satisfagan en parte la ansie-
dad de nuestro espiritu, brindandonos narraciones exac-
tas aunque deficientes sobre los dos grandes imperios
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Aparte de su imperfecciéon y de la apologia que
encierra el Conquistador Hernan Cortés,—Ila obra de
Antonio Solis, Historia de Nueva Espaiia—es un bos-
quejo si se quiere, irregular y diminuto, pero elocuen-
te y razonado. Solis vierte en ese libro interesantes con-
sideraciones politicas, y si hubiera ampliado algo mas
el vasto cuadro que se ofrecia a su vista, cubierto de
materiales inapreciables para la investigacién histori-
ca—no dejandose llevar de una admiracién tan entu-
siasta por el caudillo espafiol—habria hasta hoy man-
tenido perenne la favorable opinién que merecio su li-
bro de los escritores europeos, cuando recién vio la
luz publica. Solis no escribio su Historia de la Nueva
Espaiia en Méjico, y es esta una de las razones, quiza
la mas poderosa por la que ella adolece de muchos de-
fectos. No obstante fué traducida a todos los idiomas
cultos, y aunque a grandes distancias y a grandes ras-
gos dibuja el confuso panorama del Nuevo Mundo,
deteniéndose mas en los detalles que en el conjunto,
observando mas al conquistador que al vasallo, al eu-
ropeo que al indigena,—podemos, sefiores, considerar
esa obra como fuente de pasados hechos y de exactos
recuerdos. Con respecto a la historia clasica otro tan-
* 1o nos sucede, dando autoridad a Herodoto y a Xeno-
fonte, sin que esto importe un paralelo imposible. El
padre de la historia tiene también sus periodos dudo-
sos, entretejidos de fabulas y cuentos de Oriente, sin
que ellos sean obstaculos que priven de recoger todo el
fruto que se reporta de su obra en general.

i Clavijero sobrepuja a Solis en ideas y vistas his-
toricas, y es a Méjico, lo que Garcilaso de la Vega
al Perd. Nacido en Vera Cruz, este literato de claro
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jo tenia mAs ocasion que Solis Paral es't:r;ho i
ia; mis
idamente 108 anales de su patria; Pero b et i
3 templado st genio ardiente por el sen

atriotismo, produjo una obrfm historica ?:-ia‘jsxtzri}i
mas descriptiva queé {a de Solis, mas 1o c Pubiic(’) 4
dica hasta el punto que fuera de desearse. e e
libro en Italia, en la ciudad de Cecena, por1 A
de 1780 y 81, mereciendo algunas censuras de -

espaiioles. ses :
Sabemos por Mox6 que un docto italiano, Botu
estuvo a punto de realizar con notable

rini Benaducci, : ! :
ahinco el estudio mas completo de historia americana,
sitd y registro

para lo cual, trasladindose a Mg¢jico, Vi
sus mejores archivos, recorrid el desierto y las playas
dilatadas de los dos océanos, vivio familiarmente en
medio de las tribus estudiando su lenguaje y recibien-
do las menores tradiciones que pudieran ilustrar los
origenes historicos. El resultado de tan infatigables
pesquisas, nos lo dice el autor citado: “Varios sujetos
me confesaron con harto rubor, que una politica de-
masiado celosa habia desvanecido las lisonjeras espe-
ranzas, que los amantes de la historia americana fun-
daban ya con singular complacencia en el perseverante
celo y extraordinaria erudicion de aquel noble milanés.
En efecto, su riquisima colecciéon de manuscritos, de
ramente, quedando confixal Siu R O
te en un rincon del eI (e sl peg
real Palacio de Méjico”.

Benaducci publico en Madrid un Ensayo de su

obra 3 ini
pren,d ey_d (f: lo tnico que nos queda de este sabio em-
» Cuyos pasos siguié también el Bardn de

ingen
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Humboldt, en sus vastisimas conquistas de Historia
Natural.

Poseemos ya, sefiores, en la declaracién que an-
tecede, suscrita por un erudito espafiol, una pieza im-
portante del proceso historico contra los dominadores,

Lorenzana, arzobispo de Méjico, con el fin de re-
mediar en lo posible estas faltas, criminales en alto
grado a los ojos de la posteridad, recopild las cartas
de Hernan Cortés a Carlos V sobre sus conquistas,
ilustrandolas con notas y estampas. Fstas cartas dejan
mucho que desear acerca de los mejicanos, y no es en
ellas donde hemos de encontrar, sefores, el retrato fiel
de las costumbres indigenas, ni los juicios razonados
a que se presta su original vida politica. En nuestra
ardua y trabajosa tarea escogeremos mas brillantes ho-
rizontes de luz y de verdad, toda vez que hallamos lien-
zos de exacta pintura y real colorido en que detener la
mirada ansiosa, sin tropezar a cada instante con ne-
bulosidades o enigmas historicos indescifrables.

ITI

Entre los cronistas del siglo décimo sexto, des-
cuellan dos que merecen la atencién de los que se de-
dican con su afan al estudio de la historia americana;
no solo por sus dotes especiales, sino por el anhelo ve-
hemente de cefiirse a la verdad, que se nota en sus dé-
cadas. Estos cronistas, bien aplaudidos y ponderados
en su época, son Gomara y Herrera (1). Gomara, des-

(1) Gomara — Historia General de las Indias.
Herrera — Historia General de los hechos de los Castellanos en las
Islas y Tierra Firme del Mar Océano,

— 124 —



RIS TI0S S
amente los usos, costumbres y religion ¢

. 1roenas—presenta claras sus leyes, € interpll-et.a
e mdcllge'nnales fiestas, y ambos desarrollan con Dri-
- ik et virgen v vegetacion exhuberante dgl 1'\11.16-
lo}al\?q:gza degmos{rando en la critica historica
Ziirta l;mpa,rcialidad benéfica que no se nota en

i 1 ue
las insustanciales cronologias de los tiempos en

florecieron. Sin embargo no han dejado de rendi.r culi
ue entonces pudo extraviar a

to a la exageracion q o ex r
buen sentido, en algunas de sus narraciones recogidas

de los labios de los guerreros; mas hoy las muchas
noticias que la curiosidad erudita ha proporcionado a
la ciencia, permiten deslindar esos errores de Ios' he-
chos reales, relegando las vulgaridades al silencio y
al olvido.

No debemos extrafiar ese ascenso espontaneo y
ligero de los cronistas a los datos falsos, ascenso casi
natural y logico en el siglo décimo sexto; por cuanto
en el siglo XVIII se publicaron varios libros en que
brillaba la mentira envuelta en ropaje poético, y aun
en 1800 vi6 la luz una bellisima disertacién historica
en la que se leian las siguientes palabras :

“ =
Los conventos situados en Ios Alpes ven lejanas,
tersas y uni -
5 Ciek}:t iformes las ondas del Grande Océano:
Al SObrans;parfente rebaja el circulo de sus hori-
iy re la tle.rr:a.como sobre los mares, y pa-
cerrar el edificio de g religion dentro de un

cribe suscint

“

“ *
J ;
<P china borda ¢on sus cifras de

dos muros - it e parpura los sagra-

» atraviesa el barrance por en-
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“ cima de un puente de enredaderas; y el infeliz Perua-
“ yo viene a rogar al Dios de las casas.”

Un erudito escritor replica a estas expresiones con
el siguiente interrogatorio: (2) “...idénde estan aque-
“ llos conventos que describe aquel sublime fil4sofo?
“ ;en qué lugar, en qué sitio de la dilatadisima cor-
“ dillera que corre sin interrupcion desde el fondo del
“ istmo de Panama hasta la punta mas meridional del
“ Cabo de Hornos, se hallan esos edificios de la Reli-
“ gién que logran de una perspectiva tan majestuosa
“ y agradable? En cuanto a mi, lo ignoro, y lo que
“ finicamente sé es que las pendientes de los Andes,
“ donde se descubren a lo lejos las inmensas llanuras
“ del Océano Pacifico, permanecen del todo despobla-
“ das sin sufrir mas habitadores que las llamas, gua-
“ nacos y vicuiias, sin cubrirse jamas con otros vege-
tales que varias especies de gramineas, entre las cua-
les se levantan a trechos algunos débiles aunque muy
utiles arbustos.”

En el sinnimero de crénicas e historias escritas
sobre estos paises, hallaremos siempre exageraciones se-
mejantes; las circunstancias de que se ven rodeados
los extranjeros ilustrados que aspiran a descubrir los
misterios de las razas americanas, no son siempre las
més a proposito para el lleno de sus generosos deseos,
y en esa condicién colocaremos sin trepidar a Mr. Paw,
autor de las Investigaciones filoséficas. Este filosofo
prusiano, cuyas aseveraciones sobre la raza indigena
fueron victoriosamente refutadas a principios de este
siglo,—afirma de una manera absoluta entre otros mu-
chos errores, que el indigena es débil e indolente hasta

‘"
"

“

(2) Mox6, Cartas Mejicanas, pag. 121.
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Sabido es, sefiores, que el indigena pocas veces €1l
canece, que es fuerte y robusto por nz.Lturaleza y’que
en Méjico se dedica al cultivo de la agricultura, asi co-
mo en los demas paises donde existen numerosas tri-
bus; pero, ¢a qué detenernos en combatir errores ya
disipados y que solo pudieron engendrarse en una épo-
ca de oscurantismo, con relacion a las cuestiones ame-
ricanas? La Araucan’a; Chile Peri. Méjico, libres y
constituidos los tltimos, libre, varonil y guerrera la
primera por el valor indémito de sus hijos, han des-
mentido elocuentemente las falsas opiniones que des-
virtuaban las calidades de la fuerte raza que conser-
van en su seno ya fusionada con la latina. Mas como
ros habiamos propuesto designar las fuentes puras de
historia americana, nos ha sido necesario comentar
aquell'os escritos que por sus titulos pomposos y por la
autoridad del que los trazo—pudieran ser consultados
sin utilidad ni provecho alguno.

Siguiendo, pues, el orden que nos hemos impues-

———

( 1) F aw Inve..‘ ti io i T
’ a i
( gaciones {11056“(:38 sobre los Ame icanos.

2) Véase :
ase a Buffon, tomo 3.0 — Cartas Mejicanas, pag. 34.
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to al hablar de los historiadores de América, llegamos
al Dr. Robertson, preclaro ingenio—que analizando
minuciosamente todas las crénicas y manuscritos es-
pafioles, logr6 formar su apreciable Historia de Amé-
rica. Con dificultad encontrariamos, seflores, un his-
toriador mas erudito que el sabio escocés. La claridad
de su estilo, la sencillez de sus descripciones, la pureza
de sus maximas y pensamientos, el candor que rebosan
sus paginas elocuentes, hacen de la Historia de América
una de las producciones mas estimables del ultimo si-
glo. Obra tan elevada y meritoria consigui6 el aplauso
de los criticos mas descontentos (1); a la Espafia es-
taba solo reservada el no hacer justicia por entonces,
a los desvelos y afanes del distinguido escritor—que
supo arrancar la verdad histérica al laberinto de las
cronicas, y hacer lucir el criterio filosofico sobre las
tinieblas de la conquista. Por medio de un plan exce-
lente, Robertson depura los origenes de los imperios
americanos, nos presenta sus progresos y estados res-
pectivos al tiempo del descubrimiento, investiga el se-
creto de sus civilizaciones, y nos advierte enseguida
de los errores de la barbarie que equilibran a aque-
llas situaciones licidas de desarrollo y adelanto, todo
basado en certeros raciocinios y en hechos irrecusables.
Para dar a su obra tal tinte de interés e importancia,
Robertson compulsé detenidamente doscientas quince
historias, cronicas y manuscritos cuyos titulos se ha-
llan al final de la Historia de América, y solamente con
ese cimulo de materiales disponibles pudo legar una
disertacion maestra a la curiosa posteridad.

(1) Juan de Nuix, Reflexiones imparciales.
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filosofo que ya di6 a conocer lo’s adelantos de
indigenas en geometria y astronomia.

A favor de todos estos trabajos cientificos, dignos
de la atencion mas prolija, ha ll.egado hasta nOSOtIiOS
casi completa la tradicion americana, a pesar dg ]OS
clebres autos de fe consumados por los espanoles
cuando guiados por el fanatismo religioso entregaban
a las llamas documentos y legados indigenas, que eran
el caudal de su misteriosa historia. Zumarraga, obispo
de Méjico, para facilitar la conversion de los 1idola-
tras, relegd a la hoguera los ricos monumentos del an-
tigno imperio, las pinturas inapreciables cuya desapa-
ricion tanto lamenta la escuela simbdlica, y su frenesi
en obra tan barbara fué digno del de Omar incendian-
do las Bibliotecas del Oriente ILas Religiones positi-
vas cumplen del mismo modo su misién, ya armadas
de la cimitarra, ya de la cruz. Las pesquisas de Zuma-
rraga (1) y el ardor de las misiones, arrebataron pues,
]05_ idolos al salvaje, sin respetar ni interpretar si-
quiera los caracteres cuneiformes que en ellos se veian

grabados, como preciosos arcanos de una civilizacion
muerta,

——

(1) Robertson, Histori i
i a de América, t i
Yo a Acosta y Torquemada, et bha it S s
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Hemos hallado, sefiores, otra pieza del proceso his-
torico contra los dominadores. Muchas recogeremos
cuando entremos con la antorcha de la razén a la pro-
funda noche del coloniaje.

IV

SUMARIO — Objeto de esta Conferencia — Hechos de que se compone la
Civil:zacién — Descubrimiento del Nuevo Mundo — Esc'ar.c miento
de ciertos actos de los Reyes Catdlicos — Antagonismos y riva idades
nacionales — Cristébal Colén y sus arhitrariedades — Caric'er de los
aventureros de la Conquista — Justicia de algurnas acusaciones graves
dirigidas por los escritores contemporincos a los dominadores —
Pizarro y Cortés — Sumisién de las razas — Ia propaganda reli-
giosa, su rapida influencia y sus resultados funestos — Protestas
severas del libre-examen — Juicip de Leibnitz — Consideracién
final antes de ertrar al estudio de los origenes historicos.

Tenemos ya el punt> de partida para el estudio de
la historia americana, y sabemos que la civilizacion
indigena ha de buscarse en dos fecundos centros, en
los dos grandes imperios de los Aztecas y de los Incas.
Méjico y Per(i reasumen todos los elementos de pro-
greso y cultura: relativamente a las demas tribus sal-
vajes que los rodean, justo es, sefiores, reconocerlas
como naciones aventajadas, aunque sea imposible pa-
rangonar el genio excepcional de sus respectivas civi-
lizaciones, con el espiritu de algunos pueblos de la an-
tigiiedad clasica.

Suscitose entre los sabios europeos la cuestion de
si los imperios americanos, merecian o no el titulo
honroso de civilizados; en la proxima conferencia, y
antes de entrar al estudio de los origenes historicos,
hablaremos detenidamente sobre este punto importan-
te, ateniéndonos al sentido profundo de la palabra civi-
lizacién, para averiguar en el largo transcurso de nues-
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nferencias, si el Perti y Méjico pueden ser Ca-
tras €O ; ‘hcultas: aunque ya la critica
lificados como naciones 1 ; } e
. ; fallado favorablemente a ambos P
ms severa ha ' 1 imitivos ana-
blos—asignandoles un rol elc?varl(? en los pr ity
jes de América. No s6lo discusiones de este c. hubo,
pretendieron desvirtuar la. c’ultura arr’lerxcana, .
un distinguido escritor, Ginés de Septilveda, que di-
serté largamente sobre ella, concluyendo por aseve-
rar que los indigenas eran 1'z.atu'r.almcnt~e esclajuos.. :

Como debeis comprender bien, sefores, mof1c10:so
seria el confundir tales aberraciones, t’mic.anjr.lte dis-
culpables por la retirada época en que se m1c1a’ron y
sostuvieron, y cuando atin la experiencia no habla' ve-
nido a afianzar opiniones aventuradas en el primer
impulso de espiritu innovador, con respecto a la indole
y al genio de la raza americana.

Fsa raza se presenta a la avida mirada de nues-
tro espiritu, como hemos dicho, fraccionada en dos
inmensas asociaciones politicas, cuyos tronos y dinas-
tias brillan, apesar de todo, al través de los afios. En
el seno de esos imperios poderosos se agitan los gér-
menes inmortales del progreso, y viven embrionarios
en la semi claridad de una civilizacién naciente. Des-
arrollémoslos para reconocer la fuerza impulsiva que
hubiera alcanzado su savia fecunda.

No veremos maniobrar gigantescas legiones, como
en 10§ dias de la clasica historia, en las soledades de
€sos 1mperios, ni erguirse en los desiertos piramides
de (:’Olo.sales proporciones; no veremos sucederse eras
zs;l)éllensc(l)ll;leaj)iguﬁu[;;rllr)lztﬁen m'c()lnumentos impereceder-os
lentos, y aunque observ:;%)re1 a-en los progresos vio-

s pueblos subyugados y un-
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cidos al carro del vencedor, no veremos tampoco levan-
tarse empireas ciudades al esfuerzo prepotente de esas
generaciones esclavas, impelidas a la labor ruda por la
infame ley del servilismo. Los imperios americanos
se asimilan los elementos dispersos de la virgen raza
y extienden sus dominios soberanos, sin lograr la cen-
tralizacion absoluta: civilizaciones sin olimpiadas, sin
leyes de las doce tablas, sin Ateneo ni Foro, conser-
van a pesar de todo un tinte misterioso de grandeza
originaria que las hace dignas de estudio y meditacion.

Las civilizaciones antiguas habian visto cruzar los
Alpes encumbrados a las caballerias formidables de la
barbarie; los imperios americanos vieron cruzar los ne-
vados Andes a los barbaros de la civilizacion, arma-
dos con la maza de Pelayo y la espada del Cid Cam-
peador.

i Al fin, sefiores, las caballerias de la barbarie lle-
vaban el hacha de Breno!

El Descubrimiento y la Conquista
SEGUNDA CONFERENCIA

I

En el curso de la anterior conferencia nuestra aten-
cién se detuvo en el analisis ligero de las méis recono-
cidas autoridades en materia de historia americana
antigua, y dejamos para mas tarde el de aquellas que
concretaron sus esfuerzos a la investigacién prolija
de las tradiciones de los Incas, sin incluir en sus na-
rraciones lo que se apartara de la esfera local en que
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:odos los que escribieron con mas O menos

: ilizacién americana, ni tampoco da{' el mérito
e CI:/ilene a un palido bosquejo de cronistas e his-
E;Ireiarcll?)res; I;uestro objeto.no ha sido otro, cpmo ryz
lo indicamos, que el de designar las fueint.es mas pu a.1
de historia, sin recordar en nuestr'o.r_apldo disefio €
sinnimero de comentadores cuyos juiclos acertados se
refundieron en las obras bien orga.mzadas, y cuyas
erréneas aserciones fueron ya victoriosamente comba-

tidas.

Debiendo empezar nuestro estudio desde los prin-
cipios histéricos, justo era, sefiores, que recordaramos
los inapreciables textos y documentos donde se engen-
draran nuestras primeras inspiraciones, sin citar los
modernos que s6lo las han desarrollado, Acosta y Gar-
cllaso de la Vega (1) se cuentan entre aquéllos, y a
la par de estos dos afamados cronistas, enumerare-
mes en adelante otros de no menos importancia, asi
que lo exija la sucesién de los acontecimientos, sin
cgncec.{er entera credulidad a muchos de los periodos
hx§tér1c'os que comentan ligeramente a pesar de sus
origenes dudosos.

) ”El objeto, pues, de esta conferencia, es la apre-
c¢lacion razonada del descubrimiento y de la conquista
contorme a los datos més veridicos y a las opinioneS:
Mas imparciales Nuestra norma serj el dar unidad y

a 3 T
G:rc.illzzz (3106 xl\acozlta — Historia Natural y Moral de las Indias.
e N . £ &
Mok o Banay ga Historia de las Guerras Civiles de los Espa-
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cohesion a las modestas proporciones de estas confe-
rencias tendiendo siempre a hacer resaltar los progre-
sos especiales de los pueblos indigenas, hacia un hecho
dificil, complejo y necesario: la civilizacién.

II

El titulo que hemos dado & estas humildes diser-
taciones, confiando en la veracidad historica y en el
testimonio de los hombres, no es impropio, inadecuado
o contrario al actual espiritu de la ciencia. Sabemos
que hoy ella tiene una misién mas grande y fecunda
que la que tuvo el pasado, y que desterrando las ari-
das ilusiones analiticas, como las férreas férmulas de
la estéril cronica, aspira a interpretar los sucesos hu-
manos conforme a la ley suprema, llamada a presidir
la marcha ascendente de las generaciones en la adqui-
sicion- del ideal.

La Civilizacion, fin de los desarrollos, centro de
los adelantos y de los perfeccionamientos, puede ser
descrita e historiada, por decirlo asi; y para conseguir
el grado cierto de civilizacién a que alcanzaron las so-
ciedudes primitivas, es necesario reconocer y reunir
sus elementos de cultura, su politica, su religion, su
industria, en una palabra, las ocultas conquistas mo-
rales que lentamente obtuvieron en el transcurso de
los tiempos, y que por su caricter distintivo, sus ten-
dencias reciprocas y unidad de accién convergieran al
hecho simultineo y colectivo de civilizacién. Como se
ve, esta nalabra encierra un sentido profundo. No sig-
nifi_ca solo el desenvolvimiento progresivo del estado
social, sino también, el desarrollo interno, moral del
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de sus ideas. Si la sociedad se encuentra alli mas 1m-
perfecta que en otra parte, la humanidad aparece con
més grandeza y poder. Quedan mgchas §onqulstas sO-
ciales que hacer; pero se han realizado inmensas con-
quistas intelectuales y morales; muchos bienes y-de—
rechos faltan a multitud de hombres; pero multitud
de grandes hombres brillan a los ojos del mundo. Las
letras, las ciencias, las artes, desplegan todo su esplen-
dor. Doquiera que el género humano vea resplandecer
esas grandes imagenes, esas imagenes glorificadas de
la naturaleza huinana, do quiera que €l vea crecer ese
tesoro de goces sublimes, reconoce y nombra a la civi-
lizacion (1).

En alguna de nuestras ligeras y mal pulidas pro-
d'xfcmot.]es historicas, escritas y publicadas sin correc-
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cios, deberiamos aguardar la conclusién de nuestros
ensayos en rigor; empero la necesidad de una defini-
cion exacta, nos ha obligado a trazar estas lineas para
averiguar mas tarde la razén o la justicia que asistia
a los eruditos al conceder o negar cultura a las ra,
indigenas.

Tenemos pues, que la civilizacién comprende dos
hechos, definidos por el historiador nombrado, de una
manera clara y elocuente:—el grande hecho de la ci-
wilizacion, subsiste con dos condiciones, y se revela con
dos sintomas: el desarrollo de la actividad social y el
de la actividad individual. el progreso de la sociedad
y el progreso de la humanidad. Donde la condicién
exterior del hombre se extiende, se vivifica, se mejora,
donde la naturaleza intima del hombre se muestra con
brillo, con grandeza; en esas dos manifestaciones, y a
pesar de la profunda imperfeccién social, el género
humano aplaude y proclama a la civilizacién.

das

Y bien, sefiores! ;Pretenderemos negar la impo-
sibilidad de tal condicién a los paises antiguos de Amé-
rica? ¢Serd nuestro deseo probar la existencia del he-
cho complejo que explicamos, en la vida social de los
indigenas? ;Encontrariamos nunca en los mitos, en
las leyes. en las costumbres nacionales de esas razas el
perfeccionamiento sucesivo que da por resultado la ci-
wvilizacién ? Incontestablemente, no. Apenas en la infan-
cia del progreso, apenas irguiéndose sobre los usos
tradicionales y barbaros, apenas luciendo su vida poli-
tica con palido fulgor, esos pueblos se hallaban en si-

tuacion bien inferior con respecto a otras naciones
del orbe antiguo.

Pero reflexionemos un momento, sefiores. El au-
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civilizados. No ya la India, cuna de los progresos orien-
tales; la China se halla en esa situacion. §Y llamare-
mos salvaje o barbara a esa nacionalidad asiatica?
;Creeremos que sus inventos y desarrollos anteriores
a su estacionamiento, de nada han servido o servirin
a la civilizacion humana?

Aunque desaparezca le idea de progreso en la vida
social de un pueblo que ya haya gozado de los benefi-
cios de la civilizacién y los conserva para atender a
su inmovilidad presente, no puede calificarse de bdrbaro
sin violar las reglas de la légica severa; y en este con-
cepto, las republicas sudamericanas que se han despe-
dazado durante tantos afios en la mas cruel anarquia,
tampoco merecen se les niegue la honrosa calificacion
de civilizados. Y a nuestro juicio, sefiores, para llevar
la apreciacién general de Guizot hasta sus tltimas con-
secuencias, la inmortal Grecia que tantas veces agonizd
en brazos de la anarquia y del desorden social, el Egip-
to glorioso que tantas veces se entregd a las pertur-
baciones civiles y al retroceso, no podrian figurar en la
historia de la civilizacion, si se ha de buscar en la vida
de Egipto y Grecia la realizacién completa de ese he-
cho absoluto.

Siendo la civilizacion el ideal a que la humanidad
aspira, ningin pueblo puede aun haberlo alcanzado:
y por eso el autor doctrinario hace resaltar en esa pa-
labra la idea de progreso para concluir diciendo que los
pueblos que marchan son los pueblos civilizados.

De manera, sefiores, que todas aquellas naciones
que alcanzaron el cumplimiento de las mas altas for-
mulas del progreso, para estacionarse luego se encuen-
tran a retaguardia de la civilizacion, puesto que no vi-
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flores, que venia presurosa a buscar en los bosques del
Nuevo Mundo los laureles de la eterna esperanza con
qué cefir sus sienes de reina destronada!

Tan fausto acontecimiento fué una revolucion pa-
ra el espiritu humano, pues nuevos y sorprendentes su-
cesos vinieron a reemplazar la monotona marcha de
los viejos siglos, y presentaron a la actividad intelec-
tual fecundos problemas a resolver, en casi todos los
ramos de la ciencia. Habiase considerado la existen-
cia del Nuevo Mundo como un suefio de poeta: Cris-
tobal Colén de corte en corte suplicaba auxilios para
una expedicién al Occidente, y doquiera encontraba
resistencias su magno proyecto. No decayd por esto el
animo del sublime aventurero. Una secreta y podero-
sa intuicion lo impulsaba hacia adelante: parecia que
hubiera co'umbrado horizontes desconocidos do derra-
mara espiéndida sus dones la civilizaciéon humana, mas
tarde, desosa de alejarse del ruinoso teatro de sus ha-
zafas para respirar las auras de libertad salvaje y pu-
rificarse en los edenes inviolados.

Gobernaban Isabel y Fernando la Espafia, pre-
potente ya con la toma de Granada cuando debido a la
generosa proteccion de esos monarcas, el descubrimien-
to de América se habia casi por completo consumado.
El ilustre genovés realizd sus suefios, sobrepujando
todavia los desmedidos alcances de la imaginacién y
ofreciendo a Espafia, en compensacién de las carabelas
que armo para su expedicion, inagotables manantiales
de maravillosa riqueza.

En aquella época, los Reyes Catdlicos merecieron
por algunos de sus actos, graves censuras, ataques vio-
lentos que se repitieron en tiempos posteriores, ali-

— 140 —



CRONICAS, DISCURSOS Y CONFERENCIAS

R —

mentados por antagonismos y rivalidades nacionales.
¢Tienen esas censuras razon de ser? Inftil fuerq esa
interrogacion, recordando los criminales deshordes de
la conquista; pero ha habido alguno que levantara con
elocuencia cargos infundados, hechos a aquellos mo-
narcas por su conducta con Cristobal Colén.

Ninguno de vosotros creereis, sefiores, que sea
nuestro Animo vindicar los actos de los reyes: pero es-
cribimos apreciaciones histéricas, y ellas han de basar-
se en la verdad y en la imparcialidad mas recta, si as-
piran a ese titulo. En ese concepto, juzgamos con el
autor de las Cartas Mejicanas que el retiro de Cristébal
Colon y su vuelta a Espafia, no fué un acto de negra
ingratitud sino una resolucién de estricta justicia, de
parte de los Reyes Catdlicos.

Se dijo en otro tiempo y nadie lo ha seriamente
desmentido, que el ilustre navegante hallindose una
ocasién frente a un ejército numeroso de indigenas,
y siendo limitadisimo el suyo, por cuanto no constaba
sino de un grupo insignificante de soldados; coloco
por delante de sus filas muchos perros hambrientos,
los cuales desorganizaron y mutilaron aquel conjunto
de infortunados que sélo ejercian el derecho de de-
fensa.

¢Es o no reprensible este hecho, sefiores? Impo-
sible negarlo, asi como imposible atenuar su crimina-
lidad con el ejemplo de los elefantes empleados en las
guerras de la antigiiedad, o con las caballerias atn
subsistentes entre las mas poderosas armas de la mili-
cia, arrollando y destrozando con los cascos de los
brutos las formidables peonadas.
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Pero no es esto todo. Agrega el autor citado:
“Llevo Colon a Espafia varios americanos que habian
quedado prisioneros en una batalla; y apenas puso el
pie en la corte, cuando los distribuyé entre algunos
principales sefiores. Se lisonjeaba Colon, que ademis
de granjearse con tan exouisito presente muchos y muy
buenos amigos, ade'antaria considerablemente en la bue-
na gracia de los dos monarcas poniéndoles a la vista
un tan ilustre testimonio de los brillantes triunfos que
lograban las armas espafiolas en estos remotisimos pai-
ses, a donde ninguna otra nacién de Kuropa habia
llegado. .. Isabel I no pudo mirar en su capital aque-
llos pobres y sencillos islefios sin enternecerse sobre-
manera; y de acuerdo con Fernando, mandé seriamen-
te a Colon, que los restituyese luego a la América, con-
denandole ademas a pagar los gastos del viaje.”

Prescindiendo de otros actos indignos, practica-
dos por Colon, basta lo expuesto para probar la justicia
que asistia a los monarces al adoptar la resolucion de
apartar a Colon del mando; no vindicamos hechos pos-
teriores de aquellos Reyes, y nos limitamos a lamentar
profundamente que el mas famoso Almirante de los
siglos, nublara un tanto su imperecedera gloria con
tan vituperables desaciertos

IV
Consumado el descubrimiento prodigioso de -am-
bas Américas, sucediéronse acontecimientos memora-

bles durante tres largos siglos, acontecimientos intrin-
cados, cuyo caracter no es f#cil definir, sino estudiando
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el de los. aventureros que precipitaron y concluyeron
la conquista.

La esfericidafi de la tierra, mis que los datos de
Marco Polo, habla: proporcionado a Cristébal Colon
que estaba convencido de ella, la feliz idea de navegar
hacia el Oeste 80° o 100% y las islas Bahamas corro-
boraron sus sospechas. Creyd que eran parte de la
India que buscaba y denominé India Occidental al con-
junto de las Bahamas. Las bocas de los rios Orinoco
y Marafion le indicaron la existencia de grandes tie-
rras, cuando mas tarde se adelantd en sus atrevidas ex-
cursiones por el mar de las Antillas.

Ojeda, acompafiado por el florentino Americo
Vespucio, practico para delinear cartas nauticas, con-
siguié nuevos descubrimientos; el Nuevo Mundo fué
entonces bautizado con el nombre de América por los
marinos, y la posteridad ha respetado aquella usurpa-
cion de gloria, hecha al ilustre genovés. A Ojeda si-
guieron Balboa y Magallanes, y en diversos lapsos de
tiempo, Grijalva, Cortés y Pizarro; el primero surcod
el Grande Océano y el segundo paso el estrecho de su
nombre por el afio 1519, cuatro después que Solis des-
cubri6 las riberas del Plata.

Todos estos ilustres navegantes, como los sabios
que les precedieron en sus portentosos viajes, han de-
jado paginas brillantes en el libro de la ciencia, pues
la misién de esos sublimes peregrinos se concreto a des-
correr el velo denso que cubria a los ojos de otro, un
hemisferio de grandezas y prodigios.

Relativamente a ensayos hechos, palida es la g'o-
ria de los héroes de la conquista, a cuyas hazafias he-
mos de arrebatar mas tarde su usurpado brillo; hoy,
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en el reducido espacio de esta conferencia, nos limi-
taremos a trazar algunas lineas sobre el caracter e
indole de sus acciones, como dejamos indicado mas
arriba.

Realizabase en Espafia la monarquia pura. Ven-
cidos los arabes en sus ultimos atrincheramientos,
anexada de nuevo a la nacién la hermosa provincia
que viera brilar tantas dinastias, como lucieron en Cor-
doba y Granada, no exisdan ya obstaculos a la centra-
lizacion del poder, y los ultimos restos feudales, a su
vez, dejaron lugar a la accion férrea del gobierno ab-
soluto. Se comprende que, después de tan rudo bata-
llar, grande seria el nimero de guerreros en Kspafa,
sin tarea ni destino, a pesar de la campafia de Napoles
donde bastaba el caballeresco valor de Gonzalo de Cor-
dova.

Ancho campo a sus ‘ambiciones proporcioné el Nue-
vo Mundo a esos guerreros, y a €l se precipitaron en
pos de excepcionales aventuras. La soberbia feudal de
la Edad Media, el orgullo inmoderado de raza, y el fa-
natismo religioso impelian a la nobleza castellana en
sus temerarias empresas, y hacian que sus actos revis-
tieran cierto tinte de crueldad y de dureza, tanto mas,
cuanto en el otro continente la monarquia pura avasa-
llaba la resistencia de los sefiorios individuales, arre-
batandoles sus prerrogativas tradicionales, como muy
en breve iba a sofocar las municipalidades independien-
tes con la sangre de los heroicos comuneros. Asi esos
aventureros anhelaban encontrar en las virgenes flores-
tas de América, el predominio que perdian en el viejo
teatro de sus hazafias. A esa nueva emancipacion in-
dividual se agregaban los grandes medios materiales
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,]o§ 1:mn'1meros tesoros, arrancados por el hierro o la
perfidia a una raza infortunada,

Junto a un Algnso de Ercilla que canty 1a gloria
de Araucania, se hiergue un Pizarro que sacrif}ca lo
mas noble y lo mas santo a sus rudas brutalidades de
soldado.

Con ellos, vemos transportados a América, sefio-
res, al trovador y al sefior feudal, al representante de
una edad de oro y al representante de una edad de
hierro. Cada uno llena su mision en el Nuevo Mundo,
como llenan su mision la civilizacion y la barbarie:
el uno inmortaliza las virtudes del pueblo indigena, el
otro lo oprime y extermina.

Los desbordes sangrientos de los aventureros de
la conquista, tienen su origen en la guerra de indepen-
dencia, que era también guerra de religion. Habian
combatido contra los musulmanes en duelo a muerte,
y creian combatir infieles de igual condicion en los in-
felices indigenas; se habian acostumbrado al botin y a
los despojos en Francia, en Italia, en Flandes, y el
Nuevo Mundo les ofrecia a raudales la plata y el oro
que no consiguieron en sus contiendas formidables,
de politica y de religion. Siendo entonces la Europa
un vasto campamento, y la profesion militar casi una
necesidad. no debemos extrafar los habitos funestos
que hace contraer un estado de guerra permanente;
habitos arraigados en el animo de los aventureros y
que tantos males causaron a la primitiva civilizacion
americana. Si no, jcémo explicar las criminales vio-
lencias ejercidas sobre 'os paises conquistados? ¢Co-
mo definir la refinada crueldad de aquellos guerreros
que arrancaban los tiernos infantes al seno de las ma-
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dres para arrojarselos a sus mastines a guisa de alimen-
to opiparo? (1) (Como clasificar esa ferocidad com-
probada por autoridades incontrastables? (2)

Si no bastaran testimonios tan severos, apelemos
al espafiol Bartolomé de las Casas, a Montesquieu en
su Espiritu de las Leyes, a Marmontel en el poema
Los Incas; por fin, a las graves protestas del libre exa-
men. '

Hechos semejantes, mas faciles de forjar que de
creer, indican la més profunda depravacion moral en
los que asi martirizaban a los vencidos y a las débiles
mujeres. Y creemos, sefiores, que hay un reproche jus-
to, una reconvencion rigida, una queja bien amarga
y verdadera en los escritos contemporineos contra los
dominadores, sin que exista el pretexto de antagonismos
y rivalidades nacionales, pues que ya América es libre
y la Espana dejo de ser arbitro del viejo continente,
para considerar como rencorosos desahogos esos legi-
timos y severos juicios de la indignada conciencia his-
torica.

Pizarro y Cortés han sido juzgados como con-
quistadores ilustres. Sin negar las cualidades que los
distinguian como guerreros, no permitiremos restrin-
gir la desmedida gloria que sus parciales y admiradores
les atribuyen por sus proezas en Méjico y Per.

(1) Torster, Viajes al Polo Austral,

(2) Torster; ya he dicho que quiero conceder por un instante que
sea cierto el hecho que se cita, y supongo que hubo realmente en el ejército
de Cortés, soldados que sin mdis objeto que el de divertrse arro‘arom
a sus perros al tierno infante, que como aque'los otros militares puestos
por Rafael de Urbino en su incomparable pintura del martirio de los
Inocentes, habian arrancado con extrema violencia del pecho de la mae
dre — Moxd, Cartas Mejicanas, pag. 128,
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Pizarro y Cortés eran soldados animosos y valien-
tes que hubieran brillado como heroicos caballeros en
las pasajeras borrascas de la Edad Media, pero quie-
nes no habrian conseguido sobre pueblos civilizados
y aguerridos tal vez, las faciles victorias que consiguie-
ron en el Nuevo Mundo sobre razas atrasadas en el
arte terrible de la guerra, Como sus pechos cubiertos
con la coraza del caudille, sus almas estaban forradas
en bronce, y si de vez en Ct}ando se abrian a la piedad,
era para consumar mas rapidamente la sumision de
las razas. El Cuzco y Méjico fueron teatros de hechos
sangrientos, hechos que la posteridad condena, con-
denando a Pizarro, censurando a Cortés. La muerte
de Atahualpa como la muerte de Montezuma precipi=
taria la sumision y afianzaria la conquista; y ;podri
nadie negar que tales medios emplearon para su fin
aquellos guerreros? Solis, en su extensa apologia de
Hernian Cortés, cree vindicarle, mas juzgando esos su-
cesos bajo el mas recto criterio, se vera que hubo cier-
ta perfidia en admitir la oferta de Montezuma, en aso-
marse al terrado para desarmar a sus stibitos con la
palabra, cuando ellos exacerbados atn por el comba-
te y por la conducta pusilanime del prisionero, habian
elegido nuevo monarca y quizi jurado la muerte de
Montezuma. (1). Aun dado que no hubiera existide
una conducta pérfida en este caso, la muerte de Guati=
mozin basta a la condenacion del conquistador.

¢Habra quien haga de Pizarro, un Bayardo en
América? No! Menos noble y grande que Hernan Cor-
tés, en caracter, inclinacicnes y hechos, combatio y ven-

(1) Solis, La Nueva Espafia, tomo 2.0, pig. 140 y siguientes.
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ci6 a un pueblo menos predispuesto a la guerra que el
mejicano, y sobre el cual hizo pesar una cruel tirania.
Para la completa sumisién de las razas, lo que no hi-
zo el hierro en el Cuzco o en el Valle de Otumba, 1o
hizo la religion.

v

Nadie pone en duda, aparte de los crimenes y de
la sangre indtilmente derramada en la conquista, los
beneficios de la propaganda moral entre las tribus ame-
ricanas. La religion hizo progresos en el espiritu dé-
cil y apacible del indigena, y mas que la religion, las
ideas morales. En la naturaleza dulce y expansiva de
una raza tan duramente tratada, los misioneros no ha-
llaron resistencias obsecadas para inculcarle sus doc-
trinas; gran nimero de tribus olvidaron sus ciegas ido-
latrias aceptando las prédicas del cristianismo, pero en
cambio no demoré el fanatismo en declararse como
siempre cruel e intransigente, y las preocupaciones ca-
tolicas invadieron las sumisas poblaciones, compelien-
do a la conversién por todos los medios a las tribus
fieles y no redimidas, destrozando los idolos y formas
de su culto externo, entregando a las llamas los mo-

numentos que atestiguaban pasados hechos e ignora-
dos anales de América.

Como veremos mas adelante, estos atentados pro-

dujeron {funestos efectos y postergaron hasta el pre-
sente la solucién de sombrios males. Multitud de tri-

bus, perseguidas y atormentadas, reaccionaron, vol-
viendo a sus primitivas creencias, y la organizacion po-
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litica de los pueblos m-odernos nos ensefia la influencia
fatal de .as preocupaciones religiosas, Méjico antigue-
mente, y todavia hoy; el Paraguay, Chile, Ecuador y
casi todas las republicas sud americanas, recibieron y
conservan tan ligubre legado de inercia y retroceso.
Felizmente en la actual'dad se progresa en sentido
de instituciones liberales, pero, cuanta sangre, cuantas
lagrimas, cuantas persecuciones infames ha sufrido el
espiritu innovador para sembrar en un suelo privile-
giado los fecundantes gérmenes de la libertad y de
la razén!

Durante la era luctuosa del coloniaje, los inqui-
sitoriales procedimientos del poder religioso en Amé-
rica, arrancaron a la filosofia del libre examen formi-
dables protestas en Furopa, y no menos anatemas, la
conducta politica de las naciones conquistadoras, Del
corazon de un mundo subyugado brotaban profundas
quejas: ias nacionalidades rivales increpaban los su-
cesos y tan graves eran las acusaciones, que Leibnitz
se vi6 obligado a decir: “A Espaiia corresponde des-
mentir esos hechos, si desea que no lo creamos”.

Pero imposible ha sido a la metrépoli desmentir
inconcusas verdades, imposible correr un velo impene-
trable sobre un escenario de horrores, sin embargo,
dconcluiremos de aqui que su predominio no ha de-
jado a la par de semillas malditas, benéficos frutos?

América habla el idioma de Cervantes y hereda
una religién-tinieblas : por un bien, reporta cien males.
Cuando la raza mas prepotente del Nuevo Mundo caia
derrotada en los valles de Otumba, todo lo malo fle
una civilizacién decrépita, se posesionaba del hemis-
ferio virgen: la supersticion religiosa con su noche
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moral, el pavoroso absolutismo politico con su iner-
cia de muerte, el vasallaje de la Edad Media, envuel-
to en su estandarte hecho girones, la tirania de los
monarcas oculta bajo el manto de los Virreyes. .. Sélo
el condor en las cumbres del Chimborazo, se agitaba
altanero y libre!

Y la gloria de América, sefiores, es el haber con-
quistado por su propio esfuerzo la Libertad! Si; la li-
bertad que nadie se la did, brotada en su seno fecundo
para significar la civilizacién humana, oprimida en las
cadenas de la monarquia..

Origenes histéricos

TERCERA CONFERENCIA

SUMARIO: Resumen de las anteriores conferencias — FEIl problema de las
razas. — Antigiiedad de América — Pr'mera hipétesis: l.as Arias ¥
sus peregrinaciones — Segunda: Cautividad de Samaria y dispersion
de las tribus de Israel. Fragilidad de este argumento — Tercera:
Emigracién de colorias africanas y su llegada al Nuevo Mundo —
Errores fundamentales de esta teoria — Cuarta: Invasién de las tribus,
cien afios antes de Jesucristo — Inexactitud de esta versién — Di-
versidad de lenguaje — La poblacién de América es aborigen? —
Anales de Méjico — Tradiciones del Pert.

»

Gratos nos es, sefiores, dar principio a las inves-
tigaciones de Historia Americana, a pesar de los obs-
ticulos numerosos que se oponen a la satisfaccion de
nuestros deseos; pues los secretos de esta historia se
confunden aun descubiertos, arrancados laboriosamen-
te al silencio de las ruinas, con la diversidad de opi-
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niones eruditas, y tarea enojosa es el acertar con su
verdadera fuente, dada la sensatez o la inverosimili-
tud de esas opiniones.

'El objeto de nuestras anteriores conferencias no
ha sido otro que el de hallar y depurar esa fuente de
fecundos recuerdos, merced al testimonio mas fiel e
irrecusable de los sabios, y el de acompanar en su for-
midable aventura al inmortal Colén, para conocer el
terreno sobre el cual han de encaminarse nuestros pa-
sos en la dificil interpretacién de los hechos, Y era ne-
cesario ese viaje, sefiores; era necesario que antes de
iniciar la sintesis de los acaecimientos, visitiramos el
teatro en que ocurrieron, sondeiramos la magnitud
de sus causas primeras, contempliramos los escombros
leyendo inscripciones violadas, florestas do se consu-
maron impias hecatombes; en una palabra, en pos de
las huellas de autoridades reconocidas y acatadas, ir
recogiendo los frutos fecundisimos que su labor cons-
tante produjera, al peregrinar por los mudos desier-
tos del pasado, disipando las tinieblas con el hachon de
la ciencia.

La linterna de los cronistas no alcanzaba a dejar
las sombras densas del pasado americano; por eso los
que emplearon la antorcha fulgurante de la ciencia
consiguieron sondear escrupulosamente el misterio de
esa noche. Asi mismo, sefiores, ha solido apagarse esa
llama bienhechora al soplo del viento de los sepulcros,
cuando los peligros, las contrariedades, los afanes.au-
mentando dia a dia, rodeaban y perseguian al glorioso
viajero en esos desiertos del pasado, do la humanidad
duerme eterno sueflo, sin permitir, muchas veces, al
alma sedienta de verdad, el transito fugaz por €sos do-
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minios que en horas de grandiosa vida regara con su
sudor y sangre el hombre, Yy que en horas fatales de
luto y de llanto, esterilizara y oscureciera la muerte.

Por eso, los que lanzindose valerosos al abismo
de los muertos afios, retrocedieron sin arrancar el velo
que los cubre, nos legaron una incompleta historia ;
pero otros mas audaces y perseverantes nos extende-
ran ancho campo al estudio y a la reflexion.

Desde luego, sefiores, el problema de las razas sc
presenta al espiritu con distintas soluciones y es ese
el motivo por el cual no ha pasado de problema en las
grandes discusiones de filosofia de la historia. En ver-
dad, alguna de las soluciones dadas inclina al pensa-
dor a fundar un juicio razonable sobre tan delicado
punto, como mas adelante veremos, desvaneciéndose un
tanto la incertidumbre historica.

Si fuera nuestro pensamiento pasear una mirada
por el orbe antiguo, facil nos seria vislumbrar en el
Oriente el origen de las razas que marcharon al fren-
te de la civilizacién; mas no es nuestro designio inda-
gar los origenes del Egipto, del Iran, de Cartago o de
Grecia, sino los de esa raza americana que alcanz6 un
grado de progreso admirable y a quien no se quiere
conceder la virtud de haberse elevado por si misma en
un hemisferio maravilloso. Ved aqui, sefiores, la cau-
sa por la que, los anticuarios, exclusivistas hasta el
punto de no admitir civilizacién més que-en una raza,
al encontrar en América vestigios de una imperfecta
cultura, han pretendido probar la incapacidad indigena
para tales adelantos, apresurindose g inquirir en los
usos, en la politica y en la religion de las tribus, el fiel
retrato, o mejor dicho, la reproduccién mis o menos
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alterada de las costumbres, religion y politica de otros
pueblos que pasaron al Nuevo Mundo, ya impulso de
su espiritu aventurero, ya a efectos de ung dispersion
inmensa.

Extrafia presuncion, seflores! ¢Por qué negar a
una raza lo que otra adquiere en la eterna batalla de
la civilizacion con la barbarie? ;Por qué empalidecer
los triunfos brillantes de las generaciones americanas,
y solo concentrar los rayos de la civilizacion sobre el
cerebro del viejo mundo? ;Por qué han de emanar
tan solo de los centros privilegiados todas las luces del
saber, con desdoro de la personalidad humana, una e
idéntica en todas sus formas y manifestaciones, una e
idéntica en la aspiracién al ideal, a la claridad, a la
vida, al perfeccionamiento? ¢Por qué romper despia-
dadamente la unidad sublime de la creacién y clasifi-
car moralmente la escala de los seres humanos, esta-
bleciendo castas y entregando a la mas aristocratica
la elevacion indefinida de la enorme colmena del pro-
greso?

Bien se ve, seilores, que los que asi degradan la
naturaleza del hombre y mutilan la obra del Hacedor,
pretendieron siempre constituir en el alma del progreso
a ciertas y determinadas razas. No tan solo negaron a
las generaciones americanas su civilizacion propia, sino
que también enunciaron el absurdo de que el Nuevo
Mundo “era una reciente organizacién de materia”.
¢Y como el arte antiguo no hubiera sufrido hace tres
mil afios una completa revolucién fisica, si América,
como se pretende suponer, hubiera brotado a la su-
perficie de las aguas? ;Doénde estan las tradicio-
nes egipcias, indicas o chinas, que nos dan cuenta
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de acontecimiento tan excepcional ? No; teoria tan con-
traria al buen sentido, es absolutamente falsa. La anti-
guedad de América es incontestable, ha vivido la mis-
ma vida material que el viejo mundo; Y esto se conso-
lida mas en nuestro espiritu, si no detenemos aj ob-
servar que sus climas y producciones son superiores g
los de Africa y tan iguales a los de Furopa y Asia, que
no faltando seres ni aun a los aridos desiertos de la
Lybia ni a las ligubres estepas de la Sarmacia, habria
sido una blasfemia el creer que la especie humana no
habitara regiones cuyos caudalosos rios eran y son ma-
nantiales eternos de dones fabulosos, virgenes bellezas
y de tesoros sin fin.

Por otra parte, los anales memorables de las mas
caducas monarquias nada dicen de un desequilibrio es-
tupendo como el que produciria América al brotar del
fondo de los mares; asi como tampoco los hebreos que
poseian la famosa “revolucién divina” desde la crea-
cion, presintieron siquiera, la existencia de un mundo
tan original y bello, en los confines de esa asombrosa
masa liquida que los antiguos llamaban “mare tenebro-
sum” y en cuyos senos insondables crefan ver hundir al
sol apagando en las aguas su carro de fuego.

IT

Dijimos que eran muy contrarias las opiniones
vertidas sobre los origenes histéricos de América, y
nos es preciso citar las principales, , analizarlas y com-
batirlas, para enunciar después la que juzgamos menos
hipotética y posible en alto grado por su naturalidad
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y verosimilitud; sin que esa opinién importe otra cosa
que un acto de justicia histérica al genio y a la ir;i-
ciativa de la poderosa raza americana, tan mal com-
prendida y peor estudiada,

-La lingiiis.tica, aventurando de una manera audaz
sus mterprcfa.u'ones, ha hecho provenir el origen de
una de las civilizaciones americanas,, de los Arias, tri-
bus que compenian uno de los pueblos mas antiguos
del mundo. Las tribus arianas adoraban las grandes
manifestaciones de la naturaleza, la tierra y el sol; y
su lenguaje ha sido considerado por la erudicion mo-
derna, como regu ador de los idiomas clasicos. Ias no-
ticias acerca de la vida de este pueblo misterioso, al-
canzadas merced al continuado afin de los proceres
de la ciencia, no bastan a nuestro juicio para sentar
una teoria tan atrevida: jcomo se pretende hallar en
lIa naciéon de los Incas herencias morales de esas tri-
bus, sin antes haber penetrado profundamente su his-
toria, su civilizacion, sus progresos en los retirados
afios de las sociedades primitivas? ;Como suponer que
casi del centro del Asia de los espléndidos jardines de
la Bactriana, esos pueblos pastores, por mas belico-
sos que fueran, cruzarian el estrecho y toda la region
septentrional de América y vinieran a sentar sus tien-
das en el Perti, sin dejar en aquella regién un solo
vestigio?

¢Qué hicieron, sefiores, de sus ganados esos pue-
blos esencialmente pastores? ;Como se posesionaron d_e
un territorio virgen que no poseia, a pesar de su magni-
ficencia, las condiciones comodas de la rica Bactria-
na? ;Acaso los Hicksas, belicosos pueblos pastores, no
penetraron en los valles del Nilo y peregrinaron a tra-
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vés de comarcas dilatadas, siempre conduciendo sus ga-
nados y rebafios?

Aunque fuera eso incierto: ninguna tribu de la an-
tigiedad mas remota olvidaba sus carros de guerra
arrastrados por brutos domesticados, e imposible es
también que ninguna atravesara errante e impunemen-
te la tierra de los Sacios, de los Indianos y de otras
naciones sin sufrir contingencias y derrotas, dado el
caso de que el Asia estuviera ya inundada de tribus
querreras, cuando los Arianos emprendieron su peli-
grosa excursion a un mundo por ellos ignorado. Y
dada la suposicion de que la cuna del género humano,
el Asia inmemorial, no encerrara en su primera época
pueblo mas fuerte que el de los Arianos, jcual fué la
causa de la dispersion increible de esas tribus origi-
narias? ;Como se concibe que siendo uno de los pueblos
mas antiguos y belicosos perdiera en la primitiva edad
su preponderancia, y abandonara lo seguro por lo po-
sible, tierras fecundas y prodigiosas por otras que, —
a juicio evidente, — no sabian existieran, y que si des-
cubrieron y poblaron, fuera a efectos de una vida erran-
te y sin objeto, por cuanto el Asia les brindaba todas
las comodidades materiales que mas tarde explotaron
de una manera admirable, imperios opulentos bajo el
cetro ilustre de los Acheménides?

No desconocemos, sefiores, que hay analogias y
similitudes entre los usos y costumbres de los Arianos
con los Peruanos. La adoracion del sol era comtin, pe-
ro también casi todas las naciones antiguas le venera-
ban, como simbolo de la prepotencia divina; los Aria-
nos relegaban los hechos a la memoria, porque desco-
nocian la escritura, y los peruanos inventaron los “qui-
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pOS’.’ {13, nudo.s de diferentes colores en los que los
escritores entusiastas creen descifrar Oscuros anales,
y con los cuales marcaban sus €pocas y acontecimientos
notables aquellos nobles indigenas. I.as analogias de
lenguaje, con tanto esmero buscadas, asi como 1o que
antecede, ;son suficientes datos para fundar con acier-
to el origen de una raza mericana? Mucho tiene que
gradecer la ciencia, los afanes de los que han querido
arrancar el secreto de los indigenas, auxiliados por
los progresos modernos; mas ella no puede admitir la
simple hipdtesis como verdad, y en todo caso aspira
a formularla mas probable, la que mas se aproxime a
la certidumbre histérica. Y si esto decimos de los Arias
y de sus peregrinaciones, ;qué diriamos de la suposicion
que da por origenes a la América, las tribus de Israel,
cuando cautivas en la caida de Samaria, fugaron a
través del Asia, dispersandose por el Nuevo Mundo?
Facil nos sera, sefiores, refutar tan extraina hi-
potesis. Siete siglos antes del cristianismo, Salmanasar.
rey del segundo imperio asirio, redujo a su dominio
al pueblo de Israel. Las tribus israelitas, — se dice, —
no pudiendo soportar tan dura cautividad, abandona-
ron las riberas del Fufrates y pasaron al otro hemis-
ferio, entonces desierto y del que se posesionaron.
La audacia de esta teoria, basta para confundirse
a si misma. Esas tribus errantes, para arribar a Amé-
rica, debieron cruzar los inmensos territorios '(l_e' la
India o de la China, cuyos guerreros no permitirian
tan inopinada irrupcién; y concedido que ac.ccdicran al
transito de los fugitivos, ;como en sus inagotables
tradiciones no mencionan suceso tan importante? ;De

SAELN AN
(1) Acosta + Garcilaso de la Vega.
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qué modo llegaron a las playas del Grande Océano y
en qué mares surcaron sus ondas para alcanzar sy
arriesgado intento? Si salvaron el estrecho después de
cruentas penalidades, y se extendieron por las regiones
noérdicas;en qué pueblo mejicano vemos la herencia de
esas tribus, soberbias con su culto, culto que no han
desechado un instante sus infortunados descendientes,
perseguidos y dispersos por las cinco porciones del
mundo? ;Por qué causa no dejaron siquiera una hue-
lla de su existencia moral y religiosa en las institu-
ciones de los Aztecas, cuando atn hoy practican sus
dogmas con la misma religiosidad de entonces? FEl
hecho no puede ser mas falso, y las apreciaciones de
ciertos cronistas que pretendian hallar muchas analo-
gias entre los mejicanos y los israelitas (1), no son
sino vagas consideraciones desprovistas completamente
del criterio filos6fico.

Hasta tal punto, sefiores, llega el desvario de las
investigaciones eruditas, y de tal modo se desprestigia
la “ciencia nueva’ que para el bien de la humanidad y
del porvenir, iniciaron Vico, Bossuet, Montesquieu

Dar al Nuevo Mundo por origen de su civiliza-
cion, la del becerro de oro, y por habitantes tribus hu-
milladas por el despotismo y la derrota!

Hacer llegar a las virgenes selvas del Anahuac,
por medio de una fantasia caprichosa, las puebladas
misticas del Taberniculo, de David y de Salomon;
hacerles alli vivir, crecer, desarrollarse, hacerlas por
fin desaparecer a favor de otro prestigio sin dejar un
solo rastro de su azarosa permanencia !

(1) Garcia. Origen de los indios del Nuevo Mundo.
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La tercera hipétesis no mereceria nuestra atencion,
si en obras bien organizadasno apareciera apoyada y
defendida por autores de ilustracion notable. Ella con-
siste en la creencia de que, colonias africanas a favor
del viento de los tropicos, arribaron felizmente a las
playas del Nuevo Mundo, poblaron sus mejores costas
y levantaron ciudades en el interior de las tierras.

Ved ahi, sefiores, eliminada la gloria imperece-
dera de Coldn y otros marinos ilustres, pues que ellos
hicieron en bajeles imperfectos, pero con brijula y vas-
to velamen, lo que aquellos africanos hicieron en sim-
ples embarcaciones sin rumbo ni derrotero.

Para refutar esta suposicion, nos concretaremos a
indagar sus consecuencias l6gicas. Si las colonias aven-
tureras que se mencionan ignoraban la existencia de
América, es absurdo el creer que se precipitaran en
el desierto inmenso de las aguas en naves de fragil cons-
truccion y sin prepararse para un viaje de duracion
prolengada, a pesar del favor de los vientos tropica-
les. Si ellas conocian o tenian certeza de este hemis-
ferio, spor qué una vez en él no construyeron nuevas
escuadras para volver a su patria en busca de mate-
riales necesarios a la civilizacién mas ruda, y de ani-
males dtiles que tan bien sabian aprovechar en las so-
ledades africanas? Por otra parte, sefiores, las ruinas
de la primera edad americana, los restos sagrados de
SUS martirizados, imperios, {inicos testimonios elocuen-
tes de una civilizacién misteriosa, inos dicen algo que
Pueda acercarse al genio, a la religion, al idioma de
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esas colonias? No! Absolutamente nada; esag reliquias
tienen otro origen, otro brillo, otra historia, Iog es-

combros de Palenque, las ruinas de Cuzco, los desme.
ronamientos de Mitlan, no son aquellos escombrog en
que deliraba Mario desterrado; no son aquellas ruinas
en que meditaba Volney, no son aquellas aglomera.
ciones de flinebres y dislocados monumentos en los
que Champollién buscaba las cenizas heladas de los
Faraones.

Reina sobre ellas la sombra que proyecta la noche
del pasado; y asi mismo esas ruinas nos indican Ia
vida del progreso en el seno de soledades cuyos oasis
aun conservan la majestad de su primer belleza, pero
a los cuales supo cultivar la mano del hombre,

La critica histdrica, no contenta con las teorias
enunciadas, persiste en no conceder al genio americano
la ereccion de esas obras y viendo victoriosamente com-
batidas las primeras, inicia la tltima, atribuyendo a
los Hunos la poblacién del Nuevo Mundo.

Se asevera que cien afios antes de la era vulgar,
esos barbaros invadieron por el Septentrion, se espar-
cieron por las campifias de Méjico e inauguraron el
imperio de los Tultecas. Si esto fuera cierto, tendria-
mos que admitir la realizacién de fenémenos Imposi-
bles, tanto en lo fisico como en lo moral. La fisiologia
nos instruye acerca de los caracteres distintivos, de
lo que se ha resuelto llamar “razas”, a causa de las
diferencias externas y superficiales y nos dice que la
constitucion fisica del indigena no es la de aquellos
barbaros, asi como no hay la mé4s minima similitud en
el valor, el coraje, el caricter aventurero y empren-
dedor de uno u otro pueblo.
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e La lingtiistica viene a corroborar Jog juicios de los
flsl_olf)gos, pues gstu(llando detenidamente la infinidad
de 1d19mas americanos, no S€ encuentra analogia grave
con ninguna de las lenguas indo-europeas : v st em.
bargo debe:'mos esperar que esas dos ciencias, en sus
adelantos futuros, nos revelen algo mas terminante en
nuevas investigaciones, En [a época actual muchos en-
sayos se han hecho en ese sentido, sobre todo a la apa-
ricion de un libro sobre las lenguas indo-europeas, pu-
blicado en Paris. Este libro versa sobre el origen de las
tribus arianas, y sobre Ia influencia de sy lenguaje en
la civilizacién antigua, y sus lecturas han sido aprove-
chadas por algunos americanos concienzudos, hasta el
punto de atribuir a los peruanos el patrimonio de ese
lenguaje regulador. Aunque hemos refutado ya esta
hipétesis ligeramente, no reservamos la tarea de vertir
algunas opiniones circunstanciadas sobre ella, cuando
lleguemos al estudio de la civilizacién del Cuzco.

Vemos, pues, sefiores, que el lenguaje de las tri-
bus indigenas, no habiendo sido interpretado hasta el
presente, de una manera satisfactoria para atribuirle
un origen mediato, — y nos referimos al lenguaje de
los Aztecas o de los Incas, — contribuye a afianzar la
creencia de que la poblacién de América es aborigen
Y por consiguiente todo lo que brilld bajo el cetro de
dos grandes imperios, es puramente americano.

“Si los europeos, asiaticos o africanos — dice un
sabio viajero y gedgrafo — poblaron la América, doce
0 quince siglos antes del descubrimiento, aunque no
llevasen animales domeésticos, semillas cereales de pri-
mera necesidad para ellos, ignarantes de encontrar alli
el maiz que no conocian; aunque se hubiesen olvidado

11
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de llevar aperos de labranza; aunque no hubiese uno
entre ellos que no hubiese visto o supiese hacer un par
de ruedas para una carretilla de manos: aunque ningu-
no de ellos conociera oficio alguno; aunque todos ig-
norasen leer y aun hacer nueve o diez niimeros para
contar; dltimamente, aunque se hubiesen olvidado de
Dios, bajo el nombre de Jehova, Baal, Fo, Osiris o
Jupiter, no habiéndose hallado entre ellos rastro al-
guno de lo dicho, {como es que quince siglos antes del
descubrimiento, tenian ya cantos, compuestos por re-
yes y principes, y figuras histéricas pintadas en perga-
mino, refiriendo cuatro edades de] mundo ?”

Nada hay que oponer, sefiores, a esa logica irre-
sistible, a esa argumentacion sencilla y severa, resul-
tada de una meditacién profunda, y que puede reasu-
mirse en esta interrogacion dirigida a los partidarios
de la “unidad de razas”: —;En qué sitio de América,
en qué momento, en qué vestigio de otra edad, se des-
cubre “a la evidencia” el reflejo siquiera de una civi-
lizacion, o el caracter de una raza indo-europea ?

La Geologia, con sus modernos descubrimientos,
ha venido a comprobar la antigiiedad de América, des-
conocida por los ingenios mis preclaros, La grandes
excavaciones practicadas en varios puntos, ya por la
mano del hombre, ya por cualquier otro fenémeno na-
tural de los elementos, dieron resultados positivos: los
terrenos secundarios y terciarios encerraban despojos
admirables tanto del reino vegetal como del reino ani-
mal, de productos y razas ya extinguidas; y hoy mis-
mo en algunos terrenos de Chile,—segin nos hemos
enterado en estos dias,—se han encontrado fosiles, hue-
sos de exageradas proporciones que componian el es-
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queleto de un mastodonte, A ser cierto este dato una
nueva prueba fehaciente habrj aumentado e] pre'cioqo
caudal de testimonios irrecusables que la ciencia p;)-
see sobre la antigiiedad de América.

Ahora bien: ;fuera posible que un hemisferio de
grandezas y prodigios no viera agitarse en sy seno al
hombre, como viera vivir y desarrollarse en medio
de sus vegetaciones exhuberantes otra especie infe-
rior? ¢ Fuera posible que ni aun salvaje y feroz, la vi-
da humana se arrastrara aislada y solitaria por las mu-
das campifias de una magnifica creacin ? ¢Acaso esa
- creacion sublime tuvo en sus origenes por historia, en
vez de la febril agitacion humana, las muertas horas
de la tumba y del silencio?

Ligeramente apuntadas dejo varias cuestiones de
palpitante interés, que la discusidn seria y meditada
desenvolvera a su tiempo; cuestiones que bien pudieran
llamarse problemas, por la dificultad de resolverlas
conjuntamente y a satisfaccién en las estrechas pagi-
nas de una conferencia,

Los anales de Méjico y las tradiciones del Perit
nos ampliardn un tanto los juicios vertidos, aunque di-
ficil es deslindar la verdad de la ficcion, en los tiempos
heroicos — digamos asi — de esos dos pueblos origi-
nales. Ya que rapsodas inspirados, de generacion en
generacion, no nos legaron cantos legendarios: ya que
la épica lira no resond jamés bajo las eternas bovedas
de la floresta virgen, para repercutir sus acentos en
la soledad de los transcurridos afios, encaminemos nues-
tros pasos inseguros por en medio de los sepulcros,
€n cuyos vacios céncavos se encerraron todos los dis-
cordantes sonidos del pasado para confundirse més tar-
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de al variado concierto de la civilizacién, Ella avan-
za siempre, sefiores, pero cuida de recoger solicita toda
vez que las ve brillar, las perlas y esmeraldas que la
actividad humana en sus lamentables delirios o en sus
horas de omnimoda grandeza, deja caer en el cieng de
los tiempos; y con ellas elabora 1a corona rutilante del
progreso, asi formada por todos los pueblos del orbe,
en su grado respectivo de adelanto y de virtud,

No son sélo los pueblos cultos, los que han dado
vida a la civilizacién del mundo, La virtud de la bar-
bara Germania salva con la salvaje rudeza de sus hijos,
a la civilizacién agonizante, al regazo del monstruoso
imperio de Occidente: los barbaros de la Edad Media
libran del derecho divino la autonomia del hombre:
las razas americanas ofrecen sy sangre robusta y ge-
nerosa a las generaciones empobrecidas y degradadas
bajo el yugo secular de las tiranias, y fundan al calor
de sus grandes dias, el augusto templo de la libertad
permanente !

Asi, sefiores, devuelve América los inmensos ma-
les que Ia hizo sufrir el viejo mundo, y asi se prepara
a ser la reina de la civilizacion y del porvenir.

s TER s



La Cueva del Tigre

Como que nunca habia conocido el freno en el
largo transcurso de tres siglos. la hueste charria alli
por los afios 1832 se hacia sentir de vez en cuando con
terrible violencia.

Por donde pasaba su manada de potros, el rastro
era profundo.

La hueste, como el tigre cebado, escogia las me-
jores presas. Caballos hermosos, novillos suculentos,
esbeltas yeguas, nutridos rebafios de ovejas, tributos
cuantiosos de dinero; todo era para colmar sus ape-
titus. {Eran los duefios de la tierra! Los propietarios
los veian llegar cual una nube negra prefada de pie-
dras; siniestros, temibles, gruiiendo un idioma gutu-
ral y agitando las lanzas adornadas de plumas con un
gesto de dureza implacable, Habia que complacerlos
y permitirles que corrieran el ganado para escoger, De-
tribaban las reses flor y le sacaban con cuero el cos-
tillar de arriba, pues no se tomaban la pena de deso-
larlas o volverlas del otro lado. Arreaban lo que les
convenia. Por dias enteros ofase en el campo invadi-
do el silbido de las “boleadoras” y estremeciase el
suelo bajo frenéticas carreras tras de la gama y el
avestruz. El grito charrtia solia alzarse por encima del
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bramar de los toros, como nota aguda de un himno
bravio. Los despojos se aglomeraban en el valle junto
a las viviendas, y antes de blanquearse los huesos, del
mismo terreno asi abonado surgian las fiebres pritri-
das. De este mal se veian en el caso de alegrarse 1os
ganaderos. Con las miasmas mefiticas se aparecia en
tarde calurosa o en callada noche, el genip malo, y
matando invisible aquf y aculld y ponian en fuga ‘a hor-
da. Los caciques adelante, luego Ia hueste ; después las
mujeres con sus carguios de criaturas, pieles y andra-
jos. En el llano cubierto de esqueletos, podredumbres
y ranchejos ornados de guifiapos, quedaban tan solo
agitindose en torbellino bajo los rayos candentes del
sol estival, gusanos en el suelo, y en el aire millones
de mosquitos, tibanos y abejorros. La -horda sombria
se perdia en el horizonte y aun ya lejos, persistia en
la retina del ganadero como una fantéstica legion de
enormes aves de rapifia de garras como cuchillas y
p'umajes nauseabundos, “Se van, murmuraba con frui-
cién. Que otros lomos los aguanten!”

Y asi era. Sobre otras espaldas se desplomaban,
alli donde crecia la verde gramilla, en dehesa feraz
regada per aguas cristalinas y llena de piaras de en-
gorde. Clavadas las lanzas de los caciques, tendiase el

y el tabaco; las curanderas revolcaban sy enfermos
en la ceniza todavia ardiendo o les chupaba con fuer-
za en el ombligo; los Mocetones jugaban a las carreras
sobre dgiles potros o tiraban a la estaca sus boleado-
ras de dos ramales; y después repetian escenas estre-
pitosas con el ganado, los venados y flandtes, Este
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otro ga'nade‘l"o ]e§ son’reia, aunque en el fondo les de-
seara cien gu’alxchos . En ningiin idioma podia ha-
b'érse:le de razén y buen derecho a 14 banda formida-
ble, sin que sus guerreros contestasen con la moharra,
la macana, la b_ola o la flecha certeras, FI caso exigia
resignarse y dejar hacer. En sentir de] ganadero “ge-
rian peores que baguales”,

Co.n sus braz.os y piernas desnudos y fornidos, sus
“cuya-pies” de piel de yaguareté¢ o sus “chepies” de
aguara, sus grefnas cerdunas recogidas en parte y en
parte sueltas al viento como crines llenas de abrojos,
coronadas en mitad del crianeo por un plumén de loro,
de fiand o de chaja, sus ojil'os semi cerrados de una
fosforescencia felina y sus pechos salientes como enor-
mes bustos de bronce oxidado, seguidos de mujeres
capaces de ahuyentar a un muermoso, de perros ti-
greros confundidos en el enjambre y de matalotes car-
gados con racimos de rapazuelos color cobre, los in-
démitos charrtias provocaban facilmente el pavor ape-
nas los denunciaba una rafaga de viento. “No es ne-
cesario ser perro — decian los estancieros — para ol-
fatear a media legua a estos demonios”. Precedialos
en verdad cierto olor de fiera que era como un tra-
sudor de sus instintos. Sus rostros rayados con pe-
dernal, hierro o espina de mangrullo humedecidos en
alguna savia opringle especial, dabales un aspecto im-
ponente,

A su sola presencia habia que ceder. Unicamtnte
las pestes podian ahuyentarlcs, y ellas venian al finl. .
Seguian entonces su marcha vagabunda.

En medio de esa vida errante llegaron un dia a
sus toldos varios emisarios del General D. Fructuoso
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Rivera, Presidente de Ia Reptiblica parg invitarlos a
una guerra con el Brasil. Se les prometia, en cambjo
de su ayuda, los mejores despojos del triunfo,

La oferta era ha'agadora y decidiéropse a dejar
sus soledades, sus bosques y sus espesuras llenas de
criaderos de calandrias y cardenales blancos cop pe-
nacho rojo, de madrigueras de tigres, pumas, agya-
raes y flandtes, de prados cuajados de venados e in-
mensos pabellones virgenes, a las margenes del Ara-
pey y del Cuareim.

Una guerra con el Brasil les parecié buen partido,
una campafia sembrady de victorias y de inniimerag
recompenass.

No alcanzaban ellos, por entonces, a trescientos
mocetones de armas; pero creian que unidos a las tro-
pas de Frutos eran de sobra para derrochar valor en
€ampos y ciudades. El tltimo emisario les dijo que
urgia su incorporacién al ejéreito, a fin de proporcio-
narles trajes militares, raciones abundantes y arma-
mento escegido, con todo lo cual constituirian una
vanguardia insuperable, capaz de intimidar a] impe-
rio y de abrir camino g las tropas a través de multi-
tudes, pueblos y desiertos. Como despojos les corres-
ponderia la mayor porcion de los inmensos rebafios
arrebatados 3] pais por los ejércitos brasilefios en otros
tiempos; y para el pastoreo de tantos miles de ani-
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ma'es vacunos se les cederia, hecha 1a paz, las hermo-
sas y fecundas tierras que el gobierno poseia entre los
dos Arapey. Por encima de esos, tendrian ellos dere-
cho, proporcionalmente, a los tesoros de metal y car-
ne que dan el triunfo y el saqueo (oro, mujeres, plata
y negros).

Con estas reglas de jies jentium y este plan de
campafia tan aceptables, la horda bravia aderezs sus
caballos de guerra, hizo cantar a sus mujeres un him-
no tradicional — mezc'a de quejas, de plafiideras y sil-
bidos de tormenta —; estiivose atenta a la arenga de
sus caciques que les recordaba las viejas luchas y glo-
rias; y listas lanzas y flechas, se marcho.

El punto de cita era el de la costa del Queguay,
frente a la cueva del Tigre.

Frutos tenia al'i reunidos hasta mil hombres. Fn-
tre éstos se encontraba una fuerza sin armas al mando
del mayor Luna, la que tenia instruccicnes concisas y
terminantes. El coronel D. Bernabé Rivera, hermano
del famoso caudillo, y jefe del segundo regimiento de
caballeria, fué el guia de la hueste que encabezaban los
caciques Venado y Polidoro.

Ya en el campo, los charrtias, recelosos y aris-
cos, parecieron vaci'ar un momento,

No tenian memoria de haberse confundido nun-
ca con ejército alguno, pues siempre habian acampa-
do lejos, a un flanco, como las manadas de lince al
acecho de los rebafios, en los tiempos de Artigas.

Viéndolos perplejos, hurafios y cefiudos, Frutos
llam6 a Venado y piisose a conversar con él marchan-
do muy juntos al paso de sus caballos.

El cacique iba mudo, observando el cuadro.
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Los clarines lanzaban Ia nota de atencidn,

Los soldados se movian en silencio, con aire sj-
niestro, prendidos los sables y colgadas al cinto ag
pistolas de pedernal. .

Bernabé, tendiendo el brazo hacia un vallecito
espaldado por nutrida vegetacion, dijo a Polidoro -
“Alli pueden desmontar”.

Moviése el cacique y con €l la horda, con ese an-
dar lento, indeciso y desconfiado de los gatos mon-
teses fuera de la espesura.

Eso de desmontar, en medio de las tropas, pare-
ciale sin duda una grande exigencia.

Sus nalgas de nandubay formaban parte integran-
te de los lomos equinos, y se sentian demasiado bien
en esos lomos para abandonarlos en aquella hora.

Pero Frutos llamaba en vogz alta de “amigo” a
Venado, y reia con él, marchando un poco lejos; y
Bernabé, que nunca les habia mentido, brindaba a Po-
lidoro con un chif'e de aguardiente en prueba de cor-
dial compafierismo. En presencia de tales agasajos,
la hueste avanzé hasta el sitio sefialado, y a un ademan
del cacique todos los mocetones echaron pie a tierra.

Apenas Fruto, cuya astucia se igualaba a su se-
renidad y flema, hubo observado el movimiento, di-
rigiése a Venado, diciéndole con calma: “Empresta-
Me tu mangorrera para picar el naco”.

El cacique desnudé Ia cuchilla que llevaba en la
cintura y se la dié de buen talante,

Al cogerla, Rivera sacs una pistola y disparé con
ella sobre Venado.

Era la sefial de matanza,
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El cacique, que se apercibié con tiempo de la ac-
cién, tendiéndose sobre el cuello de su caballo di§ un
aullido; la bala se perdi6 en el espacio,

Venado partié a escape.

Entonces la horda se arremoliné y cada charria
precipitése a su caballo.

Pocos, sin embargo, lo consiguieron en medio del
espantoso tumulto que se produjo instantineamente.

El escuadrén de Luna se lanzé veloz sobre las
armas de los indios, lanzas y algunas tercerolas, apo-
derandose de su mayor parte y arrojando por el suelo,
bajo el tropel, varios hombres; el segundo reg'miento
busc6 su formacién a retaguardia en batalla, con el
coronel Rivera a su frente; y los demés escuadrones,
formando una gran herradura erizada de moharras y
sables, estrecharon el circulo y picaron espuelas al
grito de “jCarguen!” Los clarines tocaron a degiiello.

Bajo aquella avalancha de aceros y aun de balas,
la horda se revolvié desesperada, cayendo uno tras
otro sus mocetones bravios como toros heridos en la
nuca.

El archicacique Venado, atravesado por muchas
lanzas, fué derribado en el centro de la feroz refriega;
Polidoro sufrié su misma suerte; otros quedaron boca
abajo entre rojos charcos, con la astilla del rején cla-
vada en los pulmones. De algunos cueilos bronceados
y macizos saltaron codgulos negros bajo el filo de las
dagas, pues no habia sido vano el toque sin cuartel, y
al golpe repetido de los sables sobre el duro craneo
indigena, vol6 envuelta en sangre y sesos la pluma de
fiandn, simbolo de la libertad salvaje.
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No fueron pocos los que se defendieron, arre-
batando las armas a las propias manos de sus victi-
marios. El teniente Maximo Obes y ocho o diez sol-
dados pagaron con sus vidas la cruel resolucién del
general Rivera.

El cacique Piri, al romper herido el circulo de
hierros, le grité al pasar, con fiero reproche: “Mir3,
Frutos, tus soldados matando amigos”. Su compafiero
Sepe, indémito y rugiente, cargd en dispersién con
ochenta mocetones, y a su embestida de toro quebrodse
el cerco, rompiéronse lanzas y abierto el camino en-
tre regueros de sangre, aquel resto de tribu heroica
coron6 la loma, para desaparecer en medio de terri-
bles alaridos rumbo a las soledades.

Para estos charriias, — pues todos los demis ha-
bian sucumbido —, quedaba reservado el desagravio.

La venganza fué espantosa!

Poco después de la barbara hecatombe de sus her-
manos, el cacique Sepe es perseguido de una manera
tenaz en sus lejanos refugios del Cuareim por el co-
ronel Rivera. Este jefe, osado e intrépido, que fiaba
a sus espaldas mas de lo que debia, hostiliza infatiga-
ble a sus enemigos.

Alcanzado Sepe cerca del cerro de las Tres Cru-
ces, deja un grupo a la espera del perseguidor, y con
el resto de su fuerza se oculta mas adelante en lo in-
trincado de un monte provisto de grandes potriles.

El corcnel Rivera carga sobre el grupo que le
aguardaba al pie del cerro, con todo su escuadron; el
grupo cede y huye rumbo a la emboscada: Bernabé
no desmaya, aunque sus soldados van quedandose a
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retaguardia con los caballos rendidos, y los sigue sin
descanso.

Pero al enfrentar Ia espesura, lo sorprende de
improviso el salto del tigre,

Sepe le sale al flanco entre alaridos, y Rivera vuel-
ve bridas con desgracia, pues rueda sy caballo, Sus
compaiieros el comandante Bazéin, el alférez Viera y
todos los soldados, menos un sargento que se interné
herido en el bosque, se defienden indtilmente en des-
esperados lances individuales : uno tras otro, caen acri-
billados a lanzadas.

Prisionero el coronel Rivera y herido en la ca-
beza por golpes de bola, Sepe dispuso que sus gue-
rreros cubriesen las moharras con piel de vaca, dejan-
dose apenas a la vista la extremidas de los hierros.

Luego ordend que lo lancearan.

Por largas horas soporté Bernahé el suplicio y los
gritos terribles con que lo acompanaban: “jQueguay!
i Venado! jMatando amigos!”’

Promesas, ruegos, todo fué en vano. . .

El oido del cacique era sordo al perdon. Vagaban
ante sus ojos las sombras de sus hermanos muertos en
la Cueva del Tigre.

Consumado el sacrificio, Sepe hizo cubrir con al-
gunos nervios del cadaver el extremo de la moharra
de su lanza. Ensefiabala mas tarde con delite feroz.

Esta fué la tltima hazafia charrtia, provocada por
un acto de barbarie del presidente Rivera.

Después, el resto de la tribu formidable, desapa-
recib para siempre.
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Muchos lo recordaran, Fra un molino de viento;
gran cilindro de material terminado no por un cas-
quete precisamente, sino por un cono aplanado de ma-
dera, semejante en su forma y color a las casquillas
asperas y tostadas de criar abejas reinas, estilo de col-
menares, y que a su vez tenia por remate, coronamien-
to y veleta, un galgo de hierro, con sus pies en el
vacio y la cola encervada, todo pintado de negro y
los ojos blancos. A juzgar por el simbolo, debe Supo-
nerse que el establecimiento no era mediocre, y si muy
superior a todo molinete o molinejo que en los con-
tornos presumiese de muy activo y acelerado en ma-
teria de molienda. No poco de verdad habia al respec-
to. La molineria era escasa y la industria se resentia
forzosamente de esta deficiencia. Se estaba al tiem-
PO, y a la calidad y cantidad de Ia materia prima. De
los molinos molondros podia llamarse este el rey, aun-
que como los demas de sy categoria dependiese siem-
pre de los caprichos del viento. Harineros eran todos;
que arroceros o de chocolates, de aceites o de papel,
nunca han sido conocidos, Io que da una idea del es-
tado floreciente de la industria molinera entre noso-
tros. Y pues que el de] Galgo era de viento, tenia des-
de luego, en lugar de rodeznos, unas aspas enormes,
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bien afirmadas y fijas en la extremidad exterior del
eje de una de la.s ruedas d'el artificio, al aire libre,
para que la moviesen lz}s rafagas fuertes e hicieran
funcionar todo el mecanismo.

Ocupaba el punto céntrico de un dilatado terreno
flano que circundaban sensibles lomas a todos los rum-
bos. Los contornos eran agrestes y tristes. Alld en el
fondo, a la parte del levante, se divisaba el mar como
una linea azul y a veces algunas blancas velas pare-
cidas a gaviotas vagabundas; a un flanco, en pinto-
resca zona, las quintas de Basafiez y de los horneros
llenas de verdes boscajes y arboles frutales; y al nor-
te la plaza de toros, con su aspecto de Spolarium re-
bajado.

Los pequefiuelos de hace cinco lustros miraban
con respeto aquellas aspas forradas de lienzo: cruces
equiliteras o equis formidables, cuyo velamen cefiido,
al ser batido por el viento, producia un rumor sordo
e imponente al voltearse los brazos a raiz de la tierra,
que parecian rasar para erguirse enceguida hasta lo
alto del casquete, en cuya aguja el galgo jineteaba.

Era el paseo de los dias de fiesta. Una cerca de
maderos impedia la aproximacion peligrosa, y el en-
ganche manchego de algiin truhdn demasiado alegre.

Para proveer al molino haciase comunmente la
trilla del “trigo del milagro”, tan poderosa grama de
arista recta como la del candeal; vy, aunque distinto
ese trigo del I'amado panizo, denominibase también
“barbudo” por su espiga idéntica a la de la cebada.

El trigo del milagro, — como era conocido por
las familias canarias dedicadas a la agricultura en
la zona comprendida entre la Unién y Carrasco —,
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brotaba y crecia en excelente costra arable, formando
en la época de la siega verdaderos lagos dorados entre
alfombras de verdura. Aque'las ondas de espigas pro-
ducian como un rozamiento de élitros y rumor de abe-
jorros cuando el aura matinal las agitaba; y aun en
las horas calurosas del pesado ambiente, solian colum-
piarse sus millares de penachos, prolongando con el
contacto de las aristas su musica monotona y plafidera.

La cigarra con su canto, la langosta pequefia con
sus zumbidos y otros insectos con sus estridulaciones
desde el fondo de las hierbas trigueras, aumentaban
esos ritmos; cuando no, dominaba todas las sonori-
dades alguna bandada de mixtos o tordos, tan nutrida
como una nube, abatiéndose famélicos sobre el grano
para dorarlo sin demora, al punto de mondar en bre-
ves momentos centenares de espigas.

Echarse por esos trigos — como dice el prover-
bio castizo — era frecuente en los chicuelos y casqui-
lucios de los alrededores, los que, reunidos en grupos
o bandas como los pajarillos voraces, se lanzaban a
todo correr a lo hondo de la espesa grama, en la mis-
ma hora ardiente de la siesta; ya para retozar bulli-
ciosos a modo de chivatos montaraces, ya para per-
seguir mariposas de alas encendidas con pafiuelos
chambergos, ya para acometer al igual de los cuzcos
a los mansos bueyes aradores que habian salvado la
cerca arrastrando las guascas de la coyunda. Zaran-
deando los granos a golpes de puflo, lo mismo que si
hicieran sonar descomunales panderetas.

Gran nimero de chicuelos hacia coro a la faena,
saltando en torno del coral que encerraba la era y di-
rigiendo descompasadas voces a los yeguares para qué
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apurasen su fonda frenética. Otros formaban cirey-
lo, cogidos de las manos, estrechando en ) centro a
uno que hacia las veces de avestryz “que pedia carne”,
y no pocos circulaban ganosos en redor del horno en
cuyo vientre entraba a cada instante una palita de
madera para dar vuelta los pasteles, palitas que ma-
nejaban comunmente las manos rugosas de alguna
vieja grufiidora. Antes de empezarse el trillamiento,
y cuando atin no habia llegado 1a manada de yeguas,
los traviseos se apostaban provistos de lazos confec-
cionados a su modo a la orilla de] camino, “para ha-
cer un tiro a las crias” y quedarse con alguna si eran
felices en la empresa y contaban con el beneplacito de
los arrieros.

Estos, lejos de contrariarlos, estimulabanlos en
la travesura, al solo objeto de apoderarse mas tarde
de los lazos y argollas de hierro o bronce, convenci-
dos de que el animal de cuatro pies puede mas en la
Puja que el de dos, tratindose de granujas; y a mas,
porque los gandules hallaban gran diversion y contento
en este género de episodios.

De aqui que, entre los muchachos del lugar, se
formasen parejas — no siempre de varones — con el
fin de asegurar mejor el golpe poniendo al unisono los
esfuerzos del musculo que en el fondo venia a consti-
tuir el tnico capital de esta comandita. ,

Los que arreaban las manadas solian dejarles
como cebo uno que otro potrillo ruin o enfermo ; pero,
€n tratindose de algtin “animalito airoso” se apre-
suraban a poner todo celo para que escapase llevandose
la soga.

Distinguiase siempre por su vivacidad y osadia,

12
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entre todas las parejas de que hablamos, 1a de Cecilia
y Bruno; al extremo de que eran muy pocos los que
los acompafiaban en sus atrevidas diversiones, ya por-
que el caricter de la primera inspirara antipatias, ya
porque el precoz cefio adusto del segundo pusiera mie-
do a sus alegres camaradas. Cecilia era una doncellita
un tanto sucia, de pelo rubio, ojos celestes y labios
muy rojos y maciza como una manzana en sazon, li-
gera y retozona, capaz de andarse entre las brefias y de
hacer muecas a los perros bravos con una vara de es-
pinillo en la mano. Asi se habia criado, creciendo siem-
pre sin conocer la escuela y aprendiendo apenas algunas
rudas faenas domésticas, de las que ella procuraba ver-
se libre cuanto antes para reunirse en las cercanias
con las de su estofa y entregarse a sus entretenimien-
tos cotidianos. Entre éstos, eran los principales: irse
por los trigos, saltar zanjas, azuzar los bueyes viejos
con ramas puntiagudas, cortar pinchos de pitas para
juego de “gallitos”, ver lanzar guijarros a los rapa-
zuelos con la honda y trepar los arboles en busca de
nidos. De una malicia singular a su edad y por ello
arisca, brusca y respondona, se habia impuesto a la
banda de tertulianos y hacia cabeza en ciertas corre-
rias no congeniando entre los diablillos que se asocia-
ban con ella y Sus numerosas compafieras, mas que
con Bruno, el cambado. Bruno tenia once afios y de-
cianle el “cambado” porque andaba por defecto natu-
ral con las piernas en arco, sin que este vicio de origen
obstase a que €l fuese agil y fuerte, recio de contextu-
ra y audaz como pocos. Sus ojillos negros eran muy
vivaces, casi desnudo de pestafias, la tez cobriza com
pecas color chocolate; la nariz chata, de fosas saltonas,
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la boca de labios delgados y duros y los pelos erizados
de su craneo, muy alto en el coronal a modo de gran
calabaza con verruga, dabanle en conjunto cierto as-
pecto de fiereza. De ahi que algunos de sys camaradas
le creyesen mal entrafiado, berrenchin y chticaro; por-
que a partir de que los antecedentes, condenan, bastaba
que él fuese hijo de un tape que habia figurado en el
regimiento de “Guayaquies” de Rivera para que todas
sus cualidades fisicas condijesen con el origen y au-
mentaran la suspicacia de sus pequefios émulos. “Zo-
rro dafiino’ solian motejarlo; sin que €l hubiera nunca
robado una gallina siquiera, y nada mas que por tener
un remolino en el occipucio, que le volvia fuera las
grefias en forma de cola de rapoza. Feo ¢l y hermo-
sa ella, se entendian, sin embargo, a su manera. Bruno
la defendia bizarramente contra las agresiones de sus
mismos compaiieros y Chela — como a ella la llamaban
— daba de pufiadas a Bruno o le tiraba de las grefias
cuando éste incurria en su enojo. El cambado se de-
jaba pegar sin protestas e iba a echarse muy mohino
en los trigos. Luego de merodear un rato, Cecilia acu-
dia al sitio. Vengabase &l entonces, haciéndose el des-
defioso. Ante su silencio y su indolencia, la mucha-
cha prorrumpia en frases de despecho y le llenaba de
mjurias; en tanto, Bruno se encogia de hombros y en-
treteniase en fabricar las espigas.

Estas escenas terminaban sentindose ella a su
lado de repente, con abandono ; y cambiada asi la tic-
tica, hacfale cosquillas con una paja detras de la oreja.

Bruno permitia el juego por largos momentos ; has-
ta que sintiendo al fin muy cerca la respiracion de la
traviesa, volviase de pronto, estrujabala entre sus bra-
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Z0s, con arranque brusco y la besaba en la boca. Sin
miedo ni violencia, Cecilia dejaba que él Ia encarifiase
Yy S€ gozara en los contactos de sus labios con log su-
yos de clavel, concluyendo por abrazarlo a sy vez y
devolvérselos en silencio. La venganza era muy dulce,
Oprimiale Bruno con las dos manos la linda cabezs
y la escondia bajo su pecho orgulloso. Después 1a apar-
taba con gestillo de sefior e impetu violento, la contem-
plaba con deleite y volvia a besarla, Ella suspiraba y
dejaba hacer, echindole sus manos de leoncilla al cye-
llo y ofreciéndole en silencio su boca fresca y hiime-
da, en desagravio de las injurias. Fn deliquios de esta
indole se lo pasaban callados largos momentos: ¢l, ar-
doroso, casi febril; ella, suave y subyugadora, con los
0jos entreabiertos, las mejillas llenas de pintas roseas
y las trenzas rubias medio deshechas enredadas con
las espigas.

Después se hablaban con palabras cortas, en ese
idioma suave y extrafio de los que no hablan bien nin-
guno, se incorporaban al menor ruido, al mismo eco
lejano de sus alegres compaieros; y ya, tranquilos,
concluian por mirarse en los 0jos con una expresion
de ternura profunda.

Cecilia se iba arrastrandose sobre las rodillas con
pereza y poniase a arrancar pajillas que juntaba ju-
guetona en una de sus manos, dando la espalda a Bru-
no. Este permanecia hosco y callado en su sitio, mi-
rando de soslayo como se abatian rifiendo los tordos
en los trigos. Luego se alzaha de un brinco y corria
a donde estaba Cecilia. Sin pronunciar una sola frase,
la cogia nervioso entre sus brazos, volviala a estre-
char, llendndole de caricias Sus manos, y caian enton-
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ces las pajillas, quedindose muy unidos el uno con
el otro para besarse cada vez que tropezaban sus labios
temblorosos. A esa actitud se arrancaban al fin len-
tamente, alejandose despacio cada uno por su lado,
inquietos, con miedo, como si hubiesen cometido un
delito grave en presencia de muchos testigos, mirando
a todos rumbos llenos de azoramiento. Horas mas tar-
des volvian a reunirse con otros compafieros que ju-
gaban en grupos; casi frios e indiferentes, como si se
hubieran olvidado de sus minutos de intimidad y de
deliquio, de aquellas tiernas expansiones en el asilo
secreto de las espigas, tan propicio al encelamiento in-
fantil, bastante torpe todavia para romper el tenue ve-
lo de los pudores y castidades.

Apenas se miraban de reojo y no se hablaron pa-
labra, ni se ponian cerca. Parecian absolutamente ex-
trafios el uno al otro. Cuando se quedaban solos, sin
embargo, los dos se iban aproximando poco a poco,
y asi que estaban a un paso, ella, sin dejar de jugar
con una varita o una rama cualquiera, recostibase en
¢l y le empujaba colérica, sin mirarle ni sonreirle. El
cambado grufiia y toleraba los empellones resignado.

Después Chela terminaba el requiebro pellizcando-
lo fuerte y huyendo a todo correr por el campo. Bruno
se iba muy atufado a su rancho, frotindose la parte
dafiada.

En una de esas tardes, ella le dijo con tono im-
perativo :

—Mafiana hay trilla y quiero un potrillo de la
Mmanada de Jijuan... Si no me lo agarras voy a pe-
dirselo a Tomasito que es baqueano.
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Al dia siguiente, en realidad, habia trilly en la
chacra de Mateo el carcamal, que estaba situada en ¢
sitio opuesto al del molino.

Bruno se sinti6 un tanto humillado y contestd [le-
no de un aire de desconfianza :

—Yo te voy a enlazar uno, aunque me reviente
la cinchada.

—Quiero verlo! Siempre se te van hasta los “gua-
chos”, de maula no mas.

—Vas a ver que yo los puedo, Chela... FEs que
los lazos eran los flojos. . .

—UEchales la culpa, mentiroso! Es una vergiien-
Za que una vez te arrastrase el doradillo de Martin-
cho, como un muiieco, y te hiciera comer polvo.

Bruno la miré con los ojos torcidos y replico :

—:¢A que no me arrastra otro mas forzudo que
ese, mafiana ? Ahora tengo un lazo de trenza que aguan-
ta a una yegua.

—Hum! De piolin ha de ser.

—No me digas esas cosas tan sin motivo, Che-
la, porque yo no soy de barro. . .

—Y bien de barro! — prorrumpioé ella iracunda —
¢Qué se te ha figurado, verruga de ombt, que ti te
pareces a la demds gente? Toma por atrevido!

Y le di6 dos pufiadas en la nuca.

Bruno se quedé quieto y triste. sentado en el pas-
to sin murmurar una palabra.

Chela se fué, muy encendida en colera,

Pero bien luego volvi al sitio en que permane-
cia inmoévil y boca abajo el cambado.

Sacudidlo en silencio, y viendo que no se movia,
s¢ eché a su lado, poniéndose a pinchar con un palito
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a uno de esos insectos de coraza y retorcidos cuernos
negros, que ellos llamaban viejas.

Transcurridos algunos minutos, Cecilia arrojaba el
palito con la vieja enganchada en ¢l a larga distancia;
y, atenta a los contornos, por si alguien la veia, pa-
saba su mano por el pelo de Bruno, como pudiera ha-
cerlo por el lomo de un gato regalon.

Y a la manera del gato somnoliento, que al sen-
tirse acariciado alarga hacia adelante las afelpadas zar-
pas y bosteza, el cambado estir6 sus miembros y volvio
la cara angustiosa con los ojos semi abiertos hacia
su blonda compaiiera. Enseguida la puso del otro lado,
relamiéndose como el “morrongo”.

Ella le acercé entonces una pajita al oido v se
quedd. compungida hipderitamente.

Bruno alargd el brazo al tanteo y luego que la
cogi6 del hombro la atrajo con dureza. Sin cambiar de
postura incorpordse un poco, puso la cabecita adora-
ble bajo la suya, de modo que su cuello y el de ella
formaron cruz; y luego empez6 a hacerle cosquillas en
la garganta moérbida muy dulcemente. Chela, se reia
a ponerse roja, clavabale las ufias en las orejas o pa-
sabale por la nuca cual si pretendiese ahorcarle, una de
sus trenzas doradas; y cuando esto no bastaba para que
no la apurase en el retozo, hincabale sus dientecillos
blancos en el carrillo hasta dejarle bien marcadas las
huellas. No hacia €l caso de esto; y asi que Cecilia ce-
dia sofocada por la risa, le llenaba toda la boca con
la suya, o le cerraba con los labios los ojos hiimedos
y alegres.

En medio de estos juegos prohibidos, el rumor de
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un galope en el camino los hizo levantar de stibito v
escaparse cada uno por su lado... ;

Al siguiente dia, temprano, la grande era estaba
lista en la chacra de Mateo el carcamal; los trigueros
prontos, el horno calienta para recibir los pasteles de Ia
fiesta, y las muchachas muy engalanadas con sus pa-
nuelos nuevos al pescuezo, sus zapatos flamantes y
sus “mates” de reluciente “bombilla” en las manos,
a la espera de los forasteros de golilla y “vichard” al
brazo.

Todo anunciaba jolgorio en los alrededores. Ios
chicuelos de la vecindad merodeaban a grupos por los
lugares que ocuparon los haces, recogiendo las espigas
sueltas para hacer penachos, y ponianse luego a co-
rrer en desfilada hacia la era, entre silbos y vocerios.

Bruno no se encontraba en la ruidosa asamblea.
Desde las primeras horas habia tomado posesién de
una zanja que bordeaba la cerca del camino, provisto
, de su lazo, y al acecho de la manada que no tardaria
en llegar para dar comienzo a la trilla.

A buen seguro que en la manada venian mas de
diez potrillos flor, muy alcotanos y lustrosos!

Chela iba y venia por las cercanias, atenta, curio-
sa, con un dedo en la hoca, las crenchas volando, y vi-
sibles signos de impaciencia en el rostro. Aquella “ye-
guada” debia ser de potrancas “pasmadas”, por la
tardanza.

—ijLerdisimos! — murmuraba con rabia Cecilia.
Ni siquiera han de traer yegua madrina.

Pero al fin son6 claro un esquilén,

La manada avanzaba por el camino entre una nu-
be de polvo, produciendo gran ruido, semejante al de
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una tronada. A ese ruido sordo unianse los gritos y
silbidos de los conductores, cada vez en aumento, a
medida que los cercos de pita iban presentando mayor
ntimero de claros o portillos por donde las yeguas pu-
dieran dispersarse. Para evitar la fuga, algunos de los
que arreaban trotaban largo a los flancos, cubriendo
las salidas a campo raso, revoleando los rebenques o
agitando en alto los ponchos. Al acecho de los potrillos
que venian muy ceflidos a sus madres, Bruno, agaza-
pado a la zanja, componia su lazo de trenza delgada
terminado por una argolla de bronce sujeta con cos-
tura de “‘tientos” y botén fornido.

Cecilia, que se hallaba muy préxima, al ver que
un potrillo alazan se dirigia a la cerca, aturdido por el
polvo y los gritos, entusiasmose de stibito y prorrum-
pi6 a grandes voces:

—iA ese, Bruno, a ese! ja ese!.. No lo dejes es-
capar... No lo castiguen ustedes para que se lleve
el lazo, que eso no es gracia!

Y saltaba, palmoteando de contento, con la mi-
rada ansiosa y el rostro encendido.

—j Tir4, Bruno! No errés el tiro, que ese es man-
sito y orejano! jOh, qué lindo!. .

Bruno, callado y jadeante, habia arrojado su lazo
con tanta suerte, que la armada, entrando por la ca-
beza del alazan, se habia corrido a lo largo del cuerpo,
concluyendo por ceiiir bien al potrillo de los corvejones,
al punto de que éste lanzaba en vano de a docenas los
corcobos sin conseguir desasirse ni avanzar un paso.

—¢ Ves? De puro goloso! — seguia gritando Che-
la. ;Cémo vas a componértelas ahora? Lo hubieras
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apretado del pescuezo, maturrango, y entonces se gq.
foca y se tumba. i No aflojar, sonzote, no aflojar|

Bruno se afirmaba sudoroso con los pies en e
borde de la zanja, perdiendo a cada instante terreno
a medida que el potrillo pujaba estimulado por los azo.
tes y silbidos.

Los conductores se reian a grandes carcajadas-
y esta hilaridad tomé mayor incremento cuando Cecilia
dirigiése de un salto a Ia zanja para ayudar a sy com-
pafiero.

Hizolo con tal empefio, que un paisano dijo amos-
cado: 3

—No seas machorra, muchacha... Sj no lo lar-
gas te va a llevar el arreador.

Cecilia se volvid colérica, sin ceder en Ia puja,
contestando :

—iEs lo que quisieran ustedes para robarse las
guascas, sinvergiienzas!. i TirdA Bruno, hasta que re-
viente!

Bruno se habia echado hoca abajo y forcejeaba
por dos, cogido al lazo con ambas manos, sin disposi-
ci6n alguna de ceder, lo que, visto por el arriero que se
habia quedado solo con el potrillo, pues la manada se
habia entrado ya en el corral de la trilla empezando su
gira vertiginosa, inddjole a tropellar con su caballo
al pequefio alazin para obligarlo 3 mayor esfuerzo y
precipitar el desenlace.

Con esta ayuda poderosa y empujado hasta de-
rrengarse, el potrillo arrastré a Bruno y a Cecilia mu-

chas varas; pero, ya a punto de largar el lazo que se
escurria entre sus manos desollandoles 1a piel, rom-
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pidse la presilla de stbito y la argolla de bronce, des-
dida como una bala, saltd silbando.

Chela se llevo la mano a la sien derecha y cayd
cual si hubiese sido herida por un rayo.

~ Ribse el paisano y pico espuelas, arreando el alazan
hacia la trilla.

—iToma por zonza! — iba gritando con el som-
brero en la nuca y el poncho “vichara” en movimiento.

Bruno, que se habia puesto livido al observar a su
compafiera inmovil, tal vez muerta, sinti6 como un
vértigo y corrié veloz detras del potrillo sin saber lo
que hacia.

El pequefio alazan, espantado por el flanco por
donde se deslizaba el cambado furioso, cambié de rum-
boy salté el cerco que separaba el camino del molino
y en pos de €l brincd a su vez como un gato montaraz
el pilluelo,

El paisano sujet6 riendas “y se entrd en la trilla".
convencido de la ineficacia de su persecucion.

El molino funcionaba a impulsos de un viento
recio que marcaba el galgo como encalvado en el es-
pacio, giraban crujiendo a toda lona las aspas enormes,
esparciendo a los lados rafagas violentas que parecian
atraer con la fuerza de un torbellino.

Al saltar la cerca, el pequefio alazan habia caido
de lomos, dando tiempo a Bruno para improvisar una
lazada escurridiza; de manera que, antes que arran-
case de nuevo en rapida cerrera, ¢l pudo echarle la
soga al cuello, apretindoselo con todas sus fuerzas.

Semi ahorcado el potrillo, se abalanz6 ciego al
molino entre sacudidas y desesperadas corvetas; pero,
prevenido por el instinto, de un peligro mayor, ya en-
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cima de las aspas mugidoras, sentdse de golpe y dando
un volteo rapidisimo, colocé a Bruno en el arranque
bajo la equis formidable.

—iNo ahorcarte, bellaco! — gritd el cambado
pugnando por aplastarse como un gusano.

Con todo, una de las aspas cogio de las ropas con
uno de sus extremos a Bruno, lo levanté a considera-
ble altura, y al romperse la frigil blusa de lienzo en
que se habia enganchado, lo lanzg como una piedra
despedida de la honda al medio del camino, El cuerpo
se sacudid en un instante, y queddse inerte, como el de
Cecilia en el fondo de la zanja... En tanto, bajo un
sol ardiente y una atmésfera de menudo polvo, la ma-
nada sudorosa, ¢Spumante y despavorida, daba vuel-
tas y revueltas alrededor de 14 era; llenaban el aire
los ruidos del cencerro, los latigazos e interjecciones
bestiales; y una banda de traviesos se agitaba junto a
los palos del corral entre alegres vocerios.
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Sarandi
1825 - 12 DE OCTUBRE - 1901

La suerte de las armas se habia mostrado propi-
cia al intento de Lavalleja y de sus heroicos compatfie-
ros; pero ellos estaban en el comienzo de una obra co-
losal. No contando con mas recursos que los propios,
que eran muy escasos, sin apoyo directo ni indirecto
de los gobiernos vecinos, empezaban a palpar los gra-
ves inconvenientes de la empresa y a comprender lo
serio de la aventura, para cuyo complemento érales
preciso el concurso del genio militar e ingentes sumas
de dinero.

Los hechos fundamentales se habian consumado
con trabazon logica, preparando acaso al pais para una
vida ficticia, o por lo menos agitada y turbulenta.

La representacion nacional convocada, ardiendo
el pais en dura guerra, habia elegido en uso de sus fa-
cultades un gobierno efectivo y diputados al congreso
argentino; lo mismo que Artigas hiciera en otro tiem-
Po y bajo el imperio de otras circunstancias.

Pero antes de producirse este hecho y las decla-
ratorias notables de la asamblea, stipose que el go-
bierno de Buenos Aires habia dispuesto se formase un
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ejército de observacién en la linea del Uruguay al map.
do del general Martin Rodriguez.

Cuando este jefe pasé a recibirse de su puesto,
una versiéon alarmante circuld en esos momentos, y
subsistié mucho después.

Se dijo que el general Rodriguez llevaha Ordenes
para aprehender al brigadier Lavalleja, y remitirlo a
Buenos Aires.

Esta especie fué adquiriendo cada dia mayor cré-
dito, sin que el tiempo y los sucesos Ia desvanecieran.

Subsistia el rumor entre los orientales, y éstos se
lo explicaban claramente,

La diplomacia argentina que habia traido a Lecor,
trataba de mantenerlo en el terreno conquistado.

Erales entonces forzoso, para merecer el auxilio
Y provocar la conflagracion, dar prueba segura de su
lealtad, y asi mismo, extender su accién y su poder
en el territorio por una victoria ruidosa.

En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exce-
so mismo del mal que perturbaba profundamente el
equilibrio de la vasta zona, Sj e] éxito era desgraciado,
los vencidos no debian esperar mas que la prisién y
el proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el ideal
de la aventura, por la politica insensible y la fria di-
plomacia. Entre esos dos hielos se encontraba la as-
piracion ardiente de los débiles,, que todo lo fiaban
a los milagros del valor,

Era necesario dar la prenda,

El brigadier Lavalleja sometig la direccion de la
empresa militar al poder ejecutivo de la repablica,

- 190 —



CRONICAS, DISCURSOS ¥ CONFERENCIAS

ofreciendo asi prueba eminente de espiritu de orden.

Este compromiso no fué aceptado.

La resistencia del gobierno general a tomar cual-
quier intervencion explicita, qued6 excusada legalmen-
te por preceptos que era preciso llenar de un modo so-
lemne.

Contra esa resolucion se habian estrellado todos
los esfuerzos y los ruegos del pueblo oprimido; las
vehementes insinuaciones del espiritu nacional; los ar-
gumentos de los tribunos y del patriotismo exaltado.

Indispensable era que el denuedo de los nativos,
luchando solos con el enemigo comiin, rompiese aque-
1la barrera consagrando su afdn constante con un triun-
fo memorable; y preciso era que ellos confirmasen los
votos protestados por su libertador, por medio de un
acto armoénico con sus instituciones.

Lo primero se ansiaba dia tras dia sonandose con
una aurora de una jornada cruenta, que despejase un
poco los horizontes del porvenir; lo segundo se habia
hecho por una asamblea con mandato imperativo, que,
en el fondo, no podia suplantar los efectos de un ple-
biscito necesario.

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos
sin escuela de gobierno libre eran soldados, y a quienes
en esas horas criticas les era corto el tiempo para preo-
cuparse de otra cosa que de batirse a muerte contra
un adversario diez veces superior, no debia esperarse
tampoco que la voluntad del conjunto, la expresion
meditada y tranquila de la voluntad soberana, se ma-
nifestase por otros medios mas correctos.

El dia 25 de Agosto la asamblea habia declarado
al pais, de hecho y de derecho, libre e independiente del
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rey de Portugal, del emperador del Brasil y de cygl
quier otro del universo; y en pos de esta declaratorig
viril, hecha en medio de zozobras y peligros, habia djc.
tado también la ley que lo incorporaba a las Provincias
unidas del Plata, como porcién integrante de sy anti-
gua soberania,

Era ésta, sin duda, una concepcion mas clara v
luminosa de la patria, cuyo sol debia nacer en e] cop.
fin sur brasilefio y hundirse detras de los Andes, des-
pués de alumbrar inmensas regiones destinadas todas
a las razas laboriosas del mundo y a todas las libertades
sin arraigo en las naciones caducas; era el haz de fuer-
zas que hacian la solidaridad perseguida, la cohesion
de los medios y la armonia en los fines, dando aparente
solucién al problema del equilibrio platense,

Aparente, porque ¢no invocaba el imperio, igua-
les titulos que su rival a Ia posesion y eclusivo domi-
nio de la tierra disputada, Yy no eran sus pretensiones
antecedentes de funesto augurio para el futuro?

La féormula de incorporacion, que era en si mis-
ma expresion de poder y de fuerza, resultaba para el
dominador impuesta por la brutalidad de los hechos,
Y como un reto a su soberania, por cuanto los nativos,
anos atras, habian resuelto la anexion al imperio por
intermedio de sus cabildos, tnicos cuerpos de carac-
ter representativo y popular.

En esta grave querella, para nada tenia en cuen-
ta el Brasil que los orientales no querian en el fondo
lo que sus cabildos hicieron: ni Buenos Aires se daba
por entendido tampoco de que la célebre declaratoria
No era un acto espontineo de los pueblos oprimidos.

Dirimian sus antagonismos sin consideracién a la
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prueba. Y la prenda anhelaba ser entidad neutra, y
por 1o mismo libre y respetada. Pero, no siendo eso
practico por sus solos recursos, ninguno mas adecua-
do como quien saca fuerza de flaqueza, que el de aque-
lla declaratoria. La incorporcion, al cambiar el domi-
nio, traia consigo el conflicto, y hacia teatro de la
lucha el mismo suelo disputado; mas, al fin de esa
Jucha, podria bien suceder que del exceso de sangre
vertida surgiese la zona neutral por utilidad reciproca,
y de esta situacion, una independencia que era impo-
sible adquirir por otros medios.

De las propensiones locales firmemente acentua-
das, a raiz de aquella Gltima declaratoria, surgia esta
conclusién : libertémonos del yugo extrafio, y después
Dios proveera!

Ese juicio resumia, con los anhelos de una gene-
racion formada al calor de la lucha, y que todo de la
lucha lo esperaba, lo incierto de su destino.

Tal vez se descubria en ese juicio el fondo de so-
berbia genial que constituia la base de las rebeldias
indomables, pero esa naturaleza bravia, favorecida en
su desarrollo por las condiciones geograficas del terri-
torio, aislado de los otros en casi su totalidad por ma-
res y grandes rios, era precisamente la causa del con-
flicto, la razén inicial de la aventura legendaria.

; Y bajo esa faz el problema de futuro jpodia con-
siderarse asimilable el elemento nativo?

En la bandera a cuya sombra los orientales pelea-
ban se lefa en letras negras la inscripcion de jlibertad

© muerte! que era su grito de guerra y también de
gloria,

13
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En ese lema se condensaban sus ideales; en ese gri-
to sus virtudes guerreras. ;Se obstinaban ellos en pro-
bar que eran capaces de ser libres dentro de un gran
todo o de una gran patria de comunes sacrificios; o
buscaban significar con ese lema, que tenia sy origen
en Artigas, que toda dependencia les seria odiosa aun
dentro de la comunidad primitiva ?

Decididamente esto tiltimo.

Los orientales resolvieron librar sus destinos a
la suerte de las armas.

En los campos de Sarandi libraron combate.

La lucha fué heroica. Los clarines rompieron con
el toque a degiiello en esa jornada memorable: dos
mil aceros se alzaron destellantes a la voz de j carabi-
na a la espalda y sable en mano! y dos mil cuatro-
cientos enemigos fueron destrozados, a pesar de] va-
lor y del esfuerzo con que arrostraron la terrible carga.

Este hecho militar tuvo sus peripecias.

En la carga cayeron cerca de cien hombres, an-
tes que las dos lineas chocaran. En el choque, la for-
macion desaparecié en el acto, Las dos alas brasilefias
fueron acuchilladas por la espalda hasta encima de sus
Teservas; pero en cambio, cortada en dos la extrema
derecha enemiga por los dragones de Rivera, una de
estas mitades, formando masa compacta con las tro-
pas del centro imperial que avanzaban sobre el centro
republicano, caia con irresistible violencia sobre la iz-
quierda de éste, arrollindola impetuosa y comprome-
tiendo el resto.

La accién del centro orienta] qued6 anonadada ba-

jo el peso del nimero. La pelea se trabo refiida entre
W1 grupo pequefio y una mole enorme de adversarios,
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sin que fuera bastante el denuedo de Oribe para rehacer
su linea y evitar los estragos de la carga. Fué entonces
que Lavalleja acudi6 en su ayuda con la reserva, acu-
chillando bravamente con los hiisares todos los escua-
drones enemigos dispersos en la ladera, al punto de
exterminar la mayor parte de sus soldados. En esta
carga cayeron prisioneros entre otros jefes y oficiales,
Pintos y Burlamaqui. Zufriategui, después de doblar
el ala izquierda imperial, desordenandola y poniéndo-
la en fuga, afirmo su posicion en el declive de la loma.
Bajo el sable de sus escuadrones habian caido los mas
esforzados soldados de Ribeiro, cuando hecha la des-
carga por los carabineros de Rio Pardo, di6 este re-
gimiento media vuelta en dispersion, al comienzo mis-
mo del combate. Rivera, por su parte, habia dado cuen-
ta de las caballerias de Bentos Gonzalez. Centenares de
muertos, en numero casi igual al de los prisioneros,
millares de armas y considerables pertrechos de gue-
rra, fueron los resultados materiales de esa victoria.
Del punto de vista moral, sus efectos fueron de
alta transcendencia. La diplomacia argentina cambid
de tactica; el pueblo hermano rindi6 culto fervoroso
a los valientes; sobrevino el apoyo suspirado; y des-
pués de Ituzaingé alcanzése por fin la férmula que
consultaba el hondo anhelo de los uruguayos de cons-
tituirse en nacién independiente.
_ Conmemoremos con uncién patriética la fecha glo-
nosa del 12 de Octubre de 1825,
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Dia de Difuntos
Habent sua fata sepulcra.

Ayer celebr6 el catolicismo el aniversario de los
cadaveres.

¢ Viene a ser esa celebracion lo que los romanos
llamaban dias nefastos? —No. El dia de difuntos con
su sacrilega pompa, es una de esas horas de los siglos
teocraticos, en que la Iglesia convierte la mansion de
los que fueron, en jardin publico. Prado de encanto y
de placer, cuando debiera servir a los placidos momen-
tos de meditacion y de verdad. Cualquiera creeria que
el dia del juicio, instante de la dispersion inmensa segtin
las profecias, habia originado la fiesta religiosa del
dos de Noviembre: fiesta que va a irradiar su falsa luz
y repercutir su profano bullicio, en el fondo miste-
rioso de los sepulcros solitarios,

La Vida, con su traje de Mefistofeles, va a visitar
la Muerte, vestida de mortaja. La aristocracia latente
se aproxima a la nivelacién absoluta de la tumba.

¢Qué busca alli la vida? Nada! Arrastra sus oro-
peles sobre el polvo de las sepulturas. ;Ora? la ora-
cién catélica es un sarcasmo. Se funda en el error;
se eleva con el delirio.

. TO0 sk



CRONICAS, DISCURSOS Y CONFERENCIAS

Un hombre hincado sobre una tumba: conciencia
muerta a la verdad.

Las tumbas no necesitan la oracion de los obscu-
rantistas : las almas han pasado el puente de lo infi-
nito, y en la region inmortal, Dios obra como Dios
sabe tan solo obrar.

La conciencia humana tiene el arcano por fron-
tera, al ideal por astro, a la inmortalidad por patria.
Si no habeis profundizado el arcano, deteneos en esa
frontera; si os ilumina el astro, no pidais consejo a
las tinieblas; no habeis abandonado el mundo, dejad
pues en paz la patria eterna a do no llegan las aberra-
ciones de la combatida tierra!

Acercaos en buena hora a la sepultura de vues-
tros deudos, lloradlos, desahogad el sentimiento opri-
mido, calmad los sombrios pesares; mas no convirtais
el deber en recreo, la virtud en vanidad, el culto en
fanatismo, en ficcion la sublime concepcion del alma.

Sobre la tumba se siente y se medita.

Los anales del sepulcro son la historia de los pue-
blos.

IT

La Piramide! Hé ahi el postrer asilo de los Fa-
raones. Egipto en monumento, hablando al viandante
el lenguaje terrible de los siglos que pasaron.

Pompeya! Hé alli el osario de la Roma Cesarea,
mostrando al viajero los esqueletos de lss primeha ge-
neraciones latinas,

El Partenon! H¢ alli la maravilla de Oriente, el
sarcofago de las grandes virtudes, el tumulo de las
ciencias que resplandecieron sobre las primeras razas
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del mundo. No arde en él la palida llama de 1as reli-
giones yertas; pero el recuerdo glorifica los escombros,

La Via Apia! Ved alld la mansion solemne de 1os
insignes varones, de los fogosos tribunos, de log fie-
ros capitanes, do parece errar sin sombra el enlutado
genio de la vieja Roma.

El Anfiteatro! Vedlo aci vetusto, impotente y hu-
rano: carnero de los gladiadores, infierno de los mir-
tires que no iluminaban los jardines de Nerén, circo
de las muertes horrendas, de los suplicios sin consuelo
ni esperanza.

Bosque de Ansonia! Hé ahi errante el alma anti-
gua de las Galias, viviendo en los troncos de las en
cinas seculares, a cuya sombra consumaban los Druidas
el humano sacrificio, y do escapaba como un lamento
tristisimo la vibracion lirica de los bardos,

Cartago! Hé ahi la reina del Mediterraneo, muda,
ruinosa, asolada, enorme monumento funerario de los
mercaderes, fosa de los mercenarios, inmaovil vestigio
de los famosos dias africanos, corona de Dido, se-
pultura de los poderosos Barcas.

Jerusalén! Hé ahi el pantedn de Jests, escombro
perenne del pueblo hebreo, sitio de intimas lamenta-
ciones, tumba memorable de Absalon, de Josafat y
de una raza diezmada par el yagatin del arabe, lugar
memorable de contiendas estériles, que parece reper-
cutir todavia las notas sonoras del arpa de David.

Es verdad! Los sepulcros también tienen su desti-
no... tienen su historia de tremendos ejemplos! Fo-
cion era un héroe educado en las virtudes clasicas de
la antigiiedad homérica. a Grecia debiale gratitud y
carifio; iy el polvo de su cadiver fué arrebatado al
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sepulcro! Los rudos escombros de Lacedemonia en-
tera, gravitan sobre el cuerpo mil veces acuchillado de
Leonidas: jdigna sepultura del fiero espartano! Se
concibe que aun levantado el Etna, no se encontrara
bajo sus horridas entrafias el gigante que con €l so-
focara Minerva; pero para hallar siquiera el craneo
de Leonidas, tendrian que levantar los griegos geni-
zaros las ruinas de cien generaciones.

jCementerio colosal de Epaminondas, de Fidias y
de Temistocles: hablen con Volney tus ruinas, y respi-
ren por sus hendiduras las voces airadas de los manes
vengadores !

La tumba inviolable donde recogiera Niebhur el
perdido secreto de las edades, se convierte en ludibrio:
lavanderas del Tiber tienden sus ropas en los muros
desolados; otomanos clavan sus tiendas en las rocas
de las Termopilas!

Morada inviolable, y sin embargo no la respetan
los vivos, no le consagran la veneracién que engendra
la majestad de los que fueron.

Habent sua fata sepulcra!

Reposaba Mirabeau en el panteén conquistado con
su genio: la diosa augusta de la Libertad velaba so-
bre los manes del gigante traidor: la Repiiblica tendia
sobre su féretro, como tnico tributo al hijo bien ama-
do, la tricolor bandera; la patria dolorida lanzaba hon-
das quejas; y de repente llegaron los dias ligubres y
Marat, el propagandista del crimen, reemplazaba a Mi-
rabeau, cuyas cenizas se arrojaron al viento!

Se ve asi también en el seno de los juncales de la
India, arrastrindose en busca de la caverna de un muer-
to ledn, el tigre enfermo; encuentra y alcanza por fin
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la morada que sirviera de tumba al rey del desierto,
arroja en ella sus tltimos despojos, y agotados sus es.
fuerzos, muere rugiendo en el mismo sitio en que ex-
pirara su valiente e implacable enemigo.

i Tumba violada por la cobarde vengenza! ; Tum-
ba usurpada por el Gltimo odio!

IT1

il Cementerio engalanado alberga en su recinto
una muchedumbre brillante. Las clases sociales todas,
han concurrido bajo un cielo de primavera, celeste mar
de las alturas cuajado de blancas navecillas.

Se ven alli confundidos Ia aristocratica dama, el
leén galante; el comerciante por menor, bourgeois en
traje dominguero; el jornalero humilde; el libertino,
histrion de las fiestas; el estudiante en ciencias y el
clérigo sin sotana; agregad las flores, los perfumes,
los terciopelos, las coronas, las miradas, las entrevistas,
los desengaiios, los crespones, las elegancias, las tris-
tezas, los llantos, las sonrisas, las primeras querellas
de amor junto a las tumbas de los seres que se ama-
ron!.. y tendreis un martes de Carnaval cernido sobre
los muertos !

La capa de Antistenes cubre a la sociedad alli reu-
nida : observad al través de los agujeros, y vereis todo,
menos la psicologia de la virtud. De noche, cuando esa
sociedad se ha retirado al hogar y despojado de sus oro-
peles, si fueran ojos de Dios las falgidas estrellas, no
verian ya las bellas coronas y los faustos funebres,
sino blancas lipidas y desnudos tamulos, En las altas
horas del silencio, la exposicién ha concluido, los obje-

.
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tos preciosos se recojen, nada hay ya que admirar en
1os sombrios refugios de los finados!

Observemos con el alma triste: la campana del ce-
menterio se lamenta en medio al ruido de las carrozas:
tules y lutos, pensamientos negros y siemprevivas: hé
aqui las perspectiva: nada de realidad amarga, nada
de pesar funesto, nada de llanto entre sollozos vertido.

Se creeria une promenade a los Campos Eliseos.
E! vergel que crece y se atavia de primorosa flora so-
bre la tierra que cubre los huesos del pueblo, presenta
henchidos sus recintos, con la vanidad de los vivos:
especticulos extrafios, episodios misteriosos, cuadros
tristes de inefable ternura, se desarrollan y muestran
a la mirada escrutadora, al través de la arboleda umbria.

—Sobre la tumba de una nifia muerta a los quin-
ce afios, gime desconsolada una mujer. Madre infor-
tunada, ;por qué llorais? Enjugad las lagrimas. Ellas
no reanimaran yertos despojos, ellas no humedeceran
ya la frente purisima de angel que arrebatara la muerte
en vuestro regazo de carifio y de amor. La hija amada
plegod sus alas en el suefio de la décima quinta aurora;
una mirada de inocencia fué su edad; una sonrisa, su
placer; un beso fué su historia; arrebatada en la pri-
mer mafiana de juventud, ningin pesar en su concien-
cia lleva a la region de la eterna vida!

Tal plega sus alitas doradas, el avecilla armonio-
sa, en la rama del arbol, que el rayo de improviso
troncha; su existencia fué un canto timido y dulce;
Su amor, la caricia de primavera; su morada, el silen-
¢io y el misterio del bosque, que impregnara de melo-
dias suaves en el despertar bello de la somnolienta au-

rora: tal muere a la primer descarga de la borrasca el
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picaflor, avecilla escapada del Edén, tefiida con los ma-
tices de la alborada.

Pobre madre! ;lloriis la pérdida de sy belleza »

En la tranquila y serena noche, mirad el fuego
extrano que despide la podredumbre de un cadaver ep
el osario; es una llama palida y triste, a veces azulada
y timida, que brotando de un rostro, en vida deslym.-
brante de hermosura, se eleva lenta y fantastica hasta
la copa funeraria de los cipreses; desciende ep raudos
vuelos, se detiene en el ciliz de las flores, se aléja y
torna, os trae y subyuga, os persigue con el brilly de
la ficcion. Parece el alma de la muerta escapando 3
las paredes del sepulcro; os rodea y creeis que os aca-
ricia, disminuye sus destellos y por fin se apaga entre
las flores de las tumbas solitarias !

Asi es la belleza : fuego fatuo que muere sin pro-
digar fulgores fuego fatvo del jardin de la existen-
cia y del paraiso del mar. ¢Qué graba allj el poeta, en
la losa de un sencillo monumento ?

¢Qué medita luego con gesto sombrio?
iAh! Es la tumba de Adolfo Berro.

Sin duda piensa en los astros eclipsados en el cie-
lo americano al penetrar apenas en [a region de los
placidos encantos: en los plectros que se enlutaron con
los crespones de 1a prematura muerte, de la temprana
tumba, sin dejar en elly siquiera una copa funeraria en
qué beber las purisimas aguas de las sagradas inspi-
raciones !

Sin duda piensa en espiritus como aquél, que bri-
llan atin en la noche de sepulero jcisnes arrobadores
cuyo laud suena con e] quejumbroso cantar de ultra-

tumba, aves viajeras por log espacios abrasados de
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amor, que s0lo dejaron en el oriental Pindo el eco me-
jancélico de su ultima queja!

__Mas alla un grupo de jovenes, a paso lento por
ja arboleda, se aleja silencioso como buscando una la-
pida ignarada. Son todas ellas, hermosas y palidas mu-
jeres: reinas de vida airada, que procuran la postrera
mansion de una compafiera de goces y deleites, en la
flor de sus otofios fenecida. En sus manos llevan bow-
quets de rosas y pensamientos : la rigida palidez de sus
semblantes resalata con el negro de sus vestidos, y sus
sonrisas forzadas corroboran la tristeza profunda de
sus almas. En vano buscan la solitaria fosa de aquella
Margarita Gauthier; en vano visitan las humildes cruces
de madera: la sepultura no tiene epitafio, no tiene la-
pida, ni siquiera una flor funebre sefiala el sitio de su
descanso sempiterno.

iQué fué de aquella alma? Triste mujer! Algun
dia descolld el esplendor de su belleza, encantando el
recinto de las hadas sin corazoén; algtn dia en su vo-
luptuosa existencia atrajera la pasion de los hombres
con su sonrisa de angel caido, y encabezara los orgia-
fantas en noches misteriosas de alguna Maison-Dorée.
Hoy ninguno encuentra el lugar de sus cenizas.

De igual modo que la diosa de un harem, en el
creptisculo melancélico del estio, la lamfirida vuela en
la floresta encantada, iluminando sus amores: gira y
caprichosa se columpia en el terso espejo del sereno
lago; escondese en el capullo de las flores, y de repente
apagando su momentineo brillo expira en los zarzales,
mientras a miliradas reposan sobre ella las fulguran-
tes lamfirides en silencioso afan y callado vuelo.
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El jardin, Ia estatuaria, las cruces, los panteones,
el osario, la huesa abierta por el colera - {todo esto atrae
vuestra admiracién, muchedumbre brillante? ; Todg es.
to no desvanece el pensamiento impio si ¢l existe, o
no origina luz en vuestro espiritu? ;Sélo huscais la
boveda de la Rotunda para aspirar el aire embalsama-
do, en las graderias que gravitan sobre los huesos de
Artigas, hueco mausoleo de formidable recuerdo, en
cuyos blandones Ia imaginacién absorta cree ver re-
flejos siniestros de Ia coraza de Marte?

¢No mirdis mas alla?

Pensar que existe un reino de noche eterna, pen-
sar que el alma humana sedienta de vida aun al aban-
donar el mundo, no halle sino profundisimo vacio de
cadticas tinieblas do vaga sin lumbre el genio de mal-
dita nada: pensar en la no existencia mas alla de los
astros, mas alli de los soles y de los océanos de luz:
pensar que el hombre fuera materia animada al ca-
pricho del acaso, 4tomo sin destino, concepcion  sin
mmortalidad ; pensar que el mafiana es el silencio fri-
gido y el absoluto olvido, sin un ambiente de consue-
lo, sin una centella de justicia, sin una celeste vision,
fuera negar a Dios!

La dltima noche del alma en e] mundo, es el ar-
tano velado de un misterio - noche sin astros, noche de
brumas desoladoras. FJ hombre se halla en la penum-
bra; sus sentidos duermen ya para siempre en el tltimo
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grado de la agonia: se hunde el espiritu lentamente en
lo insondable, y tal vez flota sobre €l la claridad ignota,
que en vida y delirante viera el hombre en su sien lucir.

Asi en la sombra ligubre del desierto, perdido el
viajero con su camello sediento, vaga incierto: la de-
sesperacion ahoga sus brios y la sed agobia su cuerpo;
ninguna luz en las ruinas silenciosas que €l no ve,
ninguna estrella en el cielo... ni una esperanza en su
alma. Marcha desesperado en la sombra: las tinieblas
le arrastran y subyugan, el aire candente le sofoca;
se detiene al fin y se resigna a morir. Las ansias de
la agonia, le permiten aun vislumbrar el primer des-
tello de la alborada, y a su azorada vista, el oasis se
descubre!

La muerte es una transicion de las tinieblas a la
luz. El alma desplega por vez primera sus inmensas
alas; la inmensidad de esas alas la remonta a la re-
gion de misterio, y domina los astros.

jAscension culminnte de profundo secreto!

Dejemos morir a la materia; busquemos mas arri-
ba la solucion del hondo problema. Dejad el cemente-
110, buscad el alma del que llorais, identificaos con ella
y vuestra conciencia no temera las borrascas de la vida
ni al misterio terrible del sepulcro.

Noviembre 2 de 1872.
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Los dltimos momentos
de Florencio Sdnchez

A solicitud de varias personas gz ¢ estrechamen-
te vinculadas por lazos de Sangre, de carifip y admi-
racion, algo escribj desde Ttalia acerca del dramatico
episodio, en forma confidencial, por escripulos ‘de
discrecién Y reserva,

Ahora que e tiempo transcurrido, {inico atenuan-
te de los grandes dolores morales ha suavizado Ia
crudeza del hecho infausto, sustituyendo Ia angustia
intensa de Jog primeros diag POT una natural resig-
nacion en Jog que lo amaron, ne Veo inconveniente en
satisfacer su noble interés y en dar amplitud a los in-
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s relacionados con el suceso, las con-
cartas y telegramas, FEl singular Florencio necesita
servo en Buenos A’II‘CS. iy Lot plr i e
an biégrafo, ademnas rosbihEn A 1 Ze imponga
tes pueden ser de alguna utilidad al que

a honrosa tarea. g
" Un dia se me presento en Roma. Desde muy jo-
vencito era mi amigo, me escuchaba y algunas veces
me atendia. Yo lo estimaba de verdad y lo a}entaoa o
sus esfuerzos y trabajos literarios. Se sento con fre-
cuencia a mi mesa. Comia poco; era un decidor muy
interesante. Pero en ciertos dias lo noté preocupado y
mustio. i

Pensé entonces en distraerlo, en retemplar su ani-
mo y encaminarlo a sitios que le produjeran emocion.

Mediaban precedentes graves.

Cuando paso6 por Rio de Janeiro la dolencia por el
él olvidada, o mejor dicho, no creida en razéon de la
edad, de la inexperiencia y acaso, de la obsesion de
que uno no ha de morir sino cuando uno quiera —
la mas misera de las obsesiones, — esa dolencia mirada
por sus ojos grandes e ingenuos, por sus ojos llenos
de ansias de conocer, de gozar, de prodigarse, como
un malestar pasajero y despreciable, seguia su natu-
ral proceso. Lo sacudié, lo amonestd, lo amenazd con
la. acritud propia de la parca que se apresta a cortar el
hilo.

i e
hizo tampoco ca \ T 1 it ge (g No
te de cols)tumbresso ’ Igleszst)esseozlo % un_ camb%(’) pl‘lfd-en-
lingidse Tos labios con ef dorso de tas marn s (1
PR i b orso de las manos y siguié

\ ciole sin duda que sy carga de
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treinta y cinco afios estaba distante de ger desting,
’ ’ a alle

al hueco de un atatd. E] ataud era para ] senies

sin una gota de savia y €l tenia mucha De a¢
faga de muerte, pues, habia que hacer
como lo hace el soldado valeroso de] plomo que pasa
silbando por sus oidos. En tanto que asi pensaba, hen.
chido de anhelos, y de pasiones que apenas se encen.
dian voraces, por el auxilio de medjos materiales de
satisfacerlas, el pobre baciloso no sentia que sy orga-
nismo, en apariencia fuerte pero en realidad linfatico
y débil de morbidez ficticia, iba paso tras paso hacia
el derrumbe, a poco que una demasia cualquiersy acen-
tuara el desequilibrio y las toxinas llevasen sy aliento
letal al corazén. Ahi estaba ahora en mi presencia, di-
ciéndome con plena confianza a cada paso, que sy sa-
lud era inmejorable, que nunca se habia sentido mejor,
Y que venia dispuesto a observar, estudiar y a escribir
cosas de aliento.

Lo felicité por todo ello, agregando que yo lo
ayudaria sin reserva alguna en el sentido de allanarle
dificultades que obstasen 41 logro de sus nobles pro-
Positos y aspiraciones,

uelly r3.
Ao omigg,

Pero, aquellas sus caidas stbitas de espiritu, de
V€z en cuando, de las que reaccionaba pronto, pare-
ciéronme sintomas de un malestar persistente.

Resolvi, pues, proporcionarle oportunidades de di.s.
traerse y de estimular sus dotes de dramaturgo a fin
de inclinarlo a trabajar y producir. Con todo jera tan
dificil adivinar los gustos y predilecciones de aquel jo-
ven lleno de rarezas! Habia, no obstante, que ensayar.
{A qué lugares lo llevaria que exaltaran su mente ¥
lo predispusieran 3 Ia inspiracion y a la labor estética’
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FEra un problema. .

: Alli, donde el mar entona durante las noches 1n-
\'ernacles sus furiosos hinlnos de espuma y de ll))orras
ca que estremecen 10s pefiascos seculares. y gPra an en
Ja arena de las playas el 1d10ma’ del abismo: No_, n‘o
era para cautivarle 1a§ rponotomas de un coro siem-
pre igual de agudos silbidos y las notas de bajo pro-
fundo del oleaje turbulento. Otros alicientes 11eces’1ta-»
ba su espiritu calmoso y adormido. Aquellos especticu-
los de la naturaleza en desorden, y aquellos estruendos
nunca oidos sino en los dominios del piélago no pro-
ducian en él mas ecos que un fosil caracol marino.

¢Seria entonces ali, donde las ruinas sombrias cuen-
tan a la noche y al silencio la tradicién de dos mil
anos, hirsutas en el espacio, a modo de aguilas en es-
queleto, de aguilas que parecieron tener ocho alas pa-
ra alzarse ufanas con todos los trofeos del mundo co-
nocido?

¢Alll donde los restos del teatro antiguo, como el
teatro de Marcelo, sirven de madriguera a bajos ofi-
cios, en el sitio mismo en que se reperesentaban los
dramas y tragedias que ningtin moderno ha superado ?
(Al donde se declamaba el latin de Ovidio, Mar-
cial, de Lucrecio, y solian reproducirse los sones del
platagon y del sistro del alfa de la musica griega co-
mo una perpetuidad de los tiempos en que los dioses
vagaban por la tierra?

I\T(?: nada de eso conmovia su espiritu.
~ Miraba con indiferencia. FEl escombro, la piedra
sucia, la- ¢statua mutilada, simbolos de lo muerto, re-
cuerd.os imponentes de una vida anterior, no eran para
Su vida actual, nj encuadraban en su temperamento,

14 a
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ni decian a su animo taciturno cosas que lo soliviasen
per un rapto de admiraciéon o de simple interés, si-
quiera pasajero.

Acaso, me dije, en las clésicas galerias de lienzos
y esculturas maestras; en las gradas del coliseo, — o]
teatro gigante de las pasiones en masas y de los sa-
crificios en carne viva —; en el fondo tenebroso de
las catacumbas, asilos y osarios de generaciones per-
seguidas, ciudad subterranea del prestino credo, de los
pcemas misticos, de los martires ignorados; en las ca-
tedrales y basilicas llenas de prodigiosos monumentos :
en los conventos medioevales con aspecto de enormes
mausoleos, en cuyos reconditos la vida se arrastra y
siente una atmosfera nunca renovada de seis o siete
siglos, como si alli la marcha del tiempo siguiera mi-
diéndose con la ampolleta de arena; los parques, los
paseos, las villas, las campifias, acaso, pensé, todo esto
en conjunto lo sorprenda, lo enajene, lo impresione al
mences lo bastante para sustraerlo a su habitos de exis-
tencia errabunda.

Y tenté. Décil como un nifio se dejé llevar a todas
partes; docil escuchd.

Pero si algunas cosas lo suspendieron o asom-
braron, ninguna observacion oportuna hizo, ni un solo
comentario. Concluia por encogerse de hombros. Todo
¢so le fastidiaba. En su rostro, de una palidez amari-
llenta, ni una linea se contraia. En el palacio Spada,
frente a la estatua de Pompeyo, volvié a poco la es-
palda. En el templo de Vesta encendié un cigarrillo.
En el arco de Tito movié la cabeza con levedad y su
mirada se perdié somnolienta en los contornos, como
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absorbido por algo que estaba lejos de aquellos fan-
tasmas de la vieja historia.

;Presentia tal vez, que €l también comenzaba a
ser ruina? Roma le dolia; le dolian los ojos de ver sus
ladrillos negros, esos montones en hilera de la via
Apia semeJantes a rezagos de un saqueo y de un in-
cendio. A ocasiones una lagartija le producia una im-
presion de sorpresa y contento y seguiala con la mi-
rada curiosa hasta su escondrijo. Luego se reia como
una criatura, mas que con la boca, con los ojos. Su
mano larga. con todos sus dedos flacos juntos, se-
fialaba la marcha veloz del pequefio saurio a lo largo
del vetusto murallon.

En ciertos momentos interrumpia mi verba para
hablarme de asuntos muy distintos al del arte monu-
mental antiguo o moderno. Quejabase de lo muy par-
ciales y hostiles que habian sido para con él muchos
hombres de su generacion, asi como de cuan agrade-
cido estaba a algunos que después de haberle negado
habian concluido por reconocerle lo unico que consti-
tuia su orgullo: sus aptitudes para las obras de escena.
El drama y la comedia eran la Egeria de su cerebro,
y solo para eso €l servia. Entonces me empenaba yo
en consolarle, diciéndole que eso pasaba a todos los
que valen por entero, y a los que algo valen. No se
concebiria de otro modo dentro de lo humano de la
leyenda biblica de Cain y Abel, ni tendria explicaciéon
racional la leyenda historica de la suerte que cabia a
la espiga mas alta en el criterio del rey soberbio. Que
se resignase por el don de poseer talento superior para
decir en el teatro verdades luminosas, y saberlas de-
cir, pues ese era su mayor delito; delito imperdonable

14
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para muchos de los coetineos porque el principio igua-
litario manda que nadie sobrepuje a nadie en las re-
publicas “bien concertadas”, y con especialidad en la
reptiblica de las letras con ser representativas de los
fueros del intelecto, niega todo al intelecto con salirse
éste del nivel preestablecido. Para prevenir tales au-
dacias hay academias muy formales y circulos graves
de “trusts” literarios que no dan boleto de pasaje al
porvenir, aunque de ese recaudo no hayan menester
las alas enormes del viajero para acercarse al sol sin
derretirse. Que ain cuando el mito de Icaro no sea
mas que una clasica y honda ironia, los que usan alas
de cera se imaginan por el contrario que el mito im-
porta perdurable elogio hacia el esfuerzo por alcanzar
la region de luz; siendo por ende los pulmones del
aguila caudal en comparacion. ..

Aqui volvio Florencio a interrumpirme, para bis-
bisar, con mirar opaco y sonrisa leve:

—Plumas de pollo embadurnadas en palo de ga-
llinero.

—Algo parecido. . .

—Por eso quiero empefiarme en producir obras
que sobrepujen a las ya hechas, que no sé si lograré.
Me apuran en ese sentido, pensando acaso que mi in-
genio dard para tanto. “No se atan perros con lon-
ganizas...”

Cito este tltimo proverbio viejo, porque le era fa-
miliar. No todos los que le rodearon lo comprendie-
ron en su verdadera acepcion y alcance.

En realidad, Sanchez poseia el sentido del teatro.

Entre bambalinas, bastidores y escotillones, a te-
I6n corrido, era otro hombre, se transfiguraba, re-
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vivia para impresiones solo por €l explerimentadas.
Quedababase como extatico observando el ensayo de
una pieza bien urdida, o de una larga risa comica co-
rrectamente plasmada, aunque él riera, por otras cau-
sas quisiera mas bien estar llorando. Complaciase en
oir con mucha atencion las frases de un duodrama tra-
gico, las que surgen anudadas con el reproche severo
y se diluyen en hiel al saltar de los libros; o los ecos
de la vida que solloza porque siente que se extingue
en plena juventud, sin apercibirse del drama que se
repetia sordo con la regularidad de un péndulo en el
fondo de su propio organismo carcomido. Con idéntico
interés concentraba sus sentidos en observar las cam-
biantes contorsiones y los visajes de los artistas fal-
sos o verdaderos; si eran apropiadas y oportunas las
salidas y entradas por los foros hasta producir el efec-
to que debian mantener la atencion del publico sin
disgustarlo o aburrirlo; y si la accién en detalle y en
conjunto de los personajes correspondia al argumento,
a la trama y al desenlace. El palco escénico resumia
asi al mundo de su espiritu,

No era capaz de hacer lo que el actor, pero si
de inventar, copiar y presentar entidades que pusie-
ran a prueba la habilidad o el talento del intérprate y
le diesen fama, y a él renombre. Conocia en una sola
prueba al comico de envergadura, y en un solo gesto
al comico de la legua: inatil para una “pose” perso-
nal en las tablas se la ensefiaba de maner insuperable
a mas de uno de sus artistas predilectos. Queria hom-
bres, no simios. No bastaba con imitar; habia que in-
terpretar. Y en conseguir esto era muy Sueve y pa-
ciente, como era sedosa su risa y como era manso y
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placido el mirar de sus ojos pardos. Comprobé sy vo-
cacion en multiples esfuerzos felices. Su ingenio ex-
ploté con éxito los actos extremos de la existencia des-
conocida en el ambiente de la altura.

Lecturas fugaces de Nietzsche, o de algunas de
sus teorias a través de D’Anunzzio, lo incitaron al dra-
ma hondo que labré triunfal. “Los derechos de la sa-
lud”, producto de una emocién vivida, fué una mues-
tra elocuente de aquel pensar profundo que €l clares
en la escena con toques magistrales. Dura lex. Por el
martirio de su heroina debia pasar ¢l también lejos del
hogar, en apartadas tierras, entre muchedumbres ex-
tranas que se agitan indiferentes y no distinguen pre-
eminencias. Un viajero, con ser un iluminado, no es
mas que una sombra que pasa y se esfuma en el vacio
de los egoismos glaciales que mas crudeza de las are-
nas “que andan” en el desierto verdadero. &

Recién llegado a criterio maduro, Sinchez em-
pezaba a presentar ideas de cuerpo entero.

En cuanto a la emocién que debian producir, no
habia duda; pero como derivativa en €l de una sensi-
bilidad moral rudamente castigada. Aquellas ideas eran
como imagenes reales del mundo del dolor, Los apre-
mios de la vida bohemia le afligian a medias o no le
afligian en la medida que a otros, cuyos cerebros pa-
recen hechos para atender las exigencias del dia y nada
mas. Su facultad de observar le instruy6 de causas y
de fenomenos complejos, no accesibles “4 esos otros',
que €l llevé a las tablas con rara exactitud, como expe-
riente en cabeza propia. No obstante, mas que la des-
gracia suya, lo inspiraba la desgracia ajena. Se acor-
daba del pan cuando sentia necesidad. Si hubiese po-
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seido dones de aeda habria sido caustico, pero no fi-
los6fico en el fondo y en la forma literaria. Con todo
la prosa amarga de su vida fué la prosa de su teatro.

De otro modo, su estilo no llevaria sello persona-
lisimo, poque en él mismo vid y sintié los espasmos
y las angustias del conjunto.

A partir de sus planes de futuro, tales como me
los confi6 en la intimidad con resolucion y firmeza, me
propuse acercarlo a autores entonces en boga, cuyo co-
mercio de ideas podia serle de gran provecho, asi co-
mo a artistas capaces de encarnar sus principales crea-
ciones dandoles sangre, fuego y realidad palpitante. . .

Mi sabio amigo, el profesor Angelo de Gubernatis,
solia celebrar reuniones en su casa, via Lucrezio Caro,
a las que concurrian los mas distinquidos hombres de
letras; y con este motivo pensé llevar alli a Florencio
para ponerlo en relaciéon con dramaturgos selectos que
lo alentasen con su habitual gentileza y notoria pericia
en el arte.

Y en ello estaba, cuando el huésped desaparecio
de pronto, inesperada y silenciosamente.

Pasaron dias y semanas.

Transcurrieron meses, sin que de él se supiera.

No escribié una carta ni una tarjeta. Ni puso un
despacho telegrafico. Tampoco un saludo verbal por
algiin trashumante, de tantos accesibles que saltan de
uno a otro clima siempre amables y contentos.

Llegué a suponer que hubiese caido enfermo a lc
largo del camino; de ese camino que él gustaba seguir
y en el que al fin se arroja el baculo y el morral por
exceso de cansancio, para alzar la voz sin que nadie
la escuche aun cuando sea un adios a la vida.

— 215 —



EDUARDO ACEVEDO Dol g o

Sospeché que se hubiese entrado aterido y vaci-
lante en alguno de los vestibulos de la muerte; es de-
cir, en alguno de esos hospicios que de trecho en trecho
con olor a tumbas, suelen hallarse a la orilla de los
bosques o en la falda riscosa de las montafias.

Con esta preocupacién, dirigi notas a las legacio-
nes uruguayas de Francia y Espafia, rogando noticias
del peregrino. De una y otra se me contesté que nada,
absolutamente nada podian decirme de Florencio.

Me aprestaba a pedir datos a Suiza. Pero, una
tarde, estando en la mesa con mj familia, me sorpren-
di6 el telegrama que el sefior cénsul general, Bernardc
Callorda, me dirigia de Génova.

En buenos términos, deciame que el joven com-
patriota habia llegado exhausto, livido el semblante,
rojo el labio por Ia fiebre, la palabra breve y seca, la
mano sudorosa, el aspecto desolado, Pedia proteccion.
Se le prest6 sin demora, El cénsul buseé a un médico
de renombre, informéle de quién era el doliente y en-
carecié su celo cientifico porque el joven erg digno
de esas atenciones,

El especialista en males de Organos respiratorios
atendi6 el reclamo, Clavé en el enfermo su ojo clinico.
Hizole quitar de Ias ropas lo suficiente, tomé el pulso
al pasar, auscults, volvisle de espalda, golpes de arri-
ba a abajo con Ia yema del indice repetidas veces es-
perando respuesta cierta 3 cada llamada ; después puso
el oido en los locales afectados, y las contestaciones
fueron viniendo con Ia misma tenuidad de las ondas
sonoras de un telégrafo sip hilos. Volvig a golpear
con el dedo y auscultar.
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Luego se apartd y mird al consul como si le di-
jera: “Aqui hay una doble bacteria formidable; en ellas
se anega la formula de Forlarini: ni nemo-térax, ni
aire seco que valga; los dos pulmones estan cribados:
sus cavernas tienen millones de microbios”.

Pareci6 decirle; pero de verdad y a solas, le ase-
gur6 grave y friamente: “Doy a este joven ocho dias
de vida, si permanece en Génova; sin embargo, creo
que ésta podria alargarsele hasta seis meses, si en el
acto se le traslada a un sanatorio de Suiza”, que él in-
dico. Al despedirse, el enfermo lo interrogd con en-
tereza sobre la naturaleza de su mal, afiadiendo que
le hablase de un modo categérico porque él era todo
un hombre. Ante esa actitud estoica, el profesor le
contestd diciéndole cual era su enfermedad, y que le
urgia ir a asistirse a las montafias.

El enfermo decay6 ante aquella revelacién, y dijo
estar pronto a partir. Y aqui empieza el épodo de la
odisea de Florencio con sus faces terribles, su serie de
puntos de dudas y de angustias, sus mareos en tierra
firme, sus desencantos y fiebres solemnes hasta la hora
final.

El cénsul, de acuerdo conmigo, dispuso de mil
quinientas liras para que de ellas hiciera uso Sanchez
en tanto yo solicitaba por el cable del gobierno aproba-
ciéon de esta medida expresando la especialidad y ur-
gencia del caso. El gobierno que, en su tiempo opor-
tuno habia entregado en tres giros la suma de mil qui-
nientos pesos oro a Florencio en su caricter de co-
misionado oficial ante la exposicion artistica de Roma,
accedio en parte a mi pedido, sin pensar tal vez que
el mal inexorable arrastraba ya a su victima al seno de
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la nada. En parte, porque el resto de la suma, fué acor-
dada para sus funerales, de que no se dispuso por ser
suficiente aquella de que el consul le hiciese entrega.

El buen consul padecia ese dia de un ataque de
bronquitis; pero imponiéndose abnegado a su propia
dolencia, pidié arreglo de cuentas al duefio del hotel
en que moraba Florencio.

El hotelero se habia puesto sobre si. Aquel muer-
to que andaba podia ser causa de su desastre, apenas
la clientela se enterase de los hechos. Exigié precio
doble y dijo ser, desde ese momento, triple, si aquel
temible huésped no desalojaba en el acto el local. El
tolerante consul se explayé en razones, hizo el mere-
cido elogio del viajero, e impetr6 que no se abusara
de su precaria situacién. Todo era cosa de breves horas.
El tren para Suiza salia al siguiente dia muy temprano.

Nada!.. Los derechos de la salud se imponian a
cualquier convenio; primero estaba el prestigio de la
casa, la clientela tenia horror al contagio; mejor era
liquidar sin més parlamento. Esto pasaba en un aparte,
como en la escena. ..

Florencio vi6 pagar en silencio, y se fué. Se fué
con su guia. El tosia y su guia también. Maldita tos!
Denunciaba de lejos, porque el rumor siniestro se ha-
bia difundido. Llamése a otra puerta. El gerente dijo
que no habia camara en disponibilidad. El consul in-
sistio arguyendo que tan solo se pretendia un lecho
por algunas horas pues el viandante seguiria marcha
al amanecer, y que siendo asi, se improvisase un dor-
mitorio donde él pudiese ser asistido! Basto. No exis-
tia un rincon libre. Todo el hotel estaba ocupado. . .

La sefiora ésposa del consul se hallaba enferma;
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él sufria fuerte ataque a los bronquios; en su casa,
donde Florencio pasara gran parte de la tarde, no ha-
bia comodidad. ;Qué hacer? Entraron a otro estable-
cimiento. Miradas fijas. Inquietud. Gestos'dur‘os y ex-
presivos. Medio saludo y frialdad. Nadie se -mowrg
como era de habito para cargar con el equipaje. Ni
un aposento, ni una cama. A causa de ello, la casa
se habia visto en el caso de rechazar muchos concu-
rrentes en esa tarde. Imposible, pues, atender a la de-
manda, con gran pesar. Para la guarda del negocio, la
higiene ante todo. No dijo esto el mercader, pero
se ley6 en sus ojos avizores que hurgaban en las
entrafias. Los derechos de la salud eran muy respe-
tables!. .

¢ Adonde ir? Avanzaban las horas. Viajero y guia
se sentian fatigados. El aire htimedo comenzaba a pro-
ducir sus efectos. Maldita tos!

Siguieron sin rumbo fijo en el vehiculo de plaza. ..
Nuevas decepciones. .. Algunas muy crueles, porque el
recibimiento fué casi mudo y la despedida grosera.

Detuviéronse por instinto delante de un hospital.
Penetraron en su vestibulo. Ambiente propio de los
asilos del dolor. Fisonomias serias, modales sobrios,
frases concisas y concretas como un récipe. .. Ojea-
das mds filosas que un bisturi... Al fin vino el dj-
rector. Oyo poco; sus pupilas inquisidoras rehicieron
pronto aquella historia de infortunio. Movié la cabeza,
y ‘dijo que el hospital, por su reglamento, no podia ad-
mitir pacientes de enfermedades contagiosas, El con-
sul ‘agoté los recursos de su dialéctica.

-I%mn, repuso el director. Bajo mi responsabili-
dad daré hospedaje a su amigo, y lo atenderé de inme-
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diato, pero a condicion de que mafiana temprano con-
tintie su marcha para Suiza.

Asi se convino. La actitud de aquel hombre de
ciencia consol6 al uno y sereno al otro. Era una nota
simpatica en medio de tan amargas atribulaciones. Ca-
si augusta cuando se siente aletear la muerte por en-
cima de la cabeza, y quien la siente es joven y ansia
vivir prefiado de esperanzas y de ilusiones de gloria.
E1 médico lo atendi6 solicito esa noche y recomenddle
el régimen a seguir.

Temprano y acompafiado de uno de sus intimos,
venido de Milan, Florencio subié al tren, su ultimo
tren de paso por el mundo. El del viaje eterno le es-
peraba muy cerca, en la sombra y el misterio. Se me
informo6 que fué un trayecto lleno de contrastes rudos,
de escenas impresionantes y de fenémenos nerviosos:
ora minutos de dialogos amenos y de alegria tranquila,
ora ratos de vocablos cortos y sonrisas tristes, de que-
jas de desalientos, de inquietudes, de silencio fati-
dico. Impaciencias y caprichos, surgian a cada momen-
to ante el desfile fugaz de cuadros y de paisajes encan-
tadores, o por efectos del mal agudo que devoraba su
cuerpo.

Cuatro horas hacia que el vagén rodaba,

Aquellas impaciencias culminaron. El doliente se
sentia casi anonadado, sin fuerzas, sin vigor moral.
El movimiento le era ya insoportable. Sea por esto, fue-
ra porque Milan le atraia, como centro en donde se
habia deslizado no poco de sus dias de expansion y
goce en sociedad pintoresca con autores y actores de
toda estirpe; o ya porque la ciudad de suyo estética y
artistica, le pareciera mas grata para su postrer des-
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canso que los sanatorios donde se prolonga la agonia
en las cumbres y las nieves, decidiose a bajar y se lo

manifesté asi a su compailero. :

Asi fué. En tanto él andaba a paso lento hacia
el vehiculo que debia conducirlo, el malo espantoso se-
guia galopando. Estos emisarios del gbxsmo marchan
siempre de prisa. Al fin, dijo Florencp que l.o'llevase
a la casa denominada “Fate bene fratelli”, dirigida por
hermanas e caridad. .

El sabia que en aquella casa no se inquiria qué
clase de enfermedad afligia al recién llegado. Las puer-
tas estaban siempre abiertas y los brazos también para
las victimas de la desgracia. Sonrientes recibia y afa-
bles cuidaban al desvalido las mujeres de rostro palido
y de mirada absorta.

En Italia yo conoci a algunos de estos seres muy
abnegados, ajenos a la hipocresia y a la reserva sos-
pechosa, excepciones entre muchas que se consagraban
para desertar después o se disfrazaban para vivir me-
jor. Les profesaba sincero aprecio y respéto. Lstas
de que hablo no habian errado tampoco la vocacion.
Eran dtiles a sus semejantes. Jestis habia socorrido a
los que tenian lepra en el cuerpo y lepra en el alma. Ellas
lo imitaban por deber, por caridad, por costumbre del
p’eligro. La llaga que supura y el bronquio que silba
lagubre, el p}xlmén que resuella y el cincer que labra
en la carne viva con mil garras la sentencia inapelable,
eran a juicio de esos espiritus estoicos, naturales acci-
('1e.ntes, miserias humanas, para las que existian en todo
:‘dax](.)n?a culto y hzllst,a en el idioma béarbaro las palabras

1vio 3 t i
pisaba tl%’énclle];plf)i) unﬂljfz:fesbtel?e". 1ei S .CuarldO
. 1 vencido cualquiera en
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la lucha por la vida, poco importaba que viniese he-
rido de muerte y exhalando efluvios letales, Manos
a la obra! Se hara lo que se pueda. El proceso pa-
tologico del que sufre no ha de ser dbice a su piedad.
No se crefa alli que la salud tuviese méas derechos que
el dolor que grita amparo y clemencia. Y aquellos en-
tes de proezas secretas acogieron amables a Florencio,
lo llevaron al lecho y lo asistieron con buena volun-
tad.- El pobre naufrago tenia su morada muy lejos, y
ya sin fuerzas, buscaba aquella donde reina la paz y
el silencio absoluto.

Ocho dias apenas se sostuvo, fluctuando entre la
luz y la sombra. Y una de aquellas asistentes de fren-
te adusta y pensativa, atenta a la agonia, recibié su
Gltima mirada melancolica, cuando él murmuraba es-
tas palabras: “Quién dijo miedo!”

Esto cogi6 de sorpresa a los amigos que el enfer-
mo tenia en Roma. Todos le creiamos en el sanatorio
suizo, que habia indicado como el facultativo geno-
vés. De ahi que, el conocido deceso ya tarde por tele-
grama del consul uruguayo en Milan dirigido primero
al de Génova, se hiciese imposible concurrir a los fu-
nerales. El desenlace fué rapido, dentro del breve tér-
mino angustioso previsto por el diagnéstico cientifico.

Sin que importe establecer paralelos, Florencio
tenia la misma edad de Byron al expirar (treinta y
seis afios) y un poco de su temperamento en lo psi-
quico y en lo excéntrico. Al uno no le di6 largas la
abrasadora fiebre que lo consumi6; ni al otro el ba-
cilo que ara sin reposo, y que sin reposo ha de ir consu-
miendo dos tercios del género humano.

No dejo produccion nueva alguna, ni una linea
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que denunciara el principio de una tarea seria, de la
que €l sabia acometer con tesén una vez meditado el
tema, y urdida la trama con la sagacidad que le era
peculiar. Aun cuando €l sintiera aletear en su cerebro
alguna idea de luz, su indole perezosa le aconsejaba
dejar el trabajo de escribirla para otro dia. Creia dis-
poner de mucho tiempo del infinito!.. Fué un alma
sofladora a su manera; un alma pura en su esencia y
rica en inspiracion, con envoltura tosca y aspera, como
el brillante, como la perla. La hizo ¢l destellar, la hizo
lucir. Al principio, con tanteo timido y con accién in-
genua, fijando sus ojos en los rostros de los demas,
al igual del nifio que teme haber incurrido en un des-
proposito; después, ante la acogida auspiciosa de ma-
yores triunfos, se di6 cuenta entonces de que el brillan-
te era de primera agua. En el altimo periodo de su
existencia, estaba apenas en el comienzo de sus ma-
fnanas de gloria. Era mucho y de esperarse bueno, lo
que podia dar de si.
Pero al permitirse una tregua en la labor intelec-
tual, entendié que ella no excluia el exceso en los pla-
ceres; y ya ahito, oyd una voz helada que venia del
fondo de su organismo deshecho, y le decia: “De ahi
no pasards”. Se derrumbé sin tiempo de protesta, con-
tra aquella iniquidad. La tierra del arte lo recibio8
su seno. Bien esta alli, hasta tanto su patria lo reclafiie 7 o,
piadosa y sus coetédneos rindan justo tributo a Sy mexis 2 \
moria. Sl A 5
Rio de Janeiro, 11-15-1913. i
|
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