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GRITO DE GLORIA

Después de Catalán

Las campañas antes tan herniosas, rebosantes de

vida, estaban ahora mustias, llenas de desolación

profunda. Creeríase que un ciclón inmenso las hu-

biese devastado de Norte á Sur y del Este al occidente,

sepultando hasta el último rebaño bajo las ruinas

del desastre.

Soplaba como un viento asolador sobre los cam-

pos; la grande propiedad parecía aniquilada. No se

veían ya numerosos los ganados agrupados en los

valles ó en las faldas de las sierras.

En su mayor parte las viviendas estaban sin mo-
radores, saqueadas, en escombros, y en estas «tape-
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ras» crecía la yerba salvaje hasta ocultar los pica-

chos de lodo seco. ¿Para qué hombres y perros

pastores? En la tierra conquistada había concluido

la labor libre y muerto toda industria. Sus hijos,

ya exánimes los unos, los otros errantes, habían

agotado en lucha tenaz todo el caudal de su es-

fuerzo bravio.

El desaliento cundía a modo de vaho asfixiante

de uno á otro confín; no se elevaban cabezas alti-

vas, ni brazos poderosos, ni gritos terribles de com-

bate, allí donde durante nueve años se habían cho-

cado múltiples ejércitos y consagrádose á hierro y
fuego la aspiración constante de libertad.

Los nuevos dueños del país allanaban las propie-

dades y se repartían los frutos. Acompañábales la

sed insaciable de riquezas que se apodera de los

(bertes en pos de fáciles victorias y extendían la

garra con la brutalidad de la bestia cebada. Nin-

guna barrera podía detenerlos. Dineros, bienes, hon-

ras, vidas, todo era barrido por la ola de la con-

quista.

En los primeros días, á través de las cuchillas, á

lo largo de los caminos, en lo hondo de los valles,

un ruido pavoroso cada vez en aumento, un mu-

gido Continuo, siniestro, formado por inli-

llenaba de aflicción los pag

LaJ pOCaí mujeres que habían quedado en sus

mora ;:i inquietas .1 Lis puertas o se lanza-

ban las á las vecinas lomas, .it raídas por

aquellos ruidos de tronada, conjunto de lulid

clamores, de relinchos y c.ui^
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Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se exten-

dían al ras del suelo como humazos de combate

en un día sereno, se corrían hacia la frontera como
impulsadas por un viento tempestuoso considerables

tropas de ganado.

El arreo era completo.

Sinnúmero de astas en tumulto apiñadas, cho-

cándose, formando una verdadera selva de pitones

agudos, sobrenadaban en el nubarrón de tierra do-

radas por el sol, y se escurrían veloces á lo largo

de las carreteras. Entre aquel turbión de volutas

de polvo, de cornamentas y de pezuñas en perpetuo

movimiento, distinguíanse las cabezas de los ginetes,

que agitaban aún más el torbellino con las bande-

rolas de sus rejones, prolongados silbos y voces

atronadoras.

Eran soldados riograndenses y paulkstas.

Alguna vez, el clarín acompañaba á los voceros

con notas roncas y estridentes.

La torada se atropellaba entre bufidos, llevándose

por delante novillos y becerros y embistiendo á los

flanqueadores; y entonces el ganado arisco, casi

cimarrón, se deslizaba rápido hacia los montes, en

los que en gran parte se guarecía aplastando ra-

mas y malezas.

Los soldados hacían cerco al resto y proseguían

su camino con gritos lúbricos, bebiendo y jurando,

destruyendo los míseros huertos y plantíos con los

cascos de sus caballos y los mil pies de las mana-

das que empujaban como un torrente sobre aqué-

llos, con gran alborozo de la turba.
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Hacia otros rumbos, el cuadro revestía los mis-

mos colores, la misma violencia impune, igual des-

borde de instintos insaciables.

Allá, era un ganado yeguar arreado al galope,

en cuya masa confusa iban mezclados los caballos

mansos y los potros, corriendo desatinados entre

sones de cencerros, ya agrupándose en deforme

montón de crines y cabezas, ya dispersándose en

parte entre corvetas y hocicadas de fiera embrave-

cida, para perderse en los desfiladeros y anfructuo-

sidades de las sierras, lanzando relinchos que re-

percutían en los cerros lejanos como ecos de una

bocina poderosa.

Acullá, eran las bestias dóciles, los bueyes arran-

cados á las carretas y al rejón que labra el surco,

confundidos con los carneros y porcinos, los que

rodaban por el camino impelidos por la horda, es-

trujándose, atropellándose al ruido del esquilón, en

medio de tremendos ludimientos de cuadriles y de

guampas
; y que, ora se detenían de súbito azora-

dos al escuchar á lo lejos los bramidos del ganado

vacuno semejantes á notas sonoras de mil trompe-

tas colosales ora recomenzaban su marcha en vio-

lentos remolinos sembrando la carretera con los

cuerpos del rebaño menor aplastados por la pezuña

del enjambre.

Mi. lejOS, sobre la loma llena de verdina v \ de

claridades ardien: rUOOS, otros luciua-

mientos dudosos, otras aglomeraciones de hombres

y de 601110 envueltas en una humareda de
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incendio, se precipitaban presas de un vértigo hasta

hundirse en los llanos apartados en fragorosa ba-

lumba.

Sobre el dorso de las «cuchillas» destellando vi-

vos reflejos, altas, amenazantes, en haz siniestro, al-

canzábanse á ver las moharras de los astiles y el

bronceado de los morriones de la caballería inva-

sora.

En todos los contornos se alzaba sordo é impo-

nente un rumor de agonía
; y no pudiendo aterro-

narse para escapar á la saña de aquellos rapaces

vencedores, las familias enteras abandonaban sus

casas llevándose lo más necesario, lo que hallaban

á mano en medio de sus angustias, y se ocultaban

en los lugares selváticos; únicos campos de asilo en

su infortunio, donde también habían buscado refu-

gio los hombres que salvaron de la persecución

implacable ó de la ruda pelea.

Desde sus ladroneras de palma ó de guayabo,

cuando no del ombú gigante de una isleta, obser-

vaban anhelosas cómo la avalancha crecía y rodaba

con estruendo, á la manera que se desprenden, cho-

can y precipitan los peñascos de la cumbre de los

cerros poniendo en fuga á las piaras bravias; cómo
cruzaban á escape los destacamentos arrollando las

puntas del ganado que había huido del rodeo, ó

alguna masa compacta de fieros novillos que en ra-

pidísimo arranque se azotaba al arroyo en brincos

tremendos, sin hollar el ribazo, para hundirse en

los <frincones» del bosque en cuyos senos oscuros

se esparcía como una ola bramadora.
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Miraban también rodar entre montones de are-

nisca y guijarros en las faldas de la sierra, á las

yeguadas indómitas, y lanzarse en mole á las aguas

sus pujantes «baguales» sacudiendo los crinudos pes-

cuezos para ganar por el mismo instinto los escon-

didos potriles donde tan sólo las sutiles flechas del

sol y el ágil «matrero»,— la luz y la audacia,— vio-

laban el secreto de la salvaje guarida.

Cuando no eran las corridas, las matanzas ó las

«boleadas» del ganado con frenético desenfreno en

las colinas y en los llanos las que animaban los

pagos desiertos, eran los escuadrones escalonados,

las partidas sueltas exploradoras ó los destacamen-

tos en comisión los que desfilaban i períodos, en

una serie interminable de ginetes y «reyunos», cuyo

tránsito sobre ciertos terrenos de canteras en el si-

lencio de las tardes producía como un temblor

prolongado oído con impotente colera por los asi-

lados en los bosques.

A veces, algún incendio iluminaba en la noche

con sus rojizos resplandores cerranías y valles. Era

que, como quien espanta alimañas, la tropa ponía

fuego á un juncal espeso Ó á un grupo de atalas»

y «sombra de toro» para obligar á la fuga á los

«matrero la vacada cimarrona, fuertes cre-

pitaciones llenaban el espacio en vasta comarca, en-

vuelta en inmensas columnas de humo negro, re-

medando aquéllas los estampidos de un fuego en-

sordecedor de fusilería en los estribaderos de una

: a.
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Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbo-

nizados y montones de cenizas ardientes.

No pocos de aquellos soldados de uniformes ver-

des con vivos amarillos echaban pie á tierra de-

lante de alguna morada solitaria, hacían saltar con

las puntas de los sables los débiles cerrojos ó con

los cuentos de sus lanzones los ventanillos sin cruz

de hierro, y penetrando al interior en tropel, po-

níanse á destruir el miserable ajuar y á escudriñar

los techos, debajo de la cumbrera, de las costane-

ras, de los aleros, en busca de onzas de oro ó alha-

jas ocultas, derribándolo todo entre cínicas algaza-

ras, hasta las pobres estampas de imágenes religio-

sas que adornaban las negras paredes.

Salían luego cargando con las prendas de más

valía, que echaban sobre el «recado» ó metían en

las maletas; y continuaban su marcha devastadora,

señalando cada etapa con un exceso.

A ocasiones, encontraban á los dueños en sus

viviendas en preparativos de irse á los montes, ó

á otros que arreaban presurosos sus bestias de con-

fianza á lo largo de las laderas para buscar refu-

gio en la espesura, en fraternal intimidad con los

tigrinos y capivaras. Iban mujeres, niños y viejos,

cuando no inválidos de la sangrienta guerra; á ve-

ces gente moza y varonil muy osada y aguerrida.

Entonces los episodios eran terribles.

La soldadesca desbordada acometía la caravana,

dispersaba sus miembros y se distribuía los despo-

jos ; si ya no era que, reunidos los mocetones uno
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contra diez, cargaban ciegos á daga y trabuco rom-

piendo filas, en tanto los débiles corrían á ampa-

rarse en las malezas.

En estos encuentros ignorados y dramas lúgubres,

solía suceder también que en medio del botín y
del desorden, «matreros» bravos, en montón, saliendo

sigilosos del vecino monte, caían de súbito sobre

la tropa dispersa con el estrépito de una manada

en días de corrida, y la diezmaban sin perdón, ul-

timando en el suelo hasta el último vencido.

Mas, bien luego aparecían nuevas fuerzas en las

próximas «cuchillas» repitiéndose las tétricas escenas

en toda la zona hostil ; hasta que ya los campos

talados no ofrecían alicientes, ni de los bosques ta-

citurnos brotaban voces agresivas.

De este modo, decirse puede que no hubo un

pago, un río, un arroyo, una .sierra, un llano, una

loma donde no corriese sangre.

Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y
á la lluvia, lejos de ojos piadosos, como los de

animales montaraces allí donde les sorprendió la

muerte.

Raro era quien por amoroso afecto ataba un

cadáver á un madero y lo subía á las ramas de un

ceibo, para que asi, escondido en bóveda ramosa

entretejida de enredaderas, salvase .il diente del fe-

lino, ya que no al pico del cuervo.

Se htbia peleado sin tregua durante años en

COO viril arrojo, sin aguardar auxilio

alguno de nadie; se había luJudo en la angustiosa
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desigualdad de diez hombres contra escuadrón, como

en los cantos inmortales de los poetas de la gloria

;

por largo tiempo se había debatido en soberbia

cólera el valor nativo contra huestes organizadas,

siempre socorridas por esfuerzos que en hileras in-

terminables trasponían las fronteras
;

pero, al fin,

las vidas potentes se fueron extinguiendo, las supre-

mas energías se desgastaron en el choque perma-

nente lo mismo que las rocas al embate de la

oleada, cansóse el músculo del peso del acero, y
cayeron de las manos como inútiles instrumentos

las armas ya melladas, chorreando sangre todavía . .

.

Por suerte, el exterminio solo alcanzó á una

parte de la indomable generación de la época.

Reinstalado en Montevideo el general vencedor,

los nativos, en considerable número, salvaron los

confines, asilándose entre sus hermanos los argen-

tinos. Renovóse el éxodo del otro lustro, y á ori-

llas del Uruguay miróse con dolor lo que quedaba

detrás,
¡ todo lo más querido ! Arrasadas campiñas,

tumbas gloriosas, sin una luz consoladora de espe-

ranza bajo el cielo de la tierra triste.

La riqueza pecuaria había desaparecido, salvo

aquellos ganados que, internados en los montes, sir-

vieron al procreo prodigioso de «orejanos»; el co-

mercio y las nacientes industrias habían sido cega-

das en sus fuentes, cerrádose todo horizonte al

trabajo libre, á la vida sin zozobras, á la autono-

mía del pago ; con todo, llevaban consigo la tradi-

ción latente, la pasión madura de la tierra, la con-
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ciencia del esfuerzo que ya ha consagrado un de-

recho y que perdura en la desgracia como ali-

mento de las almas, cualquiera fuese su destino.

Esa emigración fué rápida, tumultuosa, con todas

las confusas lineas del tropel de la derrota. Se bus-

caba un sosiego relativo, que en algo devolviese la

entereza de ánimo por los que escapaban del circulo

de fuego, vencidos por su propia impotencia.

El eco terrible de los gritos de triunfo los atur-

día, golpeándoles por detrás como una fusta impla-

cable, y precipitándolos á la otra banda envueltos

en el pánico.

¡
Era como un estrépito de puertas que se cerraba

para siempre !

Algunos devoraban lágrimas en silencio ; otros

maldecían de sus caudillos, sin excluir á Artigas

;

los más se alejaban sin protestas ni lamentos, mi-

rando hacia delante, cual si examinasen la natura-

leza del nuevo terreno á que se debían adaptar tan-

tas energías aparentemente domadas.

Los desechos de una ribera buscaban su cohesión

v adherencia en la otra, sin preocuparse de la ac-

tividad perdida, lo mismo que moléculas segregadas

que una fuer/a impulsiva vuelve á un cuerpo que

han integrado.

líl tiempo, que debía correr largo, devolvería su

audacia al espíritu. I. ismos, ahora fatigados,

llegarían á cansarse de su misma quietud.

i-rar otra cosa cuando á la vista es-

taba la inmensa loma verde formando horizonte
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del otro lado del río, é invitando á volver y á lu-

char con toda la magia de una ilusión de gloria ?

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban

airados el puño, sentían que un llanto de fuego se

agolpaba á sus ojos, estrangulándoles un grito de

innoble desahogo en la garganta.

Aquellos restos se diseminaron en las provincias

litorales, confundiéndose en la población nacional

sin más perturbación ni ruido, que el que puede

producir en una playa honda la búhente franja de

un:\ grande ola vagabunda.

Existían amistades y simpatías, que se reanudaron.

Después, sobrevino la calma y empezaron á ci-

catrizarse crueles heridas.

En el transcurso de los días y de los meses la

laxitud de ánimo siguióse á la antigua fiebre de

pelea: cesaron los relatos de trágico colorido, las

historias de palpitante realidad dramática y detalles

conmovedores ; los reproches amargos, los comen-

tarios ardorosos.

Como un soplo helado, pasó sobre los recuerdos:

el trabajo honesto utilizó los brazos cuando no la

faena á monte; y los mismos hombres con talla de

caudillos, se resignaron á la vida oscura.

Sobre estas consecuencias naturales del desastre,

el tiempo puso el sello de su influjo, acallando

poco á poco las voces sordas de la protesta en la

orilla hospitalaria; y en el país dominado,, los la-

mentos del patriotismo.

¡Pesaban demasiado las cadenas, para agotar las

últimas fuerzas en estériles clamores!
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II

Dos caudillos

Si en estas comarcas se había cesado de comba-

tir, en otras de América la batalla continuaba en-

carnizada y terrible, en la prueba del postrer es-

fuerzo por la redención del continente.

Con el oído atento á ecos que llegaban de muy
lejanas regiones, súpose un día que la victoria había

coronado en Ayacucho la grandiosa obra; y esta

nueva, estremeciendo de júbilo á hombres y pue-

blos, repercutió en el corazón de los emigrados

orientales removiendo todas sus fibras como un

toque de clarín que convocase ;i la pelea.

Allá habían luchado á razón de uno contra tres

después de duros sufrimientos, descolgándose de los

Andes con desesperado esfuerzo para concluir con

un choque formidable una labor que contaba dos

largos lustros de combates: y en ese choque se ha-

bía quebrado para siempre el poder de 1 a metró-

poli y rendídose con honra sus ilustres generales.

Se relataban y discutían con entusiasmo los episo-

b pericia de Sucre, la carga heroica de Cór-

, el denuedo de la caballería americana, tanto

litante cuanto que el triunfo había sido ob-
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tenido sobre capitanes de alientos como el virrey

La Serna, el caballeresco Canterac, el bizarro Mo-

net y el intrépido Valdez. En mental panorama,

reproducíanse las escenas del drama militar en sus

menores detalles: la muda y elocuente proclama de

Córdova al dar muerte á su caballo de guerra como

un adiós soberbio á la vida en caso de derrota; el

avance de sus batallones contra las infanterías de

Gerona hasta cruzar bayonetas á un paso de la fa-

tal hondonada, la matanza implacable junto á aquella

fosa, las cargas de los regimientos que destro-

zaron á los dragones de Torata v Moquehua, la

briosa tenacidad de Valdez contra la oleada de

los independientes, que acabaron por hacerle saltar

en pedazos su acero toledano; y por fin, la rendi-

ción entre aclamaciones solemnes y dianas, que el

entusiasmo creía percibir claras y sonoras como no-

tas finales de la batalla gloriosa.

Este suceso enardeciendo los espíritus que se

preocupaban de la suerte de América como de una

causa común y solidaria, retempló el ánimo de los

orientales exaltando sus ideas é impulsándolos á

una obra que no habían abandonado por completo,

con nuevo vigor y empeño. ¡El ejemplo era edifi-

cante ! El aura de la lejana victoria acarició todas

las frentes, estimulando á las proezas del valor, y
los que tenían títulos para dirigir los trabajos de

un movimiento armado, viéronse reunidos de im-

proviso por los ímpetus del mismo anhelo, acaso

creyendo en su impaciencia que se hacía tarde ya

2
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para justificar cumplidamente una prolongada nac-

ción.

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmósfera de

entusiasmos despertados por la fausta noticia, algu

nos emigrados se pusieron al habla y dieron prin-

cipio á una maniobra complicada y difícil, tan

ardua, cuanto parecía de irrealizable. El problema

no podía resolverse sino por la espada. Pero, ¿como

hacer frente á la adversidad sin riesgo de hundir la

causa en el mismo abismo, malograda la empresa

temeraria?

Cierto día, en el último mes de verano, algunos

hombres se encontraron reunidos en una habitación

del saladero de Pascual Costa. Eran emigrados

orientales. Antes que presas de agitación indiscreta,

parecían fríos y reflexivos, gravemente absortos en

III] tema de trascendencia.

Dos de ellos sostenían el diálogo. Los demás

escuchaban en profundo silencio, solo interrumpido

por una que otra observación juiciosa y concisa,

como de subalternos que entienden SU deber.

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte

y bien constituido. Su bizarra presencia, la energía

de la mirada y del gesto, su acción desenvuelta y
el tono que empleaba en el debate, denunciaban

Un temperamento brioso, suavizado en sus arran-

por las v modales cultos. El

semblante denunciaba despejo v atrevimiento, refle-

jándose en 1" íxpresión de voluntad do

minante que distingue á han adquirido el
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hábito del mando. Caíale el bigote negro sobre el

labio formando fronda al inferior, algo grueso y

saliente ; la cabeza bien cubierta de cabello, se afir-

maba en el cuello robusto, derecha y altiva, como

cabeza de soldado á quien arrulla la ambición.

Movía con dignidad el brazo musculoso, terminado

en una mano fina y larga
; y acaso por la costum-

bre de usar la voz imperativa, íbrmábasele sin es-

fuerzo una arruga profunda en el entrecejo que le

daba un aspecto adusto, casi de dureza. Sus pala-

bras eran medidas, concreto su pensamiento, sus

opiniones firmes. Cuando hablaba, había que oírle,

aunque se discrepase de una manera radical.

liste sujeto vestía una casaquilla militar de caba-

llería, sin presillas, pantalón azul-marino y botas

altas de piel de lobo.

El otro personaje, era un hombre de estatura

baja, cabeza grande y cuello de coloso á plomo

sobre un tronco cuadrado y fornido, macizo del

cráneo al pie como una escultura de piedra; ágil,

diestro y osado á juzgar por sus movimientos vi-

vos é impetuosos; y el cual al primer golpe de

vista, presentaba en su figura los caracteres típicos

del sableador, del domador y del caudillo.

Su rostro amplio y lleno, de frente despejada,

narices carnudas, cejas abundantes en remolino,

ojos de mirar fuerte, barba un tanto recogida, ore-

jas de pabellón ceñido revelando audacia y grandes

alientos, dábanle en conjunto un aspecto de fiereza

que acaso en el fondo bien pudiera ser una gran

suma de bondad, de abnegación y de sencillez.
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Hablaban con mesura, como hacen los que han

meditado mucho un plan cualquiera. Las cabezas,

como instintivamente atraídas, habían formado nú-

cleo y casi se rozaban.

Aunque planteado ya al parecer el problema, se

inculcaba sobre sus términos principales en sentido

de la solución. Mucho, sin duda, se habría espigado

en el vasto campo de las presunciones y de los

cálculos más ó menos certeros
;
pero, se persistía

en parte ardua, con la tenacidad de los que tan-

tean la senda entre los riscos de una montaña.

— El caso es el siguiente,— decía el de elevada

talla : — nuestra tierra en poder de los brasileños

desde hace años, es considerada por éstos como
una de sus provincias, en mérito del acta de in-

corporación arrancada i un cabildo débil.

Los argentinos por su parte, sostienen que ella

les pertenece de derecho, aun cuando Artigas la

separase de hecho del antiguo virreinato, y sin duda

se reservan reincorporársela en l.\ ocasión pro-

picia.

Xos encontramos, pues, entre estos dos fuegos;

y si entramos á la acción menospreciando á uno

ú otro de los dos poderes fuertes, nos acribillan.

— ¡Eso, lo veríamos! — exclamó su interlocutor

dando una gran voz.

—
j
Xo hay que verlo! argüyó un tercero. El

indante está en lo cierto. Son tres pretensio-

pero de . la real-

mente débil es la lineara. Si o,amos obrar por
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cuenta propia, nos trituran. Tengamos en cuenta

que vivimos vigilados aunque gocemos de simpa-

tías
;
que el gobierno se interesa en no romper hoy

por hoy con su rival : y que sin el auxilio de

otros, solos en la empresa, aun cuando alcanzára-

mos algún resultado en la lucha, este bien sería

pasajero. Pronto seríamos anonadados, por mutuas

conveniencias.

— Y fuera de considerársenos temerarios, verían

en nosotros unos aventureros peligrosos que, sin

elementos para esa lucha, ni medios suficientes

para formar nación aparte, habríamos venido á

perturbar el equilibrio de las cosas y a compro-

meter la paz, sin provecho para ninguno de los

dos rivales.

El hombre de cuello de atleta se irguió, diciendo

con aplomo:

— Nación independiente podemos ser. Los paisa-

nos no quieren ser más que orientales.

— También nosotros. Pero, hay que pensar mu-

cho estas cosas graves. No seremos lo que desea-

mos, sin algún apoyo fuerte.

— Eso digo yo, y me viene mortificando hace

tiempo,— observó otro de los circunstantes, con

acento de convencido.

El que primero había hablado, dijo entonces,

como recogiéndose en sí mismo

:

— Siempre he creído que nuestra hermosa tierra

separada de esta y de otras por grandes ríos y por

el océano, está destinada á encerrarse dentro de
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sus naturales límites y á vivir de sí misma, con

sólo el amor de sus hijos. Pero, todavía no hemos

salido de los primeros pasos, y ante todo, es pre-

ciso redimirla.

¿Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, con-

tra todos ios poderes conjurados?

¿ Qué conseguiríamos con irnos á estrellar contra

las murallas? Sentar plaza de hombres irreflexi-

vos, de soldados de aventura; acaso, de falsos pa-

triotas.

— Sí; pero los argentinos nos acompañarán.

— Si nos acompañan, será á condición de que

volvamos á la antigua forma. Entretanto, su go-

bierno nos resiste y nos persigue.

Siguióse un breve silencio á estas palabras. To-

dos se miraban como inquiriendo una idea.

Al fin, el que había sido calificado de «coman-

dante», lo rompió, añadiendo:

— Habría un medio de zanjar las dificultades j

de dar base á la empresa, si sabemos dominar los

impulsos.

El de planta de caudillo y mandíbula recia, que

se movía nervioso "en su asiento, pregustó con

brusquedad :

— ¿Cuál sería ?

— En la posición en que nos encontramos, y
persuadidos de que solos no liaremos patria, con-

vendría que prometiésemos reconstituir la familia.

modo el gobierno quedaría obligado, y

los generosos sentimientos de nuestros hermanos la
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impulsarían á protegernos abiertamente. Ó brasi-

leños, ó argentinos. Escojan compañeros!

— Pasaremos solos,—prorrumpió el otro con vio-

lencia. — Los paisanos leales vendrán con nosotros

si les decimos que va á volver la libertad á los

pagos, y no lo harán si se les antoja que nos he-

mos aporteñado.

— Pronto verán que no. En último caso han de

preferir esto, á hablar portugués y tener un amo.

Alguna fuerza hizo este razonamiento en el

ánimo del caudillo que se quedó con la mirada

pensativa, balbuceando bajo, entre sorda irritación:

— No quieren mestura... ni tienen miedo á

nadie.

— Yo bien sé de lo que son capaces.

— Cargan de frente sin contar el número.

— Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nues-

tro propósito con una seguridad cualquiera de que

en lo más crítico no seremos abandonados á nues-

tra suerte.

— Entonces, ;qué es lo que nos conviene ha-

cer?—interrogó una voz bronca, de militar impa-

ciente.

— Lo que nos convendría, sería difundir la es-

pecie de la reincorporación una vez que invadié-

ramos ; inspirar confianza con nuestros propios ac-

tos al gobierno argentino y manifestar públicamente

el propósito en todas partes siempre que la suerte

nos favorezca de algún modo en la empresa.

En la primer proclama debería expresarse con



24 E ACEVEDO DÍAZ

claridad que perseguimos un fin práctico, y que

detrás de nosotros hay un poder pronto á socorrer-

nos. De otro • modo, el proyecto queda abocado al

fracaso ; sería pretender un imposible.

Por otra parte, en Montevideo, los trabajos so-

bre el espíritu de la misma tropa siguen con éxito.

Algún concurso importante nos vendrá de allí, á pe-

sar de la vigilancia de Lecor, pues consta á uste-

des que contamos con amigos decididos hasta en-

tre las mismas mujeres.

Sé bien que se habla de los hechos y episodios

pasados como de una razón de resistencia en los

paisanos, á una nueva guerra, pero, toda campaña

militar en cualquiera época no siembra sino sinsa-

bores, por sagrada que sea la causa . . . Después,

sólo algunos resistirían á esta empresa, y ya sabe-

mos quienes son... Poco debe importarnos, desdi-

que los más nos secunden; como estoy seguro su-

cederá, si llevamos al trente de la invasión al co-

mandante Lavalleja.

El aludido, que era el hombre bajo y vehe-

mente, y el encargado del saladero, arqueo las ce-

jas, replicando:

— Ya he dicho que acepto el honor; y vuelvo

á declarar que antes de retroceder dejaré la vida !...

Pero, creo que es conveniente aclarar estos pun-

tos... El primero : ¿están ustedes conformes en que

proclámenlo, la anexión, como cosa necesaria, de-

jando al tiempo que conlinne ó no este acto tan

e ?
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Reinó un momento de silencio. Moviéronse las

cabezas en actitud de vacilación ; luego, todos fue-

ron asintiendo sin discrepar en detalles. Uno, ar-

güyó:

—
¡ Sí ! Después los sucesos dirán. . .

— ¡Pues que hablen los sucesos ! exclamó el cau-

dillo con violencia. Lo que yo quiero es que pa-

semos cuanto antes
;
que pongamos mano á la obra

con la ayuda de quien buenamente la preste. . . sea

á condición de eso que ustedes dicen necesidad,

sea para nuestra libertad completa. El sable que

tengo ahí colgado se salta de la vaina. Acordemos

los medios... poca política, que ésta todo lo em-

brolla ! ¿ Qué piensa usted, comandante Oribe ?

El así nombrado volvió á hacer uso de la pala-

bra, diciendo con una mesura que no excluía la

firmeza :

— Cuando el cabildo de Montevideo, contra la

opinión de los de Canelones y Maldonado que es-

taban cohibidos por los imperiales, sostenía .la idea

de la independencia absoluta, todos nosotros la

defendimos con las armas, aunque infructuosa-

mente. . . Creo que ahora estaríamos dispuestos á

lo mismo, si alguien nos apoyase, como entonces

lo hizo el general Alvaro da Costa. Pero, ¿quién

ha de venir en nuestro auxilio en las presentes

circunstancias? Los gobiernos nos hostilizan. Por

eso ha sido mi insistencia que procuremos atraer-

nos ai de Buenos Aires, nuestro aliado natural. No
sé si lo conseguiremos : habrá que tomarse mucho
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empeño en ello si ha de darse solidez al movi-

miento.

Luego, es preciso explorar el ánimo de los pai-

sanos prestigiosos. .

.

— Ese era mi segundo punto... la madre del

borrego. Se nombrarán tres de los compañeros en

comisión. En seguida de esto, queda el rabo por

desollar : ¡ Frutos! . ..

Y el caudillo apretó nervioso los dos puños.

Los demás quedaron en suspenso.

— ¡Frutos!— prorrumpió al fin Oribe. Al briga-

dier, si se puede, se le utiliza. Quedaremos en la

alternativa de liacerle plena justicia si reacciona, ó

de eliminarlo si se obstina. Dada la posición que

ocupa, lo primero sería de gran eficacia, y lo se-

gundo de gran efecto.

— ¡El gazapo es pura maña ! — murmuró Lava-

lleja con la vista en el suelo, como si mentalmente

esbozase ante ella la figura de su antiguo y astuto

compañero de temerosas aventuras.

Como se ve, la lucha á emprenderse presentaba

para estos hombres todas las perspectivas angustio-

sas con que la desconfianza y la duda rodean siem-

pre á las tentativas arduas. De suyo heroica, ésta

exigiría un temple nada común en sus actores, una

decisión á toda prueba y in^i voluntad inquebran-

table en el propósito que pusiera de relicv*

grandeza y le atrajese el concurso de las energías

populare.. Rivera tenia prestigio real en campana.

aprendiéndolo asi, esmerábanse en conciliar
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los medios de ejecución con la enormidad del obs-

táculo.

Sobre ese tema inculcaron, prolongándose gran

parte de la tarde en el animado diálogo. Tuvieron

en cuenta los elementos propios; las nutridas lilas

enemigas, las grandes dificultades de los primeros

momentos, la porción de suerte que entra siempre

como fuerza coadyuvante en la acción desesperada,

las consecuencias que aparejaría una posesión com-

pleta de la campaña, las eventualidades posibles en

lo internacional y político, dada la situación res-

pectiva de las dos naciones rivales; y por último,

bordaron con mano caprichosa en tela tan vasta

las ilusiones más seductoras.

Designóse como avanzada exploradora á Manuel

Lavallcja, Manuel' Freiré y Atanasio Sierra. Estos

patriotas debían de recorrer la zona meridional del

país, donde residían los principales hombres de

prestigio, á fin de consultarlos y atraerlos al pen-

samiento. También les estaría encomendada la mi-

sión de ir hasta Montevideo para ponerse al habla

con ciertos vecinos de representación y valimiento.

Tratóse de la bandera.

— Mantendremos la única que ha flameado en

nuestras guerras, — dijo Oribe.

— Sí. Ninguna otra. La bandera de Attigas. Es

la que conocen como propia los paisanos, la que

seguirán con resolución, aunque les recuerde los

tristes desastres. . . No hay trueque con otra, ni se

cambian caballos en la mitad del río!... Este es
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mi modo de pensar. Si viene otra derrota, será la

última, porque caeremos envueltos en esa bandera.

—¡De acuerdo!—exclamaron diversas voces que

en lo excitadas revelaron hervor en las pasiones.

El recuerdo había herido fibras sensibles. La en-

seña del heroísmo infortunado aparecía simpática y
atrayente ante los ojos de los que la habían visto

ondear en los campos de la derrota, en los postre-

ros días de la pelea implacable con sus tres fajas

de colores saltantes, sencilla, sin moharra de plata

ni corbata de flecos de oro, en un astil de coro-

nilla, con su tela rejoneada por el acero y cubierta

de manchas de sangre en testimonio mudo del es-

fuerzo y del sacrificio.

III

Excursión á los pagos

Dos días después de esta reunión, dióse principio

á ciertas maniobras que apenas trascendieron en

Buenos Aires; pero que, en la Banda Oriental tu-

vieron su prolongados y eco entre determinadas

avecindadas en el litoral.

que «la semilla cuajaba»; que «pronto .sonaría la

hora».

Hablábase de 01 QtOl no menos graves. El
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gobierno argentino había prohibido decididamente

todo trabajo tendente á romper las relaciones de

amistad que existían entre la república y el impe-

rio á consecuencia del último tratado. Se vigilaba

con el mayor celo los pasos de los emigrados; por

manera que sus planes tenían que ser sofocados en

embrión. Y aunque así no fuera, aunque lograsen

llevar la iniciativa al terreno, ¿ de qué medios se

valdrían para cohonestar las hostilidades de los dos

grandes adversarios entre los cuales colocaba su

mísera suerte á los patriotas?

Cuando el general Lecor, hombre astuto y po-

lítico se posesionó de Montevideo, había convocado

el cabildo; y apercibido del incremento de la emi-

gración, así como de los peligros que ésta incu-

baría, apresuróse á invitar al regreso á varios de

los vecinos influyentes que se encontraban en Bue-

nos Aires, entre ellos al alcalde de primer voto y
al regidor defensor de menores. Pedía á esos ciu-

dadanos que siguiesen sirviendo sus empleos, ase-

gurándoles en nombre del emperador « un completo

olvido y respeto sumo», si acataban su autoridad.

¡Su majestad estaba lleno de clemencias! Interpretá-

balas complacido el general vencedor, sabiendo que

aquellos personajes habían ido comisionados para

pedir auxilios al gobierno argentino.

Como se veía, esa actitud de Lecor y la de los

hombres públicos de Buenos Aires coincidían en el

sentido de atemperar las pasiones y de cerrar toda

puerta á la esperanza. Algunos expatriados volvieron.
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El mayor número quedó, sin olvidar sus viejos la-

res. Añadíase que, en vez de darlo todo por con-

cluido, los proceres se empeñaban con gran celo en

atraerse recursos y ganar voluntades, recurriendo á

las personalidades descollantes por su poder é in-

fluencia. Con este motivo, dábase como un hecho

que el general Estanislao López, gobernador de

Santa Fe y caudillo prepotente del litoral, habíase

comprometido á socorrer con municiones á los

hombres que meditaban proyectos tan extraordina-

rios como los cuentos heroicos de los «payadores».

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos

se resistían al convencimiento; atribuyendo la pro-

paganda que se hacía al deseo constante y vehe-

mente de sacudir una opresión que les imponía

renegar de su idioma, cambiar los hábitos políticos

y aun las costumbres sociales en nombre del dere-

cho de conquista.

Algo vino no obstante bien pronto, á difundir

nueva alarma en el país.

En ciertos pagos empezó á esparcirse como en se-

creto la versión de que los hombres emigrados se

proponían cosas muy serias respecto á la situación

imperante. Una junta ó centro directivo había enviado

al país varios sujetos, bien vinculados á sus propó-

sitos por solemne juramento, para que explorasen

v consultaran la opinión de los patrio-

ICerca de una tentativa revolucionaria á reali-

za:

tOf emisario', habían penetrado al terntori
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una manera misteriosa, pues nadie les vio poner

pie en las playas del río. Internáronse sin ser sen-

tidos. Cruzaron las campañas de incógnito, levan-

tando á su paso murmullos de asombro, de espe-

ranza, de alegría entre aquellos que eran dignos de

conocer sus secretos; y siempre marchando auda-

ces á través de guardias enemigas, íbanse deteniendo

aquí y acullá, en poblaciones aisladas, para conti-

nuar en la noche su camino, á modo de sombras

fugaces. Hablaban á puertas cerradas; comían del

«asador» poco y aprisa; tomaban « mate » amargo

con el pie en el estribo ó de á caballo; decían

¡adiós! con un acento extraño, de forasteros furti-

vos, y luego desaparecían sin dejar rastro. Se ase-

guraba por unos que traían á los paisanos «memo-
rias del viejo Artigas»; otros sostenían que el

viento, como indicio «de un pampero fuerte», so-

plaba de Buenos Aires.

El hecho era que estos personajes de «agüero»

iban recorriendo ciertas zonas en donde vivían go-

zando de prestigio algunos caudillos,—aunque esa

su vida era comparable con la de las alimañas á

monte, acechados por un cordón de soldados que

vivaqueaban en todas direcciones.

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo

peligros. Habían estado en Pando. De allí se ha-

bían dividido sin tropiezo alguno, después de con-

versar con antiguos servidores del vencedor de las

Piedras; unos para el centro de la campaña, otros

para Montevideo, como si fuera fácil atravesar sus
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murallas defendidas por cien cañones, sin inspirar

recelos.

De pronto habían sido sentidos, á pesar de an-

darse con tantos disfraces; y á una, todos los

destacamentos desparramados por los campos á

modo de «perros tigreros» se lanzaron sobre ellos;

siguiéronles la huella con tesón; los acosaron de

cerca y consideraron seguras las presas, antes que

los hombres misteriosos llegaran á la ribera del

gran río.

Interés como pocos, había en apoderarse de ellos.

Y así se creía sucedería, dados los exiguos medios

de fuga de que podían echar mano en un país con-

quistado; con todo, confirmando la sospecha de las

gentes sencillas que los habían visto cruzar tacitur-

nos por delante de sus ranchos, de que no debían ser

más que «ánimas de valientes» caídos en otros

años borrascosos en los charcos de Corumbé y

de Aguapey que regresaban á sus hogares conver-

tidos en «taperas», evaporáronse al final del ras-

treo á modo de duendes, y los perseguidores en-

contrando la soledad siempre por delante, arroyos

sin manadas en sus ribazos y montes de aspecto

siniestro de cuyo seno parecían salir resuellos de

¡cansan, se decidieron al fin a volver

riendas, persuadidos de que un.i cos.i es descubrir

al « ni.itr : la humaza del fogón encendido

irida de bóvedas flotantes, y otra cogerlo

á lo largo del boquete, ó sentado en una rama.

Se había sabido después, aunque sin certidum-
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bre, que aquellos hombres desconocidos habían

atravesado el ancho río en medio de peligros idén-

ticos á los que acababan de conjurar, á causa de

las embarcaciones armadas que hacían la vigilancia

de costas; que la corriente les fué tan propicia

como la suerte en tierra, y que el capitán de una

cañonera brasileña aseguraba no haber visto bote

ni chalupa alguna en el canal, sino un «camalote»

en el que iban dormitando varios tigres que arras-

traban hacia abajo las aguas correntosas.

Más se susurraba en los pagos del oeste; y era

que, según los informes de un patrón del cabotaje

llegado con su balandra á Mercedes, poco después

del suceso, unos hombres desconocidos que pare-

cían venir de ribera oriental habían desembarcado

en un punto desamparado de Las Conchas, con

trajes muy descompuestos, botas enlodadas hasta

las rodillas y un aspecto sospechoso de gente aviesa

ó contrabandista. Él los había visto casualmente

al regresar á la costa de una corta excursión al

interior, y cuando se metían en los grandes pajo-

nales del bañado, sin duda huyendo de toda pes-

quisa. Llevaban «recados» al hombro; por lo que

debía presumirse que habían cabalgado ó que ten-

taban hacerlo.

Estos vagos siniestros tenían unas figuras impo-

nentes, cabezas desbreñadas cubiertas con chamber-

gos negros y unos ponchos cruzados por el pecho.

Iban mirando á todos lados, como quienes ace-

chan. Cuando la autoridad salió á perseguirlos, y a

3
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se habían perdido entre las altas maciegas, sin que

nadie hubiera acertado á dar con ellos ni con el

rumbo que llevaban.

La verdad es que estos rumores y comentarios

tenían en inquietud los pagos del litoral.

¿De qué se trataba?

Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra,

los emigrados vivían en sueños; pues el enemigo

que de ella se había enseñoreado disponía de tanto

poder que sólo pensar en redimirla era demencia.

El yugo demasiado recio y resistente, con coyun-

das de hierro, no podía romperse con una sacudida

de toro. Se había fabricado á propósito para bajar

la cerviz á un coloso, y obligarlo á mirar siempre

al suelo por más briosa pujanza que sintiese en su

cabeza.

Luego, estaba allí bien cerca el dilatado impe-

rio, semillero de hombres, fuente poderosa de ri-

queza, dispuesto á renovar sus legiones en caso de

suerte adversa, y á cambiar la índole genial y las

costumbres del elemento nativo como había cam-

biado el mapa geográfico político. Estaba allí, á un

. el foco temible de fuerzas hostiles, el emporio

de recursos inagotables en donde reponer las pér-

didas, con un de millones, millares de com-

batientes y numerosos buques de guerra mandados

hábiles man:

mdiciones el eran

los que pensaban agredirlo? S iba. Pero fue-

ren ellos quienes fuesen, corrían el de ser

tomaran en campo raso.
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Con las tropas que guarnecían el país podíase li-

brar batalla á un fuerte ejército,—al menos de la

organización y contextura de los que entonces se

formaban. En haz las unidades de combate de la

conquista constituían una mole incontrastable, con

refuerzos inmediato; y generales expertos. Algunos

de éstos habían tenido por escuela militar práctica

las guerras de la península contra los ejércitos de

Bonaparte, y por el hecho, sus aptitudes para la

táctica y la estrategia superaban al nivel del mé-

dium ; aunque éste les reservara con la sorpresa de

lo imprevisto el guerrear inesperado.

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de mu-

ros y baterías, contenía tropas escogidas de las tres

armas.

El general Lecor habíalas distribuido en todo el

cinturón de granito, alcanzando á sumar tres mil

soldados con la caballería desmontada. Esta guar-

nición podría duplicarse en breve tiempo con nue-

vos batallones de línea. Una escuadra anclada en el

puerto, compuesta de los mejores buques, resguar-

daba la plaza de todo peligro del lado de la costa.

Las casernas rebosaban de repuestos de armas, pól-

vora y balas
;
gran número de cañones de bronce

habían reemplazado las piezas de hierro vacilantes

en sus afustes, y fusiles de nueva fábrica, los vie-

jos depósitos corroídos por la herrumbre. Una
mano vigorosa é inteligente parecía haber dado
lustre al corselete del bivalvo, trabajado por el

verdín y la broza desde el tiempo de la colonia;
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todo relucía en los instrumentos de guerra y en

los hombres de armas. No había más que cerrar

filas y morder cartuchos. De aquel recinto fortifi-

cado podíase, como en otros años, lanzarse colum-

nas abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de bas-

tiones y esplanadas. Era siempre como un antro de

energías concentradas, las que al salvar el foso se

resolvían en borbollón de penachos y de aceros.

En la campaña, este poder tendría en pocos días

su complemento. Las extremidades participarían de

la robustez del tronco. Una división entre el Ne-

gro y el Uruguay, suficiente para rechazar cual-

quier avance aun de tropas numerosas ; los ginetes

del mariscal Abreu y del general Barreto formando

diez escuadrones en las proximidades de Mercedes,

la ciudad histórica de las primeras leyendas ; en la

Colonia, como Montevideo, destinada á encerrarse

tras de sus grandes portones, la infantería y caba-

llería de Rodríguez ; \m regimiento en el rincón

de Ilaedo custodiando las más hermosas « caballa-

das » arrebatadas á los distritos del norte ; otro en

Soriano. A estas fuerzas considerables debían agre-

garse más adelante las de Braz Jardim y de I Jen-

tos Gonzalves en número de mil quinientos solda-

dos. Reuníanse á un paso de la frontera, y podían

entrar inmediatamente en acción si así lo exigie-

ran las circu:: . á la par de otros contingen-

, COIHO los cuerpos de infantería y

buques de guerra que se enviaran en auxilio de Le-

cor desde Río de Janeiro.
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Todo esto, y la actitud misma del brigadier

Fructuoso Rivera, comandante general de campaña ;

comentado por los patriotas á cuyos oídos habían

llegado las voces de nuevos planes revolucionarios,

daba base consistente i su creencia de que los emi-

sarios perseguidos no debían haber sido portadores

de un santo y seña de guerra á muerte.

¡Fácil era que se hubiese exagerado!

IV

La cruzada

No transcurrieron muchos días después de esas

sordas inquietudes sin que una nueva emoción de

sorpresa, casi de estupor, viniese á apoderarse de

los ánimos en los mismos distritos de la costa. De
esta vez, el hecho no podía ser más grave ni más

terribles las consecuencias. Era aquello de que se

trataba una aventura sin ejemplo, á pesar de ofre-

cerlos muy notables aunque de otra índole, la his-

toria de las guerras de Artigas.

Súpose por distintos conductos, á propósito uti-

lizados, que la empresa hasta entonces considerada

imposible por exigir un esfuerzo gigantesco había

dado comienzo.

¿De qué manera?
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Los antecedentes y detalles que se relataban eran

motivo de asombro, á partir de que el gobierno

argentino negaba todo apoyo moral y material al

movimiento. No obstante eso, se había producido.

De ello se tuvo bien pronto la certidumbre.

En los primeros días de ese mes, Abril del año

XXV, los emigrados prepararon dos gánguiles, bar-

cas de popa y proa iguales y cuyo aparejo consis-

tía en un solo palo con vela latina en el centro.

Estos gánguiles ó «chalanas», como las designaba

en su lenguaje la gente marinera, estaban á cargo

de excelentes patrones cuyos verdaderos nombres

aún no ha constatado la historia por más que se

supongan definitivamente conocidos.

En uno de estos gánguiles, ayudóles más de una

vez en sus faenas Andrés Echevest ó Cheveste por

corrupción, vasco animoso, tan «baqueano» en los

ríos como en la zona terrestre comprendida entre

uno y otro arenal.

Esta circunstancia hizo que los promotores del

movimiento escogiesen la «chalana» en que Che-

veste había trabajado, para la primera expedición,

pues que el guía era inmejorable; y designado éste

por «baqueano», cargaron sigilosamente el gánguil

con algunas carabinas, sables y pólvora.

En él se embarcaron doce hombres; dos oficiales

y diez de tropa.

Se citaban sus nombres con admiración, como
de gente que estaban destinadas á morir dentro

de breves bol
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Llamábanse los primeros Manuel Lavalleja y Ata-

nasio Sierra; los últimos Juan y Ramón Ortiz,

Santiago Nievas, Ignacio Núñez, Francisco y Lu-

ciano Romero, Tiburcio Gómez, Carmelo Coimán,

Juan Rosas y Juan Acosta.

El vasco francés que los guiaba en el rio y que

debía acompañarlos en tierra firme, incorporado

por el hecho á la empresa, constituía el número

trece de la lista de expedicionarios.

Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpó

la «chalana» del puerto de Buenos Aires el día 5;

cruzó el río sin llamar la atención más que una

gaviota errabunda
; y arribando á una playita soli-

taria que nadie visitaba, la de una isleta semi-ane-

gadiza, apostadero de tigres, llamada Brazolargo por

su angostura, desembarcó su contingente.

Esta isleta próxima á la ribera suspirada, facilitó

el acceso de los expedicionarios á la estancia del

patriota Tomás Gómez
;
con quien habíanse conve-

nido los medios de movilidad que tenía prontos,

esperando la llegada del último refuerzo con los

jefes.

Pero los días pasaron: dos semanas corrieron

dentro del bosque siniestro, sobre un suelo de cié-

naga hollado por alimañas, y como éstas escondién-

dose los hombres y procurándose el alimento á

saltos en la espesura ó arrastrando la res hasta la

playa en tierra firme, en medio de las sombras,

derrengados, hoscosos, fieros en su misma debilidad.

La prueba no podía ser más ruda.
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Los compañeros que debieron seguirlos sin de-

mora, habían sufrido contrariedades serias ; las que

trae aparejadas todo plan que rompe con la mono-

tonía de lo normal, desafía los vientos y las olas ó

descubre alguna malla de su tejido.

Notado el movimiento por las autoridades argen-

tinas, celosas de su neutralidad, viéronse forzados

los que quedaban á buscar puntos aislados en la

costa que les sirviesen de salida en persecución de

sus intentos temerarios. En ese afán constante, sin

desfallecimientos, se agitaron durante once días lle-

nos de fiebre. Al fin lograron reunirse en grupos

en sitios desiertos de la orilla. El tiempo se unís-

traba adverso, como los hombres. Un viento recio

sacudía las aguas revolviéndolas en escarceos espu-

mantes. Tenían el peligro detrás, al frente, más

allá, por todas partes los amagos del desastre. ¿ Qué
importaba? La resolución estaba hecha, el sacrificio

ofrecido en aras de una pasión ferviente y quedaba

el consuelo de morir, el postrer recurso de los

fuertes cuando nadie los comprende ni los ampara

en sus decisiones supremas.

Embarcáronse y se entregaron á Lis ondas. El

abismo que éstas guardaban no era mayor que aquel

que los atraía con fuerza misteriosa y ;il que habían

jurado caer sin queja cuando se hubiese extinguido

¡a última esperanza.

Un norte dominante, que los antiguos habrían

llamado aciago, de augurio funesto, azotó las pe

quenas velas al extremo de ser arriadas más de una

vez para volver al casco SU equilibrio.
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Fué así como, después de rudas vicisitudes en

todo lo ancho del río, los expedicionarios se reunie-

ron a los que aguardaban en la isleta.

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra,

afianzó en aquellos varones el pacto de su arrojo

con la suerte.

Los que llegaban y habían sido el tema de hon-

das ansiedades, eran Juan Antonio Lavalleja, jefe

de la invasión; Manuel Oribe, segundo en el mando;

Pablo Zufriategui, Santiago Gadea, Manuel Freiré,

Basilio Araujo, Jacinto Trápani, Simón del Pino,

Manuel Melendez, Gregorio Sanabria, Pantaleón Ar-

tigas, oficiales; Andrés Spíkermann, cadete; Juan

Spikermann, Andrés Areguatí, sargentos; Celedonio

Rojas, cabo primero ; soldados Joaquín Artigas, José

Leguizamón, Avelino Miranda, Dionisio Oribe y
Felipe Carapé.

Los compañeros los condujeron al sitio oculto

en que ardían dos fogones rodeados de asadores

improvisados con ramas gruesas, y donde circulaba

el mate como una infusión necesaria al temple de

la fibra.

El lugar era aparente, circuido de vegetación ar-

bórea por todos lados, de manera que hubiera sido

difícil descubrir desde el río resplandor alguno.

Cheveste y dos más de los forzados isleños, en

la noche anterior habían cruzado el río en una

canoa, y carneado en la costa una vaca, que trans-

portaron á su escondrijo.

De esa vaca se alimentaron; y de ella seguían
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comiendo, en el momento de la reunión de los

demás expedicionarios.

Éstos traían fatiga y hambre, y la cena fué de

hermanos. Se cantaron décimas glosadas, se dio

suelta al buen humor, y risas homéricas hicieron

olvidar las amarguras pasadas á bordo del gánguil.

En aquel lugar desierto, rodeado por las aguas,

con su verde cortinaje de arbustos y malezas d to-

dos rumbos, raro era el aspecto que presentaba el

grupo de hombres audaces.

Los había entre ellos de todas razas, de distin-

tos colores como el «quillango» indígena, blancos,

cobrizos, negros, piel de «yaguareté» terminada en

colmillos y garras ; el militar de escuela junto al

«montonero», el ideal culto en connubio con el

instinto bravio, el ciudadano libre en fraternidad

con el liberto.

Algunas figuras resaltaban por sus formas de al-

udes cabelludos; mucho músculo, pocas palabras,

duro el gesto, el mirar sombrío. Las vestimentas

añadían rasgos singulares al conjunto. Casacas de

húsares, calzado de granadero, pantalones amplios,

chambergos de ala Hoja, chiripaes de tejido crudo,

botas de cuero de potro, ponchos do grandes hal-

das, nazarenas trilladoras, complementado todo por

el aneo ofensivo de largas dagas, trabucos de

hierro, carabinas de cazoleta, pistolas de cinto y
sables coi

diversidad de tipos guardaba así armonía con

la de las armas. Prueba de que había sido una es
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pontaneidad impetuosa la que había producido

aquel acercamiento y aquella unión, que debía

aumentar su fuerza á medida que se fueran abriendo

las válvulas á los instintos propulsores en el mismo

médium nativo. El aroma de la tierra, que había

adobado las fibras, debía ponerlas en vibración. De
allí se percibía ya el ambiente que incendiaba la

sangre; y todo dolor pasado era espuela punzadora.

Para muchos de ellos
¿
qué concepción podía ser

la de la patria ? ¡
Difícil explicarlo ! Al mirar hacia

la ribera oriental parecía que algo entreveían en

las sombras con los ojos del alma. Acaso el pago;

el pago era la patria. La patria en pequeño con

su terrón conocido, con su fragmento de cielo,

con sus horizontes visibles, con su arroyo fecun-

dante, con sus lomas pintorescas, con sus bosques

solitarios. Algunas viviendas primitivas construidas

con el tronco, el lodo y la masiega, dispersas

como asilos de una hora de razas vagabundas; el

potro recorriendo el llano con la crin revuelta, el

«ñandú» con el alón tendido en la ladera, el «ca-

rancho» junto á la blanca osamenta, el ginete

errante hiriendo el aire con el ruido de sus espue-

las ó con los ecos de una trova de « enramada » :

ese era el pago.

¡
Bien podían ellos estarlo contemplando como

un miraje esbozado en sus cerebros

!

Los espíritus elevados, que eran los menos, iban

más allá de esos horizontes...

Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos
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hombres, los que mandaban y obedecían, formaban

una sola familia sin más afectos que un ideal co-

mún; todos aspiraban al mismo fin; las necesida-

des, los apetitos, los groseros sensualismos de la

existencia ordinaria, si asomaban como efervescen-

cias del grupo, entidad compleja de heroísmos, no

era más que para dar mayor encanto á la idea del

sacrificio.

Limpiaron las armas con cariño, hasta verlas re-

lucir, prepararon los cartuchos de carabina en pa-

quetes que envolvieron en pañuelos, é hicieron líos

con el resto para cargarlos á modo de mochilas

con los abrigos y «recados».

Con reses transportadas hasta allí desde la costa,

ocultos en la espesura, celebraron su última cena,

condimentada con la salsa de su denuedo; y se

dispusieron á marchar.

En esa noche brillaban pocas estrellas ; había

murmurio en las playas y un lijero viento zum-

baba entre los sauces. En la orilla oriental ardía

una hoguera.

Al comentarse después estos detalles, á la luz de

los vivaos en tierra nativa, no faltó entonces quien

dijese que en este punto las cosas, del fondo de la

isleta, acaso de algún «camalote» detenido en los

recodos de la costa, había llegado de pronto un

bramido de un tigre hambriento que tal vez alum-

braba fóftcas pupilas el rastro de la presa
;

a cuyo bramido respondió uno riendo:

— ¡Ya vamos!
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Y como si ésta hubiese sido una voz de mando,

todos empezaron á moverse en las sombras con el

menor ruido posible.

Minutos después bajaban en grupo á la pequeña

playa, siempre en silencio, apenas interrumpido por

el roce de los sables, los acentos bajos de preven-

ción y los ludimientos secos de culatas.

Las achalanas» se encontraban en el centro de

una como herradura formada por la vegetación de

las orillas, casi rozando con sus fondos la arena.

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo

arreo doble. El embarque se hizo rápidamente, en-

trándose los hombres al agua hasta media pierna,

sin desorden, dividiéndose el grupo en partes igua-

les.

Las «chalanas» largaron. El viento fivorable em-

pezó á empujarlas con fuerza.

Al frente, en el enorme cauce, no se veía luz

alguna, á no ser una que otra plateada arista, re-

flejo del pálido fulgor de las alturas ; las riberas

aparecían como grandes manchas negras formadas

por el hueco de los barrancos y una cresta de ár-

boles hirsutos que servían de agreste festón á sus

bordes enhiestos tajados á pique.

Allá muy lejos, un resplandor, quizás el del in-

cendio de maleza en algún islote anegadizo, dibu-

jaba en el horizonte una luna color sangre que pa-

reciera surgir recién abriéndose paso entre doseles

de crespón.

Del suelo nativo no llegaba ningún eco.
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Pero cerca de la playa, la hoguera seguía ar-

diendo. Era un fuego de escasas proporciones, aun-

que muy visible, que de vez en cuando mostraba

sus lengüetas por encima de su disco de brasas, se-

mejante á la distancia á una enorme «alúa» po-

sada en lo hondo de la selva.

En el grupo que navegaba delante, varios hom-

bres hablaban en voz muy baja.

—Será una guardia— decía uno extendiendo la

mano hacia la fogata. ¡Vamos á extrañarnos pronto!

—A la fija nos esperan con la tercerola al bra/o

—

agregaba otra voz ronca y enérgica. Han cenado de

lo ajeno y quieren enlucernarnos antes que pisemos

tierra.

—La «fariña» habrá andado en los bocados —
murmuró un tercero. Estos tinosos se cuidan bien

por miedo de hacer cueros de epidemia.

Oyóse cerca una nueva voz, que de:ía:

—No, compañeros. Esa fogata que parece lumi-

naria de brujas la ha encendido un amigo. Los

hermanos Ruiz viven ahí, junto á la costa. Anoche

estuvieron con ellos el comandante Oribe y el ca-

pitán Manuel, viendo que Gómez no contestaba á

las señales; ni podía haberlas contestad.) porque ha

-días lo corrieron, haciéndolo pasar á Entre-Ríos.

La cruzada debió ser el 7, y hoy estamos á 19.

Los Kuiz quedaron en que harían fogón como
1. Vamos derecho á desmontar de este redo-

món bufádor.

— ¡Ahora caigo, canejo. Bien haiga el bicho de

luz!
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— ¡A ver si se callan!— dijo alguien con tono de

mando.

Los murmullos cesaron de súbito.

También se iba extinguiendo la llamarada y amen-

guándose el foco rojizo, como si una mano apar-

tase sus ascuas ó las recubriera de arena. Destacá-

base en las tinieblas una gran mancha más negra,

en plano bajo, que era el monte enmarañado, di-

fuso, torciéndose en espiral ó ensanchándose en el

llano con todo el vigor de la savia comprimida.

Este cancel inmenso llegó á ocultar por completo

la hoguera ; se navegaba en la zona tenebrosa, casi

razando la base del barranco, y como el viento so-

plaba leve en esos momentos, se hacía uso del

remo.

Los murmullos recomenzaron.

—Allá en el largo veo una lucesita que se me
hace de farol—susurró uno al oído de otro, seña-

lando hacia delante.

—No le des á la «sin hueso»—dijo el compa-

ñero. Parece que andan muchas lanchas en el río

jugando á la que menos ha de topar, como los be-

cerros en el bajo cuando hay un toro cerca. Por
atrás se columbra otra parejita á un ojo de lechuza.

El que primero había hablado volvió la cabeza,

y alcanzó á percibir en realidad en el fondo del

cauce fija y siniestra una luz amarillosa.

lira de temer una andanada de cañón de crujía.

—A la cuenta es otra barca cargada de «mame-
lucos». Lindo sería aguaitarla aquí al reparo de los

«sarandíes»

.
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En ese instante los remos dejaron de hundirse

en el agua mansa, y las «chalanas» siguieron su

marcha lenta, empujadas apenas por ráfagas tardías.

Las claridades lejanas, pero sospechosas, que se

distinguían á proa y á popa, concluyeron por des-

aparecer entre el laberinto ramoso de las costas

cuyas entradas y recodos sin duda se inspecciona-

ban. A intervalos volvían á relucir, distantes, á

modo de luciérnagas sin rumbo abatiéndose sobre

el haz de las aguas dormidas.

Eran altas horas cuando las proas surcando la

canal, enderezaron hacia una ensenada que hacía

más tenebroso el bosque de «talas» y de «molles»,

desplegado en su fondo como una gruesa columna

en batalla.

Esa ensenada á cu3ro flanco desliza su hilo de

agua un humilde tributario, forma una curva sen-

sible rematada en dos ligeros recodos y ^^ acceso

hasta la orilla sólo á embarcaciones pequeñas. La

corriente deriva hacia esa costa, cuyos veriles ha

ahondado en su base empujando los residíais á una

playa hermosa cubierta de densas arenas, donde la

planta se hunde y asoma su enriscada «roseta» la

espina de la cruz.

En este sitio del Arenal Grande arriaron vela

las «chalanas» y tomaron tierra los invasores.

Apartadas aquéllas de la ribera por el peligro de

tumbarse ó varar en las dunas, el desembarco fué

|

,> con C i la cintura, en cuya diligen-

cia lo; marineros y los mismos patrones con sus
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cuerpos semi-hundidos en el río sirvieron de jalo-

nes por largo rato al tránsito de las armas y mon-

turas.

Diseñábanse en el cielo detrás de las altas coli-

nas verdes que rodean en anfiteatro el cúmulo de

arenas, los primeros albores del día 19.

Sábese ya que no debió ser éste el del desem-

barco, sino el 7 del mismo mes. El patriota Tomás
Gómez, de acuerdo con sus amigos de causa, y
comprometido á tener dispuestos los elementos de

movilidad necesarios para montar el contingente en

la fecha indicada, cumplió esperando á aquél con

un número determinado de caballos que mantuvo

ocultos en las islas. Pero, el tiempo pasó en an-

gustiosa incertidumbre. Los brasileños, ya inquietos

ante ciertos movimientos inusitados, hicieron recaer

sus sospechas sobre Gómez y ordenaron perseguirle.

El patriota vióse entonces obligado á abandonarlo

todo, y atravesando el Uruguay, buscó refugio en

la Argentina.

De esta manera al pisar el suelo nativo, los in-

vasores se hallaron condenados á una inacción que

podía serles fatal. Ninguno, á pesar de tan grande

contrariedad, manifestó su disgusto. Y bien debió

esperarse que murmuraran, pues que llevaban lar-

gos días de privaciones y sufrimientos.- Los cuer-

pos estaban postrados; esfuerzos sin descanso, no-

ches de insomnio, alimentación deficiente, vigilancia

continua por una parte, y por otra la sucesión de

emociones violentas que en lo moral coincidían con
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la faena sin tregua del músculo, eran causas sobra-

das para predisponer los espíritus al desaliento. No
sucedió así. En el grupo taciturno algún vínculo de

tracción aferraba las voluntades, porque todos se

movían de consuno y obedecían sin réplica. Toda-

vía en las tinieblas, amontonados, con la amenaza

allí de donde venían, con el peligro inminente en

el terreno que pisaban, desmontados en tierra de

centauros, solos en su pasión ardiente, parecía sin

embargo, circular entre ellos como un aura de entu-

siasmo viril que ahogaba en sus gargantas el des-

contento. Se habría dicho con razón que la madre

tierra devolvíales las fuerzas como al titán de la

ficción helénica.

Subíanse en color las rosas del oriente orladas

de escarlata y difundíase una suave claridad en el

llano arenoso, cuando se alzó una voz enérgica man-

dando formar.

Había premura en apartarse de allí, y poner la

selva por medio. Después se atendería á los medios

de movilidad.

Un pequeño grupo de vecinos del pago presen

ciaba la escena desde el pie de la colina, domi-

nando con sus miradas el arenal por un abra ex-

tensa del bosque.

trochóse fila en el acto, terciadas las carabinas

Pasóse lista con rapi

Eran treinta y tres hombres de jefe á soldado.

Lavalleja recorrió la (¡la con el sablean la dios-
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tra, y en la izquierda desplegada una bandera que

tenía en su centro una inscripción de grandes ca-

racteres.

¿Qué lema era aquél?

En el escudo primitivo de campo blanco con un

sol arriba y debajo un brazo robusto sosteniendo

una balanza, símbolo de la justicia, se leía este

mote: con libertad, ni ofendo ni temo.

En la bandera de tres fajas, blanca, azul y roja,

emblema esta última de la sangre vertida, la ins-

cripción consagraba el mote ó leyenda del escudo:

era la suprema aspiración de Artigas, allí estampada

con signos perdurables.

Bajo el sol brillante que bañara de intensa vida

el desierto y al soplo del «pampero» que henchía

la soledad de rumores, en otro tiempo habían ger-

minado y crecido los instintos al igual de los car-

dos espinosos, el amor de la tierra enroscó sus

raíces absorbentes en el corazón bravio, la pasión

del valor endureció el nervio en las crudezas de la

vida semi-salvaje; y la voluntad del más fuerte, el

carácter más tenaz y vigoroso fué el prestigio de

todas las voluntades, fué el tipo de todos los ca-

racteres dominando con su acción y el encanto del

éxito aquel conjunto de instintos y de pasiones ca-

paces de impulsar los ideales de la clase culta ha-

cia el triunfo de señalados destinos, una vez que

se expidieran soberbios en la vasta escena del

drama revolucionario.

Con esos amores locales—tan necesarios á los
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hombres de los campos como el aire y la luz,

—

con esos fanatismos de pago llenos de indómita fie-

reza, había Artigas formado las huestes que en

obstinada lucha, arrastrados por la impulsión ini-

cial de un movimiento poderoso á la vez que por

la violencia de sus propias propensiones, concurrie-

ron eficazmente a derribar con el edificio de la

colonia el imperio de la costumbre.

En aquel período turbulento, el esfuerzo, aunque

tenaz y heroico, no revistió formas definidas, ni

trazó planes luminosos; pero abrió nuevos rumbos.

Era el esfuerzo anónimo, á veces ciego, que se

obstina en la tendencia evolucionarla, y en el se-

creto va tejiendo las nacionalidades hasta exor-

narlas de atributos propios y carácter típico.

En aquella bandera desplegada por Lavalleja es-

taba el símbolo de ese esfuerzo; y á su vista los

brazos se levantaron y todos los instintos rugieron.

Lavalleja sacudió el paño con firme mano, y

señalándolo con la punta de su acero resumió una

corta arenga en este grito de pujante brío:

—
¡ Libertas ó muerte !

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los

sables, deshecha la fila por una conmoción pro-

funda, puesta por algunos en tierra la rodilla, y
sellado por otros el suelo con el labio; y por

un momento el eco formidable al devolver ufano

el juramento pareció ruido de cadenas que se tro-

trépito.

i pudo echarse diana; pero la d\.\\\.\ de redención

BC escuchaba en todo píritu.s.
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El sol nacía, y resurgía la vida en el bosque

estremecido por el marcial rumor, cual si en su

espesura alentara la autonomía de los pagos y se

agitasen las almas de aquellos fieros caudillos que

todo lo sacrificaron á sus adustos y terribles amo-

res!

V

Al viento la bandera

La cifra, pues, de los invasores, no era para ins-

pirar temor á un poder incontestable. Que llegara

á aumentarse, era todavía un problema. Aunque

melenudos, carecían de la levadura de los gigantes

bíblicos que con la honda ó la quijada nivelaban

en un momento las condiciones de la lucha.

Como hemos dicho, el guarismo de los domi-

nadores teniendo solo en cuenta las tropas de la

guarnición en el país, incluidas las auxiliares de

Rivera y las que podían maniobrar en el acto

desde la vieja línea divisoria, en donde vivaquea-

ban con sus armas en pabellón, sumaba cinco mil

hombres próximamente. Este ejército compuesto en

su mayor parte de infantería y caballería de línea,

estaba apoyado por una artillería de plaza y de

campaña que contaba con ciento cincuenta cañones.
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Secundábalo en las vías fluviales una armada de

siete buques, perfectamente equipados y prontos

para la acción.

Proporcionalmente, correspondían desdé luego á

cada invasor más de ciento cincuenta soldados con

cuatro piezas de artillería. La proporción no podía-

ser más aterradora, del lado de la tierra nativa.

Después estaba el hondo canal del río, suficiente

á absorberse millares de hombres en la fuga de-

sesperada; y del linde opuesto, las autoridades hos-

tiles listas para apoderarse de los vencidos en des-

agravio del vencedor.

Aquellos hombres que dominaban tales perspec-

tivas sin pueriles ofuscamientos, creían de buena

fe que ellos se convertirían en dorados horizontes

de una mañana de gloria. El caso era hacer pie-

firme en el terreno.

En las primeras horas buscaron refugio en el

bosque— la guarida del patriotismo en aquellos tiem-

pos crueles, de donde el patriotismo salía como

hambrienta fiera para poner pavor á los campos.

En el ! aguardaron que Etchevest y los

hermanos Ortiz trajeran caballos de los alrede-

dores.

osearon por los más escondidos lu«

res.

El matalote de un leñador en que los hermano'

se montaron, uno sobre la cruz, otro sobre las an-

sirvió ile vehícul isa. Etchevest

caminaba al fiado al vigor de sus piernas.
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escudriñando con ojos de baqueano la espesura á

lo largo de la costa. De la tropilla que Gómez se

había visto obligado á dispersar días antes dieron

á altas horas con diez caballos ; mis tarde encon-

traron otros.

El número completaba el de las exigencias, y
se volvieron cuando asomaba el alba al escondrijo

de sus compañeros.

Ese día lo pasaron entre el ramaje, esperando

que el sol cayera.

Ya avanzada la tarde los invasores aderezaron

sus caballos; pusieron á grupas lo que sobraba del

armamento y municiones de guerra
; y emprendie-

ron la marcha con esta consigna de Lavalleja

:

—Por razón alguna nadie se separe de las filas.

Dirigíanse a la estancia de Belis, á inmediaciones

de San Salvador, donde existía una guardia ene-

miga.

Había que empezar por batir las guardias.

Ésta, sin embargo, alcanzaba á cien hombres.

Algunos montaraces de largas greñas, hoscos y
callados se incorporaron al grupo, que hacía su

trayecto á trechos por el interior del bosque.

Mandaba el destacamento de dragones á sorpren-

der el comandante Julián Laguna, al servicio del

imperio. Advertido, formó en ala sobre la loma.

El jefe de los invasores se detuvo, é invitó á con-

ferenciar á su enemigo. Vino éste, y hablaron. Sin

duda alguna las resistencias del invitado se hicieron

pertinaces, porque el caudillo de la empresa, per-
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diendo la paciencia, llegó á exclamar de un modo
brusco :

—No entiendo de conseja. Ríndase, ó lo cargo.

— ¡ Cargue, que hay hombre !

Lavalleja revolvió el caballo hacia sus filas, y
cargó, bandera al viento. La refriega fué breve. Un
avance á media rienda, varios sablazos de gente

encelada, alguna sangre vertida, confusión sin en-

trevero, media vuelta y desbande.

No pocos de aquellos soldados batidos que ha-

bían desnudado sus aceros murmurando, los volvie-

ron á la vaina, é ingresaron al grupo vencedor.

Dos horas después, cuando se aprestaban los in-

vasores para continuar su obra de viento de bo-

rrasca depurador y bravio, una partida do patriotas

trayendo varios prisioneros, se les incorporó.

Esta junción produjo entusiasmo en las lilas. Los

recién venidos eran casi todos antiguos soldados de

Lavalleja ú Oribe.

Juntos habían vivido en los montes durante lar-

gos meses, hostilizando al enemigo desde la madri-

guera sin ceder nada de sus odios nativos; ahora

se presentaban sin tacha, soberbios, encelados, arras-

trando un grupo de vencidos, en prueba de ardor

varonil y de fibra guerrera.

Acompañábalos un clarín que no cesaba de echar

diana con un brío que denunciaba la robustez de

sus pulmones. En las (¡las abrazábanles entre acla-

maciones ruidosas, llamándolos por sus nombí

pidiéndoles detalles del encuentro en que habían

salido victorio
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Uno de los nuevos campeones era el capitán

Ismael Velarde, soldado de las primeras guerras, á

quien Lavalleja conocía bien.

Joven, esbelto, de semblante de mujer y mirar

duro, llevaba la lanza con aire de soberbia, acaso

con el mismo que lo estimulara á empuñarla en

su primera mocedad. Él era el que enterado del

pasaje de los treinta y tres patriotas, había reunido

algunos compañeros en las vertientes de Santa Lu-

cía y arrojándose sobre un destacamento de caba-

llería de línea brasileña apostado en los campos

de Robledo, matándole varios soldados y apode-

rándose del resto. La refriega había sido aún más

fructífera. El éxito devolvió á la causa de los pa-

triotas un buen número de nativos que se encon-

traban asediados en el monte, y otros prisioneros

en las «casas»: los cuales rescatados, figuraban

ahora en el grupo como números distinguidos. El

teniente Cuaró, veterano de Latorre, de atezada

piel, miembros fornidos y pescuezo de toro, entraba

en la cifra ; también Ladislao Luna antiguo alférez

de Rivera en sus aventuras heroicas del año XYII.

Seguían luego algunos «tapes» de Soriano y mo-

cetones ariscos de la cuchilla de Marrincho, que

habían crecido en el torbellino de la lucha y en él

debían desaparecer como «tucos» en noche de tor-

menta.

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las mira-

das por su aspecto y compostura.

Era éste un joven blanco y rubio de ojos azu-
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les, cabellera blonda y rizada, alto, gallardo, de

manos y de pies pequeños, que llevaba la espada

como un oficial correcto, el sombrero como un

trovador y la espuela como un caballero.

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y
del deterioro extremo de las ropas, Oribe lo reco-

noció apenas fijó en él la vista. Se llamaba Luis

María Berón. En su mirada triste y su frente so-

ñadora parecía reflejarse algo como las nostalgias

de la tierra, y en el gesto altivo y adusto presen-

tirse el vibrar de la fibra a impulsos de una san-

gre rica y generosa.

Seguía á Berón como su sombra, un negro li-

berto con todos los aires de buena crian r
. a, mozo,

robusto, bien plantado y gran ginete, el chambergo

sobre la oreja, bota á media pierna, una haba del

aire en el ojal de la blusa y el trabuco cruzado i

los riñones.

Por último, un viejo sobresalía en el grupo. Era

este hombre muy tieso y muy espigado, de mirada

viva y ceñuda, propia de ojos hundidos en las cuen-

cas y rodeados de un matorral de cejas gruesas en

forma de penachos de «ñacurutú». Tema la nariz

ganchuda y prominente en el vómer; el pelo que

había sido crespo y del que apenas quedaban algunos

largos mechones, c.\\.\ sobre los hombros á modo
de capullos invertidos de cortadera ¡ la barba en-

marañada y recia, tenida en parte por el humo
del tabaco, mostraba su punía retorcida hacia un

ido por el uso del barboquejo.
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Llevaba sombrero de panza de burro, chapona

de paño azul, chiripá de tela gruesa listada á ban-

das rojas, botas flamantes de cuero crudo y espue-

las de hierro, cuyas ruedecillns hacían música gru-

ñona con el freno y las coscojas.

La daga que traía á la cintura formábale por

detrás un embuchado en la chapona. El poncho en

rollo á las grupas, y una gran lanza con cuatro

medias lunas v banderola tricolor que blandía en

la diestra, daban á este nuestro antiguo conocido

don Anacleto todo el aire de un caudillo de pago

que aun goza de la plenitud de su prestigio.

Su caballo overo de co!a recogida y crines re-

taceadas á cuchillo, en buenas carnes y regulares

bríos, solía pararse para golpear con el casco el

suelo, en cuya sazón, el viejo capataz le acercaba

la espuela con cuidado y apretando las rodillas,

como si se tratase de un « redomón » de más ma-

ñas que un «matrero».

Pasada la efusiva expansión de los primeros mo-

mentos, el valioso contingente entra á formar en

el escuadrón de Oribe
;

quien nombra á Ismael

Velarde capitán de U primera mitad con Cuaró de

segundo, y á Luis María su ayudante secretario.

Ladislao, con su grado de alférez, queda subor-

dinado á aquél, haciendo revistar en lilas á los

« tapes » y mocetones montaraces.

Adquirido así mayor nervio con gente de reso-

lución y empresa, maciza en la marcha y en ex-

tremo hábil para manejarse en el terreno, la redu-
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cida fuerza revolucionaria siente que se aumentan

sus alientos y que crece en ella el espíritu de

cuerpo que ha de llevarla unida y vigorosa de es-

caramuza en refriega y de combate en batalla, en

una serie no interrumpida de brillantes jornadas.

Se alza la bandera, y se grita :
¡
todo por la pa-

tria ! ¡
la tierra pertenece á los valientes ! Los gi-

netes se agitan fieros, rompen los clarines en mar-

cial fanfarria que estremece el suelo del camino al

paso de aquella caballería temeraria en duelo con

la suerte, que va á quebrar lanzas contra el dra-

gón forrado en hierro de la conquista.

La pequeña legión avanza, entra en Soriano,

—

la vieja villa taciturna del sistema hispano-colo-

nial,— y da el grito de independencia con asom-

bro de sus solitarios moradores. Algunos antiguos

servidores de Artigas que allí dormitaban sobre el

gran estero oscuro como soldados que han caído

rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y escu-

charon la lectura de una proclama en que se ha-

blaba en nombre de la unión argentina, de la

autonomía de la provincia como parte integrante

de la República limítrofe y del auxilio que de ella

vendría, toda vez que los orientales respondieran

al llamado del patriotismo. La proclama nada decía

de las primeras luchas, y mucho de una vida

nueva. No preocupó la fórmula á aquellos antiguos

servidores. I'.ia mu duda uua proclama como cual-

quiera otra; udasen no más los de la otra

banda.»; después el tiempo diría lo que del crecí-
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miento y el choque de las pasiones y de los inte-

reses resultase. Tras de ese encogimiento de hom-

bros del estoicismo, los hombres se limitaron á

este criterio concreto : « ante todo es preciso sacu-

dirse el peso del yugo, y venga el socorro para

ello de quien pueda más que Artigas ».

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al

rumor de la batalla. La legión subió á cien
; y

estos cien marcharon ¡vicia el arroyo del Perdido.

En el trayecto, cae prisionero un baqueano ene-

migo de nombre Juan Baez, que llevaba instruc-

ciones escritas de Rivera para el mayor Calderón,

jefe de los dragones. En la nota urgíale que se le

incorporase sin demora para abrir operaciones so-

bre Lavalleja. Soldado de éste en las guerras ante-

riores, Baez acata ¿i su viejo jefe, ofrécesele para

inducir á engaño al brigadier, y le informa que

algunas partidas merodean por allí cerca. Añade

que hay tropa acampada en los ribazos del Mon-

zón, uno de los manantiales del arroyo Grande, y

que con ella está el comandante general de cam-

paña.

¡Al encuentro, á paso de trote!

El baqueano vuelve sobre sus pasos y con él la

pequeña columna, que abandonó por el hecho el

rumbo que le hubiera conducido hasta el campa-

mento de Calderón, situado á la orilla de otro ca-

nalizo secundario de aquel arroyo.

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen tras-

lomando á la carrera la próxima «cuchilla» como
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impelidas por un instinto irresistible; y á la vista

de la hueste, blanden las lanzas como un saludo

marcial, y en vez de acometer se incorporan á las

filas. Oyense gritos vehementes
; y algunos de aque-

llos hombres se abrazan juntando sus cabezas sin

detenerse.

La columna así robustecida, sigue andando en

busca de la aventura temerosa como asistida de una

virtud aquiliana. El humilde Baez la guia ; es este

oscuro soldado el que ha de llevarla al terreno de

uno de sus mejores triunfos, el que debía asegurar

el éxito de la empresa. Baez, aunque al servicio de

los dominadores hasta pocas horas antes, ya no es

un prisionero, porque se ha identificado con los que

acompaña; ni se considera á sí mismo un traidor,

pues que su conciencia no le acusa y su corazón

le arrastra. Es una unidad del esfuerzo anónimo,

que cae en cuenta ; el baqueano de la aventura que,

casualmente atravesado en su camino, se apasiona

de la audacia, y se resuelvo á separar aquélla de

su marcha ciega guiándola á favor de su arte por

senderos desconocidos hasta precipitarla armada y

potente sobre el enemigo más temible— por ser

aquel que podía detenerla en sus avances y romper

el nervio de su acción.

Baez se adelanta en prosecución del plan acor-

dado con Lavalleja, á favor de las asperezas del te-

rreno; y dejando oculta la columna, sigue solo

hasta encontrarse con la guardia que mandaba el

o oficial Leonardo Olivera.
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Juan Baez dice á éste

:

— El mayor Calderón con el escuadrón de dra-

gones está en el bajo, aguardando órdenes. Yo sigo

hasta el campo del comandante general á darle

parte.

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su

caballo, contestando tranquilamente

:

— Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe.

En seguida monta, toma el galope, trasloma y

cae al llano sin recelo. Allí es rodeado y se le in-

tima rendición.

Apercibido de esto, exclama con entereza

:

— Rendirse ;á quién? Todos somos hermanos.

¡
Pido lugar en las filas, para mí y mis compa-

ñeros !

En esos momentos un pequeño grupo, apartado

del grueso que había estado inmóvil al pie del de-

clive, á las órdenes del comandante Oribe, movióse

bruscamente tendiéndose en ala en la ladera.

Sentíase á la parte opuesta el galope de varios

caballos.

Fijáronse allí las miradas.

Pronto escaló la colina un ginete de figura apuesta,

cabello negro y semblante tostado, joven, en la

plenitud de su vigor; quien, bien sentado en los

lomos, cubierto por un poncho de tela color ante,

cuya halda derecha había arrollado sobre el hombro,
venía seguido por otros dos a guisa de escolta.

Sujetó el caballo al trasponer la «cuchilla», y
empezó á descenderla al trote, algo sorprendido del

cuadro que se extendía a su vista.
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— Ese es Frutos— dijo Ladislao con cierta frui-

ción íntima. ¡ Véanlo si se mueve arrogante

!

Ismael lo miró de soslayo, por debajo del ala

del sombrero, murmurando

:

—
¡
Verás que se duebla !

Otra voz dejó caer con pausada entonación estas

palabras

:

—
¡
Ahora, para qué ! . . . Ya cayó el « matrero ».

Alguien añadió con risa irónica

:

— Está lustroso, á fuerza de buen vivir. ¡Naide

rompa esa cuña por ser del mesmo palo

!

El comandante Oribe hizo una seña.

El pequeño grupo emprendió el galope, formando

media luna á retaguardia de los recien venidos; y

el mismo jefe, abandonando con Luis María su

puesto, picó espuelas y se puso en un instante

junto al brigadier.

Al sentir el tropel, Rivera volvió el rostro y

saludó llevando la mano al sombrero. La estrata-

gema le quedaba de manifiesto; su saludo, suplan-

tando á la protesta, era un principio de llamado á

la clemencia.

Oribe lo alcanzó, cuando ya estaba próximo á

Lavalleja.

El brigadier se detuvo sin objetar nada' sabiendo

que era temible el adversario que tenía á su lado ;

por lo que, dirijiendo un tanto inquieto la palabra

á Lavalleja exclamó:

— Perdónemela vida, compañero. . . Ordene que

se respete mi persona...



GRITO DE GLORIA 65

El caudillo invasor lo miró severamente, respon-

diendo en el acto

:

— ¡No lo han de matar! En cuanto á lo demás,

no pensó usted lo mismo respecto á mi, no hace

mucho tiempo, cuando por orden de Lecor entró

á acosarme en los campos de Zamora.

¡vivera, aunque bastante impresionado ya por los

rumores de voces airadas que llegaban hasta él,

echó mano al fondo inagotable de sus recursos de

astucia, apresurándose á decir con el tono de la

mayor sinceridad :

— ¡Oh! nunca fué mi intento el perseguirlo á

muerte... Le aseguro que lo buscaba para propo-

nerle un plan de independencia
;

pero las cosas

vinieron mal.

— ¡Buen modo de buscar! .. . Obligar aun hom-

bre á huir en pelos, y con solo los calzoncillos...

No le hace, paisano, nunca es tarde para eso.

En un grupo del flanco se murmuraba de una

manera sorda. Los reproches de Lavalleja incre-

mentaban la excitación. Aquellos como rezongos de

cimarrones aumentaron por grados la alarma de

Rivera ; acaso porque sabía él medir la importancia

de su persona, y por parte de sus adversarios, la

imperiosa necesidad de eliminarla ó de hacerla ser-

vir á sus fines. Sagaz en la combinación de sus

planes, como despierto en el peligro, aquellos mur-

mullos amenazadores le indicaron el medio de pre-

venir la explosión del descontento. Entonces dijo

sin vacilar, con el acento de aquel que no puede

creer se dude de su lealtad:
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— Estoy dispuesto á entregar la fuerza de mi

mando, y si usted lo quiere, en el acto mismo im-

parto órdenes . . . Aseguro que no habrá resisten-

cia alguna, por cuanto los muchachos están siem-

pre cismando con la libertad de la tierra, y á una

voz mía seguirán el movimiento.

— Falta hace que se les caliente la sangre,— re-

puso Lavalleja, echando un temo redondo. Mande

lo preciso á preparar la entrega.

Mientras Frutos—como le llamaban los criollos—
daba instrucciones á Olivera para que hiciera lar-

gar los caballos á su tropa, y difundiese en el cam-

pamento la especie de que eran los dragones de la

provincia los que estaban en el bajo, la pequeña

columna desmontó, á la espera del resultado. Al

primer impulso rencoroso, habíase sucedido cierta

satisfacción bulliciosa. Si el caudillo obraba de

buena fe, la empresa iría adelante de un modo
irresistible.

Unos minutos después se ordenó montar.

Lavalleja dijo al cadete Spikermann:

— ¡Cuando estemos en medio del campamento,

hágala flamear alto para que la saluden todos!

El cadete llevaba en la diestra un astil con funda

de hule negro, y ocupaba el centro de los escalo-

nes. 1 inzaron al trote. Al encumbrarse en

la colina, divisaron los fogones v á la fuer/a que

vivaqueaba confiada casi encima del riba

penetraron en el campamento en

formación, y una ve/ en el centro, el porta des-



GRITO DE GLORIA.

plegó la bandera al grito de «
¡
libertad ó muerte!

»

Esta gran voz, porque fué briosa y sonora, salió

de labios de Luis María. Antes que el estupor vi-

sible en todos los semblantes, se hubiese desvane-

cido, el capitán del primer escalón de Oribe puso

espuelas á un redomón tostado y entrándose en las

filas riveristas con gesto ceñudo, dijo imperioso

:

— ¡Dos pasos al frente, todo el que no sea

oriental

!

Los brasileños que revistaban en la fuerza obe-

decieron sin dilación, y depusieron las armas.

Los demás fueron alistados en la tropa invasora.

El clarín echó diana.

Ahora se sentía en el núcleo un aliento pode-

roso de fe y de audacia que levantaba los corazo-

nes ante las realidades del éxito.

—
¡ A este paso, comandante, el ensueño será

pronto un hecho!—dijo Berón, fijando en Oribe

su mirada llena de luz y de pasión patriótica.

— Tal vez—respondióle su jefe, con aire adusto.

La obra empieza ; cuando concluya, sabe Dios si

será completa.

— Demarcaremos con la espada la frontera. Y
así que hayamos triunfado, serán nuestra defensiva

la elección y el ejemplo.

—De la frontera Norte, no dudo, ayudante, que

quedará señalada con nuestra sangre, si necesario

fuere. Pero... ¡hay otra frontera que la fatalidad

de las cosas borrará acaso, aunque la forme un río

ancho como mar

!
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Luis María se puso más adusto que su jefe, y
mirando la bandera que flameaba altiva, repuso con

acento amargo

:

—Y entonces eso ¿ nada significa ?

El comandante se sonrió.

—Sí—dijo. Recuerda muchos años de pelea, la

lucha ciega contra todos los que han querido arre-

batarnos nuestro derecho.

—Y ahí está—murmuró Berón, como hablando

á solas.
¡
Es la misma protesta, la protesta de

siempre ! .

.

Callóse, triste. Parecióle que sentía esa protesta

zumbando en el aire, eco lejano de combates de-

sesperados,— al sacudir el viento la bandera. Si no

era el símbolo de redención, de independencia ab-

soluta, de historia propia; si en manos de Artigas

fué pendón de caudillo, emblema de crudezas y de

ambición hosca y fiera, ¿por qué se agitaba como

lábaro de un nuevo ideal entre los que por ella

habían dado su sangre? Aparte de aquella indepen-

dencia absoluta, ese símbolo no se armonizaba con

el esfuerzo. Se componía de tres Lijas paralelas. La

roja no la cruzaba ya en diagonal, como en los pri-

meros tiempos. Su prestigio se fundaba en su origen

histórico. ¿Por qué renegarlo, en la hora de las

grandes reivindicaciones? Allí estaba en medio de

las lilas con sus colores vivos, osado, altanero,

como la pasión indómita de otros años, esparciendo

en derredor los recuerdos de cóleras furiosas, de

ios infinitos, de cruentos infortunios. ¿Hablaba
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á la memoria hiriendo en el instinto de la ven-

ganza ó en la fibra de un patriotismo formado en

la lucha constante, en la aspiración permanente á

la existencia sin ligaduras ni reatos? Con su tela se

había empezado á tejer la nacionalidad, v ciertas

nacionalidades se tejen al principio con crudezas de

semi-barbarie, que son las que más resisten á la

decadencia que corrompe y disuelve. Esa bandera

se paseó en combates heroicos sin que la deshon-

rara la misma derrota ; ungiéronla con sangre á rau-

dales en terribles entreveros; consagráronla como
signo de guerra á la absorción y á la hegemonía

todas las soberbias de pago encarnadas en los hom-

bres de valor
; y todas las energías locales se ha-

bían crecido y encelado bajo sus flotantes pliegues,

formando con sus rabias y enconos, sus sacrificios

y ejemplos como durísimas mallas en que debía

embotarse el golpe de muerte al ideal de indepen-

dencia. En prueba de esto estaba allí... ¿Conocía

otra bandera el paisanaje belicoso? Esa era la que

á pesar de asoladoras guerras, hablaba i sus pasio-

nes con la elocuencia de una arenga momentos an-

tes de la carga, de un premio á sus afanes después

de la victoria ... Al pensar que no fuera ahora

emblema de un poder propio velábase el encanto

de su prestigio
;
¿simbolizaría el sacrificio de los dé-

biles en obsequio á la grandeza ajena, a la eterna

tutela del más fuerte, al vil precio de la necesidad,

como se decía en la época del embrión evolucio-

nario?
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¿ De qué modo entenderían esto los hombres de

corteza rústica, de pensamiento de niño y corazón

de león?

En medio de este hondo soliloquio, y alejado

Oribe, Luis María vio detenerse cerca á Cuaró,

quien se puso á contemplar impasible la escena que

se desenvolvía á su frente.

Una vez fijó sus ojos negros v relucientes en la

bandera, dilatándosele las alas de la nariz cual si

olfatease humo de pólvora, ó se le agitara algún

instinto adormecido en el fondo de la entraña.

Berón, que lo observaba atentamente, díjole :

—¿Te estás acordando, compañero?

El teniente parpadeó con fuerza hasta dar á sus

pupilas un brillo luminoso, y alzando el brazo

semi-desnudo señaló la tricolor con un gesto de or-

gullo.

—En Catalán estuvo asina,— contestó,—hasta tar-

decita, cuando Latorre mando que yo cargase con

la escolta. La querían tomar, yo la defendí y me
mataron la gente; á mi mesmo me curtieron á

lanza, pero desde que no morí, la bandera no

cayó... Verás hermano que la salvamos mejor en

esta pelea. ¡Ya á durar más que vos y que yo!

—
¡
Si eso fuera cierto, si sobreviviese lo que

ella en el fondo simboliza!... exclamó con emo-

ción el joven. ¿Qué importaría lo demás?
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VI

Pensamiento, valor y audacia

Concluido el desarme de los brasileños, y hecho

el alistamiento de los orientales, el jefe de la in-

vasión y el comandante general de campaña se reu-

nieron en un rancho de las inmediaciones para

hablar de asuntos relativos al hecho consumado.

Se decía en el campamento que de esa confe-

rencia solicitada por el prisionero, debía resultar

algo importante y decisivo.

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las

esperanzas del grupo con las adhesiones que se iban

sucediendo, fué esa tarde cada vivac un concierto

de voces de júbilo, cuya nota dominante, la de la

patria libre, hacia palpitar de entusiasmo los pe-

chos varoniles. Los tañidos de guitarras de trecho

en trecho en los fogones, acompañaban á cánticos

llenos de unción prolética. A las décimas del tro-

vador de pago se unían las risas sonoras, las voces

estruendosas, los gritos pujantes de barbudos colo-

sos; y en medio de este torbellino de ecos y pa-

labras, de cantos y tañidos revueltos en una atmós-

fera plácida, radiante de luz, se alzaba el relincho

poderoso de los redomones contagiados de la fie-
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bre de pelea, á modo de bocina de aquella mú-

sica de centauros. Esto duró más de dos horas.

Bien luego, un rumor lisonjero recorrió los vi-

vacs.

La entrevista había terminado : Rivera adhería

al movimiento compartiendo el mando con Lava-

lleja. Agregóse que Oribe ponía sello á este acuerdo

renunciando por su parte al derecho que pudiera

asistirle por razónVde iniciativa, y subordinándose

como antes á las decisiones del segundo.

Momentos después de esta primera impresión, la

noticia se confirma en la orden del día, y el rego-

cijo se colma. Habíase cumplido una de las bases

del pacto de ^os buenos, la del « perdón de los her-

manos extraviados »

.

Cuando Lavalleja recorría al paso de su caballo

el campamento, disponiendo lo necesario para la

marcha, Luis María le oyó decir con sencilla ex-

pansión, dirigiéndose á Oribe que caminaba á su

lado

:

— Convenia á la causa un «brigadeiro».

A Berón le intrigó la frase.

— En rigor, tenemos ahora tres jefes,— se dijo.

Uno que se impone por el mando; un segundo que

aspira a lo mismo por el prestigio; otro que en

realidad impera por la superioridad moral....

uninó en el pensamiento; hizo análisis

de antecedentes y aptitudes; escarbo en el terreno

del pasado, en busca de elementos de juicio; e\hi-

bioselos á sí mismo tales cuales eran, para ratificar

su criterio al respecto.
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¿Cómo surgieron en el agitado escenario, cuá-

les eran sus méritos relativos,— adonde iban arras-

trados por el impulso inicial de la aventura?

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en

sus convicciones y tendencias, él estaba obligado á

reflexionar sobre todas estas cosas, y á la obser-

vación prolija de los actos de los que manda-

ban. El amor á su causa inducíalo á escudriñar

propensiones y fines. Se rebelaba ante la idea de

servir á otros que á aquellos que constituían sus

ardientes ideales de juventud.

Bien veía él que los directores de la empresa

no se identificaban por el carácter, por las luces

<le inteligencia y por la pericia militar; pero creía

<le buena fe que coincidían en la pasión por la

tierra, en la alteza del sentimiento patriótico y en la

enérgica voluntad de redimir al país del yugo ex-

tranjero. En lo moral., como en lo físico, esas perso-

nalidades ya culminantes habían sido fundidas en

moldes muy distintos, aunque únicos tal vez, por

el vigor de la fibra, la tenacidad en el propósito

y la grandeza del esfuerzo.

Una ligera observación le había sido bastante para

persuadirse de que el espíritu de Lavalleja no ha-

bía recibido luces vivas, sino nociones de vida

práctica
;
que estaba nutrido de sentimientos nobles,

de ideas de niño y genialidades de valiente. En
ciertos rasgos aislados, personalísimos, pudo él no-

tar cómo la voluntad primaba y ponía de relieve

al varón temible para quien empresa alguna fuera
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difícil, ni el mayor peligro razón de miedo. Cora-

zón de grandes alientos; cerebro tardo en concebir;

criterio adverso al raciocinio frío y calculado.

Lo que el joven voluntario sabia de él y de

los otros, lo autorizaba á comparar y á distinguir.

El teatro era reducido, los actores muy limitados.

A veces en desnivel, por la calidad.

En igualdad de condiciones y aptitudes militares,

sin escuela teórica ni mayor cultura, aunque con ese

fondo moral en que se refundían la simplicidad y
la rudeza con las virtudes del tipo héroe, Lavalleja

había asomado como Rivera en la época de Arti-

gas á la vida turbulenta. En su viril mocedad no

había tenido al igual de aquél como escuela del

valor y de emulaciones diarias, la intimidad y la

ejemplaridad de los « matreros» avezados i la pelea

sin cuartel.

Honesto y trabajador, en cuanto se podía serlo

en tiempos tan atrasados, la industria de transportes

había sido su ocupación preferente. Guió carretas

tiradas por buyes en sus mejores años; y en el

manejo de la «picana» no llegó a desmerecer cier-

tamente como hombre de bríos del paralelo con

aquellos antiguos paladines que labraban la tierra ó

cuidaban rebaños o .se ejercitaban desde niños en

las pruebas de fuerza muscular, alimentándose con

salsa negra.

i antecedentes tan humildes y tan sano cora-

zón, guardaba así en su rica naturaleza de hombre

entero las cualidades necesaria! para imponerse en
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la lucha por el denuedo, aunque en esa lucha se

tratara de uno contra diez
; y de ahí que su brazo

fuera desde el primer momento temido, y su voz

la nota mas vibrante en los entreveros gloriosos.

Proezas admirables habían sido sus primeros pa-

sos en la lucha y desde que alcanzara el grado de

capitán, habíase crecido en amor propio y chocado

con su igual el capitán Rivera.

Fué esta una contienda entre la valentía del león

y la astucia del zorro, que Artigas mismo no pudo

nunca dar por concluida á pesar de sus buenos es-

fuerzos, y que debía prolongarse con idénticos ca-

racteres de acritud y de violencia en el espacio y

en el tiempo.

En cierto modo, el uno complementaba al otro;

sin que jamás pudieran avenirse,
j La diferencia es-

taba en el fondo moral

!

Al contrario de Lavalleja, y también de Rivera,

Manuel Oribe era un hombre de instrucción y pre-

paración habituado al roce con otros de reconocida

cultura y elevada categoría, del doble punto de

vista social y político.

Aparte de lo que traía desde la cuna, de sus an-

tecedentes de familia y de las nociones recogidas en

buena escuela, alcanzó en la vida práctica, todavía

muy joven, á formar su carácter y dar sello propio

á su personalidad como número distinguido en la

generación militante de aquellas épocas tumultuosas.

Como Lavalleja, era un varón de ímpetus, de

arrojo imponderable, de celos embravecidos
;

pero,
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no tenía su prestigio en las masas, ese prestigio que

se forma en las intimidades de los instintos y de

las fierezas, en las proezas del músculo contra hom-

bres y alimañas y en la tolerancia de ciertos hechos

licenciosos que aumentaban la pasión por el caudillo,

y. lo hacían dueño de voluntades y de vidas.

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Ar-

tigas.

Oribe había sido uno de los oficiales de infante-

ría más reputados del primer campeón de nuestras

luchas; empero, no uno de los más consecuentes.

De aquí esa su falta de prestigio en el médium
nativo.

La organización misma y disciplina de su arma,

aunque para las tres era apto, estaban en pugna

con la irregularidad manifiesta de las milicias de «í

caballo. Mandaba soldados sometidos al rigor de la

regla; Lavalleja encabezaba grupos audaces que no

conocían la represión severa. Identificado con la

hueste, este último había seguido al archi-caudillo

cuando Oribe lo abandonó; había peleado brava-

mente y aumentado su renombre, hasta que, prisio-

nero, fué i padecer por su causa en una de las

fortalezas de Río Janeiro. El rey Juan VI había

tenido para él frases de admiración.

Eli cambio de la influencia sobre la hueste, así

adquirida, Manuel Oribe era un soldado organiza-

dominañte, maniobrista de aplomo en

el terreno, versado en l.t i, que había es-

tudiado en los libros, y cuando era precito, por la



GRITO DE GLORIA 77

desigualdad en el número y la calidad de los com-

batientes, acometedor ó intrépido.

Tenía sobre Lavalleja y sobre Rivera, además

de la noción clara de la milicia y de la aplicación

oportuna de las reglas, la ventaja del valor disci-

plinado. Sus pruebas, desde que entró á la vida dé-

la acción, fueron siempre brillantes.

Lavalleja, organismo de acero y gran ginete, lo

libraba todo al choque heroico; y al cargar ceñudo

con el sable bajo, más fácil le era destrozar regi-

mientos enteros con una oleada de audacia homé-

rica, que batir por plan metódico y fijo. Con la

carga improvisaba la victoria. Rivera lo aventajaba

en astucia y en arteria, más no en decisión.

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles

sobre el terreno, en cuanto lo permitía la pericia

de la tropa á su mando.

De esta superioridad, sin embargo, no hacía él

uso, como se ve en la tremenda aventura que se

incubó en el saladero de Costa; la pasión patrió-

tica que lo alentaba le había impuesto el deber de

declinar ese derecho, para honor de sí mismo y de

la cruzada.

Hombre de acción adaptable perfectamente al

médium, si se había de tener en cuenta la índole

propia y las propensiones ingénitas de la cla.se

campesina, Juan Antonio Lavalleja era la entidad

llamada á reemplazar al archi-caudillo en la escena

política, por su prestigio y por la fuerza misma de

la tradición reciente.
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La masa popular Je las campañas lo había for-

mado y nutrido á su manera genial, como á otros

caudillos, dándole con sus arrebatos y vehemencias

la terquedad del pago y el rigor de sus instintos.

Era un fruto legítimo bien maduro del clima y de

las energías indómitas, que encarnaba decirse puede,

las pasiones locales en toda su intensidad bravia.

El suelo privilegiado, que encierran y al que for-

man marco gigantescos ríos y el océano, de modo
que lo oreen las poderosas alas del pampero que

á él llega rugiente y entre sus límites acaba, podía

enorgullecerse de su hechura. Excedíase del nivel

común lo suficiente para el mando. Sus actitudes

mentales no eran superiores á las del médium, pero

sí su poder de iniciativa y su osadía romancesca

para la aventura belicosa; como que era en me-

dio del peligro y del conflicto que este hombre

sentía ensanchársele la vida, sin ser por ello san-

guinario, cruel ó implacable. Había adobado su

personalidad con sus virtudes; su soberbia, si al-

guna tenía, nacía de la conciencia de ser hijo de

sus obras. Miraba sin enojo que otros lucieran sus

talentos; pero no toleraba que se dijese de alguien

que podía igualarlo en valor.

No dudaba de los intrépidos, mas confiaba en sí

mismo como en unx lanza aquiliana. Innata en él

U bravura, no precisaba haberse nutrido con mé-

dula de fieras; SU Corazón fuerte se hubiese as-

fixiado bajo de una coraza. Esa bravura contagiaba

todas las lilas cuando daba cara al plomo y al hie-
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rro; arrastraba con imperio y destruía con ímpetu,

rebasando el obstáculo como una onda arrolladura.

Acaso, por sus hechos anteriores y por su influen-

cia sobre ciertos pagos, Fructuoso Rivera hubiera

podido ser el caudillo de la empresa
;
pero había ser-

vido al dominador y recibido de él grados y em-

pleos. Por otra parte
; ¿ tal pensamiento hubiera sa-

lido del fondo moral de Rivera, tan apegado al te-

rruño, y tan reacio al proyecto de una patria ubre

y altiva ? Había tenido razón de dudar. Audaz y

emprendedor, astuto y artero, de acción rápida,

oportuno y hábil como caudillo de división volante,

Rivera había descollado en las primeras guerras

venciendo las más de las veces sucesivamente en

combates parciales contra los españoles, argentinos

y portugueses. Su conocimiento completo del te-

rreno y la confianza que sabía inspirar á sus hom-

bres, preparáronle siempre el éxito, aunque de él

no aprovechara nunca sino en favor de su prima-

cía personal, fuera cual fuese la situación que los

sucesos le crearan. Dúctil y maleable como pocos

caudillos, de sus mismos reveses había sacado pro-

vecho. Lo mismo había sabido asegurar su super-

vivencia en la victoria que en la derrota, á partir

de que su objetivo dominante era perdurar en la

escena; lo mismo influía sobre ella como «mon-
tonero» que como « brigadeiro », bien persuadido

de que su prestigio en las huestes dependía de su

presencia y de su acción constante sobre ellas, de

modo que no dudasen de su amor á la tierra y de

su identificación absoluta con las pasiones locales.
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Por otra parte,— pensaba Luis María —-¿cómo
afianzar su lealtad, tantas veces descalabrada en la

prueba? Cuando Lavalleja y Oribe, aceptando el

apoyo del general Alvaro de Costa, que procuraba

retirarse con sus voluntarios reales á Europa, sos-

tenían las pretensiones del cabildo « á una indepen-

dencia absoluta», Rivera se alistaba en las filas del

imperio, bajo las órdenes de Lecor, aceptaba ho-

nores y resistía activamente con su valimiento y
prestigio á una tendencia nacional acentuada, que

era un anhelo vivo, constante en los hombres de

corazón.

Ahora, la fatalidad de los sucesos envolvíalo en

un movimiento análogo que él no había preparado,

que lo arrastraba en sus remolinos violentos, y que

debía conducirlo más lejos de lo que él mismo hu-

biera previsto; enredándolo en sus propias mañas

y amoldándolo por fuerza á un modo de ser y
temperamento que pugnaban con su sistema de cau-

dillaje exclusivo y sus miras hacia el futuro de su-

pervivencia prepotente.

De todos modos, en el desarrollo de los suce-

sos que tan extraños y fuera de lo común se pre-

sentaban, tendría él oportunidad de descubrir sus

afinidades si había doble/, en su actitud del mo-

mento.
| Acaso fuese sincero 1 .. . ¿Quién podía leer

con claridad en aquel rOStTO movible, lleno de re-

flejos vivaces ó de sombras según las circunstan-

:ii adivinar la intención en las fiases cortadas

lian escaparse de sus labios grue-
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sos, como muestras de espíritu travieso y perfecta-

mente adaptable á todos los caprichos de la suerte?

Por otra parte, él había asegurado una posición

que debía mantener sin mella su prestigio.

Beron experimentó cierta sacudida nerviosa, cuando

le vio llegar departiendo con Lavalleja.

Ya no era el mismo de horas antes. Traía el

semblante encendido, sonriente, y accionaba con

aire de hombre que ha recuperado su dominio. Ha-

cía como que escuchaba con gran atención a su in-

terlocutor, inclinada la cabeza, y el mirar de sos-

layo con cierta expresión socarrona, para asumir

luego un aspecto grave de mesura que transfor-

maba su gesto en una mueca de máscara. Parecióle

al joven que en aquellos párpados semi-caídos y en

la mirada de flanco, casi dormida, había algo del

« aguará » que explora y husmea. Calcaba sus pa-

labras en las de Lavalleja, en perfecto acuerdo, y
acompañábale en la risa con otra retozona y con-

tagiosa que daba inflexión á sus mejillas, de un mo-
reno coloreado por sangre robusta. Se encogía con

frecuencia de hombros y enarcaba las cejas negras,

echándose sobre el cuello del caballo, cuya crin

poníase á peinar con los dedos. Esta caricia de i ma-

trero » solía venir aparejada con su risa zumbona,

llena de malicia, y alguna ocurrencia picante.

¿De qué hablaban? Sin duda del plan estratégico

á observarse con respecto al enemigo, ignorante

de lo que pasaba. Lavalleja se expedía con vehe-

mencia. Su voz recia, amontonando roncas excla-

maciones, semejaba un redoble.

6
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Luis María llegó á oir esto, que decía Rivera:

— La «armada» es grande; pero no ha de esca-

par ninguno... Todo está en marchar sin dete-

nerse, en lo oscuro y gambeteando.

VII

El cuerpo de paulistas

Empezaba á anochecer cuando la columna así

engrosada al igual de esas que un viento de tem-

pestad improvisa y hace rodar con mayor ímpetu

á medida que se crece en su carrera, abandonó su

campo, derivando entre asperezas hacia Sin José

de Mayo.

En esta villa se hallaba destacado un regimiento

brasileño compuesto de paulistas. Su jefe, el coro-

nel Borba, soldado violento y vanidoso que tenía

en vocx monta á los nativos, no sólo como hom-

bres de guerra, sino también como elementos de

sociabilidad estimables, no tenía noticia alguna de

lo que había ocurrido en Monzón. Por completo

descuidado entre los halagos de la vida urbana,

recibió una tarde una nota del comandante

Qeral de campaña, en la que se le ordenaba que

sin pérdida de tiempo bu i su regimiento

la incorporación á las demás Fuerzas en el paso

del Rey.
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El coronel Borba se apresuró a disponer la mar-

cha, confiado en que, a poco de operar con el

experto baqueano y caudillo Frutos, no quedaría

por aquella zona ni rastro de rebeldes.

Éstos se encontraron en el paso en las primeras

horas del día, deteniéndose la fuerza de combate

como á doscientos metros al frente, en formación.

Los prisioneros, que eran casi tantos como los

combatientes, fueron relegados al flanco izquierdo

con sus custodias; d la derecha, guardando distan-

cia prudencial del vado, se colocaron varios jefes

y oficiales con algunos ordenanzas.

Como en otros puntos, ardía allí un buen fogón.

El liberto Juca, asistente del brigadier, reparaba un

grande asado de costillar ensartado en una baqueta,

á la vez que el café en una regular caldera.

Antes de caer la tarde había llegado al campo,

tirada por robustos bueyes, una carreta llena de

vituallas, seguida de un destacamento de caballería,

pasando vehículo y hombres, sin la menor brega,

á poder de los afortunados invasores.

Cuaró y el liberto Esteban, que se hallaban con

sus ropas en girones, echaron mano de dos vestua-

rios. Ladislao se apoderó de un zapote. Aunque

con su vestimenta también en guiñapos, Ismael

miró con desdén los uniformes de tropa « por-

tuga»; pero en cambio se hizo dueño de una

trompa de bronce que traía la carreta colgando

del timón, la que ciñó á los « tientos » de la ca-

bezada de su lomillo.
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En esta operación le sorprendió Luis María,

quien le dijo sonriendo

:

— ¿También suele usted soplar, capitán?

— A ocasiones,— contestó Ismael,— cuando quedo

solo.

Esta es compañera que defiende junto con lo

que grita. . . Un toque apriendí y es el que mas

asusta.

-¡Ah, ya!...

Cuaró parecía malhumorado, pues se le había

dicho que no habría pelea, sino una sorpresa sin

peligro.

Acercóse á ellos Ladislao, echándose el capote

á las espaldas, y con la vista hacia arriba, ex:lamó:

— Agua mansa viene, y á lo gallo hemos de

quedar... La trampa que se arma va á apretar al

«finchado» en lo escuro, si es que el guapo no

ventea de aquel costao y se alza con un bufido.

— La armada se achicó,— repuso Ismael.— Cuando

meta el bazo no hay más que tirar del «pial».

La atmósfera en verdad, estaba cubierta por

gruesos vapores, y empezaba á caer una lluvia

fina, de esas que perduran largas horas y vienen

acompañadas de un aire fresco y sutil. La tarde

declinaba rápidamente. Al reparo del monte denso

llamareaban los vivacs entre humaredas y emana-

ciones de carne -flor, dorada al rescoldo de los

troncos no secos, cu .capaban por los

extremos entre espumas en borbollón. Los solda-

Circuian los fuegos; tomaban «mate» ó co-
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mían
;
pero con sus armas ceñidas y sus caballos

ensillados. La orden era de tenerlos del cabestro.

Cuando el regimiento de paulistas llegó al vado,

cerraba una noche lluviosa, de profundas tinieblas.

A poco de haberse detenido allí, Borba atravesó

el río, por orden superior, y fué á acampar al

flanco izquierdo de los patriotas, en la falda de un

mamelón.

El comandante Oribe con varios hombres, siguió

en las sombras paso á paso el movimiento, y de-

teniéndose al fin en el paraje preciso frente á la

cabeza de la tropa brasileña, dijo á Luis María

que marchaba á su lado

:

— Ordene usted al coronel Borba que forme pa-

bellones, y desfile por su derecha, en nombre del

comandante general.

Luis María se acercó al jefe paulista, en instan-

tes que otro ayudante le invitaba á pasar con todos

sus oficiales al vivac de Rivera, así que terminara

de colocar su fuerza.

Berón, á su vez, trasmitió la orden que llevaba.

Practicóse en el acto la maniobra, en la forma

prescrita
; y en seguida Borba y sus oficiales se

dirigieron al fogón del brigadier.

Apenas se hubo él separado y perdídose en las

tinieblas, un ginete grande y fornido se abalanzó

sobre la retaguardia de la tropa que desfilaba, lo

mismo que si se tratase de golpear con • los en-

cuentros á un vacuno que se aparta del «rodeo».

Las filas se deshicieron bruscamente al sentir el
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empuje imprevisto, y todos los hombres se agru-

paron en montón deforme, precipitándose en medio

de estrujones y caídas hacia el llano en que se en-

contraban los prisioneros. El ginete, enorme en la

oscuridad, los atropellaba á diestra y siniestra y
dábales con el cuento de su lanzón para que no se

rezagasen, profiriendo voces roncas.

Alto y negro, en un caballo que bufaba á cada

embestida herido por la espuela, aquel fantasma

arremolinaba la grey lo mismo que un ganado so-

bre un suelo pastoso cubierto del agua de la lluvia;

y al brillo de algún relámpago que lo tiñó de luz

verdosa, los soldados sin tino, azorados, concluye-

ron por correr hasta refundirse en el núcleo acam-

pado entre custodias. La guardia les abrió camino,

repartió algunos golpes aquí y acullá con las cula-

tas de las carabinas, rodeó de nuevo aquella masa

confusa de hombres hacinados, y el silencio volvió

á reinar en la densa tiniebla.

El ginete se había vuelto hacia los pabellones,

que en ese momento eran recogidos por soldados

del escuadrón de Oribe.

— ¿Desfilaron? interrogó una voz.

— ¡Ya!—respondió el ginete.—El «rodeo» quedó'

grande, y el charco chico.

—
| Oh 1 |

el teniente CuarÓI gritó uno. Xo per-

dona la ocasión de arrimarse al bulto.

El aludido, pues Cuan') era en efecto, repuso COI»

calma :

— Los refrej ir la rabia, y no per-
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der el costumbre. La lanza estaba ganosa, y lo

mesmo se quedó.

Un acento suave y tranquilo, que enfrió algo el

ardor del teniente— pues que él sabía de qué boca

brotaba — se alzó d su lado, diciendo

:

— Más vale así, compañero ; matar por lujo no

es del valiente.

Cuaró guardó silencio
; y Luis María, que era el

que había hablado, volvió su caballo hacia el fogón

de Rivera, donde se agitaban bultos y se alzaban

voces, como si allí ocurriera un conflicto serio.

Cuaró enderezó al sitio, refunfuñando; acaso sin-

tiéndose arrastrado por la influencia extraña que el

joven voluntario ejercía sobre él, en otros casos

tan duro y selvático.

Borba había llegado con sus oficiales al vivac

del brigadier, un tanto perplejo por los rumores

que llegó á sentir á su retaguardia, — allí donde

formara pabellones.

— Mal tiempo lo acompaña, coronel— díjole Ri-

vera alegremente al estrecharle la mano. — El viento

sopla crudo, pero aquí hay café listo, un buen fo-

gón y regular compañía.

'¡Allegúense ustedes!— añadió dirigiéndose á los

oficiales, siempre placentero. No ha de decirse que

falte el agasajo y la buena intención en noche

como ésta que parece de brujos. . . Juca, dale el

jarrito al coronel, que esté caliente y espumoso.

¡Noite do diavo l

— Muito friolenta, siú Frutos ; noite de consti-

pado mais para abrigo que para peleja. .

.
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— Otros que andan por ahí á salto de monte no

han de pensar de ese modo, y á la fija que no

duermen por ganarle largas al tiempo. . . y, á ó

¡mmtgo ! Lavalleja es como gato montes.

El comandante general se reía de muy buena

gana y restregábase las manos, para concluir for-

mando un círculo con los índices y pulgares á

modo de «lazada», levantando aquéllos á la altura

del pecho.

En rededor de los recién venidos se había hecho

como una herradura. Las cabezas aparecían pálidas

y atentas, algo siniestras en su taciturnidad al res-

plandor rojizo del vivac. Los oficiales de Borba se

miraban con inquietud, sin pronunciar palabra.

El coronel secundó en su risa á Rivera
; y ex-

tendiendo las dos manos hacia la llama para se-

carse la humedad de la lluvia, preguntó con tono

de ruda ironía :

— ¿ Onde íicaron os patrias revoltosos ? . . . O
atordoado Lavalleja nSo e que uní volta costas...

— De temer es que se nos aparezca como un

convidado al fogón, coronel; porque le gusta mu-

cho hacer las del ñandú, condado el hombre en la

noche y la gambeta . .

.

— [Ficaria mortol... E una brincadeira, se-

nhor brigadeiro. Aínda nío vi ninguem leopardo pe-

las florestas . .

.

— Ya hay alguno-, aquí en el llano, — le inte-

rrumpió con la mayor naturalidad el brigadier. No

podremos tallar báciga esta. Qoche; v lo peor del



\

GRITO DE GLORIA 80

cuento es que ni tiempo han dejado para poner

mano á la espingarda, ni saltar en pelos. Vienen

triunfando con la «ronca»!

Esto diciendo, dióse vuelta, lleno de aquella risa

que semejaba zumbidos de abejón.

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para

atrás, en instantes que Lavalleja, dirigiéndose al

primero, pronunciaba estas palabras:

—
¡
Ríndase á las armas de la patria, ó paga

con la vida la menor resistencia !

Borba, atónito, fijó sus ojos en todos los sem-

blantes airados, y vio que en el círculo las manos

nerviosas se posaban en las empuñaduras de los sa-

bles ó en las culatas de las pistolas. Oyó también

que alguno, hirviendo en cólera, decía

:

—-¡Me escuece la gana de meterle en los sesos

la carga del trabuco !

Dirigiólos entonces á Rivera, con un gesto de

hombre á quien abandonan las fuerzas; y como

solo observase en las sombras, al lado opuesto del

fogón, un bulto negro, inmóvil, silencioso que le

daba las espaldas, desprendióse con un movimiento

rápido la espada que tendió al jefe invasor.

Éste dióse vuelta á su vez
; y en lugar de la

suya, una mano retinta cogió el arma. Era la de

un negro liberto, quien lleno de un aire de dig-

nidad propio' de ordenanza de jefe superior, señaló

con la empuñadura el rumbo al prisionero.

Borba marchó, bastante aturdido, y tras de él sus

oficiales, que habían sido desarmados con una ce-

leridad asombrosa por los hombres del grupo.
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Andando "bajo la lluvia mansa en la profunda os-

curidad, Cuaró, que llevaba á un capitán cogido

del codo y cuyo paso se hacía inseguro en el te-

rreno desigual, se detuvo y díjole con voz calmosa:

— Mejor es que tires de las espuelas, y andas

más lindo en el pantano.

El capitán obedeció en el acto, y descalzóse sus

rodajas de horcadura de bronce.

Cuaró se apresuró á cogerlas, calzándoselas á su

vez muy despacio y sesudamente en sus botas de

cuero de tigre.

Cuando se reincorporó y siguió la marcha con

su prisionero, sintióse tentado de llevarlo á un «to-

toral» que hacia el flanco había sirviendo de guir-

nalda á una laguna
;
pero una sombra, la de un

hombre que á paso lento venía detrás y que á él

le pareció el ayudante Berón, le hizo desistir del

intento, y continuó en pos de los otros, gruñendo,

casi colérico.

VIII

Calderón

Muy temprano, junto al denso bosque entre cu-

irlas corría el rio y cuando sonaba la diana

vibrante mar a los prisioneros,

que sumaban centenares entre oficiales y soldados.



GRITO DE GLORIA 91

A la claridad pálida de una aurora cenicienta,

aparecían mojados con los uniformes llenos de lodo

y los rostros marchitos. Algunos los tenían verdi-

negros, enjutos y salpicados de barro seco, como

si los hubiesen recostado en el charco improvisado

por la lluvia.

— ¡Cómo anda la lombriz de tierra! — ocurrió-

sele decir á Ladislao. De esta hecha van á ser más

que las langostas.

Cuaró que los miraba con ojos torcidos, apo-

yado en su lanza enorme como «picana» de ca-

rreta, hizo una mueca expresiva, y extendiendo la

mano libre hacia la falda de la colina que domi-

naba el lado opuesto del paso del Rey, exclamó

:

— ¡Mira! ahí viene otra gente media avispa que

anda maliciando... En cuanto olfatee, va d dis-

parar.

Ladislao vio en realidad un destacamento que se

aproximaba á pasos cautelosos, escoltando varios

vehículos de campaña, sin duda cargados con los

útiles de tropa. Venia ;i su frente un oficial, quien

á poco de haber avanzado en su camino, mandó
hacer alto, y dirigiéndose solo á la loma púsose á

mirar con atención la extraña escena que se desen-

volvía allende el vado.

Rivera le enderezó su anteojo por el abra que

formaba el paso y cambió algunas palabras con La-

valleja.

Como Ladislao viese que un ayudante venía al

galope hacia su escuadrón, dijo :
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—
¡
Mandan cargar

!

Cuaró se irguió de súbito, pasó la palma de la

diestra por la boca, frotóla en el astil del lanzón,

y repuso con viveza:

—A esta mitad ha de ser, amigo.
¡
Capitán

Mael ! . . ¡ Dicen cargar

!

Ismael estaba impasible con un pie en el estribo

y los brazos sobre el «recado», cuando aproxi-

mándose el comandante Oribe, díjole

:

— Cruce el paso capitán, con su mitad, y car-

gue esa fuerza que se encuentra quieta en la la-

dera
;
pero procure apoderarse de todos ó de lan-

cearlos en la fuga. ¡Conviene que ninguno escape

!

Cuaró dio un pequeño gruñido y apretó los

dientes. Velarde se sentó de un salto en los lo-

mos, echando mano á su lanza, y dio una voz:

—
¡
Paso de trote !

La mitad marchó en desfile, entró al agua, atra-

vesó el vado, perdiéndose un momento en el cor-

tinado del bosque, y reapareció bien pronto ten-

dida en ala en la ladera opuesta.

Sin aguardar un minuto, cargó en dispersión.

El enemigo dio la espalda á toda rienda después

de disparar algunos tiros de carabina; y en el

desbande los más siguieron corriendo á lo largo

de la línea del monte, mientras que un grupo pe-

queño se lanzó á la loma en la esperanza de ga-

nar el llano.

Un gínete que blandía una lanza con moharra

en forma de culebra retorcida salióles al encuen-
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tro de flanco, dando un bramido. Fué como un

avance de fiera. A uno de los soldados lo alcanzó

el bote, penetrándole la moharra por el costado

izquierdo.

La punta apareció por debajo de la tetilla, cim-

bróse el astil hasta crujir, y el ginete arrancado de

los lomos, dio en el suelo de cabeza, que se do-

bló como una espiga bajo el peso del cuerpo con

el sordo desplome de una res. La sangre manaba

á borbotones.

Viola Cuaró humear, dilatando las fosas nasales

como para recibir aquel vapor tibio ; su pupila

llegó á adquirir la fijeza del ojo felino, recogién-

dosele las túnicas hasta descubrir toda la órbita

;

gritó furibundo clavando las dos espuelas al redo-

món, y precipitóse sobre otro de los fugitivos, sin

darle más tiempo que para arrojar su carabina y
desnudar el sable.

A la vista del corvo en manos que temblaban

al amagar un mandoble, subió de pronto la cólera

del teniente. En vago el primer golpe, su lanza en

el segundo buscó el blanco tan firme y certero,

que rompiendo las dos manos que oprimían el sa-

ble, entró en el pecho, arrojando de' un envión á

su enemigo. El reyuno de éste asustado, dióle un

par de coces en el suelo, y arrancó á escape.

Cuaró se revolvió rugiente tirando al pasar una

nueva lanzada al caído, empujándolo un trecho en-

tre contorsiones y crepitante crujir de huesos
; y

poniéndose á los alcances del último que quedaba,



94 E. ACEVEDO DÍAZ

y que ya había descendido veloz al llano, le gritó

en su idioma :

—
¡
Volta cara, « mameluco » ! . .

.

El soldado sugetó de golpe su caballo, y volvió

en efecto su rostro anguloso de color lívido, de

nariz chata y ojos saltados de las órbitas. Temblá-

bale sin duda todo el cuerpo, porque sus espuelas

hacían música de trémulos. Asimismo se echó á

la cara con ambas manos la carabina é hizo fuego.

El teniente se había tendido sobre el cuello de

su redomón; pero este ardid estuvo de más, pues

si bien chispeó el pedernal, el tiro falló.

Cuaró llevóle el ataque con un alarido, y el sol-

dado cayó al suelo con la lanza clavada en los rí-

ñones. Se estremeció un momento con los brazos

en cruz, y quedóse inmóvil boca abajo.

Cuaró se puso á mirar en derredor, haciendo

bailar á su potro sobre los temos traseros, en busca

de otro adversario.

No había ya ninguno. Por delante, el llano es-

taba solitario. Sobre la línea del monte, Ismael re-

gresaba al trote al vado con el destacamento pau-

LÍSta prisionero.

Entonces enderezó al rumbo despacio. Su redo-

món tenía las narices muy rojas y abiertas, el ojo

despavorido bajo su copete de crin. Temblábale la

piel lustl : lo hubiesen azotado con un

látigo de acero.

Su ginete parecía haberse calmado de súbito.

A la agitación terrible que lo había sacudido mi-
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ñutos antes, llegó á sucederse cierto sosiego, un

aire de indiferencia y una expresión vaga en la

mirada ya con sus párpados semi-caídos. Arrastraba

el lanzón sobre los pastos y llevaba la cabeza baja,

sin preocuparse de limpiar la sangre que le cubría

la mano derecha. Al pasar junto á los caídos, se

cercioró si estaban bien muertos, dándoles un golpe

con el cuento del arma. Movió la cabeza con un

gesto grave, y siguió su camino.

Una vez en el campamento, dirigióse á su fo-

gón, clavó en tierra la lanza y se apeó, diciendo

á Esteban con una risilla alegre:

— Empréstame el chifle para remojar un poco.

Por delante del vivac empezaron á pasar á gru-

pos los compañeros, y por turno se iban deteniendo

á observar de cerca aquel rejón cubierto de sangre

fresca y cuya banderola aparecía pegada al astil por

los coágulos como si hubiese entrado por repetidas

veces en el cogote de un toro.

—
¡
Lanza brava ! — dijo un viejo.

¡ No parece sino

que juese el rabo de mandinga por lo retorcida y
culebreante !

Cuaró se había acostado y sacudía en el aire

una de las robustas piernas para hacer saltar algo

como pulpa líquida, que le teñía de rojo la bota

de cuero de tigre.

Una .de aquellas gotas espesas salpicó lejos, ad-

hiriéndose á la larga y curva nariz del viejo, que

se había inclinado sobre un estribo para mirar

mejor.
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Todos rompieron á reír estrepitosamente.

El paisano, enderezándose con rapidez, limpióse

la nariz con mucha parsimonia, y dijo, uniendo su

risa á la algazara.

— ¡Jueguen no más con sangre; que á la guelta

de pocos años en ella nos hemos de ahogar á

juerza de estarla oliendo !

—
¡
Lindo el lunar, don Cleto !

—
¡
Una berruga portuguesa !

—
¡ A ver si en la primera hunta esa chuza, dra-

gonazo

!

El llamado don Cleto, arremolinó la que tenía

en la mano por encima de la cabeza ; blandióla de

costado con cierta habilidad ; tendióla hacia su re-

taguardia velozmente, amagó adelante, enrristrándola

como para acometer á un fiero enemigo ; hizo un

saludo, la hundió en tierra y se cuadró en los lo-

mos, arrogante.

Y como todos aplaudiesen su destreza entre bron-

cas carcajadas, él impuso silencio con un ademán,

clamando en voz estentórea :

—
¡ Un freno coscogero y unas boleadoras de re-

tobo de lagarto i quien clave primero la suya i

tiro de trabuco de la muralla

!

—
¡ Ya está ! . .

.

—
¡
Tire el pelo al aire !

— Por esta cruz, que me parta u\\ rayo.

Entre estas y otra, votes altisonantes, las manos

se alzaban, poniendo en conmoción los fogones cer-

canos.
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Cuando la algarabía iba en aumento y amena-

zaba degenerar en broma de mal carácter, uno

gritó desde la altura en que se encontraba á ca-

ballo :

—
¡
Ahí viene gente ! . . .

Se callaron, apartándose algunos del vivac para

observar mejor. Solo Cuaró siguió tendido sobre

la hierba, fumando tranquilamente.

Estaba ya avanzada la mañana. El sol cortaba la

linca del monte asomando su disco sobre las copas

más enhiestas que exhibían grandes ranuras en el

follaje é infinitas ramas en laberinto formando en

lo alto de la bóveda como un inmenso pabellón

de bayonetas pavonadas. La atmósfera sin celajes,

pura, transparente, permitía distinguir de muy lejos

los menores objetos. Desde la próxima loma domi-

nábase por encima del bosque, que serpenteaba en

un plano hendido, el panorama extenso y luminoso

de la opuesta ribera sembrado aquí y allá de pun-

tos negros que resaltaban en el verde sin fin de las

praderas, y que eran otros tantos « ranchos » de

« totora » y tierra dispersos en la gran zona de-

sierta como jalones del esfuerzo en la lucha por la

vida. Ningún pastor ni gaucho errante se veía mo-
ver en el fondo de esa zona. El ganado mismo
parecía haberse alejado de los contornos. Solamente

algunos « chimangos » trazaban círculos sobre la co-

lina del centro, en el sitio donde dejara Cuaró ten-

didos tres adversarios. En cambio hacia la izquierda

del vado, venía marchando en columna un escua-
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drón en parte armado á carabina y á lanza sus úl-

timas mitades.

Al frente trotaba el jefe con el clarín de órdenes

un poco á retaguardia. La tropa venía sin guiones,

ni estandarte. Aunque bastante numerosa, su porte

y su avance no indicaban intenciones hostiles.

El escuadrón se detuvo en el paso, al habla con

la guardia avanzada
; y poco después, obedeciendo

á orden trasmitida por un ayudante del brigadier

Rivera, lo traspuso, y se adelantó en el radio del

campamento á trote largo.

Todos observaban con atención, preocupados al

parecer con la frase que un soldado había murmu-

rado irónicamente en medio de un gran silencio:

— ¡Son los dragones de la provincia con su jefe

cordobés que vienen al llamado de Frutos !

Calderón seguía algunos pasos al frente, de bota

á la rodilla y un poncho ligero de paño negro en

banda sobre el pecho, columpiándose en la mon-

tura cabizbajo y desconfiado.

Apenas lo vio llegar y examinó su ligara, cho-

cóle á Luis María este nuevo personaje que con

ruido de «chapeado», y espuelas entraba al campo

como contingente de importancia.

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del

corte de sus facción inidas, miraba con tai-

nionia y encolamiento. \\> era oriundo de la tierra,

sino de una provincia mediterránea argentina ; ni su

apellido era el qu iba. Todo él constituía

una falsa entidad, en medio de aquel hervidero de

¡visiones locales.
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Berón observó en el rostro cetrino del jefe de

dragones cierto gesto burlón al contemplar la ban-

dera; y entonces dijo á Oribe:

— Mi comandante : ese hosco soldado va á dar

que hacer.

Oribe fijó sus ojos inteligentes en Calderón por

breve rato, y luego contestó :

— Si es capaz de volido, le cortaremos á su

tiempo las alas, avadante. Estoy por creer que en

efecto, éste es de los «retobados».

Calderón desfiló con sus dragones por la iz-

quierda, y acampó paralelamente al monte.

Poco tiempo después, Luis María lo vio conver-

sando animadamente con Rivera, algo apartados de

la gente. Paseábase él poco distante, á la espera del

toque de atención, pues se iba á levantar campa-

mento de un momento á otro.

Por más que observó de nuevo al jefe de dra-

gones, no halló detalle alguno porqué rectificar su

anterior juicio. La vulgar figura del personaje sólo

denunciaba la acción burda y el instinto avieso. En

cambio el rostro del caudillo, en este instante ex-

presivo, atrajo su mirada, sin él quererlo
;
parecióle

que aquellos ojos oscuros de cejas y pestañas po-

bladas, habituados á mirar en el desierto, á perci-

bir de un golpe todo lo que se agitaba en la sole-

dad inundada de luz y oreada por el « pampero »

,

cual si para ellos fuera el ambiente un inmenso es-

pejo reflector, tenían con el alcance del ojo del

buitre el poder virtual de los que leen en la inten-
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ción. Ya era mucho que de muy lejos descubrie-

sen un vado ó una « picada » ó distinguieran entre

diez morros de una sierra aquel que señalaba como
un guia gigante la curva de un camino

;
pero nlgo

más era que revelasen con atrevimiento la posesión

del secreto ajeno.

— Le adivino el plan,— decía Rivera. Pero no se

precipite ... La ocasión puede presentarse ; esta

gente anda sin rumbo.

Luis María se alejó de allí.

IX

Junto á los fogones

Media hora habría transcurrido, cuando la co-

lumna emprendió marcha á San José con su con-

siderable masa de prisioneros.

Tomóse allí una guardia brasileña, y se acampó

junto al monte.

Algunos grupos de hombres cerriles, ginetes en

redomones con « bocados », taciturnos, envelados en

sus cabelleras, se incorporaron á las fuer/as. Con
ellos venían dos ó tres mujeres de chiripá y clum-

i, y más de un perro de hocico aegro V piel

rojiza.

En los fogones, al caer la tarde, circularon no-
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ticias halagadoras. Decíase que en la villa de San

Pedro, hasta entonces guarnecida por milicias del

país, se había producido un movimiento uniforme

en favor de los invasores. Las comunicaciones de

Lavalleja informando sobre la captura del coman-

dante general de campaña, habían apresurado la ex-

plosión rompiéndose sin escrúpulos todo lazo de

obediencia, y relegándose á último término al jefe

inmediato que lo era el brasileño Ferrada. Toda la

milicia aclamaba á los libertadores ; en el centro de

aquella región no existían ya enemigos. A otros

rumbos se iban sucediendo los alzamientos de una

manera sorda, siniestra ; los contingentes aparecían

de improviso en la llanura, sin saber de donde bro-

taban, enconados y resueltos.

Afirmaban algunos que éstos salían de los bosques

al rumor de libertad, así como «puntas-) de ganado

alzado cuando la gramilla escasea en los potriles y
el sol reverbera en el « playo » con un calor que

llega á la sangre del « matrero ». Un hermoso mi-

raje de nueva vida, sin duda, encantaba los campos.

¡ La décima del triunfo en idioma nativo, reco-

rría lomas, ríos y selvas como un grito de gloria!

En la noche, muy clara y fría, los fogones ar-

dían á lo largo del campamento reflejando sus vi-

vas llamas en el fondo negro del monte. Desde el

linde de la villa los grupos de hombres y caballos

aparecían enormes al resplandor de esas llamas en-

vueltas en humaza densa; y la serie de fogones,

como fantásticas luminarias de ciudad construida en

un valle profundo.
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Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto

con el cuento, tañíase al descuido una guitarra ó se

comentaban las noticias recibidas.

El aroma de carne de novillo ensartada en el

asador, unido al muy acre de los troncos semi-ver-

des llenaba la atmósfera del sitio, sin molestia vi-

sible para los que aspiraban su ambiente. Un «mate»

de tres berrugones y asa en forma de cuerno an-

daba de mano en mano. Los cigarrillos de tabaco

en rollo no caían de las bocas, como sepultadas

entre el boscaje de barbas nunca rasuradas. Eran,

según la expresión de don Cleto, « parejitas sus bra-

sas con los bichos de luz en el ortigal escuro».

Con este motivo, uno había dicho

:

— Roncheador como cardo, el viejo.

— Déjalo que voracee — agregó otro. Ya no le

va quedando más que esa nariz de « carancho o des-

plumao.

— Es mi orgullo— repuso don* Cleto, con mu-

cha seriedad. El hombre ha de ser narigudo para

dejar algo á la adevinación ; lo mésmo que el

«fletes por el pelo y el pájaro por el pico.

Pusiéronse á reír estruendosamente.

— ¡No sé nada! — siguió diciendo el capataz de

Robledo. Con risas no se aturde á la experencia;

y dejando de chillar por puro gusto, más valiera

pedir una cosa de sustancia.
¡ A pedirla voy por

Reinó el silencio. Las miradas se lijaron en el

viejo, con aire de curiosidad.
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— Sin despreciar á naide — añadió don Cleto —
no hay aquí más que un cantor ... el que tiene

la guitarra.
¡
Lindo juera se negara cuando pide la

riunión !

Un aplauso ruidoso acogió estas palabras, como
si en realidad ellas hubieran interpretado los deseos

del grupo. Algunos estrecharon la mano á don

Cleto; y no faltó quien lo abrazase con entusiasmo.

El que tenía la guitarra era Ismael.

Un poco apartado del fogón, casi hundido en la

sombra, de modo que la llama sólo alumbraba su

rostro delgado y pálido, estaba como de costumbre

taciturno, acaso indiferente á lo que á su lado

ocurría.

Caíale sobre sus ojos un rizo castaño de una

suavidad y brillo que envidiaría una mujer, y la

barba cortada, sedosa, ornando el óvalo correcto,

daba á su semblante una belleza extraña de alcinoo

huraño y triste.

Apoyábalo sobre el codo izquierdo. Con su mano
derecha rasgueaba la guitarra, tendida delante sobre

la hierba.

—
¡
Qué cante el capitán ! exclamaron algunos á

la vez.

—
¡
Sí, que cante! Linda la trova ha de ser.

—
¡
Por el amor ó la tierra

!

—
j
Como quiera la calandria trina con primor

!

— ¡Cerrar el pico chimangos!

Ismael se había sentado, y tañía el instrumento.

Ya no habló ninguno. El capitán tosió, é hizo

gemir la prima.
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A poco alzóse su voz de timbre claro y vibrante,

tan pura y fresca que parecía disputar á Jas cuerdas

el encanto de sus ecos. Y cantó de esta manera:

Cayó un día en mi guitarra — un ramito de ce-

drón ;
— y el latido de la entraña— en las cuerdas

trémulo.

Vino el ramo de una moza — toda, puro cora-

zón! — y en la noche de ese día— otra flor ella

me dio

!

Jué un godo mal querido — sabidor de mi ven-

tura ;— y entre sombras como fieras, —nos tren-

zamos á facón.

Cayó el godo mal herido — envasado en el ri-

ñon ;— el sarnoso tuvo cura,— más la moza se

murió !

En un cajón la acostaron — sobre piedras la pu-

sieron; — el cuervo bajó gritando— por sus ojos

de lucero.

Sin rumbeo por los campos— naides supo mi

dolor,—* el monte me dio su abrigo— como á un

perro cimarrón.

Perdíanse en el bosque los sones plañideros, y
todos permanecían en suspenso. Tal vez el trino

de algún ave insomne contestó el lamento
;
pero

las bocas quedaron mudas en torno del vivac.

Y en tanto el silencio se hacía cada vez más

profundo, y las cabezas c.ú.m melancólicas sobre

los pechos, la voz adolorida modulando en dulce

concento, repetía su queja :
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En un cajón la acostaron

Sobre piedras la pusieron

;

El cuervo bajó gritando

Por sus ojos de lucero . .

.

Sin rumbeo por los campos,

Naides supo mi dolor

!

El monte me dio su abrigo

Como á un perro cimarrón.

Luego, la guitarra cayó en tierra, gimiendo. Is-

mael estaba lívido, con un brillo de liebre en las

pupilas, el labio temblante, torvo el ceño. Cuando

encendió el cigarro, su mano estremecida sembró

el suelo con las chispas del tizón.

Después dijo como abstraído sin duda aludiendo

al recuerdo :

— Parece mordedura de un gusano venenoso...

Don Cleto, que había escuchado casi en cuclillas

con la larga barba enroscada en la mano á ma-

nera de manija de chicote y el codo firme en la

rótula, exclamó

:

— En oyendo canturria de esa laya, hay que

moquear á la juerza... ¡Después vengan alardeando

que es más gustosa una clarimta del alba

!

Uno se amostazó, murmurando con enojo:

— ¡Nunca íalta un güey trompeta!...

— ¿Qué?... ¡ Vení aponerme el yugo! No soy

de rumiar, ni cabestrear como otros que van de

la soga— replicó el viejo encorvándose de súbito,

como si la frase le hubiese dado en la chilladera.

— ¿Y á qué santo ese «mangrullo»?— pre-
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guntó más hosco su interlocutor, que no era otro

que Ladislao.

—
¡ A San Frutos ! — dijo don Cleto, temblán-

dole el « barbijo » al viento de la cólera. Muchas

veces vide al zorro desatar un mancarrón de la

estaca y tirar de la guasca hasta arrollarla toda en

la cueva, y en cuanto hocicó el animal, trozarla á

diente fino dejándole tan solo el bozalejo; pero

nunca he visto que el coludo haga hocicar al « ma-

trero » por el gusto de enredarlo en su mesmo

maneador. .

.

Ladislao se levantó de un salto iracundo, vol-

viendo el manso de hierro forrado en cuero de su

« rebenque ».

—
¡ Yo no soy de los que van al fogón del

brigadier-— siguió desahogándose el antiguo capa-

taz, todo encogido y nervioso, con el chambergo

en la nuca y los dos brazos en continuo movi-

miento.— Para fogón tengo bastante con el de mi

jefe, cuando guste y quiera... Allí no se juega

plata del Brasil, ni se tira la taba por ganao ajeno,

ni se manda carnear con cuero por engordar de

cuaresma... ¡Sino, veni y chíflame! como si no

tuviese yo conoscencia del truje y maneje para un

enrriedo — flor por retrucado á Oribe y calentarle

las máselas al mas comadrero.

— ¡A la lija te lonjeo! — prorrumpió Ladislao

arrojándose con ímpetu sobre don Cleto con el

«rebenque» alzado.

1.1 zapata/ de Robledo callo de pronto y se hizo

un arco.
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Pero cuando su contendiente iba á descargar con

furia el golpe, un brazo vigoroso sujetó su mano

;

obligólo á girar sobre sus talones cual una peonza,

y como efecto del empuje, apartólo temblequeando

algunas varas.

Al mismo tiempo, este tercero interventor, que

era Cuaró, dijo con su aire calmoso :

— Déjalo al viejo, que es güen amigo. .

.

Ismael se había tendido sobre una carona y ce-

rraba los ojos. Parecía dormir.

Ladislao vino á sentarse todo encrespado en su

« lomillo».

Fulgurábanle las grandes pupilas verdes y tenía

trémula su mejilla, de una palidez de muerto. Al

sentarse lanzó al teniente, que á su vez se había

echado boca abajo en los pastos, una mirada obli-

cua, inflexible y dura.

Cuaró dio una especie de gruñido sordo.

Luego, silencioso, desnudó una cuchilla seme-

jante á cortadera de colmenero, y se puso con ella

a picar tabaco.

Allá lejos del fogón, hundido en la sombra, de

pie y con los brazos cruzados sobre el pecho, Luis

María había observado la escena.

Acercóse sin prisa y se sentó en los pastos.

Alcanzáronle el « mate » que sorbió con lentitud,

mirando á todos los semblantes con un aire tran-

quilo y severo.

Don Cleto se fué retirando del sitio poco á

poco. Ladislao se levantó al rato; paseóse un rao-



108 E. ACEVEDO DÍAZ

mentó por allí cerca, como quien vigila los ca-

ballos atados á la «estaca», y luego se perdió en

las tinieblas, sin decir palabra.

Guaro cogió un tronquillo ardiendo, encendió el

cigarro y se puso á fumar, casi inmóvil, somno-

liento. Ismael se sacudió un instante, puso la mano
bajo la mejilla, y siguió en su sueño al rescoldo

del vivac.

El clarín hizo oir el toque de silencio.

Luis María se envolvió bien en su poncho, ten-

diéndose de costado.

Cuando poco después se aproximó el liberto Es-

teban, lo halló dormido.

Reinaba en el campamento una calma completa.

Los fogones se iban convirtiendo en cenizas, lu-

ciendo apenas uno que otro punto rojizo de brasas

agonizantes. Algo de rumoroso como una respira-

ción enorme y confusa se sentía en el aire, en

concierto con el triscar y el resoplido de las bes-

tias.

X

Sobre la pista

Muy temprano, Luis María estiró sus miembros,

arreglóse las ropas y fuese .i l.i orilla del río.
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Había entrado por un sendero estrecho, que al

formar con otro parecido las pinzas de un cangrejo,

monte por medio, unía al de éste su extremo junto

al borde del río. El sitio era oscuro y ramoso, cu-

bierto de breñas y enredaderas silvestres al punto

de colgar sobre las aguas todo un cortinado espeso

de hojas y de lianas de un verde deslucido y ajado

por los primeros hielos. Los pálidos rayos del sol

naciente abriéndose paso con dificultad á través de

aquel tejido enmarañado sembraban la línea opuesta

del cauce de pequeñas placas de oro como si cru-

zasen por una inmensa sombrilla de filigrana. Las

plantas acuáticas unidas en gruesa trenza de una á

otra ribera, descendían por grados — como un pie

cauteloso— el reducido pero escarpado barranco,

hundíanse poco á poco en el río hasta esconderse

en su seno, y siguiendo las inflexiones del álveo

iban trazando arcadas de esmeralda para perderse al

fin en lo turbio, y reaparecer luego en la otra orilla,

cuyo tajo á pique escalaban audaces con profusión

de hojas y de guías.

El lugar en que se encontraba Luis Alaría era

una especie de plano inclinado y sin duda el abre-

vadero de las bestias montaraces, á juzgar por las

múltiples huellas de pies en la tierra, ahora blanda

y húmeda. Allí habían recogido agua en sus cal-

derillos ó en sus a chifles » los soldados á primera

hora, pues podían observarse rastros recientes de

planta humana. También ciertos árboles aparecían

chapodados por el cuchillo en lo que fueron sus
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brazos secos y los altos yerbales que crecían á su

sombra estaban estrujados por el rastreo en busca de

troncos caídos.

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia

hojosa y era como el cancel de un « potrerillo

»

que se extendía hacia el fondo del monte. Algunas

aves salvajes aleteaban, lanzando notas de alboroto

en el fondo de la bóveda sombría.

Berón rocióse el rostro, inclinado sobre la super-

ficie, después de lavarse las manos, frotándolas con

arena fina. Se enjugó con un pañuelo de seda que

llevaba al cuello, y que luego puso á orear sobre

las matas.

En esta diligencia estaba, cuando voces para él

conocidas se hicieron oir muy cerca, detrás del cor-

tinado del boscaje.

Se hablaba allí con animación, informándose pronto

Luis María de lo que se discutía
;
pues las voces

llegaron á intervalos claras y precisas hasta él.

Puso atención. Conversaban Rivera y el jefe de

dragones. Un tercero, en quien creyó reconocer á

Ladislao por el acento, solía intervenir en el diá-

logo.

— Yo no sigo con estos pelados — decía Calde-

rón tosiendo bronco y con tono de desprecio. Si

he venido es á su Llamado, y creyendo que le se-

na útil para hacerlos entrar cu vereda. Bastaba con

un amago de carga, á toque do clarín. . . Pero veo

que usted se encuentra atado por su promesa de

Correr la caravana
; y por lo de Borba. Asimismo
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pienso que no hay razón. ¡ Usted ha cedido á la

fuerza ! . . .

— La pura verdad, compañero. Fué un retruco

de sorpresa, y me pialaron. ¿ Qué haría usted si

viniendo por el camino muy confiado, se encuen-

tra en una vuelta con gente que va arreando todo

por delante ? Hacerse el manso y seguir en lo re-

vuelto, lo mismo que si usted fuese de la laya. De

no
¡
ni para hacer el cuento ! . . . Hay que man-

gonear y resignarse, hasta que aclare. Eso no ha

de tardar mucho a mi parecer. Si los porteños ayu-

dan, la cosa puede pintar
; y entonces deje á la

breva que madure, siempre con el ojo alerta : si no

auxilian la piedra acabará de hacer patitos, y des-

pués
¡
al fondo ! En este caso cada uno sabrá cómo

fajarse y poner cara de hombre sin pecado.

— Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor

no ha de ver en nosotros más que traidores, sin

que valgan excusas. Lo bueno sería acometerlos

desde ahora, atar á los principales, concluir con

todo de un golpe : esto afirmaría la reputación y ven-

dría en provecho seguro. Mi tropa está lista. Los

prisioneros son muchos y se armarían sin trabajo

con las mismas lanzas y carabinas que les qui-

taron.

Otro de los de allí reunidos, y en cuyo eco Berón

reconoció á Ladislao, observó con aplomo

:

— Para más seguridad el golpe ha de darse en-

trada la noche. Yo rondaré junto al fogón del jefe

hasta que duerma. . .
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— Xo estoy conforme — replicó Rivera. Lava-

lleja trae hombres duros que no han de dejarse así

no más sujetar con «lazo ». Hay algunos como to-

ros. Después de eso lo más acertado es lo que

digo : boyar en la corriente hasta ver orilla, en

bien de la tierra.
¡
Quién sabe ! . . . Tal vez sea lo

mejor de todo en medio de esta escuridad de co-

sas y de esta diferiencia de opiniones que lo sacan

á uno del rumbo. Los jefes dicen que vienen por

la unión á los porteños
; y los demás afirman que

no quieren sino libertad completa, país independiente.

Agárreme esa avispa por la cola.
¡
El diablo que

los entienda ! . . . Pero vuelvo á decir que el

asunto es de no exponerse á que lo lleven á uno

con los encuentros, y dejar que el tiempo pase

;

que él ha de establecer si la lengua para entender-

nos todos como hermanos ha de ser el portugués

ó la castilla, y si el gobierno lo han de formar ó

no los paisanos. El güevo quiere calor, y recién

comienza á sentirse.

A esto, respondió algo el jefe de dragones bajando

el tono.

Fué lo que dijo ininteligible para Luis María.

El murmullo de voces siguió u\\ rato largo, sobre-

saliendo á veces alguna frase ó palabra enérgica; y

al fin se fué alejando con el ruido de pasos, hasta

extinguirse en lo intrincado del monte.

BcrÓD se puso á andar pensativo, por el tortuoso

sendero de la «picada». Sentía una opresión pe-

en el pecho y tristeza en el ánimo.
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.
Él había oído bien; no podía haberse equivocado.

Primaba en ciertos espíritus la anarquía, el hábito

de la licencia, la lógica del cálculo mezquino que

suele ocupar en el cerebro el sitio destinado á las

convicciones profundas y al ideal patriótico.

Rivera se había mostrado irresoluto ; luego razo-

nador, acaso por astucia ó por sistema
;
pero,

¡
aquel

Calderón ! . . . Bien lo había él conocido desde el

primer momento que pisó el campo, era un matón

con ínfulas de cortesano, adorador de los fuertes.

¡Habría que cuidarse de su roce en los fogones

!

Lo que confundía más á Luis María era la in-

mixtión de Ladislao en estos manejos, aunque ya

estaba él prevenido desde el incidente con el viejo

AnacIetO y con Cuaró, que había presenciado á la

distancia. Sin duda alguna, la antigua relación del

« matrero » con Frutos, como él lo llamaba fami-

liarmente, se había reanudado en esos días de un

modo estrecho.

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquél

en el campamento hacia los vivacs del brigadier,

y algunas conversaciones misteriosas con milicianos

del escuadrón á las que no había dado él impor-

tancia, y que después de lo que acababa de oir,

creaban forma á sus sospechas descubriendo ante

sus ojos las hondas disidencias que se incubaban en

el campo por acción corrumpente y serio peligro

de la moral de la tropa.

Imponíase la necesidad de seguir los pasos de

estos hombres. Respecto á Rivera, el cuidado debía
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ser menos. Estaba el caudillo vinculado al movi-

miento por actos graves cuya responsabilidad no

le sería fácil declinar ante un consejo militar; y de

otro punto de vista parecía, por su actitud y sus

palabras, conformarse al nuevo ambiente con esa

ductilidad de espíritu y carácter maleable que lo

singularizaban entre los de su clase. En la marcha

cautelosa del zorro y en los zig-zag del ñandú él

había tomado norma de experiencia. Sabía cómo

hacer camino y adaptarse á las inflexiones del te-

rreno, sin despertar desconfianzas ni caer en sus

propias celadas. Por otra parte desempeñaba un

cargo prominente en la medida de su prestigio, que

colmaba su amor propio poniéndolo en condiciones

de avanzar y de elegir partido cuando el « buthyá »

cayese de maduro.

En todo esto pensando, á paso lento por el sen-

dero, interrumpido á trechos por retorcidos gajos

de « molles » y «blanquillos» que apartaba con la

vaina de la espada firme en la diestra y apoyada

en el hombro, llegó el joven á la zona limpia, di-

rigiéndose á su vivac.

En el que le seguía, se encontraba ya Ladislao

hablando de pie con un soldado del escuadrón.

Notó el joven que el diálogo fué breve. En se-

guida se separaion.

Cuando Ladislao se volvió, encontróse con la

mirada lija y penetrante de Luis María, clavada en

•:>> con una insistencia desusada.

Ll «matrero» no se inmutó; saludólo con la

mano y se apartó de allí silbando un « cielito ».
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El joven siguió con la vista al miliciano con

quien había conversado Ladislao.

Aquél atravesó toda la línea de fogones, recos-

tóse al monte, montó á caballo y se marchó al

trote en dirección al paso.

Entonces Luis María miró en su rededor; y di-

visando cerca á don Anacleto que alisaba las cri-

nes de su overo, marchó hacia él y le dijo :

— ¿Vé usted aquel hombre que va orillando el

monte, rumbo al paso ?

— Sí señor.

— Pues va usted á seguirlo hasta cerciorarse á

donde se dirige ; ó por lo menos, si se aleja más

de dos cuadras del campamento.
¡
Y boca ce-

rrada !

— Muy bien mi teniente. Pero en esos campos

soy poco baqueano, y pido permiso para sacar al-

gún vecino regalón como gato de cura, de los ran-

chos del lao allá de la «cuchilla»... Aquel mé-

lico tiene figura de aparecido. ¿No es un hombre

chico que parece damajuana con nariz de «chifle»?

— No, es alto y rubio... Búsquese usted el ba-

queano que dice.

— Ansina lo bombeo mejor mi teniente, al re-

paro del otro, sin que el hombre ventee que lo

van ojeando.

Y esto diciendo don Anacleto se puso sobre los

lomos, estiróse el halda del chiripá, y tomó un
galopito comadrero, arrastrando la punta del « ma-
neador ».
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Iba muy grave, orgulloso de la confianza en él

depositada, sujeta la lanza en el estribo y cruzado

el trabuco en la cintura.

Corno viese que a la salida del campamento, su

hombre tomara el paso y siguiera su camino sin

volver la cabeza en actitud de gran despreocupa-

ción é indiferencia, lo mismo que si se dirigiera a

proveer las maletas a alguna casa de negocio, él á

su vez sujetó el overo, continuando al tranco, y
bajó la lanza.

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la

primera loma. Después recomenzó el trote largo.

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evi-

tar sospechas, y llegó á marchar en linea paralela

apartado unas tres ó cuatro cuadras de aquél. Esta

marcha monótona duró algunos minutos, procurando

en ella el seguidor desaparecer d trechos en las

ondulaciones del terreno a fin de desorientar al

miliciano.

De pronto éste emprendió el galope arme.

El viejo arrimó espuelas sin desviarse, murmu-

rando:

— ¡lis al ñudo!... En cuanto llegues, yo ya

estoy de güelta.

El galope simultáneo fué sostenido. En media

hora cruzaron muchos llanos y « cuchillas», un

arroyo V varias «cañadas» fangosas.

Se habían puesto lejos del campamento.

Reden entonces llegó .i apercibirle don Anacleto

que él iba pisando un pago que no conocía, y que
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su hombre lo llevaba más allá de lo prudente,

—

acaso á una emboscada muy peligrosa.

Reflexionó. El seguido debía ser un «resertor»,

si es que no era un enemigo disfrazado que iba ;í

dar cuenta a los otros de lo que había visto. Esto

pasaba de grave, y el teniente había tenido razón

en hacerlo «bichear» hasta descubrirle la «güeva».

Habían pasado cerca de una «pulpería», y el hom-

bre ni siquiera hizo ademán de pararse, apurando

por el contrario su galope; habían encontrado al-

gunos «ranchos» en el tránsito, y se había apar-

tado dé ellos cuidadoso, al punto de aproximársele

á él más de lo conveniente ; lo que en tantas otras

ocasiones lo puso en el caso de volver riendas al

•overo, obligándolo en la última á detenerse junto

á un palenque.

Entonces el perseguido se apeó para apretar la

cincha.

— ¡Si estuviese aquí el teniente Cuaró!... —
díjose entre dientes el viejo.

En ese momento el miliciano puso en él los ojos,

mirándolo con mal ceño.

Don Anacleto resolvió en el acto entrarse al

«rancho», que estaba allí á unos pasos, y haciendo

sonar junto á la puerta el sable, dijo ahuecando la

voz:

—
¡
A ver un hombre que sirva de baqueano en

el pago!... ¡Y listo, porque tengo orden de afu-

silar al que se retobe

!

.
Apareció en la entrada así evocado, un sujeto ya
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viejo, muy barbudo, larga cabellera y aire bona-

chón, cubierto con un poncho verde -botella en ex-

tremo usado, un chambergo incoloro de alas ten-

didas y flotantes sobre la melena entrecana, y lle-

vando en vez de botas unas ojotas grandes ó sean

abarcas de cuero peludo atadas con « tientos » por

encima del empeine, con relleno de bayeta; lasque

daban á sus pies la forma de muñones propios

para apisonar la huanera de los corrales.

— ¡Buenos días— dijo con acento manso. Ahora

mismo iba á montar para ir hasta el bajo á repun-

tar la tropillita, porque me han dicho que anda

todo revuelto ... Si es de su gusto, pase . . . Aquí

está toda mi gente afligidísima. Mis dos mozos

mayores se han ido desde ayer de tardecita.

— Gracias por la oferta,— contestó don Anacleto.

Pero no puedo echarme á sobonear en la hora en

que estamos, porque el caso es de pronta resolveq-

cia. Monte y venga á priesa.

Rascóse el hombre la nuca, y aunque vacilante,

montó en su cebruno.

Ya el miliciano había desaparecido del vallecico-

en que se apeara para arreglar su «apero».
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XI

El hombre de las ojotas

Don Anacleto mostróse colérico si bien su ros-

tro revelaba cierta íntima tranquilidad. Montó ágil-

mente, diciendo con el entrecejo fruncido:

— Varaos á apurar hasta el «duraznillo» aquel

que se columbra en la loma; porque el venao se

me pone lejos del tiro . .

.

Los dos pusiéronse al galope corto.

Para más tampoco daba el cebruno del baqueano,

cuyo arreo guardaba armonía con las prendas del

dueño. Consistía en un «recado» que había pres-

tado largos servicios, á juzgar por las ranuras de

la carona y las grietas de la cincha, así como por

los escasos vellones que le quedaban á una piel de

carnero que le servía de cojinillo ; el rendal era

sobrio de adornos con solo dos botones casi des-

hechos y otros tantos pasadores de bronce, el sobre-

puesto de cuero de « carpincho » agujereado en va-

rios sitios, y el « lazo » de « torzal » ó sea de tiras

ajustadas en serpentina, arrollado al anca.

— ¿En qué pago estamos ?— interrogó don Ana-

cleto con tono de imperio.



120 E. ACEVEDO DÍAZ

— Estos son campos de Núñez, señor,— respon-

dió el guía suave y bondadoso. Están cuasi encima

del distrito de Canelones; aquella población que se

ve allá al costado del durazuillar es lo de Moreira,

á este otro rumbo, como á media legua, va el ca-

mino á Guadalupe ... Si usted fuese servido de

no llevarme lejos, había yo de agradecérselo con

el alma. Tengo á la mujer un poco apestada y un

chico con el carbunclo . .

.

— De llevarlo ó no lejos, á sigún — repuso don

Anacleto. Siento que el « daño » ande en su casa.

Pero preciso que me indilguen en estas alturas que

parecen lomo de lunanco, hasta que yo no mire

turbio ... Si juese en las cuchillas de Navarro y
de Marrincho, naide me ganaba á listo.

Los campos por delante aparecían solitarios re-

gados por una luz esplendorosa, con sus pastos de

un verdor intenso. En la loma no se percibía ni

una sombra, ni una manifestación de vida.

Don Anacleto fué desarrugando el ceño, é invitó

á su guía á picar tabaco alcanzándole un trozo en

rollo.

Para esto, púsose al paso, y entabló conversa-

ción muy unido al compañero, riéndose de los te-

mores de éste, lleno de un aire de protección y
valentía que inspiraba respeto.

Su voz bronca formaba contraste con la muy

atiplada del guía y no menos sus carcajadas ruido-

sas con la risa comprimid.) de aquél, propia de pai-

sano franco y retozón. Don Anacleto hablaba de

sus cosas juvenil
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Hicieron alto para dar fuego á un yesquero y
encender los cigarros.

En tanto don Anacleto acercaba la yesca á una

cola que se había sacado de atrás de la oreja, aña-

dió á lo dicho, gravemente :

— Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud

para el casorio. Siempre juí sólito como ombú en

despoblao. Y no es que mozas muy garridas no

quisieran arrocinarme, sino que era grande la ar-

mada. ¡ De balde paisano ! á saltitos les hacía la

cruz. ¡ Para otros ese quiveve !

Y dígame por su vida ¿como cuántos hijos tiene?

El baqueano atizó el cigarro con la uña del pul-

gar, y atragantándose con el humo, dijo:

— Doce v la pava echada.

—
j
Por Cristo qué avestruz padre ! La docena

del flaire.

— ¿ Le parece mucho ? Para eso andamos en el

mundo amigo viejo, aunque ya medio lisiados.

—
¡
Hum ! no es mala chuza la que usted ma-

neja paisano... ¿A la cuenta todos son machos?

— Y hembras también, que Dios los cría juntos.

—
¡ Ya se ve ! ¿ Y cómo se llaman esos pedazos

del corazón ?

— Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para ser-

virle.

—
¡
Gracias ! Han de ser bien formadas y de

linda pinta. ¿ Y cómo se maneja la « doña » para

vestir á tanto perjeño ? Porque la cosa es de asus-

tar á un santo que juese . .

.
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Rióse el hombréele las «ojotas» observando:

— Deberían los hijos nacer con plumas como loa

pollos . .

.

— ¡Para que se larguen al primer volido á la

cuenta ! — exclamó don Anacleto retobándole el

buen humor por todo el cuerpo.

Llegaban en este instante á la cresta de la « cu-

chilla». Desde esa altura la vista dominaba un

vasto paisaje, bajo una atmósfera purísima. Los ho-

rizontes clareados por el sol permitían distinguir al

ojo del campero los bultos q\ie se movían á la dis-

tancia, y clasificarlos sin error.

A la derecha, sobre la carretera que conducía á

Guadalupe elevábase una nubécula de polvo dis-

tendida y paralela al horizonte á semejanza de una

humaza en el ambiente sereno.

Un ginete, que se percibía reducido como un mu-

ñeco de plomo, se dirigía hacia ese punto ; del que

no debía distar mucho, pues trepaba la aspereza del

declive próximo al camino.

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio.

Aquello era novedoso. Don Anacleto ahuecó la

mano sobre la frente, á moda de visera, y dijo:

— Aquel que se va encimando, es el mélico que

yo seguía... No hay más que el flojonazo me saca

el bulto.

El baqueano que á su vez observaba sin parpa*

dear, exclamó en tono de quien está bien seguro

de lo que afirma

:

— Aquella es gente armada la que se ve por el
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camino. . . Arrean caballos á los costados, y van al

trotón firme.

—
¡
Mi gente no puede ser! La dejé acampada—

argüyó don Anacleto con alguna alarma.

— Es tropa de Lecor, á la fija la misma que

pasó ayer al clarear por junto aquel « totoral » del

playo donde hizo la carneada.

Una línea negra efectivamente se dibujaba en la

loma, por debajo de la cerrazón gris formada por

el polvo del camino. Era como una serie de pun-

tos corriéndose hacia el Sur con una velocidad no

interrumpida de marcha forzada.

— ¿No será esa la división de Pintos?— pre-

guntó don Anacleto.

— No señor. El regimiento de Pintos está de

firme en Guadalupe, y de moverse lo ha de hacer

para Montevideo. El hombre sabe que el viento

malo viene de aquí atrás en donde todo parece

que se ha puesto al revés; y crea que antes de

darle cara, se ha de mirar mucho... Esa tropa que

vemos ha salido de la plaza; y al tocar alguna

cosa que no ha de haber sido espuma de «chajá»,

se viene reculando como alacrán con la cola entre

los cuernos. . . Un toque á degüello cerquita, los

ponía en desbande.

—
I
Usted ha sido melitar ? — interrogó con gran

seriedad don Anacleto.

— Serví algún tiempo, paisano. Después de Co-

rumbé me recogí á cuidar de mi familia.

—
¡
Ya maliciaba yo que abajo de esa manse-
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dumbre había entraña de dragón, canejo ! Y pues

que ha olido pólvora lo convidt) para allegarse con-

migo al totoral aquel, á mirar de más cerca á esos

mandrias que se van a brincos de « quirquincho

»

derecho á la cueva.

— ¡No se fie, paisano! Mire que esos hombres

acostumbran ir arreando cuanto animal caballar en-

cuentran á los flancos, y no sería difícil que hu-

biesen desprendido algunas partidas ligeras á esta

parte del campo, donde saben que hay yeguada al-

zada.

—
¡
Nunca supe qué era miedo ! — exclamó el

viejo exaltado.
¡
Vamos hasta las totoras sin mirar

para atrás!

—
¡
Como quiera ! — repuso el baqueano.

Don Anacleto remolineó la lanza, y los dos

arrancaron castigando.

En mitad de la carrera, el guía en voz que de-

nunciaba absoluta calma, prorrumpió señalando con

su diestra el nexo de dos colinas:

— Por ahí viene á toda rienda una partida echando

por delante mis yeguas. . . ¡
Ponga la oreja y oirá

el batir del cencerro!

Don Anacleto miró, sujetando.

Cinco ó seis ginetes bajaban ya la ladera azu-

zando con las culatas de las carabinas y aun con

los sables, una «punta de yeguares». Daban gritos

aturdidores, y venían des] en arco para man-

tener los animales cu núcleo.

— Son portugos. .. Sino fíjese en eos trajes co-
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lor de garzamora que traen y en los embudos de

hule metidos en la cabeza.

— ¿ Y adonde se enderezan ?— preguntó bastante

demudado don Anacleto. Son muchos esos águilas

para aguaitarlos.

— Es así. Lo mejor sería corrernos por este pla-

yito rumbo al talar de aquel arroyo.
¡
Si alcanza-

mos, ni el polvo ! . . . Pero á usted lo condena esa

lanza con banderola, y nos van á cargar.

— ¡Rumbeemos!

—

-gritó don Anacleto procu-

rando ocultar su rejón, y haciendo entre los dedos

un guiñapo de la insignia.

Silbaron dos balas por el flanco de improviso

como una ratificación del dicho del baqueano.

Luego otra, que picó delante haciendo saltar al-

gunas brisnas.

Apuraron el galope.

Pero un nuevo proyectil acertó en los cuartos

traseros del overo, que se puso á corcovear dando

con don Anacleto en tierra.

El baqueano se detuvo, alargó el brazo y cogió

el rejón que escapado de la mano de su dueño en

la caída, se había hundido por el cuento en plano

oblicuo y derivaba ya hacia el suelo por el peso

de la moharra.

El semblante del guia se había puesto violáceo

cual si un aluvión de sangre inyectara la periferie,

y de sus ojos oscuros brotaba un brillo extraño.

Su chambergo incoloro flotaba sobre el dorso y
la melena suelta, se alborotaba sobre las dos meji-
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Has, crispada y ondulante, dándole un aspecto im-

ponente que aterró á don Anacleto, descoyuntado é

inmóvil en los pastos.

No dijo palabra. Escupióse en las manos ner-

vioso, empuñó el astil y revolvió su cebruno ya

sobresaltado por el ruido de los disparos.

La yegua madrina de su «tropilla», manca de

los encuentros, con el vientre casi al ras de las

hierbas, jadeante y sudorosa pasó pesada, sin fuer-

zas, á su lado, batiendo el esquilón.

Miróla de soslayo, en las ancas, donde llevaba

dos ó tres surcos sangrientos hechos por los sables

y llegó á arrojar un grito ronco retenido hasta ese

momento por el arrebato en su garganta, seme-

jante á la nota de un ave de rapiña a raíz de una

pedrada en la cabeza.

Gruñó otra bala redonda desgarrando á su ca-

ballo la piel del cuello ; lo que acabó de ponerlo

ágil y saltarín, al punto de tascar el freno despa-

vorido.

Él lo cuadró con mano experta, y sin perder los

estribos, en los que apenas encajaban las puntas de

sus «ojotas», acometió echado sobre el pescuezo

al igual del toro que busca romper el cerco.

La lanza trazó un semicírculo dividiendo al

rupo, luego una recta inclinada que terminó en la

irganta de un soldado, derribándolo por grupas
;

después un molinete veloz que remató en un golpe

de flanco abriendo á un segundo el vientre ; y por

Último, blandida con furia en un alti-bajo para en-
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sartar á un ginete de frente y despedirlo lejos de

la montara, el hierro marró el bote y el astil se

hizo trizas en el arzón sembrando el aire de as-

tillas.

Sonaron dos ó tres detonaciones. El hombre de

las « ojotas » cayó de boca sobre las crines del ce-

bruno, bamboleóse un instante y en seguida se des-

lizó á las hierbas con un ruido de mole que rueda

en un barranco.

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio

caer con dos agujeros negros en el rostro á ambos

lados de la nariz, producidos por la doble descarga

de una pistola de dos cañones á quema -ropa.

A uno de los soldados, tendido boca arriba, bro-

tábale como un surtidor la sangre del cuello. Aún
así seguía retorciéndose. El otro estaba inmóvil,

con el vientre desbarrado.

XII

En marcha al Cerrito

Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada,

presagiando noche de hielo. El sol descendía, y ya

sobre el horizonte sus rayos mortecinos abriéndose

paso entre festones de un matiz de perlas, teñían

los cirrus de la opuesta zona de un rosa vivo tan
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puro e intenso, que éstos semejaban alas de enor-

mes flamencos surcando de través los aires en api-

ñada banda. Una especie de bruma sutil extensa y
colorante, que no era más que menudo polvo di-

fundido en la atmósfera á lo largo de la carretera,

denunciaba desde lejos á los vecinos inquietos la

marcha de una gruesa columna de caballería.

En realidad venía hacia Guadalupe gran tropel

de escuadrones á bandera desplegada. Oíanse á in-

tervalos toques cortos de clarín.

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos co-

lumnas precedida por una gran guardia de tirado-

res y lanceros, y cubierta por una doble línea de

ílanqueadores que iban á regular distancia del nú-

cleo, guardando entre ellos los trechos de orde-

nanza.

Aquella masa se movía en orden, con rapidez,

deteniéndose de vez en cuando breves momentos

para rectificar líneas y dar resuello á los caballos.

Numerosas « tropillas » de relevo y reserva se aglo-

meraban á retaguardia, fuera del camino real, tro-

tando en las praderas colindantes en densas agru-

paciones.

La hueste revolucionaria se dirigía a Guadalupe

en donde se hallaba el coronel brasileño l'intos, con

el segundo cuerpo de paulistas.

Eli la columna de la derecha y al fíente del pri-

mer escuadrón, marchaban junios Luis María é Is-

mael.

ITÓ iba en el ángulo de la mitad, algo sepa-
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rado de la tropa, con la vista fija en el extremo

de la columna de la izquierda. Componían esta co-

lumna los dragones de Rivera.

Luis María iba preocupado por la falta del mi-

liciano que había hecho seguir, en su salida del

campamento, y mucho más con la del individuo

de tropa que enviara en pos de él. Estos detalles,

nimios para otro, tenían á sus ojos una importan-

cia .seria á partir de los hechos alarmantes de que

estaba en posesión. ¿ Qué habría ocurrido, que no

aparecía sin mis demora don Anacleto ?

Xo dejaba de causarle inquietud un incidente que

acababa de producirse, y que se ligaba de un modo
estrecho á sus alarmas.

Ladislao había cambiado de filas, yéndose sin

pase ni consulta siquiera á las del brigadier, con

quien iba á esa hora conversando muy animada-

mente.

Al irse, había cruzado silencioso delante de sus

compañeros de fogón. Cuaró le había mirado con

encono.

Como al pasar lo hiciera encogido ai punto de

simular corcova en las espaldas, el teniente mal

prevenido le había dicho en voz alta y airada :

— Ponele un puntal al rancho. . . ¡
Mira que se

te va á caer !

Luego, Cuaró se puso fulo. Su cortezuda piel

apareció más negra que de costumbre. Las alas de

la nariz se le estremecieron varias veces, como si

trataran de desplegarse con el venteo de un ani-

mal de presa,

y
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Luis María llamó la atención de Ismael sobre la

actitud del teniente.

Cuando Velarde lo observó, Cuaró ojeaba taci-

turno a Ladislao.

— Recuerda lo del fogón — dijo.

— Así ha de ser. Por lo menos adivina lo que

pasa.

— No quiere á Frutos. Dice que es un «aguará »

rabón.

Sonrióse el joven ayudante, y murmuró bajo :

— Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe

quiere que todos marchen con el mayor orden,

Cuando lo justo sería que sólo en la pelea los

hombres obedeciesen. Mientras que esto no suce-

diera los paisanos podrían andar de rancho en rancho,

disputar con los jefes, jugar á la «taba» v hasta

dormir fuera del campamento si sentían deseos de

cama blanda.

Ismael guiñó un ojo, alargando el labio ;
gesti-

culación habitual en él cuando ciertas ocurrencias

le parecían despropósitos.

Después, resumiendo en una fiase lacónica de

estilo pintoresco su opinión sobre el individuo, dijo

seco y breve :

— Críao a monte.

— Mal ejemplo, compañero; si cunde. El respeto

la obediencia son tan ne al soldado como

el valor, para ir á la batalla. Por eso admiro al

bravo que sólo lo es delante del enemigo, l'.se

triunfa Ó muere en su ley.
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Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenía el es-

píritu vivo y perspicaz ; algunos años de roce con

ciertos hombres lo habían hecho un tanto accesi-

ble. Las palabras de Berón si bien no muy claras

para él, halagaban su oído como una música extraña.

A veces lo dejaban en suspenso. Luego miraba al

rostro del joven con un aire de admiración y de

tristeza que esparcía en el suyo como un resplan-

dor del instinto inteligente, ansioso de encontrar

para manifestarse notas como aquellas de un idioma

sonoro.

Así lo miró ahora melancólico y huraño.

Después murmuró :

— Por eso, antes no vencimos. Los hombres se

juntaban como yeguares cuando el campo se quema,

y coceaban al fuego. Ansina morían, rabiosos, pero

sin miedo.

— Nuestras derrotas gloriosas no han sido más

que lujos de heroísmo, — dijo Luis María. Se peleo

sin organización, sin disciplina, sin ideal militar. En

la hora de la prueba cada uno daba de sí toda la

médula de su coraje, con su sangre ó con su vida :

pero antes de ese momento supremo, ninguno pensó

que un cobarde hábil podía más que cien valientes

imprevisores. Se creía en la pujanza del brazo

como en el golpe de una centella; los briosos pai-

sanos hacían la cruz á los fusiles en son de burla,

y se reían de los cañones hasta el punto de enla-

zarlos de las ruedas... Sin embargo, esos fusiles y
esas piezas que ellos comparaban á las arañas ne-
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gras cuando se arrastran por el camino, fueron los

que inutilizaron su esfuerzo y su denuedo. . .
¡
Acuér-

dese usted, capitán ! usted, que puede enseñarme el

camino del sacrificio y hasta reprenderme si me
muestro débil en el día del combate; acuérdese y
diga si eso es verdad.

— ¡Como que aura es noche! — contestó Ismael

ingenua y suavemente.

Luis María se quedó pensativo, y miró de sos-

layo la columna de la izquierda. Ismael siguió

aquella mirada y se amorró.

Continuaron marchando en silencio.

Comenzaba una noche muy despejada, con su pol-

vareda de estrellas y su aire frío como vaho pe-

netrante de ocultos abismos. Los soldados se habían

envuelto en sus ponchos. Las dos líneas de bultos

negros siguiendo paralelas guardaban un promedio

de cincuenta pasos al trote firme. Entre los pri-

sioneros nadie alzaba la voz.

En la columna de la izquierda cierto bullicio

sordo como de enjambre se extendía de la cabeza

al otro extremo: los milicianos conversaban, reían,

canturreaban, lanzábanse pullas como (lechas ó en-

treteníanse en levantar en las ¡mutas de las lanzas

algún residuo visible al paso, que luego despedían

sobre el escalón delantero á modo de bola perdida.

Con este motivo, á veces algún red >mótl enarcaba

el cuello al sentirse ro/ad i en rejones y sa-

cudiendo los lomos hería el aire con los cascos

introduciendo el desorden en las filas. Si el ginete
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!o domeñaba, el elogio circulaba de boca en boca;

si medía el terreno, el ruido del desplome produ-

cía una explosión de risas que podían resumirse en

una sola y colosal carcajada.

En mas de una ocasión se impuso silencio.

En la derecha la actitud era distinta. La consigna

había sido de observar la mayor compostura
; y á

causa de no cumplirla varios hombres fueron re-

mitidos á la guardia de prevención. En caso de

reincidencia, debían de marchar á pie con el ca-

ballo del cabestro.

El comandante Oribe, que era el que había dado

la orden, decía que el voluntario estaba obligado

por su misma abnegación i excederse al soldado de

línea, sin lo cual su desprendimiento sería un acto

vanidoso y su virtud guerrera un pueril alarde. El

que ofrecía lo más, que era el contingente de su

sangre, y aun de su vida, debía lo menos, que eran

el respeto y la obediencia. La victoria dependía de

mil voluntades unidas como eslabones, sin perjuicio

de la libertad individual relativa que no hacía sino

afianzar la unidad del esfuerzo. Otra línea de con-

ducta sólo engendraba un espíritu de insubordina-

ción y de licencia, que al estimular los resabios

concluiría por torcer los planes mejor combinados

y por erigir la prepotencia personal en única auto-

ridad respetable. El soldado se debía á la disciplina,

como el ciudadano á la ley.

Todo esto había dicho á sus subalternos horas

antes con firmeza y desenvoltura militar, recorriendo

á paso lento las filas.
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Sus palabras habían hallado eco.

De ahí que en el escuadrón reinase el orden.

Solo uno se había retirado descompuesto^ y arisco;

que era Ladislao Luna.

El diálogo de Luis María y de Ismael, no había

sido más que un comentario á aquella arenga en

favor del buen servicio.

Sobre este tema se seguía hablando d la cabeza

de la columna, cuando se mandó un alto de des-

canso.

Todos echaron pie á tierra deseosos de despere-

zarse fuera de los estribos con entero desembarazo

;

v las bestias resoplaron de contento, sacudiendo fre-

nos y monturas.

Uno de los oficiales, el capitán Melendez, se

acercó al grupo formado por Berón, Ismael y Guaro,

diciendo :

— Parece que ha habido hoy un pequeño cho-

que de partidas sueltas á este lado del camino,

pues los exploradores han visto tres muertos en el

bajo.

— ¿ Enemigos ?

— Dos de ellos. Ll otro, no se sabe si pertene-

cía á los nuestros. Aseguran que no debía ser de

la milicia; no se encontró arma alguna á su lado,

ni siquiera un cuchillo.

— ¿Viejo ó joven, ese muerto? preguntó Luis

María.

— Hombre maduro de pelo entrecano, que lle-

vaba «ojotas». Le habían aceitado dos balazos en
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la cara ; lo que de lejos hacía creer que tenía cua-

tro ojos. Los otros muertos eran de caballería de

línea. Por el uniforme debían de pertenecer a la

que está de guarnición en Montevideo. Uno estaba

casi degollado, y al otro le habían revuelto en el

vientre una lanza con cuatro medias lunas de modo

que no le quedase entraña que no luciera al sol.

—
¡
Qué cornada ñera !

— Lo particular del caso es que junto al de las

« ojotas » se vio un astil hecho añicos, pero sin

rastro de moharra. Se supone que los vencedores

se llevaron el hierro para que no sirviese á otro

que tuviese un brazo parecido.

Luis María se acordó de don Anacleto, que iba

armado de una lanza con cuatro medias lunas. Los

datos, sin embargo, no arrojaban bastante luz. Aun
en la hipótesis contraria, resultaría de ello que él

no había perecido.

Con todo, apresuróse á relatar el incidente que

motivó la salida del viejo en seguimiento del mi-

liciano sospechoso, desde San José.

Sus compañeros escucharon muy atentos; y Cuaró
dijo :

— Mira ; el viejo no era baqueano y sacó un

vecino. Al vecino le hicieron estirar el garrón, y
arrearon con el viejo. El que lanceó no jué él, sino

el vecino, que había de ser hombre duro . .

.

—
¡
Por qué teniente !

— El viejo es blando como cera de « camoatí » . .

.

No ruempe lanza ni en un tronco, porque el brazo

se le hace junco. ..
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Ismael se sonrió y Luis María se sintió más tran-

quilo. Cuaró había resumido en una frase toda una

observación sicoTisiológica sobre la personalidad de

don Anacleto
; y á partir del aserto, las probabili-

dades de haber salvado la vida estaban á su favor.

A buen seguro que él se habría dado maña para

librar la piel con la menor lesión posible

!

La orden de seguir la marcha interrumpió la

conversación.

A poco andar, súpose que no había enemigos en

la villa. Cruzóse el Santa Lucía por el paso del

Soldado.

Siguió la fuerza avanzando á gran trote. En sus

desviaciones .frecuentes cortó un trecho largo de

campo y pasó con el agua al pecho el arroyo Ca-

nelón grande.

A altas horas percibiéronse delante grandes som-

bras de arbolados y casas. Era la villa de Guada-

lupe con sus chacras, quintas y edificios de « quin-

chado » ó teja en medio de tinieblas, que contribuían

á aumentar en las calles las paredes sin blanqueo,

el solado de tierra y la falta de reverberos.

La fuerza revolucionaria formando una sola co-

lumna atravesó la villa como por en medio de

una doble fila de sepulcros, tal era el aspecto de

las viviendas, la soledad y el silencio que domina-

ban por doquiera.

El segundo cuerpo de paulistas se había retirado

hacía muchas horas abandonando algunos despojos,

liendo el camino de otra columna que había
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contramarchado del interior á marchas forzadas

para guarecerse en Montevideo.

Según se supo, el coronel Pintos había tenido

noticia de todo lo ocurrido el día anterior por

conducto fidedigno. Las nuevas se les trasmitieron

por «chasque» expreso que llegó aplastando ca-

ballos, y que le sorprendió en la ignorancia más

completa. Al principio todo fué vacilación y zozo-

bra, apremio y desorden. Después resolvióse el re-

pliegue sin demora, á paso precipitado, sin esperar

instrucciones de la capital, emprendida la retirada

bruscamente se arrastró lo que se pudo, llevóse

por delante las guardias destacadas envolviéndolas

en el tumulto, cortáronse los tiros á los vehículos

de andar torpe dejándolos en el medio ó d los

costados de la carretera á modo de estafermos que

señalaban en la densa oscuridad el rumbo de la

fuga; y como hicieran sin duda demasiado peso

algunas armas blancas v de fuego, fueron con ellas

sembrando el terreno hasta muy cerca del antiguo

real de San Felipe, según los partes de la gran guar-

dia que iba barriendo el camino como la primera

ráfaga del viento de tempestad que debía rugir

contra los muros ciclópeos.

Se agregaba que bajo la impresión recibida, la

tropa se había hecho un hacinamiento, al punto de

ordenarse muy tarde en escalones. La voz de los

jefes y oficiales tuvo que ser acompañada de la ame-

naza y de la espada para dar alguna corrección á

las filas y mantener el paso uniforme en campo
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abierto. El coronel Pintos en un arrebato, había

hablado de fusilar. Entonces la insubordinación y
más que eso el pánico que iba tomando creces,

fué dominado en parte á pesar de la hora, el ais-

lamiento y el peligro cercano. El regimiento se

alejó á tropezones, ocultando en las tinieblas el

rubor de su desmoralización.

Venían las primeras luces del alba, cuando la

división revolucionaria acampaba á orillas del Ca-

nelón.

Se habían adoptado resoluciones importantes. Los

dos jefes principales con la masa de prisioneros

debían contramarchar al interior, y para distintos

puntos otros subalternos que gozaban de prestigio

en sus respectivos distritos. La villa de San Pedro

fue designada como punto céntrico de reuniones

parciales que debía presidir el brigadier Rivera
; y

las nacientes del Santa Lucía como sitios á propó-

sito para el cuartel general de Lavalleja. De este

modo la fuerza á la ofensiva quedaba reducida á

cien hombres, escogiéndose al electo cincuenta vo-

luntarios al mando de Oribe y otros tantos de los

ex dragones de la provincia. Eran sus armas la ca-

rabina, la lanza y el sable distribuidas convenien-

temente.

Acordóse que una vez frente á las murallas,

Calderón dirigiría en jefe quedando el comandante

Oribe de segundo.

Se extrañó esta resolución. No se quería en las

filas al ex jefe de dragones. Pero se dijo que había
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sido adoptada á sugestión del mismo Oribe; y este

detalle, acentuando la personalidad del que hasta

ese momento venía posponiendo las satisfacciones

vanidosas y los egoísmos irritantes al bien de su

causa y del país, selló todos los labios. Debía aquello

ser hábil y acertado desde que él así lo quería.

Nadie quiso entonces investigar el móvil determi-

nante del hecho, dándose así adaptación práctica á

la regla de obediencia que debía en adelante ser

la base de subordinación y de respeto á las órde-

nes superiores.

Al expirar el día esos cien hombres eran los

únicos que formaban campamento á los ribazos del

Canelón.

Con las primeras sombras, se mandó ensillar.-

— ¿Vamos adonde la madriguera? — preguntó

Cu aró.

— Así es—respondióle Luis María, que impartía

la orden de fogón en fogón. Cuando asome la au-

rora veremos á Montevideo !

Al pronunciar estas palabras parecía nervioso y
febril. Embarazábale una emoción violenta de ale-

gría mal reprimida, el desborde de un goce mu-
cho tiempo ansiado; acaso el goce mayor á que

pudo aspirar en sus largos días de aventura y de

peligro. ¡Montevideo!... ¡Allí estaba todo lo que

con el ideal de la patria gloriosa y libre amaba

más en la vida!

Al verlo excitado, Ismael ceñudo y triste, que

había empezado á quererlo con el afecto que crea

la comunidad de sacrificio díjole:
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— Está contento porque va i su pago . . . donde

está la novia.

Berón se encendió como una mujer; y cogién-

dole entre las suyas la mano se la estrechó con

vehemencia.

El capitán Velarde acercólo torvo la cabeza, que

oprimió con la de él en una caricia de amigo

adusto y silvestre, como de quien nunca había co-

nocido otro halago que el del sol del desierto.

Luis María se conmovió. La caricia de aquel va-

liente parecióle como el resuello de una herida do-

lorosa que nadie había restañado, mal curada en

la soledad de los bosques como la de un toro

bravio.

Después cuando se emprendía la marcha á la

sordina, caída la noche, los dos iban juntos y ca-

llados mirándose á veces con estrañeza cual si re-

cién hubiesen hallado el secreto de una recíproca

simpatía.

La marcha (\\¿- dura. Como no se llevaban pri-

sioneros ni convoy, y el número de hombres era

muy limitado, se caminó a trote largo sin otras

treguas que las necesarias para dar un desea;

las cabalgaduras ó para wco^cv los restos abando-

nados por el enemigo en su retirada. Algunos de

despojos por su calidad, demostraban que

aquél iba pávidamente impresionado. Encontráronse

carros de provisiones de guerra y de boca, espadas,

clarines, uniformes de oficiales, pistoleras, montu-

v en ciertos sitios á las orillas de la carre-
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tera, desertores y rezagados con todo su arreo en-

cima. Los vecinos del tránsito decían que los pau-

listas á su paso como fantasmas de media noche,

iban alarmando uno por uno los apostaderos del

trayecto, á punto de no dar tiempo á cargar con

lo más indispensable á las guardias ; sintiéndose en

el silencio profundo de las altas horas gritos y ga-

lopes desenfrenados en todas direcciones, rodar de

carros y estridor de armas, todo lo que dejó de

oírse á los pocos minutos como un ciclón que pasa

de súbito y se pierde á lo lejos.

Entonces Oribe dijo á sus oficiales y soldados:

— Mañana enarbolaremos la bandera en el Ce-

rrito, sitio de tantas glorias; y cambiaremos balas

con los opresores de nuestra tierra.

La pequeña legión acogió estas frases llena de

ardimiento ; movióse al unísono venciendo al sueño,

enemigo el más terrible del soldado ; atravesó cam-

pos, arroyos, cañadas, valles y asperezas, dio lugar

en sus filas á nuevos contingentes de hombres re-

sueltos
; y se puso en los lindes del distrito antes

que despuntase la alborada.

Al pasar por Las Piedras, Ismael extendió el

brazo hacia la zona del Nordeste, y dijo d Luis

María

:

— Ahí vencimos á los godos con el viejo Arti-

gas . . . Enlazamos los cañones, les quitamos todo ! . .

.

Nenguno escapó ; ni el mesmo Almagro.

—
¿ Quién era Almagro ? — preguntó Berón.

Ismael guardó silencio un rato. Después dijo

:
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—
¡
Otra vez he Je contar !

Comprendió el joven que en esta frase iba en-

vuelto el desenlace de una historia dramática que

resumía quizás toda la vida de aquel hombre.

Por eso á pesar de su interés, no quiso insistir.

Esas cosas no debían ser escudriñadas.

Con todo, ¡cuan grato le había sido oir las pala-

bras de su compañero al felicitarle á su modo por

la vuelta «al pago», y al hablarle de una novia

que él debía tener allí que le esperaba ansiosa tras

una larga ausencia

!

Sin intención de sondear en lo íntimo, Ismael

había acertado rozándole con suavidad un senti-

miento oculto; que no se amenguó nunca en la

existencia aventurera, sino que tomó creces como
una necesidad imperiosa de su espíritu.

En realidad él tenía una novia, cuya imagen ve-

nía reproduciendo de mucho tiempo atrás en su

cerebro; imagen más hermosa cada vez, á medida

que el deseo enardecía su mente y se agolpaban á

su memoria los gratos episodios, del pasado.

Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, más

expresiva en el dulce ceño que en la frase, retraída,

resignada, erguíase su intere ira á cada paso,

como llamándole cerca con un ademán de suave

ruego . .

.

La COQOCÍÓ en la hacienda de Robledo en mo-

mentos para él ani
| lando huía de los domi-

nadores de monte en monte. Pudo hablarla en

. cultivó su ailiis-
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tad, cuando herido en una refriega oscura, ella y
su hermana Dora lo atendieron en la casa de su

buen padre don Luciano, dueño del campo . . . Esta

amistad fué lejos; pasó á ardiente simpatía. Aún no

estaba restablecido el día en que se aparecieron en

el campo los brasileños, que se llevaron á Robledo

y á su hija Natalia; aquella Nata que había puesto

vendas en sus heridas, velado su sueño, oído sus

delirios, atenuado sus dolores y bochóle pensar en

los deliquios de la ventura.

Se acordaba él bien. Con su padre preso, acaso

por su culpa fué la hija. También la negra Guada-

lupe. El teniente Souza había usado de una con-

ducta correcta con todos, á pesar de los anteceden-

tes que de él lo habían separado en la paz v en

la guerra. Cumplió sus deberes de soldado con mo-

dales corteses, atento, sin rigor: y esto le hacía

halagar la esperanza de que el viaje de la estancia

á Montevideo se hubiese hecho sin tropiezos ni so-

bresaltos.

Desde aquel día nada había sabido . .

.

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las

manchas del sur, que tanto conocía, avivábanse sus

memorias y latía con fuerza el corazón. Iba hacia

donde estaban su hogar, sus padres y su amada ; á

los lugares de su niñez y juventud primera con sus

caseríos de teja roja, sus calles de laberintos, sus

plazuelas sombrías, su puerto sembrado de velas y
de mástiles y su cinturón de granito lleno de al-

menas y cañones. Y pensando que era mucho su
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gozo por só!o volver del interior de la tierra des-

pués de tantas contrariedades, imaginábase que se-

ría acaso mayor el de otros que habían luchado

más que él y que llegaban de otro país, sin recor-

dar en esta hora de sacrificio las comodidades que

dejaban en la opuesta orilla.

Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de

la marcha nocturna, alzábase ante su vista á pocos

pasos el bulto de su jefe que trotaba firme, silen-

cioso, envuelto en las tinieblas como insensible á

la fatiga y al sueño. Éste era uno de los que ha-

bía traspuesto el río y despedido las naves al vol-

ver á pisar el suelo nativo.

Venían de lejos en busca de la tierra, del agua

y del fuego sin cálculos ni miedos, ellos que fue-

ron siempre los valientes en la derrota y en la vic-

toria, porque siempre pelearon uno contra veinte

sin pedir tregua ni perdón. Dignos de mandar y de

ser obedecidos ¿qué eran los sacrificios de los jó-

venes á la sombra de su heroísmo, consagrado por

la tradición oral y el amor de la raza oprimida ?

Apenas un eco débil en el grande esfuerzo anó-

nimo . . .

Y al observar á su jefe erguido avanzando en

línea recta, como si fuese acaudillando innumerable

hueste, rumbo á la plaza formidable que encerraba

millares de hombres y un centenar de cañones den-

tro de sus muros, con la intención de retarla á

duelo, su cabeza ya debilitada por el insomnio em-

por creer que detrás venia en realidad toda
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una legión invencible en vez de un grupo de cien

ginetes bamboleantes en los estribos.

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas

parecióle extraño galope de hipogrifos; el ruido

sordo de los cascos en el suelo el rodar de arti-

llería de sitio; una que otra voz ronca en las filas

algún son de trompeta precursora de ataque
; y

cuando vino el alba sin nubes á descubrir los ho-

rizontes lejanos, y vio a un flanco enhiesto en la

ribera al cerro a modo de gigante taciturno con

manto de hiedra y corona de granito, y allá en

anfiteatro reclinada en las arenas la plaza fuerte con

sus altas murallas negras, llegó á apercibirse que

estaban en la cima de un montículo cubierto de

cardizales y «taperas». Un escalofrío recorrió todo

su cuerpo, y se le escapó un grito indefinible.

Como se restregase con ambas manos el rostro,

Cuaró dijo

:

— Espanta el sueño... Mandan formar.

El corto escuadrón desplegóse al galope por re-

taguardia de la cabeza en batalla, contestando al

unísono á una arenga breve de su jefe, en tanto el

porta elevaba la bandera en la cumbre del pequeño
calvario, sitio de históricas leyendas.

10
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XIII

Dentro de murallas

El general Lecor, gobernador de la Cisplatiná,

que creía saber bastante de ciencia militar, y que

en punto á planes de tacticógrafo no reconocía por

entonces antagonista entre los capitanes más exper-

tos del ejército á que servía, no dio importancia á

la invasión de un pequeño grupo. Supuso que por

más que este grupo se aumentase pasando sucesi-

vamente de «montonera» á escuadrón, á regimiento,

á división en el caso de que no fuese batido y
disuelto desde el primer instante por las tropas regu-

lares que se hallaban destacados en puntos estraté-

gicos, la guerra sería de caballería contra caballe-

ría, no debiéndose dudar del éxito favorable dada

la cantidad y calidad de las fuerzas imperiales.

Aquellos centros estratégicos ó ganglios del sis-

tema militar ofensivo y defensivo de la época,

aparte de Montevideo, plaza fuerte de primer or-

den y cuartel general de ejército, eran : la ciudad

de la Colonia provista de murallas y baterías y de

una guarnición relativa de las tres armas, centinela

vigilante de los ríos, con embarcaciones de guerra

en la rada; el pueblo de Mercedes también guar-
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necido, con lanchas armadas en el puerto que ex-

ploraban sin cesar el curso del Uruguay en su con-

fluencia con el Negro; la villa de San Pedro del

Durazno situada en el centro del país, sobre el Yí,

donde tenía su asiento el comandante general de

campaña; y los pueblos de San José y Canelones

escalonados en el trayecto á Montevideo, con sus

cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir

á cualquier zona amenazada.

Al norte, la misma antigua línea divisoria era

una defensa por sí sola incontrastable, dado que

allende ella estaban los refuerzos que en serie con-

tinua deberían desfilar en caso necesario hasta cu-

brir la provincia de hombres, armas y caballos.

En tales condiciones de defensa, el barón de la

Laguna que escudaba bien el derecho de la con-

quista dentro de fortalezas inexpugnables, descan-

saba confiado en la habilidad especial del brigadier

Rivera para deshacer en un solo encuentro á los

«gauchos» sin verse él en la necesidad de apelar

á movimientos estratégicos que desdeñaba usar en

absoluto con enemigos de esa estofa. Para precipi-

tarlos al Uruguay y sepultarlos en su cauce con

lanzas, sables y potros, bastaría una carga en dis-

persión del « brigadeiro » con los dragones de la

provincia. Lavalleja era un « patria » que entendía

más de picar bueyes que de organizar milicia

;

Oribe no pasaba de un conspirador -oscuro; los de-

más invasores venían al amor del botín y del sa-

queo. Para gente de esta madera el comandante



143 E. ACF.VEDO DÍAZ

de campaña se sobraba.
¡
La cuña no podía ser

mejor ! Y esta ocurrencia, hacía feliz al vencedor

de India Muerta.

Sobre la conducta del brigadier no debía abrigar

sospecha alguna, pues él le había reiterado con las

protestas de su lealtad inconmovible, su patrio-

tismo de brasileño.

Pero, cuando supo que Rivera había caído en

poder de Lavalleja, y más tarde, que se había ple-

gado al movimiento declarándose abiertamente re-

belde, dio entonces al suceso unas proporciones que

no había previsto y consideró perdida su acción en

la campaña.

La prisión de Borba acabó por hacerle creer que

un refuer/o de algunos millares de hombres se im-

ponía para volver á la obediencia la asenderead.'.

Cisplatina.

Acudió al emperador.

Capaz de un plan militar aceptable y hasta de-

cisivo en sus consecuencias matemáticas, habituado

como lo estaba, á combinarlos sobre planos exactos

de un territorio reducido, lo mismo que sobre un

damero movía hábil las piezas de ajedrez, llegó

sin embargo á pensar que no le sería fácil la so-

lución del problema, hasta tanto al menos no lle-

gasen DOt el puerto dos mil infantes y por la fron-

tera dos mil ginetes.

Las cosas se habían puesto muy turbias. Os p.i

trias revoltosos aparecían ya maniobrando en campo

raso y consiguiendo rápidas victorias ; todo, sin
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mancharse con la sangre de los vencidos, ni asal-

tar las propiedades. Luego estos «gauchos» te-

nían "también su política, sus procederes correctos,

sus cálculos de proyección al futuro como si hu-

biesen cursado estudios teórico- prácticos en el des-

tierro.

En esta forma y por estos medios, la acción de

los «insurgentes» se hacía temible.

Era probable la influencia del gobierno argentino

en esos sucesos, cuya marcha y desarrollo indica-

ban un derrotero fijo. ¿ Cómo creer que los nati-

vos solos se atreviesen á todo el poder del impe-

rio ? Esto no era posible en concepto de Lecor y
de sus hombres.

Lo que ocurría era un principio de nueva ten-

tativa de absorción y predominio por parte de

Buenos-aires: cuestión de fondo: ó banda oriental

ó provincia cisplatina, según la bandera que llamease

triunfante en la ciudadela del antiguo real.

¿Pretenderían acaso los nativos erigir su tierra

en nación independiente ? ¡ Eso era ilusorio

!

No faltaban sin embargo, quienes sostenían que

esa era la tendencia inflexible, aun cuando existiera

una desproporción notoria entre la aspiración y los

medios.

Los españoles viejos, que después de la jornada

de Ayacucho habían perdido la fe en la restaura-

ción del régimen secular, afirmaban que la tierra

uruguaya tenía en el mapa geográfico los funda-

mentos de su personalidad autonómica, aparte de
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las razones históricas que siempre la mantuvieron

alejada de Buenos-aires. Los espíritus parecían apa-

sionarse á este respecto.

Distinguíase entre esos españoles— núcleo de la

verdadera clase conservadora del país — el antiguo

vecino don Carlos Berón, persona de fortuna.

Había sido este sujeto grande amigo de Elio y
Vigodet y resuelto partidario, como es de supo-

nerse, de la causa real. Odió en la misma medida

a los argentinos, á Artigas, á los portugueses y á

los brasileños, así como había odiado á los ingle-

ses contra quienes combatió en los días de la de-

fensa encabezada por Huidobro
;

pero este aborre-

cimiento sin reservas había sufrido en los últimos

meses transcurridos una modificación tan sustancial

como violenta respecto á los nativos.

Sus mismos íntimos lo extrañaban, aunque se

sentían inclinados en definitiva á seguirle en su

cambio de ideas.

El señor Berón daba sus razones, muy conven-

cido de ser lógico con el mismo radicalismo his-

pano- colonial de principios del siglo.

Mientras hispana fue posible — decía en su dia-

léctica especial,— SOStUVe aquí sus fueros. Desde

que no Logró el intento, he sostenido y sostendré

que esta tierra corresponde de exclusivo derecho á

sus descendientes legítimos— vale decir: á los que

en ella han nacido. \
] es la patria, que tiene

por limites el Piratiní, el Uruguay, el Plata y el

Atlántico ;í los cuatro viento.; para conservarla
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han peleado contra los ingleses, los españoles, los

argentinos, los portugueses y los brasileños durante

todo un cuarto de siglo. ¡ Y siguen peleando ! No
hay derecho contra derecho. La independencia es

del que la busca sin descanso, la abona con su san-

gre y la conquista con su valor. ¿ Por qué dispu-

társela?... ¡ Ea ! no porque sean pocos los que lu-

chan la justicia ha de abandonarlos. ¡ Mejor ! ¡
Que-

darán sin brazos ó sin piernas, pero con el alma

entera y bravia, por Santiago ! ¿ Por ventura no es

sangre española la que corre por sus venas, y sus

hechos no son dignos de la raza ? Ya quisieran

estos « San Sebastianes» valer cada uno lo que

aquel dragonazo de Artigas que en nueve años no

se bajó del caballo y tuvo á mal traer generales y

ejércitos como si fuesen de poca monta. . . Es ver-

dad que lo vencieron, pero ¿ quién no triunfa

echando legiones sobre un puñado? ¡Yaya un mé-

rito ! Aquel centauro que se andaba el territorio á

escape haciéndose sentir aquí, allá y en todas par-

tes, de día y de noche, como si no comiese ni

durmiera, siempre tieso en los lomos, á través de

inviernos y veranos, lo mismo bajo la helada que bajo

el sol rajante, nunca al abrigo, perseverante, duro,

más soberbio en la derrota que en el triunfo, no

se ha muerto por eso, se ha perpetuado en otros,

dejando una cría que ha de costar extinguirla al

mismo demonio. . . Es la cría de los indomables

que tienen el brazo de ñandubay y las nalgas de

hierro. . .
¡
Qué vayan éstos con sus reyunos y sa-
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brán otra vez lo que es amasijo !
¡
No ! . . . ya se

ha derramado mucha, demasiada sangre para bau-

tismo ; y estos pobres criollos merecen que los

aplaudan, que los estimulen, ser dueños de sus fér-

tiles regiones, arbitros de su suerte, ya que su

suerte los condena á una batalla continua en la que

todos cejan al fin, menos ellos, lo mismo que si se

reprodujeran en los osarios que han ido amonto-

nando las guerras implacables. .

.

El asombro que estos ó análogos desahogos cau-

saba en el ánimo de sus familiares 3
r contertulia-

nos por la sinceridad y la vehemencia con que

eran vertidos, tenían su atenuación en el hecho de

encontrarse su hijo único Luis María en las filas

«insurgentes».

Por lo menos, todos se daban esa explicación

del cambio operado en sus sentimientos é ideas.

Su esposa particularmente, se sentía muy com-

placida de oírle expresarse en tales términos, aun

cuando antes del alejamiento de su hijo ella nunca

se había preocupado de asuntos de esta naturaleza.

Ahora pensaba y sentía como él ; seguíale atenta-

mente en sus disertaciones sobre las cosas del día

quedándose pendiente de sus labios callada y an-

siosa, como si fuesen las más gratas á su corazón.

Por otra parte, tenía una compañera joven, her-

, que dividía con ella sus impresiones ayudán-

dola á sufrir las zozobras de la ausencia, cuvo va-

cío no le era dado llenar sino con SU pensamiento

te entristecido. \o la vinculaba d
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joven lazo alguno de sangre; pero era ella hija de

un amigo de su esposo, que estaba preso, y la que

había atendido á su Luis, herido en una refriega

allá en los campos desiertos el día que fué llevado

casi moribundo á la estancia de su padre.

Este doble título á su aprecio fué razón de sim-

patía, que aumentó cada hora, al punto de no que-

rer desprenderse de Natalia. Ésta debía estar siem-

pre á su lado hasta que su padre recobrase la li-

bertad,
i
Cómo dejarla sola ? La pobre joven había

perdido á su hermana en la última estadía de

campo, á causa de lo que ella llamaba la «gota

coral » ; su reciente duelo reclamaba cariños v de-

bía sentirse bien allí, en el hogar de Luis María,

que este había abandonado « siguiendo un ensueño »

— según la frase melancólica de la madre.

La casa en que vivían era muy hermosa, en la

calle de San Fernando. Muchas habitaciones con

paredes macizas, patios grandes, jardín, huerta, y
en el fondo un estanque. Tenía vistas á la plaza

principal y á una iglesia de ladrillo desnudo, que

era la Matriz.

Desde un pequeño mirador del fondo se divisaba

la ciudadela con sus dos cúpulas chatas, la muralla

del norte, la puerta de San Pedro y más allá el

campo, las colinas ondulantes y el montículo de la

Victoria.

A la izquierda, por encima de las techumbres

rojizas y de las casernas de piedra con sus medias

naranjas cubiertas de verdín, las aguas en aníitea-
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tro modelando la península, nuevas lomas airosas y
el cerro con sus faldas sembradas de viviendas dis-

persas como oscuros abejones en verde dosel.

Los buques de la armada asomaban sus cofas por

arriba de la isleta de la bahía, á modo de lianas

confundidas entre árboles sin hojas.

Don Carlos Berón tenía por costumbre en las

tardes ir al mirador, en donde permanecía un rato

observando con un anteojo las naves que entraban

ó salían. A veces, el campo era su panorama pre-

dilecto. Espaciaba la visual en la vasta zona que se

descubría delante largos momentos, atento a las

menores novedades del horizonte. Cuando descen-

día, daba sus noticias con aire sesudo. Una fragata

venía á toda vela del Janeiro; ó un bergantín ve-

rileaba por la punta del este, rumbo á Maldonado;

si ya no era que el vigía de señales indicaba bu-

que á la vista ; ó unas nubes de occidente impeli-

das con fuerza, presagiaban la llegada del « pam-

pero »

.

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro

de piel de mono y envuelto en una capa subía á

su observatorio, á fin de persuadirse si el viento y

las olas habían hecho garrear los barcos de pesca-

i
o las lanchas de guerra. Cuando era muy re-

cia la usuestada» veía en la playa del norte como

una resaca de gánguiles, botes y balandras, unas de

borda en las arena., otras de quilla para arriba. En

tas del levante solía distinguir contra las pie

dras pequeñas embarcaciones hundidas que solo en-
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señaban la mitad de los mástiles. Hacia el sur, na-

ves dispersas empeñadas en ganar de bolina el

puerto; ó una goleta juguete de las olas con el ti-

món roto, ó una barca sin velamen ni masteleros

que se ocultaba ó resurgía entre crestas espumosas,

para sepultarse al fin en el abismo.

Entonces cuando bajaba, traía nuevas de sensa-

ción á su esposa y huésped reunidas con otras per-

sonas en el comedor, al amor de la lumbre.

Condolíanse todos de los sufrimientos ajenos en

largos y animados comentarios: pero al fin caían

en los propios, sin apercibirse de ello, como coro-

larios forzados de todas las conversaciones ó ínti-

mas confidencias.

Aquellas idas de don Carlos al mirador eran

frecuentes, aun en días crudos ; siendo así que an-

tes sólo lo hacía por pasatiempo, como un ejerci-

cio higiénico, evitando en lo posible el contacto

del aire frío. Su esposa había llegado á notarlo; y
acaso adivinando la causa, sin trasmitirse impresio-

nes, le miraba fijamente al rostro cada vez que vol-

vía como si quisiera leer en él alguna nueva extraor-

dinaria.

El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decía

que no fuese relato de algún accidente del puerto

ó apreciación del estado de la atmósfera. Aparte de

eso su gran casa de comercio absorbíale casi todo

el día. No se llevaban sin embargo los libros á su

gusto, y esto á pesar de dirigir él mismo la con-

tabilidad con aquel esmero y pulcritud que tanto
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distinguían á los hombres probos Je la época. Algo

creía el viejo Berón que faltaba allí, que él no se

explicaba claro, por lo cual siempre se exhibía á

sus dependientes de mal ceño, rígido, al punto de

ser temida su presencia detrás de mostradores.

Y como viese que nunca dejaba de tener una

razón de disgusto, preguntóle una tarde á su es-

posa si ella no notaba lo que á él le parecía gran

deficiencia en su despacho.

— Sí, — había contestado la señora con un gesto

de tristeza infinita. Falta el tenedor de libros.

Don Carlos había tosido sin replicar é idose al

mirador á paso firme, muy metido en su capa.

Esa tarde bajó casi de noche, diciendo que en el

puerto y en todo el largo de la rambla del sur

andaban varios barcos voltijcando sin tino y des-

garrada la vela, buscando algún peñasco en donde

abrirse ó algún aterrado en donde enclavarse. Se

habían izado señales y disparádose cañonazos de so-

corro
;
pero la mar estaba muy gruesa, del sur ve-

nían como montañas de aguas verdi - negras y es-

pumas y el cielo oscuro prometía lluvia torrencial.

Las goletas y patachos sacudidos en sus ancladeros

lo mismo que grandes corchos, habíanse afirmado

con cabos y maromas á los postes cercanos á los

muelles, bien arreado el velamen. ; Qué sumaca

había de atreverse .i verilear por la restinga de

punta Brava para prestar auxilio sin caer en los ba-

jíos pedregosos?

1.a tormenta iba tomando el giro del huracán.
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Como una confirmación de estos datos, llegaba

un sordo estruendo de atrás de las murallas del

sur mezcla de los bramidos del viento con los fu-

rores del olaje.

—
¡ Pobres los pescadores y marineros ! — dijo

la señora. Pero. . . ¿de la parte del campo nada

vistes ?

— ¡Nada ! — prorrumpía con violencia don Carlos.

Está desolado y monótono, con sus eternas loma-

das sin alma viviente en parte alguna como si

todo lo hubiese arrasado una peste maldita

!

En estos sus enojos de todos los días con un

fantasma, pues á nadie nombraba, concluía siempre

por irse á su habitación.

Su esposa y Nata quedábanse meditabundas, con

una gran sombra de pesar en las frentes.

De este estado solía sacarlas la avispada Guada-

lupe entrando de improviso y trayendo alguna no-

ticia oída entre los grupos de la calle ó del café-

de la esquina inmediata, cuando no la había reco-

gido de labios de los esclavos de confianza ó de

los negros pasteleros que pululaban en las aceras

de la plaza con sus canastas de empanadas rellenas.

No siempre sus informes eran verídicos ó hala-

gadores; pero por lo menos reavivaban las impre-

siones y deseos, engendrando nuevas dudas ó es-

peranzas sobre la suerte de los «insurgentes».

Las medidas que se habían dictado contra los

jefes del movimiento eran tan inflexibles que ha-

cían pensar cosas lúgubres acerca del fin que pu-
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diera caberles á los que con ellos servían. Se habían

ofrecido premios de sumas cuantiosas por ciertas

cabezas, y era de temerse que este aliciente em-

pujara a la perfidia y á la traición, pues que todos

los medios se consideraban lícitos para restablecer

el orden.

Las nuevas de Guadalupe se referían día á día

á estas resoluciones, y á las seguridades que se

daban de ser presentados pronto al gobernador los

cráneos de los caudillos audaces.

Otras veces eran rumores vagos pero alarman-

tes sobre hechos ocurridos en el interior de la

ciudadela y otros cuarteles. Se hablaba de extrañas

maquinaciones, de síntomas inquietantes en la in-

fantería pernambucana; y hasta llegó a difundirse

con misterio la especie de haberse aplicado crueles

castigos en las casernas a varios soldados.

Los principales hombres nativos, avecindados en

el recinto de la plaza, habían sido apresados y
conducidos entre guardias á bordo de una corbeta

de guerra, la misma en que se encontraban don

Luciano Robledo y otros patriotas purgando ima-

ginarios delitos.

La mano militar se hacia sentir á plomo. Últi-

mamente no se toleraban reuniones, y al toque de

queda todos debían recogerse en sus inoradas bajo

la amenaza de una represión segura.

El mismo alan de inquirir ditos para mistificar-

los en beneficio de la situación, como recurso de

adhesión pasiva, iba desapareciendo. Se conversaba
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con miedo, á medias palabras, sin afirmar nada

concreto ; de ahí que no viniese de la calle otro

ruido que el de los instrumentos militares y el del

paso precipitado de las tropas que relevaban los

puestos.

No era solamente Guadalupe quien sorprendía á

sus amas en medio de las preocupaciones de cada

día. >

Otra persona, á quien ellas y el mismo señor

Berón recibían con deferencia por razones bien

explicables, venía de vez en cuando á ofrecerles

sus respetos de un modo tan cortés y afectuoso,

que venciendo naturales escrúpulos veíanse en el

caso de retribuirlos con agasajo aun en medio de

las tribulaciones de ánimo.

Era esa persona el teniente Pedro de Souza de

la caballería imperial, gallardo mozo de modales

cultos que llevaba el uniforme con bastante biza-

rría y no arrastraba por el suelo la contera del

sable como otros de su arma.

Medido v circunspecto, sus frases nunca rozaban

las cosas del día sino por incidencia, en cuanto

eran ellas estrictamente precisas. Asuntos familiares

eran sus temas; á veces delicados comentarios so-

bre la necesidad de la paz, el don precioso para

los países jóvenes y ricos.

Jugaba al ajedrez ó al dominó con don Carlos,

quien rara vez perdía; por lo cual el visitante te-

nía para él sus méritos incuestionables. En ciertas

noches se hacía tertulia á la malilla por breve rato.
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Las visitas no eran largas; mucho menos en el

tiempo de que hablamos, porque el. servicio exigía

múltiples atenciones y se combinaban los medios

de abrir campaña de un momento á otro.

Alguna vez la señora de Berón se permitía aven-

turar alguna expresión en sentido de investigar la

verdad de lo que estaba pasando.

El teniente notaba entonces cuan fijos en su ros-

tro se ponían los lindos ojos de Natalia, muy
abiertos, cual si á ellos se agolpase de súbito todo

lo que concentraba en el fondo del cerebro. Emo-

ción extraña le causaban aquellas pupilas llenas de

luz serena!

Contestaba solícito diciendo que los informes no

eran nunca seguros
;
pero lo cierto parecía que la

insurrección había alcanzado algunas ventajas. Nada

más agregaba. Era necesario resignarse.

Natalia había sido siempre con él atenta; pero

reservada, casi prevenida. Algo de aspereza acom-

pañaba á sus palabras ó de forzado a sus sonrisas.

Aquella joven blanda y bella sentía mal sus ner-

vios en presencia del oficial extranjero. Causas con-

currían para ello, aunque no fuesen de odio ó an-

tipatía profunda. Las viscisitudes de su familia y

los pesares propios, inclinando su espíritu al aisla-

miento, la habían hecho indiferente á todo anhelo

que no naciese de lo que ella había amado ó qui-

SÍera aún, como suprema aspiración de su vida so-

litaria.

l.i. i una juventud llena de primores, pero adusta.
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Algo Je altivez y de dureza se descubría en su

ceño á pesar de la expresión suave de sus pupilas

sombreadas por doradas pestañas. Sus actitudes im-

ponían a Souza, que ahogaba siempre en sus labios

alguna frase insinuante, si es que á medias no la

emitía como fórmula de un pesar oculto ó de un

sentimiento amable. Sin duda ella había compren-

dido que el teniente reprimía deseos vehementes

de expansión, ansias quizá de revelarse por entero;

y ponía delante su frialdad como valla insuperable.

Con todo; cuan bien dispuesta se hallaba en el

fondo de estrechar más aquella relación, de hacerla

más comunicativa y familiar, siquiera fuese para

vencer las reservas discretas de Souza respecto á

lo que ella tanto anhelaba conocer en sus menores

detalles !

XIV

Las nuevas de Lupa

Una mañana muy temprano, Guadalupe dirigióse

presurosa á la pescadería del norte en busca de

pescadillas de rey, bocado predilecto de don Car-

los que ella era muy hábil en preparar, y que á

indicación de Natalia tenía dispuesto á lo menos

dos vqcqs en la semana. Iba la negra con su ca-

li
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nasto al brazo luciendo un vestido nuevo á listas

moradas y un pañuelo de colores vivos cruzado por

el pecho, echando miradas por encima del hom-

bro á los pernambucanos del tránsito, cuando al

llegar á la calle de San Pedro vióse en el caso de

detenerse, pues estaba obstruida por un regimiento

de caballería.

Ella miró con atención. Sabía distinguir los cuer-

pos del ejército por sus números, aun por sus uni-

formes; y conocía á sus jefes por haberlos visto

muchas veces en revistas y paradas.

—
¡
Hem ! — dijo en voz alta con cierta ironía y

no poca desenvoltura. ¿De dónde vendrán estos?...

¿lü segundo de paulistas del Coronel Pintos entre-

verado con el que salió el domingo?... Hade ca-

lentar la cosa en el campo . .

.

Y observaba con atrevida curiosidad, llevando

sus miradas de la cabeza á la cola de la columna,

que aún no había traspuesto la puerta de la mu-

ralla.

Las cabalgaduras parecían transidas, cubiertas de

lodo, escuálidas, con las cabezas gachas y los vien-

tres lastimados por la espuela.

gínetes todavía somnolientos, muy pálidos,

encogidos en las monturas, con las carabinas á la

espalda, los abrigos á medio cuerpo, denunciaban

con sus bostezos que la marcha había sido de toda

la noche. Algunos nwi.xn solo la mitad de sus pren-

das de vestido ó de «recado», como si los hubie-

dejado caer en el camino ú olvidado en los
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vivacs. Otros estaban sobre los lomos limpios de

jamelgos que los tenían como sierras. Estos se

apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al

lado opuesto, doloridos, malhumorados, exhaustos

de fuerzas. No faltaban quienes murmurasen pasán-

dose las manos por 1 is cabezas polvorientas. Los

oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pes-

cuezo de los caballos; que á su vez, al tascar los

frenos con las narices á una línea del lodo, pare-

cían abrumados por el cansancio, el hambre, la sed

y el sueño. Un clarín se había apeado, y dormi-

taba recostado en la montura. El porta con el es-

tandarte en su funda puesto en la cuja, estaba co-

gido de él á dos manos con los ojos cerrados y
un pie fuera del estribo. El coronel Pintos recorría

al paso las filas, deteniéndose para cambiar palabras

con los capitanes.

— ¡No digo yo! Estos han llevado una azotaina

—•murmuró Guadalupe alargando su labio pulposo

y mostrando los dientes.

Y recogiendo el vestido, pasó zarandeándose por

entre dos mitades con un gesto desdeñoso.

Los soldados rezongaron, dirigiéndole algunas pu-

llas medio dormidos. Fué como un murmullo de

insectos gruñones, zumbándole en los oídos.

Aunque ninguna de las frases llegó á entender

claro, la negra volvió de lado la cabeza con el

hombro encogido, torció la boca y dijo sin pa-

rarse :

— ¿A mí monos? ¡Ya se quisieran ! . . . Lindo les

fué en el baile

!
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Y siguió, riéndose, con un contento que le reto-

zaba por todo el cuerpo entre visajes y contor-

siones.

La pescadería estaba allí cerca ; de modo que en

pocos momentos hizo su compra, pero no de pes-

cadillas esta vez, pues no las había, sino de brotólas

extraídas en la noche por las redes de jorro en la

costa del Este.

De todos modos ella había hecho otra pesca de

importancia que se sentía ansiosa de comunicar á

su ama; por lo cual se volvió casi corriendo por

el mismo camino para no perder ni un minuto.

El regimiento marchaba á lo largo de la calle de

San Fernando al trote, y sus últimas mitades en-

frentaban con la de San Carlos, que iba en línea

recta á la ciudadela.

Guadalupe llegó jadeante á la casa de Berón.

Era la hora precisamente en que todos debían

encontrarse ya de pie. Natalia se levantaba con el

sol por hábito invariable. Concluido su atavío en

el cual ponía pulcro esmero, recorría el jardín y la

huerta, reuníase á la madre de Luis María, y se

ocupaba con ella de dirigir las cosas domésticas al-

ternándose en la labor, hasta que todo quedaba en

orden.

Después, como atraídas por el mismo pensamiento,

á veces sin comunicárselo, hallábanse juntas de nuevo

al pie de la escalera del mirador o en el mirador

mismo, con el anteojo en la mano para observar

el campo, que de allí se dominaba sin obstáculo

alguno al frente.
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Guadalupe las encontró en camino del observa-

torio, cuando el señor Berón dirigiéndose también

allí, notando la agitación de la esclava, acercóse

preguntando :

— ¿Qué ocurre, muchacha? ¿qué has visto en

la calle ? ¡Anda lista!

— ¡Qué ha de ser, señor! — dijo Guadalupe so-

focada. Los paulistas han vuelto . . . acabo de verlos,

han pasado por aquí todos corridos y cansados.

— ¿Cuáles? ¿Los de Borba ó los de Pintos?

— Los de Pintos, señor; los conozco bien. Vie-

nen que da miedo ; mugrientos, sin ánimo, con los

caballos que se caen de aplastados ... El coronel

parecía un fantasma ; con la cara de difunto, todo

metido en el capote hecho una espiga.

—
¡
Aguarda muchacha, aguarda ! — repuso don

Carlos con el aire grave de quien calcula, echán-

dose el gorro á la nuca, y el índice en la frente.

Pintos estaba en Canelones y Borba en San José ;

pues que Pintos ha trasnochado al galope, según

tus datos, Borba ha caído en poder de los invaso-

res y éste ha buscado la salvación en la fuga . . .

¡Golpe de mano atrevido!... No hay duda. Una
marcha forzada á la buena de Dios hecha por esos

guapos; una sorpresa de tente tieso y no te mue-

vas, y zas... todo el regimiento en la trampa. ¡No

puede ser de otro modo ! Luego se han venido ga-

nando largas al sueño derecho á Guadalupe para

caer sobre el segundo cuerpo, el que, por una fa-

talidad del diablo, que siempre se atraviesa, sintió
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el avance, y matando caballos ha enderezado á la

guarida, atrás del cascarón a donde no alcanza el

plomo . . . ¡
Hum ! Esto marcha . .

.

Las mujeres oían sin desplegar los labios. En sus

rostros sin embargo, trasparentábase una emoción

de intensa alegría.

— Los otros que salieron el domingo— se atre-

vió á decir la negra, interrumpiendo al señor Be-

rón,— venían también revueltos...

— ¿Venían? ¿No te equivocas negrilla? — ex-

clamó el viejo chispeándole los ojos, en un arre-

bato de entusiasmo concentrado.

—
¡
Digo que sí, señor ! . . . A algunos de esos los

traen enancados, con las casacas rotas llenas de

barro.

Don Carlos levantó el. puño con un visaje que

le formó diez arrugas en el semblante, restregóse

las manos con indecible goce, y corrió á la esca-

lera del mirador repitiendo con acento ronco ¡

— ¡Esto marcha mujer!... ¡sí, marcha por San-

tiago !

Natalia cogió entre las suyas la mano de la se-

ñora, y mirando á su negra, dijo toda estremecida:

— ¡Qué noticias buenas traes, Lupa!... ¡Si su-

pieras cuánto bien nos hacen ! . . . Mucho tarda don

Carlos en decir si allá en el campo se divisa algo.

¿No quiere usted que subamos, señora?

— ¿Pafa qué hija? Ya nos dará él noticias. Tú
sabes que cogiendo el anteojo no hay medio de

quitárselo ; es como un capitán de buque que se
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empeña en descubrir la costa aunque esté á cien

millas.

Y la señora se sonreía con el rostro encendido

por la impresión, atrayendo á la joven en un dulce

movimiento de simpatía.

—
¡
Ah, no ! — murmuraba Guadalupe; tan pronto

no han de llegar niña. ¡Ni que tuvieran alas! Y
si llegan han de ser tantos que hemos de sentir el

ruido de lejos.

— ¡Yo no sé; pero creo que llegarán pronto!

— ¡Si viera, niña, los paulistas : sucios que da

miedo!... Los otros no han devenir más limpios;

pero para esos tendremos ropa planchada y pon-

chos nuevos. Los pobrecitos han de estar muy ne-

cesitados con tanto andar á todos rumbos dur-

miendo al raso y pasando miserias...

— Cállate, Lupa :
¿
qué sabes tú ?

— Yo no sé, niña, pero adivino. . . ¿ Y qué im-

porta? Ellos á donde quiera que lleguen han de en-

contrar almas buenas que les hagan el gusto. No son

como estos individuos que apestan de lejos y andan

como maletas en los reyunos.

En esto oyóse la voz de don Carlos, que bajaba

tramo á tramo, diciendo

:

— Aún el lente no dibuja nada que se parezca á

hombre, allá en el Cerrillo. . . Por aquí cerca pu-

lulan soldados de la plaza en partidas que andan

venteando las afueras. ¡Maldito campo taciturno!

Ni un pájaro vuela espantado.

El español apareció en la puerta con su cabeza
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rígida y Lis manos debajo de la capa, castañeteando

los dedos con impaciencia.

—
¡
Nada ! — continuó violento. No hay más que

quieren desesperarlo i uno en esta ineertidumbre

en que se vive. Acaso esta negrilla ha confundido

cangrejos con caracoles, porque yo no me explico

cómo detrás de los ciervos no han aparecido los

cazadores... Siquiera el cuerno ha debido oírse á

lo lejos denunciando que se viene sobre la pista de

la res cansada.

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pre-

texto se había vuelto a la calle.

— No seas impaciente,— dijo la esposa; al fin

han de asomar.

— ¿ No crees lo mismo ? — agregó abrazando á

Natalia.

— ¡Sí, sí! — contestó ésta con ingenua alegría.

Llegarán y quedarán cerca de nosotros; siquiera sa-

bremos que están ahí.

Don Carlos movió la cabeza y se fué á su es-

critorio. No podía conformarse con tanta creduli-

dad. Lo lógico era que las tropas brasileñas hubie-

sen llegado COI1 las lanzas de los « insurgentes » en

los ríñones upara el electo moral)».

Apenas él las dejó, las dos mujeres subieron al

mirador. L'na en pos de la otra usaban del anteojo,

graduándolo de distintas maneras en el alan de dis-

tinguir alguna cosa sospechosa en los apartados ho-

rizontes.

La reglón del norte estaba desierta, con sus lo-
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madas y valles vestidos de esmeralda inundados de

luz. Algunos animales se destacaban como puntos

negros en los declives ó junto á los hilos de agua

que doraba el sol con vivos reflejos. A trechos al-

gunos ombúes despojados de follaje en las copas,

pero anchos y ramosos en su medio, se elevaban á

grande altura en parejas solitarias, como mudos cen-

tinelas indígenas enclavados al frente de las viejas

almenas.

—
¡
Cierto !— dijo Natalia. Todo está solo.

— Uno que se presentase ahí, bastaría á animarlo,

hija
;
pero no desespero en verlo llegar. Yo lo co-

nozco bien ; es capaz de venir !

La joven bajó el anteojo, y miró á aquella ma-

dre amante con tal aire de ardorosa confianza que

ésta no pudo menos de tenderle los brazos y es-

trecharla contra su seno. Después volvieron á mi-

rarse las dos con los ojos húmedos, como si al-

guna lágrima los hubiese bañado
;
pero sonrientes,

conmovidas por la misma emoción, abrigando quizá

idéntica fe á pesar de la ignorancia en que vivían.

— Bajemos— dijo la señora. El goce queda para

la tarde.

— ¡No! — murmuró Natalia con cierta entona-

ción grave ;
— para el sol de mañana. Verá usted ! . .

.

La madre de Luis se puso á reir, y ella la acom-

pañó como una aturdida, mientras bajaban.

Ponían el pie en el patio, cuando Guadalupe se

acercó corriendo.

Regresaba la negrilla mucho más agitada que la

otra vez, temblando, llena de aspavientos.
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Sus amas se quedaron sorprendidas.

—
¡
Lupa ! — exclamó la joven

;
ya me parece que

de todo haces una montaña. ¿Que pasa?

Guadalupe se cuadró como un soldado
;
puso sus

dos manos en el pecho, los ojos en blanco y alargó

el labio inferior.

— No se figura, niña — contestó muy autera ; no

adivinaría su mercé lo que acabo de ver, ahí en la

bocacalle de San Carlos con estos ojos que no son

ni pizca de tuertos. . . ¡
Oh. si asombra, niña ! La

gente de á caballo que iba para el hueco de la

Cruz, no hace un ratito, se paró á dar paso á un

carretón que cruzaba con enfermos. En eso yo lle-

gaba á la esquina
; y estando á la curiosidad sin

hacer mal á nadie, un soldado del escuadrón flaco

y viejo me guiñó el ojo, y dijo como para que

ninguno lo oyese: «retinta, decile al patrón que

me han pialao en un entrevero».

El quiso seguir hablando, pero la gente marchó

v va no pudo... ¡Me quedé tiesa, niña!...

—
¿ Quién e

— ¿Xo adivinó su mercé? [El capataz! ¡Don

CletO en persona con su pelo de carnero y su na-

riz de mojinete, muy señor en una muía reyuna

y con, lanza ! . ..

— [Qué estás diciendo Lupa! ¿\)on Anacleto

aquí ?

— Tan verdad es como esta cruz, niña.

V la negra cruzó el pulgar sobre el índice be-

sándolo.
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— Pues que lo juras, así será. Lo habrán tomado

prisionero. Es preciso que de algún modo le ha-

bles y averigües todo... Tendrá él mucho que

decir . .

.

Cuando trajeron á mi padre de la estancia dos

días después de la muerte de Dora, él se quedó

allí con nosotros haciendo compañía á su hijo de

usted, que entraba en convalescencia de sus heri-

das. Souza no les hizo ningún daño. También que-

daba Esteban que tanto quiere á su amo, y que

era el que más lo asistía á toda hora con un cui-

dado que daba gusto. .

.

— ¡Oh, el pobre negro! — murmuró la madre.

¡
Es muy fiel ! . .

.

—
¡
Después, quién sabe lo que habrá sucedido !

Han pasado muchos días, y todas estas cosas que

nos tienen en zozobra sin sombra de concluir

pronto.

— El me escribió al poco tiempo — dijo la se-

ñora. ¿Xo te acuerdas que te enseñé la carta, que

tanto consuelo nos trajo ?

— ¡Oh, sí! —repuso Xata, encendiéndosele la

mejilla al dulce recuerdo tal vez, de lo que el jo-

ven había puesto en la carta para ella; — ¡cómo

he de olvidar!... Pero yo me refería á lo de más

adelante, al tiempo que ya llevamos sin noticias.

Aíi padre me las pedía ayer en la carta que recibí

y que mandó Souza... Ahora podría decirle algo,

por lo que Guadalupe nos informa.
¡
Qué gusto

tendría él en conversar con don Anacleto !
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— Yo trataré de verlo, niña... Si su mercó me'

da permiso voy hasta el huecc de la Cruz, adonde

ha de estar acampada la gente.

— ¿Y si no consienten que te acerques, Lupa ?

— Déjeme su mercé ¿\ mí sola que yo he de

buscarle la vuelta : más si están de guardia los

pernambucanos, que me dicen siempre trompuda

porque no les hago caso...

Xo pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante

la ocurrencia de la esclava
;

quien sin esperar ór-

denes, acostumbrada como estaba á insubordinarse

cuando así convenía á la casa, emprendió veloz el

camino de la calle.

Dejáronla ir en silencio, sin voluntad para de-

tenerla.

XV

Al habla con don Cleto

El hueco de la Cruz, hacia el mediodía, era un

sitio despejado á cuyos flancos culebreaban tortuo-

sas callejuelas orilladas de edificios bajos, chatos, de

teja y ventanillos de verjas salientes, especie de

plaza alumbrada á candil por la noche, y de día

centro escogido de los vehículos de carga ; por

manera que desde la carreta al carromato y del

/
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carretón al carretoncillo, y desdo el carricoche al

último carrocín la industria de transportes vivía allí,

y en el hueco hacían parada sus conductores al

habla el «picador» con el carrocero sobre todos

los asuntos del día, los militares en primera línea,

como si fuesen temas de su exclusiva competencia

y ellos constituyeran algo como una democracia

del agora. Acudían también al hueco las negras con

sus pasteles y los pescadores con sus palancas,

cuando ya no quedaban sino rezagos de la factura '

ó de la pesca, para hacer su último despacho por

medias «patacas» ó por «cuartillos».

Ese día sin embargo, no se veían ni carretillas

ni carromateros en aquel patio de los milagros ó

plazoleta de murciélagos. Sólo uno que otro ve-

hículo de comercio ambulante, con el pértigo en

tierra y la culata levantada, eran objeto de asedio

por parte de la gente de la milicia allí apostada,

la que á prisa se proveía de artículos de que había

carecido algún tiempo.

Guadalupe llegó á este sitio en pocos mo-

mentos.

Un centinela la hizo retroceder á pesar de sus

protestas, cuando muy seria y alcotana iba á en-

trarse en el hueco.

Con todo, no se afligió ella por esto.

En la esquina cercana se hallaban varios oficiales

de caballería de línea, á caballo todos menos uno,

que la miró con cierta curiosidad mezclada de sor-

presa.
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Guadalupe lo conoció al instante. Era el teniente

Souza con la casaquilla abrochada hasta el collarín

y un capote echado sobre los hombros.

Esperó á que los otros se apartaran, lo que de-

moró bastante rato.

Así que halló propicio el momento, y antes que

el teniente se fuese al próximo cuerpo de guardia,

frente á cuya entrada tenía del cabestro un soldado

su montura, dirigióse á él rápida y atrevida.

El centinela que era un pernambucano de cabeza

aplanada, nariz de carpincho y labios como espon-

jas, incomodóse al verla pasar sin mirarlo, v dando

un golpe en la caja del fusil que llevaba al tercio,

dijo brusco :

— ¡Nao se pode pasar, revoltosa!

— Calíate hocicudo — respondió la negra; y si-

guió con mucho aire su camino.

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza

se detuvo. I. a conocía de tiempo atrás. Ella acom-

pañaba á don Luciano Robledo y á Natalia cuando

él conducía preso al primero, después de una re-

friega habida en su campo entre una banda de « ma-

treros » y un destacamento portugués. En cada posta

ó parada, la negra le servía con solicitud á la par

de sus amos. El cariño que parecía profesarle y el

esmero extremoso cu atenderlos, redoblando en

cada etapa su actividad y su celo, atrajéronle la

simpatía de] oficial, que miró en ella un modelo

de criada liel y sumis.i.

Recordando opresiones del viaje oblij
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de la familia Robledo, esperó que Guadalupe se

aproximase; y así que la tuvo cerca, le preguntó

en buen castellano:

—
j
Qué buscas tan apurada !

— Soy Guadalupe, para servir i su mercó.

— Ya sé. Dime qué deseas, y en qué puedo serte

útil.

— ¡Sí, señor! Vea su mercé: ahí en el hueco

está acampada una gente que creo que es de Mi-

nas, toda bozalona y . entruza, que ni sabe las ca-

lles. Entre esa gente está el capataz de la estancia

de mi amo que ha de traerme noticias de una her-

mana mía que tengo en Santa Lucía arriba, por

las puntas
;
pero sucede que no me dejan conver-

sar con él, ni siquiera acercarme unos pasos...

El oficial, que se estaba sonriendo, la interrum-

pió interrogando :

— ; Ese capataz es aquel hombre viejo que yo

conocí en Tres O iribúes ?

— El mismo en cuerpo y alma, señor: un ve-

gestorio de nariz de loro, con una barba de chivo

y ojos que reverberan; pero tan manso que no es

capaz de hacer mal á ninguno, como que lleva es-

capulario y es devoto de la virgen purísima... Si

su mercé se acerca lo ha de columbrar de aquí

junto á alguna carreta por no perder la costumbre

de echarse á la sombrita con los bueyes . .

.

— ¿Tanto interés tienes en hablarlo? dijo Souza
;

sin dejar de reir.

— Ya lo ve su mercé . . . aunque más no fuese

aquí al lado de ese centinela, como un favor.
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— ¿ Cómo se llama ?

— Anacleto Lascarlo.

Quedóse el teniente un instante pensativo. En

seguida llamó con una seña á un sargento y dióle

órdenes en voz baja.

El sargento dirigióse á la plaza, y no tardó en

regresar con un hombre avanzado en años, de mi-

rada avizora, pobladas cejas y barbas, y una nariz

ganchuda.

Eo cuanto lo divisó Souza, sonrióse de nuevo,

preguntando á Guadalupe :

—
I
Ese es ?

— En carne y hueso, señor.

— Bueno — agregó el oficial dirigiéndose al viejo;

puede usted hablar con esta mujer libremente pero

sin apartarse de -aquí, porque las órdenes son rigu-

rosas.

Esto diciendo hizo un gesto al sargento y se

alejó hacia el cuerpo de guardia sin esperar los

agradecimientos de Guadalupe.

Don Anacleto bastante sorprendido, aunque (irme

sobre sus talones, observaba todo callado.

Cuando la negrilla lo estimulo á hablar, costóle

á él persuadirse, recordando sus anteriores diferen-

cias caseras que ella no pretendía mofarse de .su

precaria situación presente.

Y un tanto caviloso le dijo :

— ¿Cómo te va yendo Lupa?... Mucho hace

que no te vía después de tantos enriedos que se

vienen anudando lo momo que tira de torzal. Siem-
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pre guapa y pintona como breva ! . . . ¿Y la niña ?

Reventando estoy por verla á juerza de suspirarla

en la ausencia y en las penas grandes que he pasao

desde que me balearon el overo . .

.

—
¡
Cállese ! — lo interrumpió Guadalupe ponién-

dose un dedo sobre los labios con aire de suma

gravedad. Necesitado ha de estar de ropa, por esos

andrajos que trae colgando como lana de barriga.

—
¡
Lastimoso vengo, Lupita ! — dijo el viejo.

Pero la culpa tiene esta vida melitar que lo vuelve

á uno cola, en que todos los abrojos se agarran . .

.

Te asiguro que cai por un evento en la embestida,

y me enancaron cuasi sin conoscencia. Cuando

acordé me vide entre trescientos babuinos que me
hacían guiñadas, todos montados en reyunos.

—
¡ A ver si cierra esa boca don Cleto ! No pa-

rece sino que es un tigre escapado de la jaula.

— Tigre nací, negra amorosa, y tigre he de mo-

rir porque en la sangre está el pecao y en la edad

la penitencia. .

.

Pero este no es mi pago, y mejor es no chi-

flar.

— Por fin dijo una cosa de fundamento. . . ¡
Vea !

ropas ha de tener luego, y plata también si pre-

cisa, que los amos se lo han de mandar todo sin

mezquinarle. Ahora es el caso de que me dé noti-

cias del señor Luis María, porque es mucha la aflic-

ción que hay en la casa y no se sabe de él nada

hace tiempo. ¿Dónde lo dejó don Anacleto? ¿quedó

bueno ?. .

.

12
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El viejo giró la cabeza con lentitud á todas par-

tes ; miró al sargento que estaba parado á algunas

varas de distancia, dándoles la espalda, y al centi-

nela que se paseaba muy amoscado con los ojos

siempre vueltos á ellos; y enseguida contestó con

aire serio :

— Mi teniente está sano y fuerte como un « ya-

tay ». Lo dejé en el paso del Rey con toda la tropa

del general Lavalleja que se viene zumbando aquí

derechito, como si juese una bala de cañón..

— ¿ Está seguro que el señor Luis María que-

daba bien, don Cleto ? — volvió á preguntar la ne-

gra impaciente.

— Tan güeno, que á causa de una orden que

me dio de seguir á un bombero, antes que la gente

se moviese del campo, me mataron el overo des-

pués de un encuentro bravo con una partida de

mamelucos. El mancarrón me aprieto, y ansina

mesmo les puse cara fea peléaodolos de uno á uno. . .

— Pero ¿y el señor Berón, don Cleto?

— Mi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo

deja. A poco de venir el patrón preso, mejoró del

todo. Después se apareció eu el campo el capitán

Yelarde con un grupito de patriotas; tomó á la

guardia de golpe v zumbido, matando á unos y na-

ciendo «majada» con los otros. Entonces marcha-

mos á [untarnos con Lavalleja, y dentramos en el

escuadrón de Oribe... Mira, Lupa; no pueden tar-

dar en venir. Decile á tu .una que están al caer,

i líente no m
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— Voy ya, ya. . . Y en la estancia
¿
quién quedó

cuidando ?

— Calderón y los otros viejos. Querían irse al

olor de la pólvora con las masetas hirviendo, pero

yo no consentí. Había que atender el campo, y mi

« terneraje » flor que tengo metido en un potrero

del monte. ¡
Si me falta uno, á la güelta de la

guerra los achuro!

— ¡Eso es! ¡por sus terneros!... ¿ Y los inva-

sores son muchos, don Cleto ?

— Como una nube ¡ Hay más de mil prisione-

ros. . . pero nos están mirando mucho, Lupita

!

— Mejor es que lo deje— dijo la negra, ente-

rada ya de lo bastante. Si le dan licencia alguna

vez, vaya por casa.

— Lo he de hacer, aunque más fácil juese que

rumbiase ajuera. ¿Y el patrón?...

—
¡
Recién pregunta ! Preso desde que llegó. .

.

— No dejes de verme, Lupa. Hasta luego. . .

Acordate de la ropa y de unas cuantas «patacas».

Sin hablar más palabra la esclava se dio vuelta y
se marchó veloz, desapareciendo tras de la próxima

esquina.

Iba satisfecha
;
pues había averiguado cuanto le

interesaba saber, venciendo la ojeriza que tenía al

capataz. La idea de que su joven ama se sentiría

feliz al verla la llenaba de un goce indecible
;
pero

no dejaba de contribuir á esa fruición el detalle de

que Esteban venía siempre al lado de su amo. Esto

la complacía en extremo, sin que ella se diese cuenta
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del motivo : acaso pensaba macho más de lo que

quisiera en la sombra negra que iba en pos del

señor Luis María.

Y como si temiese que alguien le descubriese el

pensamiento un tanto egoísta que la preocupaba,

encogíase de hombros andando y decía á media

voz:

—
¡
Algún gusto le ha de llegar á una también

!

Creía de buena fe que todos los deseos queda 1

rían llenados con la presentación de aquella hueste

«como nube», en las cercanías de Montevideo.

¿Qué importaba el enorme cinturón de murallas

unido por aquel grueso broche que se llamaba ciu-

dadela? ¿Qué los cañones que asomaban sus bocas

sobre la escarpa y el foso á modo de fieras ham-

brientas ? ¿Ni qué los batallones y regimientos bien

armados y vestidos que se movían dentro del re-

cinto como una gran serpiente que desenrosca sus

anillos y luce sus escamas en los muros de su jaula

buscando salida para desperezarse ?

lo eso DO tenía Importancia. Llegando aqué-

llos, se pondría pronto al habla. Hila era capaz de

salir á verlos y de volver á entrar con muchas

novedades, sin que las guardias se lo privasen. Ahora

se sentía con un valor que nunca hubiera sospe-

chado. Que la sangre de su raza era briosa, lo

probaban Esteban y tantos oíros compañeros que

venían en las filas sin ».
¡ Verdad que eran

nativos y se habían criado entre señores !

Entre estas y otras reflexiones semejantes (¡na-
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•dalupe llegó á la casa, entrándose casi corriendo

hasta el jardín.

La estaban aguardando con ansiedad visible. Por

lo que á modo de borbollón, empezó a hablar

trasmitiendo todos los informes recibidos entre de-

mostraciones de júbilo.

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos

en su alegría, haciéndose repetir uno por uno los

detalles que oían con un placer cada vez cre-

ciente.

¡Oh, entonces él venía también, sano y bueno!...

Siquiera ya no había duda sobre lo ocurrido, aun-

que empezaran nuevas zozobras para el mañana.

Pero ellas sabrían más pronto lo que pasase allí

cerca; inventarían algún medio de comunicación,

aunque se echaran los cerrojos á los portones al

toque de queda, y se formase un cordón inmenso

de centinelas de este lado del foso.

No era un muro de granito el que había de evi-

tar que las frases de cariño llegasen a la zona en

que ellos debían detenerse. Esos .como gritos del

sentimiento y de la pasión volarían por encima de

los baluartes y baterías, sin que fuesen escuchados

por otros oídos que por aquellos á quienes serían

dulces y gratos.

Don Carlos Berón vino á compartir con las se-

ñoras el regocijo. Enterado de todo no ocultó su

impresión de alegría, ordenando en el acto que en

su nombre y en el de Robledo se llevasen ropas á

don Anacleto, con una buena cantidad de « pata-

cas» para sus vicios.
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¡ Ya era mucho lo que el capataz les había co-

municado después de tantos días de incertidumbres

y pesares

!

Xata estaba sonriente, fresca como una rosa, agi-

tándose sin cesar. Brillábale en los ojos una frui-

ción íntima que la estremecía toda, como si la

tomase de sorpresa aquella emoción que hacía mu-

cho tiempo no experimentaba de una manera tan

intensa. La madre del ausente la seguía en todas

sus manifestaciones con mirada cariñosa.

Estas dos mujeres habían llegado á quererse. Una

y otra se sentían vinculadas por el lazo de un

hondo afecto; el que cada una á su modo profe-

saba al joven voluntario. Día'á día, á veces horas

enteras, lo habían recordado con afán haciendo vo-

tos por su ventura. En esas confidencias llegaron á

creer que serían oídas y se lisonjeaban de que sus

esperanzas y vaticinios se cumplirían contra todas

las eventualidades de la suerte.

Sin embargo, cuántas congojas las asaltaron y

aún las asaltarían ! ¡
Era tan voluble la fortuna, tan

caprichoso el éxito en las luchas crueles ! La muerte

acechaba á cada paso, á cada minuto, á los que se

batían.

¿Caerían otra vez en la taciturnidad preñada de

tristezas? ¡Quién sabe cuántas nuevas impresiones

-•servaba el porvenir, allí, en medio de ene-

., donde se cuidaba no decirse nada de favo-

rable á los «insui ,
aunque un grande m;i

testar reinante, una ráfaga fría de odios y vengan

zas llegase hasta el fondo de los bogare. !
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XVI

Desde el mirador

Al día siguiente temprano, Natalia fuese al mi-

rador.

Era éste un cuarto muy pequeño con techo de

teja y dos ventanillos, uno que miraba al norte y

el otro al este. No tenían rejas; por manera que

el anteojo tenía que ser apoyado en el alféizar

cuando se quería mirar al campo para mayor co-

modidad, poniéndose el observador de rodillas so-

bre una banqueta acolchada colocada allí con ese

objeto.

Natalia se hincó limpiando con esmero el lente

hasta dejarlo sin una mancha, para lo cual había

separado el disco del tubo. No contenta con esto,

lo empañó varias veces con el aliento, para repa-

sarlo y complacerse luego en la limpidez y trans-

parencia del cristal.

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella

miraba con cariño como á un compañero que le

señalaba el secreto de las soledades, lo apoyó en

el alféizar, y dando un suspiro cerró uno de sus

bellos ojos acercando el otro al vidrio.

Todo fué una nube color de agua al principio ;
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una visión del vacío, con sus estrías misteriosas y
su claridad difusa.

¡Aquel plano inclinado era muy defectuoso, ó

era que ella por hábito miraba demasiado arriba,

al azul celeste !

Movió con suavidad el instrumento, procurán-

dole una posición más adecuada entre susurros

incomprensibles cual si estuviese regañando á un

ser querido.

Enderezólo bien hacia el Cerrito.

Después, volvió á acercar la pupila húmeda y

brillante.

Tuvo algunos instantes la vista fija ; era una mi-

rada ansiosa, profunda.

De pronto el párpado vibró; las manos cogidas

al catalejo se estremecieron, toda ella experimentó

una conmoción.

Bajó el tubo temblando, volvió á contemplarlo

con cariño, y pasóse la mano por los ojos como

si algo los nublase.

Cuando de ellos la retiró, una sombra estaba de-

lante ; sombra inmóvil, silenciosa.

Natalia se levante) de súbito, y abrió los brazos

sin abandonar el catalejo.

— ¡Oh! — exclamó con u\\ acento inexpresable.

ahí . .. madre !

La señora de Berón, pues era ella la que aca-

baba de presentarse en el observatorio obligado,

ávida de nuevas, cogió el catalejo besando i la jo-

ven sin decir palabra.
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Luego puso una rodilla en el almohadón acos-

tando el tubo en su apoyo del marco, y observó

á su vez.

La visual recorrió primero parte de la bahía de

aguas semi-azules y serenas sembrada en su centro

de queches inmóviles, de goletas sm gavias rasas y

linas, de polacras con las latinas velas recogidas,

de veloces falúas de carroza á popa y de lanchas

de atoaje gobernadas con espadilla y remos pare-

Íes, que remolcaban lentamente hacia fuera dos

barcas cargadas de frutos.

Rozó de paso la isleta pedregosa que en la pri-

mera guerra tomó Quesada por asalto con un des-

tacamento de dragones que llevaban los sables entre

los dientes, y que ahora en vez de la bandera ibé-

rica y portuguesa, enseñaba la brasileña en lo alto

de un asta enorme.

Detúvose en la ribera circular, como un esquife

que embica empujado por el viento, allí donde se

derraman tributarios humildes el Pantanoso y el

Miguelete; y alzándose ansioso, púsose al nivel del

pequeño morro que esos dos hilos de agua flan-

quean y casi circundan nutriendo la gorda tierra

de sus declives.

Entonces alcanzó a ver lo que había conmovido

;i Natalia.

Un reducido escuadrón tendido en línea sobre la

cumbre destacábase correcto, quieto, muy visible

en medio de la atmósfera sin celajes.

Aparecían los ginetes de un tamaño diminuto;
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las lanzas como atinjas verticales ; la bandera de co-

lores vivos enarbolada en la cima como un guión

de compañía. Tres de estos ginetes recorrían la fila

sencilla. En manos de uno brillaba de vez en cuando

un objeto herido por el sol, acaso un clarín, cuyos

ecos ahogaba la distancia.

En el fondo del diorama luminoso no se veía

más que el cortinado azul del cielo, y una que

otra nubécula como capullo blanco sobre la linea

del horizonte. Ni un convoy asomaba en las coli-

nas, ni una pieza de artillería se erguía en sus afus-

tes á modo de luciente escarabajo, ni una carreta

forrada en piel de toro subía las cuestas con su pe-

sadez de piedra. ¡ Ah ! ¡Pero ellos estaban allí!

La distancia era grande; no se podía determinar

personas. Apenas se percibían mayores que el puño.

I
Qué importaba esto ? Lo esencial era que ya

habían clavado en la cumbre su bandera.

La madre apartó la vista del lente para mirar á

Natalia. Expresaban sus ojos la alegría y la ternura.

— Ya no cabe duda—dijo dulcemente.
¡
Están allí !

En ese momento un paso conocido se hizo oir

en la escalera, y no tardó en aparecer don Carlos

cejijunto, con la mirada desconfiada, un tanto ner-

vioso, caído el gorro de piel de mono sobre la

oreja derecha.

— ¡Mire usted, señor !
« - murmure) Natalia es-

tremecida;
¡
mire usted ! . . .

V le señaló el Cerrito con un aire tal de pasión
j

acento tan candoroso, que el viejo se metió el gorro
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hasta las cejas sin atinar en lo que hacia, y luego

la cogió de las dos manos como tomado de im-

proviso clavando en ella sus pupilas oscuras, fijas,

inquisidoras.

— Sí, — dijo, como adivinando — sí . . . Deben es-

tar, hija. Es forzoso que estén . . . Habrán llegado

en el alba de hoy sin duda alguna, porque así les

convenía. ¿ Qué te parece mujer ? Dame el anteojo.

¡ Hem ! . . . Siempre sostuve en que tenían que llegar

esos bizarros descendientes de españoles.

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arre-

glaba á su gusto, pálido, trémulo, proseguía apa-

rentando dominio sobre sí mismo

:

— ¡Descendientes en línea recta! luso de a tupa-

maros», no fué más que una pequenez rencorosa.

Sí, señor. En línea recta. La sangre es la misma

en los más, bravia, castellana. Si desconocemos aquí

la semilla, ¿á qué queda reducido el honor de Es-

paña ? . . . ¡
Tontería ! Estos valientes son dignos del

romancero
¡
ya lo creo que son ! Sin lisonja ba-

nal de que soy enemigo.

Veamos... Sí! Sobre el airoso montículo ob-

servo bien claro el grupo y los movimientos, la

bandera, los jefes que andan de uno á otro lado,

un clarín que va detrás, banderolas en las lanzas,

carabinas al tercio; buenas figurillas de soldados á

fe mía ! El escuadrón maniobra con la dureza de

una regla y el aplomo del cuadro veterano. .

.

Y esto diciendo, el señor Berón sacudiendo la

cabeza, apartó el ojo del lente, para acercarlo sin

mayor dilación, agregando :



188 E. ACEVEDO DÍAZ

— Levantan la bandera que de aquí no es más

grande que una cofia, y la elevan muy arriba. .

.

¡
Bien hecho ! ¡

Es una bandera tan digna como la

más pretenciosa, por Santiago ! La llevan hombres

que saben combatir, que a nadie tienen miedo

desde que vienen á la boca del peligro como quien

va á caza de « mulitas «...
¡
Cosa singular seño-

ras mías, que la causa que ella simboliza haya sido

siempre agobiada por el número y que nunca haya

sido sin embargo vencida !. . . Eso me entusiama de

veras. Xo me vengan con que son pocos, que nada

valen, que nada pueden, que nadie los respeta, que

todos los estrujan
;
porque puede y vale el que se

impone al fin de la jornada, y á eso van pese á la

fuerza y á los poderosos estos pobrecitos perdidos

en un rincón del mundo.

Verdad que ese rincón vale más que un Potosí.

Así se explica que se vengan á las manos de esta

manera descomunal, nunca vista, sin lijarse en el

CUantum ni en la especie, á pecho descubierto y
visera levantada, ni más ni menos que el héroe de

Cervantes frente á los molinos de viento. ¡Por Cristo,

digo y juro! Esto DO es racional ni hacedero, ó yo

soy un calvatrueno sin sentido común. . .

Don Caflos asi hablando, levantó crispado un

puño.

Y sin separar la vista del instrumento, impuso

con el índice un silencio que nadie pensaba inte-

rrumpir, añadiendo :

' — ¡A no ser que ésta no pase de una gran
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guardia ! Tal vez el grueso esté detrás de las lo-

mas un tanto agazapado, como gente que lo en-

tiende. . . No hay que fiarse cuando la maña acom-

paña al valor; pues ningún matrimonio de esta clase

fué nunca desgraciado.

—
¡
Cuántas cosas estás diciendo ! — interrumpióle

la señora en tono dulce y reposado. Mira bien, por

si más feliz que nosotras descubres á Luis María.

—
¡
Hum !. . . Eso mismo procuro desde el princi-

pio
¡
Pero mujer, si son como soldaditos de plomo !

Ya no me da el ojo. Bien distinto era unos diez

y nueve años atrás cuando yo revistaba también en

filas. ¡Donde ponía ese ojo ponía la bala!... Qui-

siera distinguir á algún gallardo oficial de morrión

azul con plumas blancas de cisne, de uniforme bien

ceñido, montado en un bridón fogoso de pelo ala-

zán, para comunicarte algo de agradable. A pesar

de mi empeño no diviso más de lo que digo ; mu-

ñequitos que se agitan allá en la comarca verde.

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que

marchan por distintas direcciones; uno rumbo al

cerro, otro hacia el Buceo; el último queda firme.

No... ya se mueve también en escalones muy bien

alineados y viene hacia acá como para formar una

parada de día de fiesta.

¡Diablos! ¿ Qué dirá esta gente? Debe estar muy
azorada ; tras de la corrida de los « mamelucos »

un avance en son de ataque.

Ya van desapareciendo entre los pliegues del te-

rreno. . . El primer grupo no se ve. El segundo se
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alcanza á divisar por encima de las lomadas á me-

dio cuerpo, trotando largo. El del centro sigue ade-

lantando ; se detiene ahora un momento. . . se des-

via ; la emprende al galope por el camino travieso

á bandera desplegada, rumbo al Cardal, allí donde

tan duro nos refregamos con los ingleses el año

siete. . . Seguramente esta avanzada viene á ocupar el

medio de la linea, en cruz con la que parte de la

ciudadela por la carretera que va al interior.

Don Carlos calló de pronto sin dejar de mirar.

Su esposa estaba de pie a un paso con los bra-

zos cruzados sobre el pecho, atenta á sus palabras

y gestos. También Natalia muy quieta, caídos los

brazos y entrelazadas las manos
;
pero tan cerca de

él que el viejo podía sentir el calor de su boca y
los latidos de su pecho.

El señor Berón seguía cogido al instrumento, en-

carnizado, dando á su cuerpo todo género de in-

flexiones y al tubo un movimiento de altibajo v de

diestra á siniestra, cual si persiguiese el volido le-

jano de una bandada de aves extrañas, ó si bus-

case en los huecos de las quebradas la cabeza de

una columna formidable como en su deseo la que-

ría para poner á prueba las tropas del recinto.

visión Ó este miraje no se produjo.

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostro

•aba satisfacción.

En seguida bajó la escalerilla con más apuro que

Se iba munnurainl
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—
¡
Sitio largo !. . . Tan largo que me parece será

como el de Hondean en tiempo de Elio. Pero esto

marcha. . . ¡ Sí señor, marcha !

En su gran tienda había bastante concurrencia.

Los dependientes desplegaban extrema actividad para

atender á una demanda excesiva. Desdoblaban, ten-

dían y volvían á subir objetos en silencio.

Se hacía compra de lienzos fuertes, ponchos y

jergas.

En la ferretería se pedían utensilios de cocina;

en la sección de suelas caronas, «lomillos», ren-

dajes y estriberas.

Cruzábanse las voces rápidas ; recogíanse los efec-

tos, deslizábase el dinero de una á otra mano en

cobre ó en plata. Veíanse confundidos junto al

mostrador soldados de infantería y «mamelucos»

como se llamaba á los paulistas, los cuales pare-

cían empeñados en vivos diálogos sobre algún

suceso de interés palpitante. De vez en cuando

miraban hoscos á los encargados del despacho, di-

ciéndose entre ellos frases cortadas de intención

aviesa. Los despachantes, todos españoles, son-

reían.

—
¡
Gruñen ! — murmuró don Carlos de entrada

no más, y observando de reojo á los brasileños.

Restregóse las manos y se entró á su escritorio,

oculto tras un cancel.

— Pueden gruñir á su gusto, como los pécaris

cuando se aglomeran. ¡ Ya les dirán de misas ! . .

.

Y puso el oído muy atento.
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Al parecer hablaban de la llegada de los inva-

sores y de medidas enérgicas que se habían dic-

tado con este motivo. Ei murmullo de palabras y
de toses con otros incidentes de detalle, no per-

mitía recoger ni seguir con claridad lo que se

decía.

Xo obstante él pudo entender que se habían he-

cho prisiones en personas notables, y que de la

plaza habían salido muchas por distintas brechas

de la muralla para incorporarse á los «insur-

gentes ».

Uno de sus amigos íntimos, penetrando de priesa

en el escritorio, confirmóle estas noticias muy
agitado.

El señor Berón lo escuchó con calma, y luego

díjole

:

— ¿Todo eso prueba que la cosa camina, eh?...

| Está listo el pandero para una jota de ordago!

¿ Y las tropas se aprestan á salir ?

— Xada se afirma al respecto. Lo que hay de

verdad es que un gran sobresalto reina en los que

mandan. Lecor se muestra muy inquieto y ha pe-

dido refuerzos i la corte desde hace dos días.

Todo está en confusión. Los cuerpo; de línea ha-

cen preparativos de defensa, ó de marcha en sus

cuarteles.

— Aquí misino se encuentran varios soldados en

Compras de arreo, necesarios. ] L- visto que un

cabo acompaña á los pernambucanos, y un sargento

á los «mamelucos»: sin duda desconfían...
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— La gente está descontenta. Dicen que se han

aplicado castigos hoy á algunos del primer cuerpo

por haber dejado pasar i un grupo por la muralla

del sur ; cuyo grupo se alejó á pie por la costa

en dirección al Buceo y se perdió de vista sin ser

perseguido. Se agrega también que en ese punto

y en el de Carreta se han desembarcado hombres

y armas
;

por cuyo motivo ha habido una diferen-

cia entre el gobernador y el jefe de la escuadra.

—
¡ Ya es mucho, ya ! — dijo don Carlos todo

oídos y el gesto grave.
¡
No es asunto de reir á

fe mía ! Si de Buenos-aires llegan contingentes y
del recinto se van, pronto los «insurgentes» serán

beligerantes.. . ¡ Desmentidme si podéis, señor mío!

— Por el contrario, estoy en ello. Con todo

conviene mucho no ser liberal en opiniones de este

jaez, amigo viejo; porque á la hora presente los

sabuesos andan en movimiento, y nada de extra-

ñar sería que fuésemos á una prisión flotante.

—
¡ Echaríamos el aparejo d los bagres ! — exclamó

don Carlos alegremente. Buen estreno en la nueva

vida de sacrificios por esta tierra que ya nos tiene

cogidos como d los troncos por la raíz . . . Pero

no ha de suceder esto tan sencillamente: somos

hombres mansos d condición de que no nos ma-

noseen, pues en llegándose a la injuria de hecho

todavía hay nervio, por Santiago !

Y don Carlos sulfurándose de súbito, levantó el

puño.

Su interlocutor como él viejo y oriundo del

13
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antiguo reino de León, con muchos años de resi-

dencia en el país, era un hombre de mediana esta-

tura, de faz atezada mordida por la viruela, voz

ronca y locuacidad extrema.

Vivía de allí á dos cuadras en la calle de San

Francisco, en donde tenía su negocio; un depósito

de vinos, tabaco de la Habana y de Bahía y café,

del que se hacía muy regular consumo en la ciu-

dad, especialmente por los jefes y oficiales de la

guarnición.

Don Pascual Camaño — que este era su nombre

— ante la expansión de don Carlos tomó un as-

pecto serio y repuso :

— Si . . . Pero vamos a cuentas. ¿ A qué vienen

los revolucionarios? A redimir el país; está bien.

Pero ¿quién los apoya, quién se esconde detrás?

Este es el punto importante. Usted ve, los tiempos

se ponen malos y hay que mirar por los intereses,

precisar muy claro en cosas tan arduas y turbias.

Si creemos que esta es camisa y no jubón que nos

ha de llegar mas cerca del cuerpo, por lo que nos

atañe y nos conviene, usted por su hijo, yo por

mi sobrino y otros por sus entenados, ante todo

descubrir la filiación del m >vimieiuo para tomar

nuestras medidas con seguridad y conciencia . .

.

Ahora, la demanda aumenta y la oferta afloja; se

vende hasta por ocio, la mercancía sale á buen pre-

cio, y antes que se rompa el pelo aprovechar

de hombres de tálenlo. Por eso ¿qué conducta

mejor que la de navegar de bolina? I.i tormenta
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arrecia y mal piloto el que larga toda la vela en-

cima del escollo. Para mí tengo que se va á repe-

tir la fórmula de anexión que se juró al Brasil

por los cabildos y pueblos, en favor de las provin-

cias unidas . . . Será poner la camiseta al revés.

—
¡
El cuento del gallego ! — prorrumpió don

Carlos. Y aunque así fuese
¿
querría eso decir que

los nativos no anhelan ser en absoluto independien-

tes ?
¡ No, señor de Camaño : va usted en error

lastimoso! Consulte usted uno por uno á los de

esta banda, retínalos á todos si puede en mitad del

campo, allí donde ninguna influencia extraña llegue

y donde nadie hable del rigor de la necesidad que

los obligue a aceptar el concurso ajeno, aunque

fuera el de los colombianos que están en la ter-

cera esquina del mundo; reúnalos usted, por mi

madre, y pregúnteles si ellos pelean y se hacen

matar por la causa de otros ó por su propio bien-

estar. Dirían á usted á grito herido que exponen

el pellejo por su felicidad particular, por su terruño

encantado, por sus familias v sus bienes que valen

tanto como los del emperador del Brasil.
¡
Qué

otra cosa le habían de contestar, hombre de Dios ! .. .

Ahora, que usted me diga que sintiéndose débiles

entre dos piedras de molino, notando que van á

ser machucados se resuelvan á la incorporación d

las otras provincias, de acuerdo, sí señor ; de com-

pleto acuerdo. ¿ No intentaron lo mismo cuando

Artigas, como medio de salvarse ? ¿ Xo hicieron

igual cosa con don Juan VI, para salir de la boca

del lobo? ¿No reincidieron en idéntica pellejería
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con don Pedro I, por la fatalidad de los hechos?

¡
Mil demonios ! . . . ¡Lo que todo esto significa es

que tienen instinto de conservación propia en me-

dio de sus mismas aventuras temerarias !

Y don Carlos se tiró para abajo las orejas de su

montera en un arrebato nervioso, poniéndose á pa-

sear de uno á otro extremo del escritorio.

—
¡ No entro en eso ! — dijo con cierta solemni-

dad don Pascual, no me gustan las honduras, ni

pesco mas que en aguas conocidas.
¡
Y yo sé lo que

me pesco ! . . . Mire usted, antes de hacerse buen

vino la uva se mostea ó se remosta.
¡
Sabe bien

entonces el añejo ! Opino que hay que conocer

bien la materia antes de enredarse en estas cuestio-

nes, como es preciso á veces el remosto antes de

llegar al lagar. De atrás del mostrador se observa

muy claro porque la inteligencia se aguza.

— ¡Sí, se aguza el ingenio, canarios ! ya lo creo

que se aguza y se llena la talega... ¡Qué señor

de Camaño ! No os ese el caso y voy derecho á

la cuestión. Diga don Pascual ; se encontraría us-

ted dispuesto a' abrir su gabeta para ayudar á bien

morir á los de la banda insurgente ?

El señor ('.amaño abrió enormes los ojos diciendo:

— ¿ Por qué me lo pregunta usted ?

— Por un tantico de compasión que me escuece

en sentido de auxilio á los ni. iS0S. Nunca vi

sin irritarme que la injusticia abrume al débil, y
usted que ha sido como vo soldado y que conmigo

cayó en la banqueta de la muralla al Sur aquella



GRITO DE GLORIA 197

noche maldita en que entraron los ingleses, ha de

pensar lo mismo
;
que la sangre castellana nunca

fué de pato ni de cerdo
¡
sino Santiago me con-

funda, canejo !

Don Pascual que lo miraba azorado, se apresuró

á balbucear ya con disposición de retirarse:

— Hay que meditarlo despacio... no sería im-

posible, amigo mío. Por el momento el espíritu no

está muy sereno ... Y ahora se me cruza á mien-

tes que tengo que recibir una carga de tabaco de

Bahía en que viene la hoja flor, la de aquellos ci-

garros que á usted le gustan y que tanta salida

han hallado entre estos hombres fumadores que ro-

dean al gobernador. La carguita la trae el bergan-

tín-goleta « El Corcovado », de los más veleros que

cruzan el Atlántico, y ha de estar ya en franquía . ..

Ha de disculparme usted hasta pronto, mi querido

amigo.

Ya sabe usted un ojo en la política y cuatro en

el negocio sin incluir las gafas.

— Así es — repuso don Carlos ya más calmado.

Hasta pronto. Lo invito á comer en casa el do-

mingo, si no tiene compromiso.

— ¡Procuraré venir, gracias!

Y estrechando la mano de Berón, don Pascual

salió á prisa.

El viejo tosió, lanzando un juramento. Arreglóse

el gorro volviendo á su lugar las orejeras, aunque

hacía frío, y encaminóse á paso lento al comedor.

Era hora de almorzar. A pesar de eso las seño-
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ras no estaban allí; lo que hizo suponer á don

Carlos que todavía permanecían en el observatorio

improvisado.

No se engañaba. Aladre y joven seguían tenaces

usando alternativamente del catalejo
; y fué preciso

que él fuese en busca de ellas para sustraerlas al

encanto de una esperanza que no consiguieron ver

realizada hasta esa hora.

La tarde., la noche, pasaron entre sordas inquie-

tudes.

Oíanse en realidad toques de trompa y de tam-

bores, marchas pesadas, rodar de trenes, toda una

agitación anormal en las estrechas vías del recinto

amurallado. Las voces, los galopes sobre las mis-

mas aceras de piedras enriscadas, el estridor de es

puelas, arreos, vainas y cascos completaban aquel

tumulto inusitado de tropas en son de combate.

La madre de Luis María y Natalia se asomaron

por una ventana.

Varios batallones estaban alineados á los costa-

dos de la plaza con sus armas en descanso y ban-

deras al centro, luciendo al sol sus uniformes y
morriones.

En medio de la calle de San Carlos algunas

piezas de un bronce bruñido enseñaban sus fauces

verdi-negras semi -atragantadas de escobillón.

Un montón de armones, avantrenes y cureñas obs-

truía con sus madzOS rodados la boca-calle de San

Pedro, con sus artilleros á los flancos montados en

nuil.;
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Cuatro escuadrones de caballería con las carabi-

nas cruzadas á la espalda formaban columna á lo

largo de la de San Carlos, y á retaguardia de la

artillería.

Flotaban al aire los estandartes auri- verdes, re-

sonando toda una fanfarria de trompetas.

Movíanse de uno á otro extremo al galope es-

pada en mano, alféreces de rostro enjuto y tez de

cacao con una charretera de bronce sin canelones

sobre el hombro, y espolines de gallo en el tacón

de las botas.

En las filas reinaba esa descompostura que pre-

cede al momento de la marcha. Algunos soldados

ponían colas de cigarros detrás de la oreja : otros

chupaban «masacote» ó algún «ticholo» revenido.

Los semblantes expresaban cierta indiferencia ó con-

formidad pasiva propia del oficio, demostrando al-

guna atención solamente cuando las voces de mando
recorrían la línea a modo de recios y bruscos chas-

quidos.

Entre los ayudantes que pasaban impartiendo ór-

denes, uno llegó á detenerse un instante frente á

las ventanas de la casa de Berón, y saludó con la

espada. Era el teniente Souza.

A poco la charanga del batallón allí alineada

rompió en una marcha alegre ; el cuerpo formó en

columna y se movió.

El resto de las tropas siguió el movimiento arma

el brazo y paso de camino.

Don Carlos, que se había estado en la puerta de
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su casa muy atento, entróse con rapidez en ex-

tremo nervioso.

— Éstos salen con animo de combatir— dijo á

su mujer. ¡Ya veremos!... Vamos á almorzar.

La señora tenía un aire resignado.

— Ven— dijo á Natalia. ¡No te aflijas! ¿Crees

que éstos podrán más, aunque sean muchos?

— ¡No creo madre ! — contestó la joven sonriendo

y estrechándola con su brazo de la cintura. Dios

ha de estar con ellos. . . ¡ Si yo estoy tranquila

!

Y la miraba de frente, encendida y palpitante.

Sin embargo, tenía los ojos llenos de lágrimas.

El señor Berón estaba cejijunto, callado. De vez

en cuando lanzaba frases ininteligibles, ó reñía á al-

guna negrilla del servicio por cualquier pretexto.

Sentáronse. El almuerzo fué silencioso, observán-

dose á los rostros unos á otros, preocupados, in-

quietos. Los ecos de las charangas que se alejaban

y que ya sin duda habían salido de murallas, lle-

gaban hasta ellos con un sonido hiriente, irónico,

desalentador. Parecían de esas músicas monótonas

é insultantes que se oyen en la liebre ó en las ho-

ras de duelo.

— ¡Qué soplar el trombón y mover el «chin-

chin ! » — exclamó la señora. Parece que quisie-

ran animarse.

— ¿Ha visto usted, madre? — repuso Nata en

un arranque de enojo que dejó sus labios trémulos.

¡Qué grada it taotOS contra un puñaditO, qué va-

lor tan caballeresco!... De ese modo podríamos ir

las mujeres todas, vestidas de corazas.
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—
¡
Así es bija ! — barbotó don Carlos dando sa-

lida á un ronquido que se le había atravesado en

la garganta, sordo, bronquial, colérico. Estos «ma-

melucos » no acostumbran acometer un tronco sino

con veinte hachas; y asimismo cuando va á caer,

se ponen á distancia. . . por cautela.

En seguida de esta explosión, encerróse en abso-

luta reserva.

El ruido de los charangas alejándose cada vez

más, concluyó por extinguirse. Apenas apercibíase

casi apagado el redoble del tambor.

Una calma profunda reinaba en la ciudad
; y este

sosiego aparente llegaba hasta allí, embargando más

el espíritu.

Natalia se inclinó de improviso murmurando

suave al oído

:

— ¡ El catalejo !

— Sí — dijo la señora.
¡
Vamos al mirador

!

XVII

La primera refriega

Una parte de las tropas había salido de la ciu-

dadela ; la otra pasó por el portón de San Pedro,

uniéndose en la carretera del centro.

Después de un alto breve, la columna siguió

marcha hacia fuera camino recto.
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Destacáronse dos escuadrones, uno con dirección

al arroyo Seco; el otro, á vanguardia, en descu-

bierta.

Nada de sospechoso se veía en los contornos

hasta tiro de cañón ; el campo estaba desierto, los

« potreros » sin los animales de pastoreo, los esca-

sos edificios por allí dispersos cerrados, tristes como

sepulcros.

Densos vapores se acumulaban en la atmósfera

interceptando por completo la luz solar, y empe-

zaba á correr de la costa un viento frío con ru-

mor de olaje.

La columna hizo una nueva estación á una milla

de los muros; á los pocos minutos continuó el

avance, en un trecho de ocho ó diez cuadras, y
se mandó armas á discreción.

El escuadrón paulista que hacía de gran guardia,

llevando en despliegue una guerrilla, encontróse de

súbito con tres hombres que, tendidos sobre el

cuello de sus caballos detrás de un cardizal, á dis-

tancia de cien varas, se incorporaron en sus mon-

turas y echándose las carabinas al rostro rompie-

ron el fuego.

Un soldado se desplomó al sucio con el cráneo

roto. El alférez de la avanzada recibió una contu-

sión en la mejilla que le hizo saltar hasta grupas

y bambolearse como un ebrio en la silla.

El ataque era brusco y atrevido.

I. a guerrilla contestó el fuego con una gran
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Los tres hombres se habían apartado entre si, y

sin retroceder un paso hacían funcionar sus ba-

quetas.

Solo un caballo cayó herido en la frente.

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando

impetuosos. Los enemigos parecían pocos.

Detrás del cardizal se alzaba una loma; al flanco

izquierdo un «cañadón», cubierto de saúcos en

sus bordes orillaba el declive ; á la derecha el te-

rreno plano y herboso no presentaba obstáculo al-

guno.

Varios proyectiles silbando del lado del « caña-

dón», detuvieron á los paulistas en su avance.

Otros tres hombres, guardando distancia, habían

aparecido de improviso.

Simultáneamente, cinco nuevos tiradores en des-

pliegue surgieron por la derecha, saludando con

otros tantos disparos á la guerrilla.

El jefe del escuadrón viendo caer dos de sus

soldados á retaguardia de la avanzada, picó espue-

las y amagó una carga.

Entonces coronó en ala la loma una fuerza de

veinte ginetes, los que á una voz de su jefe suje-

taron en la falda, quedando inmóviles, en línea

sencilla.

Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos.

Las balas se cruzaban más frecuentes, y uno que

otro grito extraño, ronco, bravio solía mezclarse á

sus silbos siniestros.

Por pausas calculadas la guerrilla « insurgente »
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se había ido engrosando hasta presentar quince ti-

radores en despliegue, con la protección de veinte

que acababan de colocarse en la falda de la loma.

¿ Podían ser éstos, todos ? No era probable.

El jefe paulista con ojo experto, notó que

aquella tropa no traía bandera, ni siquiera un cla-

rín de órdenes. Debía ser una simple avanzada de

caballería volante.

Pero estaba obligado á descubrir, v para ello

tenía fuerza de sobra. Antes de pasar un parte in-

formal al jefe superior de la columna, que perma-

necía quieta en las Tres Cruces, redobló las gue-

rrillas, con el oído atento á detonaciones lejanas

que venían de la zona del norte.

Sin duda había refriega por allá. Las descargas

se sucedían sin interrupción : una especie de fuego

graneado cuyos ruidos se asemejaban á crepitacio-

nes de cañas devoradas por las llamas.

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ga-

nar terreno hasta dominar la loma, siguióse el

avance de la protección al paso.

Los « insurgentes » se mantuvieron en sus pues-

tos en el primer momento ; luego volvieron grupas

retirándose con lentitud ; y fué entonces cuando

atravesándose por retaguardia un joven ginete de

cabellera rubia que llevaba en la diestra el acero

con marcial altivez, la tropa brasileña hizo una

nueva descarga que Cubrió el espacio intermedio

de humaza blanca y tacos ardiendo.

Caballo y ginete rodaron por el declive; y ai
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que el primero quedóse inmóvil con los remos en

alto tras de algunas convulsiones, vióse que el jo-

ven oficial estaba cogido por una pierna, tendido

de costado, como muerto.

La avanzada paulista llegó al sitio, y aún más

allá, acompañando con voces ruidosas sus disparos,

en tanto se apoderaban otros del caído y lo con-

ducían á la reserva.

Iba á coronarse la loma
;
pero antes era preciso

cargar las carabinas. Esta función reclamaba varios

tiempos, y la guerrilla se detuvo.

Los «insurgentes» que ya habían mordido el

cartucho y atacado el cañón, volvieron cara de

nuevo reapareciendo en la loma paso ante paso, en

busca del blanco á sus carabinas.

Esta ve/ la descarga fué casi á quema ropa.

Los proyectiles gruñeron llegando hasta la reserva

;

la guerrilla paulista se dobló al volver riendas para

fijar posiciones, hízose un ovillo entre choques y
emprendió el galope en pelotón.

La reserva « insurgente » apareció al trote largo

despuntando la «cañada» fangosa, con las lanzas

apoyadas en los estribos á falta de cujas.

La protección de, la falda formada en dos esca-

lones, bajó al llano á media rienda, al grito de

¡ carguen

!

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la

guerrilla doblada precipitó su fuga echándose sobre

su reserva ; la que á su vez dio grupas, yéndose á

estrellar contra el restó del escuadrón que procu-

raba ordenarse en batalla.
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Pero el escuadrón todo fué envuelto, y arrastrado

en desorden sobre el grueso de la columna.

A un lado de la carretera, detrás de una cerca

de arbustos espinosos y de agaves confundidos, se

erguía una «troja» ó armazón vestido con los ta-

llos de hojas lanceoladas ya secos del maíz, y desti-

nado á guardar las espigas de la cosecha. Parecía

un gran bonete amarillo con guías y cascabeles, cuyo

ruido remedaban las hojuelas membranosas al ser

batidas por el viento.

Uno de los « insurgentes » que antes de la carga

se había separado del grupo, adelantándose solo por

el flanco al amparo de las cercas y á favor de 1.1

confusión, echó pie i tierra frente á la atroja»; y

sin abandonar su caballo que tenía del cabestro,

entróse en el rústico depósito llevando en la dies-

tra un clarín.

Trepóse de rodillas hundiéndose en el maíz allí

acumulado, y apartó la hojarasca del fondo de la

«troja» de modo que pudiese observar sin ser

visto.

raque espeso el boscaje de la cerca que se ex-

tendía paralela, algunos claros aquí y acullá permi-

tían dominar grandes trechos de la carretera, hen-

dida á un lado por las encajaduras de las carretas.

Hacia !: la, apenas i dos cuadras SQ

el carnii «mando su cabeza en un recodo,

lumna bi

El escuadrón que \cn\.\ en desorden, notando

que otro rendía de la columna á protejerlo,
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recuperó su formación volviendo cara con nuevos

bríos.

Tenía el choque que ser fatal á los nativos, cuyo

empeño sin duda alguna era el rescatar á su com-

pañero, el cual venía entre la soldadesca estrujado y
oprimido.

La voz enérgica del jefe se oyó dos ó tres ve-

ces en medio del tumulto, incitando siempre á la

carga.

El que estaba oculto en la « troja » asomó bien

la cabeza, — una cabeza pálida con una cabellera y

una barba de Nazareno,— y miró ansioso á la de-

recha del camino.

Había reconocido la voz de su jefe. Su tropa

cargaba á lanza y sable. A pesar de las volutas de

tierra removida bajo los cascos, percibió en los aires

las banderolas tricolores sacudidas por el viento en-

tre moharras y medias lunas.

Aquel hombre sacó entonces el clarín por el

hueco, llevóse á los labios la embocadura y tocó á

degüello.

Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellán-

dose como escalones en la carga á toda brida.

Los dos escuadrones sintieron el toque á reta-

guardia, y temiendo ser cortados, retrocedieron re-

vueltos sobre la columna.

Pero el toque terrible los perseguía á lo largo

de la carretera, lanzado de atrás de los árboles y
de las breñas é introduciendo la pavura; y cuando

ya los « insurgentes » estaban á punto de caer so-
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bre ellos, el eco de aquel clarín fatídico oyóse más

cerca, casi ronco, y en pos de su última nota un

ginete ó un hipogrifo salvó por un portillo la zanja

que circuía la «chacra» dando su caballo un brinco

gigantesco.

Un grito unánime acogió al recién venido
;
quien

puesto á la encabezada el clarín y sable en mano

acometió la retaguardia enemiga, en cuyas filas se

entró con la violencia del toro que se arroja á rom-

per el cerco.

El prisionero, que iba montado en el caballo del

paulista caído al pie de la loma, fué separado por

la oleada contra la cerca.

En seguida se vio entre los suyos, que empren-

dían la retirada desplegando una guerrilla.

Junto al rescatado iba un ginete macizo de bo-

tas de piel de tigre, quien le dijo alegre

:

— ¡Te cayó la china, hermano !. . . Todos vini-

mos á la uña por salvarte
;
pero lo debes al capi-

tán Mael.

— Ya sé, teniente Cuaró,— respondió el joven

lleno de emoción : á todos les debo mi gratitud. .

.

Al capitán Velarde un abrazo.

— Aquí está CU espada, que yo alcé de entre las

matas.

Luis María tomó trémulo su accvú, con un gesto

de agradecimiento que conmovió al teniente.

—
¡
Ahí lo tenes al guapo ! — exclamó éste es-

trechando la mano que el joven le tendía.

Ismael llegaba al trote, todavía lívido y sudoroso,
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como si hubiese salido de la faena del «rodeo».

Traía su caballo algunas pintas rojizas en la piel,

allí donde habían pasado veloces las puntas de los

sables en el entrevero.

Las balas seguían silbando. Rehechos los escua-

drones, disparaban de lejos.

La columna temiendo acaso un movimiento en-

volvente, contramarchaba hacia el recinto al son de

las charangas y paso de camino.

Viendo llegar al capitán Velarde, el ex prisio-

nero le tendió los brazos, y estrechados los dos

siguieron el paso de sus cabalgaduras por un mo-

mento.

La tropa aclamó á su jefe, á Velarde y á Be-

rón, por cuyo rescate se había puesto á prueba el de-

nuedo de todos.

—
¡
Por siempre hemos de ser amigos ! — dijo

Luis María á Ismael.

— Aparcero hasta la muerte — respondió el ca-

pitán.

Berón le oprimió con fuerza la mano, añadiendo

con entusiasmo :

—Bien me dijo usted allá en el paso del Rey, que

ese clarín era un gran compañero
; y de esta proeza

nunca me he de olvidar. Cuando usted lo hizo so-

nar yo mismo llegué á creer que un regimiento

venía flanqueando al enemigo ; los paulistas se sor-

prendieron, ya no hubo voz de mando que se oyese.

Un sargento fué el primero en dar la espalda ; los

soldados siguieron su ejemplo sobrecogidos por el

14
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pánico
; y al correr me envolvieron en el torbe-

llino. Yo estaba aturdido todavía y maltrecho con

la caída allá en la falda ; de modo que ni atiné á

escapar en medio del desorden. Gracias á usted. .

.

Por el rostro de Ismael pasó un estremecimiento.

Luego se sonrió encogiéndose de hombros y dijo :

— Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto

l
no le parece ?

—
¡
Sí, con el mayor placer ! Será el churrasco que

con más gusto haya probado en la campaña junto

al valiente compañero.

En ese momento llegaban á la loma, pasáfedo

cerca del sitio del primer choque. Allí estaba su

caballo muerto, con un grande agujero cerca de la

oreja. Los paulistas no habían tenido tiempo de

despojarlo de su «apero». Al frente en el llano,

un hombre boca arriba ; á pocas varas otro acos-

tado en el « albardón » con la cabeza entre las ma-

nos como si durmiese, liste, á más de una bala en

la clavícula había recibido una lanzada en el vien-

tre dada por un brazo terrible.

Una de las balas que todavía venían de lejos,

rebotó en su cuerpo enn un chasquido seco.

ü(') que marchaba al paso un poco apartado

de Luis María é [sraael, Lanzo como flecha una es-

cupida hacia atrás murmurando:

El que tiró ésa ha de ser tuerto.

Delante de ellos repl al trote una pequeña

na.

Lia la de : [UC tlO Llegó á entrar en la
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carga, al mando del comandante Calderón jefe de

la línea.

Los patriotas que regresaban alegres á su campo

sintieron á su vista un enfriamiento ; el efecto que

produce la aparición de un ave negra después del

combate.

Cuaró alzó la cara mirando con mucha fijeza al

rumbo como mastín que olfatea, y refunfuñó :

—
¡
Carancho sarnoso !

Formó la tropa sobre la loma á excepción de

la que había quedado de avanzada en guerrilla, y

de una pequeña protección.

Las descargas habían cesado.

Los escuadrones paulistas después de un alto

cerca de un antiguo saladero, habían seguido el mo-

vimiento de la columna dejando partidas de obser-

vación casi á tiro de fortaleza.

Debía darse por terminada la faena del día, que

ya declinaba sensiblemente.

El cielo se había cubierto de nubes por com-

pleto ; el sudeste aumentaba en violencia y tendíase

una llovizna fría sobre los campos á manera de

ceniciento tul.

No existía bosque alguno por aquellas inmedia-

ciones, salvo uno que otro grupo de arbustos ya

en deshoje, y dispersos « ombúes » de cabeza

calva.

Se acampó en una «tapera» — restos de vieja

población incendiada en tiempos de Artigas por los

portugueses, según informes de los vecinos,— y á
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la que habían dado sombra dos de aquellos gigan-

tes de la flora indígena que junto a ella se eleva-

ban, plantados acaso por su primitivo dueño en los

comienzos del siglo.

A falta de otra recogióse « leña de vaca » para

los fogones, aparte de algunos arbustos secos. El

« cañadón » corría por el bajo sobre un fondo de

cantera, y de un agua tan pura como la del mejor

manantial.

Sacióse allí la sed, y llenáronse las calderas de

asa que debían recostarse al fuego para el «mate»

de yerba misionera.

Con los juncos de un pequeño « estero » de allí

poco distante, construyéronse sin demora los arma-

zones de los «ranchos» de abrigo; asilos del largo

de un hombre cubiertos por el poncho, en cuyo

interior sobre una capa de ramitas verdes de

saúco, tendiéronse las prendas del « recado » que

servirían de lecho.

Recién en estas faenas la tropa, Luis María que

acababa de recibir las felicitaciones de su jefe,

apercibióse ya en el fogón de Ismael que Esteban

no se encontraba en el campo.

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un

soldado se apresuró á decir

:

— Ha de estar en la avanzada.

—No-— repuso otro con acento de seguridad,

i mí cayó prisionero en el camino.

— ¿ Lo vio usted ?

— ¡Lo videl Mentaba un lobuno medio potro
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que rodó en el entrevero, en las encajaduras de

carretas. Pudo montar otra vez . . . Pero los « ma-

melucos » hicieron rueda y al juir se lo llevaron

en el borbollón como guasca lechera, cuando el

teniente era apartao por el capitán. Dejó el som-

brero y aquí está ! . .

.

El soldado efectivamente, enseñaba á más del

suyo otro que llevaba colgado sobre el dorso, co-

gido al cuello por el «barbijo». Era un cham-

bergo negro.

— Es el mismo — observó Luis María.
¡ Pobre

Estaban !

— Por saber lo que aqu; pasa, lo han de llevar

vivo.

— A más el negro es de linda pinta — añadió

un tercero.

Esta noticia contrarió bastante á Berón en los

primeros momentos
;
pero la sociedad del fogón lo

distrajo.

Ismael estuvo más comunicativo que otras veces

con él ; hizo una excursión al pasado en su estilo

conciso
; y después de esa expansión, como agriado

por las mismas memorias, se recogió grave y hu-

raño sumiéndose en un silencio profundo.

Así que Luis María se retiró, asaltóle de nuevo

el recuerdo de Esteban. Esta vez sin embargo no

fué para aumentar su aflicción.

Llegó á creer que aquella pasajera desgracia,

porque tai la consideraba, podía serle de utilidad

siempre que el negro se desempeñase con el inge-



214 E. ACEVEDO DÍAZ

nio de que había dado pruebas en muchas situacio-

nes delicadas ¿ Quién mejor que él podía servirle.

de intermediario con su familia? Acaso lo volvie-

sen i su antigua condición de esclavo, bajo otros

amos. Pero lo más probable era que lo obligasen

al servicio militar como á tantos libertos, dado que

había revistado en filas y poseía aptitudes nece-

sarias.

En estas y en otras cosas iba pensando, camino

de su «rancho», que le había sido hecho por un

soldado de Ismael, próximo á la loma, cuando una

sombra se interpuso y oyó una voz conocida que

lo interpelaba,— la voz de su jefe.

La noche había caído oscura, y proseguía más

densa la llovizna acompañada del viento recio.

Luis María contestó :

—
¡ El mismo, comandante !

— Pues si no lo rinde el sueño,— repuso Oribe,

— véngase un rato i mi vivac. Hablaremos tran-

quilos: no hay novedad en el campo... Los «ma-

melucos » se han ido lejos . .

.

— Seguiré sus pasos, mi jefe.

— La claridad del fogón es buena guía.
|
Vamos

derecho por la falda!

Luis María marchó detrás.

Por un instante sólo se sintió el ruido de sus

espadas en las vainas y el trinar de las espuelas.

Depiles todo í]\k\\ó en silencio.
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XVIII

Solo y libre . .

.

Ya en el vivac, que estaba cerca del cañadón y

de una isleta de sauquillos, Luis María notó mu-

chas sombras que se movían por las inmediaciones

y que ora se acercaban al fogón ó se alejaban, como
vigilando. Cuaró andaba por allí á pasos lentos,

taciturno. Los «tapes» de Ismael en grupo atiza-

ban el fuego, volvían un asador con medio cordero

ensartado, y cebaban «mate)). Jefe y ayudante pu-

siéronse al abrigo bajo un « ranchejo » bastante es-

pacioso para los dos.

Oribe, que conocía bien á la familia del joven

patriota, y tenía de éste una idea elevada, solía cs-

playarse con él sobre lo que interesaba á la causa

sintiéndose complacido ante los arranques de su en-

tusiasmo y de su fe. Creía que aquel mozo era de

un molde nada común por su carácter, la solidez

de su criterio y la abnegación extrema que reve-

laba en las horas del peligro, y de este concepto

partía para estimarle de veras y reposar tranquilo

en su lealtad.

Explícase así la razón de aquella carga valerosa

que en la tarde se llevó á los paulistas cuando és-

tos hicieron i Berón prisionero.
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Ahora el comandante sentía una gran satisfac-

ción, y recordando el episodio decíale :

— Acaso hubiese usted deseado llegar al recinto

aunque fuese en esa condición después de tanto

tiempo que no ve á sus padres
;
pero nosotros no

queríamos perder á tan excelente compañero.

—
¡
Gracias, mi comandante ! — contestó Luis Ma-

ría. Aquel anhelo por ardiente que sea nunca igua-

laría al que tengo de contribuir con todo lo que

soy al triunfo de nuestra causa.

— ¡Ya lo sé!... Hemos de conseguirlo con la

ayuda de los que así sienten, y del tiempo... Ya
la obra va tomando forma. Seguimos recibiendo

elementos de guerra ; nuestra venida no podía ser

de más provecho.

Sin embargo, una parte del plan ha fracasado.

— ¿De qué se trataba, señor ?

— De atraernos cierto contingente de tropa, en

el que revistan algunos orientales. La imprudencia

de un sargento descubrió la trama, sospechada an-

tes sin duda por Lecor, á juzgar por lo ocurrido

hoy. La salida de esa columna, su alto en el sala-

dero, sus vacilaciones y su retirada en presencia de

nuestro pequeño grupo indican la desconfianza de

sus propias fuer

A pesar del incidente desgraciado de que hablo,

n nuestro interés el seguir fomentando la des-

moralización en los cuerpos que defienden el re-

cinto ; siquiera sea para que el espíritu de nuestros

levante, cuanto se relaje la disciplina del
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enemigo y podamos conservar la superioridad ad-

quirida.

— ¿Y es posible hacer eso de un modo prác-

tico?

— Todo consiste en disponer de dinero... Ya
lo han dado en Buenos Aires ; también algunos en

Montevideo, y no sé hasta qué extremo nos sería

lícito llegar en exigencias de esta naturaleza. Pre-

ciso es, no obstante . . . sin el dinero no se mue-

ven moles.

— Así es, — repuso Berón lentamente, como ab-

sorbido por algún cálculo mercantil. Dinero... Es

la fuerza motriz, el secreto de vencer las resisten-

cias sórdidas

!

— No ignora usted, — prosiguió el jefe —- que

estamos rodeados de peligros... En este mismo
campo hay de qué sospechar.

—
¡ Sí, comprendo !

— De ahí que redoblemos la vigilancia. Nuestra

causa es como un buque entregado á vientos ad-

versos.

Si el Brasil fuese vencido, habríamos alcanzado

el puerto . . . para embicar en seguida en la anexión.

-Verdad.

— ¿Y qué otro remedio?... La misma fuerza

de las cosas así lo determina. Ya se está en las

preliminares de la formación de una junta de go-

bierno y de la reunión de una asamblea que de-

clare la independencia de la provincia y su incor-

poración á las del antiguo vireinato ... La autonomía
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completa sin reatos ni compromisos, el país solo y
libre, tal como lo soñamos los que mantenemos la

lucha, es una ilusión hermosa que se desvanece á

poco de medir el alcance de nuestro esfuerzo.

— Cierto, también. Pero quién sabe, comandante,

si al fin de esta que parece muy larga jornada re-

sulta que ninguno de los poderes rivales se quede

con el cardo . .

.

— Cardo es, y muy espinoso en efecto— replicó

riéndose Oribe. En este caso quedaríamos úni-

cos dueños del terrón. ¿ Quién podría negarnos

ese derecho después de regarlo una vez más con

nuestra sangre? Pero no podemos saber lo que ha

de ocurrir en definitiva . . . Tenemos por delante un

campo que ha de sembrarse primero de combates,

acaso de catástrofes; nadie puede adivinarlo! Por

el momento nos preocupan las cosas pequeñas...

esas que acompañan siempre á las grandes y las

traban, sin que lo evite el mis previsor.

— Piedras en el camino ... La mano militar puede

disminuir sus efectos, comandante.

— Se ha de hacer sentir c.\¿a vez que sea opor-

tuno. La fuerza tiene su razón respetable cuando

está al servicio del derecho, Estas cosas pequeñas

á que me refiero tendrán su término. . .

—
¡
Lo creo, señor !

Y luego, como luchando con una preocupación

dura y tenaz de SU espíritu, Luis Mana siguió di-

ciendo en voz suave, pero llena de unción :

— El país solo y libre... ¿Quimera?... No hay
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duda que por ahora es un problema el de la in-

dependencia absoluta. Somos pocos y pobres; esos

pocos, desangrados. . . ¡Pero cuantos sacrificios! Bien

valían ellos una autonomía completa.

El país pequeño, población reducida, rivales po-

derosos que se lo disputan ; todo eso es cierto. Sin

embargo, mañana. . . Vea usted, mi comandante. ¿No

hay aquí grandes riquezas inexplotadas, aparte del

pastoreo y de otras industrias que darían envidia á

los más fuertes el día que salieran á la superficie ?

¿No hay pasión por la tierra, lujo de valor y
de heroísmo ; no hay conciencia de lo que se an-

hela de un modo constante?... Yo he soñado al-

guna vez que esas riquezas eran descubiertas, que

el país se henchía de vida y que venían de otros

lejanos á sus puertos numerosas gentes, que se es-

parcían luego á la orilla de sus ríos sin semejantes,

sembrándola de ciudades orgullosas. Y veía en sus

campos feraces llenos de luz y de verdor eterno,

treinta millones de toros; en sus canales escuadras

enteras con todas las banderas del mundo; un mar
de espigas y de viñas en sus vegas ; emporio de

comercio en sus playas admirables; solidaridad na-

cional, leyes justas, historia gloriosa, culto por los

mártires y los héroes. . . Era mi sueño, no se ría

usted ; un sueño acaso de niño, la ilusión enarde-

cida al calor de la sangre, exagerada por la fiebre

de los grandes y queridos amores. ¡Yo bien sé que
es sueño

! Me halaga, por eso vive en mi memoria. .

.

Cuando usted me habló de cosas pequeñas; de esas
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ambiciones personales que se agitan, de esas felo-

nías que se traman entre algunos que aceptan la

lucha como un medio de primar, no pudiendo con-

jurarla ó deprimirla por completo, he vuelto :i la

realidad y pensado en un porvenir de aventuras...

—
¡ Sí, todo lo que usted ha dicho es hermoso

;

pero nada más ! El encanto se desvanece con sólo

pensar en lo incierto de nuestro destino. Y si del

presente seguimos hablando, si concretamos hechos

convendrá usted en que estamos muy lejos de ese

ensueño patriótico. Parte de nuestros elementos res-

ponde á medias. . .

— Me consta, comandante. El brigadier Rivera

ha tomado á pecho el papel que le obligan á des-

empeñar, seguirá en el movimiento mientras abri-

gue la esperanza del predominio por la gerarquía,

y se saldrá de él cuando así se lo aconseje su in-

terés. Está eso en su índole y en sus hábitos : será

héroe si así lo quiere, ó «matrero» taimado si se

encona. Calderón conspira aquí en este mismo

campo. . . Sus dragones preparan cazoletas. .

.

— No han de dar chispas las piedras — repuso

Oribe con acento tranquilo. Tenemos que esperar

un poco, horas tal ve/. Pero. . . ¡
Estas son las co-

sas pequeñas! Para fortalecer la acción se va á

constituir un gobierno.

— Como se proyectó en tiempo de Artigas.

— Se va á elegir un.i asamblea que designará

i Jos al d

— Ea fórmula de Artigas, que fué repudiada.
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— ¿Qué quiere usted significar con eso?

— Que los medios son únicos y se repiten y que

ahora se piensa como entonces por la ley de la ne-

cesidad. ¿ Darán al presente mejores resultados ? Nos-

otros los aceptaremos en nombre de la causa. Otros,

quizá no. .

.

— Es posible. Habrá entonces que imponerse para

la suprema salvación !

En tanto así hablaban, la noche hacía camino. A
altas horas la llovizna empezó á ceder y á acla-

rarse un poco el cielo. Lucían algunas estrellas.

Luis María se despidió de su jefe, diciéndole al

irse :

— Voy á escribir á mi padre, apenas venga el

día.

Aquél le oprimió en silencio la mano.

Berón se fué á su vivac.

Una vez á cubierto, descalzóse las espuelas y se

acostó vestido echándose encima el «poncho» de

paño.

No pudo dormir bien. Tenía dolorida una parte

del cuerpo, la que sufrió el peso del caballo en la

caída en la loma. Una especie de sopor invadió su

cerebro durante largo rato
; y aquello que no era

vela ni sueño reparó poco sus fuerzas.

Divagó horas enteras su mente sobre temas con-

fusos, en los que se entremezclaban los recuerdos

de familia, el nombre de Natalia balbuceado varias

veces por sus labios, la idea de la fortuna que él

nunca había acariciado con ardor en sus tristezas,
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unido al amor de la causa ; los mirajes extraños de

un presente lleno de peligros y de un porvenir pre-

ñado de tormentas. Sus pasiones cerebrales de con-

suno con el malestar físico le hicieron sufrir, al

punto de obligarle á abandonar el duro lecho an-

tes del alba.

Arregló sus ropas ligeramente, fuese al cañadón,

donde se lavó de un modo minucioso, y después

de esto se sintió bien despejado, ágil, dispuesto á

los fuertes ejercicios de costumbre.

Volvióse á su « rancho »
; y allí tendido boca

abajo, se puso á escribir, cuando ya se anunciaba

serena la mañana.

Una carta era para sus padres; otra para Nata.

En la primera tuvo el pulso firme, seguro ; en

la segunda trémulo. Los afectos del hogar hablaron

sin reservas; el amor, con miedo. ¡Qué lenguaje,

sin embargo lleno de sinceridad y de ternura!

Releyó, enmendó, volvió á escribir con una

pluma oxidada que cogía á cada instante pelos; con

una tinta revuelta en su fresquilla por el continuo

vaivén del tubo de metal que lo encerraba
; y en

un papel tosco, moreno, como fabricado con cor-

teza de amolle», y con tantas arengas que parecía

piel reseca de cabritillo.

Al fin concluyó; la encontró aceptable, doblóla

con cuidado y le puso cubierta, encerrándola Luego

bajo la de la otra, y después en el bolsillo más

oculto de su casaquilla.

Sentía un grande alivio. Sus padres, Nata, sa-
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brían de él. Tenía derecho á una contestación más

pronta que antes, ahora que las distancias se habían

acortado y que la comunicación era más fácil con

el empleo de medios ingeniosos.

¡
Cuánto anhelaba una respuesta !

¡
Oh ! su madre,

que era tan buena no podía haberlo olvidado ; de-

bía amarlo como en otro tiempo, cuando á la me-

nor dolencia acudía solícita y le curaba con sus

besos más que con las drogas haciéndole creer que

eran así todos los amores— acendrados, profundos,

perdurables . .

.

XIX

Del vivac á las « cachimbas »

Salía con ánimo de aproximarse al fogón de

Ismael, cuando el teniente Cuaró se presentó á ca-

ballo, y sin apearse díjole :

— Te convido á venir conmigo á visitar las

guardias... Por allá tomaremos « mate ». Puede ser

que al pasito y á lo zorrino entreveraos con los

ñanduces nos pongamos á tiro de pistola de los

muros para bichear. ¿ XTo te gusta hermano?...

— Sí, me agrada teniente. Pero antes tengo que

ir á recibir órdenes del jefe.

— No tenes que hacerlo. Él acaba de montar, y
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no sé donde va. Me dijo que te convidase a vigi-

lar las avanzadas.

— Entonces vamos.

Montó á caballo al momento y partieron.

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el cañadón en

una de sus curvas hacia el este, traspusieron un

pequeño llano y una « cuchilla » y bajaron al trote

á la planicie arenosa en donde brotan diversos ma-

nantiales que dan alimento á un estero lleno de

cortaderas y totoras.

El sol se levantaba algunas líneas sobre el hori-

zonte bañándolos de frente con una luz sin ardor

que arrancaba reflejos pálidos á las infinitas gotas

de la llovizna de la noche, colgantes de los cardos

y de las «chucas». En el campo veíase dispersa una

«caballada» de la tropa; más lejos dos ó tres ca-

rretones con sus pértigos en tierra
; y junto á ellos

otras tantas mujeres que atizaban fuegos hechos

con troncos de un sauce ; á la izquierda un « ran-

cho» sobre una aspereza del terreno en plano inrli-

nado, como enorme terrón que parecía desplomarse

al valle; al lado opuesto un corral de palos á pique

unidos; detrás de una sucesión de lomas, la linea

azulada del «mar dulce» donde busca su con-

fluencia con el océano.

Los dos ginetes sin salir del trote, llegaron

pronto hasta el sitio de los carretones.

Notando Luis Mana que uno era de víveres,

echó recién de menos su bolsica con monedas que

los « mamelucos » le habían arrebatado en los cor-

tos instantes que estuvo prisionero.
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Pero Cuaró le dijo que no se diese cuidado por

eso.

Una de aquellas mujeres vestía de « bombacha »

gris y « poncho » de paño burdo, un sombrero de

paja gruesa con barboquejo, bajo el cual se alcan-

zaba a ver un pañuelo á cuadros amarillos y rojos

con que ceñía bien al casco la cabellera. Estaba

descalza, y eran sus pies pequeños, regordetes y
duros, poco sensibles á la escarcha y á las breñas,

á juzgar por la rapidez con que iba y venía trans-

portando leña.

Otra llevaba chiripá á listas perfectamente ali-

ñado, medias de lana cruda y encima botas de piel

de puma con su pelaje dorado. Una blusa larga le

resguardaba el tronco, plegada por un cinturón de

soldado de cuero negro con hebilla de bronce, á

más de un vichará á bandas blanqui- negras cru-

zado por el hombro, y cuyos extremos ceñía un

«tiento» sobre la cadera izquierda.

El cabello formábale fleco muy negro sobre la

frente y sienes, aumentando su largo en gradación

hasta la nuca, donde caía lacio, abundoso y bri-

llante como el de un mocetón cambujo. Sin duda

había sido cortado á cuchillo y sin ningún esmero,

pues uno que otro mechón le caía largo ya sobre

la mejilla redonda y carnuda, ya más abajo de la

oreja chica y muy plegada al cráneo. Un sombrero

de panza de burro colgado i la espalda por el bar-

boquejo puesto i modo de collar, y un pañuelo de

algodón cruzado á la garganta, completaban la ves-

15
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timenta de esta bizarra moza, que no cifraba en los

veinticinco años.

Tenía los ojos color del pelo, las caderas am-

plias, las manos cortas, macizos los brazos, la boca

de labios hinchados y encendidos, un lunar oscuro

en la barba, el aire desenvuelto y atrevido.

Vélasele detrás de la oreja un medio cigarro de

hoja de Bahía á manera de cañoncito en su cureña,

y en el pliegue del pañuelo dos llores de junquillo

de una fragancia sutil y capitosa.

Fué ella la primera en |Venir al encuentro de los

ginetes, acercándose al teniente con desenfado.

Cuaró se sonrió, y guiñó el ojo á Luis María.

En seguida dijo

:

— Esta es una güeña muchacha de apelativo Ja-

cinta, muy amiga mía.

Ella miró de Lulo, algo torcida á Berón con gesto

de curiosidad
; y luego se cogió con una mano del

« fiador » del caballo de Cuaró, diciendo con una

voz ronquilla :

— Apéate, indio... Hay mate y galleta.

— Al forastero se le brinda— repuso Cuaró. Te

presiento al ayudante María.

Berón no pudo menos de reir. Nunca había lo-

grado que su compañero le designase por su ver-

dadero nombre de pila. Cuaró se había aferrado al

término medio: le llamaba simplemente María.

facinta Se volvió siempre á medias hacia el jo-

ven, lanzóle de nuevo una ojeada viva/, y couic

— Taut icerlo... ¿Por qué nose

baj.i
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Manee el tostao y allegúese, que para todos al-

canza.

— Sí. Vamos á bajar un ratito á despuntar el

vicio— dijo Cuaró.

— Es que pueden merendar un poco ... el fuego

está lindo, la caldera caliente. Aura verán que les

arreglo una tortilla.

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de

carnero al lado del fogón, Jacinta se fué y regresó

pronto con un huevo de avestruz que venía hora-

dando en el casquete cónico con el mango del cu-

chillo.

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena

de pecas grises como si un montón de avispas la

hubiesen picado, seca, adusta, de muy pocas pala-

bras, cebaba el « mate » pasándolo por turno á los

visitantes.

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echándole por

la abertura algunos granos de sal gruesa y brisnas

de una hierbilla verdi-negra que traía junto con el

saquillo de la sal. En tanto preparaba un palito para

revolver la clara y la yema á fin de que con el

calor no se hiciesen un engrudo, decía contenta

:

— Desimulen que no les obsequee más que este

güevo de ñandú, porque no han traído carne toda-

vía. Ya verán que sabe bien y es cuasi mejor que

el de pato y el de ganso cocinao asina...

Y como empezara á crugir la cascara al ardor

de la leña, se apuraba en agitar la varita como un
molinillo levantando la punta hacia arriba para dar

lugar á la cocción lenta.
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Después contemplando á Luis María con el ra-

billo del ojo destellante, y un aire picaresco, aña-

día frunciendo los rojos labios

:

— Con que este mozo se llama María... ¡Ya se

ve que no ha sido criao á monte por la estampa.

¡
Demontre de brasas ! Se quieren untar de güevo.

Pero se ha de asar al antojo, por lo mesmo. Aga-

pita : ¡arrempujá ese tronco á aquel costao mujer,

que no parece sino que te han metido una estaca

en la boca !

—
¡
Hum ! — replicó la aludida, agria y chucara,

; Para qué queréis acoyararme ? con tu labia basta . .

.

Y desparramó las ramas con los dedos.

Luis María observaba atento la escena, los tipos

de las dos mujeres, sus vestidos varoniles y espe-

cialmente aquellas botas de cuero de puma conco-

lor que cubrían hasta la mitad las bien torneadas

piernas de Jacinta.

lista por su parte, solía mirar al joven cuando

él se quedaba como absorbido en una preocupación,.

y luego ;í Cuaró con los ojos muy abiertos. Acaso

comparaba ; tal vez la llenaba de estrañeza aquella

cabeza rubia de linos perfiles asentada con energía

en un tronco de hombre fuerte en su albor de ju-

ventud. Sin duda: no era «criao á monte». Poi

lo mismo podía ser de aquellos á quienes voltea

de un salto el caballo, cuando vuela de pronto una

perdiz.

Calíate—murmuró Jacinta, contestando de pronto

ipita, y muy empeñada en SU obra. Voy .''



GRITO DE GLORIA 229

servir á los hombres esta tortilla... Pueden co-

merla sin recelo porque el güevo es fresco, de

una nidada que encontré ayer de tardecita junto al

bañao. Vaya, mozo! Ya tiene salmuera.

Y lo puso entre dos leños, al alcance de Luis

María y de Cuaró.

— Lindo está — dijo el teniente. Acarrea galleta,

Jacinta.

— Ya truje.

Y sacó dos de un bolsillo de la blusa, duras

como piedras y ornadas de un ribete de verdín.

Ellos las encontraron sin embargo muy sabrosas,

al igual de la tortilla confeccionada dentro de la

misma cascara.

Concluida la merienda, Luis María declaró que

se había desayunado como un canónigo y que Ja-

cinta entendía bien las reglas del arte; — lo que

dejó a oscuras á la moza, y en tinieblas se hubiese

agitado un buen rato, si Cuaró no la habla con su

calma inalterable en estos términos :

— Alcanza el « chifle » china para remojar.

Jacinta se apresuró á extraer del seno, debajo

del « vichará », un medio cuerno de buey lleno de

anís, y provisto de un corcho en la embocadura.

Cogiólo el teniente y se lo puso destapado cerca

de la boca á Luis María, quien sin escrúpulos sor-

bió un trago.

En seguida él se lo empinó, trasegando sin ruido.

Limpióse los labios y devolvió á Jacinta el «chifle»

con un visaje.
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—No es tan juerte — dijo ella, echándose un

traguillo y pasando el cuerno á Agapita.

— Orejano ha de ser— repuso Cuaró.

— ¡Si es de tu marca, indio!

El teniente se echó á reir.

Levantóse desperezándose con los brazos en alto,

dio un brinco con las piernas tiesas, y luego á

pretexto de seguir desentumeciéndose, púsose de un

saltito junto á Jacinta y le hizo cosquillas en el

seno.

— Saca esos dedos — dijo la moza toda llena de

risa nerviosa. Parecen nudos de «tacuara»...

Cuaró pellizcó un instante concienzudamente, y

revistiéndose de formalidad después, dirigióse á Ja-

cinta en estos términos :

— Mira amiga : vas á tratar siempre muy á su

gusto al ayudante porque es mi compañero, un

mozo de alma que vale aunque yo le lave la cara

asina á boca de jarro.

—
¡ La tiene bien limpia ! — exclamó Jacinta,

contemplando a Berón con un aire humilde, lie de

servirlo en lo que mande...

Luis María que estaba serio, agradeció todo; y
como se dispusiera á la marcha, saludó á Jacinta,

diciéndole que no olvidaría su agasajo.

¡pita amorrada siguió junto al fogón tomando

a mate aguachento o hasta hacer sonar la « bom-

billa».

sobre los lomos, Cuaró saludóla así, cal-

moso :
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—
¡
Adiosito « tambeyuá » ! . .

.

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita

se irguió colérica contestando

:

— ¡Mira el a quirquincho » i . . . Anda, zafao.

El teniente picó espuelas riéndose, al punto de

echarse una y dos veces sobre el cuello de su

montura.

Era la suya una risa de niño tan espontánea é

ingenua, que Berón no pudo menos que admirar

aquel organismo poderoso tan imponente en la lu-

cha, tan sencillo en ios afectos.

Y acabando de reir dijo Cuaró

:

— Las dos muchachas son muy güeñas...

Jacinta se le juyó á Frutos
; y aura no más, no

quiere cabrestearle á Calderón que al ñudo la anda

requebrando. Es muy de á caballo y guapa cuando

pinta.

—
j Ya me figuro !

Caminaban por una loma desierta, en dirección

á la plaza.

A un flanco, como á media milla, cerca de un

edificio arruinado, distinguíase un grupo de hom-

bres y caballos. Los primeros estaban reunidos á

un gran fuego que lanzaba vertical una larga hu-

mareda. Varias lanzas con banderolas se veían cla-

vadas en redor como enormes y derechos tallos

de caña con sus penachos de hojas puntiagudas en

desfleco.

Cuaró extendió el brazo hacia el grupo, mur-

murando casi entre dientes :
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— La guardia del capitán Melendez y el alférez

Piquemán . .

.

— Spikerman sera, teniente— observó Luis Ma-

ría sonriéndose. •

Cuaró encogió un hombro, replicando:

— Lo mesmo es.

Al lado opuesto, pero más lejos, divisábase otro

grupo próximo á un « ombú » que alzaba su re-

donda copa sobre las colinas dominando el campo

á gran distancia.

—
¡
Lindo bichadero ! — exclamó el teniente. A

lo pájaro se columbran de arriba hasta los buques.

Es la guardia del capitán Sierra.

En la zona del frente, á más de una milla, mo-

víanse algunos hombres á caballo. Algo adelante

lucían como fugaces relámpagos, y oíanse después

detonaciones aisladas, que eran disparos de cara-

binas.

— La avanzada del capitán Manuel — dijo Cuaró.

Y enderezó el caballo hacia la costa, guiando á su

compañero.

Luego moderando el trote ante las rugosidades

del terreno, volvió á tomar el rumbo del recinto

fortificado.

Las lomas á la derecha reducían en extremo el

campo de la visual; á la izquierda se extendía la

playa llena de rumores con su olaje de ligeras es-

puu¡

Sobre las aguas de un azul sombrío, vagaban las

gaviotas de pico : rojas en desfilada

mojando el extremo de mi. alas.
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A lo largo de la costa se sucedían en serie los

grandes peñascos con sus trechos de explanadas are-

nosas, y entre esos riscos y las colinas corría un

sendero culebrino escondiéndose tan pronto detrás

<le las piedras y malezas como enseñando en las

alturas su huella angosta y amarillenta.

Los dos ginetes precipitaron la marcha por ahí

avanzando mucho terreno.

Luego repecharon una cuesta, deteniéndose en lo

alto para inspeccionar con una mirada atenta los

contornos.

Habían dejado detrás las guerrillas, hacia el cos-

tado derecho.

Cerca de una milla delante descubríase el cintu-

rón de granito que rodeaba á la plaza, con su gran

broche de baluartes á tenaza y ángulos flanqueados,

llenos de cañones ; el campanario de la iglesia ma-

triz y su cruceta de hierro ; uno que otro mirador

disperso con sus tejados verdi-negros á modo de

palomares, y el casquete del cerro en el fondo

como el morrión de un coloso.

A poca distancia de los ginetes en un vallecico

muy verde, veíanse diseminadas con sus bocas á

flor de tierra varias a cachimbas » de aguas quietas

en cuyos fondos se alcanzaban á percibir los gui-

jarros y las arenillas como á través de un vidrio

color topacio.

En dos de esas «cachimbas», echadas de bruces,

lavaban ropa dos negras viejas con sus cabezas bien

envueltas en pañuelos de algodón unidos por los

extremos en la mollera.
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Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una ta-

bla que formaba como diámetro de aquellas bocas

circulares, sorbían y devolvían por sus anchas fo-

sas nasales el grueso humo de unas pipas de yeso

bien repletas de tabaco negro.

Las dos conversaban con mucho calor, cuando

la aparición de los ginetes las dejó en suspenso.

Abandonaron por un momento la tarea, sentá-

ronse sobre los talones, y miraron — retirando de

los labios los «cachimbos».

A poco de observar con grave atención á los re-

cién venidos, una de ella se persignó lentamente y
uniendo luego las dos manos exclamó llena de

asombro

:

—
¡ Ave María purísima !...

— Sin pecao concebida — gruñó la otra.

— Si me parece el niño Luis que estoy mirando,

¡
por Dios Santo

!

Barón contemplaba en ese instante á Montevi-

deo
; y de tal modo tenía allí puesto los ojos cual

si buscase por encima de los muros en las más af-

tas azoteas alguna sombra amada, que las voces del

llano no llegaron á su oído ; ni llegado hubieran,

si el teniente no le previene que una de aquellas

lavanderas le hacía señas.

La negra empezó .i hablar en voz tan alta po-

niéndose de pie, que Luis María no tuvo que hacer

grande esfuerzo para reconocerla.

Experimentó una emoción de alegría que no puso

empeño en dominar, bajando a gran trote la cuesta.
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—
¡ El mismo soy, mama Nerea ! — dijo con

acento cariñoso, ¡Qué suerte el encontrarla!... Va
á hacerme usted un servicio cuando yo creía im-

posible el medio de salir del paso. Vea usted ! Aquí

tengo dos cartas que ansio mucho lleguen á su

destino, que son para personas queridas que acaso

se acuerden de mí.. . ¿Ha visto usted á mis padres,

Nerea ?

— Sí, niño ; están buenos. . .
¡ Virgen bendita !

Mírenlo como viene de quemao. El servicio que

quiera aunque me afusilen!... El ama va á tener

un gusto como nunca así que le cuente esto que

me está pasando.

— Así es. Pero ahora Nerea, el tiempo es corto;

tenemos que regresar y pídole me escuche. ¿ Cómo
vá á llevar usted estas cartas ? Yo temo mucho que

se apoderen de ellas.

La negra se calló de súbito con gesto muy se-

rio, y púsose á mirar á todos lados como si bus-

case un medio de solución.

Y poniéndose un dedo en la boca, dijo luego

bajito :

— ¡Démelas, niño; yo sé!... Todos los días

entramos y salimos por un portillo en la muralla

donde hay poca vigilancia. Registran ahora, pero

una nadita... A las negras viejas nos dejan pasar

sin poner mucho el ojo, como que lavamos ropa

de los oficiales. ¡Ya verá, niño! ya verá, su

mercé . .

.

Esto diciendo, Nerea se desataba el pañuelo de
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algodón que ceñía su cabeza, — un cráneo achatado

en el frontal y saliente en el occipucio, cubierto

en parte por « motas » blancas tan nutridas aún,

que bien podían ocultarse dos cartas debajo del

vellón.

Luis María comprendió
; y haciendo con su co-

rrespondencia varios dobleces hasta reducirla al

mínimum del volumen posible, la introdujo entre

las «motas», de manera que no se descubriera á

simple vista el engaño.

—
¡
Ahí está ! — exclamó la negra pasándose una

y dos ocasiones la callosa mano por el cráneo,

subdividido en isletas y ranuras. Ahora se aprieta

fuerte el pañuelo en muchas vueltas y se ata en el

medio... ¿A que ningún «mameluco» encuentra

la güeva, niño ?

— Así ha de ser, Nerea.

— Ya no hay más que irse, si su mercó no tiene

otra cosa que mandar. .. Enjuago esa camisa que

está ahí sobre el tablón, ato la ropa seca
;

guardo

el jabón y el añil con todo lo demás, allí en ese

«rancho» viejo de mi comadre (¡nina; me pongo

el bulto en la cabeza, y adiosifo!... En un ave

maría estoy en el pueblo, niño
; y en una señal de

la cruz en casa del ama, junto que llegue la ora-

ción. ¡
Por la virgen purísima ! ¡Qué cosas me están

indo bendito sea el Señor !

V la negra toda nervios.i, púsose ;í arrollar las

ropas, dejando caer el « cachimbo » ; en tanto

Cuaró, inmóvil en la loma, decía á su compa-
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— Es gücno volver hermano. Ya comienzan á

alborotarse los que están en el saladero de adelante,

y nos van á cortar.

— Cuando guste. Adiós, Nerea . .

.

— Que la virgen lo ayude a su mercó . . . Pronto,

niño, mire que estos «mamelucos» no son de

fiar

!

Ya Berón no la escuchaba, pues había traspuesto

con Cuaró la loma y descendía al sendero de la

playa.

Todavía Cuaró escaló la altura una vez más, y
al bajar dijo :

' — Una partida grande corre para el campamento,

á media rienda.
¡ Vamos á emparejar !

Y arrancaron á toda brida.

En efecto, un grupo numeroso de ginetes se di-

rigía al campo de Oribe; pero no se oía un grito,

y habían cesado las detonaciones.

XX

Los coturnos de Jacinta

Llegaron al campo sin novedad alguna en su

trayecto, después de un galope de media legua.
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Allí se informaron de la causa del movimiento

producido en la línea ; el cual no reconocía otra

que la llegada de varios patriotas escapados de la

ciudadela antes del alba. Aprovechándose de la con-

fusión ocasionada por una de tantas alarmas diarias,

especialmente después del repliegue de la columna

descubridora, muchos prisioneros habían escalado la

muralla y descolgádose al foso, diseminándose pol-

las afueras á favor de las sombras. El más nume-
roso de los grupos encontró caballos en un «po-

trero», algunos de ellos semi- enjaezados, pertene-

cientes sin duda á los guardianes de la «tropilla»:

y era ese grupo el que acababa de atravesar la

línea entre vítores y aclamaciones.

Como si todo concurriese á alentar el esfuerzo

de los revolucionarios, súpose también que otros

amigos de causa habían llegado del exterior. De
diversas localidades habían venido nuevas igualmente

halagadoras, sobre otros desembarcos, encuentros

parciales, levantamientos; una verdadera atmósfera

de alegría y de bullicio dominaba el campo entre

diálogos rumorosos y ecos de diana.

Luis María y Cuaró pasaron por el sitio de los

carretones, en donde se detuvieron un momento
para tomar un «mate 4 que les brindaba Jacinta.

i parecía también contenta, y muy al cabo

de lo que pasaba. Lucíanle los ojos negros con un

brillo de loza lina, tenia la le/, encendida, los la-

mas rojos, el pelo mejor peinado, En reali-

dad estaba herniosa; con e .a hermosura agreste,



\
GRITO DE GLORIA 239

selvática, que olía i flor de ajhucema y á miel de

« camoatí ».

Ella les comunicó lo que sabía, y aun lo que se

esperaba, añadiendo :

— ¡No hay apuro, por irse! Apéense... Tengo

«churrasco» y un costillar al asador que me trujo

el cabo Mateo de parte del cordobés !

Y se reía, mostrando una doble fila de dientes

pequeños, afilados y lustrosos como los de un niño,

acompañando su expansión con un ademán de alto

desdén.

— Yo no quiero que se vayan. . . Bájense, pues.

No parece sino que les gusta el ruego.

Cuaró que miraba á. su compañero de reojo, re-

primiendo una sonrisa maliciosa, se apresuró á con-

testar :

— Aura no, Jacinta
;
pero luego ha de ser. . .

En seguida, como recapacitando, reaccionó, y dijo

á Luis María :

— Mira, hermano : es preciso comer á donde se

encuentra, porque uno no sabe lo que ha de aton-

tecerle cuando anda de «tapera» en galpón. . . Apéate

que yo vuelvo de aquí á un ratito.

— El asao está listo,— repuso Jacinta; ¡
lindo no

más ! Es una carne flor como la de regalo.

Guiñaba un ojo con una sonrisa sardónica.

—
¡
Viene del cordobés, indio ! ¡

apurao por me-
recer dende hace días. Jai !. . . No faltaba otra cosa.

Y yo sé una que he de contarles porque corre

priesa.
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Dirigiéndose á Berón agregó :

— Bájese á merendar, si tiene gusto; ¡no hay

perros en la querencia !

Pensando que si bien era verdad que no había

mastines bravos y sueltos, habría acaso leonas allí,

Luis María, que tenía apetito, no vaciló en echar

pie á tierra. Por otra parte sentía cierta fuerza de

atracción en aquel vivac de los carretones, que le

hacía agradable la permanencia.

Tiró del cabestro y oprimió la mano á Cuaró

que le prometía de nuevo volver.

Cuando el teniente se fué, ella le tomó el ca-

ballo á pesar de sus protestas, lo condujo á un si-

tio apropiado, quitóle el freno y ató el « maneador »

a una estaca allí clavada. Toda esta faena fué obra

de pocos minutos.

Luis María, que ya estaba junto al fogón, no dejó

de seguirla en sus menores movimientos, no sa-

biendo qué admirar más, si su práctica en tales ta-

reas, ó la bizarría de su figura de mocetona llena

de bríos.

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan

bien ceñidas al pie y á la pierna redonda. . . Nunca

había él pensado en semejantes coturnos !

Sin engañarse, aunque de estructura y arte semi-

salvaje, las hallaba algo de interesante. Le habían

llamado la atención las botas de Cuaró aunque sa-

bía que Cuaró era más que matador de tigres, y

caíanle correctas al fiero lancero; con mayor mo-

tivo en Jacinta parecíale que entre sus pies estre-
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chos y regordetes y. las afelpadas zarpas de la leona,

no podía haber gran diferencia.

A juzgar, pues, por los extremos de plantigrado,

las pasiones ó los instintos que bullían en aquel

tronco de amazona debían guardar íntima relación.

Sus dientes blancos y filosos encajados en encías

de un color de grana, se mostraban con amenaza,

aun sonriendo. El cabello muy negro algo crespo y
retaceado que ella sacudía cuando se quitaba el

sombrero, semejaba una melena espesa aunque cui-

dada y luciente.

Concluida su diligencia, volvió ella presurosa, atizó

el fuego, movió el asador, del que goteaba á hilos

la dorada pringue ; fuese al carretón, tomó galle-

tas y azúcar terciada, preparó otra vez el «mate»,

lo «cebó», y presentándoselo á su huésped, dijo:

— Desimule si no está á su gusto, mozo.

— Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta ; más

cuando pienso que esta suerte mía no la tienen

muchos.

—
¿ Qué suerte, dice ?

— La de que usted me lo brinde.

Refregóse ella las manos, bajó la vista al suelo

y se quedó en silencio.

Se había sentado en un tronco cerca de él, con

la caldera al alcance de la mano, cruzado un pie

con el otro.

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mus-

tios, que conservaba en un ojal de la blusa; y lo

miraba de lado de un modo fijo y sombrío, huraño,

persistente.

iü
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— Lo que siento Jacinta, es no poder retribuir

sus agasajos como yo quisiera, puesto que usted no

puede dar de balde lo que á usted le cuesta.

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiéndose

respondió con acento grave:

—
¡
Qué me importa

!

Y después, poniendo en los del joven sus ojos

siguió bajito

:

— Es mi gusto. Si no juese asina, no estaría us-

ted ahí.

—
¡
Gracias

!

Luis María cogió la caldera para poner agua en

el «mate» y pasárselo; pero Jacinta se lo quitó y
siguió haciéndolo ella.

— A otros más pintaos, cuasi puedo decir, les he

permitido
;
pero á usted no . . . Yo estoy para ser-

virlo.

I
Y usted es de Montevideo ? — preguntó en se-

guida con vivacidad.

— Si Jacinta, de allí soy.

— Ya se ve... ¡cuántos habrá que se acuerden

de usted !
¡
Qué lástima andar siempre lejos y entré-

venlo con tanto matreraje !

Mire, algunos son buenos
;

pero hay otros que

ni para atusarlos . . .

V.tv á decirle. Frutos y Calderón se rascan jun-

. El cordobés siempre jué con él como guasca

lechera ¿sabe?... ¡Yo lo; conozco mucho, y á mí

no me vengan con retobos ni con pialadas ! Frutos

se aíigura que naide le pisa el 'poncho y que él
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solo manda, porque después de Artigas no hay otro

;

y á mí mesma me ha dicho que si lo agarraron

jué por engaño, que los ha de arrocinar á todos

porque él se duebla y no se quiebra, y que cuando

menos se piensen los va á hacer andar como aves-

truz contra el cerco. ¿ Oye usted ?

—
¡ Sí, y bien que escucho ! — contestó Berón un

tanto sorprendido.

— Pues el arrastrao del cordobés quiere masque

eso ; anda en trato con los de adentro y ha pro-

metido matar á los mejores de aquí de una noche

para otra.

— ¿Es posible Jacinta ?

—
¡ Oh, sí ! Tan verdad como esa luz que

alumbra.

Y acentuando una á una sus palabras continuó :

— Yo sé bien lo que pasa. . . sino, no diría nada.

El cabo Mateo de la gente de Calderón, me ha

contao todo, para que me juese al campo de su

jefe, de quien me trujo esa carne. Yo no quise...

Entonces dentro á hablar para asustarme ; le retru-

qué, me reí de él y del otro, y el hombre comenzó

á descubrirlo todo muy serio, por ver si yo entraba

á aflijirme y á dirme con el carretón.
¡
De adonde !

Lo inqué un poco, por sacarle lo que guardaba,

y no tardó en decir que su jefe tenía ofertas muy
grandes de Lecor

;
que aquí el más ladino era Oribe

y no don Juan Antonio, según lo había asigurado

Frutos, y que cayéndole á Oribe, Frutos había de

acabar por ponerle á don Juan Antonio «pie de
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amigo », y arreglarlo todo sin más quebradero de

cabeza. Últimamente habló de que nada faltaba para

el baile, porque hasta música había de venirles de

la plaza. ¿Qué le parece? ¡Vaya viendo!

Cuando Frutos jugaba en la tienda hacía burla

de todos, decía que ninguno valía más que una

onza de las que echaba en la carona, y que nunca

había de consentí'" que lo huleasen, aunque juese el

Emperador mesmo porque él era dueño de todo!

hasta del último guacho que entriega los ojos á los

chimangos. Los hombres habían de servirle en cuanto

ordenase; las mujeres tenían que aficionársele, por-

que sino ¡dele laxo! la plata era para él, que saberla

repartirla sin que naide se quejase; y toda «doña»

que pariese un hijo tenía que ser su comadre.

Jacinta calló un momento para cambiar de lado

el asador.

Luis María había apoyado el rostro en sus dos

manos y parecía absorto, con la vista lija en el

luego.

Volvió ella á su asiento, y prosiguió con mayor

locuacidad y acritud :

— Calderón no se le despegaba, como garrón al

güeso. Frutos le decía siempre: ¡con este chicote

he corrido á los porteños! ¡Había de ver! ¡Se ga-

naban las 011, las tardes y se repartían las

aparceras entre los dos como tabaco picao, lo mesmo

que las vacas gordas y las «tropillas» ajenas; den-

traban ;i los «ranchos» para averiguar cuantas mo-

zas había, y si er.m de carnecita, para qué!... Se
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había de bailar hasta que rayase el sol cuando era

un bautismo y comerse vaquillonas con cuero. Lo

mesmo cuando era un velorio. El angelito se pu-

dría de andar de un pago á otro, en las «casas»

que tenían cuartos grandes donde pudiesen amon-

tonarse los oficiales de dragones y armarse el «pe-

ricón». Después se iban al campamento llevándose

á las ancas más de una prójima, que ya no volvía.

Al ñudo alguna madre afiijida pedía por Dios que

le dejasen la más chica ; se reían á reventar, di-

ciendo que la mis cara era la carne flor. Se hacían

los quiebros y comadreros, y donde quiera iban al

destajo, peor que indios... Mire, yo me cansé de

ir atrás con mi carretón viendo tantas maldades; y
los dejé una noche, á los pocos días de caer Fru-

tos preso.

Esa tarde pasó usted cerquita de mí sin mirarme,

muy tieso y amorrado — y entonces pregunté quien

era esa estampa de nazareno con sable que iba

montao en un overo rabón . . .
¡
Naide lo conocía,

como que no era fruta del pago!

Aura ya sabe. Si el cordobés se suleva, le va á

poner el ojo como ayudante de Oribe; hay que

dormir con el caballo de la rienda, que los zorros

roban guascas y los tigres se comen hombres.
¡
Cómo

á ladina no me ganan, yo les voy á ayudar á pia-

larlos lindo

!

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban

como dos ascuas, vivaces y bravios.

Berón levantó la cabeza despacio y la miró

.atento.
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Todo lo que ella había dicho no tendría nada

de poético, pero sí mucho de verdadero. Le hacía

pensar.

— ¿Está usted en el secreto de lo que pasa, Ja-

cinta?— preguntó.

— Sí, yo sé todo. El cabo Mateo tiene que ve-

nir cuando llegue una mujer que mandan de aden-

tro ccn cartas. Esa mujer pasa la noche con Aga-

pita, si no viene el cabo, y á ocasiones se va á

donde Calderón con los papeles, para traer otros . .

.

Yo les voy á avisar asina que estén aquí y antes

que Mateo converse con la « doña «... Pero aura

veo que el indio se ha de haber puesto á sestear

porque no aparece. ¡ Es un indino!

— No importa, Jacinta; yo le diré lo que ocurre,

aunque él ya está sobre aviso.

Y ahora la dejo, pues conviene que hable con

mi jefe sobre estas cosas tan disgustantes.

— Es asina. Pero ¡cuántas de éstas hacen! Usted

no conoce la laya de alguna gente. Son capaces de

darle golpe á todos si ganan en la partida y de

pasarse á la plaza en un repeluz, porque creen que

los de adentro son de tiro largo y han de quedarse

con la plata del juego.

— [Verdad! Eso han de imaginarse.

Como Jacinta acercase el asador, clavándolo de-

lante de él é invitándolo á servirse, el joven sintió

que vaha su apetito en presencia de una

carne dorada que chorreaba delicioso jugo.

Almorzó, pues, basta saciarse; pero antes pasó
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una costilla á la hermosa vivandera, cortada del

centro, dejando otras en el asador al rescoldo por

si aparecían Cuaró y Agapita.

Jacinta dijo que Agapita había de traer listo el

diente, pero que aún demoraría, pues ese día estaba

de lavado. En cuanto al teniente, ella agregó: el

indio es muy gaucho y aonde quiera pega el tajo

y m erienda.

Concluido el almuerzo, Jacinta enfrenó el caballo

de su huésped y se lo trajo del cabestro á paso

lento.

— Ahí tiene su bayo — dijo. Ya está por «des-

piarse», si no lo « desbasa » un poco.

Luis María se sonrió.

— Agradezco la advertencia y la tendré presente,

Jacinta.

Esta se sonrió á su vez.

Y como él añadiese que tenía además que agra-

decerle todas sus bondades, ella dijo con acento

suave, desentendiéndose

:

—
¡
Que Dios lo acompañe !

Mirólo con ojos cariñosos, y quedóse de pie,

mientras el joven marchaba.

Todavía al trasponer la vecina loma, observó

el ginete que Jacinta le seguía con la vista, inclinada

la cabeza y los brazos cruzados sobre el pecho.

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al

punto de no interesarle mucho el tiroteo de la lí-

nea
;
pero la verdad es que á poco se siguió á la

preocupación formal otra risueña, sobre las botas
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de cuero de puma concolor de Jacinta. ¡ Buenos

coturnos para una diana cazadora

!

XXI

Al rescoldo

Un viernes por la noche la helada cubrió los

campos, que iluminaba la luna á través de un es-

pacio de limpidez admirable.

El suelo blanqueaba en toda su extensión visible,

desapareciendo bajo el manto de hielo el verde

vivo de las hierbas y la negrura del lodo en los

pantanos. De los arbustos semi-hojosos colgaban los

gajos bajo el peso de una costra de cristales, y los

que ya estaban desnudos parecían envueltos en re-

dajas de frágiles hilos. El aire lastimaba al rozar

las carnes como un latigazo finísimo, y de ahí los

encogimientos y crispaciones de los caballos que,

sujetos á la «estaca», permanecían con las cabezas

quietas y las colas entre remos, sin triscar los pas-

tos. En el «cañadón» la rata de agua solía cruzar

el cauce en compañía de los patos silbones.

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de

cendidofl COn gruesos troncos traídos del

monte de Carrasco de tiro .i la cincha. Pero v.i

veía sino uno que otro bulto de distancia en
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distancia junto á las cenizas ardientes, sin duda de

centinelas perdidas que vigilaban las cercanas lo-

mas. Pasada era media noche. Una hora haría á

penas que Luis María se había recogido á su tienda

de ramas de sauce y tolda endurecida por el hielo.

Estaba recostado, fumando. Cerca de la entrada

había ardido un buen fogón, del que se conserva-

ban algunos enormes tizones. Ráfagas tibias se in-

troducían á intervalos en aquel refugio, sólo para

hacer sentir con mayor intensidad la crudeza del

frío que se colaba por los intersticios vivo y
sutil.

No parecía sin embargo muy mortificado, pues

se mantenía inmóvil, envuelto en su «poncho».

Acaso existía mucho ardor en su mente, tanto como
vigor en sus músculos. Pero, el hecho es que, en

cierto momento llamóle la atención un ruido leve

de pasos a espaldas de su vivienda.

Leve era, en efecto, ese ruido ; el que pudiesen

producir las zarpas enguantadas de un tigrino al

sentarse sobre la capa helada.

Se incorporó para escuchar mejor y cerciorarse,

antes de abandonar su escondrijo inútilmente.

Por un instante cesó el rumor de las pisadas.

Pero luego volvió á sentirse, ora lejos, ya cerca,

hasta que resonó á la entrada al mismo tiempo

que se proyectaba delante una sombra.

— ¡Soy yo, ayudante Alaría! — murmuró una

voz de mujer. Tengo que hablarle ahí adentro, que

no oigan . .

.
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El joven, que había reconocido á la que hablaba,

le hizo lugar, diciendo con alguna sorpresa

:

—
¡
Entre usted, Jacinta ! La habitación es bas-

tante estrecha, pero yo me haré lo más pequeño

posible. ..

— No le hace. Aonde quiera me acomodo sin

petardear.

Y se entró en cuatro manos, tendiéndose al lado

de Luis María.

—
I
Qué ocurre, Jacinta ? ¿ Ya tenemos á la

emisaria?

— Sí, por eso he venido . . . Manié el malacara

por no alborotar.

— Entonces es preciso avisar de lo que pasa al

comandante . .

.

— ¡No! El ya jué, y está calentándose en el

fogón junto á los carretones. También hay tropa

con el capitán Mael y el indio.

— ¿Y la mujer emisaria?

— El comandante le sacó los papeles que traía

debajo de la bata, y la puse» presa en un carretón.

¡
Está enojao !

— Me imagino. ¡Ahora mismo voy hasta allá,

Jacinta !

— No, no vaya... El dijo que no había que

mover nada del campo hasta que no raye el día;

que todo estaba siguro, y que quería tener el gusto

de desarmar él mesmo al cordobés cuando se pu-

á churrasquear en su fogón, lia roandao que

naide deje los «ranchos», sino á hora de siem-
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pre . . . La gente que está en el «playo» vino de

la guardia del ombú, y la hizo apearse hasta la

mañanita.

Luis María notó que Jacinta venía inquieta; que

algunos de sus estremecimientos frecuentes no eran

causados quizás por el frío, pues en ciertos mo-

mentos parecía sufrir sobresaltos, incorporándose de

súbito al menor ruido que se produjese en las

proximidades del vivac.

En una de esas veces, se arrastró sobre sus

rodillas y asomó la cabeza poniendo el oído con

atención.

Luego, al recogerse, se acercó bien al joven con

la cara ardiendo á pesar del cierzo, y le preguntó:

— ¿Tiene usted las armas á mano?
— Sí, están junto á mí, prontas. ¿Por qué esa

pregunta, Jacinta ?

— ¡Oh nada!... Es bueno siempre. Mire: yo

truje esta daga por si acaso. Hay «malevos» en

el campo y puede antojárseles venir hasta aquí.

— No tenga cuidado por eso, que yo los recibi-

ría como merecen — dijo Berón con lentitud, como
si se diera cuenta de aquellos misterios. Pero si

Calderón se subleva no veo que le asista tan grande

interés en sacrificar á un hombre que poco ó nada

significa ; á no ser que tenga por lujo derramar

sangre . .

.

Jacinta lo miró de un modo intenso, murmu-

rando bajito

:

—
¡ No crea

;
yo sé ! . . v El cabo Mateo me pre-
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guntó anoche si yo conocía á un mozo alto, muy
airoso, que era ayudante de Oribe, de apelativo. . .

y si yo sabía dónde hacía noche, si tenía fogón

aparte y en qué lugar del campamento ... Le con-

testé que no conocía á naide de esa pinta. Pero' yo

caí en el ardite, y entré á averiguar haciéndome la

poca al vertida para cuándo era el golpe; y me dijo

que de esta noche á mañana con el alba, que no

estaba en lo firme, porque tenían que salir tropas

de la plaza . . . Entonces pregunté porqué iban á

matar aquel mozo, si él no era jefe. Respondió que

había orden de adentro de no dejarlo con vida...

— ¡Ah! ¿No añadió de quién podía venir esa

orden ?

— No dijo más nada; usted ha de saber.

Luis María se sonrió con tranquilidad.

— No adivino, Jacinta. |En verdad que es raro!

De todos modos, mucho tengo que agradecerle este

servicio que me precave de una sorpresa.

Lila volvió á experimentar un sobresalto en ese

instante, y sin desplegar los labios, arrastróse de

nuevo hacia afuera mirando a todas direcciones.

Las formas correctas y llenas de su cuerpo ágil

y flexible, dibujaban bien sus contornos entre las

amplias haldas de la manta que le servía de vesti-

menta. Llevaba puestas las botas de piel de puma
que le cubrían hasta la mitad las piernas y una

«bombacha» de brin cuya blancura revelaba el

aseo y cuidado de la persona ; una blusa de paño

azul ajustada al talle y un pañuelo de seda ceñido

á la garganta.



GRITO DE 'JLORIA 253

Así que se volvió al primitivo sitio, pudo recién

apercibirse Luis María que aquella especie de leona

olía á junquillo y á aroma silvestre, y que esa ema-

nación capitosa empezaba á embarazarle los sen-

tidos.

— ¡Qué atrevimiento! pensará usted— dijo ella.

Sin su licencia estoy yo aquí.

— No la necesitaba, Jacinta, y menos para ha-

cerme el bien que tanto me obliga. . .

—
¡
Qué obliga ! Yo soy asina cuando tengo gusto,

guitarra dura para todos menos para quien sabe ta-

ñerla.

Deseos tuvo Luis María de decir que él la iba

á pulsar entonces; pero aún se mantuvo firme, un

tanto preocupado con lo que le estaba pasando de

un modo tan extraño é imprevisto.

Aquel interés en matarle, ¿ de quién podía pro-

venir ? Su imaginación se abismaba.

Luego hizo esta pregunta como confuso :

— Y esas cartas
¿
qué dirán Jacinta ?

—
¡
Ya se ve lo que han de decir!... El co-

mandante no conversó nada de eso. Toma « mate

»

no más, mirando al fogón. A ocasiones se levanta

y camina á prisa como para quitarse el frío. .

.

— Verdad que aquí dentro hacía uno intolerable;

pero desde pocos minutos acá la atmósfera se ha

templado, y parece esto un hornito.

—
¡ Ya creo ! — murmuró Jacinta. Tengo la cara

como fuego, y aun los pies también se me calien-

tan, á la lija porque dan en los tizones.
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Y después, siguió diciendo con voz cariñosa:

— Que gusto de querer irse con esta helada

srande, cuando no lo llaman todavía. . . Si usted

quiere yo me voy, señor ayudante María. . .
¡
Qué

nombre lindo ! ¿Usted tiene madre? Porque si tiene,

aura ha de estar llorando al acordarse de su rubio.

Luis María se estremeció
; y como ella estaba muy

cerca acurrucada bajo el mismo poncho, pues el

que trajo lo había puesto tendido encima, llegó á

sentir aquel temblor.

— ¡No la echo! — contestó Berón. ¿Por qué ha-

bía de irse, ni yo permitirlo, habiendo usted sido

tan buena conmigo ?

—
¡
Mira. . . No hice tanto

!

Y suavizando cuanto podía su acento ronquillo,

añadió como un arrullo :

—
¡
No me trate tan formal !. .

.

— ¿Y cómo quieres que lo haga, Jacinta ?

—
¡
Asina ! repuso ella contenta, cual si hubiese

merecido una caricia. Yo nada valgo, usted sí. .
.
Por

eso lo quiero distraer un poco, para que no cavile

tanto.

— Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque así no

sea tengo mucho placer en que estés junto á mi,

en oir tu voz amiga. . .

Ella le cogió la mano, oprimiéndosela, y dijo:

—
¡
Qué gu

Él Se acercó más, acaso sin pensarlo, por un mo-

vimiento instintivo ; siguieron hablando bajito, es-

trechándose, y después ya no se oyeron voces.
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De vez en cuando chisporroteaban los tizones re-

ventando en el aire alguna brisna ardiente. La he-

lada descendía siempre acumulándose en cristales

sobre el techo improvisado, y el frío era intenso,

la noche azul y transparente.

Gran silencio reinaba en el campo. Algún zorro

en busca de lonjas de cuero lanzaba en el bajo su

grito estridente ; si ya no era el de un cabiay

errante por el ribazo del « cnñadón », el que per-

turbaba por momentos la calma profunda.

Pronto vino la alborada — una claridad lechosa,

tenue y difusa en el horizonte que se iba exten-

diendo como blanca gasa, y enseñando luego su

festón de rosa sobre un fondo colorante como una

lámpara solitaria en la inmensa bóveda sin sombras.

Del ramaje ya casi deshojado de los « ombúes

»

surgía el canto de los dorados, y el « teru » reco-

rría el campo á vuelo rasante entre notas bulli-

ciosas.

Fue á esa hora que Jacinta salió de la tienda de

Berón, para tomar su caballo en el bajo.

Poco después Luis María salió, aparejó el suyo,

y emprendió marcha hacia el vivac de los carre-

tones.

No había aparecido aún el sol.

La tropa se hallaba dispersa en el llano junto á

los fuegos. El comandante Oribe dormitaba recos-

tado á la rueda de uno de los vehículos, frente á

un fogón, bien arrebujado en su poncho de invierno.

Ismael y Cuaró departían sentados sobre pieles de
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carneros, al amor de otra lumbre viva en que se

asaban las « cecinas » que debían servir al desayuno.

Mostráronse contentos de la llegada del compa-

ñero, á quien hicieron lugar entre los dos brindán-

dole con un a mate » amargo.

— ¡Bien lo preciso!— exclamó Luis María, pues

al salir de lo caliente he sentido tal impresión que

sólo estas llamas y este «mate» pueden desvane-

cerla.

— Me alegro que encontrés esto lindo, hermano

— dijo Cuaró ;
— pero te has venido muy pronto..

.

Y sonriéndose, le guiñó un ojo.

— No — repuso el joven respondiendo con otra

aquella sonrisa; — debía estar aquí más temprano.'

— Xo había priesa — observó Ismael. El coman-

dante dice que mejor se cazan tigres al romper el

sol.

— De juro — agregó el teniente con aire de pe-

rito. El «yaguareté» sale de la espesura cuando el

sol alumbra de tendido; y ronza el bajo olfateando

carne fresca.

— ¡Ya! — objetó Berón. Entonces hoy la cosa

se achira.

— Y puede ser que nos topemos con los del

corral de piedra, porque han de querer venirse al

bulto.

—
| Mejor) Dicen que Calderón la da ésta por

segura.

— Sí— murmuró Ismael con ceno irónico: cuando

el ñandú comience á volar.
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Y atizó el cigarro con la uña, despidiendo con

la fuerza de un fuelle la humareda por las narices.

—
¡
El comandante se levanta y mira! — exclamó

Cuaró.

Luis María se puso de pie, y dirigióse presuroso

adonde estaba Oribe.

Habló con él breves momentos, y en seguida

pasó á los puestos para trasmitir la orden de montar.

Cuando regresó ni vivac de Ismael, ya se había

recogido todo, y los compañeros se encontraban á

caballo, ordenando sus escalones sin precipitación

ni ruido.

Pocos hombres los componían constituyendo una

simple escolta de números escogidos.

Esta tropa marchó bien pronto detrás de Oribe,

que iba muy adelante acompañado de Berón.

Apenas trastornaron, vióse que un grupo pequeño

con un oficial á la cabeza se corría paralelamente

á la costa, á bastante distancia. En el valle ardían

fogones, rodeados de soldados con sus caballos listos.

Calderón se encontraba allí.

Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y mar-

chó solo hasta el vivac del jefe de la línea.

. Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo

que se alejaba por su derecha, dijo a Cuaró

:

— Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea,

teniente, si le sale al encuentro, antes que dé el

anca á las guardias . . .
¡
Saque seis hombres y marche

!

En un instante se hizo la operación.

El destacamento se desprendió con Cuaró al frente,

17
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al trote, simulando una contramarcha al flanco

opuesto, y pronto desapareció detrás de una que-

brada.

Luis María atento á todo, había seguido con la

mirada los pasos de su jefe.

Un ligero diálogo se había sucedido á su llegada

al vivac, con el presunto traidor ; luego, algunos

ademanes violentos.

Cierto movimiento se produjo en los grupos al

parecer de hostilidad, pues algunos se dirigieron á

sus caballos.

Empero, ese movimiento cesó muy pronto y to-

dos se quedaron perplejos al observar la actitud

resuelta de la escolta, inmóvil y carabina en mano

en la ladera.

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta

;

y no pocos llevaron la diestra á sus armas.

Calderón siempre esforzando su voz, retrocedió

algunos pasos con la mano en el pomo del sable.

Oyóse que decía :

— ¡No le reconozco autoridad para prenderme,

ni me entrego !

Entonces Oribe, sin preocuparse de los que es-

taban á SU espalda, sacó las dos pistolas que tenía

cruzadas delante, y sin decir palabra las amartilló,

apuntándole con ellas i la cabeza.

En seguida de esto, Calderón se desprendió su

sable y se lo entregó sin más resistencia.

Dé cerca y de lejos, con las cabezas en alto, si-

lenciosos y sorprendido., los pequeños grupos dise-

minados contemplaban la escena.
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Nadie se atrevía á dar ya una voz.

Lanzóla al fin Oribe.

Luis María se acercó.

— Que pase el capitán Velarde á retaguardia de

esa gente y la haga marchar al campamento, bajo

rigurosa vigilancia. Y usted, monte ! — agregó di-

rigiéndose á Calderón con acento duro.

El antiguo jefe de dragones estaba trémulo y
muy pálido. Ni una palabra brotó de sus labios

casi amarillos. Miraba torvo debajo del ala del

sombrero.

Montó y siguió al trote, dos pasos al flanco de

Oribe.

Ya en el campo, media hora después, Cuaró es-

tuvo de regreso. El oficial traidor había logrado

escapar á favor de su caballo, pero no así dos de

sus hombres que el teniente traía atados de las

piernas al vientre de sus monturas.

Así que divisó á Cuaró, hízole llegar Oribe,

y díjole

:

— Queda usted encargado de llevar este preso

al cuartel general, y desde ahora está bajo su vi-

gilancia. Descanso en usted, teniente.

Cuaró oyó sin pestañear la orden; y volviendo á

montar, dijo ¡muy grave á Calderón :

— Endilga el roano á aquel ombú que se em-
pina en la loma, al pasito no más . .

.

El preso siguió en la dirección indicada, pasivo

y silencioso.

Llegados al punto, Cuaró llamó á un soldado, y
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ordenóle que trajese un caballo como para prisio-

nero.

El soldado volvió al rato con uno de pelo ce-

bruno, que no por ser el del ciervo y la liebre

acusaba aptitudes en el animal ; matalote sano en

el lomo, pero que mostraba bien todo su esque-

leto ganoso de rasgar el cuero, « lunático » por vi-

cio viejo y lerdo por añadidura.

Cuaró fijó un buen momento su mirada de inte-

ligente en aquel Babieca, y luego murmuró con

los labios apretados:

— ¡Lindo! Échale el recao.

El soldado desensilló el caballo de Calderón y
enjaezó el cebruno con sus prendas; y viendo que

le bailaba la cincha se apresuró á ajustaría con los

dientes.

Listo todo, Cuaró encendió despacio su cigarro

en un tizón ; con una seña hizo montar á su asis-

tente y al preso, saltó él sin poner pie en el es-

tribo en los lomos de su redomón como un hábil

gimnasta, y arrancó al trote diciendo suave:

— En ese caballo mansito no vas a rodar, co-

mandante. Si echa vuelo por milagro, no te asus-

tes, yo te barajo en la lanza y quedas siguro.
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XXII

Las albricias de Nerea

Desde aquel día que se efectuó la salida de las

tropas, Natalia había experimentado diversas im-

presiones. En ese día nada percibió que le intere-

sase vivamente, desde el mirador.

Sintió detonaciones lejanas que podían confun-

dirse con las que resonaban en la línea ; vio regre-

sar la calumna descubridora, sin un solo prisionero,

como se divulgó poco después; oyó hablar de un

choque sin importancia en las avanzadas, y seguirse

á estos sucesos Ja monotonía de las plazas fuertes

con sus bandos conminatorios, sus clarinadas con-

tinuas y sus retretas tristes á la hora de queda.

En los días siguientes sintió estruendos sordos, movi-

mientos de tropas, destacamentos que salían á ocu-

par puestos fortificados á regular distancia de los

muros para asegurar víveres y forrajes. La situa-

ción de fuerza oprimía como un collarín las gargan-

tas. Solo estaba en actividad el músculo, bajo el

duro pomo de la obediencia pasiva. En el fondo

de los hogares, sin embargo, la pasión estaba viva,

ardiente, enconada; era ya como un culto la causa

de los débiles y se acariciaba á éstos en el recuerdo
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como á imágenes adorables. ¿Por qué no? Todo

lo sacrificaban por su tierra. Eran dignos de vivir

en el corazón de los ancianos, de las mujeres y de

los niños los varones que buscaban con el brío in-

contrastable lo que otros conseguían por la su-

perioridad de los medios y la ciencia militar.

Si á esta pasión del valor se unía la del amor,

¡ ah ! qué sentir agitado y qué pensar febril domi-

naban corazón y cerebro ! Xa da se decía que no

fuese palabra del momento; y no se hacía nada

que no fuere tendente á estrechar el afecto pro-

fundo con los seres queridos. La muralla estaba

por medio; pero el cariño salvaba el obstáculo

como un ave dolorida que apura sus alas por llegar

al bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas

de triunfo y la ilusión de paz, en la medida al

menos de los medios de combate y de la temeri-

dad del esfuerzo; con todo, ¡qué hermosos eran

los hombres que así se batían, y qué seductor el

ideal de su heroísmo !

Xatalia se expandía cow la que ella ya conside-

raba madre. ¡
lira tan buena ! La acompañaba en

su cariño materno con otro cada vez creciente,

hondo, intenso y se ayudaban á sufrir sin queja,

devorando sus Lágrimas, ocultándoselas la una á la

otra para no dar ninguna prenda de su dolor.

El retraimiento en que vivían, tenía sus consue-

los. Muchos seres humildes á quienes ellas daban

protección les comunicaban nuevas.

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente»

sacarlas de Lnceradumbres.
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Pero era Guadalupe la que tenía el don de em-

bargar horas enteras á su joven ama con el recuerdo

de episodios en la estancia, en cuyas memorias se

entremezclaba el nombre del ausente.

Cierta tarde se apareció una negra vieja, antigua

esclava de don Carlos, y á quien este había redi-

mido el día en que su hijo Luis cumpliera sus tres

lustros.

Nunca dejaba de ir a la casa á saludar á sus

amos, como ella los llamaba siempre ; si ya no era

para llevar las ropas blancas cuyo lavado hacía.

Cuando sentían el ruido de sus chanclos en el

zaguán, los sirvientes decían riendo: ¡ahí está la

tía Nerea !

Y veíanla entrar en efecto á paso tardo, con el

atado en la cabeza y el cachimbo sin fuego en la

boca, dando los « buenos días de gracia » desde la

verja, y nombrando á viva voz á todos los de la

casa aunque no estuvieran presentes.

Esta vez la tía Nerea entró sin atado ni ca-

chimbo, arrastrando sus plantas con esfuerzo penoso,

y los ojos ahumados por la edad, llenos de llanto.

Parecía haber hecho una jornada dura, y sufrir

una emoción en exceso violenta para sus años.

La madre de Luis María y Natalia estaban en el

patio.

Distinguiéndolas ella, llegóse bien cerca, y dijo

con acento entrecortado y ronco :

—
¡
Ay, el ama del alma ! . . . Sáqueme, su

mercé eso que tengo en la cabeza, que ya me
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pesa más que el atado;- tan ganosa estaba de lle-

gar pronto por la virgen santísima ! . .

.

— ¿Qué será, madre? — preguntó Natalia sor-

prendida, — temblando cual si la hubiese oprimido

una duda el corazón.

—
j
Qué ha de ser ! — dijo la señora reprimién-

dose. Que ésta nunca se explica claro y la tiene á

una en angustias á veces... ¿Qué ocurre Nerea ?

La voz de la madre era tan imperiosa y aflijida,

que la negra, sin atinar á hablar, se arrancó de un

tirón el pañuelo que cubría su cabeza, cayendo al

suelo dos cartas muy dobladas.

Fué aquello como una revelación.

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, dobló

su cuerpo gentil, y precipitóse sobre las cartas, re-

cogiéndolas y oprimiéndolas contra el seno agitado

con sus dos manos ceñidas.

Quedóse mirando á la señora de hito en hito,

con sus grandes hojos húmedos y lijos, la boca

entreabierta y una especie de latido en la garganta

que parecía haber paralizado su habla.

Nerea empezaba á explicarse levantando los dos

brazos
;
pero la señora no la oía.

Teiubl.mdole las mejillas, alargó hacia Natalia

una mano blanca y rugosa diciendo:

-
¡
Y bien, pues!... ¿Son de él, hija?...

¡ Dame la mía, que una ha de haber !

Vita apartó ciliada las cartas del seno, levó

i los sobres; dio una; quiso retener la otra;

pero de súbito, saliendo de su aturdimiento, sintió
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que el semblante se le encendía y balbuceó rubo-

rizada :

— ¡De él son, madre ! Esta para tí, esta para

mí. . . ¡ Tómalas las dos

!

Y extendió su manee ita estremecida.

— ¡Oh, qué dicha! — exclamó la madre. Guarda

la tuya, querida. La mía me basta...

Y apretando la carta contra el pecho, se entró

en su aposento casi sollozante.

La joven siguió mirando y contemplando aquella

letra amada por algunos momentos, sin atreverse á

romper la cubierta ; y como fuese reponiéndose de

su primera emoción, de modo que ya viese claro,

puso aquella ante sus ojos una vez más.

Parecíale que conversaba con él muy cerquita,

como otras vaces, cuando sonaban sus palabras en

el oído encantado como trinos, y su aliento le en-

tibiaba la mejilla y le enardecía la sangre . .

.

Sonrió, acarició á Xerea, puso la carta dentro

del seno, la volvió á sacar, y sin saber lo que

hacía, guardóla de nuevo y tornó á extraerla, ali-

sando las arrugas, observándola por todas paites

por si había rotura que denunciase su secreto.

Por último dijo:

— No te vayas Nerea. ¡Cuánto tenemos que

hablar ! . .

.

Y huyó á su habitación, radiante de alegría.

Noche de júbilo fué esa, en la casa de Berón.

Nerea tuvo que quedarse allí porque debía dar

todos los datos más minuciosos.
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Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada

con la mayor atención.

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse>

desempeñóse con éxito, narrando todo lo sucedido

desde que la encontró en las « cachimbas » Luis

María, hasta que se fué.

A causa de interrogarla don Carlos con aire in-

quisitorial, se turbó más de una vez, pero bien

pronto repuesta, contestaba á todo añadiendo de-

talles inesperados.

Había venido á la ciudad sin tropiezo. Nadie la

había detenido ni registrado. El niño estaba bueno

;

era un gran ginete, y había llegado hasta á una

milla de las murallas.

Como ella dijese que tenía la cara morena de

tanto viento y sol, y la nariz despellejada, el se-

ñar Berón, sin dejar de mostrarse en cierto modo

adusto, trabó una especie de controversia sobre si

ese desperfecto momentáneo provenía de la acción

solar ó del aire enrarecido. La negra sostenía que

la tostadura venía del pasado verano.

Eli este punto, la madre preguntó grave y me-

lancólica :

— ¿Y le ha crecido la barba, Xerea ?

—
¡
Si viera SU mercé ! Es corta, pero le relum-

bra de dorada.

— Debe sentarle muy bien á mi Luis, — dijo la

ora con ternura.

Él es muy rubio y tiene la cara bonita.

Y miró á su marido.
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Éste pestañeó sin pronunciar palabra.

Natalia estaba como absorta.

¡
Había motivo ! La carta encerraba tantas cosas

seductoras ! No cabía en sí de contento.

Oía sin embargo cuánto se hablaba, de modo
que al dicho de la madre, repuso ella con deleite:

—
¿ Qué importa que el sol lo haya tostado y

que la barba le haya crecido ?. . . ¡
Siempre será

hermoso

!

La madre pasóle el brazo por el cuello y la es-

trechó con cariño.

Natalia la miró dulce, transportada, murmurando

como si estuviera á solas

:

—
¡
Qué dicha volverle á ver bueno y vencedor

!

Madre ¿ cuando se acabará esta guerra ?

Desde esa noche, la joven se sintió más confor-

tada, tierna y risueña después de tan largos silen-

cios.

Leyó muchas veces la carta, hallando siempre en

ella algo de nuevo.

Aquella pasión que había sabido inspirarle, la ena-

jenaba por completo. Sentía un placer íntimo que

la abstraía llenando su espíritu de extraños goces.

Recreábase en recordar ; recordar siempre. . .
¡
Qué

deliquio ! Palpitábale el seno á impulsos de emo-

ciones desconocidas, llevando allí trémula su mano,

fijos los globos azulados de sus pupilas en un dio-

rama ideal como si en rigor se reflejara delante de

una imagen querida, digna de sus ternuras y com-

pañera de sus soledades.
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Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje

mezcla de verde y luz, cualquier cuadro tierno de

familia, el esplendor de la mañana, la serenidad de

la noche, el canto de los pájaros, el rimo del aura

y de las hojas, las escenas sencillas de la natura-

leza. Veía siempre en todas y en cada una de ellas

cierta relación con el estado de su espíritu, algo

de belleza múltiple y cambiante que servía de marco

á esa imagen escondida en su cerebro.

Pensar en que volvería á verle, en que lo ten-

dría cerca de sí pronto para no alejarse ya
;
pensar

en que entonces ella sería capaz de atreverse á una

caricia, á un ruego, tal vez á un reproche, eran

cosas que la estremecían trasmitiendo á su ilusión

el tinte de la dicha verdadera.

Así, buscaba la soledad como un refugio, como

el campo de asilo de sus ensueños donde la mente

divagase suelta, entusiasta, ardiente. Esa soledad

muda para otros estaba para ella llena de notas gra-

tas y de encantos virginales
; y era entonces cuando

echaba de menos aquellas frondas silenciosas del

Santa Lucía, donde recogiera sus primeras impre-

siones en compañía de su hermana ya muerta.

Escribió á Luis María, esperando otra de él llena

de encantos.

Después, vinieron días tristes. Una inquietud mor-

tificante dominó su ánimo, y viósela marchita, pa-

del jardín al mirador y de éste al jardín y á la

huerta, inclinada la cabeza, el paso tardo y vaci-

lante, arrancando al pasar hojas á los árboles con

mano nerviosa.
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Con la mirada vaga recorría siempre el largo

sendero orillado de boj, que iba sembrando de ho-

jas verdes sin advertirlo.

Un obstáculo la detenía de súbito.

Era el estanque del fondo con anchas franjas de

juncos y totoras ; extenso, inmóvil como un inmenso

vidrio ojival, criadero de ranas y culebras, que so-

lían mostrarse unidas por los apéndices al cogollo

saliente de un recio «caraguatá» que en la banda

opuesta del estanque se erguía solitario, y en redor

del cual formaban con sus anillos al rayar la aurora

ó al caer la tarde como un haz de móviles diademas.

Miraba con miedo aquella verde nidada que se

agitaba en rueda al calor del sol, dirigiendo a to-

dos rumbos sus chatas cabezas ornadas de brillan-

tes ojillos negros en lentas ondulaciones, entrela-

zándose y desenlazándose, reuniendo á veces sus

bocas en caprichoso grupo como una pequeña hidra

ó apartándolas en forma de tentáculos de un pulpo.

Pero, eran inofensivas ; reptiles acuáticos, veloces

nadadores que nacían y morían entre la paja brava

y el junco, reproduciéndose sin cesar al caliente

vaho de las orillas.

Cuando alguien se ponía cerca, el haz de aque-

llas húmedas esmeraldas se deshacía con singular

rapidez sepultándose en las aguas entre círculos y
estrellas de espumas.

Entonces, si ella estaba próxima, miraba con te-

rror las burbujas y se apartaba ligera del sitio.

Sin embargo nunca dejaba de volver como atraída
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por aquel detalle de la naturaleza próvida que por

doquiera hace surgir la vida, en lo alto del espa-

cio como en el cieno del pantano, dando anillos al

que priva de alas, élitros sonoros al que no lanza

trinos, y blandos lechos de musgo á los que en vez

de plumas llevan escamas. No era pues, el suyo,

miedo pueril ; algún recuerdo la mortificaba ante

aquel receptáculo de reptiles y de enquélidos seme-

jante á un remanso, que al mismo tiempo la re-

tenía.

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que

vivía fresco en su cerebro, punzante, doloroso.

¡Pobre Dora! Ella había amado al mismo hom-

bre con toda la fuerza del candor, lo había amado

entusiasta é ingenua, en medio de los estragos que

en su pecho hacía la «gota coral»; — aquella do-

lencia hereditaria de eternas ansias y zumbidos,

dueña por entero de su presa como un gusano ve-

nenoso.

De aquel amor desgraciado y de esta perenne

mordedura, su muerte triste . . .

Una noche de luna tibia y aromada se escapó á

la ribera, bajo las frondas, y allí acometida del vér-

tigo, caví) á un remanso de flotantes ce catnalotes »

á modo de ave dormida. Del fondo la sacó un com-

pañero de Luis, y la llevó en brazos. Se acordaba :

era un soldado formidable, bronceado, taciturno,

con alma de ni

Tero venía muerta, COIJ un color de cera casi

transparente, los ojos inmóviles como los de una



GRITO DE GLORIA 271

muñeca de las que ella se entretenía en vestir y
arrullar en sus raptos pueriles, y los cabellos lacios

enredados con lianas verdes, elásticas, tarnátiles como

aquellas culebras que anidaban en las totoras y en-

volvían el « caraguatá » con sus anillos.

Su padre y ella fueron presas de un gran dolor

;

todos sollozaban ; hasta aquel hombre sombrío pa-

reció conmoverse cuando puso en el suelo con cui-

dado á la pobre muerta . .

.

¡
No podía olvidar ! Menos en esos días en que

sufría hondos desalientos.

La presencia misma del teniente Souza reavivaba

las memorias.

El había querido á Dora, tal vez sin esperanza

de poseerla; después parecía que el afecto se había

cambiado por ella, que Souza la miraba con ter-

nura, con esa intención que no se oculta porque

necesita traslucirse en la pupila aunque la palabra

no se atreva á revelarla.

¿ Sería esto así ?

Las simpatías que Dora despertara ; habrían re-

caído sobre ella, como un afán que perdura?

Así debía de ser por aquella insistencia muda

en hacerse estimar, por aquel empeño y aquella

discreción paciente que busca exhibirse á modo de

faz de alma levantada.

Entonces ¿ no sucedería ahora á ese afecto lo

que antes no estaría condenado á vivir siempre es-

condido á manera de un pecado que jamás se con-

fiesa, porque nadie ha de absolverlo?
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¡
Xo ! Esa constancia era inútil.

¡
Cuan distintos

eran sus ensueños

!

Y al meditar sobre esto, volvía la imagen del

ausente, del débil, del abnegado, á retratarse en su

espíritu lleno de congoja, al igual de una luz se-

rena y brillante en las medias tintas de un cre-

púsculo.

Entonces poníase á andar de una á otra parte ca-

bizbaja, al punto de que encontrándola á su paso

don Carlos solía volverse y decirle con mucha se-

renidad :

—
¡
Xo te aflijas, hija ; si todo se ha de allanar í

¿No me ves á mí vivo ? ¡
Y qué te figuras ! mu-

chas balas me silbaron en la oreja y muchos cu-

chillos buscaron con sus filos mi garganta. No por

eso me tendieron á lo largo por siempre. ¿ Por qué

no ha de suceder lo mismo con este mancebo vo-

luntarioso?

Como en otra ocasión análoga, él repitiese el

epíteto, Natalia díjole :

—
¡ Ay, no ! Él es noble y bueno . . . como su

padre.

Y se había inclinado llorando, para recoger unas

violetas que cayeron de su seno. Contemplando un

instante aquel cuerpo esbelto y aquel rostro lleno

de frescura y de gracia á pesar de su sello de

aflicción, el viejo corrió hacia ella y la besó en la

frente, replicando solícito y apurado:

— ¡Sí, hija mía, sí por Dios! ¿Quién puede

dudarlo?... Si á veces no sé lo que me digo de
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rabia contra estos rancios que se empecinan en re-

tener lo que no les pertenece por derecho. Por-

que . . .

Y ahogándose, había huido don Carlos á su es-

critorio.

xxin

Esteban

Una noche, Natalia notó que Souza parecía más

contento que de costumbre.

listaba comunicativo en exceso, aventuraba cier-

tas frases de intención, y hasta llegó á decir que

la guerra debía terminarse de un día para otro,

según su creencia.

Estas palabras preocuparon á sus oyentes, que

eran las damas.

Don Carlos jugaba al tresillo en la próxima ha-

bitación con don Pascual Camaño, á puerta entor-

nada
; de manera que se percibían con claridad sus

risas y voces, ya que no el sentido y alcance de

sus diálogos.

A la afirmación de Souza, repuso la señora :

— Si fuese por la paz que esto acabase, al con-

tento de todos, más no podría pedirse.

— No aseguraría tanto— dijo aquél con mesura;

18
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— pero en un simple hecho de armas sin mayor
efusión de sangre, acaso el resultado fuese el

mismo.

—
¡
Eso sí que no me parece ! — observó Nata-

lia con un acento de firmeza y confianza que puso

algo nervioso al oficial. Le he oído referir á mi

padre que sus paisanos, cuando van á guerras

como estas, triunfan ó vuelven pocos.

— Ese es nuestro dolor — agregó la señora,

suave y resignada.

Souza recogióse un instante con dignidad, acari-

ciándose el extremo de los bigotes y luego respon-

dió cortés

:

— ¡Oh, nadie duda del valor de los nativos!

pruebas tienen dadas de su virilidad en guerras

desiguales, aunque hayan sido para ellos sin suerte.

De aquí que no siempre el heroísmo sea lo bas-

tante para alcanzar lo que se sueña ; aparte del

número es necesario el poder del dinero, sin el

cual el mejor esfuerzo se malogra.

— ¡Roña! — gritaba sulfurado en ese momento

don Carlos en la otra habitación. ¡Sí, señor!

Roña . . . Las onzas no se escatiman de esa ma-

nera ; se ganan y se guardan para utilizarlas luego

con provecho. Así que llega el caso de ponerlas á

la suerte, se juegan, y si se pierden cómo ha de

ser! ; Qué me viene usted c<m esas reservas, por

San liando voy jugando más que usted en

la partida ?

— ¡Lo sé, amigo viejo, lo sé! -contestaba la

de Catnaño. Pero en todo azar...
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A esta altura del debate, las voces bajaron é hi-

ciéronse confusas.

No por esto se interrumpió el diálogo de la

sala.

Por el contrario, la señora, que había recogido

aquellos ecos un tanto en suspenso, se apresuró á

replicar á Souza :

— Nosotras no entendemos bien de esas cosas.

Hablamos por sentimiento ¡usted comprende! por

cariño que nos ata y domina.

Souza asintió; y pasó delicadamente á otro tema

más familiar, tratando por todos los medios inge-

niosos de recuperar lo que creía haber perdido en

el espíritu de Natalia con sus medias frases miste-

riosas.

Habló de los entretenimientos de don Carlos

con el tresillo, la malilla ó el ajedrez, observán-

dole la señora que eran hábitos de antaño con sus

íntimos, y que ponía siempre algo en las partidas

para interesarlas
;

por lo que no debían extrañarle

sus espansiones y entusiasmos, de que daba prueba

en ese momento mismo.

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de

nuevo, oyéndose que decía franca y cordial

:

—
¡
Ah, señor de Camaño ! . . . Yo bien sabía

que habríais de caer en la remanga como una pla-

tija, porque en estos juegos las onzas entran de

canto y se quedan luego en pilas... ¡Nada: lo di-

cho ! La partida ha sido de fuerza, no se ha per-

dido la noche, el caso era de aprovechar sin es-
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crúpulos de monja. ¡ Al diablo con las delicadezas

cuando prima la necesidad ! Cincuenta onzas, uni-

das á otras, sirven á los menesterosos.

A esto replicaba algo de poco inteligible don

Pascual, y las voces fueron poco á poco convir-

tiéndose en murmullos.

Media hora después, cuando Souza se retiró, iba

pensativo.

Indudablemente la actitud de Xata, cada día más-

reservada, lejos de atenuar el impulso de la pasión

que sentía incrementarse en él, la exasperaba y enar-

decía al punto de que empezaron á cruzar malas

ideas en su cerebro.

Cierto era que este fenómeno se venía operando

de algún tiempo atrás en sus sentimientos. La re-

pulsa constante habíale enconado y llevaba camino

de endurecerle.

Acaso la conspiración de Calderón que debía es-

tallar por horas en el campo de Oribe, le allanase

las dificultades.

Por su parte, había influido lo suficiente con los

intermediarios del jefe sitiador para que su afortu-

nado rival entrase en el número de los que fueran

eliminados por sus propios amigos.

¡
Xo quitaba, ni ponía rey ! Si por cualquier cir-

cunstancia el plan se malograra, estaba él dispuesto

á buscar por todos los medios la solución; procu-

rando eso sí, que la hija de Robledo no llegase á

apercibirse de su acción directa en ¿Año de Luis

Alaría.
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Eso pensaba y estaba decidido á hacer.

¿No era Luis María su enemigo en la guerra y

su rival en el amor, y en una como en otra lucha

los ardides y estratagemas no eran lícitos? ¿No se

habían compensado mutuamente sus acciones caba-

llerescas? ¿Estaba obligado á guardarle deferencias

que reñían con el cumplimiento estricto de los de-

beres militares? De ninguna manera.

En buenos instantes le asaltaban á Souza ímpetus

siniestros.

Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se

desenvolvieran los sucesos que seguían en incuba-

ción.

En definitiva, aquella guerra no podía prolongarse

mucho ; llegarían refuerzos ; se tomaría la ofensiva;

y si Berón salvaba del desastre, lo que él pondría

empeño en que no acaeciese, tendría que irse al

extranjero por tiempo indeterminado.

Por el momento, las probabilidades se inclinaban

á su favor.

Los que conspiraban en el campo enemigo eran

de empresa y mano segura ; ni temían, ni perdona-

ban. Por otra parte, serían auxiliados por fuerzas

de la plaza.

Un golpe de efecto reservaría él para Natalia, en

estos días; el de la libertad de su padre, por quien

venía interesándose con el general Lecor con ver-

dadero empeño y confianza en el éxito.

Esta conducta crearía un nuevo vínculo de gra-

titud, evitando por lo menos que el odio llegase á
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reemplazar al afecto amistoso en el corazón de la

joven.

Después, la obra era del tiempo, de la constan-

cia, de la persuasión. Nada resistiría á los proce-

deres hábiles y correctos.

Las intenciones de Souza llegaron á acentuarse

contra Luis María, y su acritud subió de punto,

cuando al día siguiente, ya tarde, se supo en la

plaza que la trama tan bien urdida había sido des-

hecha
;
que el jefe del movimiento había sido apre-

sado por Oribe
; y que por encima de este fracaso

se habían producido serias deserciones en ciertos

cuerpos de la guarnición.

En casa de don Carlos, la noticia fué muy co-

mentada alegremente.

Sin la menor efusión de sangre, aquel plan te-

nebroso había abortado; la buenaventura estaba de

lado de los leales ; no cabían traidores en sus filas;

éstos se estrechaban con firmeza, en tanto decaía

en el recinto la confianza.

Al oir la nueva, Natalia experimentó una fuerte

impresión y dijo ;i su protectora :

— Tal vez eso tenga que ver con aquello que

Souza decía, ¡madre!... Aquello deque todo con

cluiría pronto.

— ¡Bien puede ser! -respondió la señora. Sa-

bes que él es un poco enigmático en sus confiden-

cias á medias. . . Pero ahora debemos estar tran-

quilos, si todo lo qu i es cierto.

— [Cómo dudarlo! Sí no fuese así ya nos ha-

brían alligido con sus músicas y festejos.
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Don Carlos recorría el patio contento á pasos

precipitados; y en una de sus vueltas, acercándose

al oído de su mujer, murmuró sin omitir sílaba

:

— Anoche le saqué cincuenta onzas al cicatero de

Camaño, y hoy veinticinco a' Calixto, el del depó-

sito de maderas.

— ¡Ya te oímos! — repuso riendo la señora. Ha-

blabas bastante en voz alta
;
pero Souza se fué cre-

yendo que eran ganancias al tresillo.

—
j Está fresco ! Amarillas para los pobres, mu-

jer; para unos pobres de solemnidad que viven al

raso en el campo sin otra ayuda que Dios y sus

fuerzas.

Siquiera algunos han de poder vestirse y surtirse

de ciertas cosillas indispensables que meterán es-

truendo
j
por Cristo ! porque en ellos el plomo ha

de andar revuelto con el acero y el bronce.

Los ojos del viejo relucían, y apretaba los labios

hasta esconderlos en la cavidad sin dientes.

Su compañera no tuvo tiempo de objetarle nada,

pues él se alejó á su escritorio con el gorro en la

nuca, procurando erguirse cuan alto era, á paso

militar.

Después de estos acontecimientos sucedióse por

algunos días una inacción extraña en las tropas del

recinto.

Tal estado de cosas se prestaba á todo género

de congeturas ; las que se hacían sin reservas á pe-

sar de las amenazas publicadas por bando y de la

persecución reiniciada contra los desafectos con

brusca violencia.
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Pero muy pronto se divulgó el rumor de la lle-

gada de refuerzos, y el aspecto del recinto sufrió

un cambio completo.

Don Carlos presenció desde su mirador la en-

trada de las naves de guerra, con mar tranquila y
suave brisa.

La furia del viento y de las olas en la costa

bravia del levante, no salió esta vez al encuentro

de aquella nueva expedición enemiga para ayudar

á los débiles en su obra.

—
¡
Oh, elementos caprichosos ! — prorrumpía

don Carlos siguiendo atento con el anteojo la

marcha triunfal de las corbetas y transportes cuando

doblaban la Punta del Este á velas desplegadas y

banderas al tope; — ¿por qué no bramáis sudeste

irreductible, para arrojar ese presente dañino con-

tra las restingas y cantiles como despojos de nau-

fragio? ¿por qué no silbas «pampero» formidable,

como millón de Hechas disparadas por mil tribus

del desierto, y empujas, desarbolas y tumbas esas

neirras naos mar adentro, allá dundo levantas cor-

dilleras de olas capaces de estrellar entre sus cres-

tas toda una escuadra de Xerxes? Dormís, vientos;

dormís, ondas fragorosas ... y en tanto las hormi-

gas trabajan á la espera del oso que lia de engu-

llirla

Así sois los fuertes
¡ por Santiago ! como las

; os respetáis, IX) venís á las manos sino por

Un evento; cuando se os precisa y se os i

dormitáis en los antros sin importaros un comino
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de nuestra suerte ... ¡ Andaos al infierno, fuerzas

brutales é incapaces !

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos ha-

bía descendido colérico para encerrarse en su escri-

torio.

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese día
; y

antes de la noche llegó á saberse que se habían

desembarcado gran cantidad de elementos bélicos

para el ejército y la armada, así como uno de los

contingentes pedidos compuesto de cuatro batallo-

nes de línea, cazadores y granaderos de la guardia

imperial y otras fuerzas regulares.

Añadíase que á estos regimientos debería se-

guirse la llegada por la antigua línea divisoria de

dos mil ginetes perfectamente listos para una carga

a fondo.

Guadalupe que no perdía ocasión de recoger en

la calle toda novedad cuyo conocimiento interesase

á su ama, se encontraba desde la puesta de sol en

una esquina de la calle de San Carlos viendo des-

filar las tropas á sus cuarteles al son de trompetas

y charangas.

Muy alborotada estaba ante tantos morriones,

penachos, correajes y banderas ; tantos semblantes

desconocidos, aunque á ella le parecían iguales,

aberenjenados y chatos, cuando no retintos y trom-

pudos ; tantas bandas lisas rumorosas y desaforados

chin-chines
; y tanto traquear de carromatos car-

gados con bagajes como para una cruda campaña,

lira aquel un desfile brillante lleno de reflejos y
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vivos colores, ruidos prolongados y haces de ar-

mas lucientes entre aclamaciones de bienvenida y
dianas que encadenaban sus ecos á lo largo de las

explanadas y bastiones.

La artillería solía unir su voz al general estruendo

á modo de extenso y ronco mugido.

Poco á poco todos estos ruidos se fueron apa-

gando; y cuando la noche venía a grandes pasos,

notó recién Guadalupe que el escuadrón de nativos

que había acompañado á otros cuerpos en la recep-

ción alineado por una acera al flanco de la plaza,

se apresuraba á formar para emprender marcha á

su cuartel. Mantúvose quieta la negrilla hasta que

desfilase, tal vez con el solo objeto de hacer al-

guna morisqueta á don Cleto, que en él drago-

neaba á la fuerza.

El escuadrón rompió marcha al trote y toque de

clarín.

Pasado habrían cinco mitades, cuando haciendo

punta en la siguiente un ginele apuesto y garboso,

pero renegrido como un cuervo de las asperezas

íloridenses— según le pareció á Guadalupe,— fijó

en ella el blanco de sus ojos, saludándola cortés y

militarmente con el sable que llevaba terciado con

bizarría.

La negrilla se quedó estática, encogida por la

sorpn

El escuadrón acabó de desfilar ; alejóse ;
perdióse

en las sombras entre un desconcierto de cascos y
de vaina
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Pero ella siguió mirando quieta y arrobada.

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el

toque de queda, apresuróse á llevar sus manos á la

cabeza para advertir si sus racimillos de saúco es-

taban peinados ; después al seno, recubierto por un

pañuelo limpio de algodón, por si se le había des-

prendido el alfiler rematado en cuenta roja que lo

prendía; por último al delantal de lana floreada,

que sacudió aturdida; y como un viento partió de

súbito contorneándose y echando para atrás la vi-

sual por si los ojos blancos le lanzaban ^Igún des-

tello desde el fondo de la noche.

A quien ella acababa de ver, y la había saludado,

era Esteban. Una nueva y grande sorpresa.

La negrilla no cabía en sí de gozo.

Muy cerca ya de la casa de Berón, y libre un

tanto de su aturdimiento, Guadalupe entró á pensar.

¿Por qué está aquí Esteban? No ha ido á salu-

dar á sus amos viejos, que lo vieron nacer y criarse

junto al niño Luis María, su hermano de leche y
después su señor. ¿ Cómo creer que él fuese un

ingrato que hubiese abandonado al que le había

dado libertad para entregarse al servicio de sus ene-

migos ?
¡
Oh ! no era posible. Debía haber caído

prisionero en alguna refriega, condenándosele des-

pués al servicio en la tropa auxiliar de extramuros

como al pobre don Cleto. Lo que habría en el

fondo de todo era eso, y le tendrían siempre

acuartelado por temor de que desertase. Sea como
fuese, estaba bueno y sano, y ya se presentaría oca-

sión de hablarle.
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Guadalupe entró en la casa casi sin aliento.

Las señoras se encontraban en el escritorio Ila-

ciónJóle compañía á don Carlos, con quien con-

versaban de pie cogidas de la cintura en cariñosa

familiaridad.

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe contó

lo que había visto en la calle de San Carlos, el

desfile de los cazadores y granaderos y la aparición

de Esteban en filas del escuadrón de nativos, sin

omitir los menores detalles del encuentro, del sa-

ludo y de su asombro.

En suspenso se quedaron todos por breves ins-

tantes. Don Carlos arrugó el ceño.

Su esposa pareció conmovida, balbuceando estas

palabras

:

—
¡
Ha dejado solo á mi Luis !

Natalia la acarició y díjole confiada y risueña:

—
¡
Oh, él volverá á su lado ! Yo lo conozco

bien ; si está aquí no es por su voluntad, madre,

y sobre esto estoy tan segura como si lo hubiese

visto.

Guadalupe solicitada en todo sentido, no hizo

más que repetir lo que trasmitiera al principio.

Preguntáronle si no se habría equivocado, á lo

que ella respondió sin titubear:

—
¡
Ah, no ! créanme sus mercedes: tengo su es-

tampa aquí en mitad de los ojos.

— Seguro es, dijo Natalia sonriendo. ¿ Y te sa-

ludó con el sable, Lupa ?

— Como negro de buena casa, niña, y más aires

que un tambor mayor.
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Don Carlos seguía callado, haciendo castañetear

sus dedos sin descanso.

De pronto llamaron á la puerta de calle.

Sintiéronse luego pasos en el patio; y cuando

ya salía Guadalupe una voz conocida decía humil-

demente :

— ¿Da permiso su mercó?

Era la voz de Esteban.

— ¡Entra! — gritó don Carlos como saliendo de

un sueño.

Apareció el liberto en el umbral, avanzó un paso

y se cuadró, diciendo como cuando era chico y no

hubiera mediado larga ausencia :

— ¡La bendición los amos!

— Dios te la dé, hijo— murmuró la señora con

los ojos llenos de lágrimas.

Don Carlos abrió cuan grandes eran los suyos,

echóse atrás el gorro y estuvo mirándole un ins-

tante fijamente.

Luego se puso á pasear precipitado encogiendo

el hombre izquierdo hasta llevarlo d la altura de

la oreja
; y ahuecando la voz echó por encima la

visual, preguntando severo:

— ¿De dónde sales tú ? . . . ¿ Cómo has dejado á

tu amo ?

— Caí prisionero, señor.

— Prisionero,
¡
eh 1 ¿Desde cuándo?...

— Desde el día de la salida. Yo diré á su mercé . .

.

— Di! Sí. Es preciso que te expliques.

— A mi amo le mataron el caballo en la gue-
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rrilla y él quedó abajo, de modo que no pudiendo

zafarse, lo tomaron los « mamelucos «...

—
I
Que lo tomaron ?

—
¡
Oh ! — exclamaron la madre y Natalia á un

tiempo. ¿Eso es verdad?

— Crean sus mercedes que sí—repuso Esteban.

— ¿Y qué sucedió después? — prorrumpió don

Carlos.

— Después aconteció que los compañeros car-

garon por salvarlo, y lo consiguieron. Mi amo

quedó libre sin lesión ninguna. Pero yo fui des-

graciado, como ven sus mercedes; cargué también,

mi caballo rodó y cuando volví á montar me en-

contré envuelto en el tropel, y me arrastraron hasta

donde estaba la tropa de infantería...

— ¿ Cómo no te mataron negro? — interrogó don

Carlos más tranquilo y atento.

— En la rodada perdí el sombrero, y si su mercé

supiese que yo tenía puesto un vestuario de pau-

lista, de unos que tomamos en el paso del Rey,

porque andaba ya muy despelechado...

—
¡
Ah, comprendo ! Te confundieron en los pri-

meros momentos con otros pájaros del plumaje.

¿Y luego ?. .

.

— Me trajeron á la cindadela, y estuve preso

muchos días sufriendo castigo;.

Al cabo un jefe me pidió para su cuerpo, donde

serví un poco de tiempo. Después de esto me han

pasado al escuadrón de auxiliares.

Hoy me dieron licencia por primera ve/, y he

venido. .

.
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— Sí — le interrumpió el señor Berón. Es bas-

tante extraordinario lo que nos cuentas y de que

estábamos bien ignorantes á fe mía; lo que con-

firma aquel adngio de que, por donde uno menos

se imagina salta la liebre. ¡Canarios! Pues no es

humo de paja todo eso que tú has dicho muy se-

reno en cuatro palabras. ¿ Han oído ustedes á este

negrillo ?

La señora y Natalia abrazadas escuchaban en si-

lencio.

— Sí, — dijo ai fin la primera. Veo que al es-

cribirnos poco después, nuestro hijo nos ocultó el

percance... ¡Pero, ya eso pasó! Ahora pienso

cuánta falta le hará Esteban.

— ¡Oh ! ¡
Ya haremos que vuelva! ... ¿Te atre-

verías á volver de cualquier modo?

Y don Carlos clavó en el liberto su mirada pe-

netrante.

— Sí, señor— contestó Esteban. De un día para

otro. Sabe su mercé que soy de á caballo y ba-

queano. Xo espero más que una noche oscura

cuando andemos á busca de forraje, para escaparme

con otros compañeros.

— ¿ Entonces contigo se irán algunos ?

— Sí, señor
; y más que esos si se pudiera . .

.

Don Carlos reflexionó un breve rato.

— ¡Está bien! — dijo. Cuando tú creas que ha

llegado la oportunidad de la fuga avísamelo, por-

que te quiero encomendar una cosa de interés. Por

esto verás la confianza que te tengo. Seguro estoy
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que cumplirás lo que he de encargarte, si no te

matan.

El liberto se inclinó callado.

— Y como la licencia que te han concedido ha

de ser corta, conviene que te vuelvas al cuartel para

hacerte acreedor á otras
;
pero antes ve lo que

precisas, para que te se dé aquí todo. Pide sin re-

servas negro, pues tus amos no han cambiado en

nada desde que te fuistes.

XXIV

El cofre de Natalia

Después de ese día, Esteban venía con la mayor

frecuencia, aprovechando sólo en esas visitas la hora

de puerta franca.

Etí cada una de ellas, su tema obligado de con-

versación era su joven señor con cuyo recuerdo

deleitaba á sus antiguos amos.

Tenía también sus buenos momentos que consa-

grar á Guadalupe, á causa de lo cual la negrilla se

estaba en la cocina más tiempo que el ordinario.

Los otros sirvientes llegaron á decir que los dos

S« lo pasaban « enlucernándose » á La sobremesa,

aparte de hablarse muchas veces al oído como per-

|
. :
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Agregaban que una tarde Guadalupe había brin-

dado á Esteban con una ramilla de aromas, y que

Esteban le había regalado un zarcillo de plata que

desde criatura llevaba en la oreja izquierda.

Los señores reían de estas cosas, y las observa-

ban acaso con complacencia. Difícil hubiese sido

encontrar una pareja negra mejor proporcionada y

más bizarra, pues que era ella una mujer de pleni-

tud fisiológica, maciza y fuerte, y él un mocetón

robusto que tenía el don de imitar el aire y hasta

el vestir de su amo.

Y esto, al punto de que cuando lo veía salir la

señora gallardo, flexible, á paso medido con una

mano atrás sobre la cintura y la otra en el bigote,

no podía reprimir una sonrisa, diciendo á Natalia :

—
¡
Si mi Luis lo viese, sería un jolgorio !

Cierta mañana muy ventosa y fría en que la

hija de Robledo se hallaba sola en su dormitorio

escribiendo para su padre, entróse Guadalupe con

un braserillo, que colocó próximo á los pies de

su ama.

En tanto se esmeraba en la colocación de aquél,

invirtiendo en la diligencia más tiempo que el ne-

cesario, Natalia levantó la vista distraída, la miró,

y notando en ella marcados barruntos de hablar

díjole :

— Algo tienes tú que decirme.

— Adivinó, niña. . . ¡
Pero yo no sé cómo atre-

verme !

Guadalupe parecía tener dentro de sí mucha agi-

tación.
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— Atrévete — repuso la joven dulcemente.

— Pues vea su mercé : Esteban anda lo más afli-

gido á causa de que no puede levantarse con sus

compañeros tan pronto como quería. .

.

— ¿Le han sorprendido en algo ?

—
¡ No, niña ; no es eso ! Sino que él dice que

con un poco de dinero para darle á un sargento

« mameluco » de su compañía, todo quedaba listo,

y en una noche salían zumbando campo afuera sin

quedarse un solo hombre de su escuadrón.

—
¡ Oh, qué suerte sería ! ¿ Y eso podrá hacerse ?

— Él jura que sí, y se lo creo. Casi todos los

soldados son orientales prisioneros ó que sirven

á la fuerza, y les han puesto oficiales y sargentos

paulistas para tenerlos sujetos. Esteban dice que esto

no importa nada, :í salvo el sargento, que es preciso

comprar. .

.

— [Ahí ¿Y si ése lo descubre? Xo, Lupa, no

quiero que me hables más de eso! — exclamó Na-

talia con firmeza. El que se da por dinero á unos,

se da á otros
; y al fm el pobre Esteban sería el

sacrificado. .

.

ladalupe se calló como una muerta.

Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue d

paso leve, cabizbaja.

Concluida su carta, la joven apoyó el rostro en

la mano y se quedó pensativa.

Preocupábale lo que había oído momentos antes.

Quizás ella había opinado sin mucha reflexión

respecto al a creto de que le hiciera confi-
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dencia su esclava. ¿ Qué entendía ella de esas cosas

de hombres de armas ? Bien era posible que Este-

ban tuviese plena seguridad de salir airoso en su

tentativa, puesto que conocía á fondo á sus compa-

ñeros y á sus superiores. A más, él hacía por su

causa lo que estaba en su mano ; era honrado y
valiente, y era preciso que se fuese cuanto antes con

su señor que le echaría de menos, llevándole un

buen contingente de hombres sufridos.

¿Por qué no consultar esto con el señor Berón?

Sería lo más discreto. ¡Pero tan adusto el anciano!...

Iba tal vez á salir diciéndole que esas eran « cosas

de negro ».

Tampoco quería explayarse con su protectora

por temor de llevar á su ánimo nuevas inquietu-

des é incertidumbres.

Todo el día se lo pasó Natalia absorbida por es-

tos pensamientos, viva siempre la memoria de su

amigo como un estímulo perenne que la predispo-

nía y empujaba á aceptar todos los medios de esa

índole en su obsequio y en el de la causa de sus

afecciones.

Por la noche, retirada ya á su aposento, llamó

á Guadalupe y reanudó con ella la conversación de

la mañana, revelando un interés ardiente por lo que

entonces acogió con escrúpulos al parecer inven-

cibles.

Guadalupe que había pasado largas horas de des-

aliento, tuvo una grande alegría ante las manifes-

taciones favorables de su ama; y cuando ésta le en-
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señó un cofrecito de madera que guardaba onzas

de oro, la negra, que se había arrodillado cerca de

ella para hablarla con sigilo, cogióle las manos y

se las besó llena de indecible gozo.

Aquella pequeña arca le había sido dejada por

don Luciano con facultad de disponer de su con-

tenido, que era el de quince onzas, en la forma

que creyese más útil. Nunca tuvo necesidad de re-

currir á ella allí donde se le consideraba como

una hija; de modo que se hallaba intacta lo mismo

que una reliquia.

¡
Qué bien empleada estaría en beneficio de los

que sufrían por su tierra

!

Natalia abrió el arca, cogió en puñado las mo-

nedas sin contarlas, púsolas de nuevo en su sitio,

y preguntó algo afligida :

—
I
Alcanzará esto, Lupa ?

—
¡
Yo creo, niña !

— ¡Si es un puñadito!... ¿Y por esto se com-

pra un hombre?

— Por mucho menos. ¡Oh, como su mercé no

conoce estas cosas! Por cinco «patacas» se vende

un cabo, y por diez un sargento cuando tiene ga-

nas de desertar dice Esteban; ahora, figúrese su

mercé que ojos abrirá este que da trabajo, cuando

él le ponga al alcance dos no más de esas ama-

rillas.

— No importa, Lupa. ¿Cuándo viene Esteban?

— Mañana, nina.

— Bueno. Así que venga se las darás todas, aun-
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que yo creo que no bastan para lo que él quiere.

Si fuera así, dímelo en el momento mismo, que yo

veré cómo se ha de remediar eso. Pon el cofre ahí

en la mesa de donde lo tomarás mañana y se lo en-

tregarás, con mucha recomendación de que guarde

el secreto.

Prometió Guadalupe cumplir todo religiosamente;

puso el arca en el sitio indicado
; y después de

permanecer un rato todavía en conversación ani-

mada con su ama, se retiró á esperar con ansia el

sol del nuevo día.

Esteban fué puntual á la cita.

Conducíase tan bien en el servicio, era tan hábil

en su profesión de soldado, y cedía tan dócilmente á

la regla de severa disciplina, que sus superiores ha-

bían concluido por reconocerle méritos á su con-

fianza.

Como no abusaba nunca de la licencia, caso

poco común, concedíansela ahora sin objeción,

pues que ella sola podía ser aprovechada entre mu-

ros sin oportunidades tentadoras.

Alguien sin embargo, les había advertido que tu-

viesen en cuenta la circunstancia de haber sido el

liberto asistente de un joven « revoltoso » que era

ayudante de Oribe, y que figuraba con cierto brillo,

por pertenecer á una de las principales familias del

país.

Al principio esta prevención puso en cuidado á

los jefes
;
pero, el celo llegó á adormecerse á me-

dida que la buena conducta del liberto se fué afian-

zando.
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Sin temor alguno pues, desde que las sospechas

se habían desvanecido, Esteban venía haciendo su

trabajo de hormiga negra.

Nada había comunicado á don Anacleto, su com-

pañero de desgracia, sabiendo que al viejo capataz

se le soltaba con facilidad la lengua ; en cambio,

habíase atraído aquellos elementos del escuadrón

que en su concepto eran los indispensables á la

empresa, lo que probaba que ¿l sabía distinguir-

y

utilizar los hombres— calidad superior de que ca-

recían muchos que ocupaban más altos puestos.

Al habla con Guadalupe, y enterado de las dis-

posiciones de su joven ama, el liberto no pudo

menos de sorprenderse y de expresar su contento

con todo género de demostraciones cariñosas á la

esclava. Aquello superaba sus mayores deseos.

No era necesaria una suma tan crecida. Con la

mitad bastaba.

— La niña da todo— dijo Guadalupe
;

pero,

¡
que ha de callarse sobre esto !

— Nadie lo ha de saber— contestó Esteban, — ó

no soy hombre libre. Mi ama puede quedar tran-

quila. Tomo yo la mitad, y guardas el cofre sin

decirle nada á la niña.

Yo he de volver cuando sea tiempo y todo esté

pronto.

El liberto se fué con las seguridades de Guadalupe

de que iba a rogar á la virgen de los milagros por-

que fuese él feliz en SU intento, cuanto iban á serlo

LUIOS y ella misma, asj que lo viesen libre con

sus compañeros de la tiranía del recinto.
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Por otra parte, sentía cierto orgullo de que fuese

Esteban el iniciador y el actor principal de aquella

temerosa aventura.

Con todo, transcurrieron bastantes días sin que

el liberto apareciese.

Tampoco había vuelto Nerea, la mensajera siem-

pre anhelada, con nueva correspondencia secreta.

Natalia acudía todas las mañanas á su observato-

rio haciendo funcionar el catalejo á diversos rum-

bos, deseosa de descubrir algún indicio de grato

augurio.

Pocas novedades ocurrieron en los contornos,

aparte de muy lejanos tiroteos, de salidas y entra-

das de regimientos que hacían el servicio de plaza

y de pasajes frecuentes de partidas por la zona li-

bre á tiro de cañón.

El invierno era riguroso, aunque ya corría á su

término
; y á su influjo el campo presentaba un

aspecto de profunda tristeza con su extenso tapiz

recubierto de cardizales del color de la escarcha

que retoñaban fecundos al pie de los que había se-

cado el último estío.

Los agaves exóticos comenzaban á largar sus pi-

tacos gruesos y enhiestos de un morado y verde

sombrío aún sin anteras ni liseras, orillando las

tierras arables con sus anchas y múltiples hojas

armadas de agudos pinchos. Destacábanse en es-

queleto los « ombúes » descubriendo a la vista

todo su tronco robusto, y formando contraste el

amarillo claro de su ruda corteza con el verde sin

fin de las hierbas.
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De la parte del este, por encima de los tejados

bajos que se extendían ondulando según las inflexio-

nes del terreno hasta la costa riscosa, espaciábase

el inmenso río á perderse en el océano hinchado

y tumultuoso bajo las alas del viento sur.

Un buque de dos mástiles y bauprés, velas cua-

dradas y una gran cangreja, que no llevaba en el

palo mayor aparejo de bergantín-goleta, surcaba

veloz las aguas rumbo al Buceo, de cuyo pequeño

puerto distaba apenas una milla.

Muy atrás, en el horizonte del sur, navegando

también á todo trapo, divisábanse otras dos naves

que parecían venir en persecución de la primera

en orden de escuadra.

El bergantín redondo no traía bandera. Ten-

dido sobre una de las bordas, con gruesa ampolla

en el velamen, alzábase sobre el oleaje ágil y ma-

rinero como una enorme gaviota que rozase las cres-

tas con el extremo de sus alas.

Natalia dirigió el anteojo d las más apartadas; y

á poco de observar, percibió al tope los colores

del Brasil.

Vivamente inquieta, volvió el tubo al bergan-

tín. Éste izaba bandera tricolor en ese momento, y

viraba de bordo poniendo proa al océano. Las

lonas en parte recogidas, se sacudieron flojas al-

gunos minutos, luego se inflaron formando elipses,

y el buque acostándose muellemente sobre una de

sus bandas, arrancó mar afuera.

Los otros venían ya próximos, Una nubécula
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blanca como un copo de algodón con un chispazo

que se esparció del centro á las bordas, brotó de

la banda del bergantín, y tras una pausa llegó el

eco de una detonación distante.

A ésta, se siguieron otras.

Los disparos salían de los tres buques, especie

de bocanadas de humaza que el viento clareaba al

instante y cuyos retumbos se perdían roncos en la

atmósfera.

El bergantín verileaba audaz eludiendo los es-

collos de la punta Brava y aumentando la delan-

tera á sus perseguidores, que marchaban en línea

paralela; y con el sol que ya descendía, dejóse al

fin de ver su casco, luego los estáys, los foques, el

velamen, hundiéndose en el horizonte brumoso.

Natalia se retiró del mirador impresionada.

El patrón de una zumaca pescadora que había

estado en la ensenada de Santa Rosa, contó des-

pués á don Carlos que un bergantín del corso aco-

sado por otros dos brasileños, consiguió burlarlos

por la tarde; y que en la noche pudo desembarcar

un contingente de armas y hombres en punto seguro

de la costa.

—
¡
Ese sí que es lobo de mar ! — había dicho

don Carlos. Muchos de esos quiero yo en auxilio

de los que no tienen más esperanzas que sus pro-

pias fuerzas, bien reducidas y pequeñas, y un ideal

tan grande como un despropósito por Santiago !

Lo que afirmo: alas de águila en cuerpo de pollo,

y no digo más !
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XXV

Rumor de victoria

En esas largas noches de invierno, don Carlos

retenía á sus amigos de confianza algunas horas al

amor de la lumbre, comentando con la mayor mi-

nuciosidad todos los sucesos y abriendo juicios so-

bre cosas de futuro.

Ya no era un misterio que el barón de la La-

guna se había resistido á emplear sus tropas de

línea en una campaña contra las irregulares de la

revolución, y aconsejado á su soberano que solo

destinase á ese objeto el elemento similar río-gran-

dense, apto y suficiente para detener sus progresos

y domeñar sus ímpetus, concluyendo de un golpe

á cercén con la obra de la temeridad. Fundaba su

opinión en la experiencia adquirida. Sus datos cier-

tos denunciaban un país casi despoblado, cuyos es-

casos moradores, grandes ginetes, aparte de una

bravura indomable, robustecían su acción y su au-

dacia en la alianza natural con las ventajas del

terreno pidiendo á las serranías, á los montes, á

los ríos, á los llanos los elementos necesarios para

neutralizar ó reducir i la impotencia las más hábi-

les combinaciones de la táctica y la estrategia.
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Era la guerra de recursos ; ante cuyas astucias y
artimañas se estrellaba la teoría de escuela y se

rompía la regla de disciplina aniquilando la moral

militar. En ese concepto las tropas sujetas á orde-

nanza sólo deberían permanecer en puntos fortifica-

dos, especialmente en las tres plazas principales que

disponían del transporte fluvial y marítimo : Monte-

video, Colonia y Maldonado. Teniendo en memo-
ria que en la campaña contra Artigas no había

sido propiamente el ejército regular portugués el

que arrollara los obstáculos y alcanzara la gloria

del vencimiento, sino antes bien las fuerzas de

Río Grande, cuyas condiciones y aptitudes tenían

alguna analogía con las de los orientales, la pericia

aconsejaba que el hecho se repitiese no habiendo

sufrido modificación seria el estado del país desde

Artigas d Lavalleja. La ofensiva debería correspon-

der etifao, aos cbefes e soldados bra^ikiros que pe ¡o

Río Grande do Su! invadirain a Cisplatina na guerra

de iSiy, e expelliram por fim Artigas e seas se-

qua^ts.

Resultaba pues, por la llegada de la columna

del coronel Ribeiro y por la muy próxima de

otra bajo las órdenes del coronel Gonzalves, que

el emperador había escuchado el consejo, á más

de atender al reclamo de Lecor sobre el envío de

refuerzos de infantería de línea y de naves de

guerra para defensa de los puertos.

La columna de Bentos Manuel Ribeiro había

hecho un extreno ruidoso en su travesía por el te-

rritorio.
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Desprendida de la división del general Abreu

que vivaqueaba en Mercedes, llegó al choque con

Rivera en el Águila, haciéndolo ceder ante su su-

perioridad numérica
; y tras de este encuentro feliz

corrióse á marchas forzadas hacia Montevideo, al

abrigo de cuyas murallas se había puesto, reno-

vando parte de su armamento y fornituras.

Recibido como vencedor, se encarecían sus dotes

de experto guerrillero y de soldado valeroso
; y

aun cuando don Carlos y sus contertulianos halla-

ban justicia en el elogio, reconocían sin embargo,

que aquella efímera victoria « del triple contra sen-

cillo » sólo era un combate sin laureles.

Afirmábase que el coronel Ribeiro celoso de

gloria, había prometido á Lecor batir a Lavalleja

antes que Rivera, muy apartado de él, pudiese in-

corporársele en el Durazno
;
para lo cual pedía las

armas y municiones necesarias.

Se añadía que el barón de la Laguna había

aceptado este plan de batir en detalle, pero que,

siempre cauteloso, daba al valiente río-grandense el

consejo de servirse de las tres armas para empren-

der la ofensiva, á cuyo efecto pondría á su dispo-

sición dos batallones y una sección de artillería,

remontando á mil seiscientos sus ginetes.

Al principio el fogoso guerrillero había rehu-

sado el contingente de fusiles y cañones, diciendo

que bastaba con SUOS Cavalkiros ', no obstante, se

había decidido á acoger sin reservas todas las ad-

vertencias del experimentado capitán.
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En su columna, por otra parte, revistaban cuer-

pos de línea.

No faltaba quien asegurase que el plan era más

vasto, por cuanto se había resuelto complementarlo

en esta forma : la división de Bentos Manuel bus-

caría su incorporación con la de Bentos Gonzalves

para librar el combate, mientras que el general

Lecor con su cuerpo de ejército, dejando la plaza

convenientemente guarnecida, emprendería marcha

á retaguardia para tomar posesión de la villa de

Florida ó de San Pedro, si ésta era evacuada. Las

caballerías de Gonzalves eran de la calidad y el

número de las de Ribeiro, probadas, sufridas y
prácticas en el terreno : el barón de la Laguna lle-

varía dos mil infantes, baterías de campaña y ca-

ballería de línea con jefes maniobristas.

Una vez asentado en el centro del país, el mo-

vimiento revolucionario debía extinguirse en sus

extremidades, batido y disuelto el núcleo prin-

cipal.

Otros negaban la posibilidad de esta táctica te-

niendo en cuenta las vacilaciones del gobernador

así como su exceso de prudencia ; si bien el cho-

que en el Águila elevado á categoría de triunfo

fructífero, había retemplado el espíritu de las tro-

pas y predispuesto la opinión militar á una ofen-

siva sin demora.

— Son los apuros del que ve al enemigo en

desbande— decía el señor Berón— ó al toro en el

suelo.
¡
Ahí de la gran lanzada !
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Días después de la llegada imprevista de Ribeiro

a extramuros, circuló un rumor grave que fué ad-

quiriendo cuerpo, á pesar de las severidades em-

pleadas para reprimirlo.

Corría la primera semana de primavera, el pe-

ríodo de los retoños, de los jugos activos y de las

flores con sus brisas suaves y su sol tibio; y con

su vuelta parecían también retoñar con viva fuerza

germinadora las esperanzas decaídas con la nueva

del contraste.

El rumor era alentador.

Pronto vinieron detalles; la alegría de los do-

minadores se convirtió en despecho y cólera ; la

tristeza de los nativos en goce indecible. Charan-

gas y clarinadas cambiaron de tono, y á trueque

de fanfarrias hubo íntimos regocijos.

I
Qué había ocurrido ?

Los informes aparecían contestes.

El vencido del Águila, rehecho á pocas leguas

del sitio en que dejara alguno de sus oficiales y
soldados muertos, había practicado una marcha de

flanco hacia la zona del centro, permaneciendo en

ella varios días; y de allí, arrancádose audazmente

hasta el rincón do Haedo, donde pacían millares

de caballos del enemigo.

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y
atrevido, una sorpresa lidias y un botín de

tropillas flor.

Era la táctica de caudillo — original y propia.

Detrás de una derrota, efecto de la imprevisión ó
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del desconocimiento de las reglas de escuela, reha-

cerse de cualquier modo
; y apenas ordenadas las

filas como quien recompone la formación de pie-

zas en un damero por la sola tiranía de los dedos,

acometer nuevamente, sin dilación, dando un golpe

que no se espera, para retemplar por ese medio el

espíritu de los subordinados y no dejar cercenado

el prestigio con la nota de ineptitud ó cobardía.

De ese modo había procedido Rivera en la época

de Artigas ; así obraba ahora, librándolo todo al

atrevimiento con la colaboración de la casualidad.

La aliada natural de la táctica de caudillo era

la suerte; casi de igual manera que en el juego, ó

en la caza del tigre.

Como la astucia por sutil que sea, no podía

reemplazar con ventaja á la noción científica, iba

Frutos jugando una partida desigual, pues él bien

sabía que el enemigo dominaba poderoso allí donde

era su empeño entrarse á saltos de felino.

El rincón de Haedo, que toma su nombre de la

« cuchilla » que allí termina, es el punto estratégico

que domina la barra del Negro, y en el cual la

entrada era peligrosa teniendo á un lado el Uru-

guay y al otro aquel río con su caudal engrosado

por las lluvias.

Varios cauces tortuosos que á éste afluyen confi-

gurados por la propia naturaleza del terreno, for-

man una península caprichosa rodeada de inmensos

bosques y espesas frondas, feraz, de un verdor eterno

,

escogida para engorde de ganados.
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Accesible por su garganta, de una anchura de

más de una legua, la retirada se hacía imposible

cubierta esa especie de gola; y las fuerzas rechaza-

das á su salida tenían que chocar con las barreras

opuestas por uno y otro río, y rendirse ó perecer.

Rivera, encomendando al veterano Andrés de La-

torre una diversión sobre el general Abreu que es-

taba en Mercedes, atravesó el Negro con sigilo,

sorprendió las guardias y dispuso lo necesario para

el arreo de las «caballadas».

De pronto le anunciaron que una columna ene-

miga entraba en la península.

Era un encuentro fuera del cálculo y la previ-

sión; la gola se cerraba, y era preciso abrirla aun-

que lo disputasen los contrarios á razón de tres

contra uno.

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba

en jefe sumando la columna más de ochocientos

combatientes, en su mayor parte dragones aguerridos.

El general Rivera ordenó sus cortos escuadrones,

salióle al frente y lo cargó con denuedo.

El choque fué terrible.

A pesar de su resistencia, el coronel Jardim vol-

vió grupas, y acuchillado por la espalda se arrojó

sobre el grueso de sus tropas; que le abrieron ca-

mino para romper el fuego.

Quinientos dragones descargaron sus carabinas

contra doscientos cincuenta atacantes, de los cua-

les cayeron algunos; un escuadrón brasileño acau-

dillado por un capitán intrépido, quiso penetrar
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por el flanco como una cuña de hierro, pero el

esfuerzo escolló; el sable de Servando Gómez rom-

pió la mole y sus lanceros sembraron el suelo de

cadáveres, el jefe de los dragones imperiales fué

arrancado entre moharras de la silla y triturado

bajo los cascos y el tropel
; y envueltos aquéllos

en la vorágine de esta carga furiosa emprendieron

la fuga, dividiéndose en dos grupos: uno con Jar-

dim á la cabeza, que no se detuvo sino allende la

frontera; y otro que cruzó á escape el Negro, cam-

pos, arroyos, serrezuelas sin dormir y sin comer,

—

según la propia versión brasileña, — hasta llegar á

la Colonia y refugiarse detrás de sus baterías.

Quedaron sobre el terreno de la acción más de

mil armas, gran número de muertos y heridos,

contándose entre los primeros veinte jefes y oficia-

les
;
prisioneros una cantidad mayor que la de los

vencedores, y cerca de ocho mil caballos.

El general Rivera que se había batido con bra-

vura como otras veces, no abandonó los despojos

á pesar de la inminencia del peligro que tenía bien

cercano en la división de Abreu ; salió de aquella

especie de remanga en que lo metiera su extrema

osadía sin perder fruto alguno de la victoria, y re-

pasó el Negro con el mismo aliento de fiereza que

antes del contraste del Águila.

Su rasgo de intrepidez era pues, el que se ce-

lebraba entre los amigos de los «insurgentes», á

raíz de los últimos regocijos de los imperiales.

En vano se había querido ocultar la noticia.

20
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Con motivo de ese suceso una irritación sorda

había cundido en sus filas, circulando vo;es sobre

acciones decisivas v sangrientos desagravios.

Eran las que se comentaban ahora en el miste-

rio, en el seno de la confianza, discutiéndose las

iniciativas á emprenderse, las probabilidades, las

complicaciones posibles, persuadidos todos espe-

cialmente el señor Berón, de que el nudo de Gor-

dium no habría sido más enrevesado que este lío.

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la ve-

racidad del hecho de armas que se intentaba encu-

brir por todos medios, sin excluir los represivos

mas duros con cualquier pretexto, esa duda se des-

vaneció al saberse en los días posteriores que se

había determinado abrir campaña con poderosos

elementos.

Don Carlos se cercioró de esto por boca de

Souza, quien le dijo que había sido ascendido á

capitán y destinado á uno de los regimientos de

la columna de BentOS Manuel.

Como la marcha debería resolverse de un mo-

mento ;í otro, iba á despedirse.

El señor Berón mostróse un tanto conmovido, y
estuvo con él más atento que nunca.

Esa tarde, Natalia había descendido del mirador

con el mismo aire pensativo de los últimos días.

Revelaba no haber visto nada á lo lejos, ni la

sombra de un quiete.

Cuando supo que Souza se marchaba tuvo un

sobresalto, sin darse cuenta del motivo. Su cora-
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zón latió con violencia; algo de aturdimiento pasó

por su cerebro.

¿ Era la presunción de peligros más graves, mas

finales la causa de su zozobra ? ¿Existía alguna

vinculación entre este hecho aislado de la ida de

Souza y la memoria constante del ausente?

No lo sabía ella.

Tampoco don Carlos se explicaba porqué él se

sentía conmovido.

El capitán traía algo de interés para ella que

revelarle. Su señor padre, detenido hacía tiempo á

bordo de un buque de guerra, bajaría á tierra el

día siguiente, con la ciudad por cárcel.

Por el hecho quedaba colmado el anhelo filial,

pues que ella lo tendría á su lado sin mayores

zozobras.

Había sido ésta una gracia especial del barón de

la Laguna, en atención á que nada resultaba del

proceso seguido contra el señor Robledo hasta

ese momento que le hiciese pasible de pena, y
defiriendo al ruego de su humilde subalterno, á

quien le había correspondido el deber de condu-

cirlo á la plaza á raíz del sangriento episodio ocu-

rrido en su estancia de «Tres ombúes».

La joven le escuchó con el ánimo en suspenso

y húmedos los ojos, en cuyas pupilas reflejábase

con la alegría una expresión de hondo reconoci-

miento.

Souza se sintió muy halagado, al apercibirse de

aquella actitud ; mostróse cortés como de costum-
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bre, fino y oportuno, confirmando el dicho de don

Carlos de que él sabía aprovechar bien las leccio-

nes de su maestro el general Lecor ; escuchó pa-

labras dulces, pidió órdenes, y al ofrecerse miró á

Natalia con fijeza, casi con aire de súplica.

La hija de Robledo cogió llena de dignidad la

mano que él le tendía, y se la estrechó en si-

lencio.

Don Carlos dijo alguna cosilla — como lo repe-

tía él después,— con un poco de carraspera y atra-

gantándosele más de un vocablo.

En realidad, pareció pasar por una crisis vio-

lenta.

Cuando Souza se fué, él puso nervioso sus dos

manos en los brazos de la joven, diciendo :

— Todo está bueno, hija: hay que agradecer.

Pero yo sé por dónde viene éste... Marchan ma-

ñana seguramente y es preciso avisar á los que

andan por ahí, á riesgo de ser sorprendidos cuando

ellos menos se lo imaginen.
¡ Busca, hija, busca !...

—
¡ Ay, señor ! ¿ y qué he de buscar, pobre de

mí? — exclamó Xatalia llena de pesadumbre.

— Sí, tienes razón; pero ahí verás, doncella mía,

es necesario inquirir, escudriñar ... ¡ No hay que

hacerle ! El forzoso hallar el medio, porque éstos

meditan alguna embestida entre sombras, algún

plan diabólico por el que lo arrollen y aplasten

todo de aquí á la Florida. V éste que acaba de

salir muy meloso, untándonos el dedo, como si

no supiéramos lo que busca el belitre con más
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agallas que un dorado ! A mí no me la pega. ¿No
viste hija con qué ojos te miraba ? ¡Se le salía

la dulcinea por el lacrimal, y el gran socarrón la

tenía delante ! . . . Nada, esto me tiene crispado ha

tiempo
¡
por Cristo !

Así expresándose, descompuesto, casi iracundo,

don Carlos abandonó á Natalia lanzándose á su es-

critorio.

Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme

é inmóvil con el morrión en la mano, junto á la

verja.

El viejo escudriñó, echóse el gorro atrás y dijo

con aire risueño :

—
¡
Ah, eres tú, Esteban ! Te creía ya fusilado

negrillo. ¡ Entra, hombre, entra !

El liberto, pues él era en efecto, obedeció en el

acto, y penetró en pos de su amo al escritorio.

XXVI

El cinto de don Carlos

Bastante confusa quedó Natalia con lo que Souza

acababa de comunicarles
; y en esta confusión de

su ánimo entraban por mucho la satisfacción y la

amargura. Lo relativo á su padre, que hacía meses

sufría las consecuencias de un hecho que no le era
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imputable, constituía á no dudarlo un motivo de

dicha, obligándola en cierto modo hacia un hom-

bre que ella sabía la quería con una pasión cre-

ciente y silenciosa
; y la ida de este hombre á

campaña para tomar parte activa en la lucha, llená-

bala de congojas, solo al pensar que su rivalidad lo

arrastrase á ser cruel é inexorable en caso desgra-

ciado con quien ella tanto amaba.

Recién se daba cuenta de sus emociones, así

como de la que había experimentado don Carlos

en el acto de la despedida. Por lo visto, coincidie-

ron en el mismo presentimiento y fueron presas de

la misma angustia. Las generosidades, las acciones

caballerescas se explicaban sin esfuerzo cuando to-

davía no separaba á los dos jóvenes una tendencia

personal, inflexible, de suyo egoísta hacia la pose-

sión del mismo objeto
;
pero ahora todo se había

deslindado y definido, sabía el uno á qué atenerse

respecto del otro en materia de preferencias ; eran

enemigos, sin embargo, que iban á encontrarse en-

el terreno, á embestirse y á aniquilarse en nom-

bre de hondos agravios. El mal sería menos si se

tratara de un lance singular en que el éxito se re-

lega al brío y á la pujanza; que en este caso ella

envanecíase en La creencia de que «él» no sería

herido, sin herir también. Pero el peligro estaba

en la superioridad del número y de las armas

de los que dominaban, al punto de que fuera ve-

di] y hasta posible un desastre de pane de los

menos aun cuando Riese muy grande SU valor, que
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el heroísmo— como Souza lo había dicho — más

que júbilo casi siempre aparejaba duelos. ¡Oh! que

ellos combatirían como buenos en tanto no les de-

jase la última esperanza, bien lo sabía, tan recien-

tes y frescas estaban las leyendas de su tierra ba-

ñada en sangre, desde el día histórico en que los

hijos de sus llanos y sus bosques sacudieron Lis

melenas y se alzó su grito de guerra entre los sil-

bidos del «pampero».

Mas por eso se sentía triste. Aquella convicción

constituía el primer anillo de una cadena de incer-

tidumbres y de sobresaltos cuyo fin no era fácil

prever. .

Fué á trasmitir las nuevas a la madre del ausente,

prometiéndose á sí misma ahogar dentro del seno

todas sus angustias. Entre las dos el pesar era me-

nos y holgaba la ilusión!

Hallábase la señora en el aposento contiguo al

escritorio de don Carlos, ocupada en una nueva

carta para su hijo.

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis

María, por cuanto se tenía noticia de que las fuer-

zas sitiadoras habían cambiado varias veces de

campo y alejádose hacia rumbo desconocido á la

aproximación de la columna de Bentos Manuel Ri-

beiro, con la cual no les hubiera sido posible com-

petir, la madre cariñosa escribía, á pesar de todo,

confiada en que no faltaría oportunidad para un

buen envío de la carta y en que la persecución

constante de su amor, sería siempre más eficaz v

certera que la otra persecución á muerte.
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Natalia la sorprendió en esa tarea dulce y soli-

taria, puestos los dobles ojos, y en la mano la

pluma, en actitud de reflexión profunda. Había en

sus párpados huellas de lágrimas.

Abrazáronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad

adorable que nace del afecto sincero y de la co-

munión del dolor, calladas, suspirantes.

Después la anciana, con el codo apoyado en la

mesa, dejó colgar la mano en que tenía la pluma

y puso los ojos en el pavimento en actitud medi-

tabunda.

Por encima de su hombro y rozándole la sien

con su fresca mejilla, Natalia deletreaba con acento

bajito y trémulo el encabezamiento de la carta que

ella concluía de escribir . .

.

Así pasaron largos momentos.

Pero esta situación de ánimo cambió pronto

con la entrada de Esteban, que á paso furtivo atra-

vesó el patio y se detuvo ante la puerta del es

critorio.

Oyóse en el acto la voz de don Carlos, que le

mandaba entrar, notándqse en su eco una impre-

sión de sorpresa y complacencia que no pareció

esforzarse en ocultar mucho.

Efectivamente, el señor Berón experimentó ver-

dadera alegría al ver al liberto, presintiendo que

l.v, covis convenidas estuviesen ya en su punto.

Esteban entró SOnriéndose, con una de aquellas

Sonrisas que le eran peculiares y dejaban ;í la vista

todas sus encías cuando lo agitaba alguna idea útil

y provechosa para sus amos.
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Guadalupe lo había atisbado desde el fondo, y

héchole una cortesía que él contestó desde la verja

cuadrándose, con una venia de ordenanza garbosa

y correcta.

En presencia de don Carlos, este preguntó con

cierta ansiedad sin darle tiempo á explayarse :

— ; Cuándo te marchas, Esteban ?

— Creo que será cosa de horas, señor. Le oí

decir á mi jefe que mañana á la noche nos incor-

poraríamos á Bentos Manuel, que está en extramu-

ros con la tropa que trajo de Río Grande. Se han

repuesto los aperos y se han cambiado algunas ca-

rabinas y sables por otros nuevos en mi escuadrón...

A más se nos ha dado licencia por una hora, con

orden de volver en lo justito, para quedar acuarte-

lados hasta el momento de salir.

— jHum!... ¿Y qué piensas hacer?

Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que

había arrugado hasta el casco, como absorbido por

una idea fija.

Al oir la pregunta, el liberto volvió á sonreirse

con aire de confianza.

— ¿Lo que he de hacer ? su mercé ya sabe—
respondió. Todo está listo.

— ¿ Cómo que está listo todo ?
¡
Explícate, hom-

bre ! sin ambages ni redundancias, claro y derecho.

— Digo que su mercé sabe que me voy con los

compañeros en cuanto pasemos el Cerrito, cortando

campos, á tomar el rumbo del Sauce y de allí de

un buen galope hasta el paso de la Arena.
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—
¡
Ah ! ¿Y por qué á ese paso, Estebanillo, y

no al del Soldado ?

— Por ahí va á cruzar la columna, señor, según

mi capitán, para ver de darle golpe al comandante

Oribe que aseguran se ha puesto en observación

en ese punto para no descuidar la barra.

Don Carlos se restregó las manos.

— ¡Bien! Pero en el caso no problemático sino

muy posible de que Oribe esté por esas alturas,

debe tenerse en cuenta que lo primero será pre-

venirle del movimiento á fin de que no le cojan

en un renuncio del diablo, lo que importaría un

verdadero desastre.

— El comandante sabe siempre á qué hora el

enemigo monta á caballo, y adonde va.

— ¡Ya es mucho! ¡Sí, por San Diego! Con
todo no puede haber seguridad en lo que afirmas,

porque no sé yo dónde demonios has aprendido tú

tanta milicia para venirme así no más á soplar ab-

solutas como quien sopla bodoques por una cerba-

tana. . . ¡ Vamos al caso !

Y dando una palmada lleno de gravedad, siguió

diciendo :

— Es necesario que combines con maña el me-

dio de comunicar á Oribe lo que le va encima como

una avalancha.

— Sí, señor; y si su mérceme permite yo diré

que, por si acaso, hemos convenido con otro com-

pañero de confianza que él siga con la gente hasta

el paso de la Arena, y que yo me corte hasta su-
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bir bien á vanguardia de la columna aunque fuese

reventando el mancarrón y caiga antes del alba en

el campo de los amigos.

—
¡
Así me place ! Entonces : dando por de con-

tado que tú te subleves al comienzo de la jornada,

que tus camaradas tiren como la cabra al monte,

que tú te separes de ellos para llevar el aviso á

Oribe aplastando el caballo si preciso fuese,— con

cuya promesa pruebas que antes de sufrir tus po-

saderas se quiebra el lomo del cuadrúpedo;— dando

digo, por suficientemente probado y alegado todo

esto, voy á encomendarte una misión de alguna

importancia, que podría comprometerme si te ma-

tan y, como es consiguiente, te registran y des-

pojan.

—No me mataron ya, ahora no es fácil.

— Muy engreído estás. . . Me gusta á fe mía,

hijo ; me gusta !

Y dándole la espalda para sacar algo de un ca-

jón de su escritorio, añadió alegremente

:

— Estoy asombrado de oir á este negrillo cala-

vera. . . Bien se ve que le ha tomado los puntos al

amo, sin perderle mueca !

Sacó en seguida del cajón que acababa de abrir

un cinto de badana con agujetas, lleno al parecer

de monedas que habían sido perfectamente envuel-

tas y distribuidas en el ancho hueco.

Tomóle el peso y enseñándoselo á Esteban, dijo:

— Aquí van trescientas onzas, que darás á quien

bien tú sabes. Hay que agregarle las cartas; está

la mía dentro.
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En ese momento abrióse la puerta que daba al

aposento en que se encontraban la señora y Nata-

lia, apareciéndose éstas en el umbral.

Sin duda lo habían oído todo, porque la madre

de Luis María enseñó dos cartas exclamando ri-

sueña :

— Estas son las cartas, Carlos. Vengo también

á recomendárselas mucho á Esteban segura de su

lealtad.

El liberto que no podía ver sin conmoverse á

la madre de su señor, dijo balbuciente

:

— Verá su mercé, que llegan.. . Me voy á atar

el cinto sobre la carne.

— Eso mismo te iba á indicar, — repuso don Car-

los, — y si es que no te desnudas sino entre cris-

tianos, el secreto pegado á tu piel se conservará

ileso. Bien creo que para violarlo, primero han de

acabar contigo.

— Díle muchas veces que sólo pensamos en él—
murmuró la madre blanda y cariñosamente;— pero

muchas, Esteban ¿ has oído ?

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de

una manera fija é intensa, apoyada la cabeza en el

hombro de la señora, cual si á sus ojos hubiesen

asomado en tumulto todas las tiernas confidencias

que guardaba en su seno, el negro tembloroso, se

limitó á inclinarse como de costumbre en los ca-

sos graves, sin pronunciar palabra.

— Ahora, — dijo don Carlos, — déjennos ustedes

solos un momento.
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Apenas se retiraron las señoras, hizo Berón que

Esteban se abriese las ropas y él mismo le ciñó el

cinto casi á la altura del pecho examinando una

por una las hebillas y agujetas por si estaban flojas.

Puso en él las cartas, y en tanto practicaba se-

sudamente la diligencia, murmuraba un poco so-

focado :

— Así irá bien. Pero no hay que desnudarse en

toda la jornada... No es este un cinto de Brión ó

de Perseo, no... ¿Y qué sabes tú, negro, de esas

cosas ?
¡
bah ! . . . si á veces uno desatina. Con todo

has de saber que este cinto puede desviar cualquier

proyectil traidor y librarte el pellejo bonitamente,

porque va bien preñado de amarillas más duras que

el plomo... Te lo apretó bien para que no olvi-

des que debes velar por él como sí fuese cosa tuya

y que lo que está más cerca de las carnes vale

más que la casaca.

¿ Estás listo ?

— Sí, señor.

— Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho

ojo y mucha destreza Estebaniilo de mis entrañas;

y que Dios te ayude

!

El viejo se volvió á pasos precipitados, entrán-

dose al despacho del negocio, y el liberto salió al

patio.

Junto á la verja estaban la señora, Natalia y Gua-

dalupe, como esperándolo. Se detuvo ante el grupo,

en actitud de quien pide órdenes, muy abrochado

y tieso.
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—
¡
No te olvides ! — díjole su antigua ama con el

pañuelo en los ojos.

— Díle que nos escriba siempre — añadió Nata-

lia— porque el saber de él con frecuencia es toda

nuestra dicha !

Hasta Guadalupe se permitió recomendarle, no

pudiéndole expresar otra cosa, que « no confiase

nada á don Anacleto hasta que no estuviesen libres

y salvos al lado de su señor. »

El liberto prometió cumplir todo fielmente, pi-

dió la bendición á su ama y fuese á prisa, sintiendo

que empezaba á enternecerse demasiado.

XXVII

La sublevación

En las horas de esa noche y en el siguiente día

notóse mayor movimiento que otras veces en el

recinto.

Súpose que el general Leeor en persona había

visitado los puestos y cuarteles, trasmitido órdenes

terminantes, apresurado preparativos de marcha y

tenido una larga conferencia con el coronel Ribeirp.

Decíase que, á pesar del celo y actividad desple-

gados para integrar la columna de aquel jefe con

infantería y artillería, el equipo no podría hacerse
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sino de allí á dos días; lo que había visiblemente

contrariado al fogoso guerrillero río-grandense, can-

sado de una quietud que iba en pugna con su ca-

rácter emprendedor y atrevido.

El desastre del Rincón de Haedo, llamado vul-

garmente «de las gallinas», lo tenía irascible. Ha-

bía oído decir que el nombre de la estratégica pe-

nínsula del Uruguay y el Negro, había sido justifi-

cado en un todo por la imprevisión y desidia de

Braz Jardim y de Barreto, pues que sus numerosos

y aguerridos dragones, en masa triple á la de los

dragones de Rivera, habían caído en sus propias

redes cazados como gallináceos en un tercio ; en

un tercio muertos; y en otro tercio dispersos á

chasquidos de «rebenque», perdiendo en la fuga

mil quinientas armas.

La irritación de Rentos Manuel era extrema.

Aunque reconociendo la bondad de los planes de

Lecor, obstinábase en abrir operaciones con sus ele-

mentos propios sin esperar los constitutivos de

cuerpo completo de ejército que aquél le ofrecía.

La nueva recientemente llegada, que se hizo di-

fundir sin, reservas, de que por horas atravesaría la

línea divisoria otra columna de más de mil gine-

tes á las órdenes del coronel Bentos Gonzalves para

obrar de acuerdo con el general Abreu que viva-

queaba sobre el Negro, exaltó la impaciencia de

Ribeiro, y lo decidió á tomar la iniciativa.

Los que observaban atentamente las cosas, en pri-

mera línea los contertulianos de don Carlos que
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por una ú otra causa tenían ciertas afinidades con

los jefes del recinto, bien se penetraron de que la

combinación era otra que aquella.

Gonzalves de análoga talla á la de Ribeiro,

hombre de manotada y de arranque, propio para

el médium de lucha donde había caudillos capaces

de manotear mas recio, debía venir á grandes

marchas buscando su junción con el gemelo, á fin

de realizar el único plan racional y táctico, una

vez que quedaba en suspenso el ideado por Lecor,

el de batir en detalle, cargando sobre Lavalleja:

antes que Rivera se quitase á Abren de encima y
pudiese robustecerlo.

Entonces, el plan de Lecor complementaría la

campaña, dándola por concluida con su sola pre-

sencia en la Florida ó en el Durazno.

Y que esta y no otra debía ser la combinación,

lo confirmó en la noche el hecho de emprender

marcha la columna de Bentos Manuel sin esperar

la incorporación de los batallones.

Contaba con mil cuatrocientos carabineros.

Reforzósele únicamente con una parte del escua-

drón de auxiliares.

Eli las filas iba Hsteban con sus amigos.

I tropa salió de muros después de retreta.

Componíase de cincuenta hombres y dos oficiales,

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de

avanzadas y flanqueadores, y la echó á retaguardia

de la columna, diciendo que .serviría para la « car-

neada ».
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Prontos los regimientos y los caballos de re-

serva, dióse orden de marchar al trote sin toques

de clarín, y la columna se puso en movimiento

entrada la noche.

Soplaba un viento fuerte de la parte del sur, y

la atmósfera estaba cubierta de nubarrones que pa-

recían correr al mismo paso hacia el nordeste, si-

guiendo á las tropas con su sombra y dejando

caer sobre ellas á trechos algunas gotas pesadas

que producían en los rostros y cuellos efectos de

papirotes.

Cubriéronse los soldados con sus ponchos.

Igual cosa hicieron á retaguardia entre los auxi-

liares, el capitán, el teniente y cinco ó seis solda-

dos. Los demás continuaron á cuerpo gentil, indi-

ferentes, sufridos, más bien atendiendo á sus armas

que á sus ropas.

Desfilaban por una falda oscura sembrada de

guijarros, que por varias ocasiones moderó el paso

de los regimientos, aproximándose éstos demasiado

unos á otros.

Guardábase gran silencio.

Siguióse siempre por la falda; volviéronse á es-

tablecer las distancias convenientes, sin percibirse

al frente más que una masa de tinieblas. A un

flanco la- oscuridad era mayor. Sin duda había

eminencias de tierra en curvas caprichosas ó gran-

des árboles indígenas dispersos en la ladera.

Esteban marchaba al extremo derecho del se-

gundo escalón.

21
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Llevaba el poncho cruzado al pecho á modo de

banda, ceñido al costado por sus puntas, como
para embotar hierros en su espeso forro de lana.

Inmediatamente detrás d la cabeza de la segunda

compañía, iba el sargento Benítez, cruza de indio

y negro, ginete de talla corta, macizo y repleto,

cuyo bulto se distinguía como una corcova sobre

los lomos de su cabalgadura.

Al lado de este sargento marchaba don Anacleto

un tanto agobiado y abatido, con las mandíbulas

flojas y la cabeza entre los hombros.

Aquello que le pasaba salía de lo imprevisto
; y

miraba á veces de diestra á siniestra, como en

busca de una « lucecita que lo endilgase en el os-

curo rumbo á la querencia».

Rato hacía que la columna había dejado detrás

uno y otro cerro, avanzando por un camino pedre-

goso que flanqueaban asperezas llenas de piedras y
arduas colinas, cuyas lomas descubrían á los lados

sus perfiles, á pesar del denso cortinaje de som-

bras.

De repente, el sargento Benítez acercándose A

Esteban por su derecha, de modo que pudiese ha-

blarle sin ser oído, díjole bien encima de la oreja:

—
¡
Aquí es lindo para el desgrane !

¡
Trasto-

rnando, al freno no más, ni el olor ! . . . Hay mu-

cho pedregullo en U falda, y á estos no les con-

viene seguirnos,

— ¡lístate en la vaina! — respondióle él liberto

en el mismo tono. Yo te he de decir cuando los
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traquee la fatiga y los abombe el sueño, por adonde

hemos de enderezar.

Callóse el sargento, y ocupó su puesto.

La marcha continuó sin novedad alguna por

más de una hora, al trote firme; pasóse el arroyo

de las Piedras en sus vertientes, y entróse en una

sucesión de collados.

Hízose un alto de pocos minutos, para dar

aliento á los caballos.

En ese descanso, los jefes recorrieron la columna

vigilando é impartiendo instrucciones.

Entre esos jefes descollaba uno por su tono acre

y agresivo, cuya voz Esteban reconoció en el acto:

la de Bonifacio Calderón, el antiguo jefe de la lí-

nea sitiadora, de nuevo al servicio del Imperio.

Parecía rebosar de iras. A su paso el silencio

se hacía más profundo, como si se temiese que el

menor hálito las atrajese y se provocara un con-

flicto en las filas.

Pasados algunos momentos, siguióse andando.

Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de

la mañana, en cuya hora se cruzó un vado cenagoso

con los caballos bastante transidos.

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se

guardaban espacios regulares entre los diferentes cuer-

pos, á causa del exceso de fatiga; y había que es-

perar á wqcqs incorporaciones de fuerzas rezagadas.

Algunos escuadrones se retardaron, mudando cabal-

gaduras ; los mismos caballerizos no se entendían

ya con el arreo.
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Había escampado, pero la oscuridad era más pro-

funda, haciendo penoso el transito de las « tropi-

llas » en un suelo quebrado y lleno de canalizos.

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales

nutridos que los caballos denunciaron con sus mo-

vimientos nerviosos.

Arreábanse dos « tropillas » por un llano en com-

pleto desorden derecho al vado, que al efecto se

dejaba libre.

L;i guardia de prevención quedaba muy atrás, y
entre ella y los auxiliares se interponía una mole

inmensa de animales cuyo pasaje ocasionaba un

sordo y prolongado estruendo en los terrenos ba-

jos. Los gritos de los caballerizos aumentaban este

ruido hasta hacerlo ensordecedor.

Para mayor confusión, un grupo considerable de

caballos se empantanó en el vado, ya muy remo-

vido por el paso de los regimientos; los que ve-

nían detrás, hostigados por las voces y las fustas,

atropellaron en tumulto, y no hallando hueco die-

ron contra los « molles » y sauces de la ribera cha-

podando ramas con los encuentros, estrujándose,

dándose de coces y mordiscos y retrocediendo al

fin en avalancha para ganar á escape el campo

abierto.

En medio de los relinchos é interjecciones bru-

tales que hendían el espacio, de la turbación y los

sobresaltos unidos al sueño y al cansancio, Esteban

ilvió hacia el sargento Benítez, diciendo :

—
¡
Ahora

!
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Y sin perder más tiempo, levantó el mango de

su «rebenque», descargándolo con toda la fuerza

del brazo en la cabeza del capitán, que vino abajo

del caballo como herido de muerte.

Casi en el acto, el sargento lanzó una voz, sin

duda esperada por sus soldados
;
porque la compa-

ñía dio media vuelta, precipitándose por su flanco

derecho como envuelta en el torbellino de la «dis-

parada», y se alejó sin dejar tras sí más que el

eco de un tumulto pavoroso.

El teniente había caído con dos sablazos ; algu-

nos hombres fueron derribados en un choque terri-

ble, la «caballada» despavorida pasó por encima

de los cuerpos
; y todo quedó misterioso, en la

profunda tiniebla.

Corrieron por más de una hora los sublevados,

antecogiendo buena porción de «caballada», que

arrearon sin descanso
; y sorprendióles el alba á un

paso de los bosques del Santa Lucía.

Recién don Anacleto, que había salido aturdido

en el arranque, se acercó á Esteban mientras cam-

biaban monturas, y le dijo muy asombrado

:

—
¡
Hacéme el favor, amigo, de explicarme esto

que pasa por Dios bendito ! pues no parece sino

que mandinga entreverao con la tormenta nos ha

trajinao de los pelos ... De mí me acuerdo que me
erraron tres sablazos

;
que sentí un tropel como el

de vacunos medio ariscos ataos al palo que se

asustan y pegan la sentada rompiendo las coyun-

das
; y después malicié que salía á dos laos sin sa-
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ber cómo ni cuándo lo mesmo que bola sin ma-

nija, entre una punta de milicos mas ligeros que

fantasmas... Y no te miento, hermano, si te asi-

guro que me pasaron silbando hasta una docena de

« boleadoras » por el mate, que ni yo mesmo al-

canzo cómo llegué á mezquinarlas, salvando á mi

parecer, por un evento de la gran casualidá.
¡
Ca-

neja y por mi madre, qué loba más peluda

!

Reía el liberto oyendo hablar así al viejo capa-

taz, y mayor era su risa al mirarle el rostro desen-

cajado con los ojos bailarines muy hundidos en los

camaranchones, la nariz larga en forma de gancho,

sirviéndole de agarradera al barbijo, una cola de

cigarro Bahía sobre la oreja y las duras barbas eri-

zadas chorreando todavía las gotas de la lluvia.

Cuando se le acabó el alborozo, contóle breve-

mente lo ocurrido.

Con el sargento Benítez y el de igual clase

Saldanha, portugués este último que había militado

en los voluntarios reales, excelente instructor de

reclutas en dos armas, y á quien con algunas onzas

de oro se había atraído, comprometieron hasta cua-

renta hombres del escuadrón todos nativos, de los

que estaban allí presentes más de treinta, habién-

dose sin duda extraviado el resto en la dispersión

del primer momento, al arrancar confundidos con

las «tropillas» asustadas.

Ahora que la cosa había salido bien, el apuro

era el de buscar la fuerza de Oribe. El monte es-

taba allí; y no muy lejos el paso de la Arena.
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Añadió Esteban, que ya no podían dividirse en dos

grupos como él lo había querido al comienzo de

la empresa, puesto que era imposible ir á encon-

trar á su jefe en el paso del Soldado, adonde ya es-

taría la gran guardia de Bentos Manuel
;

que lo

mejor sería alcanzar al galope firme el de la Arena,

casi seguro de que por aquellas alturas operaba la

división.

— Por todo eso soy baqueano, — observó don

Anacleto — y puedo guiar derechito á la gente sin

enquivocación nenguna de « cuchilla » ó arroyo, ni

sacar la potrosa del estribo por tomarle el gusto

al pasto.

— Yo también conozco el pago— dijo Esteban;

aquí vienen cuatro ó cinco rumbeadores capaces de

seguirle el rastro al tigre en lo más escondido del

monte.

Don Anacleto se puso entonces á examinar á sus

compañeros con las primeras lumbres de un día

pálido y nebuloso.

Quería persuadirse bien de que eran los camara-

das del recinto, y de que el sargento Saldanha, á

quien él había tenido siempre grande ojeriza por lo

riguroso en lo tocante á « desciplina », tenía ahora

una cara más simpática y un aire más humilde

que en el cuartel ! Y en mirándolo contento y re-

tozón entre la tropa sublevada, acabando de apa-

rejar los caballos, cruzóse de brazos con talante de

caudillo de pago y le gritó con acento de protec-

ción :
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— Quién lo vido, y quién lo ve, sargento viejo,

amanerando resertores á poquito de arrocinarlos

con la vara en el hueco de la Cruz ! Asina es el

mundo... Un día se sirve á un patrón con cencia,

y otro día se sirve á otro con concencia, que en

engañar primero está el toque pa probar la ha-

bilidá; y entre un fogón que no arde y otro que

calienta con agua hervida y «churrasco», el estó-

mago se regüelve al calorcito aunque la volunta

no quiera, porque antes es el vivir que el soñar . .

.

Bien haiga el sargento ! Si ayer me cerraba la oreja

á la súplica por ser caporal, no he de mostrarme

resentido y agravia*), porque nunca jueron más que

campanas de palo las razones de un pobre
;
pero,

aura he de alvertirle que en campo raso la voz se

oye y eso que es pura yerba : aunque esa voz sea

la de un cordero á quien come los ojos un « chi-

mango», ó la de un güey que se ha incao con el

rejón que abría el surco, ó la de un mastín ove-

jero con la pata quebrada que juese; porque aquí

aonde no hay poblaciones grandes sino ranchos y
a taperas » hay orejas que oyen y corazones que se

ablandan, al revés de los pueblos con edificios de

lujo aonde se machuca el grito de un enfeliz lo

mesmo que golondrina encandilada. Aquí, la tierra

es suave hasta pa el que clava el pico, de balde

muestra abrojos y cardales; sin acompañament.

sin curas que mojen con Cristel al dijumo pa s.i-

carie la aguaza á la viuda afligida por haberlo libran

de pecao, pero con lágrima', limpias de toda hipo-
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cresía, que á mi parecer valen lo que el agua ben-

dita . . . Por encimita de todo se perdona á los

malos mesmos, y el monte les da guarida al igual

del « yaguareté » ; encuentran agua sin olor ni gusto

que no es de pozo de cuartel; carne con más de

un dedo de grasa que no es matambre de mélico

tan delgadón como « baba de diablo » ; fruta rica

que no tiene dueño
;
güen agasajo en el vecindario

que desculpa los vicios con sabeduría y los tapa

con un cuero cuando la cosa aflije, porque es me-

jor alcagüete que el gobierno mesmo. Esto digo,

amigaso Saldaña, porque vea que aunque haiga

«matacos» en el campo tienen menos conchas que

los de muro adentro, y que aquí todos los hom-

bres son parejos, de un altor, hasta que Dios sea

servido de convertirlos en esqueletos y mesturarlos

por junto en los pastos con las osamentas del va-

cuno.

A este como discurso del capataz, habían pres-

tado grande interés sargentos y soldados quienes

reían ruidosamente y aplaudían, distinguiéndose en

la algazara el mismo Saldanha, que era alegre y
socarrón como veterano que había pasado varias

veces por el aro de mandinga, — según su propia

ocurrencia.

Acabando de apretar la cincha, contestó en buen

español muy risueño

:

— Lindo era para predicar don Cleto con esa

labia y esa voz de bordona y esa pinta de cuervo

de campanario... Pero se lamenta ai ñudo, y sino
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dígame: ¿le han puesto acaso « pie de amigo» para

forzarlo y traerlo hasta aquí á juntarse con sus

amigos después de tantos meses de servicio duro y
parejo como ha prestado en la plaza ? Sin pensarlo

siquiera, se ve libre en estos campos, donde los

pájaros no se ciegan porque no hay paredes, y se

ve libre porque á rigor de disciplina aprendió á

obedecer y á ir como murciélago de día; que á

no ser esto estaría á esta hora penando en el hueco

de la Cruz bajo la baqueta del cabo « ranchero »

si no anduviera listo... Déme las gracias, amigo

viejo, que he ayudado un poco á la cosa, más

que no fuese que para largar al ceñuelero adonde

abunda el pasto ! . ..

— Naide me forza á mí, ni me pone «pie de

amigo » á dos tirones— replicó don Anacleto tem-

blándole la borlilla del barboquejo por encima del

labio;— ni tampoco soy güey que se lamba de puro

goloso, ni me cuelgan abrojos en el rabo como á

más de uno que cree que está limpio en todas par-

tes : y no se desmande el sargento ajuera del pago

ni compare con murciélagos á la gente, porque aquí

hay avechuchos que miran más lejos que el ratón,

y en un revoleo, si te he visto no me acuerdo!...

— El sargento no ha dicho por tanto,— observó

Esteban, — y no hay motivo para echar mano á la

cintura.

—
¡
No!. . . Si yo lo entiendo al fanfurriña y sino

fíjate cómo se raid li verija. Lo que yo quise de-

cir M que 108 hombres donde quiera se encuentran
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á juerza de rodar como las piedras de los cerros;

y

que la que está encimada hoy, mañana la arrem-

puja el viento, ó una bruja, y cae al playo al igual

de otras por correr la mesma suerte, aunque sea

más grande y más pintada.

Seguían riéndose todos con el mejor humor al

oir al capataz; y éste al montar, y apercibirse de

la algazara, rióse á su vez con tal gesto inofensivo

y comadrero hasta mostrar los dientes barcinos que

le quedaban, que la explosión no tuvo límites.

Bajo espíritu así retozón, reinicióse la marcha al

galope con una pequeña partida exploradora al frente,

la que se adelantó hasta una milla.

Y andando, dijo Esteban á don Anacleto

:

— Desde que don Luciano y usted faltan de « Tres

ombúes», la estancia ha de haber sufrido mucho.

A la cuenta las vacas y las yeguas no conocen ya

rodeo
; y si acaso, no se ha de meter en el corral

más que la majadita del « tronco » por pastorear

encima de las poblaciones. Si usted se aprovechase

de quedarse aquí estos días, haría servicio á don

Luciano, y yo había de disculparlo con el jefe. .

.

Antes de medio día vamos á pasar cerquita, á una

media legua.

— En esa rumia iba— respondió don Anacleto

con gravedad. No se juega con los entereses ; y yo

tengo en un potrero del monte un ganadito ore- ./
jano que á la fija se han comido los «matreros»,

si no han matrereao ellos mejor por librarse de es-

tos cimarrones.
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— Si le han comido el suyo, no habrán preci-

sado de las vacas del patrón.

— Ansina es. Pero, en la virgen confío que mi

terneraje no haiga mermao mucho porque al dirme

lo metí en un playo de pasto de engorde de cua-

resma, tan acortinadito y misturao con malezas, que

nengún gaucho malevo ha de haber olido la ma-

driguera. El de mi patrón se ha de haber resarcido

con las crías aunque al principio lo haigan espigao

en flor. Tengo gana de ver como sigue esta ha-

cienda, por si hay que enderesar algo en el esta-

blecimiento que dejé al cargo de Calderón y de

Neceo; No sería malo que me diera una güeltita

por el campo antes que venga el tiempo de las

quemazones ó de la langosta, y todo lo encontrase

arruinao y en «taperas». Si te parece, me corto

al trotecito asina que nos acerquemos, aunque no

juese más que pa bichear á esos mandrias.

— Se me hace bueno,— dijo Esteban sonriendo,

—

y no hay que estar entre si caigo ó no caigo. (

al campo don Cleto !

— Por aviriguar, güelvo á decir : nada más que

por aviriguar. Después me cncorporo aunque sea

en la sierra de los Tambores al grueso, con este

solo compañero, que no preciso la garabina.

Y se golpeó el corvo con fuerza.

—
¡
Ya Creo que no precisa !

•— observó el liberto

con seriedad.

A trueque de un encuentro malo como podría

acontecer en un refucilo, en que no quedase uno
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vivo, mejor es que primero usted vigile un poco

el campo de don Luciano porque se lo ha de agra-

decer él, la niña, y también mi amo, por lo que

los quiere. .

.

— Por lo juicioso te hacía comandante amigo, si

yo juese el jefe
; y no es por lavarte la cara, que

no necesita de jabón, sino por probarte que soy tu

aparcero de alma, todo emérito pa el trance más

duro después que te he pulsao la muñeca. Si man-

das que cargue en la punta en cuanto los «mame-

lucos» asomen la trompa en la lomada por ahí me
descuelgo como « carancho » sobre los güevos á

todo lo que da el « Hete » ; si ordenas que vaya á

cuidar el ganao de mi patrón por ser de conve-

niencia, aunque me aflija voy, porque la desciplina

ha de respetarse más que al cura, dende que se pa-

rece á las mujeres que se han pasao de mozas sin

marido y siempre están rezongando.

Limitóse el negro á reirse, sin objetar más

palabra.

El galope duro no daba tampoco lugar á diálo-

gos muy largos y con ese galope llegaron al vado,

que cruzaron sin novedad, siguiendo sin detenerse

por la orilla del monte.

Al empezar á declinar el día don Anacleto creyó

llegado el momento de separarse, pues pisaban ya

campo de Robledo, y así lo hizo, cambiando de

rumbo para dirigirse á las « casas » y haciendo un

cordial saludo con el brazo á sus compañeros.

Éstos lo contestaron con una aclamación uná-

nime y las armas en alto.
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El sargento Saldanha le irritó

:

—
¡
No se vaya á hacer perdiz en el pago don

Cleto, y mire por su fama

!

— La cuida esta que va en la vaina— contestó

el viejo con arrogancia.
¡
Ya ha de cortar más de

una cola cuando toquen á rabonear!

Luego entre risas y expansiones, la partida des-

apareció en un bajo, y don Anacleto en un abra

del monte.

XXYIII

El esfuerzo nacional

Muchas fueron las agitaciones en el campamento

de los sitiadores desde la prisión de Calderón,

hasta después de ocurridos los hechos de armas

que habían apresurado la marcha de Bentos Manuel

hacia el interior del país.

Luis María siguió con interés creciente los acon-

tecimientos, examinándolos sin decaer un instante

en SU entusiasmo, ni preocuparse mucho de los gi-

ros extraños que i ocasiones les daba la política.

Se estaba á la naturaleza y al alcance del es-

fuerzo.

En su sentir, era niuv difícil modificarlo sustan-

cialmente, aunque la necesidad lo contrariase por
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la adopción de formas opuestas á la voluntad

firme y constante de los nativos. Bien conocía él

esta voluntad. Pero, asistíale también la convicción

en presencia del arduo tema, de que no era rigu-

rosamente cierto que «querer fuese poder», según

el adagio qne se estilaba en casos análogos como

sentencia sacada de la misma experiencia. Lo que

él y otros querían, no se podía realizar sin riesgo

de que toda la obra se perdiese.

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda,

en marcha, en los días de zozobra como en los de

regocijo; siempre hallaba en él la misma actitud,

iínial reserva discreta acerca de asunto tan esca-

broso.

Eran sin embargo de importancia y dignos de

una meditación profunda, los hechos que habían ve-

nido encadenándose hasta confirmar en sus extre-

mos la conducta leal de los libertadores.

Estaba Luis María invadido del espíritu local,

que era mezcla de virtudes y rabias; pero en su

cerebro el buen" sentido primaba sobre el arranque

de la pasión, y le hacía condolerse de la suerte

que cabía á uno de sus grandes y queridos ensueños.

Pensó sin soberbia.

Pasó revista al pasado, tan lleno de abnegacio-

nes y recuerdos palpitantes.

La suerte de las armas se había mostrado pro-

picia al intento de los buenos; pero éstos esta-

ban en el comienzo de una obra colosal; y no

contando con más recursos que los propios, que
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eran muy escasos, sin apoyo directo ni indirecto

de los gobiernos vecinos, empezaban á palpar los

graves inconvenientes de la empresa y á compren-

der lo serio de la aventura, para cuyo complemento

érales preciso el concurso del genio militar é in-

gentes sumas de dinero.

Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fun-

damentales que se habían consumado con trabazón

lógica, preparando acaso al país para una vida fic-

ticia, ó por lo menos agitada y turbulenta.

La representación convocada, ardiendo aquél en

dura guerra, había nombrado en uso de sus facul-

tades un gobierno efectivo y diputados al congreso

argentino, — lo mismo que Artigas hiciera en otro

tiempo y bajo el imperio de otras circunstancias.

Pero antes de producirse este hecho y el de las

declaratorias notables de la asamblea, súpose que el

gobierno de Buenos Aires había dispuesto se for-

mase un ejército de observación en la línea del

Uruguay al mando del general Martín Rodríguez.

Cuando este jefe pasó á recibirse de su puesto,

una versión alarmante circuló en esos momentos,

y subsistió mucho después.

Se dijo que el general Rodríguez llevaba órde-

nes para prender al brigadier Lavalleja, y remitirlo

á Buenos Aires. Esta especie fué adquiriendo cada

día mayor crédito, sin que el tiempo y los sucesos

la desvanecieran.

Subsistía entre los orientales, y éstos se la ex-

plicaban claramente. La diplomacia argentina que
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había traído a Lecor, trataba de mantenerlo en el

terreno conquistado.

Érales forzoso para merecer el auxilio y provo-

car la conflagración, dar prueba segura de su leal-

tad
; y asimismo, extender su acción y su poder en

el territorio por una victoria ruidosa.

En caso feliz, el apoyo sobrevendría por el ex-

ceso mismo del mal que perturbaba profundamente

el equilibrio de la vasta zona ; si el éxito era des-

graciado, los vencidos no debían esperar más que

la prisión y el proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el

ideal de la aventura por la política insensible y la

fría diplomacia. Entre esos dos hielos se encon-

traba la aspiración ardiente de los débiles, que

todo lo fiaban á los milagros del valor.

Dióse la prenda.

El brigadier Lavalleja sometió la dirección de

la empresa militar al Ejecutivo de la República,

ofreciendo así prueba eminente de espíritu de

orden.

Este compromiso no fué aceptado. La resistencia

del Gobierno general á temar cualquiera interven-

ción explícita, quedó excusada legalmente por pre-

ceptos que era preciso llenar de un modo so-

lemne.

Contra esta resolución se habían estrellado to-

dos los esfuerzos y los ruegos del pueblo opri-

mido, las vehementes insinuaciones del espíritu na-

cional, los argumentos de los tribunos y del patrio-

tismo exaltado.

22
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Era entonces necesario que el denuedo de los

nativos luchando solos con el enemigo común,

rompiese aquella barrera consagrando su afán

constante con un triunfo memorable
; y preciso era

que ellos confirmasen los votos protestados por su

libertador, por medio de un acto armónico con

sus instituciones.

Lo primero se ansiaba día tras día soñándose

con la aurora de una jornada cruenta, pero fe-

cunda, que despejase un poco los horizontes del

porvenir ; lo segundo se había hecho por una

Asamblea con mandato imperativo, que, en el

fondo, no podía suplantar los efectos de un plebis-

cito necesario.

En un país de cien mil almas, cuyos ciudadanos

sin escuela de gobierno libre eran soldados, y á

quienes en esas horas críticas les era corto el

tiempo para preocuparse de otra cosa que de ba-

tirse á muerte contra un adversario diez veces su-

perior, no debía esperarse tampoco que la voluntad

del conjunto, la expresión meditada y tranquila de

la voluntad soberana, se manifestase por otros me-

dios más correctos.

El día 25 de Agosto la Asamblea había decla-

rado al país, de hecho y de derecho, libre é inde-

pendiente del rey de Portugal, del emperador del

Brasil y de cualquier otro del Universo; y en pos

de esta declaratoria viril, hecha en medio de zo-

zobras y peligros, había dictado también la ley

que lo incorporaba á las Provincias unidas del
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Plata como porción integrante de su antigua sobe-

ranía.

Era esta sin duda, una concepción más clara y
luminosa de la patria, cuyo sol debía nacer en el

confín sur brasileño y hundirse detrás de los An-

des, después de alumbrar inmensas regiones desti-

nadas a* todas las razas laboriosas del mundo y a"

todas las libertades sin arraigo en las naciones ca-

ducas; era el haz de fuerzas que hacían la solida-

ridad perseguida, la cohesión de los medios y la

armonía en los fines, dando aparente solución al

problema del equilibrio platense.

Aparente, porque ¿ no invocaba el Imperio igua-

les títulos que su rival á la posesión y exclusivo

dominio de la tierra disputada, y no eran sus pre-

tensiones antecedentes de funesto augurio para el

futuro ?

La fórmula de incorporación, que era en sí

misma expresión de poder y de fuerza, resultaba

para el dominador impuesta por la brutalidad de

los hechos, y como un reto á su soberanía, por

cuanto los nativos, años atrás, habían resuelto la

anexión al Imperio por intermedio de sus Cabil-

dos, únicos cuerpos de carácter representativo y
popular.

En esta grave querella, para nada tenía en cuenta

el Brasil que los orientales no querían en el fondo

lo que sus Cabildos hicieron ; ni Buenos aires se

daba por entendido tampoco de que la célebre de-

claratoria no era un acto espontáneo de los pue-

blos oprimidos.
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Dirimían sus antagonismos sin consideración á

la prenda. Y la prenda anhelaba ser entidad neutra

y por lo mismo libre y respetada. Pero, no siendo

eso practico por sus solos recursos, ninguno más

adecuado como quien saca fuerza de flaqueza, que

el de aquella declaratoria. La incorporación al

cambiar el dominio traía consigo el conflicto, y
hacía teatro de la lucha el mismo suelo disputado;

mas al fin de esa lucha podría bien suceder que

del exceso de sangre vertida surgiese la zona neu-

tral por utilidad recíproca, y de esta situación, una

independencia que era imposible adquirir por otros

medios.

Por eso, condensando su pensamiento en las

propensiones locales firmemente acentuadas, el jo-

ven patriota recordaba entonces la frase lacónica

pero expresiva que había recogido en más de un

labio á raíz de aquella última declaratoria

:

— ¡Libertémonos del yugo extraño; y después

Dios proveerá

!

Resumía esta frase, con los anhelos de una ge-

neración formada al calor de la lucha y que todo

de la lucha lo esperaba, lo incierto de su destino.

Tal ve/, se descubría en ella el fondo de sober-

bia genial que constituía la base de las rebeldías

indomables; pero esa naturaleza bravia favorecida

en su desarrollo por las condiciones geográficas de!

territorio, aislado de los otros en casi su totalidad

por mares y grandes ríos, era precisamente la causa

del COnflictOj la razón inicial de la aventura legen-

daria,
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Y bajo esta faz el problema de futuro ¿podía

considerarse asimilable el elemento nativo ?

La pregunta era honda, y eludió satisfacerla como
si se hubiese abocado á un abismo insondable . .

.

En la bandera á cuya sombra los orientales pe-

leaban se leía con letras negras la inscripción de

j
libertad ó muerte ! que era su grito de guerra y

también de gloria.

En ese lema se resumían sus ideales ; en ese <mto

sus virtudes guerreras. ¿Se obstinaban ellos en pro-

bar que eran capaces de ser libres dentro de un

gran todo ó de una gran patria de comunes sacri-

ficios ; ó buscaban significar con ese lema, que tenía

su origen en Artigas, que toda dependencia les se-

ría odiosa aun dentro de la comunidad primitiva?

Se inclinaba á creer esto último
; y un día dijo

á su jefe lleno de ardimiento :

— Si vienen los argentinos y libran la gran ba-

talla, nuestra esperanza llevará camino de realidad,

mi comandante.

— ¿Por qué? — había preguntado Oribe.

— Porque hoy ninguno de los rivales podrá ob-

tener victoria definitiva, fuertes como uno y otro

lo son
; y entonces nos harán el fiel entre los dos

platillos.

— El caso es que los argentinos vengan. Mien-

tras eso no suceda, no habrá fiel, desde que no

haya balanza que equilibrar.

No ponía en duda Berón este aserto
;
pero con-

solábale la idea de que el auxilio vendría, hecha
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como lo había sido la declaratoria de incorpora-

ción, y factible como era un hecho de armas que

de un momento á otro asegurase á los « insurgen-

tes» el dominio de la campaña.

Muchas otras circunstancias concurrían á prepa-

rar el espíritu del gobierno argentino á una acti-

tud resuelta.

La marcha misma seguida por la revolución es-

timulaba al socorro, en nombre de principios que

ella se esmeraba en consagrar sobre el terreno de

la lucha. Sus prácticas no desdecían de la alteza

del propósito. Hacía la lucha humana, sin cruelda-

des ni venganzas.

El joven patriota sentía por ello una íntima frui-

ción, que se renovaba con frecuencia por las voces

que se alzaban en la otra orilla en defensa de los

oprimidos.

Una tarde su goce subió de punto.

De la tienda de Oribe había pasado á la suya

una hoja impresa, un número de El Piloto, que

aparecía en Buenos Aires, cuya prédica reflejaba

los nobles deseos del pueblo argentino, y en cuyas

columnas leyó, entre otras expansiones entusiastas

y generosas, estas líneas :

« Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes

podrá acaso, como Roma, no hacer votos por los

buenos días de su libertad ; pero los pueblos que

no han tenido lugar aún de gozar de aquellos bie-

no pierden así sus sentimientos ni sus espe-

ranzas de conquistarlos: ellos hacen lo que los
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orientales conducidos por el inmortal Lavalleja, cu-

yos heroicos hechos han sido coronados con el su-

blime ejemplo de perdonar el extravío de sus her-

manos. »

Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo pre-

sente que la revolución había aceptado aun á los

descreídos en su seno: recordó que Calderón, en-

viado por Oribe al cuartel general con la nota de

traidor y condenado á muerte por el consejo de

guerra, había merecido gracia el día del cumple-

años de Lavalleja, por interposición de Rivera, sin

otro compromiso que el del juramento de no ha-

cer armas contra sus antiguos compañeros
;

jura-

mento violado á los pocos días, uniéndose al per-

jurio nuevamente la traición.

Hizo también memoria de muchos otros que de-

bieron la vida á la lealtad caballeresca, y de más

de mil prisioneros actualmente en depósito que eran

objeto de tratos humanitarios
; y aun cuando ha-

llaba algún punto oscuro en la actitud de Rivera

en el episodio de Calderón, dadas las facetas som-

brías de este personaje, no podía él menos de de-

cirse interiormente, como un resumen de levanta-

das ideas: «con esta moral se irá lejos».
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XXIX

La columna en marcha

La vida de campamento no era tampoco sosegada

como al principio, y desde algún tiempo atrás se

venía poniendo á prueba el músculo en marchas y
contramarchas á toda hora según las exigencias de

orden militar, devorándose distancias con buen sol

ó bajo la lluvia, en hermosas mañanas como en

noches sin estrellas.

El caso era no ser vencido en previsión, ni aven

tajado en actividad. Había que esforzar las aptitu-

des y que suplir el exceso del número con el valor

y la audacia.

A pesar de esta vida aguadísima, cu ciertos días

y en determinadas horas, su jefe, celoso de la pro-

fesión, ordenaba y dirigía personalmente la práctica

de evoluciones por mitades, compañías y escuadro-

nes ; todo el campo poníase en movimiento; ejer-

citábanse el sable, la lanza y la carabina; indicá-

base con esmero cómo debían equilibrarse la velo-

cidad y la forma de impulsión en las cargas, por

elección de caballos ; simulábanse protecciones de

despliegues y retiradas, como si se contase con in-

fanterías
;

perfeccionábanse en cuanto era posible
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los medios para el choque ; lo que se explica si se

tiene en cuenta que, aunque arma accesoria, la ac-

ción táctica de la caballería estaba entonces en la

plenitud de su vigor.

El jefe era hábil, organizador y valiente ; tres

aptitudes que creaban el estímulo con el respeto,

el celo patriótico y la emulación militar, en la me-

dida del tiempo y de los recursos. Para la elección

de los caballos de guerra no era necesaria la teo-

ría ; todos eran grandes ginetes, y con ojo experto

elegían al compañero de lucha sin equivocarse

nunca. Sabían también por experiencia lo que im-

portaban los arreos en la fuerza de impulsión, los

equilibraban con la rapidez, y muchos no llevaban

más que el rendaje y las armas en el momento del

choque.

De esta manera, constituían una caballería ligera

ó una de línea sin ser pesada, cuando así lo exi-

gían las circunstancias; «una fuerza viva desple-

gada » capaz de afrontar el peligro mayor, como
Jo era para resistir los rigores de la privación y la

inclemencia.

Caballería propia de un terreno con campos on-

dulados, con bosques moteados de potriles, con se-

rranías abruptas, con valles « guadalosos »
; y pro-

pia de un clima con fríos recios, con soles ardien-

tes, con noches plateadas y con vientos mugidores.

El ginete, bravo y robusto; el caballo pequeño,

pero fuerte y sufrido; capaz el uno de extrema

osadía y el otro de llevarlo á la boca del peligro

resultaban armónicos con el suelo y el clima.
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Por entonces nacían, vivían y morían entre es-

tridores de «pamperos» y clarines.

La victoria de Rincón, y otra obtenida por el

veterano de Artigas Andrés de Latorre sobre una

fuerte división brasileña que buscaba la incorpora-

ción con la del general Abreu, dieron nuevo im-

pulso súbitamente á las operaciones, hallando á

Oribe el « chasque » de las gratas nuevas en la

costa del Santa .Lucía.

La excursión rápida de Bentos Manuel hacia Mon-

tevideo, lo había obligado á movimientos más rá-

pidos todavía, y al habla con el cuartel general

maniobraba dentro de la zona en que se incubaba

el peligro imprevisto : « en la cuna del toro » —
según la frase gráfica de Ismael.

Terminaba Septiembre.

Los días eran claros y hermosos, retoñaban con

gran vigor los bosques, el espíritu estaba alegre y
templado á pesar de lo que ya llevaba de prueba

el esfuerzo extraordinario, y en el campamento co-

rría como una nueva vida preñada de esperanzas

como la primavera de jugos.

En el vivac de Luis María, Ismael y Cuaró se

comentaban cada mañana las probabilidades de un

encuentro formal que precipitase los sucesos.

Todos confiaban en el éxito, por el prurito que

da la costumbre del triunfo y la fe que inspira la

habilidad de los jefes.

Ellos confiaban en el suyo, á quien veían des

i" recursos sólo propios del que sabe segundar
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un plan y aún excederse de los límites trazados, en

sentido de afianzarlo ó robustecerlo.

Todo consistía en que las fuerzas revolucionarias

llegasen á formar un haz en el momento de la ac-

ción, pues que se encontraban diseminadas en dis-

tintas zonas. Si el enemigo tomaba la ofensiva, de-

bía ser por sorpresa, y sobre una de las divisiones

uertes antes que la junción se operase.

Para precaver esto, es que ellos vivían en per-

petuo vaivén, cambiando en horas de campo, tras-

poniendo grandes distancias, ora acercándose á la

laza, ora alejándose sin dejar rastro visible empe-

ados en descubrir la intención del enemigo y ha-

cerse dueños de sus medios de comunicación con

Abreu, que se mantenía en su posición estratégica

sin desprender ni una columna después de los con-

trastes sufridos.

Esa espectativa no podía durar mucho
; y así fué.

Una tarde supieron por aviso anónimo, que el

coronel Ribeiro saldría de extramuros con rumbo
al centro del país

; y al mismo tiempo vino anun-

cio del cuartel general de que una fuerte columna

de caballería avanzaba por el norte á marchas for-

zadas, buscando su base de apoyo en Abreu.

Dábanse hasta los detalles más minuciosos sobre

estas operaciones, que en vez de alarma ocasiona-

ron indecible contento.

Como se diese orden de ensillar á prisa, Jacinta

vino al fogón de Luis María, y dijo a éste

:

— Yo me voy con el carro al cuartel general.
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Su asistente queda con una porción de cosas que

yo le dejo, y que usted ha de precisar en estas

marchas de noche, en que nada se encuentra á oca-

siones, ni una sed de agua, porque es mucha la ti-

ñería donde se tiene miedo á los portugueses. . .

No me desaire, que me trae güeña intención. . . Nos

hemos de ver pronto si no me engañan mis de-

seos, que son asina de grandes, aunque los suyos

sean muy chiquitos. . . ¡
Pero no importa ! Yo lo

he de ver y lo he de servir siempre con la mesma

volunta, y muy pronto
;
porque mire, yo creo que

va á haber pelea de aquí á unos días y todos ten-

drán que pintarse, hasta Frutos que anda á monte,

para aguantar el rempujón.

— Sí, nos veremos Jacinta, — respondió el joven

con afecto. Es usted tan buena conmigo, que no sé

cómo expresarle mi gratitud. Muy presente he de

tenerla.

— ¡Qué! — le interrumpió ella con aire triste.

No vale la pena. . . Le he costureao las ropas, que

estaban en miñangos, y aura parecen otras. Los bo-

tones se los pegué como hacen los mélicos, con un

berrugón de puntadas, porque de otra lava nenguno

se queda quieto. Y aura, oiga una cosa que he de de-

cirle sin que le duela: si hay encuentro ó entrevero

vaya arrimao al «indio» que es muy guapo y yo

sé cuánto lo quiere. . . Es poco hablador, y cuanto

más quiere más se amorra, como negro. Pero es

duro de pelar lo mesmo que «vacaré». Kstéase ce-

ñidito á él como si juese su hermano, sin agravio
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en esto
; y verá que lo ayuda en lo amargo, sin

que usted se lo pida. . . Y nada más. ¡Adiós señor

María, que la virgen lo acompañe

!

—
¡ Hasta la vista, Jacinta ! Gracias por todo.

Y el joven le estrechó la mano.

Fuese la criolla.

Concluíanse los últimos preparativos.

Antes de mandarse á caballo, el capitán Yelarde

que estaba de avanzada, trasmitió el parte de que

una partida de treinta soldados con varios sargen-

tos acababa de presentarse en el campo, diciéndose

sublevados de una fuerza enemiga.

A poco, la partida llegó con custodia.

Berón que se encontraba al lado de su jefe, re-

conoció en el acto á Esteban, exclamando:

— Es mi asistente, el que cayó prisionero hace

meses en las guerrillas del sitio, y que ahora vuelve

á sus filas trayendo ese contingente.

— Buen augurio,— dijo entonces Oribe,— si como
creo, estos hombres se han desprendido de la co-

lumna de B en tos Manuel. Sería un principio de

triunío, que nos correspondía asegurar con un es-

fuerzo decisivo sin pérdida de tiempo.

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido.

Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y
puso en manos de su señor el cinto, que hasta ese

momento había llevado bien oculto.

Oribe mandó que Luis María redactase sin de-

mora una comunicación á Lavalleja, en la que le

daba cuenta de lo que pasaba, y que venía á con-
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firmar las noticias que por diversos conductos se les

había trasmitido.

Decíale también que observaría al enemigo en su

marcha por el frente y el flanco, sin apartarse mu-

cho del centro de operaciones, á la espera de nue-

vas órdenes.

Escrita la nota, partió un «chasque» con ella á

rienda suelta.

El cuartel general estaba muy cerca, bastando

media hora de carrera i un ginete duro para po-

nerse en el sitio. Eligióse de ce chasque » al teniente

Cuaró.

Concluida su tarea, el joven patriota oyó de la-

bios de Esteban lo que éste había recibido encargo

de decirle.

Notóle el liberto tan visiblemente impresionado

que él mismo llegó i conmoverse sin disimulo.

Como los dos habían quedado algo distantes de

los grupos llenos de alborozo con el suceso reciente,

hablaron sin reservas.

Luis María leyó las cartas, interrumpiendo su

lectura con interrogaciones rápidas y breves, que

Esteban contestaba con la misma precisión.

Estúvose en suspenso un rato, y guardó las car-

tas en el pecho.

Luego examinó d interior del cinto, y cogiendo

un gran puñada de onzas, púsolas en las manos

del liberto, diciéndole :

— ]\.\/. de eso dos porciones iguales, y guárda-

las en uno y otro bolsillo.
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Hízolo así el negro, poniendo once de una parte

y diez de la otra, muy afligido por no poder di-

vidir el exceso.

Estuvo á punto de advertir á su amo que eran

nones
;
pero, como lo viese pensativo, juzgó pru-

dente callarse.

Él bien sabía que su señor nunca contaba

cuando tenía y abría la mano.

Después, éste dijo :

— Cuando llegues á ver á Jacinta ... ¿tú la co-

noces ?

—
¿ No es aquella que estaba en carretón en la

línea, al principio del sitio?

— La misma es. Ahora ha marchado al cuartel

general. Cuando la veas, digo, que puede ser

pronto, le entregarás una de esas porciones de di-

nero para que ella lo utilice en compras que le

convengan. Añadirás que ese no es más que el

importe de los artículos que yo he consumido.

— Es mucho, señor . . . con dos onzas bas-

taba.

—
¡
Qué sabes tú ! Haz lo que te mando sin me-

ter baza.

— Sí, señor.

— Y ahora que tú has venido, lo que tajito ce-

lebro, espero que arregles mis cosas que andan

ahí en desorden en manos de los que no las en-

tienden.

Esto diciendo, Luis María apretó bien las aguje-

tas del cinto doblándolo para disminuir en lo po-
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sible su volumen, y dirigióse hacia donde estaba

Oribe.

Aunque ya la división había montado, éste se

encontraba todavía de pie bastante retirado, junto

á unas grandes piedras en lo alto de la colina,

observando el campo en todas direcciones.

Al sentir llegar á Berón, se volvió con pres-

teza.

— Mi jefe:— díjole el joven — acabo de recibir

algunas onzas que me ha enviado mi padre, y
también cartas con noticias que ya conocemos. Yo
no preciso de ese dinero sino una suma pequeña,

que ya he sacado, y vengo á ofrecerle á usted lo

demás para las urgencias de la tropa. Aquí está.

Y mostró el cinto.

Era su acento expresión de tal sinceridad y fir-

meza, que el comandante se sintió conmovido.

— ¿Es decir — contestó— que usted no se con-

tenta con ofrecer d su causa lo más que puede

darse, y que es lo primero, su esfuerzo personal,

su sacrificio de sangre ?

— Así es, señor. Si de más dispusiera, sería aún

poco. Yo me doy por entero á las pasiones que

honran, y lamento no valer nada. Soy un hombre

que, como otros más cautos, podrá ser feliz; pero

racia de ser terco y pertinaz. Amo
lo que amo sin reservas ni egoísmos, y siempre

que me es dado demostrarlo lo hago con el ma-

yor gusto. Ruégole que acepte, mi comandante,

esta humilde ofrenda.
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Oribe lo abrazó, coa movimiento franco y es-

pontáneo, diciendo :

— Acepto, amigo, y gracias! Pero á una condi-

ción, y es la de que esa suma, con otra que po-

damos reunir, sea destinada á un armamento com-

pleto para nuestros cuatro escuadrones.

Luis María hizo un gesto de asentimiento, sin

replicar palabra, y devolvió el abrazo con la misma

efusión.

— Como usted lo ve — agregó el jefe señalando

hacia las filas — ya nuestro regimiento tiene estan-

darte, aunque modesto ; es de lanilla con su letrero

en el centro, y obra de damas. Se lo he confiado

á ese joven subteniente que apenas empieza á ser

hombre, de aire garboso y atrevido.

— Me parece todo muy bien, comandante ; esto

estimula y enardece los deseos de llegar a la prueba

cuanto antes.

— Acaso esté muy próximo el momento. Ahora

vamos á ponernos en actividad para tratar de con-

firmar aquello que se ha dicho mis de una vez,

que la caballería ligera « es una verdadera red de-

trás de la cual el ejército propio marcha ó des-

cansa, sin que al enemigo le sea dado presumir

nada positivo de sus planes».

Minutos más tarde, la fuerza abandonaba aquel

sitio al trote largo.

Había desprendido varias partidas exploradoras,

y al parecer se encaminaba hacia el paso del Sol-

dado.

23
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Reinaba en las filas una atmósfera alegre, de

espíritu expansivo y abierto, como si todos hubie-

sen recibido buenas nuevas, aunque éstas se con-

densaban en una verdadera : la llegada del ene-

migo.

Ismael, que había ocupado su puesto á vanguar-

dia é iba mirando atentamente á Berón, dirigióle

así la palabra

:

— Parece contento, y por eso yo lo estoy tam-

bién.

— Es verdad, capitán. He tenido noticias de mi

familia y le agradezco su buen corazón. Mucho

tiempo hacía que no me llegaba una carta y hoy

me he resarcido por toda la ausencia.

— Asina es. El que sólo llora penas, nunca puede

creerse desgraciao ; al que es solo, él mesmo goce

lo aflige.

—
I
Por qué ?

— Atrás de la risa le grita el recuerdo y acaba

el gusto, como si se reventase la hiél. . . Pero este

no es el caso. Dígame lo que aiga de los portu-

gueses.

Luis María púsose entonces á referirle con los

menores detalles lo que al respecto su padre le de-

cía en la carta, y lo que Esteban había hecho por

la causa de los patriotas sublevando parte del es-

cuadrón de auxiliares, cuya partida con armas y

municiones el mismo Yclarde había recibido en las

irdiu avanzadas.

Ismael oyó con atención, y luego dijo:
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—
¡ El negro es de alma ! . . . Pero no teniendo

él plata que darles á esos mélicos,— y viene un

sargento portugués en la partida le alvierto, —
¿ cómo diablos se amañó en el envite del truqui-

flor?

— Acaso con dinero de mi padre, porque es

cierto que él no disponía de recursos.

En el espíritu de Luis María, á pesar de esta

respuesta, se suscitó una duda.

Para él ya era mucho que su padre hubiese mo-

dificado tanto sus ideas acerca de la causa de los

nativos, y más aún que le trasmitiera datos prolijos

de lo que el enemigo intentaba
;

pero el que hu-

biera proporcionado fondos para una rebelión de

tropas dentro del recinto, excedía á todas las hipó-

tesis y conjeturas.

No dejó pues, de preocuparle el hecho, en sen-

tido de una mayor satisfacción
; y para cerciorarse

llamó á Esteban, apartándose algo de la columna.

— Supongo — le dijo — que tú no has sublevado

la gente de tu escuadrón nada más que por la in-

fluencia de tu palabra y de tu energía ; aunque

siendo muchos de ellos orientales, no necesitaban

de otro estímulo que el del patriotismo para dar

este paso honroso.

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento

portugués. .

.

— Sí, señor ; el sargento Saldanha.

— Bueno. ¿ Y éste también se ha venido por

solo amor á la causa ?
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— Le di unas onzas . .

.

—
¡ Ah ! ¿ Te las proporcionaría mi padre, Es-

teban ?

El liberto se turbó un poco, y no quiso mentir.

— No, señor— respondió; fué otra persona.

— Entonces hay allí más de una á quien tenga-

mos que agradecer actos tan señalados como este ;.

y tú deberías nombrarla en confianza, á fin de que

no quede en olvido.

— Ella no quiere. Pidió como un favor. . . Pero

si su mercó me ordena, yo cuento.

— Habla.

¿ Quién es?

Vaciló todavía un momento Esteban, y después

dijo muy bajo:

— La niña Natalia.

—
I
Quién, has dicho ?

El liberto repitió el nombre, agregando:

— Mi señor no me ha de dejar mal.

— No por cierto — repuso el joven con gran sor-

presa
; ¡ no ! . . . Tú has sido leal y fiel, has cum-

plido como pocos tu obligación y algún premio

has de recibir á su tiempo. ¡
Sera" muy justo ! Lo

que acabas de revelarme me llena de un gran pla-

cer y por eso me felicito dé haberte interrogado;

pero ahora yo te pido que lo dicho quede entre

los dos en todo tiempo.

— Sí, señor.

— Relátame lo que pasó.

El liberto expresó sencillamente lo sucedido con
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la intervención de Guadalupe, apoyándose en el

testimonio de ésta
;

puesto que él nada había ha-

blado con la joven de Robledo sobre el asunto de

la sublevación de sus compañeros de cuartel.

Estuvo en todo discreto, y para terminar añadió

:

— En la casa de los amos el tiempo todo es

poco para acordarse de su mercé.

Esa última frase puso á Luis María cabizbajo,

abstraído. Gran tropel de pensamientos mezclados

á sensaciones íntimas se agolparon sin duda alguna

á su cerebro, sustrayéndolo por largos instantes á

los ecos de afuera.

Siguió su marcha como enclavado en la mon-

tura.

La noche vino con un cielo oscuro; cerró por

completo ; transcurrió el tiempo y el paso de la

columna era el mismo, con pequeñas treguas.

Por dos veces se detuvo a altas horas ; en una

de ellas contramarcha, hizo un zig-zag en un te-

rreno de asperezas y luego los cascos de los caba-

llos resonaron en un suelo duro de carretera.

— Camino al Durazno— dijo Ismael.

Luis María le oyó, y repuso :

— Entonces vamos sobre el rastro del enemigo.
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XXX

La cólera de Jacinta

Ibase en efecto por el camino real al paso deí

Durazno, en medio del cual, á cierta hora, se mandó

hacer alto y echar pie á tierra.

Luis María é Ismael supieron entonces por Cuaró,.

incorporado recién, después de repetidos viajes, que

Lavalleja venia á marchas forzadas desde la Cruz,

y que había ordenado á Oribe lo esperase en la

carretera, precisamente á esas horas. No debía de-

morar sino momentos, porque él lo acababa de de-

jar á corta distancia.

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yí con su co-

lumna en busca de Bentos Manuel, que á su vez

iba á su encuentro, tras una marcha hábil y ra-

pidísima.

De este modo, en contadas horas estarían i la

vista unidos y fuertes, y bien previsto este hecho,

se había dado orden al brigadier Rivera para que,

abandonando la posición que ocupaba en la zona

de Mercedes, viniese á situarse con su división en

la noche en las vertientes del arroyo Sarandí, sitio

escogido para la conjunción de todas las fuerzas re-

volucionarias.
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Inmóviles á un costado del camino, Luis María,

que acababa de cumplir una orden, dijo á su jefe :

— Por lo visto, comandante, se trata de librar

mañana un combate de caballería contra caballería.

— Un combate, exactamente — contestó Oribe

—

como en Junín— el combate silencioso. En Junín sólo

lucharon caballerías; la batalla, en riguroso tecnicismo,

requiere la acción de las tres armas, y ni en Junín

sucedió eso, ni sucederá hoy por hoy entre nos-

otros mientras no dispongamos de infantería y ar-

tillería. Sin embargo, en mi opinión hay combates

que valen mas que batallas por sus efectos; y si se

libra el que anhelamos, los resultados serán los

mismos dadas las condiciones actuales de la lucha.

El número de combatientes de una y otra parte,

será el que en Junín, más ó menos.

— De todos modos, el general Lecor ha conse-

guido su deseo de que sean elementos similares, como

él los cree, los que vengan con nosotros al choque.

— Eso opinó- él al principio de la lucha
;

pero

ahora su manera de ver las cosas era distinta, y
aprestaba infantería y caballería para robustecer á

Ribeiro. Según parece, contra los buenos consejos

del cauto portugués, este jefe ha partido de extra-

muros inopinadamente en su impaciencia de ganar

el lauro.

Respecto al día de mañana, acaso fuese el del

combate. Algunos vecinos me han informado que

Ribeiro, á su paso, llegó á decir, que siendo el de

mañana 12 de Octubre, aniversario de su empera-
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dor don Pedro, ansiaba llegar á las manos con

<( os revoltosos ».

—
¡
Cuanto antes mejor !

— Veremos.

Luego Oribe se apartó del sitio sin más com-

pañía que el clarín de órdenes.

A los pocos momentos circuló la voz de la lle-

gada de Lavalleja é inmediatamente se emprendió

la marcha hacia el arroyo de Sarandí, punto de-

signado para la reunión con las fuerzas del coro-

nel Rivera.

Esa marcha fué dura. Cuando se hizo alto al

amanecer en la vertiente misma de Sarandí, donde

ya se encontraban aquellas fuerzas, las descubiertas

anunciaron la aproximación del enemigo, que ve-

nía en dirección al punto escogido y se hallaba

apenas á una legua de distancia.

Se mandó entonces cambiar caballos y poner las

divisiones en orden de pelea.

En medio de esa agitación, precursora del com-

bate tan ansiado, Esteban, apartado un tanto de la

línea y al caer á un bajo al trote, dio con los ca-

rretones del convoy, que se habían estacionado en

la ladera.

Al contrario de los demás, Jacinta había desen-

ganchado sus dos caballos del vehículo, que era bas-

tante liviano, y aderezado bien uno de ellos, que

tenía sujeto del cabestro á una rueda.

Jacinta estaba junto á un fogón que acababa de

encender, y en el que, con la destreza y diligen-
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cía que le eran peculiares, calentaba el agua para

el « mate » y asaba un pedazo de carne de novillo.

En rededor del vehículo veíanse una porción de

botellas y botijos vacíos, pequeños cajones destro-

zados y otros desechos de vivac. Jacinta había dado

salida á todos sus artículos de comercio ambulante,

al menor precio, para sentirse ágil y pronta i las

consecuencias.

En cuanto vio á Esteban, le dijo:

— ¡Ni llamao con corneta! Aquí tiene una mi-

tad de « churrasco » para su oficial, y le pido se

lo lleve porque ha de precisar de juerzas hoy más

que nunca . . . Dígale que yo se lo asé.

¡
Y usted sírvase de un mate, si gusta !

— ¡Gracias! Ya tocan á formar y falta tiempo—
contestó el liberto, desmontándose con rapidez. No
venía más que á un encargo de mi señor, doña

Jacinta. Él me dijo que le estaba á usted muy
agradecido por tanta voluntad en servirlo, pero que

no era regular que no la ayudase cuando podía
; y

que pudiéndolo hacer ahora, fuese usted servida de

aceptar esto, nada más que para reponer en el ca-

rretón lo mucho consumido por su mercé en la

campaña desde que comenzó el sitio.

Y el liberto, con muy buen modo, le alargó un

pañuelo en que estaban atadas las monedas que Luis

María le había destinado.

La criolla se encogió de hombros, con un gesto

de soberbia.

—
¡
Güeno, aura sí que está lindo ! — exclamó.
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¿ Para qué preciso yo eso ? Cuando doy por puro

gusto, me chafan, y cuando vendo por ganancia,

me pijotean. ¡
Guárdese eso, no más ! y dígale á

su señor que le agradezco, pero que yo no soy

Agapita que se muere por una amarilla, aunque

venga del mesmo Calderón.

— No se resienta, doña Jacinta, que nunca ha

sido intención de mi señor ofenderla ni en la punta

de un pelo.

—No me salga con quiebros, que asina ha de

ser para pior. Jacinta Lunarejo es de otra laya á

la que se piensa; no es animal de cascara como

otros para no dolerse cuando la hincan con una

espina. Y vaya mirando que la gente se forma y
apronta, y que allá en el otro campo se mueven

como hormigas.

—
¡
Ya veo ! Pero . .

.

— No hay pero que más valga, ni breva madura.

Tome el « churrasco » que le dije á que lo coma

calientitO todavía, sazonao en ceniza... Aura va-

yase, sin cirimonia, con su plata y todo, que yo

tengo también que levantar estos trastes para dirme

en esc mancarrón.

— Bueno, me voy — dijo Esteban montando. A
la fija no ha de tardar mucho que toquen á de-

güello. La gente está que arde por echarse encima

de los « mamelucos ».

Y guardándose en el cinto el pañuelo anudado

que rechazase con Unta obstinación y enojo la

criolla, se afirmó en los estribos, añadiendo :
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.— Ahí se acerca á esta loma la reserva, con los

húsares. Ya á la izquierda de la línea han formado

los dragones del brigadier Rivera, al centro la di-

visión de mi jefe... A la derecha se tiende en ala

el comandante Zufriategui.
¡
Lindo va á estar el

baile ! Adiós, doña Jacinta.

—
¡
Que Dios lo ayude

!

Esteban picó espuelas.

La mañana abría esplendorosa.

En ese momento Lavalleja recorría las filas aren-

gando las tropas ; un gran murmullo se sentía de

extremo á extremo de la línea alternado por Víc-

tores ruidosos
; y delante, en el llano extenso, como

a veinticinco cuadras, veíase mover otra línea os-

cura de dos mil cuatrocientos ginetes enemigos

que á su vez alzaban las carabinas por arriba de

sus cabezas entre aclamaciones repetidas al Imperio

y á don Pedro de Braganza.

El arroyo culebreaba al llanco y se escondía en

las colinas hasta perderse en el Yí. Los campos

que formaban la zona cubierta no podían ser mas

apropósito para la maniobra de los regimientos, de

fáciles declives y valles sin tropiezos nutridos de

verdes y blandas hierbas.

La atmósfera aparecía límpida y serena, y por

ella corría sonora y sin descanso la nota del cla-

rín, como un grito prolongado de guerra que sólo

debiera terminar con la batalla.
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XXXI

Sar andí

Los orientales tenían una pequeña pieza de mon-

taña de calibre de á cuatro, que arrastraban por

delante con mucho garbo, y con la cual el teniente

que la mandaba, con un servicio de tres hombres

y municiones pora diez disparos, se prometía ganar

algunas ventajas á pesar de la opinión de Lava-

lleja, que decía con grande risa burlona

:

—
¡ Con esa araña de mucho trasero, sólo se

asusta á un pulgón !

La pieza rodaba, en efecto, á manera de arde-

nido que teme el encuentro del alacrán, y merced

al esfuerzo paciente de una yunta híbrida com-

puesta de una muía flaca y un padrillo caballar

criollo dejado de mano por inservible.

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo

de oreja partida y cola anudada, y sus tres subal-

ternos en caballos rabones.

Sobre la muía, un tanto espantadiza, gineteaba un

cambujo de chambergo, al que le faltaba la mitad

del ala.

Así que la línea hizo alto frente al enemigo,

el pequeño cañón fué situado en una loma suave
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que se alzaba á un flanco del centro, y el teniente,

apeándose diligente, se puso á tomar la puntería

de un modo concienzudo.

Los brasileños ya habían mudado caballos y ra-

tificaban su línea en medio de entusiastas vivas al

emperador.

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban

en la espaciosa falda de una hermosa colina, des-

tacándose diversos cuerpos por su formación co-

rrecta, especialmente el regimiento de dragones de

río Pardo.

El cañoncito dio una especie de ronquido de

puma, y el proyectil pasó gruñendo por el hueco

que separaba el centro enemigo de su derecha; picó

junto á los escuadrones de reserva levantando en

forma de abanico la tierra negra con una orla de

briznas, y fué á rebotar en la cresta de la « cu-

chilla » á retaguardia.

Un clamor súbito se sucedió al pasaje de la bala.

El teniente volvió á calcular la trayectoria del

segundo proyectil muy abierto de piernas detrás de

la pieza, con el sombrero echado á la nuca y el

cigarro en la boca.

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que

hacía con su escalón cabeza de la izquierda orien-

tal, le gritó

:

— Tené guarda, hermano, que el cañón no ron-

que por atrás !

Los ginetes rieron con estrépito.

El cabo acercó cuadrado la mecha ardiendo al
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oído, y á la detonación siguióse un salto de retro-

ceso de la « araña ».

La bala partió con sordo zumbido.

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el blanco

aun cuando había sido mejor encaminado.

De la línea brasileña llegó en respuesta un se-

gundo clamor, y de la oriental surgió de regimiento

en regimiento como un coro indefinible de insec-

tos gruñones, en que primaba la nota del alborozo.

El escobillón volvió por tercera vez á frotar el

ánima en manos del fornido cambujo ; el teniente

á tomar el punto, imperturbable; y el cabo á so-

plar la mecha para arrimarla en seguida al ojo de

la pieza.

El proyectil de esta vez produjo un ruido estri-

dente, algo semejante á un silbido de viento hura-

canado : y cayendo casi encima del centro enemigo,

estalló entre una nube de polvo, derribando dos

caballos con sus ginetes.

Era un tarro de metralla.

En ese instante, Lavalleja recorría las filas y di-

rigía una fogosa arenga á sus escuadrones en ba-

talla ; de modo que este detalle emocionante unido

al episodio ocurrido, originó en la masa de com-

batientes una explosión estruendosa de entusiasmo

y de coraje.

Algo análogo sucedió en las filas contrarias, aun-

que eran los suyos tal vez voceríos de ruda impa-

ciencia; porque en el acto, sin esperar un cuarto

saludo del cañoncito, toda la línea, con gritos for-
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midables, se movió al trote, lanzando al unísono

sus clarines el toque á degüello.

Los orientales no trepidaron un minuto y avan-

zaron al encuentro al mismo paso, dejando bien

pronto á retaguardia la pieza de artillería, cuyos

servidores tras un desenganche veloz, desenvaina-

ron sus aceros y se incorporaron á uno de los es-

cuadrones del centro.

Pasada aquella masa compacta de ginetes, que-

dóse á sus espaldas abandonada esa pieza con su

boca casi al nivel de los pastos y su armón incli-

nado sobre la cuesta, como si sólo hubiese servido

para dar la señal de la pelea, á modo del heraldo

que en las lides legendarias golpeaba por tres ve-

ces el escudo llamando al torneo la pujanza y el

valor.

Así acortando distancias las dos fuertes caballe-

rías para el choque de prueba, Cuaró, que se ha-

bía arremangado el brazo derecho á la altura del

hombro y ceñídose un pañuelo blanco en la ca-

beza, dijo suave á Luis María:

— Mira que va á empezar el fandango... ¡Abrí

el ojo y tené al freno el lobuno !

E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable

cogido de la hoja, añadió por su parte:

— No te apartes de mí, hermano, que puede ser

hora de morir ... Si caigo, recostate al teniente,

que es güeno como pocos hombres, y en lo amargo
asusta como nenguno.

Luis María iba con la boca apretada, la mirada
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fija, el busto erguido y tendido el brazo con que

empuñaba su hoja: ni una crispación se notaba en

su semblante severo, ni una palabra brotó de sus

labios.

Dirigió los ojos un momento al estandarte que

flameaba á su derecha en manos del imberbe, y
bajó la cabeza torvo, siempre silencioso.

Por un segundo cesó de improviso el trote ner-

vioso de la línea, y una voz que ya se había dado,

pero que se repetía ahora viril é imperiosa como
una exhortación suprema al valor heroico, volvió

á resonar de cuerpo en cuerpo y de escalón en

escalón, mandando breve y secamente :

— Carabina á la espalda, y sable en mano

!

Después, los clarines rompieron en el toque á

degüello, dos mil sables se alzaron destellantes, los

escuadrones arrancaron á media brida cayendo con

la violencia de un torrente en el llano, á cuyo

opuesto extremo se desplegaban dos mil cuatro-

cientos carabineros; y apenas en mitad del valle, á

tiro de pistola, otras tantas detonaciones resonaron,

dividiendo una densa humareda los dos campos

como para cegar más su furor.

Disipada la nube, vio Luis María que sus ami-

gos seguían ilesos á su lado, tendidos sobre el

cuello de sus monturas, y que en pos de la línea

clareada á trechos, pero siempie inflexible en su

. imponente, quedaban más de cien hombres

sobre las hierbas, entreverados con los caballos,

que habían sido también muertos ó heridos en el

pecho y la cabeza.
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El ronco son de los clarines volvió á alzarse

sobre el estruendo de la descarga, y en pocos ins-

tantes las dos líneas chocaron.

La formación desapareció en el acto.

En medio de espantosa confusión, pudo Luis

María observar que las dos alas brasileñas eran

acuchilladas por la espalda hasta enzima de sus

reservas; pero que, en cambio, cortada en dos la

extrema derecha enemiga por los dragones de Ri-

vera, una de estas mitades, formando masa com-

pacta con las tropas del centro imperial que car-

gaban sobre el centro republicano, caía con irre-

sistible violencia sobre la izquierda de éste,

arrollándola impetuosa y comprometiendo el resto,

en rededor del cual se arremolinó en un instante

un círculo de hierros.

La acción del centro oriental quedó anonadada

bajo el peso del número.

Entonces la pelea se trabó tremenda entre un

grupo pequeño y una mole enorme de adversa-

rios, al punto de no verse horizonte, estrechados,

ahogados los nativos entre barreras de lanzas y
sables que habían surgido de improviso reempla-

zando á las ya inútiles carabinas.

Habían caído muchos en esa carga de frente y
de flanco. El suelo estaba cubierto de heridos y
de ginetes desmontados que corrían en todas di-

recciones, chocando con los grupos en su afín de

abrirse paso entre el tumulto ó de apoderarse de

los caballos que habían librado sus lomos en el

choque.

24
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Luis María vio á Oribe atravesar por dos veces

entre el tumulto golpeando aquí y allá con su es-

pada y enardeciendo con la voz á sus soldados

;

vio caer al clarín de su escuadrón herido en un

costado por las cuatro medias lunas de una lanza
;

á Ismael rodeado por un grupo de dragones, con

el caballo en tierra; a Cuaró que salvaba el cerco

abriendo ancho camino con su sable
; y al porta

imberbe que alzaba intrépido el estandarte acosado

por los hierros gritando con un acento de niño á

quien ya anonada el rigor

:

— A mí . . . á mí, valientes ! Aquí de la ban-

dera !

Y luego, como á través de un velo color de

tierra, vio que los sables envasaban aquel cuerpo

endeble y lo derribaban por las grupas manando

sangre á borbotones.

Acometióle un vértigo. Sin apartar los ojos de

aquel episodio, sordo á los ruidos fragorosos que

venían de todos lados, mezcla de rabias, quejas,

llamados supremos, rugidos, botes y caídas, picó

espuelas, lanzóse sobre el grupo, que clareó d gol-

pes de filo, y echando mano al estandarte que no

había abandonado el porta moribundo, arrolló al

astil el paño, y bajando la moharra cargó ciego,

hundiéndola en d pecho del primer enemigo que

encontró á SU frente.

Al instante lo cercaron entre furiosos voceríos.

El astil, manejable como una lanza, hería por

doquiera con su rejón empuñado con soberbio de-
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nuedo. El golpe repetido de los sables hacíale sal-

tar astillas á cada encuentro, y aunque herido ya

en el brazo de una estocada, Berón rompió el

círculo, sujetó su lobuno espantado junto á la

loma, allí donde Ismael se batía cuerpo á cuerpo,

y haciendo flamear el estandarte, gritó con voz de

cólera terrible :

— Libertad ó muerte!

Otra voz, semejante a un bramido, le contestó

cerca
; y el teniente Cuaró entróse al cerco nueva-

mente formado, moviendo como un ariete su sa-

ble poderoso.

—Maten ! maten ! — exclamaba iracundo un ca-

pitán de dragones de río Pardo, señalando á Luis

María con la punta de su acero.

Los soldados amagaron otro ataque, encontrán-

dose á Cuaró por delante, cuyo brazo, al voltearse

de revés, dio en el suelo con el más cercano, obli-

gándole á salir de un salto de los estribos.

Oíase siempre encima el toque á degüello, y los

escalones pasaban como fantasmas por los flancos,

estremeciendo el suelo en pavoroso tropel.

El capitán brasileño, notando que sus hombres

tenían de sobra con Cuaró, y que no adelantarían

un palmo de terreno mientras tuviesen al frente

aquel temible ginete, cambió de posición, hizo an-

dar á toda brida su caballo y acometió con ímpetu

á Luis María por retaguardia.

El joven ayudante permanecía en el centro del

torbellino como abrazado al astil, pálido, desan»
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grado, imponente en su misma actitud cuando su

tenaz adversario le llevó el ataque.

Herido en las grupas de dos ó tres cuchilladas

que habían abierto hondos surcos en la piel hasta

mostrar la carne viva, el lobuno de Berón se aba-

lanzó de improviso hacia adelante al sentir el

avance, se encabritó y revolvió enfurecido por el

dolor.

Cuaró encajó al suyo las espuelas haciéndole

brincar en semicírculo con los remos en el aire,

y al sentar el redomón los cascos con un bufido

de espanto, su ginete, echado sobre las crines, le-

vantó el fornido brazo trazando con el sable otra

curva y lo descargó en la cabeza del oficial brasi-

leño arrancándole con el morrión la mitad del

cráneo, que le volcó sobre el rostro como una

máscara horrible.

El sablazo lo sacó como en volandas de la silla;

rodó su cuerpo por las hierbas, y al agitarse en

convulsiones cogiéronsele los cabellos á las matas

volviendo el fragmento de cráneo á su lugar y
dejando de lado, visible, lívido, salpicado de sesos,

un rostro joven que arrancó un grito á Luis

María.

—
¡
Pedro de Souza

!

—
j
Mata !

¡
mata ! — rugía Cuaró revolviéndose

más furibundo con el brazo lleno de sangre y la

pupila dilatada.

Y se lanzó sobre el grupo de enemigos con todo

el poder de su caballo.
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Fué como un turbión ; al principio llevóse todo

por delante ; luego la tropa volvió a cerrar el cerco

á manera de una onda arrolladura; el sable terri-

ble brillaba en el medio en siniestro culebreo; y
en tanto este montón de centauros se escurría en

la ladera entre alaridos arrastrando como en un re-

molino de aceros a Cuaró, Berón era de nuevo

acometido por otro grupo de refresco, estrujado,

envuelto en la balumba hasta la loma en medio de

gritos feroces, tiros y estocadas.

Todavía sirvió al joven de defensa la moharra

del estandarte; pero al llegará lo alto de la colina,

su caballo cayó muerto.

Quedóse con él entre las piernas
; y agitando la

bandera gritó con desesperado brío

:

—
¡ Sarandí por la patria.!

Otro combatiente cayó de pronto sobre el nú-

cleo apenas resonaba el grito, armado de una

enorme daga de dos filos que esgrimía con admira-

ble destreza.

Montaba un redomón tostado, cuyas narices como
hornallas despedían dos humazos, y en cuyo cuello

la sangre salpicada se mezclaba á la espuma del

sudor.

Era el ginete un negro de contextura atlética,

ágil, airoso, sentado sobre los lomos desnudos.

Entre sus piernas de vigoroso domador se ar-

queaba y torcía el tornátil vientre del potro des-

pavorido, sin que éste, en la violencia de sus

arranques, lograra separar á su amo del crucero.
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Luis María lo reconoció en el acto. Era Es-

teban.

A la vista de aquel á quien había devuelto sus

derechos de hombre que tan bien ejercitaba en la

hora de prueba, el joven volvió á levantar con el

estandarte por encima de su cabeza su tonante voz

herida

:

—
¡
Libertad ó muerte !

El negro, amorrado y silencioso, apretó rodajas

:

el redomón dio un bote enorme cual si buscase

salvar una valla de riscos, y echándose Esteban de

costado á la usanza charrúa, tiró un golpe de daga

al pescuezo de uno de los dragones.

El tajo fué horrible.

La cabeza del herido cayó sobre el hombro á

modo de penacho volteado por el viento, brotó un

surtidor rojo y bamboleándose un instante, derrum-

bóse al fin el cuerpo inerte.

Cogido el pie en el estribo, fué arrastrado el ca-

dáver á lo largo de la colina en vertiginosa ca-

rrera, y pudo verse por breves segundos girando

como un molinete la cabeza del degollado.

El resto de los dragones se precipitó en masa

sobre los dos combatientes
; y en tanto Esteban era

separado del sitio en reñida pelea, un auxiliar más

entró en acción, anunciándose con un grito ronco

semejante al de una fiera que acude rápida á la

defensa de la cría atacada por los perros.

Simultáneamente con el grito, una lanza blan-

dida por una mano nerviosa hiriendo allí donde
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más ceñido y compacto era el grupo, formó hueco

y dio paso á un ginete joven, lampiño, de sem-

blante moreno y ojos negros, agraciado, robusto,

que vestía blusa de tropa y calzaba botas de piel

de puma.

Parecía, por -su aspecto, de otro sexo, aunque ve-

nía á horcajadas en un caballo arisco.

La duda duró poco, pues en el momento la de-

nunció su voz de mujer bravia, que clamaba:

— ¡Atrévanse cobardes! vengan á mí, apestaos...

¡
Aquí está Jacinta Lunarejo que les ha de pelar

\as barbas con esta media luna

!

Y echó pie á tierra junto á Berón, tratando de

defenderle por todos lados con su lanza; ora sal-

tando como una tigra, ya arrastrándose sobre las

rodillas, desgreñada, furiosa, bella en su mismo es-

pantoso desorden.

Resonaron varias detonaciones de pistola.

Una bala atravesó el pecho de Luis María, de-

rribándolo de espaldas.

Quedó tendido con el estandarte de su escua-

drón abrazado sobre el pecho, de cuya herida ma-

naba un hilo de sangre muy roja que se fué dis-

tendiendo en la seda hasta formar una gran man-

cha en el blanco y celeste.

Otro de los proyectiles se alojó en el cuerpo de

Jacinta.

El disparo había sido hecho á quema-ropa, y su

blusa humeaba.

Al reincorporarse iracunda, cayóle del costado el
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taco ardiendo, y ahogó por un instante su voz el

humo de la pólvora.

Dos ó tres de los más valerosos, tentaron levan-

tar el estandarte con la punta de sus sables; pero

Jacinta dio un brinco y sepultó su lanza á dos ma-

nos en el vientre del dragón de talla gigantesca

que alargaba cuanto podía su brazo para alzarse

con el trofeo.

Se alzó, sí, mas con la lanza prendida en sus

carnes por la media luna invertida á manera de

arpón, que se llevó en la fuga.

Luego, Jacinta cogió el sable de Luis María en

su diestra, rodeó con su otro brazo el cuerpo del

herido y empezó á arrastrarle con todas sus fuer-

zas, diciendo desesperada:

— ¡A él no, bárbaros ! . . . ¡ Déjenlo por compa-
sión que yo le cierre los ojos ; no ven que ya está

muerto!... ¡A él no, salvajes!

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida

en la cabeza y en los brazos, bañado el rostro en

sangre, tambaleando, asiéndose entre :rispaciones

de las hierbas, su mano sacudía el sable apartando

los hierros á golpes de filo.

Por dos ocasiones gritó, saliendo su voz como

un ronquido :

—
¡
Cuaró ! . . . ¡ Cuaró

!

El teniente no podía oírle.

En cambio, sintió de cerca el toque de carga, y
la reserva con Lavalleja al frente acuchillando to-

dos los escuadronea enemigos dispersos en la la-
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dera, apareció bruscamente en la loma, descendió

á escape al llano, y en lúgubre entrevero fueron

cayendo uno á uno la mayor parte de los que ha-

bían hecho cejar á la línea del centro.

En esta carga cayeron prisioneros, entre otros

jefes y oficiales, Pintos y Burlamaqui.

Jacinta arrodillada junto al joven y libre ya de

implacables adversarios, percibió entre desfalleci-

mientos y zumbidos sordos, dianas y gritos de vic-

toria.

Miró azorada á través de tules rojizos.

La llanura aparecía cubierta de centenares de ca-

dáveres y despojos. Lejos, en el horizonte ilumi-

nado por los esplendores del sol, percibió regi-

mientos en desorden, caballos sin ginetes, cuerpos

hacinados entre los pastos, galopes furiosos, ecos

de cornetas que semejaban aullidos de pavor.

Después se volvió hacia Luis María, cogióle el

rostro entre las dos manos, levantóle los párpados

para mirarle las pupilas, peinóle los rulos con los

dedos temblorosos, dióle un beso en la mejilla, y
exclamó al fin desalada entre hipos violentos

:

—
¡ Ay, flor de mi alma, sol de mi pago ! Que

salga de estas heridas toda mi sangre, por una mi-

rada de tus ojos . .

.

Pálida, vacilante, sus manos crispadas se cogie-

ron al cuerpo inmóvil ; sacudiéronlo
; y en pos de

este esfuerzo abrió los brazos para estrecharlo, res-

balóse suavemente y quedóse acostada á su lado,

exangüe, tiesa, sin temblores.
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XXXII

£1 duelo á lanza

El desorden en la línea del centro, y sus episo-

dios, sólo habían durado algunos minutos.

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que man-

daba Quesada, y llevada la carga, quedó limpia de

enemigos la ladera, rehízose en el acto la división

de Oribe, y el escalón de Ismael, con su alférez á

la cabeza, trepó á escape la loma, hallando solo y

á pie su capitán entre los caídos en la pelea.

Al ver á sus soldados, dijo con su aire calmoso:

—
¡
Cayeron á tiempo !

Y enseñó el sable roto por el medio.

Alcanzáronle un caballo ensillado, uno de los

mejores que por la falda vagaban sin dueño; y una

de las lanzas arrojadas en la fuga por los escua-

drones de Bentos Manuel.

Cogióla con desdén, y al montar murmuró:

— Puede que en esta mano alcance y sobre. . .

¡
Avancen !

líl escalón empezó á bajar la cuesta.

Toda la línea, en cuanto la vista dominaba, se

movía al trote para ocupar el campo en que ten-

diera al principio la suya al enemigo.
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Los cascos de la caballería iban chocando con

millares de armas esparcidas en el suelo, y estru-

jando cuerpos muertos ; delante, en un hermoso

valle verde, los» despojos eran más numerosos, y
allí se arrastraban algunos hombres y bestias con

las entrañas de fuera y un rumor de agonía.

Más allá, divisábase como una nube negra ex-

tensa que se agitaba en ondulaciones de serpiente,

que era la de los restos brasileños, empeñados sin

duda en hacer pie firme para tentar el último es-

fuerzo.

Hacia la derecha Zufriategui, después de doblar

con ímpetu el ala izquierda enemiga desordenán-

dola y poniéndola en fuga, había vuelto á su posi-

ción y traslomaba ahora la colina al son de las

dianas.

Bajo el sable de sus escuadrones habían caído

los más esforzados soldados de la izquierda impe-

rial, cuando hecha la descarga por sus carabineros

dio media vuelta en dispersión, al comienzo mismo

del combate.

Hacia la izquierda notábanse tumultos, avances,

repliegues
; y llegaban ecos de clamores, de clari-

nes, de fuego graneado.

Se llevaban cargas todavía. Allí estaba Rivera.

En el primer choque, con su empuje acostum-

brado y su bizarra osadía, el brigadier no dejó un

adversario á su frente, confundiendo en una mole

informe los regimientos de Bentos Gonzalves.

Pero, acorridos éstos por su reserva, se reorga-
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nizaron en parte; trajeron nuevo ataque; hesitaron

otra vez; volvieron grupas, y el sable de los dra-

gones orientales esgrimido sin cansancio, golpeó sus

espaldas en todo el largo de la llanura, sembrándola

de cadáveres.

Era lo que se percibía de la línea del centro.

Ismael observaba atento á todos rumbos; algo

buscaba con sus ojos con cierta ansiedad; tal vez

á Luis María, acaso á Cuaró.

El panorama era demasiado confuso para dis-

tinguir personas. Todas se movían y cambiaban de

puesto con rapidez; los cuadros solían disiparse

apenas se esbozaban ; los episodios se sucedían por

minutos; el ambiente estaba nutrido de azufre y
salitre, y el ánimo pasaba por la emoción de lo

trágico, del desborde de los instintos conflagrados.

Por encima de todo, los clarines seguían incan-

sables en su toque de diana llenando de notas agu-

das el espacio, como una música alegre que acom-

pañara en SU viaje á los muertos, siendo himno de

vida, salmo de gloria, para los que se alzaban en

los estribos, rugientes, bajo el sol de aquel día de

gloriosa primavera.

Ismael señaló con la lanza el ala izquierda, y

dijo cual si hablara á solas

:

—
¡
Erutos

!

Recordó tal vez que los dispersos de la extrema

izquierda del centro se habían recostado á esa

parte, y presumía que allí estaban sus ami

Bajando la cabeza, emprendió el galope hacia

aquel rumbo.
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El escalón bien alineado, siguió detrás.

Antes que traspusiesen una «cuchilla» intermedia,

en cuya cresta terminaba la línea de Rivera, y
cuando sonaban ya lejanos los últimos disparos de

los imperiales, aparecióse en la altura un ginete

que sujetó de golpe su caballo y clavó en tierra

una lanza de moharra larga y forma culebrina.

Este ginete, al instante reconocido, mereció una

aclamación de la tropa y un saludo de Yelarde con

el astil de su lanza.

El ginete cogió la suya, la remolineó muy alto

como si manejara un junco, contestando marcial-

mente al saludo
; y vínose al galope.

Era Cuaró.

¿Por qué se encontraba allí?

Cuando bajó al llano envuelto en un torbellino

de ginetes y de aceros, sin auxilio alguno en su

trance amargo, al favor de su redomón de pecho

que se abalanzaba á saltos de ñera, había logrado

arrastrar á su vez el grupo de agresores hacia la

línea de Rivera eludiendo los golpes de muerte con

tendidas á los flancos de su montura y devolviéndo-

los con renaciente vigor.

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo

se fué desgranando, y al llegar al declive de la co-

lina, los últimos abandonaron su presa.

Cuaró aparecióse, pues, disperso en la columna.

Viéndolo Ladislao Luna de lejos, despertósele la

inquinia y gritó de modo que él lo oyese:

—
¡
Miren ese que anda como avestruz contra el

cerco ! ¡ Háganlo formar

!
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Al escucharlo, el teniente sintió que la sangre

se le subía en oleadas á la cabeza hasta producirle

un vértigo.

También el odio se le enroscó como una ví-

bora en las entrañas.

A pesar de eso, se estuvo quieto.

Para no mascar rabia, sacó del cinto un pedazo

de tabaco en rollo y se lo puso en la boca.

Quedóse un rato inmóvil mirando á Ladislao

que conversaba con Rivera, con una mirada opaca,

sombría ; volvióse á alzar hasta el hombro la manga

de la camisa hecha pedazos y teñida por coágulos

de sangre salpicada, y sin hacer caso al toque de

atención que resonaba en la línea, puso espuelas y
se dirigió á la loma.

Fué entonces cuando se encontró con Ismael.

— Van á entrar a perseguir— díjole. Sería güeno

seguir al flanco.

Efectivamente, el ala izquierda se movió al ga-

lope en columna, dirigiéndose hacia el paso de Sa-

randí.

El escalón de Ismael, i una voz de éste, tomó

la misma dirección.

Los escuadrones de Rivera corrían á media rienda

en la llanura
; y á medida que iban adelantando te-

rreno todas las fuerzas estacionadas en esa direc-

ción, volviendo grupas y aglomerándose bajo el pá-

nico, se precipitaban al vado en tropel.

Acaeció entonces que el regimiento de dragones

de río PardOj cuerpo regular que había causado
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mucha parte del estrago en las filas libertadoras y

que se retiraba en orden por mitades, en la impo-

sibilidad de dominar el tumulto sin comprometer

su formación, contramarcha de súbito, y alineán-

dose junto al monte, se rindió á la gran guardia

de Rivera.

Parte de la fuerza que éste mandaba había cru-

zado el vado, cuando llegó Ismael; quien viendo

rendidos a los dragones imperiales, preguntó á

Cuaró

:

— ¿ Seguimos el rastro, ó damos resuello á la

gente ? . . . Ya la flor se entregó.

— Calderón vá delante con los dos Bentos,—
respondió el teniente, y hay que alcanzarlo aun-

que sea con un tiro de bolas . . . Recién principia

la corrida!

Ismael, sin observar nada, ordenó pasar el arroyo
;

y ya del lado opuesto, notaron que el brigadier lo

cruzaba a su vez seguido de un fuerte destacamento

y se perdía luego á media rienda en las ondula-

ciones del terreno.

— Mira amigo,— dijo Cuaró,— ¡es preciso apu-

rar !

Ismael mandó al galope.

Un zambo que llevaba de clarín sopló el instru-

mento con todas sus fuerzas.

La tropa se precipitó por las faldas y los valles.

A uno y otro lado huía un enjambre de enemi-

gos á pequeños grupos, y de los ranchos esparci-

dos en los contornos salían de súbito viejos y aun
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mujeres armadas de trabucos, que descargaban so-

bre los fugitivos á su alcance, desmontando á unos

y ultimando á otros.

El escalón llegó á enfrentar á una especie de

« tapera » en cuya puerta se veían varias chinas

que daban voces iracundas, y agitaban cuchillas en

sus manos.

A pocos pasos yacían tres hombres, uno de ellos

con insignias de jefe, á quien habían abierto el pe-

cho con una daga.

Era el teniente coronel Felipe Neri.

El escalón pasó á media rienda sin preocuparse

del episodio; atravesó un extenso valle cubierto de

cardos; traspuso una altura alanceando en su trán-

sito á algunos rezagados de Bentos Gonzalves, y
fué á detenerse en el nexo de dos « cuchillas

»

para dar aliento á los caballos y examinar el ho-

rizonte.

Empezaba á caer la tarde.

La espesa selva del Yi se distinguía próxima, en-

señando una orla inmensa de verdura que cule-

breaba en el terreno hendido hasta perderse muy
lejos detrás de las grandes lomadas; multitud de

dispersos corrían diseminados por los pequeños va-

lles acosados por el continuo silbido de las « bo-

leadoras», y más allá un grupo considerable, con-

torneándose en espiral, penetraba en el bosque y

Se hundía velozmente en su espesura.

— [Paso de Polaoco! — exclamó el teniente. Por

aquí se van los jefes, pero el río trae mucha
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agua . . . Tienen que cruzar en la balsa y nos dan

tiempo.

— Tocan á reunión en el campo de Frutos—
dijo Velarde, con el oído atento á los ruidos de

aquel lado y la vista fija en el valle. La gente se

retira.

— Sí; ya no «bolean»! — observó Cuaró. Vamos
á atropellar el paso, capitán Mael.

— Mejor sería que «bombeáramos» desde aque-

llos saúcos para ver lo que pasa.

— Como mande.

Los dos se separaron de la tropa al galope diri-

giéndose hacia el paso.

Recorrieron alguna distancia y bajaban á un sitio

rodeado de quebradas, desde el cual todo quedaba

oculto á la vista, cuando en la altura del frente

aparecióse de súbito Ladislao Luna, quien les gritó

á voz en cuello :

— Ya está güeno de perseguir... Dejen que los

mate Dios que los crió, aparceros!

— ¿Quién manda?— dijo Ismael.

— Frutos. Se ha tocao á riunión y es juerza obe-

decer.

Cuaró se echó el sombrero á la nuca.

Se había puesto verdinegro, palpitábale el pár-

pado como el ala de un murciélago y las espuelas

hacían música de trinos en sus botas de piel de

tigre.

Levantó el brazo convulso, exclamando presa de

indecible rabia

:

25
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— Aparcero nunca, ahijao de Frutos!... Amadri-

nando traidores ! . .

.

—A la cuenta le has dao muchos besos al «chi-

fle», enfiel sin entrañas— contestó Ladislao colérico,

empujando su caballo á la ladera. Te he de tarjar

la lengua

!

— Venite al «playo»! — repuso el teniente breve

y ronco como quien concentra energías. Aquí ve-

rás si te chupo la sangre, ladrón

!

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo,

que azuzó con la «nazarena», al punto de hacerle

doblar los remos delanteros en el declive.

Traía lanza, sable y trabuco.

Ismael quiso intervenir dos veces poniendo su

astil por medio.

Pero convencido de la inutilidad de su esfuerzo,

dada la índole de aquellos dos hombres que ¿l co-

nocía bien, apartóse y púsose á observar la terrible

escena, mudo, impasible, indolente.

Sería esto un poco de sangre más, de aquella

sangre brava que tanto se derramaba por lujo en

SU tierra.

En el hondo valle fiera fué la lucha de los dos

centauros.

Ninguno habló.

Por tres veces se chocaron los astiles de «urun-

day», produciendo el ruido de los cuernos de dos

toros, y al cuarto ludimiento saltó el rejón de La-

dislao arrancado á su diestra por un golpe en la

sangría.
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Luna empuñó el trabuco é hizo fuego.

Todos los balines y « cortados » dieron en el pe-

<ho y cuello del redomón de Cuaró ; mas al mismo

tiempo el overo vino de manos y la moharra ene-

miga encontró á Ladislao en descubierto, sepultóse

cuan larga era en su vientre, le sacó de la mon-

tura tendiéndolo en tierra de costado, revolvióse en

la ancha herida hasta hundirse en el suelo, y cuando

Luna se enroscaba al astil como un reptil con el

tronco y brazos y el semblante desencajado, el ca-

ballo de Cuaró se desplomó muerto.

El teniente quedó de pie y largó el lanzón.

Éste se cimbró por un momento bajo las con-

vulsiones del herido, hasta que Luna cayó de es-

paldas. Entonces el astil quedóse en posición obli-

cua, trémulo, cual si á él se trasmitiesen las palpi-

taciones del moribundo.

— Ya sobra, hermano — dijo Ismael.

Cuaró tiró un manotón de tigre al overo de La-

dislao, saltó en sus lomos, arrancó la lanza al cuerpo

de un revés y se fué en silencio sin volver el

rostro.

Ismael se apeó.

Allí cerca veíase un charco.

El agua estaba clara y transparente, inmóvil en

su lecho de granallas de un color de esmeralda.

En los tronquillos de juncos colgaban sartas de gra-

nulos de un rosa vivo á modo de rosarios que eran

hueveras de batracios; y al mojar su pañuelo de

algodón Ismael rozó alguna de esas sartas, brotando
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de ella entonces un líquido de carmín subido que

le manchó la mano.

— Aonde quiera sangre! — murmuró. No parece-

sino que hemos de ahogarnos en ella, como decía

el viejo don Cleto.

Aproximóse en seguida al herido, puso una ro-

dilla en tierra y separándole las ropas hasta rasgar-

las en pedazos, lo volvió sobre el costado opuesto.

La espantosa desgarradura quedó i la vista. Por

ella asomaban las entrañas y se oía un soplido de

fuelles. La culebra de hierro había penetrado ondu-

lando en las carnes, dividiendo tejidos, músculos y
una costilla, cuyas puntas saltaban hacia afuera.

Ismael lavó los labios de la herida, moviendo la

cabeza, en tanto susurraba dando suelta á una es-

pansión largo rato sofocada

:

— ¡Parece arco de barril rompido!

Al sentir el roce del pañuelo mojado, Ladislao

se contrajo dolorosamente y reprimiendo un ala-

rido que estranguló en su garganta, dijo jadeante:.

— No te tomes pena, que pronto he de acabar. .

.

La encajó lindo ese bárbaro !

Recubrióle el capitán la herida, sin decir pala-

bra, dióle al cuerpo la mejor posición con cuidado,

ó hizo beber á Luna un trago de su «chille».

Luego, otro.

Esto lo reanime) visiblemente.

Miró á Velarle, v prorrumpió:

— Mira, hermano: cuando yo me haiga muerto.

tácame este escapulario que aquí llevo en el pe-
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cho, y dáselo á Mercedes, si la llegas á ver. Me
lo regaló un día de mi santo, diciéndome que nen-

guna chuza me había de entrar en el cuerpo, por-

que estaba bendito por el cura. . . ¡ A la cuenta la

chuza me entró de costado con miedo al santo,

dende que todavía respiro

!

— No ha de morir tan pronto, aparcero — le

interrumpió Ismael, rompiendo su taciturnidad con

una sonrisa. ¿ Dónde ha visto que ansina no más

se acabe la yerba mala ?

El herido tentó reírse, y lo encogió el dolor.

Replicó, sin embargo, entre quejidos:

— También se seca, y ya siento adentro que me
grita la hoya.

¡
Nunca me asustó el morir. . . pero,

quién juera vos para ver al pago libre, á la tierra

libre después de tanto pelear !

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo,

el monte, las laderas, el ganao matrero. .

.

Aquí se detuvo, con los labios trémulos.

Sus ojos semi-apagados se quedaron lijos en el

espacio, como si en verdad contemplase algo de

todo aquello que revivía en su cerebro.

Clavando luego los ojos en el rostro de Ismael,

volvió á decir

:

— Cuando yo haiga muerto deja mi cuerpo en-

tre estos yuyos, que no precisa de tierra encima

para que el cuervo ó el gusano se lo coman. El

sol y el agua lo harán guiñapos y después las hor-

migas negras dejarán lustrosos y blancos los huesos

como costillas de bagual. Naide los ha de llevar,
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ni la vizcacha, cuando no tengan grasa nenguna ;.

que no vale más que la de un toruno la osamenta

de cristiano. .

.

Mira, valiente : guárdate mi sable que es hoja

de confianza. Lo afilé una mañanita en una piedra

de la sierra, y si está un poco mellao no es de

cortar leña. .

.

— Dejuro, dijo Ismael. A ocasiones se criba la

guampa al toro, y no es de cornear al ñudo.

El herido dio un resuello y murmuró muy bajo:

— ¿ Me prometes?

— Llevar el escapulario y el sable, prometo.

¿ Dónde está la moza ?

Ladislao le cogió la mano, tomando alientos.

Luego dijo :

— Allá en San Pedro, en un ranchita arrimao

al río.

— He de caer. .

.

Pasaron largos instantes de silencio.

De pronto, la herida resolló ruidosa y silbadora

y algunas gotas gruesas de sangre negra aparecie-

ron en las ropas.

Ladislao se estremeció, lanzando un ronquido

;

y ya no volvió á hablar.

Ismael lo cubrió en parte con su ((vichará».

Después le acerco a la boca el «chille», hume-

deciéndosela con u\\ poco de «caña», que él in-

gurgitó á medias.

A poco, expiró.

En los aires, sobre el matorral, empezaba á gi-
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rar un ave negra con las alas muy abiertas, inmó-

viles. Tenía la cabeza calva y el pico uncirostro.

Por momentos arrojaba una nota ronca, con la

mirada fija en el suelo.

Ismael se sentó y permaneció impasible.

Sólo una vez inclinó ligeramente la cabeza, para

mirar de un modo siniestro por debajo del ala del

sombrero con una ojeada de buitre.

XXXIII

Los estragos de la carga

No fué Esteban más afortunado que Cuaró en su

aventura de acorrer á Luis Alaria, cuando era éste

acometido en la loma por los dragones de río

Pardo.

Separado del sitio á rigor de sable, y como en-

vuelto en una malla de acero en que su cuerpo y
su caballo no tenían para moverse más espacio

que el de una jaula, el liberto se creyó segura-

mente perdido cuando rodaba al llano entre los

anillos de aquella especie de tromba; y sólo allí

donde la tierra á nivel no ofrecía tropiezo ni do-

blaba al potro los corvejones, pudo al rato acari-

ciar la esperanza de sustraerse á los hierros ape-

lando 'á sus recursos de gran ginete.
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Formando con su montura un solo bulto i fuerza

de encogerse y disminuirse, arremetió por dos oca-

siones el cerco sin resultado; pero en la tercera

embestida, poniendo el alma en Dios y en Gua-

dalupe, suelto, ágil, intrépido, con una risotada

bestial de negro cimarrón, logró abrir brecha la

daga en alto y el torso sobre las crines, arrancando

á sus adversarios un grito de rabia y de sorpresa.

Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo días

armas de fuego, que estaban vacías y se cargaban

por la boca en múltiples tiempos y movimientos,

Esteban se lanzó al simple galope á una cuesta

que trepó sujetando, y desde allí hizo un ademán

de desprecio.

Ellos continuaron su carrera enardecidos, y no

hubiesen dado grupas, si por un flanco no surge

inesperado uno de los escuadrones de la reserva

que corría uniforme é inflexible como un rodillo

á lo largo del llano.

Pero si bien cambiaron rienda, fuéles corto el

tiempo y el espacio
;

porque apenas castigaron li-

brando la vida á la rapidez de sus caballos, en vez

de proyectiles silbaron por detrás las « boleadoras »

en número tan crecido, que algunas de ellas gol-

peando en cráneos y pulmones, dieron en el suelo

con buena parte de los fugitivos.

El liberto espoleó entonces sin tregua, hasta lle-

gar al sitio en que dejara á Luis María.

Miraba con atención al suelo, examinando uno i

uno los rostros de los muertos.
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No pocos tenían las cabezas partidas por el me-

dio, con una masa blanquecina en borbollón á la

vista; á otros, las cuchilladas les habían agrandado

las bocas hasta el pómulo ; muchos presentaban

hundidos los temporales como á golpes de clava

;

algunos exhibían tajadas las gargantas de una á

otra oreja ; los menos, boca abajo, mostraban en

los ríñones el estrago de las moharras y medias

lunas.

Esteban escudriñó bien.

Llamóle un cadáver la atención.

Era este el de un hombre joven, esbelto, de

figura distinguida, que vestía el uniforme de capi-

tán y ceñía todos sus arreos, por lo que el liberto

dedujo que debía haber muerto en lance aislado,

pues que no lo habían dejado en ropas menores

los soldados menesterosos.

Desmontóse rápido, y desprendió una de las pre-

sillas que en los hombros llevaba el difunto.

Notó entonces que un sablazo, dado por una

mano de hierro, le había levantado casi por com-

pleto el coronal en forma de casquete, y que por

la cisura enorme salía como una crespa cabellera

colorante.

— Este sablazo no lo dio mi amo— se dijo el

liberto.

El pelo negro caía en mechón sobre la cara,

oculta en los tréboles.

Esteban lo separó, y enderezó la cabeza del

muerto, mirándolo un instante fijamente.
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Estaba tan lívido y desfigurado, que tardó en

reconocerle, aunque ya había sospechado que aquel

difunto no le era desconocido.

¡
Oh, sí ! Aquel era el capitán Souza, el rival de

su amo, á quien él sirvió alguna vez y de quien

fué servido.

Pues que estaba tendido allí, donde su señor se

había batido solo contra muchos, no tenía porqué

sentirle. El montón de cuerpos que cubría el sitio,,

denunciaba una lucha espantosa ; él no presenció

todo en su entrada rápida y más rápida salida del

círculo de hierro
;

pero, tantos contra uno
¿
quién

pudo haberlos impulsado ?

El negro, al hacerse en su interior esta pregunta,

se acordó de muchas cosas ; miró otra vez al

muerto, y movió la cabeza con aire de quien da

en la clave de un enigma.

Siguió andando luego á pie
;
con su cabalgadura

del cabestro ; rodeó la colina, siempre investigando >

se paró muchas veces para cerciorarse de que no iba

descaminado
; y por último volvió al lugar de que

había partido con la intención de recorrerlo esta

vez en sentido opuesto.

A uno y otro lado del terreno que había ocu-

pado la línea, situada ahora varias cuadras adelante,

precipitando la derrota, había tendidos más de cua-

trocientos muertos. Aparecía el suelo sembrado de

sables, carabinas, pistolas y morriones.

Esteban sabía bien que no era entre aquellos res-

tos que debía bu I
señor, puesto que él se

había balido en la loma del centro.
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Quizás, tratando de salvarse, hubiese retrocedido

hacia donde entonces formaba la reserva, que era

en una falda, inmediatamente detrás de la colina.

No había abandonado aún la altiplanicie, cuando

apercibió entre las matas, acostado boca arriba, el

cuerpo de un hombre de talla gigantesca, cuyos

ojos negros, fuera de las órbitas, conservaban to-

davía un reflejo de cólera y de dolor.

Sin duda estaba agonizante.

Acercóse el liberto, y vio que tenía clavada de

lado en el vientre una lanza, cuya media luna in-

vertida asomaba uno de sus extremos por debajo

de la costilla final, formando la herida como una

hoya en las entrañas que hubiesen abierto las ga-

rras y colmillos de un «yaguareté».

Un trecho más allá, á su izquierda, yacía otro

cuerpo con los brazos en cruz, y el semblante lleno

de sangre hasta el cuello, donde el líquido se ha-

bía estancado en coágulos espesos.

Dejó Esteban que el moribundo acabase en paz,

y fuese al que ya parecía muerto de veras.

Lo estaba, en realidad.

Pero al observarlo con detenimiento, el negro

lanzó una voz.

No parecía el despojo de un hombre aquel, sino

el de una mujer.

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abun-

dante, no alcanzaba á velar las sajaduras que divi-

dían el cráneo, al punto de que más de un rulillo

cortado por el filo de los corvos aparecía pegado
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en las sienes por gotas aún frescas de sangre ber-

meja. Uno de los brazos, el izquierdo, estaba casi

separado del hombro por un mandoble feroz.

Tenía los parpados semi-caídos, como quien se

adormece. Un gesto que podía asemejarse á son-

risa había quedado impreso en la linda boca de la

muerta, que enseñaba limpios, de una intensa blan-

cura sus dientecillos de niño. Bajo la blusa de tropa

desgarrada, el seno alto denunciaba el sexo. Los

pies pequeños descubrían apenas sus extremidades

en las puntas de unas botas de piel de puma con

pelaje, desgastadas á medias en las plantas. Las ma-

nos cortas y gorditas mostraban varios tajos y pun-

tazos en los dedos y el reverso, teñidas de coágu-

los venales. En el seno entreabierto se veían algu-

ñas flores de clavel manchadas de rojo, que volvían

sus pétalos hacia el suelo estrujadas y marchitas.

Esteban reconoció á Jacinta
; y la estuvo con-

templando un rato con mirada triste.

Dilntáronsele al fin las alas de la nariz; miró d

todos lados con atención suma ; tornó ;í contem-

plarla con aire afligido, y á mirar delante, d los

costados, detrás, d lo lejos, en la loma, en el de-

clive, en el horizonte, diciéndose lleno de congoja:

— Si ésta ha muerto aquí, ¿ dónde lo han ma-

tado d él ?

En el fondo de las pequeñas colinas á su frente,

había distinguido multitud de hombres desmontados,

guardias numerosas, carros sin tiros, reinando allí

quietud que contrastaba con la agitación vi"-
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lenta de la línea á sus espaldas, que seguía avan-

zando en batalla hasta ocultarse detrás de aparta-

das lomas.

Después de vacilar un momento, montó en su

caballo, y dirigióse al parque á rienda suelta.

Al llegar á sus inmediaciones, se cercioró de que

los ginetes desmontados, entre los cuales había tres

jefes y cincuenta oficiales, eran prisioneros, cuyo

número total excedía en mucho al de seiscientos.

Custodiábanlos tres escuadrones de «maragatos».

A la derecha de la custodia, llegados hacía poco

tiempo, habían hecho alto varios carros cargados

de armas y municiones arrebatadas al enemigo.

Curábanse heridos á retaguardia.

Vio cerca de una hondonada el carretón de Ja-

cinta reposando sobre sus dos «muchachos», y á

¿1 se encaminó como cediendo á un presentimiento.

Ágapa andaba por allí juntando «leña de vaca»

para hacer su fogón ; seca y dura, como su piel

cetrina pegada á los huesos; amorrada, huraña.

Al distinguir á Esteban, se detuvo, sin embargo,

demostrando cierto interés; y antes que él la ha-

blase, dijo rápida y concisa:

— Está ahí, en el carretón. Lo mandó levantar

el comandante.

—
¡
Ah ! — contestó el negro gozoso, al quitarse

un enorme peso. ¡Es suerte ! Mucho lo he buscado...

Jacinta queda allá la pobre, hecha una criba. .

.

— Juerza era. ¡Cuándo no había de meterse en

un entrevero si era pior que paja brava

!
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Y Ágapa siguió recogiendo por aquí y por allí

los residuos del ganado, de los que había formado

una pila por delante, tentando con los dedos en

cada alzada por si estaban muy frescos, en cuyo

caso los dejaba caer, procurándose otros de mayor

consistencia.

Andando hacia el carretón, el liberto animóse á

preguntar con miedo

:

— Y el ayudante, doña Agapita, ¿está muy las-

timao ?

Ella se encogió de hombros con las espaldas

vueltas, y sin otra respuesta continuó en su tarea.

—
¡
Carpincho tísico ! — murmuró el negro.

Apeóse, y como su redomón no se dejase poner

paciente la «manea», aplicóle el negro, para des-

ahogar su rabia, un golpe de puño en el hocico,

seguido de un tirón maestro de orejas.

Después, se fué acercando despacio á la puerte-

cita del carretón, á la que se asomó sudoroso, an-

helante y febril.

Allí estaba Luis María tendido sobre un lecho

improvisado con mantas y cubierto con un poncho

hasta el pecho.

Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y pa-

recía gozar de un apacible sueño.

El negro, reprimiendo su aliento, trepóse diestro

al vehículo. Había dentro espacia para dos.

En cuatro manos observó á su se'ñor con pro-

lijo interés.

ViÓ entre las ropas entreabiertas, que le habían
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vendado el pecho con una tira de lienzo crudo, y

también el brazo. Respiraba leve como quien ha

perdido mucha sangre.

Esteban se bajó con el mismo cuidado que ha-

bía tenido al treparse.

Sin perder tiempo, desató su poncho de paño de

los «tientos» de su montura y lo puso al lado del

carretón.

En seguida, se dirigió presuroso al carrillo de

Ágapa, que descansaba sobre sus varas allí cercano.

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo resi-

duos de vaca, cuyas pilas iba dejando de trecho

en trecho.

El liberto echó mano de una maleta de ropas

blancas lavadas, sacó dos piezas, y se volvió.

Con esas piezas y el poncho, metióse de nuevo

como un gato en el carretón.

Púsose entonces á funcionar.

Del poncho hizo una almohada blanda, que co-

locó sobre el lomillo, levantando con extrema sua-

vidad la cabeza del herido.

De las piezas blancas sustraídas á Agapita, hizo

vendas é hilas con la mayor escrupulosidad, las que

iba amontonando en los rinconcitos como cosa de

gran precio.

Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un

minuto, mojó un puñado de hilas en una calderilla

llena de agua que había en un extremo y que

Agapita había traído, sin duda, para el « mate »

;

abrió bien las ropas de Luis, que seguía en su
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especie de sopor, quitóle la venda del pecho, y
con las hilas mojadas lavóle muy despacio la he-

rida.

Poca sangre salía de ella. La bala había pene-

trado entre dos costillas sin rozarlas, abriendo una

boca estrecha; pero no había salido. Cercioróse de

esto Esteban, examinando la espalda con deteni-

miento, sin mover al herido, que yacía de costado.

Secó la parte dañada, púsole hilas secas y la vendó.

Practicó en el brazo izquierdo, que descansaba

un tanto recogido sobre el tronco, igual diligencia.

Esta herida presentaba dos bocas junto al húmero,

y la hemorragia había sido copiosa. El sable, al

salir, había abierto las carnes como navaja al pelo

;

por lo que el liberto dedujo, sulfurado, que el dra-

gón que así estoqueó, había dado á su acero doble

filo contra ordenanza.

En su irritación, para nada tuvo en cuenta que

él entró en pelea con larga daga sin lomo para

afeite, hasta el mango.

Roció bien aquella honda desgarradura, que ya

empezaba a inflamar el brazo, y que sin duda era

en extremo dolorosa, porque mis de una vez se

crispó el cuerpo del joven como tocado en una

llaga viva.

Extendió sobre ellas las hilas en «carnadas»,

como él decía, y púsole los vendajes flojos para

no hacerlo sufrir.

Cuando concluyó esta operación, corríale el su-

dor a lo largo del rostro, tenía los ojos enrojeci-

dos y los dedos trémulos.
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Consolóle, sin embargo, el aspecto del yacente.

Seguía respirando sin sobresaltos, en medio de

aquel sueño profundo.

Bajóse ; cerró la portezuela.

En seguida, desprendió la carabina que llevaba

colgante á un flanco de su montura, la cargó y
echósela con la correa á la espalda.

El día declinaba.

A cada instante llegaban destacamentos con gru-

pos de prisioneros, carguíos de municiones y de

armas cogidas al enemigo, y heridos leves á las

ancas, á quienes practicaban la primera cura ciru-

janos tan peritos como el liberto.

Notó que entre estos últimos venía un mocetón

cuyo rostro no le era extraño, y cuyo nombre

mismo le asaltó en el acto á la memoria.

Echó pie á tierra allí á pocos pasos. Traía el

brazo en cabrestillo, y en sus facciones desencaja-

das revelaba que su debilidad era mucha.

— Ya te veo medio manco, Celestino ! — gritóle

con gran confianza. Mi «chifle» tiene con qué

darle alegría al cuerpo.

El mozo miró, y reconociéndole á poco de ob-

servarle con ojos de desvalido, vínose rápido, di-

ciendo :

— Hermano Esteban, la mesma providencia

!

Haré gasto porque ya no puedo de lisiao . . . Estoy

como pájaro de laguna, con una pata alzada y la

otra que le tiembla.

— Ahora te se van á quedar más firmes, Celes-

tino... Dale al «chifle».

2G
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Y se lo alcanzó Je buena voluntad.

El herido bebió una y dos veces ; entonóse ; de-

volvió el «chifle » lleno de gratitud, y exclamó :

— ¡Qué suerte negra la mía, canejo!... Recién

Uegao esta madrugada de «Tres ombúes», me junto

á la gente de Santa Lucía, comienza el refregón,

cargamos cinco veces y en la última me machuca

el brazo una redonda que vino de la loma del dia-

blo, á la fija mandada por el primero que disparó

á todo lo que le daba el reyuno ... ¡
Ayúdame

hermano á rabiar !

— Ya bastante rabié — contestó el negro con mu-

cho sosiego.

«Tres ombúes» ¿Tú viniste de allá, Celestino?

— Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien

me decía don Luciano que mejor juera llegase tarde,

ya que no quería yo escurrirle el bulto al entre-

vero; porque hombre que anda atrasao, gruñía el

viejo, las balas lo desconocen.

— ¿Que está en la estancia don Luciano? — in-

terrumpióle Esteban sorprendido.

— Sí que está, desde hace cuatro días, y también

su gente.

Al oir esto, el liberto se agitó nervioso y preo-

cupado. Ocurrióscle pensar en la niña y en Gua-

dalupe; instantáneamente recordó que allá en la

estancia se había asistido y sanado su señor en otro

tiempo; que él ahora necesitaba de cuidados muy
celosos, antes que viniese la fiebre á agravar su

estado
; y que nada más natural que llevarlo allí,
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<londe lo querían y podían brindarle una cama me-

nos dura que la del carro de la difunta.

Asaltándole en tropel todo esto, y cierto interés

particular que él se reservaba en el fondo por no

mesturar lo delicado con sus «cosas de negro»,

tomó una resolución súbita y dijo al mocetón:

— Vas á aguardarme aquí, Celestino. En este ca-

rretón está un herido que quiero como á mis en-

trañas; es el ayudante Berón. No has de permitir

que se acerque ninguno, hasta que yo dé la vuelta.

Dame tu palabra, y después verás que lo vas á

agradecer.

— Te la doy.

—
¡
Bueno ! Cuando yo venga te curo, y mar-

charemos juntos. Si querés, te dejo la carabina,

por si atropellan. •

—No preciso. Tengo el sable y esta mano libre.

Sin hablar más, Esteban montó y arrancó á es-

cape rumbo á la línea.

Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado al

carretón.

Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como
si todos los que habían combatido durante aquella

ruda jornada se sintiesen abrumados por una in-

mensa fatiga.

Ágapa, que había encendido el fogón junto á su

carrillo, no vino al sitio, muy ocupada en obse-

quiar un regular número de convidados, que eran

otros tantos caballerizos.

Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban,

seguían produciéndose novedades en el parque.
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Llegaban por momentos trozos de « caballadas

»

en número tan crecido, que podían contarse por

miles las cabezas. Eran de las que se habían to-

mado, y seguíanse recogiendo en el que fué campo

enemigo.

Su paso en masa compacta, semejante á una tro-

nada sorda, era el único ruido que hería el espa-

cio en aquel lugar retirado, aparte de las voces

repetidas á intervalos por las custodias que conti-

nuaban recibiendo prisioneros de todas partes.

En cierta hora, se armó una tienda en la ladera.

Un fuego ardió pocos instantes después, y distin-

guióse agrupación numerosa de hombres que se

movían delante de la entrada.

Celestino, que se paseaba impaciente de uno á

otro lado, mortificado por el ardor de su machu-

cadura, oyó decir en el fogón de Ágapa, que aquella

tienda daba abrigo al coronel Latorre, herido en la

primera carga de los dragones.

Al volverse hacia el carretón, sintió el tropel de

caballos.

Era Esteban que regresaba, arreando tres, utili-

zables para el tiro.

El liberto informó ;í su compañero que había

obtenido pase por escrito de su jefe para conducir

al ayudante en el carretón, hasta la estancia de don

Luciano Robledo, con facultad de disponer de un

soldado como auxiliar.

— ¡Pues no hay más !— replicó el mocetón.

¡Aquí estoy yo, y en derechura!
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— Te iba á convidar— dijo Esteban ;— pero veo

que no es preciso . .

.

Con el brazo sano me vas pasando esos arreos

•que están abajo del carretón mientras yo sujeto los

mancarrones. ¡
No te vayas á aplastar

!

Celestino, campero diestro, movióse diligente sin

objeción alguna. Su herida era leve, y llegó á ol-

vidarse de ella y sacar el brazo del cabrestillo en

la faena.

—
¡
No importa ! — decía el negro afanoso ;

— yo

te voy á curar luego . . . Dame ese tiro de guasca

peluda para ponérselo á este laro, y ese medio bo-

zal de potro que cuelga del limón . . . j
Vaya, ma-

caco ! . . . ¡
Trompeta

!

Y repartía cachetes en los hocicos.

— En encontrar estos « sotretas » se me fue la

hora . . . Pero son gordos y de aguante. Tú irás en

la delantera y yo de «cuarteador», para andar con

menos tropiezos. Va á hacernos nochecita clara, el

camino es como pared de iglesia, y no hay que

mudar para darla sentada hasta « Tres ombúes» ...

¡
Diablo de « sotreta » ! El que te domó fué á la

fija un maula, porque te dio entre las orejas por

la vida ociosa. ¡ Vaya, matungo !

Y sonó otro puñete recio en las narices.

El caballo dio un salto de manos y un resoplido,

estornudó y se estuvo quieto.

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de

enjaezar el tiro á fuerza de mano dura é ingenio

;

y antes de asegurar y colgarlos «muchachos», Es-

teban hizo una inspección en el interior del vehículo.
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El herido se había puesto boca arriba, y seguía

en su modorra. Lo arrebujó convenientemente en

previsión de peripecias en el viaje
; y aunque ti-

tubeando, acercó á sus labios secos la calderilla con

a^ua, después de haber vertido en ella una buena

cantidad de «caña». Al principio el herido los re-

movió resistiendo, pero luego bebió con ansia hasta

dejar casi vacío el recipiente.

Cuando el liberto descendió, ya Celestino estaba

en la delantera empuñando el rendal.

Llenó él las últimas diligencias, tentó con los

dedos ruedas y quinas por si faltaba algún acceso-

rio ; colgó los puntales y dando al fin un gran re-

suello, montóse en el caballo de « cuarta » diciendo-

bajo :

—
¡
Vamos!

El vehículo se movió al paso, dirigiéndose por

los sitios más solos, hasta salvar la próxima loma.

Una blanca claridad bajaba de los cielos y se

extendía plácida en el infinito mar de las hierbas.

Como fugaces sombras, á la par que negras ru-

morosas, con un rumor de alas fornidas, solían cru-

zar lentas la atmósfera hacia el llano, sembrado de

despojos, bandas dispersas de grandes aves grazna

-

doras.
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XXXIV

La vuelta

El día que se siguió á la salida de Bentos Ma-

nuel de Montevideo, reinó verdadera alegría en la

casa de Berón motivada por la presencia de don

Luciano Robledo, que recobraba al fin su libertad

merced á los reiterados empeños del capitán Souza

con el barón de la Laguna.

Este grato suceso compensaren cierto modo las

angustias que causaba la partida de la columna bra-

sileña; y por tres ó cuatro días se celebró sin re-

servas en aquel hogar tan combatido.

Don Luciano, sin embargo, manifestó su resolu-

ción inflexible de irse al campo a atender sus in-

tereses tan largo tiempo relegados á la suerte, aun

cuando para cumplirla fuera preciso arrostrar todo

género de dificultades y peligros.

En vano se le pidió que la postergase, en aten-

ción al estado en que se encontraba la campaña y
al hecho de habérsele dado la ciudad por cárcel.

Robledo se mantuvo firme.

Entonces Natalia díjole que no se iría sin ella.

Esto hízole vacilar algunas horas.

Trató a su vez de convencerla con las razones
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más concluyentes. Llegó á agotar sus extremos ca-

riñosos.

La joven mostróse tan resuelta como él.

— ¿Acaso te soy pesada?— díjole con amargura.

Puedes necesitar de mí, ahora más que nunca. Yo
quiero ir á la estancia ; allí descansa mi hermana

y están todas las memorias que amo, bien lo sa-

bes ... ¡Si no me llevas, me iré sola !

Don Luciano la abrazó, accediendo á todo.

La partida debía hacerse por la vía fluvial, en

una sumaca de don Pascual Camaño, la que los

conduciría en la noche á la barra de Santa Lucía,

aprovechándose del alejamiento momentáneo de las

naves de guerra que vigilaban las costas del Este,

á la espera de corsarios.

La noche de la despedida, fué de sensación.

La madre de Berón, que había observado en Na-

talia, á más del que le guiaba al acompañar á su

padre, el interés de aproximarse y aun de ponerse

al habla con su hijo, retuvo á la joven entre sus

brazos reiteradas veces, como disputándole aquella

primicia deliciosa, y hasta llegó á decir que ella

se pondría en viaje también, pues se sentía fuerte

para ello.

Esa lucha fué de largos momentos y sólo cesó

cuando Natalia dijo llena de fe y entereza:

— Si así lo quiere la suerte, yo he de cuidarle

mucho... ¿No cree usted, madre, que yo soy ca-

paz de hacer por él todo lo que usted en su ter-

nura ?
j
Oh, sí ! . . . ¡Que digo verdad, Dios lo sabe !
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No tema, no, porque hemos de ser felices. Yo le

escribiré todo lo que sepa, y si lo veo mucho más.

¡Nada dejaré por decir!

Ante estas seguridades, la madre cedió.

La partida se hizo, efectivamente, en la sumaca

con toda felicidad. El embarque se realizó sin tro-

piezos ni dilaciones, á hora prefijada y en sitio

aparente.

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pe-

queña nave á la barra con rapidez.

Una vez allí, al romper el alba, don Luciano

tuvo que andar poco para llegar á la « estancia »

de uno de sus viejos amigos, quien le facilitó un

carro con su tiro correspondiente, que le condu-

jese con su hija y Guadalupe á «Tres ombúes».

La llegada á la estancia, después de tantas vici-

situdes, fué de emociones.

Don Anacleto salió a recibirlos, excusando á Xe-

reo y Calderón, los peones viejos, que á esa hora

se encontraban en faenas de pastoreo, algo distan-

tes de las « casas »

.

— Que vengan— dijo Robledo. Quiero yo mismo

poner en orden todo esto, pues confío en que no

han de volver á apresarme. ¡ Antes gano el monte !

El capataz estaba contento y dio buenas noticias

a su patrón del ganado.

Poco se había perdido.

Aquél era como un rincón oculto, espaldado por

inmensos bosques, y á causa de eso sin duda, las

partidas que arreaban « haciendas» vacunas y ye-
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guares habían pasado de largo «repuntiando á ga-

tas», como decía don Anacleto, algún trocito de

morondanga del lado allá del paso.

¡Hasta su «terneraje orejano» se había librado

del arreo !

Los «matreros» se habían comido algunas va-

quillonas con cuero; pero la pérdida era de poca

monta.

Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y ce-

losa al arreglo de la casa; todo lo removieron,

limpiaron y reformaron, al punto que don Luciano

no pudo menos de decir, cuando volvió de su re-

corrida del campo, que sin mano de mujer no ha-

bía nunca hogar que se quisiera.

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma hu-

mildad, sintió que renacía su amor al viejo arrimo.

Todas las plantas se habían multiplicado y en-

tretegido; las enredaderas silvestres, sin miedo á

la poda, alargándose cuanto pudieron, serpentifor-

mes y enmarañadas, se habían trepado á los arbus-

tos y de éstos pasado a los árboles en cuyos tron-

cos formaban rollos gruesos como maromas. Los

retoños venían con fuerza.

Caían las últimas ilorescencias en los frutales y
follajes nuevos de un verde-morado cubrían los

grandes caparachos de gajos.

Las golondrinas habían vuelto á anidar bajo el

alero, y los « dorados » en las copas de los ceibos

que enseñaban ya semi-abiertos, sus racimos de

llores granates.
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En la huerta nada se había cultivado.

En cambio, los agaves desprendían sus pitacos

enhiestos de entre las últimas hojas listadas de

amarillo y verdi-negro.

A un costado el bosque de Santa Lucía intrin-

cado y espeso se revolvía en giros caprichosos,

cubriendo inmensa zona ; al fondo, los cardos re-

comenzaban á llenar el pequeño valle con un en-

jambre de tallos y de pencas, y más acá, á poca

distancia del linde de la huerta, sobre un prado

color de esmeralda, alzábase solitaria la cruz puesta

en la sepultura de Dora.

Las manos indolentes que no habían podado los

árboles ni sembrado la huerta, habían rodeado

aquel sitio de todo género de plantas de la selva
;

de modo que era un boscaje ó red de infinitos

hilos, troncos y ramajes entrelazados y confundidos,

muchos de los cuales aparecían cuajados de flores

y brotos.

Natalia consagró á este lugar su primera visita.

Hallólo muy agradable, en la medida de sus de-

seos. Simulaba una «glorieta» sin armazón artifi-

cial, modelada por ceibos jóvenes, sauces y parie-

tarias diversas.

Lo hizo expurgar ; desbrozar el terreno, y aña-

dir otras plantas de su predilección.

En esta grata tarea empleó varios días. Cada uno

de éstos que pasaba, era para ella un deleite ver

los progresos adquiridos.

Se hicieron senderos, dióse á la vegetación la
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forma de dos circuios concéntricos, de manera que

se pudiese más adelante levantar un cenador ver-

dadero en el espacio intermedio que se cubriese de

nutridos doseles.

El sitio en que descansaba Dora quedó libre, con

bastante trecho á uno y otro lado.

Aunque se formase encima una cúpula de siem-

pre -verde más tarde, el interior conservaría capa-

cidad suficiente para dar paso á los visitantes, siem-

pre que se detuviese el avance atrevido de las pa-

rásitas, que la tierra negra nutría con maravillosa

savia.

Por más de una semana se dedicó Natalia á es-

tos cuidados. Se sentía tan bien en medio de ellos

cuando vigilaba la tarea sentada en un tronco junto

á la cruz !

XXXV

Esperanzas é inquietudes

Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de

la colina del frente bajaba un carretón conducido

por dos hombres.

El vehículo caminaba despacio, sus conductores

parecían evitar con trabajo los hoyos ó sajaduras

del terreno, como si transportaran un enfermo de

gravedad.
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Uno de ellos era negro y venía « cuarteando

»

en eses y zig - zags con una destreza digna de aten-

ción.

Natalia lo reconoció al momento, y alargando

el brazo lanzó una voz :

—
¡
Esteban

!

Todo lo adivinó, invadida de repentina angustia.

El debía venir allí
; ¡

pero en qué estado !

Por un momento sintió que sus fuerzas le fal-

taban quedándose inmóvil, perpleja, aturdida; mas,

pronto reaccionó y fuese paso tras paso al encuen-

tro de aquel convoy siniestro que no demoró en

llegar al palenque.

—
¡
Ay Esteban ! — exclamó anhelante;— es él que

viene ahí, ¿ verdad ? es tu señor que viene herido,

acaso moribundo. . . ¿ Hubo entonces combate? ¡Oh,

pronto ! Bájenlo, quiero verle ; no vayan á hacerle

daño al tomarlo!...

Esteban dijo

:

— Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi se-

ñor fué cortado en el centro y herido dos veces;

pero ahora está un poco tranquilo, y con el cui-

dado de su mercé ha de ponerse bien.

— ¡Dios te oiga! — gritó la voz fuerte y viril

de don Luciano, quien había escuchado esas pala-

bras y se hallaba ya delante del carretón. Abre la

portezuela para que carguemos con él, sin pérdida

de tiempo. . . En estas cosas se obra ante todo. . .

Tú, hija, ve á arreglar la cama.
¡ A ver ustedes,

ayuden ! prosiguió dirigiéndose al capataz y peones
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viejos que acudían. Vamos á bajarlo y conducirlo

en un catre hasta mi dormitorio, de modo que no

le griten las heridas.
¡
Listo, canejo ! Bien se ve que

á ustedes no les duele, mandrias. Ya me temía yo

este desastre en el primer refregón. . . No se hacen

las cosas á medias por estos muchachos de sangre

caliente que se imaginan como lo mas sencillo de

este mundo llevarse todo por delante !
¡
Estos son

los gajes, por Cristo !

Bueno. . . A ver el catre aquí, enfrente de la

puertecica, y manos á la obra !

En tanto Robledo daba sus voces de mando y
preparaba así el transporte del herido, Natalia ha-

bía corrido veloz al dormitorio y aderezado el le-

cho con mano convulsa, casi sin alientos.

Era el mismo lecho que el joven había ocupado

la otra vez.

El aposento presentaba igual aspecto que enton-

ces ; las cortinas del ventanillo habían sido reno-

vadas.

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran

piel de «yaguareté» que estaba antes en la habi-

tación de Nata.

Como su ama, la negrilla se sentía hondamente

atribulada.

Mirábanse las dos, en medio de su faena febril,

en silenciosa ansiedad.

Solía una deshacer lo que otra hacía, confusas,

sin tino ; hasta que deteniéndose de súbito Natalia

como para recobrar algo de la calma perdida, pa-
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recio lograrla tras de un largo sollozo, y dijo con

aire resignado :

— Es preciso no rendirse á la aflicción . . . Arre-

gla despacio, Lupa, y que todo esté en orden. Yo
voy por hilas y vendas, que han de ser muy nece-

sarias ahora mismo. Que traigan agua del manan-

tial, y tú ponte á cocer corteza de « quebracho

»

en abundancia.
¡ Ay, Dios ! . . . ¡ No sé porqué

tiemblo tanto

!

La joven se puso las dos manos en la cara y
salió.

Llevaba las mejillas ardiendo.

En el comedor se encontró con la ambulancia

I

improvisada.

Al verla, Luis María se sonrió. Aunque muy pá-

lido, parecía tranquilo. Le traían en el catre, cu-

bierto hasta el pecho con una manta.

Extendió su mano izquierda á Natalia con un

gesto de anhelo íntimo y satisfecho.

Ella se la tomó con las dos, estrechándola sin

escrúpulos, acercó bien al de él su rostro, y lo es-

tuvo mirando un rato con ansia indefinible.

Lo examinaba detalle por detalle, como si qui-

siera cerciorarse de que la muerte no lo había aún

sombreado con sus alas. Respirando á grandes

alientos, la alegría asomaba á sus ojos mientras lo

contemplaba y sus labios se removían lo mismo
que si regañasen en sueños.

Todos guardaban silencio.

Al fin Natalia dijo, abandonando suavemente la

mano del herido y mirando llorosa á su padre

:
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— Todo está pronto, papá. ¡ Pásalo allí ! . .

.

El joven fué colocado en el lecho.

Desde ese instante, empezó el cuidado asiduo.

Laváronse las heridas, cambiáronse hilas y ven-

dajes, alimentóse al paciente ; todos se pusieron en

la casa en actividad para procurar lo indispensable

á su curación inmediata.

Después de estas medidas preparatorias y de los

sobresaltos sufridos, la esperanza renació, y con

ella un contento que se ansiaba no ver extinguir

en los días venideros.

No obstante el estado de relativa quietud del

enfermo, la fiebre en grado tolerable hizo su apari-

ción desde esa noche, para no abandonarlo sino á

treguas.

Con todo, como él se mostrase con ánimo de

hablar y hasta de reir, no se dio al principio im-

portancia á aquel síntoma serio.

La herida del brazo no inspiraba tanto temor

como la del pecho, que era de arma de fuego, y
cuyo proyectil había quedado dentro, ignorábase en

qué parte.

¿ Quién podía sondear sin peligro, que no fuese

un cirujano experto? Y cirujano, ¿dónde encon-

trarlos por ventura en la campaña desierta, presa

de la guerra ?

listo afligía á todos cada vez que se tocaba el

punto ó propiamente la llaga.

Veían al paciente sereno, en calma, a pesar del

estrago físico producido por las heridas, y asalta-
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bales de hora en hora una duda penosa, muy

próxima á la congoja, cuando pensaban en los

efectos internos de la bala alojada en las entrañas.

Lo raro era que la herida del pecho no presen-

taba un aspecto alarmante, tendiendo más bien á

una rápida cicatrización.

¿No sería ésta, falsa, ó un síntoma de recrudes-

cencia del mal que tomaba fuerzas para reabrir

aquella boca fatídica?

La fiebre solía también desaparecer.
¡
Qué con-

suelo ante esta especie de apirexia-remitente

!

En tales treguas, los jóvenes hablaban como si

todo peligro se hubiese alejado.

El pasado era una nube que se desvanecía en

horizontes invadidos ya por una luz esplendorosa.

Entonces ella decía:

— Aún no creo en esta dicha... Pasados tantos

meses después de tu primera desgracia, tantas

amarguras en esa ausencia sin fin, ahora estás ahí

de nuevo destrozado, mi amigo, sin lástima por tí

mismo y por los que te quieren ... ¡A veces pienso

que tú nunca te has acordado de nosotros

!

— No digas eso, Nata — replicaba el joven lleno

de emoción.
¡
Nunca olvidé ! Siempre aquellos á

quienes yo he amado han vivido en mi pensa-

miento en los días de alegría como en los de con-

trariedades. Sólo que la pasión de mi tierra me ha

conducido lejos; y es esa una pasión que no he

podido arrancar de mí mismo aunque me haya

propuesto, porque podía y valía más que yo, y que

Ti
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en vez de dañar á otros sentimientos los sustentaba

y fortalecía . .

.

—A costa de tí mismo — observó Natalia;—
condenándote como decía nuestra madre, a perse-

guir un ensueño ! . . . No he de regañarte por eso

ni he de sostener que es más dulce la vida en el

sosiego, entre goces humildes y cuidados amorosos,

porque sé que no es lo que sucede, aunque sea

posible.
¡
Tan pobre es nuestra ventura ! No tengo

celos de esa novia feliz que tú y otros persiguen,

y por la cual dan su sangre. Yo también la quiero

como á una imagen bendita ! Pero, ¿ la has visto,

te ha hablado, te ha sonreído, como yo después

del sacrificio ?

— Sí — dijo Luis María, estrechándole la mano:

— tú hablas y sonríes por ella, y ahora me siento

tan feliz que no me acuerdo de mis heridas. Otros

cayeron valientes y los habrán enterrado juntos en

una zanja como se entierra al soldado, sin cruces

ni llantos. . . Cuando eso me suceda, yo sé que ha-

brá quien se duela por lo mismo que habrá quien

me haya comprendido.

— ¡No hables de morir! — murmuró la joven

estremecida, poniéndose de codos en la almohada

y envolviéndolo en los reflejos de sus pupilas. No,

de eso no se habla señor Berón, y se lo prohibo

bajo pena. ¡Qué creencia más triste!...

Nublóscle la frente, por la que pasó una mano

nerviosa, y prosiguió, tentando sonreír :

— Cuando estés bueno, verás qué hermoso se ha
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puesto el campo y cómo alegra cuando alumbra el

sol. La isleta aquella de los nidos, ¿te acuerdas?

¡
Si que te acuerdas, la de las cotorras ! es un en-

canto. . . No la conocerías ahora porque han nacido

tantas plantas nuevas, de esas que nadie cuida ni

riega, que es todo un laberinto. ¡Qué aire!... Te
vas á poner fuerte como antes y te volverán los

colores; iremos del brazo y tendrás que obedecerme,

porque yo me enojaré, ¿has oído?

Luis María se sonrió y cogiéndola con la mano

libre de la cabeza, le ahogó la voz con sus labios.

Ella no lloraba, á pesar de sus ansias; pero el

corazón le golpeaba el pecho como un martillo, al

punto de que él se apercibió y dijo :

— No te aflijas así, ya me siento bien. Nunca me
pareció más seductora la vida. . . Yo haré que no

sufras nunca cuando esté convaleciente, Natalia.

— ¿Y no te irás más

?

—
¡ No, mi bien ! No me iré. .

.

—
¡
Bueno ! Así me gusta. No tendrás porqué arre-

pcntirte. . . ¡ Ay ! pero, ¿ será eso cierto ? Ustedes

los hombres se buscan penas, pudiendo á veces ser

tan dichosos. Cuando se les quiere, piensan unas

cosas que nunca soñaron como si el consuelo es-

tuviese en el sufrir...

Duerme ahora un poco, ¿quieres? Ya es tiempo

que descanses. . . Estoy temblando que te vuelva la

fiebre.

— Si tú me despiertas luego. . . ¡ Así como has

solido hacerlo

!
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Ella se sonrió, murmurando

:

-¡Sí!
— Entonces, bien. ¡Hasta luego!

Natalia se inclinó, rozó con el de él su rostro

encendido y se fué á prisa.

El herido necesitaba en realidad de sueño.

Ese día no se había sentido tan aliviado como en

los anteriores; cierto malestar interno insistente y
una punzada dolorosa en el brazo, fija, aguda, le

hacían ansiar unas horas de reposo.

La presencia de Nata lo llegó á absorber por

completo; y mientras ella estuvo á su lado, no se

le habría ocurrido quejarse.

Durmióse. Pero fué el sueño inquieto, pues so-

brevínole de improviso la calentura.

En poco tiempo tomó vuelo.

El herido llegó á quejarse de vez en cuando de

dolores en el pecho y de escalofríos periódicos. Pú-

sose desasosegado.

Toda esa tarde el celo se redobló
; y llegada la

noche notóse con angustia que el mal iba en au-

mento.

El desasosiego fué más profundo; á altas horas

la fiebre más intensa, y el delirio dio principio.

Natalia, con extraña firmeza, no se separó ni un

instante de la cabecera, atenta, contrariada, repri-

miendo la explosión de su zozobra, que acrecía en

la medida que avanzaba la dolencia.

La noche pasó entre hondas inquietudes.

Por la mañana, el herido pareció entrar en un

período de calma semejante á un sopor.
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Examináronle el pecho. La membrana que había

cubierto como una tela la herida, aparecía desga-

rrada, y por la abertura surgía á intervalos un so-

plo ronco.

Aplicáronsele nuevas hilas y vendas, después de

lavar bien los bordes con una esponja fina.

Luis María llegó á dormirse, algo más tranquilo.

Pero Natalia sintió dentro de su ser como un

vacío pavoroso. Creía que por siempre se le había

huido la fe, y que quería escapársele ya la misma

engañosa esperanza.

Sin duda retuvo á ésta el aspecto reposado del

herido
;
porque en vez de acostarse algunos minu-

tos, Natalia fuese á su habitación y púsose á es-

cribir á la madre de su amigo una larga carta.

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones, des-

pués de narrar todo lo acaecido, desde que llegara

á la «estancia», y decíale que confiara en sus cui-

dados y desvelos.

En pos de indecible congoja, escribía ahora ella

más consolada en presencia del estado satisfactorio

del paciente. Tenía él que reaccionar pronto por

el mismo vigor de su juventud y por la asidua

asistencia de que era constante objeto.

Terminaba pidiéndole que en defecto de un mé-

dico animoso, lo que era imposible, bien lo com-

prendía, le enviase algo para vencer la fiebre, que

era lo que más terror infundía á su ánimo.

Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debía

ir esa tarde lejos de allí, en busca de un «tape»
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viejo que administraba hierbas medicinales, propias

para las heridas.

Aprovechó de su excursión para recomendarle

que de algún modo, por intermedio de una mano

piadosa cualquiera, hiciese que esa carta llegara á

su destino.

No pensó que podía retrasarse días enteros en

su marcha.

Don Luciano, que había estado hablando un buen

rato en el palenque con un paisano inválido que

iba de paso para la Florida, entróse resueltamente

en el aposento de Berón
; y hallándolo despierto,

y al parecer mejorado, aunque débil, díjole con en-

tusiasmo :

—
¡
Animo, amigo ! Los argentinos vendrán, por-

que ya se declara incorporada la provincia á las

otras como buena hermana. Me lo acaba de ase-

gurar un vecino de sesos, que viene del cuartel

general.

Luis María volvió de lado el semblante, ilumi-

nado de súbito por una radiación de contento, y
oprimiendo la mano que el viejo le tendía, mur-

muró con acento de fe profunda :

— Entonces seremos libres de veras.
¡
Loado sea

el esfuerzo

!

Desde ese instante hasta la noche, la noticia tras-

mitida pareció hacer revivir al paciente

Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser fe-

lices, entre fruiciones y esperanzas.

En las primeras de la noche, sin embargo, á
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pesar de la renovación de los apositos y del aseo

escrupuloso de las heridas, en las que se aplicaron

hojas de balsamo abiertas, en el ansia de encontrar

una virtud medicinal infalible, aunque fuese en una

simple hierba, Luis María fué invadido por la fie-

bre y tuvo violentas contracciones musculares. ¡Otra

noche de sorda lucha

!

Natalia no perdió la serenidad, pidiendo fuerzas

á todas sus energías reunidas para hacer frente al

conflicto. Con todo, en el fondo empezaba á sofo-

carla como un vaho asfixiante el desaliento.

XXXVI

£1 último idilio

Ella presentía la proximidad de un gran dolor.

Pero era uno de esos temperamentos que lo so-

focan, que lo reconcentran y lo anidan en el pecho,

aunque el esfuerzo los deje inquietos, trémulos,

adustos, sin más manifestaciones externas que una

palidez intensa, un brillo de fiebre en las pupilas y
una punzada aguda en la entraña que sólo en la

soledad se resuelve en sollozos. De estos dolores

que tienen miedo de ser penetrados, por lo mismo

que son sinceros y profundos, era el suyo. Sus

centros nerviosos se resentían del esfuerzo, y de
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ahí que la mente divagase aturdida y el corazón

empezase á golpear violento como quien pide aire

desde el fondo de su encierro. No quería llorar, á

pesar de sus ansias. La amargura de su padre sería

menos. ¡Cuánta ternura delicada con el herido, y
cuánto cariño con él, en su afán doliente ! Si ella

cedía, ya no habría enfermera ; no más tino, no

más atención inteligente en las horas crueles, por-

que la desesperación la haría su presa y el delirio

su juguete.

En ciertos momentos la fiebre parecía abrasarle

las sienes. El sueño solía hacerla cesar, ese sueño

que trae el cansancio prolongado y que deja al or-

ganismo como muerto.

Entonces, al incorporarse, se sentía con ánimo

fuerte y volvía á la tarea con más ahínco, nutrida

de nuevas esperanzas, dulce, risueña, para llenar la

atmósfera en que respiraba el herido con todos los

tonos y reflejos de su adorable juventud.

¿ Cómo pensar que él se podía morir ? Era ese

un ensueño sombrío. Había venido al mundo con

tantos dones para la dicha, era tan gentil, tan gene-

roso, que la adversidad debía respetarlo, listaba en

todo el vigor de la vida, y había de resistir á los

estragos del mal hasta vencerlo.

Una noche, el paciente tuvo fuertes contraccio-

nes; se quejó, la liebre volvió á atacarlo y durante

l horas todo afán fué inútil parí devolverle

algo de la perdida calma.

Natalia pasó este nuevo suplicio de pie, rígida.
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silenciosa
; y ya muy tarde, cuando el herido que-

dóse al fin postrado, como hundido en el lecho,

don Luciano la sacó de allí.

Fué aquella una noche triste.

En tanto Esteban y Guadalupe hacían la vela,

Robledo salió al patio, ansioso de aire puro, bajo

los efectos de una gran pesadumbre.

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda

quietud los campos, y sólo el canto alegre del gallo

desde el fondo de los «ombúes», interrumpía el

silencio.

Paseóse en lo oscuro, por debajo del alero, con

la cabeza descubierta y los brazos cruzados.

Luego se quedó quieto delante del ventanillo de

Natalia, por mucho tiempo; y estando aún allí

como una estatua, llegó á oír la voz de su hija

que parecía balbucear un ruego.

Después la escuchó más alta, de un timbre des-

garrador, que decía : —
¡
piedad, Dios mío !

El viejo llegó á creer que le mordían las en-

trañas.

¡Era tan amargo el acento, tan sentida la sú-

plica ! Aquella pobre que no dormía hacía tantas

noches, debía tener como un plomo la cabeza.

Lo peor era que ya el mal parecía sin remedio.

Sin duda la bala había caído al pulmón, después

de haber estado pendiente en el vértice á modo de

carámbano vacilante, ó de lágrima que oscila en

las pestañas antes de rozar el pómulo
; y si era así,

asunto concluido!
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Don Luciano fuese de nuevo, sin ruido, á la ha-

bitación de Berón, con los ojos muy abiertos, ja-

deante y confuso.

Sorprendióse al entrar en ella.

Allí estaba Natalia, firme, tranquila en aparien-

cia, con un gesto de resignación extrema, que daba

á su semblante toda la dulzura del rostro de las

imágenes de cera. Tal vez había llorado mucho.

De sus bellos ojos se desprendía un reflejo de tris-

teza honda, natural en quien ya ha medido toda la

magnitud de su infortunio.

Robledo nada dijo.

Observó un momento al herido, y volvió á sa-

lir á paso lento, suspirando con fuerza.

Guadalupe y Esteban permanecieron quietos en

los extremos, sin abrir para nada los labios.

De pronto, Nata se dirigió á ellos, mirándolos

también en silencio, con los brazos caídos y el

aire desolado.

Ellos se fueron al comedor.

Estúvose Nata todavía unos instantes con la vista

en el suelo, como escuchando el rumor de esos

pasos.

Después se volvió hacia el herido, clavando en

sus facciones desencajadas l.i vista ansiosa; se acercó

bien, arreglóle la almohada, apartóle á los dos la-

dos el cabello, y púsose á contemplarlo con muda

fijeza.

Como viese que él DO se movía, cogióle suave

entre sus dos manos el rostro y lo besó en la

boca.
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Luis María hizo un movimiento, abrió los ojos

y los puso en ella.

Volvió á cerrarlos y á abrirlos cual si luchase

por reconocer; y al fin, como si reuniese todas

las fuerzas que le quedaban, alzó trémulo el brazo,

que ciñó al cuello de la joven, la atrajo hacia sí

nervioso, juntando con la suya la linda cabeza, y
dijo anhelante:

—
¡
Cuánto bien ! Así. . . así. .

.

Ella dejó hacer. Se puso de rodillas en el suelo,

lo estrechó contra su pecho y oprimió con los su-

yos sus labios ardientes, sin hablar, entre mimos y
retozos, suspiros que eran risas ahogadas, risas que

eran llantos comprimidos, fruiciones preñadas de

amargura, deliquios que eran ansias de una vida

que se iba y de una dicha malograda.

Él pareció renacer ; ella olvidar.

Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos

la temida hora de la muerte con la fuerza de su

cariño.

Arrastrándose de uno á otro sitio sobre sus ro-

dillas, con el seno entreabierto, la boca roja, la

pupila brillante, Natalia sostenía entre sus brazos

la cabeza del joven, evitándole esfuerzos y ven-

ciéndolo en cada arranque, con una caricia infinita.

En seguida se quedaban mirándose, y ella decía :

— ¿Es este un consuelo?...

— Oh, sí! — contestaba él. ¡Más! que no mata,

y hasta el dolor cesa. . . Yo quiero vivir, mi bien.

— ¿Y por qué no ? Dios lo ha de querer, pues
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que en su bondad permite que hasta los malos go-

cen ... Si te mejoras pronto, verás qué dicha

!

Está el campo que rebosa de alegrías, y vienen los

follajes . . . Iremos allí, donde me bajaste del árbol

aquella vez. Me hiciste temblar de miedo, ó qué

sé yo qué . . . Pero tenía un gusto ! No pude dor-

mir, entonces ; estaba como una aturdida . .

.

Y esto diciendo, escapáronsele las lágrimas que

había luchado por reprimir, escondiendo el rostro

en la almohada.

Luis María volvió á acariciarla febril, violento,

atrayendo con brusquedad su cabeza como quien

presiente que la vida se le escapa por el reco-

mienzo del escozor en las heridas.

Natalia se abandonó nuevamente á aquel delirio,

á aquella ardorosa ternura que recién se manifes-

taba intensa, profunda, en el ahinco por la exis-

tencia.

La ahogó él con sus besos.

Cada vez que quería hablar, su boca, llena de

fuego, cerrábale la suya con energía varonil, y su

mano crispada le retenía la cabeza unida como un

áncora de esperanza.

Cual si saliera de un sueño, Natalia dijo tem-

blante :

— Oh! puede esto dañarte... Qué locura! Re-

.. por favor.

— Hay tiempo — murmuró Luis María con VOZ

ida.

( )tra vez . . . otra . . .
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Dio luego una sacudida, se arquesó, puso el sem-

blante en el seno de la joven y escápesele un so-

llozo.

En pos de esa contracción, su cabeza resbaló en

la almohada y hundióse en ella.

— Ay! — exclamó Nata— qué tortura horrible!

El herido había cerrado los ojos y respiraba con

gran fatiga. Ardían sus sienes.

Púsose de nuevo Natalia de pie, alzándose pá-

lida y rígida como una muerta.

Cogió con mano convulsa la infusión de corteza

de «quebracho», y le hizo beber dos ó tres

sorbos.

Examinóle las vendas.

La del brazo no ofrecía novedad alguna. No así

la del pecho. Debajo de ésta se dibujaba una man-

cha de sangre y sentíase un resuello sordo, inter-

mitente, de fuerza viva que se aniquila.

— Yo habré apresurado su muerte— susurró Na-

talia conteniendo los alientos. Pero él lo quería . .

.

Era un pobre y último goce que no podía negarle.

Pobre goce ! Más merecías, mi amado, ya que vas

á morir ; todo mi ser fuera poco !

Y contemplándole como extraviada, la angustia

subió de punto.

Volvió á abrazarse á él y lo movió diciendo

con acento bajo y entrecortado :

— No te vas así tan pronto ... Yo no quiero

que te mueras. Oh crueldad de la suerte ! Vuelve,

mi bien, sí, vuelve ! . . . Un último beso para tu
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madrecita querida, que yo lo recibiré todo en mi

boca. Sonríete como antes ; ánimo ! sí, ánimo, que

esto pasará mi amigo adorado!

Sonreía ella á su vez, viendo que el herido

abría los ojos y se volvía, como cediendo al es-

fuerzo de sus manecitas temblorosas que le opri-

mían las sienes dulcemente.

Pero fué un arranque supremo.

Un fulgor opico lucía en sus pupilas, que se

concentraron sobre la joven con la dureza de la

agonía
;
quiso hablar, y de su boca salió un hálito

leve, y al sellarse en un último beso los labios de

los dos, sacudió un momento la cabeza : la poso

en la almohada y se quedó inmóvil.

Natalia lanzó una voz semejante á un ronquido,

y dióse vuelta anonadada.

Vio á su padre, á Esteban, á Guadalupe, á don

Anacleto en la penumbra que miraban hacia el le-

cho, como buscando entre sus pliegues un signo

de vida.

— Inútil empeño — dijo Natalia. Todo acabó !

Sin vacilar acercóse al lecho, y posó sus dos

manos en los párpados del muerto.

Allí las tuvo un rato.

Después las separó y miró . .

.

listaban plegados. Parecía dormido.

El resplandor tenue del alba penetraba por las

rendijas del ventanillo y con su aparición coinci-

día el variado concierto de las aves que anidaban

bajo el alero. De afuera v^ní.x como una oleada
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de vida cargada de trinos y de aromas ; y las lu-

ces brillantes no tardaron en unirse al festival de

la mañana, con el coro lejano del ganado y el

vaivén del esquilón.

xxxvir

La sombra del cenador

Cuando caía el sol al día siguiente en medio de

una atmósfera de ámbar y rosa confundidos, un

pequeño grupo de personas mustias y calladas salía

de las casas y se dirigía á lento paso hacia el es-

trecho valle que el bosque de Santa Lucía orillaba

con sus frondas.

Componíase el grupo de cinco hombres y dos

mujeres. Cuatro dé ellos llevaban á pulso un cajón,

algo como un féretro cubierto por un paño negro

clavado en la madera á trechos.

En la tapa de estas andas veíanse esparcidas ra-

mitas verdes y flores silvestres apiñadas, sin orden,

cual si sobre ella hubiese volcado al azar uno de

sus búcaros la primavera.

Los gajos del aromo y del laurel agreste se en-

tremezclaban con la yedra y los claveles del aire.

Algunas violetas aparecían aquí y allá entre los vi-

vos matices, como arrojadas por un soplo de an-

gustia.
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La fosa se había abierto junto á la que encerraba

á Dora.

Natalia quiso que su amigo descansara al lado

de la que le amó, como ella; tal vez con la misma

intensidad é idéntica ternura !

Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos

brazos se enrroscaban parietarias lanzando á todos

rumbos un centenar de guías, señalaba el sitio en

que reposaba la cabeza de la amable joven que

fué luz del pago.

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de

«horneros» bulliciosos hería el aire con sus gritos

alegres, que á don Cleto parecieron ecos de aque-

llas risas encantadoras de otro tiempo.

Guadalupe llevaba una cruz semejante á la que

adornaba la tumba de Dcra; fabricada en la noche,

como el ataúd, por Esteban y el capataz.

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis María,

Natalia se puso de rodillas al borde del hoyo, si-

guiendo con la mirada cómo subía á oleadas la

tierra negra que caía sobre la caja.

Las flores habían sido amontonadas á un lado,

para ser luego desparramadas encima.

La joven tenía los ojos hundidos y el rostro de

una blancura casi transparente. Más rígida que nanea,

ni una crispación se notaba len sus facciones, ni en

sus labios marchitos. Parecía haber apurado de un

sorbo toda la hiél del sufrimiento.

Antes de abandonar las «casas», había besado

muchas veces al muerto en la frente y en las me-
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jillas
; y apartada de allí, había vuelto 211 silencio

con gran fuerza de voluntad, y estrechado contra

la suya su cabeza, besándolo entonces en los labios

yertos con una caricia interminable.

Arrancada de nuevo del sitio, había retornado

sin mirar á otro objeto que al que fué su adora-

ble deliquio, con un gesto tan duro y sombrío, que

nadie se atrevió á detenerla
; y otra vez acarició

al muerto, cortóle dos rulos, que guardó en el

seno, echóle sobre el pecho un puñado de flores,

arreglóle bien la almohadilla, y después dijo con

acento dulce

:

— Ahora sí . . . ¡No hay más que hacer !

Cuando salían, habíale dicho su padre á modo

de ruego

:

— Tú no vas, hija. Basta con nosotros.

Y ella respondió con una firmeza tranquila

:

—
¡
Sí, que iré !

Y había venido ahogando sus sollozos, altiva en

su dolor, hasta aquel lugar reservado para el último

sueño de su novio.

Vio echarle tierra sin modular una queja, en apa-

riencia insensible.

Apenas en el párpado nervioso podía notarse su

honda agitación interna, y en Ja expresión desolada

de sus pupilas el abismo abierto á sus fervientes

amores.

Sin duda se había secado la fuente del llanto, y
sólo quedaba dentro ese pesar agudo que hace la-

tir la arteria á saltos y denuncia una revolución

de los afectos más ardientes del ánimo.

28
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La fúnebre tarea duró breves instantes.

La tierra llegó al nivel: se aplanó; púsose la

cruz en línea recta con la de Dora, á igual altura;

y por último esparcióse sobre las dos tumbas un

poco de arena fina traída de la rivera para relle-

nar las más pequeñas grietas del suelo.

Hecho esto, Nata se levantó y diseminó en aquel

corto espacio las hojas y flores como quien rocía

con agua bendita.

Después, dijo á su padre:

— Les haremos aquí una casita que les preserve

de la lluvia que filtra y del hielo, ¿verdad?

— Sí.

Natalia echó á andar, y todos siguieron en pos.

El grupo, al llegar á las casas, se disolvió silen-

cioso, como se había reunido. El pesar era pro-

fundo.

Natalia entró á su habitación sin fuerzas
; y arro-

jóse en el lecho.

En él quedó como muerta, hasta el otro día.

Con el alba se levantó, y púsose á escribir á la

madre de Berón.

Parecía serena ; tenía firme el pulso, y trazó los

caracteres con calma dolorosa.

« Ya acabó de sufrir — decíale entre otras cosas

de mujer convencida de que nadie ha de dolerse

más que ella. — Su último beso fué para tí y lo

recibió toda mi boca. Yo le cerró los ojos, y le

corté dos rizos ; uno para tí, otro para mí. Ahí va

el tuyo... Lo acompañé hasta el sitio que yo ha-
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bía señalado para que durmiera, y vi como lo

acostaban.
¡
Está en buena compañía, madre ! y lo

he de cuidar siempre . . . Tendrá mi visita todos

los días y muchas flores, de las más hermosas que

se encuentren en mi jardincito y en la ribera;

además les haremos una « glorieta » á los dos, con

ceibos y claveles del monte.
¡
Nunca se apartará de

mí su memoria! Sea cual fuere la hora en que te

acuerdes de él, yo también estaré pensando en el

amigo adorado que fué la ilusión de mi vida. ¡Ay,

madre! por más que las dos lloremos, no hemos

de llenar el vaso de amargura en la medida en

que lo hemos bebido ... ¡
Consuélate, á pesar de

todo, de que siempre tendremos lágrimas ! »

Como esta carta decía, elevóse en el lugar soli-

tario un pabellón que rodearon los ceibos y enre-

daderas de la selva, y al poco tiempo se formó un

cerco espeso de flores y follajes.

Después, los céspedes se unieron á los ceibos

que retoñaban, las enredaderas y lianas hiciéronse

trenzas largas y ondulantes y se asieron á las cru-

ces con todo el vigor de brazos que se crispan

ansiosos de apoyo.

Las cruces llegaron á desaparecer poco á poco

en un boscaje que se alzó trepando en torno del

cenador por dentro y fuera, y sólo quedó en el

interior como un sendero tortuoso que terminaba

allí donde estaban los símbolos funerarios.

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los

días ardientes bajo la bóveda y elaboraban su miel

en la espesura de mburucuyáes y «camambúes».
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Cuenta una tradición del pago, que en aquel bú-

caro enorme, ornado siempre de frescas frondas,

guías y festones, á la vez que criadero exuberante

de selváticas aromas, venían los pájaros en nutridas

bandas á fabricar sus nidos, oyéndose al cuajar la

aurora y al morir la tarde un himno eterno de

complicados silbos y arrullos; y añade la tradición

también, que á esas horas, unas veces entre luces

y otras entre sombras, veíase entrar y salir del ce-

nador á una mujer taciturna, rígida y fría que no

por esto dejaba de sonreír á los vivos, pero que

sólo parecía hablar con los muertos.

FIN
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