APITULO

DE AMERICA

CENTRO
LATINA

EDITOR

€

Nntal ¢

de la |

or

iteratura uruguaya

d

la hister




Jj}l.});filﬁ_h L} Este fasciculo ha sido preparade po

critico Dr. Carlos Real de Azia y adap-

oriental

la historia de Ia 1

tado por el Departamento Literario
Centro Editor de América Latina.

cl treinta ¥

del el

Patria

CAPITULO

El conjunto
eXtENsIon

ORIENTAL presentard semanalmente
ocho fasciculos, la historia de la hiteratura uruguaya
abarcara un panorama completo, desarrollado
profundidad, de las obras mas representativas
literaria nacional, desde la Conguista

nuestros  dias. El lector podra coleccionar

¢l texto tlustrado de estos [wsciculos pars contar con

literatura Jruguay:

0. Prosa del mirar y del vivir

weparando

de

Los

Biblioteca

cabo de su pubhbcacion simultineamente
podrs diponer de una vahosa wonogralia
pais

acompanan a ks  fascicules  formaran
Uruguava Fundamenta

Eugenio Garzdn visto por Pelele.




PROSA DEL MIRAR

Y DEL VIVIR

Constiluye ya un tépico de la historia
Hiteraria la escasez del caudal autobiografico
en el area cultural hispanica y latinoamericana.
Pareceria que variodas y concurrentes inhibi-
ciones empequefiecieran —comparativamente
hablando— en la literatura de los pueblos
de habla castellana, esa prosa del mirar y
de} vivir que en la francesa, las anglosajonas,
la alemana, es muy abundante y, frecuentemen-
te, valiosa, ¢Opera acaso una retraccion ¢ todo
juicio franco, sin frabas, sohre gentes contem-
pordneas que por si, o por sus descendienies,
podricn reaccionar en forma descomedida
frente a cuaiquier dictamen negativo, a cval-
quier revelacidn no deseada? En sociedades
de relacién interindividual aspera y pasional
es siempre una posidilidad que ho dilatado,
a veces por décadas, la publicacién de ciertos
testimonios. ¢Desgano, tal vez, indiferencia y
aur humildad onte lo gue cada uno pueda
aportar a la mejor dilucidacién de ciertos
acontecimientos, de ciertas corrientes de accién
o de opinién? ¢O apego de los personajes, o
de los que se consideran tales, a cierta imagen
hierdtica, retocada, de si mismos? Todo puede

ser, ¥ los efectos de tantos posibles moviles.

resultan incontrastables. Pero ello no significa
que la literotura uruguaya no presenie un pa-
trimonio considerablemente dmplio de obras de
testimonio ni que entré esas obras no brillen
algunas de auténtica calidad.

Al principio de sus memorias, v en tren de
iustificarlas, Arthur Koestler distinguia en toda
lahor de ese tipo, lo que llama el acicate del
cronista {“'the chronicler's urge”) y el moltivo
etce-home, o exhibicién de los propios aden-

tros. ¥ agregaba: “Amboes. deseos nacen de la
misma fuente, que es la fuente de toda litera-
tura: el deseo de compartir con otros las pro-
pias experiencias y, por medio de esta intima
comunicacién, trascender el aislamiento del

Yo

A LA BUSQUEDA DE UNA
LITERATURA TESTIMONIAL

Moviles, se diré entonces, demasiado comu-
nes a fodas las formas literarias come para
que no resulle espinoso y necesariocmente ma-
tizado el desiinde del material bibliografico
gque hemos de examinar. Digase, en via de
abreviacién, que lo dislingue de Ia novela ¥
del cuento, de lo regularmenfe rotulado como
“narrativa”’, ia ousencia de ese nicleo de
"“ficcién”’, de esa relacion de *como si”" con
el mundo de datos empiricos, la falta de ese
designic de ‘‘construcciéon’, de esa fuerza es-
tructurante peculiar a las obras de imagina-
cidn, Digase también que si el caudal testimo-

“.nial se entreloza y hasta confunde a menudo

con la historia y hasta la geografia hay
ciertas lineas claras, factibles de clivaje. Es la
que sepuara, por ejemplo, la situacién en gue
el escritor es centro regular del relate y su
perspectiva es punto de vista no escamoteado
y aquélla en la que lo presencia del cufor es
meramente facita y ain operan una deliberada
voluntad impersonalizadora, O la que marca
el pase, igualmente, entre la espontoneidad
desordenada con que se dan [os elementos de

- la visidn o la memoria de la peripecia personal

y ofra actitud que vierte esos elementos, pero
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H #. s
Warrior™
{1860}

ya disciplinados por una .ostura metddica e
hilos cronolégicos, espaciales o tematicos de-
terminados. Si o ejemplos nucienales hemos
de recurrir, todo lo anterior se iluminaria de
meado inequivoco con el contraste entre los es-
rritos de Ramon de Caceres y los “Apuntes
historicos" de larrafioga y Guerra.

los precedente: desglases son, sin duda, los
fundamentales, pero ain vale la pena practi-
car otras restas, Mucho dicen los hombres de
si mismos y de sus experiencias en lierra orien-
tal o fuera de ella, en uvna cuantiosa papele-
ria édita o inédita de cartas, discursos, alega-
tos, memoriales. Pero buena parte de lo que
hay en esa letra len la que seria regularmente
pedantesco distinguir lo directo y le indirecto,
lo experiencial y lo peramente informativo)
carece de esas condiciones de mediatez, des-
interés, sentide de lu densidad de los sucesos
que son requerimientos no puramente decora-
tivos sino absolutamente esenciales de toda
literatura testimonial que valga la pena. Simi-
lares deficiencias, a 1us que se unen la exire-
ma dispersién del material gque nos interesa
{lo que tombién suele ocurrir en la calegoria
anterior]) pueden ofrecer algunos epistolarios,
Y en otros casos, que se inscribirian mas for-
maimente en la literatura testimonial y auto-
biogréfica, el descarte procede porque los
textos |y es el rasgo de la regular cantidad que
colaciond Andrés Lamas hacia 1852-1853} son
escuetas, resecas enumerdciones de sucesos y
servicios de indole civil o militar —autobiogra-
ficas en fin—— pero en las que falta todo in-
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grediente de interpretacion y caracterizacion,
toda esa aura ambiental necesaric y aun im-
prescindible, todo registro de ese espesor de
vida social e histérica que entorna la trayecto-
riac de los acifores y que constiluye el valor
cimero, cabalmente literario de! material que
hemos de resefiar.

De mds estd decir, por Gltimo, gque si de
literotura vruguaya hoblamos, debe ser exclui-
da lo valiosa coleccidn que componen las
muchas paginas en que viajeros y residentes
exiranjeros contemplaron el pintoresco mundo
vruguayo de ayer y aun emitieron sobre 2l
juicios frecuentemenfe perspicaces y veracisi-
mas,

PROTAGONISTAS Y CONTORNOS

Prosa del mirar y el vivir hemos titulado
este sectar de nuestras letras y si asi lo hidi-
mos es porque el material que él integra ad-
mite con teda naturalided una particion muoy
clara, Por un iado, lo labor escrita de nuestros
uruguayos capaces de cumplirlu ha ide ocu-
mulando ung masao autobiogréafica de indole
por lo general esponidnea que, ya sea en for-
ma cabal de “memorias’, ya por el procedi-
miento de apuntacién que el “diario’ importa,
trate de dar cuenta del curso de una vida y
de la suma de sus experiencits. A veces, y es
hecho muy frecuente, el designio es mas corto
y mds especial y puede estar representado por
un viaje determinado, por un episodio de gran




significacién, por una serie de acontecimien-
tos dotados de coherencia y unidad, como es,
por excelencia, la abundante literatura auto-
biogréafica que sobre nuestras guerras civiles
existe. "Prosa del vivir'' es todo ella, en la
que la actuacién de un protagonista es la li-
nea vertebradora del suceder aunque también
la mirada recoja, del medio que envuelve al
personaje, visiones y figuras.

Distinta es lo condicién, aunque no siempre
sea dable establecer una nitida solucién de
continvidad, de la que hemos llamado “prosa
del mirar'", Un testigo, claro, hay tras ellqg,

y su percepcién y recuerdos tamizan y ordenan §

el material tematico. Pero ese material busca

redondear su propio contorng y adquiere, por 1

asi decirlo, una relativa avtonomia y un valor
en si. Es ol caso, para poner uno muy notorio,
de todo lo que compone el amable desorden
de Montevideo antiguo, la vivaz coleccidn de
Isidero De Maria y aun de lo que corre bajo
el oparente rotule de un volumen de memo-
rias, tal como sucede en Recuerdos de mi tiem-
po, de Anfonio Pereira,

Con la mencién de esas obros estamos de
pieno en la primera farma estilistica de esta |-
teratura: es el costumbrismo de origen espaiinl,
ese ""cuadro de costumbres” que desde la en-
frafia misma del romanticismo preanuncia el
_futuro realismo literaric y que Allison Peers
llamo la forma "ecléctica’ con que se atem-
peraron los excesos romanticos. Con el des-
vaido precedente del francés Jouy, fuercn
Larra, Mesanero Romanos y Estébanez Calde-
rén los escritores que ie dotaron de cierta
eminencia que, coma ya hubo ocasion de re-
gistrarlo a propésita del primero, incidid acfi-
vamente en la docil y aun muy espafolizada
intelectualidad de lotinoamérica, Y como tal
forma quedaba bastante vecina de ese otro
muy peculior molde romantico que fue el de
la “leyenda’’, la mixtura, el trasvasamiento de
ambos rebroté de este lado del Atlantico en
la feliz realizocién dei pervano Palma y sus
Tradiciones, Verdad y fantasia, cercania y dis-
toncia, pasado y presente se aunaron en esa
renovada estructura que permitia el recurso
libérrimo a los fueros de lo imaginacion pero
también qutorizaba todos los complacencias
de la observacion sobrosa y menuda puesta
a rescatar lo singuler, lo “tipico™, lo "pinto-
resco’” de nuestras sociedodes en incontenible
trance de modernizacién,

Nuestra literatura, como ya hubo oporfuni-
dad de decirlo, no gusta de bruscas rupturas
y es por ello dificil marcar muy concretamente
ta sucesién del costumbrismo romantico-realista
a la forma gque le suplantd.

Articulos se llamaba el libro en que Daniel
Murioz {''Sansén Carrasco'') reunié en 1884

Antonio Lussich

Cnel, Ventura Rodriguez




sus paginas svelias y acaso sea éste el nom-
bre que mejor conviene a la categoria suce-
sora. Una calegoria que se haria bien pronto
la estructura aun mdas nueva, mas breve, mas
nerviosa de la "crénica’, ya bajo los influjos
del 900 y del magisterio de los grandes perio-
distas asentados en Paris y en Madrid, enire
los que se contaria incluso el gran Dario pero
cuyo maestro indiscutido fue el guatemalteco
y malafamade Enrique Gémez Carrillo,

El escorzo, la elipsis sustituirian a la densa
corporeidad del costumbrismo; la sonrita a la
risotada; el "humour' y el “esprit' al pésimo,
fatigado ‘‘gracejo’’,

El tipo tuvo a principios de siglo sus maes-
fros en Antonio Bachini (1860-1932), Julio
Piquet (1881-1944) y Blixen ([1847-190%9).
Pero también en ellos hay mucho de la veta
cronico-costumbrista.

Mufioz, Samuel Blixen {''Suplente”), Leopol-
do Thevenin (‘‘Monsieur Perrichon') pere tam-
bién Carlos Maria Maeso y aun la produccion
desordenada e irregular de Teéfilo Diaz
{"Tax") se filian en este nuevo tornasol lite-
rario, que enconiré su lugar natural en una
prensa periédica todavia densa e intelectuai,
pero ya agilizada y abreviada respecto al tras-
cendentalismo y longitud de la de décadas
precedentes, Tampoco ahora es facil, empero,
marcar limite preciso entre esta "'prosa del mi-
rar”, cuya pista seguimos, y la forma general
del articulo periodistico, tal come se ha pro-
longado hosta nuestro mismo tiempo y en el
que el centramiento temdtico, la indole indi-
recta de la experiencia y el movimienta infal-
table hacia cierta generalizacidén del signifi-
cado sitia el género en un dominio especifi-
camente distinto,

Queda fuera de nuestro propdsito de exa-
men, y sera tema de un capitulo especial de
esta obra, la descendencia —que no fue por
cierto una declinacion— de esta linea literaria.
Nos referimos o la entonacién humoristica de
un neo-costumbrisme que se veriié originaria-
mente por la via periodistica para ser recogida
mds tarde en voliomen y pervivir en é] de modo
més eficaz que mucha literatura de mas subi-
das ambiciones, No seria aventurado fijar los
prodromos de esta etapa en Santiago Dallegri
{"El alma del suburbie”, 1912); en Antonio
Soto ("'Boy') y el grupo de "los galleguitos™
de El Plata, hacia los afios veinte; Arthur N.
Garcia {''"Wimpi''), Isidro Mdas de Ayala (''fi-
del Gonzalez"), Lluis Alberto Varela y, sobre
todo, el siempre recordado Juiio C. Puppo {"'E
Hachero'') representan entre otros en tiempos
mas cercanos o en el presente una direccién
literaria cuya vitalidad no pdrece todavia se-
riamente amortizada,
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ORIENTALES QUE SE INCLINARON
SOBRE SU PASADO

Memorias, autobiografias y diarios, ya se
decia, no admiten y menos requieren siempre
una consideracién critico-literaria, En ese cau-
dal hay niveles relativamente distantes y [a
misma diversidod de los méviles que lo ha
ido suscitando, al tiempo que también diluye
sus contornos, acrecienta sus discontinuidades.

Que las Memorias (1920) del Dr., Mariano
Ferreira sean de tan penosa platitud, se ex-
plica por cierto habitval prisa recapituladora,
o por incapacidad de recordar, o por el retrai-
miento ante toda visién écida, concreta, todo
juicio calstico, que es la sal de las memorias.
Lag indole lineal y reseca de muchos recuentos
se justifica, ya por su carédcter urgido y "a pos-
teriori", ya por cierta estrechex de concepcidn
que hace inconcebible otra alternativa, Esta es
tal vez la explanacién del mero valer aclara-
torio de la "“Memoria" de Pérez Castellano
sobre los sucesos de 1806, o del "‘diario™ del
segundo sitio de Montevideo, de Bartolomé
Mufoz, o de la "memoria de los sucesos de
armas' -atribvido muy dudosamente a Rivera,
o de las “‘apuntaciones histéricas” de Carlos
Anaya, o de las notas biogréficas entregadas
a Lamas después de 1851 por José Maria Re-
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yes, lorenzo J, Pérez, Possolo, Enrique Marti-
nez y otros. Una descolocada creencia en el
interés de notas, informes y discursos -0 tal
vez el pudor, la pereza si no siempre la inca-
pacidad expresiva— arruina ciertos bocetos
autobiogréficos de las (itimas décadus en los
que algdn hombre plblico, algunos técnicos,
creyeron cumplir tarea util; Recverdos de fa
carrera (Compiegne, 5. d.), de Alberto Guani,
debe constituir el modelo de este desacierto,
Esta también, claro, el ofro extremo. Es ¢l
- del material autobiografico procesade con cla-
ro designio liferario, rasgo constante de algu-
nos textos en gue narradores y poetas de la
generacion de 1918 se han complacide noto-
riamente, Tal el coso de la introduccidn en
prosa de Oribe a su Rapsodia barborc. O
Chico Carlo, de Juana de ibarbourou. O los
“entretenimientos” de [puche en El yesgque-
ro del fantasma (1943), Caras con olma
{1957), Hombres y nombres {195%9). O aun
la “memoria familiar” de Justine Zavaic en
Crénice de Muniz. Un libro que, por ofro
lado, sirve para marcar el “continuo’ que existe
entre todo este y unos formas norrativas en
ias que la "'parte de la persona” o la "parte

de lo familia’ (Carlos Martinez Moreno) son
tan sustanciales,

La multiplicidad de méviles del conjunto me-
morial ayuda asimismo, y en mucho, a explicar
su diferente entidad. '

El servicio de informacién periodistica —y
leén de Palleja fue un precursor— contribuyéd
desde principios de siglo a engrosar un valioso
maferial que no ha sido sino raramente recogi-
do en libro, Es el de la “entrevista", que nues-
tro viejo diarismo tuvo en predilecciéon y que
fifd la estampa de casi todas las expectabili-
dades extranjeras que pasaron por nuestra
tierra y dejaron a veces tras ellas sabroso v
casi nunca edificante anecdotario. Es una téc-
nica en lo que se destacaren el uruguayo-
poriefio J. J. de Soiza Reilly y el hispano-uru-
guayo VYicente A, Salaverri. Romulo Rossi, en
varias colecciones, se dedicdé a la entrevista
sistemdtica de viejos memoriosos, en su caso
orientales, pero el resvltado, discutible o no,
declina mds bien hacia los planos de lg his-
tariografia. . '

Mdas alla todo queda o desbrozar. Falta en-
tre nosciros un estudio similar al espléndido
de Adolfo Prieto sobre La literatura autobic-
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grafica argentina. Pero puede aventurarse que
la actitud central, la postura comin del mate-
rial mas atendible es la del hombre que se
inclina sobre su pasado y considera que lo
vivido tiene un valor ejemplar, o valioso, o
esclarecedor y merece ser registrado, En una
sociedad de familios, esta actitud se con-
creté a menudo dejando o los descendientes
un testimonio veraz de uno mismo. Lo dijo Al-
fredo Vasquez Acevedo e, incesantemente,
nuestro garrulo huésped Tomas de Iriarte. Pero
casi siempre, también, el acicate ha sido me-
nos neutro, menos desinteresado. Dejar unao
determinada imagen o nuestros hijos y nues-
tros nietos representa una actitud de defensa
frente a otras que puedan competir con ella.
Pero la actitud de defensa es muchas veces
harto mas explicita y decisiva: tal es el caso de
la valiosa Memoria del coronel Ramén de Cace-
res o, en cuanto tiene que ver con su padre, del
libro de Pedro S. lamas. O, en lo atinente a
los aciertos y méritos del caudillo admirado
—Rivera, en este caso— de las memorias de
la Guerra Grande del sargento mayor Fran-
cisco L. Dairault. También pudo darse, y se dio,
el registro secreto que vale como revancha,
justificacién postrera y protesta reprimida. Es
un impulso que estd en el diario de Iriarte de
la Defensa de Montevideo y (se dice) en el
"'diario"" en clave que Francisco Solano Antufia
llevaba simulténeamente en el Cerrito de Oribe.
Hubo asimismo quien escribié para probar ser-
vicios y expectativas de retribucién, como lo
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hizo José Encarnacién de Zaz en sus interesan-
tes apuntes. Y aun no falté quien dictara sus
memorias para acrecentar su importancia en los
sucesos, como lo enrostra Ferndndez Saldana
—por lo habitual tan blando para los hombres
de su partido— al general Ventura Rodriguez
(1825-1901). Lo que no impide, digamos de
paso, que el intento redondee uno de los li-
bros mas amenos, mas viables de nuestra auto-
biografistica.

Con textos de mas limitado radio ocurre algo
similar, Pues si se recorre la literalura memo-
rial sobre nuestras guerras civiles y tumultos

politicos —la que existe, en especial, sobre
las revoluciones de 1897 y 1904 es muy con-
siderable— la obra aboga regularmente por

determinados jefes, busca descargar o endosar
determinadas responsabilidades a hombres vy
partidos en precisas circunstancias: golpes de
estado o batallas, casi siempre. Cuando no
es "'pro domo sua'', que en el caso de este
material es menos frecuente.

LOS SUENOS Y LAS TRAVESIAS: LOS VIAJEROS

La narrativa de viajes constituye un sector
de la literatura memorial que en ciertos pai-
ses —tal es el caso de Inglaterra— cobro ver-
dadera entidad de género independiente, Y
ello se explica de modo suficiente si se atiende
a que ese caudal incesante de libros acompa-
saba un proceso ininterrumpido de expansion
sobre el mundo, al que servia al mismo tiempo




Tedfite Disa

TRES MEMORIALISTAS MILITARES

Las “'Memorios poéstumos’’ del general Joseé
Marig Paz [1789-1854) y las memorias y diarios
del gensral Tomas de lriorte {1794-187&) revis-
tan enire los conjunlos més considerables de la
literatura autobiografica argentina y conslituyen
posiblemente los dos de mayor interés desde el
punto de vista humano, social e historiografico.
De arigen y formacién muy diferentes {Poz nocia
y crecid en la severa disciplina clasica de la
Cérdoba jesuitica; Iriorte, porteno, hube de hao-
cerse hombre entre el precaz tumulle romdntico
de la guerra de |o independencia espafiola) las
rutas de ombos se ¢ruzan sobre el ancho escenario
de la insuvrreccidén rioplatense y de las luchas civi-
les que la siguieron. Temperamentos disimiles y
clejados por uno fuerte antipatia gue los pdginas
de Iriarte justifican morosomente, los des repre-
senlan, sin embergo, una sola actitud. Es lo del
militar de correra, hecho en las rigidas disciplinas
de la ordenanza espaiola y gue, sohre ello, en-
frenia le faeno guerrera camo lobor de alla pre-
cision y sélide, profesional ajuste de todas las
piezas en juego. los dos vivieron pora desesperar-
se, porg desvivirie (y ésta es la sustoncia de
bueno parte de sus respectivas obras) con los
medos de lo guerra montonera y sus cowdillos,
con su desorden, su dispendio, sv imprevision, su
inaudite zofarranche humono., los dos, temhbién,
tuvieron imporfonfe presencia en la hisloric wru-
guaya: corta y decisiva lo de Poz, exiliodo unita-
rio primero, jefe de lo Defensa de Montevideo
en 1843 mas lorde; lorga, impotente, masculla-
dora la de iriarle, artillero distingvido, relegado
por los mandos y residente monfevideano casi sin

interrupciones desde 1337 hosta el fin de ia
Guerrg Grande. Su testimonio implacoble de nves-
tros hombres dirigenles y nuestros partidos, oun
con todos los restas gue imponga lu visible mi-
santropic gue !o dicla, es un elemento inexcys -
ble pare es2 periodo de nueslkro posado y una
contraluz muy meriloria para nuesira historiegra-
fic de disculpa o ponegirico, Pero fembién en
Paz hay ung dtido mirada pora ¢! coudiflo rei-
nante de sv bando y pora cosi todo lo que lo
redeaba,

Extrafic —y esio es lo que jushifica la reunién
de les tres en un sdlo recverdo— es lo afinidad
de actitud con ambos que presentan la vida ¥y
los ofanes del coronel Romon de Caceres {1798-
1867). También este montevideono, militar aulo-
didacto, fogueado en la menlonera orliguista, pa-
rece haber llevede adeniro los rigidos formelide-
des del oficial de academia y de carrera. Tam-
bién su ''Memcria péstuma’ y sus voriados apén-
dices emiten la mismo protesia, el mismo desdén,
por el desborojusie de lo guerra goucha vy I
intopatidad entronizada. También tenia vno pluma
suella y amena, al servicio de suv visién severa,
pero mas cdlida que la de Paz y mas justa, me-
nos encenada, que lo de lriarte. Sv lestimenio,
gue va desde la Polio viejo hasto io década dei
tincuenta, lo hate wno de nuestros mejores me-
morialistas y ] mas inleresante de indole militar,
Sus pdginas verfida: per cuidadosa edicion téc-
nica en lo rispids grefio de io €poco, estén os-
perando (o oclualizacidn gue las convierta cn
una de los lecturas predilectas de 'odo cunc:p
de nuestro pasada.
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de testimonio y acicate. A lo que aln habria
que sumar, a cierta altura de tal fenémeno,
la golosa proclividad roméantica de los euro-
peos por lo pintoresco y lo exdtico de lejanas
sociedades y de heterogéneas civilizaciones.

Poco de todo ello registra nuestra relativa-
mente parca literatura de viajes. El anhelo, la
meta, era la luminosa normalidad civilizada,
y no la excepcidon penosa que suponiomos ser.
Y habria que apuntar, ademas, la general re-
ticencia de nuestros hombres del siglo XIX a
todo desplazamiento que excediera los con-
tornos de la zona platense o las mas inmedia-
tas del Brasil. El general Rivera, en 1846, anie
el largo viaje que sus enemigos de la Defensa
le ofrecian como decoroso destierro, protestaba:
Ni mis habitudes, ni mis circunstancias permi-
ten que yuv acepte ninguna misién a Europa,
a donde decididamente me niego a ir. José
Pedro Ramirez anoté, en 1875, en las paginas
iniciales al libro de Vedia sobre la barca
"Puig", que estaba muy lejos de sus proyectos
cualquier viaje dilatado: Un viaje no ya a la
Habana, pero ni siquiera a Europa o a los Es-
tados Unidos, era algo que no entraba en mis
célculos, ni en mis aspiraciones ni en mis
suefios. Rivera y Ramirez expresaban asi, «l
distinto nivel del caudillo y el doctor, una ac-
titud general, una postura que la incomodidad
y el peligro de los viajes transatlénticos de la
época no dejan sin explicacién pero que, sin
embargo, es drasticamente disimil —péngase
un caso cercano —a la de la generacién argen-
tina del 80. En 1898, en Mi Montevideo, Artu-
ro Giménez Pastor anotaba que los montevi-
deanos sofaban tanto en Paris como los por-
tefios, pero la semejonza paraba aohi: los por-
tefios iban y los montevideanos, no.

Estaban, sin embargo, los arriesgados y los
curiosos, a los que hay que sumar el lote
nunca inexistente de los exilados, y el de los
diplomaticos, y el de aquellos a los que sus
estudios —en especial los médicos— empu-
jaban a los caminos de Europa o de los Esta-
dos Unidos.

De mas esta decir que la narrative y, oca-
sionalmente, la ensayistica en que esas frave-
sias decantaron es de muy desigual factura
literaria y obedece a muy diversas solicitacio-
nes y modos de elaboracién, Correspondencias
periodisticas fueron originalmente, por ejem-
plo, las cartas de Varela (1867-1868) desde
los Estados Unidos y Europa. O las péaginas
que Lluis Alberto de Herrera destinéd al diario
El Dia en 1901 desde Washingten, O los ar-
ticulos que a Rodé le encargera la empresa
de Caras y Caretas y que cierran su carrero
literaria en el conjunto de El camino de Paros.
Epistolas de ostensible consumo familiar, pero
presumiblemente concebidas para la publica-
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cion, son las que integran Resonancias del
camino, de Zorrilla de San Martin. ''Diarios’, de
espontaneo, vivo registro son los que en dis-
tintas épocas llevaron Francisco Xavier de
Viana, José Ellauri, Teodoro Miguel Vilardebd
v Horacie Quiroga. Y libros, por fin, con todo
el empaque de tales, tampoco faltaron: Lla
ciudad aclstica, el volumen que Eugenio Gar-
z6n dedicé a su amado Paris en 1927 es uno
de ellos. Otros, Tierra espanola y la parte de
Critica y arte de Gustavo Gallinal que se de-
nomina Visiones de Italia. lo que no quiere
decir que en algunas correspondencias no esté
presente el mismo designio de pulcritud esté-
tica, como es el caso notorio de las de Rodé.
Y lo que quiere decir, en cambio, si es que se
utiende a los ejemplos colacionades, que toda
esa ''voluntad de literatura™ es un fendme-
no de nuestro siglo XX, que muy dificilmente
encuentra precedentes en la mucho mas des-
prolija viajeria del XIX.

No es este el lugar para intentar ni siquiera
el esbhozo de las implicaciones socio-culturales
que esta literatura de viojeros posee, al modo
de la que tan agudamente realizara no hace
mucho David Vinas desde la otra orilla del
Plata (Literatura argentina y realidad politica,




Buenos Aires, i964). Lo que si, aunque de
modo generalisimo, puede registrarse, es que
la experiencia del viaje y su registro literario
tuvo en sus mas lejanas versiones pero también
hasta nuestro tiempo (Desde Washington y
Sin noembre, de Herrera, son ejemplos) un do-
minante, mayoritario seniido. Ese sentido no fue
otro que el del esclarecimiento, por medio del
contraste con las vivencias del trashumar, del
propio contorno social uruguoyo, y sus lasires,
sus posibilidades, sus trazos peculiares a veces
penosos y a veces {aunque mucho menos) dig-
nos de orgullo. Tal actitud es caracteristica de
la generacién de fundadores civiles y esa espe-
cie de paso urgido por destilar' zumos eficaces,
recoger ejemplos, plantear incitaciones aproxi-
ma extraiamente la gira noratlantica de Varela
a |la de aquellos rusos, aquellos {oponeses,
que en su mismo tiempo y en los mismos esce-
narios se aplicaron a similar tarea.

Vendria tras todo ello, es cierto, el desdén
por la “‘edad fenicia’ y nvestra literatura del
modernismo y el postmodernismo no carecid
tampoco del vioje como regodea estético y
del viaje como “‘peregrinacién o las fuentes™
de una cultura de afinedas y minoritarias ex-
periencias. "'El camino de Paros' de Rodd, los
ya nombrados textos de Gustavo Gallinal v
Perfiles de viaje (1932] de Eduvardo de Salte-
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DOS OLVIDADOS

D. Antonic Persira [(1838-1906) era hijo de
quien ocups lo presidencia de la repiblica entre
1856 y 1860, Tal ascendencia, abriende la mar-
tha de s¢ recverdo, cobra su scniido si se recapi-
tvla gque representd para €1 lo gron forfuna y el
lustre social, aungue tambien ([probablemente)
muchas tencces animodversiones cuando 1os ra-
malozes de |a severa justicia de Quinteros (1858}
se fueron huaciendo tradicién de revancho y edio.
Sea cval fuere la covso, Antonio Pereira, o quien
es imposible no querer cuando se le siente vive
y dolido en sus libros, representa wn tipo humano
extremadamente melancédlico. Es el del gran sehor,
lieno de dotes y de generoso celo por la comuni-
dod, al que todos don como muy cumplido can
su olle sitvacién y o quien noadie considera pos-
tulable pare funcion o corge alduno, y debe en-
tonces conformarse con las mortecinas retribucio-
nes de una -beneficencia notorio. Tol fue la cir-
cunstancia vital de Anlonio Fereira, oungue lam-
bién algunos ribetes de excentricidad obraran en
su lote. ¥ no es poco excentricidad hober esorite
tanto come &b escribié sin eco, sin  retribucion
sncial  visible, Tal ausencie puede considerorse
j#sfa poro su desmesvroda y deficiente “Historia
de les bellas artes’ o para otros hijos de su
pluma. No lo es, en cambio, para los cvatre vo-
limenes de memorias y evocaciones que redon-
dean ''Recverdos de mi tiempo'” (1891}, “'Cosus
de antafio” (1893}, "MNuevas de antafia' (1898)
¥y "Movisima: cosos de anlafo’ [1899). Y esto
no oturre soélo porque el empefio evocalive, ¥ en
especial en aquellos lugares donde él es roro, se
beneficie ostensiblemente con uno plusvelia de
condicion respecte o otros haceres literarios —poe-
sias, drama, novela— d¢ mas difiddl, competida
sobrevivencin, Pues cunque Pereira no tenio, natu-
ralmente, lo escriluro teliz que poseyeron ofros
infinitamenie menos culles o vividos que €1, sobre-
nadan en cquellos libres numerosas estampas, per-
sonajes y episodios eficazmente Wozodes, héabil-
mente evocados. Y el cuarte de sigle gue lo se-
para de De Morio, cwyo molde costumbrista si-
guié ostensiblemente y cuye éxito también sin
dude le acicated, hace que las memorias de Pe-
reira y su vision costumbrista profonguen de maodo
agjustodo el maoterial de su predecesar y repre-
senlen, como el de éste, un insosloyoble fesiimo-
nio de Monlevideo, en 1u coso del que corrie {y
sobrevivié) entre las formentas de lo Guerra
Grande y el periodo de los dictaduras miliiores,

El mismo anima nostalgice, la miroda ol “'buen
tiempo viejo'’, el enfoque conservador que parece
casi inseparcble de la achlitud memoriai del “'cos-
tumbrismo" marcon los nueve |ibros que el Dr. Do-
mingo Gonzalez (1837-1926), o "El licenciade
Peralta’, publicé en los seis dltimos afios de su
existencia, El ex-magistrado, que sobrevivic o su
coetdneo por dos décodas, rememoern casi el mismo
periode y sigue los mismas poutos, Pero cierto
temor ol compromise del juicio fajante y wuno
moyor distoncia de los ceniros de poder hacen
més genérice su testimonio, menos dibuiades sus
personajes. Mo veremos en £l come en Pereira,
a Joaquin Sudrez deverands los modestos “nope-
leones'”, ni o lorenzo Ferndndez, suprema aubork-
dad eclesidstica de Montevideo, relozando con sy
perrite por los viejas colles del berrio porivase
Empero, otras colidodes lo compenson y también,
pora muchos sucesos es un testigo imprescindible,
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"MAXIMO TORRES" Y "TAX"

la dlima décade de nuestro siglo XIX registra
el punlto més alto de lo mares costumbrista. Pero
ya en &l, como se decia, lo densa fermo tradico-
nei lucha con la més liviona de la “'wénica’ pre-
modernista, Corlos M. Moess {1853-1912), ¥
también "‘Maxime Torres”', camo era preceptive
entre poetos gouchescos y pericdistos evocodores,
estd mds cerca de lo estructura tredicional y de
su gspirilu, como lo werifica su likbro ""Divogondo”
(1895). Alli, entre boslante pocolilla y péginas
olvidahles, se despliega c¢on certeras pincelodas
ambientadoras la primera coracterizaciédn compren-
siva de Jo estrgtificocion  social montevidegna,
“Par los borrios bgjos’™ y “Por los barrios oltos”
representan, por ellc una fecha importanie en
nyestra  pre-sociclogia, Iimpresionista pero  pre-
socielogia al fin,

Teéfilo Evugenio Dioz {"Tox - 1853-1918) fue
hombre excéntrice y peligroso, con hechos de san-
gre en una foja de servicios que tombién incluye,
extrafiamente, funciones de elevodo mogistratura
¥ misiones diplométicss. En lo yo mencionada
décade ¥y cun iras ello pubiicd uno serie de pe-
guefios libros gue merecen, por g menos, lo
mencion. ''Entreactos de la vida oficiol’” {18%3),
“Espadines’ (18%4), “Moches de arte’ {18%6),
“Desfile de impresiones” {1896} y "Etiquetas de
ls confianza, carnoval de 18986 [1894), '"Re-
gionales” {1902) mixivran, con la més svhida
licertad divagatoria, el cvente, la oitica de es-
pectacufos, el ensaye y o cronica social. E[ revol-
lijo es un signe de la époco y “'Tax” lo aderezd
con vn desparpajo de jvicio y una personalizacidn
de referencios que han sido poco comunes entre
sus compa'riotes. Pero ng es grocioso guien estd
convencido siempre de ser lan grocioso, y aguellos
libritos son hoy sélo un testimonio pare curiosos.
Con tedo, no hay gue sallear la linea de la
“erdnica secial”’, gque es una especie de costum-
brisme en pose de la clase alla perc tombién
una mirada gue sobe, g veces, perforar aparien-
cias, :

roin Herrera constituyen versiones muy cabales
de esa actitud. A la gque habria que aproximar
todavia ofra, que en nuestra burguesia culfa
de principios de sigloe hacig casi inevitakle la
inmersiér en el mundo inconjeable y concreio
de Paris. Creo que lo dan, con wna perfeccion
de experiencia de laboratorio, las correspon-
dencios de un escritor y médico muy promisorio,
leopotdo Thevenin {Monsieur Perrichon} muer-
to en 1912 en plena juventud, Estén en su obra
postuma, Nueva coleceién de articulos (Mor-
tevideo, 19131, Signo de lo "belle epogue™
y de sus reflejos entre nosotros, imporia esa
postura unc concepcion de lo existencia come
espectdculo y disfrute que vivird, tras la cosi
siempre fugozr experiencio del viaje, en la
nostalgio perenne del espléndido escenario en
que tal posibilidad es don de todos los dias
y todas las horas. Y tal postura, como es pre-
visible, entenderia el esfuerzo coleclivo de
nuestra sociedud o de cualesquiera ciras de
nuestre hemisferio como ia tensién por un
"adoptar’” y un “‘parecerse” a tal nlciec res-
plandeciente de excelencia, ¢on ung occentua-
cion desmedidu perc también previsible del
nivel de “las maneras” y de la Importencie
de la renovacién urbana de la civdad-capital.
Con clgunas variantes de significacién y en
data mucho mas reciente, las correspondencios
de Arturo R. Despouey desde Puris, Londres y
Nueva York preiongan esa linea de actitud vi-
tal que es no sélo una entonacién de nuestras
clases altas (recuerde el lector Los viajeros de
Manuel Mujica Lainez} sing también de esos
cioses merdias que el estancamiento de estos
paises expele sin poausos fuera de fronteras.

Ei "peregrinaje estético” © el ejercicio de
la comparacién dolida importan cierres muy
drésticos de la mira viajera respecto a los
viejos, ilimitados, ingenuos registros. Pero cier-
to es gue la historia de la literotura de vigjes,
desde Marco Polo hasta hay, es la de un pro-
gresivo estrechamiento de su tematica, la de
una materic que se adelgaza cada vez mas,
pues grandes lotes de ella van pasando ol do-
minio de la mera informacidn, a medida que el
proceso de comurnicacion de los pueblos se
hace mas denso, mds fluido.

UN iNTERES MAS DIRECTQ

Con el precedente eiemplo, corto la serie
de experienclas que pudieron tener valor de
esclarecimiento para los mismos que las vivie-
ron ¥y apunto algunas que valen como indice
de estados de espiritu paro el estudioso de la
historia cuftural o social. En este rubro, natu-
ralmente, hay rica pluralidad de pistas. Quien
otee, por coso, Jos diarios de viaje de Teodoro
Miguel VYilordebd o de Horocio Quiroga con-







tara con un material, complejo hasta la per-
pleiidad, para iluminar las personalidades
igualmente complejas de nuesiro primer gran
médico y del cuentista misionero. Quien haya
leido el libro de Agustin de Vedia, La depor-
tacion a La Habana en la barca Puig, contara
con el retrato mas involuntariamente implaca-
ble que un grupo politico social —los “princi-
pistas'" del 70— haya hecho de si mismo.
Quien sobrelleve lo tedioso del diario que
Francisco Xavier de Viana redactd, entre 1789
y 1794, como oficial de la expedicién de Ale-
jandro Malaspina en las corbetas “Descubierta"’
y "‘Atrevida'", podra apreciar en toda su ama-
necida limpidez los generosos ideales aunque
también las inexorables limitaciones del espi-
ritu de la lustracién espanola.

En otro plano y dimensién el interés de la
literatura de viajes puede ser mucho mas di-
recto. Mas directo y, a veces, accidental. En un
olvidable libro de Pedro Erasmo Callorda
(Viajes, Lima, 1940) se lee inopinadamente un
hermoso relato de la entrada del general Al-
varo Obregén y su ejército a la capital de
México, en 1919. Pero también hay un Uruguay
visto por los uruguayos, que comienza en Pérez
Castellano y en el ''Viaje' de larrafiaga de
Montevideo a Paysandl y se dilata hasta que
el pais y sus relieves dejé de ser tema de cu-
riosidad humana y literaria en un tiempo de
comunicaciones mas faciles y miradas mas dis-
traidas. La generacién realista del 80 y el 90
tuvo un gusto especial por este tipo de produc-
cién que desmayaria mas tarde en letra de
propaganda turistica; por entonces, no desde-
naron de contribuir a ella Manuel Bernardez
{con "VYeinticinco dias de campo'' y dos libros
sobre el pais vecino), Samuel Blixen (De Minas
al Cerro), Domingo Arena (De Montevideo o
la Agraciada), Daniel Mufioz, Benjamin Fer-
nandez y Medina (En las cuchillas), Tedfilo
Diaz y hasta escritores, como Gustave Gallinal,
Mario Falcao Espalter, Isidro Més de Ayala, de
tiempos bastante posteriores.

El mundo era todavia el pequeno y propio.
Pero a la altura de los Gltimamente nombrados
ya se habia abierto a la curiosidad vruguaya

Leopoldo Thévenin.




EL BUEN VINO ANEJO

Isidoro de Maria (1B15-1906) vivié en el
periodismo, en la funcién administraliva, en lo
redaccién de nuestro primer texto de historia ¥y
de la primera semblanzo de Arligos, los trami-
tes de su largo, ajetreada existencia vruguaya.
Con todo eso, seria un nombre mas, una ficha
biografica, Pero enlre 1887 y 1895 dio a los
prensas los cuatro volimenes originales de ""Mon-
fevideo antigue'', una obra que lo ha convertido
en nuestro memorialista y costumbrista por exce-
lencia, en el mas querido y préximo, de los viejos
montevideanos. Amorfo es el libro, errélico, dis-
continuo como suelen serlo los recuerdos de un
anciono descargados por enésima vezr sobre su
aburrida descendencia. Modesta es la escritura,
sin pretensiones, sin fallidos remontes literarios.
Pero todo el cpacible encanto de un Montevideo,
ya en aquella hora lejano, esté en él. Llugares,
costumbres, dichos, rostros de nuestra capital,
desde los oOltimos tiempos de la Colonia a los
primeros de la Palric nueva sobreviven felizmenle
en esas paginas y la aurecla de una distancie, que
llega frecuentemente al sigle de lo evocado, si
esfuma los contornos, como en un gastado da-
guerrotipo, no miente grandezas que nos caerian
desajustadas.

EL INCISIVO MUNOZ

Aungque no hoya prohijade ninguna 'ley de
residencia’’, ni escrito sobre el hipo, ni andodo
junto a los indios ronqueles, ninguna figura uru-
guoyo se asemejo mas a la tan perfilooa genera-
tién argentina del ochenta que Daoniel Mufoz
(1849-1930). Como ella, Mufloz tuve parlicipa-
tiébn militonle en el rocionalismo anticlerical de
aquellos afios y en 1878 fundé el diario "'la Ra-
z6n'' para promoverlo, Como Mansilla, Wilde vy,
sobre lodo Cané, a quien mds se porece, vivio
uno madurez de diplomacio y trashumancio en
capilales de Europo y América y era unp de esos
rioplatenses obsedidos por hocer pequeiios Parises
de nuestras desparejas '‘grandes aldeas', Porque
lambién, si Cané fue Intendenle de Buenos Aires,
Munoz fue el primero de Montevideo, cvando se
cred el cargo en 1908 y si aquellos son los dpices
del frogmentarisme literario argentino, los "ar-
ticulos"' de Mufioz representan lo mismo en el
Uruguay. Y todavio juntos en el esceplicismo, en
lo doroda desilusién, Y en el origen palricio, Y
en un liberalismo ton sentide como cautelade por
las mas inflexibles jerarquias de clase. ¥ en lo
solerrada veta criclla bajo su oandar de '"hombres
modernos'’, de diplomdticos '@ lo poge’’, de
hombres bien portantes,
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el otro, ancho y amenazador de las dos post-
guerras. Ellas alumbrarian el libro de viajes de
tipo politico o ideolégico, de intencion inquisi-
tiva o propagandistica, aun sin excluir —lo
que seria imposible— cambiantes, coloridos
contornos fisicos y humanos, Probablemente
haya sido Adolfo Agoric (1888-1965) quien
iniciara esta particular modalidad, con su li-
bro Bajo !z mirada de Lenin (Buenos Aires,
1925), y aun la prolongara con el folleto, de
signo tan opuesto, de Impresiones de la Nueva
Alemania (1935). Pero tras él seguiria la con-
siderable cuantia que representan las obras
de Frugoni (De Montevideo a Moscy de 1945
y La Esfinge Roja de 1948), de Lauro Cruz
Goyenola, de Eugenio Gémez, de Jesualdo,
de Carlos M. Rama y otros. Y ain, en pos de
ellos, esperaba la pasién militante que incre-
menta hasta hoy la literatura sobre la China
nueva, sobre Cuba revolucionaria y el ensayo
—reportaje— denuncia sobre las naciones mar-
tirizadas de nuesira América. Estoy hablando
de los libros de Carlos Maria Gutiérrez, de
Edvardo Galeano, de Carlos Machado y de
muchos validos textos que no han llegado cl
volumen. Pero esto es, de alguna maneraq,
traer el mundo a casa y pisar schre un pre-
sente que ya no acepta la historia literaria y
resbala de nuesiro tema a un panorama que
tendra ‘u momento en esta obro.
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