
El día de la fiesta del Corpus Christi, fui por la mañana a la 
catedral de San Pedro, calculando que la ceremonia religiosa re
vestiría allí más grandiosidad que en ninguna otra de las tres
cientas y tantas iglesias que cuenta esta ciudad, cuyas cúpulas 
sobresalen de los tejados como enormes jibas. dominada todas 
por la de la Basílica Vaticana. • 
cuando se la compara con las • 
armonía de todo el conjunto 
que nada resulta exagerado, 
columnas del frontispicio, de 
cas estatuas que lo coronan. .................... ..................
apenas grandes como una bocha la bola en que remata la cúpula, 
dentro de la cual caben holgadamente veinte personas.

En el interior habíá poca gente: unas cinco o seis mil almas, 
grupo insignificante, allá sobre el altar mayor, 
nave central liast» el baldaquín soberbio que 

' ' crucero, bajo la 
__ ___________ . Sé oía, desde 
rumor armonioso, y resplandecían a

calculando que la ceremonia 
ninguna otra 

____  esta ciudad. 
> enormes jibas. 
de una inmensidad solo apreciable 
demás eminencias.

arquitectónico del 
pareciendo esbeltas las 

humanas proporciones las 
mediana la vastísima escalinata, y

pues es tai la 
famoso templo 

grosísimas 
gigantes-

que formaban un 
yacía la inmensa 
se levanta en la intersección de los brazos del 
cúpula, y desiertas las extensas naves laterales, 
las pilas de agua bendita, un vago . _
lejos como una niebla luminosa los centenares dé cirios que iluminaban 
altar. Aproximándome más oí que sonaba el órgano, acompañando un coro 
grandioso, en el que se destacaban dos voces agudísimas, de una dulzura 
infinita, concertadas a dúo con un ajuste admirable. Eran los famosos 
cantores de la Capilla Sixtina,, sobre los cuales corren tantas leyendas, y 
que los cuestionablemente no tienen en la voz nada que el acento humano 
se parezca con diáfanas las notas, tan sutiles los agudos, tan melodioso 
el timbre, tan correcta la afiniación, que ’se diría producido el sonido poi 
un instrumento angélical manejado por séres extraterrenales, llamado a 
un diapasón desconocido. Nunca e oído música más arrobadora, más 
amada, que aquella qu? se desprendía de entre las celosías doradas del 
coro, a la izquierda del altar, acompañada con los acordes graves y sono
ros del órgano cuyos tubos de grueso calibre parecían la dentadura inmen
sa de uno de esos mónstruos prehistóricos de los que apenas se conocen 
más que fragmentos Colosales.

Oficiaba en el altar el cardenal Rampolla, secretario de estado del Pa
pado de estatura atlética, y le circundaban los príncipes y dignatarios de 
la iglesia ; arzobispos, obispos, canónigos sacerdotes de toda jerarquía, 
seminaristas del Vaticano, cofrades, archicofrades. todo un estado mayor 
lujosísimo, revestidos los prelados con vistosas casullas de oro y plata 
recamadas, empedradas de valiosas joyas, con albas de sutilísimos enca
jes, empuñando cada cual la insignia de su rango, mientras los clérigos 
más humildes, sin otro adobo que los blancos seb repelí ices. formaban de 
pie en las últimas filas.

La ceremonia dentro de aquel escenario suntuoso acompañada de 
aquella música inefable, iluminada por centenares de cirios, resultaba 
imponente, de una magnificencia teatral en aquel vastísimo proscenio tan 
artística y lujosamente decorado de mármoles jarísimos, de estatuas so
berbias. de candelabros monumentales, toda la riquísima indumentaria : 
variadísimos atributos del culto, destellando en medio del altar como 
ascua de sol. la sacra, custodia, embutida de pedrerías, mientras 
tores entonaban el Salutaris en un dúo de voces solas, 
temblorosas al principio como amedrentadas al sentir
se aisladas del apoyo del órgano, afirmándose poco a 
poco hasta remontarse en límpidos agudos a las más 
altas notas de la escala concertadas en tercias, tan 
diáfanas y vaporosas que parecían desprenderse de 
la tierra y elevarse los tiernísimos acentos, envueltos 
entre las volutas del humo dorado de los incensarios.

Pero, en medio’ de todo, la unción.
al recogimiento de una multitud 
fiesta en ?sta ceremonia, 
como si el arte, que es 
humano, luese más podero
so que el. miticismo y lo so
focase sobre el sentimiento 
religioso, el sentimiento 
estético, subyugada la grey 
poi* la sub’imidad de la mú
sica. fascinada ñor ’a rique
za de las telas y de las 
joyas, deslumbrada por el 
lujo del decorado.
ante la 
conjunto
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cía que más se empinaban las bóvedas, que se ensanchaban las na
que cobraba mayor grandiosidad todo el conjunto, reduciendo a la 

miseria de insectos a todos aquellos prelados y oficiantes, de cuyos cán
ticos apenas se oía un flébil rumoi- armonioso. hasta que todo calló y 
todo se aplastó bajo la inmensidad de la cúpula, quedando como único 
vestigio «le la procesión las luces de los cirios como un enjambre de lu
ciérnagas errabundas tías del suntuoso baldaquín.

No quise retirarme sin presenciar la salida de la concurrencia y me 
situé al pié del obelisco, en el centro de la gran plaza circular. No hacía 
gran calor, a pesar de que era casi medio día. hora que en este tiempo 
es pesadísima.

Grandes nubarrones cubilan a intervalos el sol ; y aprovechando dei 
nublado, la gente fué saliendo lentamente esparciéndose en la ámplia 
escalinata, apareciendo mucho más numerosa que lo que representaba 
dentro del templo. Y por entre la muchedumbre diseminada en la ram
pa. se precipitaban por momentos, como chorros vivientes, largas filas 
de seminaristas ensotanados de todos colores, negros, azules, violetas, ro
jos. marchando a pasado acelerado, abriéndoles camino los grupos de 
mujeres del pueblo, ciocíaras de abigarrda vestimenta, estacionadas en 
los peldaños de la gradería mientras continuaba saliendo la concurren
cia ofreciéndose en todo su varíalo conjunto escalonada desde lo alto | 
del atrio hasta el plano de la plazoleta. De represente brilló el sol. dando ' 
nueva admirción y colorido a los grupos, y como fecundada por su co
lor prolífero. germinó toda aque’’a muchedumbrea en una florescencia 
multicolor: por todas aquellas se abrieron sombrillas y paraguas, sur
giendo como umbelíferas monstruosas; rosadas, verdes. blancas, ama
rillas atornasoladas, que se movían como las flores del campo hamaca
das por la brisa: y cada nuevo grupo que por las puertas del atrio s? 
desbordaba en la escalinata, f’orecía a su vez. enriqueciendo con nue-

tintes aquel jardín inmenso que llenaba toda la plaza de San Pe- 
y en medio del cual sobresalían los altos penachos de agua de las 
fuentes monumentales.
Hizo ruido en Roma la pompa con que se celebró la fiesta del Cor- 
Christi en San Pedro y otras iglesias, después oe veinticinco años 

qu? había pasado la ceremonia casi desapercibida, y contando con 
que la curiosidad y el partidismo llevarían mayor concurrencia a la ce
lebración de la Octava, el jueves siguiente se dió gran publicidad al 
festejo que debía solemnizarse con más realce en la gran catedral, pol
la tarde. A las cinco: media hora antes de dar comienzo a la ceremonia, 
había ya en la iglesia más de quince mil personas; poco después pasa
ban de veinte mil. y a las seis de la tarde poaían calcularse en cincuen
ta mil almas las que poblaban el vasto templo, sin llenarlo todavía, que
dando las naves laterales casi vacías. Parecía aquello más un feria que 
una solemnidad religiosa ; las gentes discurrían de un lado a otro. 1 

maban grupos en que se 
conversaba en voz alta, se 
trepaban en los zócalos sa
lientes, y a cada momento 
se engrosaba la muchedum
bre cada vez más bullicio- 

afanándose todos poi 
lo que pasaba dentro 

‘ en que 
puesto los 

desde 
centra 1 hasta el 

al mismo 
la nave la- 
organizando 

con i 
más

-

la religiosidad, 
creyente no se mani-

f or
es o

y

absorto 
* del 

este 
inmen- 
ningu- 
v • del 
mismo 

Dios lia desaparecido, ahu- 
jentado por la pompa y la 
fastuosidad de que hacen 
alarle los veteados már
moles murales, los fil ¡gra
nados chapiteles de las co
lumnas. los rosetones in
crustados en las bóvedas, 
las estatuas de formas tur
gentes y de actitudes mun
danas trepadas y recosta
das en los monumentos, los 
valiosísimos mosaicos de los 
invadido todo.
del fausto sjn dejar _ „
desta y simple del cristianismo.

mientras en el altar mayor se cumplían las 
oficio divino, se iban organizando en la nave 

procesión: a la cabeza la Cruz / 
■ plata, más atrás un estandarte 

un arco, y después largas 
altar y más. a 

repartiendo cirios encendidos. Por último izaron 
el palio de tisú de oro. y bajo de él tomó puesto 

alto la deslumbrante custodia. Y toda la proce- 
desfilando entre 

por la campana, y el enorme 
recorriendo la nave izquierda 

po r la nave central, llena de 
surco de luz en alto las cruces, los 

bronce y oro. de vidriería multi- 
imponente de monseñor Rampolla. 

cardenalicia, la frente amplia, vivaces 
sosteniendo entre sus manos la sagra- 

acribillados de piedras preciosas en cuyas

grandiosidad 
que ofrece 

templo maravilloso, 
so como no lo tuvo 
na otra divinidad, 
cual parece que el

ií
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altares, las Jejas primorosamente buriladas, 
hasta los últimos rincones, por la soberbia pecaminosa 

un santuario en que encuentre albergue la fe mo-

A todo esto, 
ceremonias del 
izquierda la i 
cndelabros d? 
Cristo bajo 
estaban en torno del 
monaguillos 
natarios 
I ampolla, llevando en 
sión s? puso en marcha, al 
una doble muralla humana, 
paraguas emblemático " 
hasta salir al atrio para volver a entrar 
pompa, trazando en su curso un 
estandartes, los lujosísimos faro’es de 
color, y dominándolo todo, la figura 
magnífico dentro de la escarlata 
los ojos, los labios balbucientes, 
«la reliquia de áureos rayos 
facetas se rompían en reflejos ¡rizados las luces de los cirios.

Después de ver desfilar todo el cortejo, me quedé cerca de la puer
ta central, y la procesión siguió su marcha hacia el altar mayor empe
queñeciéndose en la enormidad de la nave, semejando una doble fila de 
enanos que a cada paso que daban se achicaban, al mismo ti -mpo que

últimas 
lateral 

Alta, banqueada por dos 
‘ inmenso; enseguida un 

fi’as de sacerdotes, todos los que 
cada uno de los cuales iban varios 

seis dig- 
monseñor

sa. 
ver 
del amplio recinto 
iban tomando 
prelados onciantes. 
el dosel 
altar mayor, 
tiempo oue en 
toral se iba 
la procesión, con más es
tandart?. con más cruces, 
con más faroles que en la 
fiesta anterior, corriendo 
de un lado a otro los capo
rales de las hermandades 
v cofradías para despejar 
Q1 trayecto a cada instante 
invadido por la multitud 
entre la cual se veían clé
rigos y frailes de todas las 
órdenes, capuchinos de há
bitos obscuros. francisca- 

pecho ensangrentado de una 
forasteros de todas 

como en un museo los 
que se celebraba, presi-

custodia. 
com.pás de los cánticos, 
precedida 

de la basílica
volver

curso

nos grises, dominicos blancos otros con el . -..... . ...
cruz roja, teatrales en sus amplias vestiduras talares : 
nacionalidades hojeando las guías, contemplando 
monumentos y mosaicos ajenos a la ceremonia ...._ ____ _____ .... ,__
dida también por el cardenal Rampolla. lleno de majestad envuelto en la 
purpúrea toga.

Las voces blancas del coro paulino entonaban los salmos, alternando 
con el canto llano de los canónigos, y entretanto iban los monaguillos en
cendiendo los cirios qu? brillaban por centenares en el altar monum^nt «’. 
en cuya cima fulguraba la paloma simbólica del Espíritu Santo, dorada 
sobre una plancha de cristal opaco transparentada por el sol poniente.

A poco, apareció una comparsa de hasta cuarenta doncellas vestidas 
de blanco, con cofias blancas que las cubrían hasta las cejas, y b’ancos 
cendales que les tapaban la boca ' ' ' '
cura los naeros ojos meridionales. Eran éstas las que iban a 
dote pontificia, pequeñas sumas que cada año se distribuyen a 
ro determinado de jóvenes honestas y virtuosas de la cías? pobre, 
todas ellas ....... , . ■ ..............
pequeños alfileres b’ancos formando flores y dibujos simétricos, d? — •. . • ■ ■ ■ - - . ....
de

y . __
dejando entrever solo entre tanta blan- 
Eran éstas las que iban a recibir la

i un núme- 
e iban 

muy compuestas y recatadas, sin más adorno que millares de 
’’.............. ‘........... ' ...... ••r¡7a<?<>>

puntas los pechos y las espaldas, remedando los alfileres un recamo 
hi’o de plata sobre las b’ancas tQlas de la vestimenta.
Terminada esta ceremonia, se formó la procesión larguísima, abrien- 

marcha el gran paraguas basilicano, y cerrando el cortejo el palio ba- 
el cual llevaba monseñor Ramoolla la preciosa reliquia, fulgurante de 

pedrerías. La concurrencia era enorme, y se apiñaba en las naves por 
donde debía vasar la procesión, rebelde a las órdenes de los encargados de 
despejar el camino, indisciplinada contia los guardias que pretendían 
contenerla, agitándose en una mart’a rumorosa. Previendo un conflicto

•lo 
.lo
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No hay para que decir que la función se dió por terminada, 
pues no estaban ya los ánimos para cánticos v procesiones, agi
tados todavía de la refriega, pululando la multitud en la plaza de 
San Pedro, formando grupos en que animadamente se comenta
ban los sucesos, renovándose a cada instante los encuentros en
tre parientes y amigos perdidos en el tumulto, del cual fué ori
gen. como siempre, una bagatela. Sucedió que en se día. habían 
llegado a Roma sobre unos mil marineros de la escuadra inglesa 
fondeada en Civita-Vecchia. los cuales enardecidos por este sol 
picante de Junio y por los vapores de estos vinos meridionales, 
producían un barullo en cada barrio, litigando con hosteleros, ri- 
niendo con los cocheros resistiéndose a los guardianes públicos, 
y dando tema incesante a la crónica para noticias sensacionales. 
I’res de los tales marineros se fueron a visitar la catedral presisa- 
mente en los momentos en que empezaba la función, y sea que les 
aburrirse la ceremonia y se aproximase la hora de la partida, re
solvieron salir, pero como ya la muchedumbre era mucha y se ha-

I 
í r

que n<> debía tardar en producirse me subí sobre el zócalo del pedestal 
que sostiene la estátua de San Pedro, casi al centro de la nave mayor, y 
desde allí pude dominar la muchedumbre y ver la procesión en su mar
cha lenta, abriéndose con dificultad paso por entre la apretada multitud. 
Y era aquello de un maravilloso efecto escénico, más grandioso que la 
entrada triunfal de Radamés, más suntuoso que el desfile del Profeta. más 
imponente que el cortejo de La Hebrea, en medio de aquella decoración 
de mármoles por entre una doble lila de estatuas grandiosas que parecían 
desprenderse de los muros para contemplar la marcha majestuosa de la 
procesión interminable, en alto los estandartes, las cruces, los candeleras, 
los faroles de vidrios multicolores^ avanzando al compás de los cánticos 
trazando un curso luminoso con los innumerables cirios 
llevaban las cofradías y sacerdotes.

Llegaba ya a la puerta de la 
cortejo, y todavía quedaba el pa
lio más atras del baldaquín. ’ 
multitud se bacía cada 
compacta, dificultando 
Costó inmenso trabajo 
so en el atrios 
enorme masa 
l abia entrado al templo, y cuan
do ya la Cruz Alta llegaba 
umbral de la nave central y 
recía ya establecida la libre 
dilación 
grito, se 
en Jos pórticos, 
y por entrar 
f'icto que

se

La 
vez más 

la marcha, 
abrir 

invadido por 
de gente que

del cortejo se oy 
atropellaron las g 

por salir las unas
• las otras, y el con- 
se preveía desde el 

principio se produjo en medio de 
espantoso tumulto.

En el primer momento no supe 
cuál fué el origen del barullo, ni 
me preocupé de otra cosa que de 
encaramarme más en alto para 
evitar ser estrujado y pisoteado, 
y así pude ver el alboroto 
irquella muc edumbre. que 
«Itio sobrado para esparcirse 
las naves, se atropellaba y con
fundía pretendiendo ganar la sa
lida en medio de un clamoreo es
pantoso. los hombres exhortando 
n la calma y al orden, las muje
res dando alaridos de espanto y 
de dolor, los chicuelos llorando y 
berreando, toda la majada Huma
na huyendo despavorida de un 
peligro ignorado, la procesión 
desecha, los estandartes abatidos 
por tierra Monseñor Rampolla y 
algunos de los prelados de su sé
quito refugiándose en una capilla 
cuyas rejas se cerraron tras de 
él para impedir que invadiese la 
multitud ^aterrorizada, asaltados 
los altares v los monumentos, 
perdidos todos los respetos, 
r riendo a la desbandada los 
pos de clérigos. seminaristas 
cofrades, a la vez que’ arrojaban 
los cirios sin cuidarse de apa
garlos.

Durante 
na 
ta 
en 
Haba 
despavoridas, 
marse a pesar de que ningún n 
llgro la amenazaba. hasta qi 
poco a poco, fué la gente salían
lo. estrujada y maltrecha, y 
ron apagándose los grito*, 
dando las naves casi vacías, 
mojando el camino de ima derro
ta sembrando de estandartes, de 
candeleros, de faroles, de pinga
jos de todos colores, corrí •ndo de 
un lado a otro madres que bus
caban a sus hijos, maridos quQ 
procuraban a sus mujeres, mien
tras aquí y allá se formaban gru
pos en torno de las desmayadas, 
que las hubo por docenas. Y a 
pesar de tan gran tumulto, de 
tunta confusión, no hubo que la
mentar una sola desgracia, cuan
do pudieron haberse contado po 
centenares, pues hubiera basta1 
qué una sola fila perdiera pl 
pura que la marea humana pro
el ujese una catástrofe análoga 
la pecientísima ocurrida en 
parque de Nloscow en ocasión 
las li'stas de la coronación 
i ’zar.

y

diez minutos la esce- 
se hizo indescriptible. revu°l- 
aquella inmensa muchedumbre 
una masa que grita 

como una tropa de 
sin acertar

v

nave lateral izquierda

encendidos que

la cabeza del

bfa aglomerado en las puertas para presenciar el desfile de 'a pro
cesión. no pudieron los marineros cumplir su deseo; v entonces, viendo que 
no podían hacerse entender con palabras, resolvieron acudir a ¡os puños, 
emprendiéndola a moquete limpio con todos los que les cerraban el paso.

Dio una mujer un grito de dolor al recibir un sopapo; chillaron cien, ~ - ............................ grito de dolor al recibir un sopapo : chillaron cien
de susto empezaron otras a desmayarse; porfiaban los hombres por con
tener a aquellos energúmenos que ya calientes con el juego menudeaban 
tromparas a diestro y siniestro desvencijando encías, aplastando nari
ces. levantando chichones y haciendo crujir costillares: v a los pocos mi
nutos el que no abollaba de dolor daba alaridos de susto, produciéndose 

,, 8’ran tumulto que no me es posible describir en su conjunto v sus 
detalles. pues en la penumbra de la tarde, todo se me aparecía como un 
revoltijo que se apiñaba y estrujaba en una confusión espantosa, perdida 
ya en las gentes tooa reflexión, huyendo las unas de las otras sin saber
por qué. contribuyendo cada cual a aumentar el conflicto coij gritos in

sensatos y atropellos furibundos, 
buscando la salvación en la sali
da cuando en el interior había 
refugio seguro para1 todos como 
lo tuve yo sin verme molestado 
por nadie, al amparo del mismo 
San Pedro, que presenciaba aquel 
alboroto de su grey, la mano en 
actitud de bendecirla, gastados 
los dedos del pié derecho por el 
roce de los millones de labios que 
lo han besado, impasible en su ri
gidez de bronce.

Y así terminó, ¿-orno el Rosario 
de la Aurora, aquella fiesta mag
nífica. perturbada por tres ma
rineros ingleses, que nunca sos
pecharon que habían de sembrar 
tan espantoso pánico en tan 
enorme muchedumbre, y que aún 
después de terminado el tumulto 
no sabían darse cuenta de lo que 
i ubía pasado ni1 soñaban que fue
sen ellos mismos los responsables 

tíor todo lo cual, y 
por otras razones que sería ahora 
largo explicar fueron dejados en 
íoertad sin más trámite.
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A pesar de los costosos esfuerzos que nos 
importa la realización de tan importante 
trabajo, ANALES ba resuelto no aumen
tar el precio del ejemplar a sus suscripto- 
res respondiendo en esta forma, al favor 
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