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rojo, literalmente embutido en un largo delantal de hilo blanco,

acababa en aquel instante la limpieza de un tacho de cobije,

cuyo fondo luciente sirvió do espejo lí Marta.

- Señora, dijo enseguida,-—cuando me falte el apetito, tengo

seguridad de recobrarlo, viniendo á comer en su cocina!

Volvieron después á la sala. Doña Catalina convidó á sus

visitas con guindado.—Marta lo encontró delicioso. La curiosi-

dad no estaba toda\ia agotada.

— ¿Quién toca el piano?—preguntó.

—En mis tiempos yo tocaba, respondió doña Catalina. Ahora

solo toco para acompañar á Joi'ge cuando canta, porque él pro-

fiere que yo lo acompañe, antes que acompañarse ól mismo .

—Ah! su hijo sabe cantar! exclamó Marta algo admirada. .

.

—No, no puede decirse que sepa.—Fué el piano lo que apren-

dió en el colegio, pero después yo le he enseñado canciones de mi

tierra, para que me entretenga con ollas.—De noche, sobre todo

en invierno, cuando las noches son tan largas, nos pasamos las

horas cantando y tocando el piano.

Marta se retiró de allí verdaderamente encantada. Aquello le

hacia acordar á su libro de Moral en acción.—Desde entonces

á una hora ó a otra, fué visita diaria de doña Catalina. . . A veces

la acompañaba doña Emilia, á veces don Francisco, á veces su

criada,—y concluyó por ir enteramente sola. Era entonces

cuando más holgaba, curioseando, revolviendo los armarios, las

cómodas y los secretos de la viejita escocesa.... Secretos!—No
tenia ella otros que los inapagables recuei-dos de su muerto esposo

y de los lagos y montañas de su isla. Marta la hacia verter con
frecuencia el llanto dulce, mezclado con sonrisas tjHstes de que
habla el poeta; pero cuando quería distraerla, le conversaba de

su hijo y la palabra George descorría por entero la cortina de

sus blancos dientes, con deleite de orgullo maternal.—Cómo lo

amaba!—Era su hijo.único;— lo habiadado á luz quince años
después de casada, al año de venir á Buenos Aires.—Ella y su

esposo habían hecho todo género de sacrificios para darle una
buena educación. Lo habían tenido en un colegio inglés de
Buenos Aires desde los 9 hasta los 17 años. Doña Catalina repu-
taba á Jorge muy instruido; «Sabe escribir may bien; lee mucho;
—es además un ánjel»,—Y así, ponderando los méritos y las

virtudes de su hijo, la viejita escocesa se entregaba á estraños
arranques de sensibilidad exaltada.

Marta la escuchaba con placer.—No descubría en eso exagera-
ción del amor maternal, porque todo lo que decía doña Catalina
estaba confirmado por los informes y apreciaciones de don Fran-
cisco. Más de una vez cruzó por su imaginación la veleidad de
conocer á Jorge, es decir, de tratarlo, porque todas las tardes
iba acompañando á una distancia el carruaje de la familia Val-
denegros; pero no podía satisfacer su curiosidad porque á la hora
de sus visitas estaba Jorge infahblemente ocupado en las tareas
del establecimiento.

—¿Porqué no se casa su hijo? preguntóle un día á doña Cata-
lina.

—¿Para qué casarse?—replicó la viejita. Nadie va á cuidarlo
como yo lo cuido. Después, un buen casamiento no se encuentra
en cada camino del condado.'Para casarse bien en la ciudad, se

necesita mucha plata y nombre que sueno mucho. Casarse en el

campo vale poco la pena... Muchachas dignas de mi Jorge no se

encuentran por acá!

Martíi aljrió sus grandes ojos negros y quedó pensativa al oír

esas últimas palabras. Se acordó de su madí-e—que era del cam-
po. ¿Acaso ella no fué buena como la mejor do las señoritas y la

mejor de las esposas? ¿Jorge, el mayordomo, so permitiría .ser

más orgulloso que lo que fué Alberto V^aldcncgros? En la noche
de aquel día, cuando contemplaba el ciclo, hilando sus pensa-
mientos con los rayos de la luna llena, anudaba en ellos oi-a la

conversación eniretenida del doctor Nugurs, ora .aíjuellas últi-

mas palabras de la viejita oseo .'es.i! --

En medio de todo, la vida de las Aiamsdas comenzaba á ser

poco soportable para la actividad nerviosa de una joven sonado-

ra.—Marta había insinuado vagos deseos de volver á Buenos
Aires y ya iba á ser complacida cuando un incidente, sin impor-

tancia al p arecer, vino á cambiar inopinadamente los rumbos de

su espíritu. Don Francisco había escrito ásu cajero que pidiese

las cuentas de los médicos y las pagase sin observación, infor

mándelo de todo en seguida. Un día, después del almuerzo, don
Francisco abría el recien llegado paquete de correspondencia

sobre una mesa del salón;—su esposa y su nieta se les acercaron

con la habitual curiosidad.

—Hola! dijo el anciano, tenemos ya las cuentas de los médicos

con sus correspondientes recibos. No son tan subidas como lo

presumía yo.

—Pero el doctor Nugués, exclamó Marta, no ha presentado la

suya

—Ah! si, respondió el inocente abuelo; aunque moderada, su

cuenta es la más alta, como debía esperarse; su permanencia
n la estancia. . .

.

Marta, con ademan desdeñoso, tomó la cuenta que el señor

Valdenegros señalaba. Era minuciosa, de puño y letra del doctor

Nugués, clara y correcta, como su palabra, con timbre del Esta-

do en el recibo.

—Le ha faltado, dijo después de leerla, avaluarlos chistes

con que nos entretuvo tantos días!

Y se alejó haciendo un gesto de desprecio, que pasó desaperci-

bido para don PYancisco, pero que doña Emilia recogió con

mirada atenta.

—Marta! Marta! gritó poco después el abuelo, aquí está ya la

autorización de nuestro médico para volver á Buenos Aires

cuando tú lo quieras. Quedan satisfechos tus deseos. Perdóname,

tesoro, si ha demorado la respuesta

—Volver á Buenos Aires, respondió Marta con displicencia

melancólica; veremosl—Cada día está más lindo el tiempo; cada

día me gusta ;nás el campo!

( Continuará. )
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Ocho días permaneció Alberto en cama desde el grave accidente que

había consternado á los que asistieron á la comida encasa délos Peña.

La enfermedad se manifestab.i ya de una manera franca, sin dar motivo

ni á las más remotas dudas sobre su carácter y gravedad. CumpUase

en Alberto la ley de herencia con implacable rigor. Su madre habia

muerto tísica también, solo que en ella el mal se habia desarrollado

lentamente, agravándose y aliviándose con alternativas, pero destru-

yendo siempre, cavando el microbio sus cuevas en los pulmones como

mina la carcoma en la madera, sigilosamente, sin dejar ver nada en la

superficie, hasta que llega un dia en que destruidos todos los tejidos

queda todo -reducido á polvO;

En Alberto, la tisis no avanzaba con esas cautelas é hipocresías.

Incubada en su organismo poria trasmisión hereditaria, habia esperado

pacientemente el desarrollo de su victima, y se habia presentado de

repente, como un invasor seguro del triunfo, hiriendo y destruyendo á

cara üescubierta, como quien no teme la resistencia. En menos, de

cuatro meses se habia enseiioreado de toda la vitalidad de Alberto:

habia a^^otado primero la savia de 1? nutrición, después habia entorpe-

cido los órganos de la respiración, y considerando todavía morosa su
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obra, la precipitaba haciéndole arrojar la sagre que^alimentiiba su exis-

tencia.
"

Cuando se levantó Alberto, parecía que había pasado por él todo

un año de suíHmientos. Tenia el rostro demacrado, hundidos los car-

illos, fahaií^'a^da y las orejas transparentes. La ropa le colgaba en

élcaeríx) Cohn» eri una percha La vida se habia reconcentrado en los

qos, que bríflabatti dentro de sus profundas concavidades sombreadas

pDrun borde^zülado.

'Peh>^ el cuerpo estaba decaído, el ánimo estaba en cambio en él

niai&'ehterbqúennnca. Aquello no era nada: por el contrario, era una

suerte haber tenido aquel vómito de sangre, porque asi se había des-

cargado áe la opresión que lo íatigaba. Dentro de quince días estaria

yaté^uesró y podria empezar los preparativos de su casamiento.

Don Rafael, cuando le oía hacer esos pro/^ctos, se violentaba por

no dejar coirer las lágrimas que sé agolpaban á sus ojos. Decidido á

no contrariar á su hijo en nada, le seguía sus gustos, y hasta tuvo la

diebifi&á d« aconipañarlo á elegir los modelos de los muebles con que

kátSá ^ adornar su alcoba nu|>cial.

Alberto, á su vez, complacía á don Rafael, no saliendo de noche y

y obséirvá&do conventualidad el régimen prescripto por los facultativos.

VJskaba i- Cristina de día, y á solas con ella esplayaba sus proyectos

paira ef' porvenir con febril locaacidad. Irían á pasar la luna de miel

á la estancia, y no volverían á Montevideo hasta la entrada del

otoño. ^•:"-

—No te resientas, mi querida, le decia él con cariño, por el destierro

á que te condeno. Confieso que soy un poco egoísta en esa exijcncía,

pero quiero vivir á tu lado sin que nadie nos moleste, libres de ios

cumplimientos sociales, y dueño de todo nuestro tiempo para que-

rernos. J^ casaremosá ñnes de Agosto é inmediatamente nos iremos

para la estancia. Figúrate que el otro día me dijo mi viejo que él tam-

biea nos acompañarla, pero yo le contesté que se dejase de pensar en

tal cosa porque no se lo consentiría. Dice que es para cuidarme. ¡Como
si yo necesitase cuidados! Y sobre todo ¿no estarás tü á mí lado?

Crbtina k) ola con el corazón oprimido por la pena, y no se atrevía

á contestarle una sola palabra, temerosa de que los sollozos de su

voz tradujesen su aflicción. Era horrible su situación. Vela á su pro-

metido aniquilándose por dias, y acrecentaba su dolor oír los risueños

proyectos que en su exitacion fraguaba.

Entretanto, el invierno, aliado á la enfermedad, agravaba el estado

de Alberto de una manera abrmante. El vómito de sangre habia ami-

norado por algunos dias todas las otras manifestaciones de la dolencia,

pero poco á poco habia reaparecido la tos, que era lo que más destruía

al pobre joven. Volvió Alberto á su mal humor y displicencia por todo.

La alimentación ae le hacia repugnante; mortificábanlo los cuidados y
suprimió toda medicamentacíon.

Don Rafael, desesperado, acudió nuevamente á Cristina, como úni-

ca influencia bastante á dominar la caprichosa voluntariedad del enfer-

mo; pero aun este recurso fué ineficaz. Empezó Alberto por at^riarse

cada vez que Cristina trataba de insinuarlo la necesidad de que se aten-

diese, é insistiendo ella, acabó por retirarse un dia bruscamente. Volvió

al siguiente día, y á los dulces reproches que Cristina le hizo por su

irrascibilidad déla víspera contestó él con viva exaltación:

—Es que ya no se puede vivir tranquilo con estas impertinencias. Yo
no tengo nada, absolutamenje nada, y sin embargo todos se empeñan
en que he de estar enfermo. Y voy á acabar por enfermarme seriamente

si siguen asi, pero va á sci de desesperación. No basta ya que en casa

tenga que soportar los sermones d^- papá, y las majaderías de Centeno

que le hace coro al viejo, sino que aquí, á tu lado, me han de moles"

tar también con esas zonceras que me exasperan. No veo mas que caras

tristes á mi alrededor: papá que apenas me mira un rato se pone á

hacer pucheros como un niño, tus padres que rae saludan como á un

moribundo, y tü misma, con esa palidez y ese desencaje que parece que

me estás haciendo el duelo

—Alberto 1

—¿Vas á decirme que no? ¿Crees tü que yo no obse'rvo lo que pasa?

Donde yo entro se acaban todas las risas y todas las alegrías. Hasta tus

hermanaste ponen serías cuando me ven. Ni que fuera yo un espec-

tro. ...I Tü estás enclaustrada como una monja, y hasu en tu traje

lo pareces. Cualquiera diría que me están presagiando la muerte

—^No sigas, Alberto, por Dios....

—Si, quiero seguir, porque quiero de una vez poner fin á esta sitúa

cion desesperada para mi. A veces creo que tü eres la más empeñada

en retardar el casamiento. Nunca me hablas de ese asunto y coando

yo te hablo, no me contestas nada. El señor Peña no me dice más que

medias palabras, tu mamá parece que se disgusta cuando oye hablar de

casamiento, y papá ha dado en la gracia de ponerse á lloriquear cada

vez que le pido que me compre algo para el arreglo de la casa.

—Es que todos se interesan por ti, Alberto ....

—SI, bonito modo de interesarse, y se complacen en mortificarme.

¿Crees tü que á mi me engañas? ¿Crees tü que yo no sé que quieren

retardar en todo lo posible nuestro casamiento so pretesto de que

soy todavía muy muchacho? Yo ya lo he adivinado, y es por eso que

pretenden hacerme creer que estoy enfermo. Y tü estas complotada

con ellos también ....

—Alberto !

. —No hagas aspavientos ni me contradigas porque sé bien lo que

digo. Si no fuera asi ¿porqué habías tü de mostn-irte tan retraída con-

migo, que cuando estoy á tu lado más pareces una victima que lina

novia? Yo no soy un chiquillo para que juegue nadie conmigo, y si

tü estas arrepentida de tu compromiso, dlmelo no mas, con franqueza,

que yo no

Un golpe de tos interrumpió á Alberto, y quedó por lai^o rato fati-

gado. Cristina lloraba silenciosamente soportando con resignación las

injusticias que contra ella profería aquel pobre tísico, exasperado por

la fiebre que lo consumía. En esta situación los encontró el señor Peña,

y dirijiéndose á Alberto le dijo :

—Adivino poco más ó menos lo que ha pasado, y francamente, mi

joven amigo, su proceder para con mí pobre Cristina es ínesplícable.

Hace dias que vengo notando que después de . cada una de sus visitas

queda esta niña llorosa y abatida, siendo asi que cUa vive consagrada á

usted por completo, llegando hasta prescindir de sus padres que la

adoran

Cristina, al oir aquel justo reproche de su padre, lo abrazó pror-

rumpiendo en amargos sollozos, como sí se desahogase de una pena que

la abrumaba. Alberto no se conmovió, y dando errónea interpretación

al llanto de su prometida, tomó su sombrero y se dispuso á retirarse.

—Alberto, dijo el señor Peña, deteniéndolo, no creo que Vd. haya

tomado á mal mis reproches, hijos de mi cariño paternal.

—No señor, yo sé bien cómo debo apreciar esta escena, y como

nunca acostumbro á estar demás en ninguna parte, me retiro.

-Alberto! sollozó Cristina desprendiéndose de los brazos de su pa-

dre.

Pero el joven no la oyó ó no quiso oiría, y salió apresuradamen-

te. Al llegar á su casa tuvo uu nuevo vómito de sangre, y quedó

desfallecido. Cinco dias estuvo postrado sin ánimo y sin fuerzas ni

para incorporarse en el lecho. Don Rafael reunió en consulta á tres

de los principales médicos, y estos resolvieron que era necesario

mandar á Alberto á un clima más templado, porque el invierno le

serla fatal.

Valiéndose de mil rodeos empezó D. Rafael á insinuar al enfermo la

conveniencia de un viaje al Brasil, pero con gran sorpresa suya, á las

primeras indicaciones contestó Alberto resueltamente:

—Precisamente eso es lo que iba á pedirle asi que me sintiese algo

mas fuerte. Quiero salir de Montevideo é irme á cualquiera parte, en la

seguridad de que voy á curarme.

Cuando pudo levantarse, lo primero que hizo Alberto fué abrir ün

cajón de su escritorio, y sacar de él varios objetos y p.ipeles, que empa-

quetó cuidadosamente, V llamando en seguida al criado, le íiió orden de

que lo llevase á casa de la señorita Cristina.

No esperaba esta aquella resolución, creyendo que la ultima escena

habia sido solo motivada por el estado de exitacion en que seencontra-

b:"! Alberto, pero cuando recibió los recuerdos que ella habia dado á su

prometido, cayó anonadada y permaneció durante largas horas en una
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completa insensibilidad, sin dar mas señales de vida que algunos espas-

mos nerviosos.
'

Aquella noche visitó don Rafael á los señores de Peña con el objeto

de indagar lo que habia pasado, y cuando lo supo, apesar del ciego ca-

riño que tenia á su hijo, no pudo menos qne esclamar:

r—Pero esa conducta de Alberto es injustificable!

—No acrimine usted á su hijo, don Rafael, contestó la señora. Nos-

otros somos los primeros en disculparlo, porque harta desgracia tiene

¿1 con su enfermedad para que todavía se le inculpe.

—Pobre hijo raioJ

No desespere usted aun. Es inuy posible que el viaje á Rio Janeiro

le siente bien, y yo tengo la seguridad de que una vez repuesto, él

volverá al lado de Cristina á quien quiere entrañablemente apesar de

este aparente desvio.

En este sentido seguían conversando, cuando apareció en el dintel

de la sala, como una sombra, Cristina, vestida toda de negro, con el

semblante pálido, los ojos muy abiertos, y quedó alli parada, muda;

.parecía sonámbula.

Levantáronse todos y salieron á su encuentro, y entonces ella, como

si despertase de un sueño, áii> un grito y se precipitó en los brazos de

D. Rafael, llorando amargamente, con sollozos profundos, que arrancaron

láeritnas á todos los que presenciaron la escena.

Don Rafael la oprimió sobre su pecho y la besaba en la frente, repi-

tiendo con voz llorosa: Hija mia! hija mia! Poco á poco fué Cristina

calmándose, y cuando los sollozos la dejaron hablar preguntó

dulcemente:

—¿Y Alberto?

—Está bien, hija, está en casa. Pronto vendrá á verte.

^No; á raí me engañan. Yo he soñado una cosa horrible, muy hor-

rible. Quiero verlo, quiero verlo ahora mismo!

Y fompió á llorar nuevamente hasta quedar 'postrada en una crisis

nerviosa.

Don Rafael se retiró con el alma traspasada de dolor, y al llegar á

su casa encontró á Alberto rodeado de cuatro amigos, á les cuales es-

plicaba los proyectos que iba á realizar en su próximo viaje á Rio Ja-

neiro. La fiebre continuaba aumentando su imaginación, y á medida

que su físico se consumía en aquella destructora combustión, su espíri-

tu penetraba más en. el porvenir, deseontando el tiempo con esa avi-

dez de quien presiente que no podrá disfrutado.

Parecía que habia olvidado á Cristina por completo, y á las pregun-

tas que Centeno le hacía en la intimidad sobre su alejamiento de su

prometida, contestaba con evasivas, como si le mortificase el recuerdo

de su proceder. El mismo Alberto no se esplicaba bien porqué habia

dejado de ir á casa de Cristina. Reconocía que ella no le habia ofendi-

do en nada, y á solas se confesaba de que la quena tanto como antes,

pero no se resolvía á volver á verla. No quería darse cuenta de que

aquella displicencia era un nuevo síntoma de su enfermedad; todo le

disgustaba, y solo se mostraba activo'para hacer sns preparativos de

viaje. Debía partir á fines de Junio y pocos días faltaban ya para el de

la salida del paquete.

Don Rafael habia de acompañarlo apesar de sus protestas. «Es una

molestia inútil que Vd. se toma, papá, por mi. Yo puedo hacer el viaje

solo perfectamente. Va Vd. á abandonar sus negocios y á mortificarse á

su edad por un exceso de precaución infundada, porque ya ve que ahora

estoy muy bien y no necesito de nada.

—Está bien, hijo, le contestaba don Rafael para calmarió, pero no

seas tan egoísta que quieras privarme de hacer un paseo. Te acompa-

ñaré en el viaje, me quedaré unos pocos dias en Rio hasta dejarte

instalado y regresaré en seguida.

Por fin llegó el día de la partida. Alberto estaba nervioso y ajitado

desde Dor la mañana, y apresuraba á todos con febril impaciencia,

como si temiese que un obstáculo imprevisto había ds interrumpir su

^'—Recién alas cuatro saldrá el vapor, le observaba don Rafael, así

es que no tienes por qué apurarte; apenas son las once.

-Es'que no quiero dejarlo todo para ultima hora. Estos paquetes de

ultramarse van en cuanto completan su carga, y no es cosa de que

nos quedemos con las baiij as prontas. Además el diaestá tan sereno
que convida á aprovecharlo para el embarque, no sea que por la tarde

se levante viento y lleguemos á bordo mareados. Yo creo que á la una
deberíamos ponernos en camino.

—Está bien, Alberto, por mí, estoy pronto á la hora que quieras; y
al decir esto, el bueno de don Rafael fingía estar muy atareado en
loa arreglos, para ocultar las lágrimas que le humedecían los ojos.

El no se hacia ilusiones sobre los resultados del viaje, porque compren-

día que no habia en su hijo fuerzas para contrarestar los avances del

mal que lo consumia. La tuberculosis había hecho estragos terribles,

cuyas consecuencias no era difícil preveer apesar de la engañosa tre-

gua que el mal parecía haber otorgado á su víctima.

A la una, montó Alberto en el carruage que en la puerta lo esperaba,

acompañado de Carlos Centeno. Don Rafael habia salido momentos

antes pretestando algunas diligencias que tenia que hacer, pero con

el propósito de despedirse de Cristina, paso que habia creído prudente

ocultará Alberto. Triste y desgarradora fué aquella escena. Cristina

abrazaba á don Rafael, lloraba desesperadamente, sin oir los pobres

consuelos que le daban sus padres, haciéndole entrever U esperanza de

que aquel viaje le devolverla ¿ Alberto completamente restablecido.

Arrancóse don Rafael de los brazos de la desgraciada niña, impo-

tente ya para resistir á la pena que lo afligia, y Cristina, al separarse de

él, levantó sus humedecidos ojos, y fijándolos en la puerla, dio un grito

supremo, mezcla de dolor y alegría:

—Alberto!

Era Alberto, efectivamente. Al pasar por la esquina de la casa de Pe-

ña, hablan revivido en él todos sus recuerdos, y sin poder contenerse,

hizo detener el carruage, subió rápidamente la escalera, y guiado por

los sollozos de Cristina, se fresentóen la pieza en que ella se encon-

traba acompañada de sus padres y de don Rafael.

Aquella sübita aparición sorprendió á todos; á todos menos á Cristi

na, á quien parecía que una intuición secreta le habia anunciado que

Alberto no partiría sin verla. Los padres se alejaron llorando, y queda-

ron solos los prometidos, mirándose estasiados en una muda contem-

plación, diciéndose con los ojos todo lo que con los labios hubiera si-

do inagotable tema de sus conversaciones. Por fin Alberto rompió el

gilencio, pidiendo perdón por su desvio.

Cristina no lo dejó concluir. El había tenido razón, toda la culpa era

suya; era ella quien debía ser peidanado por las contrariedades que le

había causado. Pero no quena retardar el viaje,al contrario: si la quería,

si en algo podía complacerla, debía realizar aquel viaje que era necesa-

rio á su salud. No lo olvidarla un momento, como él no la olvidaría á

ella, estarían siempre juntos, unidos por el recuerdo.

Asi permanecieron dos horas entregados á una dulce intimidad, bor-

rados ya todos los recuerdos del ultimo disgusto. Fué necesario que

D. Raíael se presentase en la habitación en que se encontraban, y que en

tono jovial dijese:

Amigo, ahora me toca á mi apurarlo. Tenemos los minutos con-

tados, y si hemos de embarcarnos hoy, no hay tiempo que perder. Pare -

ce que ya no estás tan impaciente como esta mañanal

Alberto sonrió y no dio otra contestación que tomar la mano de

Cristina, como sobrada justificación de su demora.

^Yo los acompañaré hasta abordo, dijo ella con resolución. Papá ha -

bia resuelto ir con Vd., y yo me agrego á la comitiva. En dos minutos

estoy pronta.

Cinco minutos después salieron los cuatro, en dirección al muelle

Alberto y Cristina delante, y los dos ancianos detrás, regocijándose

del feliz desenlace de aquel incidente que habia entristecido dos hogares

por espacio de muchos dias.

• Un vaporcito los esperaba en la escalera del muelle, cargado ya con

los equipajes, y momentos después se desprendía de la costa, haciendo

hervir el agua con los rápidos volteos del hélice.

Era una tarde plácida, fría y serena, franjeado el horizonte con ce-

lajes dorados. Desde el Cerro hasta la Aduana, el sol trazaba sobre

el ao-uaun riel de luz que ondulaba con contracciones dejserpiente, y se

rompía cada vez que cruzaba alguno de los vaporcitos del tráfico, dejan-

do tras de si una estela bullidora. Albeito, de pié, en la popa de la em-
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barcacion que lo llevaba, miraba hacia la ciudad como dándole la des-

pedida. Por momentos s»volvla á Cristina y le sonreía con cariño,

mientras que ella, repuesta ya de la emoción que la reconciliación le

habla causado, volvía á su tristeza, impresionada por la demacración

que notaba en su prometido. Era triste aquella despedida: por un lado

Alberto, Heno de ilusiones, hablando del porvenir como si lo tuviese

comprado; por el otro, Cristina, presa de siniestros presentimientos,

tratando de ocultarlos á aquel pobre visionario que á medida que se

agravaba, más alejaba toda sospecha sobre la gravedad de su estado.

Asi llegaron al paquete que iba á conducirlo á Rio Janeiro. El vapor

hacia sus últimos aprontes. Por ambos costados funcionaban los pes-

cantes con estrépito, izando los bultos de carga, mientras los lanche-

ros contaban con voz monótona lo que iban entregando.

La despedida fué corta. Cristina se aprciurb á separarse de Alber-

to para desahogar el llanto que la oprimia, y cuando el vaporcito, de

regreso ya, se separó del paquete, cayó ella en brazos de su padre ane-

gada en lágrimas. Alberto, desde la popa del vapor, agitaba su pañue-

lo en señal de despedida, y advertida Cristina por su padre, corres-

pondió al saludo agitando el suyo.

El sol se ocultaba ya detras del Cerro entre celajes rojizos, y empe-
zaban & brotar las brumas del mar envolviendo á la ciudad en gasas

blancas, á través de las cuales brillaban con resplandores de fragua los

cristales de los 'miradores.

Poco á poco fueron las sombras invadiendo elpaisage, y cuando D.

Rafael sacó á Alberto de la contemplación en que habla quedado des-

de que se separó de Cristina, solo se distinguía la ciudad eomo un
estrellado de luces amarillentas, que en la costa se retrataban sobre el

mar con fulgurantes estelas.

El hélice del vapor agitó ruidosamente las aguas, y un minuto des-
pués, abría con su afilada proa una ancha herida en el lustroso lomo
de nuestro gran estuario.

PIN DEL CUADRO CUARTO

f

PAO L O
(fragmento)

ASO *á paso cabalgando,
Inclinaaa la cabeza,

Un apuesto caballero
Tras de sí Rimini deja. .

.

Deja á Rimini querida, >

Deja á su patria risueña, .

La cuna de sus abuelos,
La ouna y también la huesa.

¿"No ío será de él acaso?
A\! al menos no lo espera.
El apuesto caballero
Que tras si Rimini deja! . . .

.

Y del fondo de su alma, .

Donde la angustia se alberga.
En sus lágrimas bañada
Y en sus suspiros envuelta,

Le da á su patria adorada
Una despedida eterna!
¡Hoy con el alma en pedazos
Marcha anheloso á la guerra!

.

En busca de honrosa muerte,
Yaque la dicha no encuentra,
Va el apuesto caballero
Que trassí, Rimini deja!...

La muerte!... seria tan triste
Morir en edad tan tierna!...
Morir!...cuando se ha vivido
Diez y seis años apenas!...

Mascuando en vez de venturas
Solo penas nos rodean,

A la vida se aborrece

Y á la muerte se desea!...

Y muchos, muchos pesares
Aunque tan joven, sufriera

El apuesto caballero

Que tras si, Rimini deja!...

Es muy hermosa la patria,

Sus campiñas son muyjbellas.

Son sus dias esplendentes

Y sus noches son serenas...

Del Adriático las playas,
Son muy dulces y poéticas,

Y es bello el puente de mármol
Que Tiberio construyera...

Mas no es de esto el abandono
Lo que le da más tristeza,

Al apuesto caballero
Que tras si Rimini deja...

Solemne el feudal castillo

Donde sus padres vivieran
A la ciudaddominando
En los espacios se eleva ....

Muy esbeltas son sus torres,

Coronadas por almenas,
Y mil flores embalsaman
Al jardin que lo rodea. . .

.

Mas no es de aquesto apartarse
Lo que le da más tristeza

Al apuesto ciiballero

Que tras si Rimini deja. . .

.

Hay subterráneos profundos,

Donde la luz no penetra,

En el castillo querido

Do su infancia transcurriera.

Yalli tristes monumentos
Ornados por cruces negras
Restos santos venerandos.

En sus misterios encierran....

Mas no es de esto el alejarse

Lo que le da más tristeza,

Al apuesto caballero

Que tras si Rimini deja. . .

.

Hermosa existe una virgen
De faz blanca y trenzas negras
A quien amor él jurara

Y amor le jurara ella.

Y es el dejar á esa niña
Que ama más que su existencia.

Es el dejar á la dulce

Hija de Guy de Polenta,

Lo que causa su amargura.
Lo que le da más tristeza,

Al apuesto caballero

Que tras si Rimini deja...

Mas no es el dejarla solo.

Lo que más al triste aqueja.

Sino que por más que él la ame
Y por masque ella le quiera,

Y aunque cllu será señora

De sus palacios y tieiras,

Jamás ha de ser su esposa.

Ni jamás volverá á verla,

Y esto es lo que más aflige

Lo que le di más tristeza,

AI apuesto caballero

Que tras si Rimini deja...

Y es su hermano, de su casa
Único ser (jue le queda,

Es su hermano Lancíótto
El que debe poseerla!...


