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se hizo posible salvar las propiedades de doña Dorotea hasta

valor de ochenta ó cien mil fuertes, con lo cual tenia ella lo sufi-

ciente para sostener «la dignidad de su i-ango», según el texio

auténtico de sus propias palabras. •

Continuó Rodolfo su pupilaje hasta los quince años. Iba una vez

por mes á su casa, donde permanecía huraño y taciturno, cou-

testando con palabras breves las pi-eguntas de su adusta madre,

ydirijiéndole á hurtadillas miradas de una profunda aversión.

—

Ah! sus condiscípulos hablan tenido buen cuidado de hacerlo sa-

ber que el Conde De Siani habia muerto encerrado en una casa

de locos, y este infor tunio, esta afrenta, en el juicio apasionado de

Rodolfo, aparejaban terribles responsabilidades de su madre.—

Por lo demás, el niño seguia perfectamente sus estudios. En

cuanto á eso, no habia queja; pero el Rector del Colegio, hablando

de él, siempre le decia á doña Dorotea: «carácter difícil, muy
difícil!»

Cuando Rodolfo dijo adiós ú los graves y severos jesuítas que

durante seis años lo habían tenido enjaulado, manifestó vocación

po? el estudio de la medicina y entró á los cursos preparatorios

del Colegio Nacional.—Tanto tiempo de sujeción absoluta, do

disciplina monacal, eran una preparación peligrosa parala vida

libre de un joven que iba á enconti'arse en seguida en abierta

hostilidad con la única persona autorizada a encaminar sus pasos.

Muy luego, inclinaciones y pasiones mal sanas desbordaron en

su naturaleza precoz, y cuando doña Dorotea pretendió erguirse

para contenerlas, Rodolfo la rechazó con este apóstpofe brutal;

«Tú que has dejado morir á mi padre en una casa de locos, no

tienes derecho de ingerirte en la conducta del hijo.» Estas pala-

bras, falsas en su esencia y absurdas en su alcance, fueron el

eterno estribillo que Rodolfo oponía siempre á los reproches y
amonestaciones de la madre.

Profesor de calaveradas era va Rodolfo ¡i los 17 años!. Fuerte,

buen mozo, mtehgente, pi'ódigo, gozaba do gran voga entre c'

mundo intérlope de Buenos Aires, y muy particularmente en las

zonas inferiores de ese mundo. Esto, ú decir verdad, era uno de

los puntos cu que se manifestaba doña Dorotea más intransigente,

porque ella, no obstante sus agravios, se vanagloi-iaba de sor

viuda de un Conde y ambicionaba este titulo para su Jiijo, mortifi-

cándole mucho por consiguiente, que Rodolfo se mostrase estra-

fío «á los altos sentimientos de su raza y á los respetos (|ue le

«imponía su nombre». Bajo este concepto, no es posible descono-

cer, en buena ley, que Rodolfo deshonraba sus blasones con

achaques de democracia excesiva. Sus compañías ci'an de la peor

ralea, y dá horror pensar en la clase de gente que tenia entrada

franca á casa de la Condesa De Siani, nata Va Ideneg ros. A. ye-

cos, en las habitaciones de Rodolfo se lo pasaban cantando todo

el dia... ¿Quiénes? Los coristas de la zarzuela! De repente, un

buen dia, los corredores del fondo de la casa so llenaban de apa-

ratos gimnásticos.—Allí estaban los acróbatas del Cii'co; allí ges-

ticulaba el payaso!—Y doña Dorotea tenia que sufrirlo todo, so

pena de que los coristas ó los acróbatas se enterasen del terrible

estribillo de Rodolfo.

Aquel estravagante y desenfrenado libertino se daba maña, sin

embargo, para llevar adelante sus estudios. Dos ó tros meses
antes de los exámenes, Rodolfo despedía su clientela tui-bulcnta,

archivaba sus desórdenes, y se entregaba en cuerpo y alma á los

cursos del Colegio y á los libi'os de clase.—Estudiaba con ardor, y
co» provecho, porque tenia inteligencia fácil, amplia. Iba después

á dar examen y dejaba asombrados á los pi'ofcsorcs.—¿Estaría re-

generado aquel tronera?—Ganado el año, Rodolfo volvia á su

clientela, á sus desórdenes, hasta aproximarse de nuevo la época

de las pruebas académicas, y entonces se repetía su hazaña, que,

siquiera fuo»c interesada y fugaz, revelaba no estar en el nspirilu

do aquel joven enteramente desmontado el resorte di; la volunüid

moral.

Quien habia frecuentado las casas de juego, como espectador

infantil, en compañía de su padre, era natural que encontrase

placer en frecuentarlas de adulto y com o actor.—Jugaba, jugaba

con la impetuosa pasión que era el rasgo característico de todos

sds actos. Si la suerte se le mostraba propicia, las ganancias eran

rápidamente absorvidas por los derroches habituales. Si la suerte

era adversa, ahí comenzaban las angustias. En esas ocasiones,

Rodolfo abordaba solemnemente á doña Dorotea.—Las deudas

del juego son sagradas. Jugar no es deshonra; pero si lo es tram-

pear lo que se ha perdido al juego. El honor ante todo I Que no
quedase deslustrado el apellido De Siani ¡—Pagados sus compro-

misos de honor, Rodolfo se comprom etia á no poner los pies en e

umbral de un garito Con esa gerigonza caba llellesca délo
jugadores, esa excitación al puntillo de una señora casquivana y
esa promesa irrevocable pero siempre revocada, lograba Rodolfo

ponerse en fondos para conservar su crédito y seguir implorando

los favores de la fortuna.

«El honor ante todo»—repetía con altivez doña Dorotea al en-

tregarle el dinero y anadia entre dientes:—«Él me lo agradecerá»,

porque, es menester decirlo, á medida que el tiempo trascurría,

se iba la señora reconcíHando con la memoria de su Conde. —
Habia imajínado un sistema ingeniosísimo para depurar esa me-
moria en la pira de su resucitado entusiasmo.—Todas las*Ínfiide-

lidades y dilapidaciones de su marido fueron manifestaciones de

locura. Mientras estuvo cuerdo, habia amado á su esposa y le

había sido fiei, y dado pruebas irrecusables de deUcadeza pecu-

niaria. ¿Podía hacérsele responsable de las consecuencias de su

'

enagenacion mental? Ya la señora escuchaba con asomos de 1*6-

mordimientos el eterno estribillo de su hijo!

Inauguróse en Buenos Aires el Alcázar Lírico, y allí fué la su-

prema florescencia del libertinaje de Rodolfo.—Qué locuras!-

Qué triunfos!—Se dejó sin embargo avasalllar por una pasión do

camarín, y cuando acordó habia perdido su segundo año de me-
dicina.—Desde entonces se le hizo cuesta arriba retomar el hilo

de sus estudios; no tuvieron treguas sus disipaciones; sin hori-

zontes ni espei'anzas, vivió dos años encarnizado en el vicio, do-

minado por un vertijinoso anhelo de placeres y opulencia, aco-

sando á su propia madre con una miserable y perpetua lucha de

exigencias que ella no podía satisfacer siij desmoronar nueva-

mente su fortuna.

En medio de esta crisis, habia ideado doña Dorotea encarrilar á

Rodolfo en la carrera diplomática. —Rodolfo, por su parte, ago-

tado de recursos, sintiendo ya la monotonía de su Bohemia por-

teña, habia aceptado aquel plan, aunque sin dejar d& considerar-

lo muy estrecho para sus desbordantes ambiciones.—Estaba en

su ayuno propiciatorio de cuarenta días, cuando ocurrió la enfer-

medad de Marta.—Una luz inesperada brillaba en el horizonte de

Rodolfo.—Se apagaba enseguida; pero él habia querido alimen-

tarla con un crimen. .. Se habia traicionado inútilmente! Exis-

tía un hombre que podía con razón vilipendiar y despreciar á

Rodolfo De Siani . . . Todas las fatalidades de su naturaleza y de

su vida cruzaban delante de sus ojos estraviados. . . Tuvo un es-

tremecimiento nervioso;—irguió la cabeza, y salió de la alfare-

ría de la calle de Cuyo con el gesto y el ademan de una resolu-

ción heroica.

CRISTINA
( BOSQUEJO DE UN ROMANCE DE AMOR)

POR

DANIEL MUÑOZ
-=)o(=-

Coinprouii'liílo co ; los kclores de hx RAZOX ú con'lrihnir. á la edición

Jileraria de VA, M'NKS tt'H una novela, esperaba tomarme el tiempo nece-

sario siquiciíi par.i dar fcriiia y trabaron á his diversas escenas que cons-

tituyen la scndila Irania del romance que habia concebido, pero urgido por
el reclamo liasla cierto pinito justo dealgnnos lectores del periódico, me veo

forjado á entregar á la prensa lo% borradores de este primer capitulo, ó mas
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bim dicho, de esU primer cuadro tomado de la realidad, como todos los

demás que sucesivamente publicaré.

No invento nada. Cuento apenas los amores de Cristina Pci'ia con Al-

berto Conde, drama tejido por ¡as circunstancias, y cuyo desenlace dolo-

roso le dio marcado interés.
. .

Sobre nadie, sino sohre mi mismo, recaerá toda ta culpa de la precipi-

tación deque for^^osamente ha de resentirse una obra escrita sin prepara-

ción ni estudio. -^ la critica, solo le pido tenga en cuenta que todo mi

tiempo lo ábsorve la tarea del diario que dirijo, en el que día á dia cola-

boro sin descanso,}' por consiguiente no me es posible abordar un trabajo

continuado con la serenidad y reposo ¡jue deberla consagrarle, interrumpido

conw estoy á cada paso por diversos asuntos que reclainan mi atención.

Pero ni siquiera el derecho de pedir disculpas tengo, pues yo prometí

escribir um novela, y lo prometido es deuda, sin que valgan rabones que

debí haber tenido en cuenta antes de hacer la promesa. El que la hace, la

paga, dice un proverbio; y pues yo la hice, justo es que yo la pague, que

bim merecido ¡o tettgo por ¡a petulancia de haber ofrecido lo que nopodia

cumplir. Asi como asi, el único que pierde soy yo, porque el lector queda

relevado de toda molestia con solo pasar por alto estas páginas, que yo mis-

mo no me atrevo á releer temeroso de encontrarme aún mas abajo de lo

que d primera vista me ha parecido.

Quien no se aventura, no pasa la mar. Animo pues, y al agua, que si no^

me ahogo en la primera :(ambullida, espero salir d la otra orilla, lector, a

favor del salva-vidas de tu indulgencia, y perdón por ¡a metáfora.

D. M.

W" A mañana estaba tranquila y sonriente, como si la naturaleza

I hubiese querido asociarse al regocijo á que se entregaba la ciudad

|r=^en aquel dia Domingo. Era una de esas mañanas de Marzo, serena

Jl y tibia, envuelta en tules diáfanos de brumas azuladas, entre las cua-

'^ les se dibujaban con cierta vaguedad los contornos de las casas, de los

árboles, de las lomas que cierran el horizonte por el lado del Cerrito,

mientras que del costado del mar se confundían allá á lo lejos, en un

mismo tinte, el manto del cielo y el dorso de las aguas dormidas bajo la

calma.
Eran las nueve de la mañana. La ciudad estaba en plena actividad,

esa actividad bullanguera de los dias festivos, llenas las calles de gente,

sobre todo la del Sarandi, cauce en que se encajona la corriente hu-

mana en continuo va y ven, como si fuera aquella la sola arteria que
liga al Montevideo antiguo con su moderno ensanche fuera de murallas.

En la Plaza Constitución era mas activo el- movimiento y mas
bullicioso. Por todas las aceras se velan grupos de señoras que iban á

la Matriz, cuyas empinadas torres hendían la atmósfera azul que en-

volvía a la ciudad, reverberando en su" cúpulas de porcelana los rayos

del sol radiante que doraba todas las comizas y pretiles de las azoteas.

En el Cabildo, se hacia el relevo de guardias al son de tambores y
cornetas, presenciando las evoluciones un grupo de curiosos, mientras

que por las veredas diagonales de la Plaza, continuaba el ir y venir

de paseantes y devotas, que acudían al templo llamadas por los repiques

alegres de las campanas, cuyos ecos poblaban los aires con zumbidos
metálicos, como si un enjambre de coleópteros inmensos remolinease
sobré- la ciudad.

Sobre el empedrado, proyectaban sus sombras las copas de los árbo-

les, que se dibujaban como tapices negros bordados con lentejuelas de
oro, formadas por los rayos de sol que se filtraban por entre el follaje.

Bajo uno de esos árboles, frente á la iglesia, estaba reunido un grupo
de jóvenes que conversaban alegremente, interrumpiéndose á cada mo-
mento para saludar con una cortesía á las señoritas que acudían al

templo. Eran todos jóvenes de la buena sociedad de Montevideo, como
se echaba de ver por la elegancia de sus trajes y la delicadeza de las

maneras con que accionaban en su animado diálogo, al que servían de
tema las niñas que pasaban, bromeándose unos á otros sóbrelas pre-
ferencias que aquellas hacían al contestar los saludos.

El que más bromista se mostraba era Alberto Conde, buen mozo, jo-

ven de 22 á 2| años, de te? morena y ojos negros, á quien sus compa-
ñeros de rueda trataban en vano de devolver las bromas que el les da-
ba, defendiéndose con su completo retraimiento de paseos, teatros y ter-

tulias. Efectivamente, tiempo hacia que no se veia á Alberto en nin-

guna reunión, y sus mismos amigos se hablan estrañado de encontrarlo
aquella mañana frente á la Matriz, punto de reunión de todos los jóvenes
que tienen novia devota ó que aspiran á encontrarla entre las que acu-

den á la iglesia. ^
En lo mas animado déla conversación estaban, asediando todos a

Alberto para csplicar cada cual á su manera la causa oculta de su re-

traimiento, cuanda apareció por la misma acera en que ellos estaban,

una joven vestida denegro, de estatura mediana aunque esbelta de
cuerpo, haciendo sombra á sus ojo3 negros una pluma, negra también,
que rodeaba su elegante sombrero. Caminaba con la mirada baja, como
si abatiese sus párpados el peso de las pestañas largas y enarcadas que
los frangeaban, pero al llegar cerca del grupo de jóvenes levantó los

ojos, titubeó un momento como haciendo intención de atravesar la ca-

lle, y temiendo sin duda que lo atribuyeran á debilidad, siguió por la mis-

ma acera, correspondiendo con una amable sonrisa al efusivo saludo

queaquellos caballeros le hicieron. Alberto acompaiió el saludo general'

tímidamente 3' siguió á la niña con los ojos hasta que esta atravesó la

calle, subió h escalinata de mármol que conduce al atrio de la Matriz y
entró al templo por la nave central.

—Está míMiísima Cristina, dijo guiíiando el ojo Carlos Centeno, uno
de los jóvenes del grupo.

—¿Quién c:i Cristina? preguntó Alberto que parecía salir de un le-

targo.

ristina Peña, mi amigo, lo contesto Carlos; una polla que recien

se presenta, y quesera e->te año la reina de nuestros salones.

—¿Hermana de

—Si, hermana de Luna y de todas las otras que tü conoces. Ya ves

que no dejenera la raza, pues desde !a madre hasta esta ultima, todas

las Peña son lindas y e'egantes.

Y sobreese tópico siguieron los jóvenes conversando durante un rato,

prestando Alberto mucha atención a lo que sus amigos decían.

Las campanas ya nj reoicaban, y !a anuencia de devotas disminuía

en las aceras. Debia haber principiado la misa, y los jóvenes, pasado

el interés del desfile, se dispersaro i en distintas direcciones, siguiendo

la mayor parte de ellos hacia la calle 18 de Julio, donde la feria estaba

á esa hora en su mayor animación.

—¿No vienes, Alberto? dijo uno de los que se retiraba al ver que que-

daba en el mismo sitio.

—Nó; contestó ?qucl; teuga que hacer algo por aquí, pero en segui-

da los alcanzo.

Q,uedó alli hasta que sus compañeros llegaron á la esquina del Ca-
bildo, y en seguida, como si hubiera estado violento por la demora, atra-

vesó rápidamente la calle y entró á la iglesia.

Comenzaba la misa cantada. Las altas bóvedas del templo repercu-

tían con sonoridad los acordes graves del órgano, que acompañaba los

cánticos monótonos de los sacerdotes. Por las claraboyas de la cúpula

entraban chorros de luz morada, verde, azul y amarilla, rayos de sol te-

ñidos por los cristales que atravesaban y en cuya luz revoloteaban mi-

llares de puntos luminosos, semejando esas burbujas que produce la

fermentación del carbono en la dorada transparencia del Champagne.
Las naves laterales estaban casi desiertas, y los pasos de Alberto re-

sonaban sobre el enlozado, despertando la atención de las curiosas que
se volvían al ruido de aquellas pisadas profanas que turbaban el plácido

sosiego del templo. Un centenar de señoras y niñas poblaban la nave
central, todas de rodillas, siguiendo en sus libros los rezos que los sa-

cerdotes entonaban en el altar mayor, sobre cuyo retablo oscuro se des-

tacaban las luces de los cirios, amarillas y tristes, como avergonzadas
ante el vivo resplandor del sol que entraba á torrentes por las vidrieras

de la ciipula.

Alberto se detenía en cada uno de los arcos que separan las naves,

miraba atentamente á las mujeres, y como si no encontrase á la que
buscaba, seguía adelante, hasta que al llegar al último arco, quedó con
la vista fija sobre una mujer que estaba aislada, debajo del pulpito, con
la cabeza inclinada, los ojos entornados, moviendo imperceptiblemente
los labios, mientras que recorría con cierta indiferencia las pequeñas
cuentas de un rosario de marfil que tenia en las manos.
La misa entre tanto continuaba. Tres sacerdotes, resplandecientes

bajo sus casullas recamadas de oro, oficiaban ante el altar. Ora se po-
nían en fila humillando la cabeza, ora con las manos abiertas sobre el

misal, salmodiaban los rezos con sus voces gangosas, acompañados
desde el coro por los chantres ijue contestaban con notas robustas y so-

noras, cuyos ecos crecían en las concavidades de las bóvedas, prolon-

gándose por largo rato.

Alberto Conde no veia nada de lo que pasaba es su torno. Con la

vista fija sobre aquella mujer arrodillada debajo del pulpito, seguía todos
sus movimientos con obstinada persistencia, atrayendo sobre si la

atención de las otras devotas que cuchicheaban entre si como protestan-

do contra la irreverencia del joven.

Los acólitos pasaron el evangelio de la derecha á la izquierda del al-

tar, sentáronse los sacerdotes en sus tallados sitiales tapizados de rojo,

el órgano preludió acordes llenos de armonía, y los fieles se pusieron de
pié, mientras las señoras se arrellanaban sobre la alfombra en esa pos-

tura especial que las polleras ocultan bajo sus misteriosos pliegues.

Cristina también se sentó, y al hacerlo reparó en aquel joven que la

miraba fijamente. Bajó la cabeza, sonrojáronsele las mejillas, é incons-

cientemente se puso á recorrer con movimientos nerviosos las cuentas

de su rosario. Sin mirar, ella adivinaba que tenia sobre si el fuego de
aquellos ojos negros cuyo brillo la habla sorprendido en el rápido en-

cuentro de sus miradas. Ya no retrataba su rostro aquella plácida tran-

quilidad que hasta entonces habia mostrado. Estaba desasosegada y
confusa, dejando adivinar que forzadamente hacia por no mirar hacia el

lado en que estaba Alberto, quieto, inmóvil, apoyado en un confesiona-

rio, v ajeno á todo lo que en derredor tenia.

Él órgano continuaba sus melodías variadas, saltando de un tema á

otro, mientras los monacillos preparaban á un lado del altar las vinajeras

]f
ara el ofertorium. Volvieron á arrodillarse las devotas, calló la müsica.
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los sacerdotes se pusieron de pié y entonaron nuevamente sus cánticos

nasales. Cristina permaneció sentada, como si temiese al cambiar de pos-

tura encontrar de nuevo aquellos ojos que ella sentía que la abrasaban con
el fluido de miradas ardientes. £1 templo quedó en silencio durante algu-

nos minutos. Solo se oia la toz cascada de una vieja, cuyo eco rebotaba de
una bóveda á otra, como si el ruido fuese despertando otras toces dor-

midas en las concavidades de las naves.

De repente, sonó una campanilla, dando tres toques acompasados.
Todas las oyentes inclinaron la cabeza y se golpearon el pecho con
los dedos apiñados. Los sacerdotes, prosternados ante el altar, oculta-

ban sus cabezas trá8 de las casullas doradas,^ mientras los monacillos, de
rodillas. también, les levantaban las faldas de hs cipas preciosamente re-

camadas. Al ruido de la campanilla, Cristina se puso de rodillas con un
movimiento nervioso, como si despertase de un ensueño, y se entregó

con fervor ala oración. Alberto permaneció impasible, como si no ae

diese cuenta del sitio en que se encontraba, absorto en la contempla-
ción de aquella niña, cuya vista habia despertado en ¿1 sentimientos

desconocidos, que no acertaba á esplicarse, pero que lo enclavaban
alh con fuerzas superiores á su voluntad.

£1 sacerdote oficiante levantó en alto con sus dos manos la hostia

consagrada, la bajó después lentamente, y poniéndose de rodillas, hu-

millóla cabeza contra el panizuelo de batista que cubría el altar. La
campanilla volvió á sonar con tres toques distanciados, y volvieron las

devotas á prosternarse con humildad, repitiendo los golpes de pecho y
cuchicheando las oraciones apresuradamente como si temieran quedar
retrasadas. En seguida, el sacerdote practicó con el cáliz las mismas
evoluciones que habia hecho con la hostia: lo levantó, lo bajó, oró so-

bre él con la cabeza inclinada, y bebió su contenido apurándolo hasta

las heces; y á cada una de estas acciones, sonaba la campanilla con to-

ques lentos y tristes, que avivaban el fervor de los fieles contritos y
cabizbajos, como anonadados ante el recuerdo del sacrificio que aquella

ceremonia simbolizaba.

Cristina seguia con recojimiento todos los pasajes de la misa. Pare-
cía haber recobrado la calma que la persistencia de las miradas de Al-
berto habia alterado por un momento, y su ovalo correcto se destacaba
con pálidos contornos sobre el fondo negro de su traje. Estaba bellísima

en aquella actitud, algo ir diñada la cabeza sobre el hombro, perdida ¡a

mirada entre la niebla dorada que entraba por las anchas cLarabovas de
la media-naranja del templo, palpitando acompasadamente el contor-
neado seno, prisionero dentro de una ajustada bata bordada de azaba-
che que ihodelaba el busto prominente y el delicado talle de aquella
niña.

Al profundo silencio que reinaba durante la ceremonia de la comu-
nión, siguió una viva y ruidosa animación. La campanilla ya no tocaba
triste y monótona, sino que repiqueteaba alegremente; los sacerdotes
se pusieron de pié, el coro resonó con torrentes de armonías, y los

incensarios se columpiaban agitadamente mostrando sus brasas encan-
decidas, y_

despidiendo nubes de incienso que velaban la mortecina luz

de los cirios. Y entre los cánticos de los sacerdotes, y las armonías del

órgano, y el repiqueteo de las campanillas, y las nubes azuladas del

incienso, apareció en el medio del retablo la custodia, como un sol de
oro, reflejando en las facetas de sus rayos todos los cambiantes de las

luces rojas, azules, verdes y amarillas que se derramaban desde lo alto

de la cápala central semejando una lluvia de arco-iris.

Como aliviados de un peso moral, levantaron los fieles las cabezas y
se arrellanaron con comodidad. Volvieron á resonar las toses secas
comprimidas durante el solemne momento de la comunión, agitáronse
nuevamente los abanicos, y revivieron en el templo todos los ruidos apa-
gados.

Cristina se arrellanó también, y al hacerlo, cruzó con Alberto una
mirada, vaga primero como <•! resplandor de una hoguera que empieza
á arder, pero que á medida que se prolongaba se hizo mas intensa, fija,

profunda; una de esas miradas en que los ojos se buscan en las pupilas,

y que al encontrarse hacen brotar aristas de luz que se proyectan
hasta confundirse en un solo rayo, alambre invisible por el cual se tras-

mite el fluido que la pasión engendra en los misteriosos laboratorios
del organismo.

Un minuto duraron aquellas miradas, hablándose en su mudo pero
elocuente lenguage todo lo que el amor sabe decir cuando por primera
despierta á la vida. Después, ella, como fatigada por el choque, rindió
la cabeza, abatiéronse los párpados sobre sus ojos, y quedó ensimismada,
dejando caer de sus manos el rosario con que sus dedos jugueteaban.
Alberto permaneció fijo, con la mirada brillante, deslumhrado todavía
por el rayo de luz que habia iluminado su corazón.

La misa tocaba á su fin. Leyendo en un misal colocado sobre el atril,

el sacerdote salmodiaba el Padre Nuestro, y al terminar se volvió hacia
el auditorio cantando con voz destemplada y gangosa: Ne nos inducas in

tentitionem; á lo que los chantres del coro contestaban acompañados de
los acordes del órgano: Sed libera nos a inalo. Los monacillos dejaron
descansar en tierra los altos candelabros que mantenían izados mientras
el oficiante recitaba su rezo; después los sacerdotes limpiaron prolija-

mente el cáliz cubriéndolo con una carpeta bordada de oro, leyeron en

voz alta el evangelio, y haciendo una reverencia ante el altar, se retiraron,

levantando dos de ellos las puntas de la capa del oficiante, precedidos de
los dos monacillos que llevaban los candeferos altos, y seguidos de los

otros tres vestidos con sus sobrepellices blancos.

Las devotas comenzaban á retirarse poco á poco. Se persignaban

hacían reverencias ante los altares, y salían por las grandes puertas que
se abrían como mamparas de luz al estremo de las naves, oiientras el'

organista se entretenía en amenizar el desfile con escalas y arpegios ca-

prichosos, desde los tiples con chillidos de oboe, hasta los graves con
dulzuras de clarinete, prolongándose todos los sonidosen una melodía

vaga somo las nubes de incienso que flotaban en las concavidades de

las bóvedas. El sacrista^ entretanto, con una caperuza de lata sujeta en
la punta de una larga caña, apagaba los cirios que iluminaban el altar y
los pábilos carbonizados humeaban tristemente, despidiendo ese olor

especial de cera derretida.

Cristina seguia sentada en el mismo sitio, como aprisionada por

las miradas de Alberto, para quien nada habia cambiado. No se había

apercibido de que la misa estaba terminada y que el templo iba que-

dando solitario. Desde que vio á Cristina, todo se había borrado para él,

y en su abstracción solo veia destacarse la figura de aquella mujer para

él desconocida media hora antes, y que desde el momento en que tro-

pezó con sus ojos llenaba ya toda su existencia y despertaba en él aspi-

raciones y esperanzas que nunca habia sentido.

La campana de la torre empezó á llamar con toques sonoros y acom-
pasados para la próxima misa. Las campanadas zumbaban en el tem-
plo con vibraciones de bordona, y á su eco volvió Cristina de su ensi-

miamam Jento. Miró en torno suyo como sorprendida de verse casi sola, y
al encontrarse sus ojos coa los de Alberto, los abrió desmesuradamente
como quien ha creído estar soñando, y al despertar se encuentra con la

re.ilidad de susueño. En seguida, se puso de pié, y lentamente, como si

le costara arrancarse de aquel santuario en que ' acababan de florecer

sus primeras ilusione^ se dirijíó al cancel de la nave central, seguida

de Alberto, cuyos pasos resonaban en el enlozadoy repercutían las bó-

vedas con ecos claros y sonoros.
Cuando Cristina apareció en el dintel de la gran puerta del centro,

entornó los ojos como deslumhrada por el sol que reverberaba en el

empedrado de la calle y abrillantaba el enarenado de la plaza. Abrió

el abanico, y haciendo del envaríllado una celosía que sombreaba su

mirada, bajó la escalinata y siguió por la calle Ituzaingó hasta la de

Rincón.

Alberto la siguió con la mirada hasta la esquina, esperando la con-

firmación de una esperanza que acariciaba con temor, pero cuando Cris-

tina al doblar por el ángulo de la calle dio vuelta la cabeza en la direc-

ción en que él estaba, pareció que todas sus dudas se disiparon, y con
la mirada perdida en fantásticas visiones, se dirijíó hacíala calle del i8

de Julio, donde habia pro:netido á sus amigos alcanzarlos. Pero no ha-

bia andado dos cuadras, cuando oyó que de la otra acera lo llamaban:

—Eh! distraído, ¿á dónde vas á estas horas tan preocupado?
—Precisamente iba á buscarlos á ustedes como les prometí.

—Pues vas tarde, le dijo Carlos Centeno, y como queremos festejar

tu resurrección, te embargamos desde ya por todo el dia.

—Es que yo tengo-..

—No tienes nada que hacer. Eres nuestro. Nos vamos ahora á al-

morzar á la Confitería Oriental, á la tarde iremos al Paso del Molino, y
á la noche...

—Ya sabes que yo no voy al teatro.

—¿Que teatro ni que tontería? El gran suceso de esta noche es e
ultimo baile de máscaras qje dá el Club; allí tendrás ocasión de conocer
á aquella niña que vimos hace un rato frente á la iglesia.

—¿Vá? preguntó Alberto sin atreverse á decir más temeroso de que

la voz traicionase su emoción.
- Si, vá, le contestó Garlos. Esta noche se presenta por primera vez

en un baile Cristina Peña, y de seguro que va á dar golpe.

Y jaraneando sobre el baile, y sobre las conquistas en perspectiva,

cruzaron los jóvenes la plaza en dirección ala calle del 25 de Mayo, sa-

ludando de paio alas conocidas que volvían de la feria con ramos de

jazmines y de rosas, deteniéndose con curiosidad en las vidrieras de la

Carrau y de la Vigneau, cuyos salones estaban poblados de maniquíes,

lujosamente ataviados coa los vestidos de cola que por la noche osten-

tarían en el baile del Club las mas hermosas mujeres de Montevideo.
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MARÍA

IRICO idilio, henchido
De amor y de ternura,

Müsicii que murmi'ra
Del corazón al rítmico latido,

De alan inquieto y de rubor teñido
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