




Señal' Daniel M,¡ñoz.

le.timado don Daniel:

Contando. anticipadamente con sn perdiJll-Y contaba
sobre seguro, pues que tengo motivo de conocer la gene
rosidad de sus sentimientos-me habia propuesto hacer sin
autorización pré\'ia, una pequeña edición de un librito en
que estuviesen reunidos algunos de los articulas !iterarie s
tlltimamente pu1:llicados por usted.

Ese propósito ohedecl~ al deseo de darle, al par que una
sorpresa, que me imaginaba agradable para usteu, nr.a
muestra de cariño, 10 que era altamente grato para mI.

Pero, por mucho que la idea me alha.~ase, por completa
que fuera mi con1ia¡lza en la bondad de nsted, al ir á ;m·
primir las primeras p:l.ginas no he podido snstraerme al
temor de que siqnierIL minim" di~gusto pudiera causarle, ¡y.
mas que todo á la dnda de f:i no p¡oce(l1a mal.

y esta es la razón por que me tiene usted en su presen.
cia solicitando la antorización que necesito, y que eSpel'O
me selá concedida siquiera sea en gracia á la .'sIncera y
profunda estimación que le profesa, su affino. y S.'S:

iJÍa II/;e( lleLeón.

Diciembre 4~de lE9'2.

Señor Manuel de LeÓl¡,

Estimado regente y amigo:

Tenia resuelto no hacer llOr ahora edición ninguna de
los aniculos que !le publicado en el diario, (lejando pal a
cuando mel'etire definitivamente del periodismo, que es·
pero será muy en breve, seleceionar y coleccionar algo de
loqne he escrito; pero }a que usted se ha puesto ,\ esa
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tarea contando de aLtemano con mi ]lcnelllácito, no teng,o
inconveniente en qne haga usted )101' su cuenta una edl
c!í.Ín, eligieJldo los articulas que (luiem, siempn' que 11.0

sean de propaganda ni de polémica sobre asuntos poUtl
cos ó religiosos,

Queda usted, pueH, autorizado plll'lt disponer (le mis ~r-

ticulos para esa edición flne lJroyecta yle deseo el ~e.lor
éxito 110 solo por usted, ti. (luien sé que 110 l1evJ. Ulugun
móvil de IUNo, sinó para lll'o]1ia satisfacción mia ya que
ese éxito depellde de la uuena acogida que el públco "c
sirva prestar á los €sCI'it,¡s de su affmo,

DAl'IEL MuÑoz,

Diciemul'e 5 de 1892.

SANSON CARRASC(l

LAS ROSAS

DE LA

"tnIrIrH eHS1IlffinU"

Parece un cármen de Granada esa hermosa pose
sión del señor Tomás Eastoan situada en la avenida
que vá al Paso del Molino, con la morada de arqui
tectura árabe coronada por elegante)' csbE'lto mina
rete cuya flecha hiende el ambiente diáfano de estos
di as primaverales en que toda la naturaleza parece
estar d'e fiesta, engalanándose con los variados matI
ces de las flores zahumándose con sus perfumes y
deleitándose con el armonioso trinar de los p;ijaros
qu€' cantan el amor entre el ramaje de los árboles
revestidos de nueva pompa de verdura.

Despierta la señorial mansión reminiscencias ai
hambrescas con sus arcos c('ñidos de graciosa cintu
raysus ajimeces cubiertos con misteriosas celosias
tras de ¡as cuales parece que se oyeran discretos ras
gueas de guzla y tiernas cantinelas moriscas, faltando
tan solo un curso de agua que remede la tranquila
corriente del Geníl en cuyo bruñido espejase retra-
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tase el palacete de Eastman, para que se le cr"yesC'
tino de aquellos castillas fa nt;ísticos que el refi n:,d(JJ
gusto ¡¡rabe levantó en la saberbia ve-g,( grmad.ina.

Como todo, el arte humano queda ;rhara echpsacf()
por el arte de la natur,dezn. El casti 110 morisco de
Eastman no se vé en este mes en que t10recen los.
rosales que lo circundan, pintando con matices mul
ticolores los cuadros del jardin. Absorbe toda la
:¡tención aquella v:rriada colección de rosas en que se
ven los ejemplares mils notnbles que la floricultura
ha producido, cada ¡lila de los cuales recuerda algún
110mbre ilustre ó algún parque hUórico, reprodn
ciendo toda la lIidJ galante del reinado de los Luises7

haciendo revivir en cada flor alguna de aquellas aris
tocrzíticas p('cadoras que desalojaban reinas de su
trono y de su t:íbm07 usurpzíndoles la priyanza del
monarca y las caricias del esposo.

Q;lé flores 1 qué formJs! qué colores l qué perfu
mes!¿ Cual es la mashermosJ? ¿cual la mas galhr
da? ~ cuál la más atrJyente? Todas! Se diría que es
lIn p~leblo de bel las mujeres sin reina, ó mas bien una
corte de reinas, de las cuales ninguna cede á otra la
palma. Ll rosa es de todas las flores la mas femenina.
Tiene algo de mujer, de IJ q~¡e pinta en sus pétalos
los sonrosados tintes de las mejillas y la grana inci
tante de los Libios. Las hay blancas como las aristo
crzíticas llldies inglesas, Hezadas como las ardientes
bijas del mediodía, amarillentas como las bayaderas

j:w,lnC'sas; rosadDs como las lozanas belleLas del Nor
te y p,ilidas como monjas histéricas; altivas como las
damas romanas y lánguidas como las od,¡liscas dcl
harem; ataviad,ls todas con corol,ls que recorren todos
los tonos del colorido, desde la púrpura aterciopelada
hJsta el sonrosado desvaído; desdC' el amarIllo ana
nnjado del salmón hasta el p;ljizo desteñido; uni
colores unas, pintando otrJS en cada guirnalda de sus
pétalos bs gradJcione, del matiz; otrJS remendad,ls
de diversas tintas; arrepolladas éstas, aquéllas desho
jadas; las urJas loz;,nas erguid.ls en su tallo; las otras
marchitas dobl<'gadas hacia. el suelo; confundidas to
das en Jquella orgía. de colores y de perfumes que
deleitan la vista y embargan el cerebro con las capi
tOSJS esencias de b reina de las flores.

Son miles de rosales que exhiben como en un cer
Umen todo el lujo de su florescencia variopinta y
multiforme; capul los que "penas dejan ver dentl'o del
c:iliz, tod;lI'í:l entrecerrJdo el pezón de la flor como
el seno incipirmte de una virgen; pimpollos que se
entrp.a.bren con toda IJ lozanía de !J juventud gal1ar
d('arldo sobre sus erguidos tallos; rosas completa
mente abiertas y;\ en todo el esplendor de su hermo
sura: enanas ti nas, lIloteando la tierra negra con va
riados colores; otraS empinándose sobre esbeltos
troncos de eg!Jntill:l; enredadas otras en c,lprichosos
zarzos de don de cuelgan en racimos floribundos; és
tas solitarias en su pedúnculo como si desdeñaran la



compJñi~ de sus hermanas; aquellas rodeadas de
botones como cariñosas madres por sus hijuelos; ils de
mas allá apiñHlas en grupos, compitiendo todas en
gr~cia y oclIE'za, mientras que las que hall sido ya
fE'culIdadas se desvisten de sus petalos, como se des
poía la novia de sus Jtal'íos, preparándose para la
IlPternida d.

Yo me esp!ico la ailción por las f1orE's, como me
uplico la afición por los pájaros, que son tambien
liares sueltas con alas y con música, porque la siento,
y cifro todo mi anhelo en no envejecer sin llegar a
ser sulicieatemente rico para. pOller costearme el
lujo de tener un serr;dlo de rosas como el que tiene
don Tomás Eastman en ml;'dio del cual lo veo todas
las tardes, sentado á la sombra de los añosos pinos
de su parque, contemplando todas aquellas bellezas
que ha logrado reunir con pacit>nte empeño é inteli
gente selección, y que retribuyen sus cuidados en
g¡danándose para él, con toda la pompa de su flora
cion esplendorosa y z2hum.índolo con sus delkados
aromas entonando el himno del color y del perfume
á la deidad primaveral que fecunda las entrañas de la
naturaleza para hacerla madre de todo lo que hay de
ht"rmoso bajo la azula::la techumbre del cip.lo.
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" SAN T A ECILDA"

OABAÑA DEL SURÜR FEDERICO PAULLIEIl.

A siete leg-uas de la ciudad de San José, al vadear
el arroyo Escudero, se entra ya en los campos del
señor Fedf'rico Paullier, una vasta zona dedicada E'n
parte á la agricultura y en parte á la cria de anima
les finos, tanto vacunos como caballares. Visité el
establecimiento hace algunos meses, y me ocurre
ahora recordar las impresiones de mi estadía en
aquel pintoresco sitio con motivo de haber visto ayer
un lote de hermosos productos de la Cahaña «Santa
Ecilda», traidos para la venta, y que est;:ín en exhi
biclOn en la casa importadora de animales de raza
situada en la Plaza C<lgancha, productos que mere~

cen verse no solo por la buena sangre que sus formas
acusan, sinó tambien por el estado en que son pre
sentados, que revela el inteligente cuidado del
encal'gado de la Cabaña, mister Edward Smith, que
trae su rE'putación bien sentada como cabal!erizo
experto y competente.



La cabaña «Santa Ecifda» comprende dos impor
tantes instalaciones, la una sobre el arroyo Escudero,
destinada á la cría de ganado vacuno y :1 la explota
cíón de las industrias de lpcheria, y ];¡ otra sobre 1'1
Arroyo Cufré, destinada á la cria cabalJ:¡r. En la
primera estú la cosa principal, situada en la cresta de
la loma; una verdadera casa de campo, sin pretensio
nes arquitectónicas por fuera, pero llena de comodi
dades en su interior. La rodean varias depC'ndC'ncias:
l"1l"scritorio de administracIón, los talleres de c;lr
pinterb y herrería, los cocheras, la oficin.1 telegrá
Jica cuyas lineas ponen al señor Paullier al habla
con Montevideo, Buenos Airl"s y Europa, circundados
todos pstos edificios por añosos ombúes que forman
el guarda-potio, d;llldo acceso por un lado á los
potreros de pastoreo y por el otro al jardín y los
montes frutales.

A las dos cuadras del edificio principal está la le
chería, un vasto galpón, de ci('n metrus de b rgo, que
sirve de establo para las vacas y terneros, y de de
pósito en los altos para alblfa y pasto s~co. Conti
guo est,í otro galpón, donde se fabrican los quesos y
la manteca, provisto de una desna tadora á mala
cate, y de un ventilador ,¡[tisimo que renu('va y.
refresca el aire del ámplio y profundo sótano en
que se conservan los productos de la fabricación. El
galpón de 105 "stablos se abre en una galería de ar
cos sobre el corral de encierro de las V,tcas que se

ordeñan, cuyo número sube á algunos centenares.
La instabción es completa y muy illteligentemen

te distribuida para facilit.1r la administración y vigi
bnciil de aquel importilnte establecimiento, que t11
vez no tiene igual en la República y en el cual se
han invertido ingentes capitales.

A corta distancia de la lechería ha planteado el
señor Paullier un viñedo que empieza ya á producir,
y sobre el arroyo Escudero, ocupa una extensión de
algunas cuadras un monte de álamos, que cuen
ta ciento setenta mil árboles dispu('stos en filas
rectilíne;]s que se extienden como interminables ga
lerbs de columnas esbeltas, techadas por la bóveda
verde del follaje, y alfonlbradas por la hojarasca des
prendida de aquellos millares de ;ílamos que todos
los años se desvisten de su pompa para revC'rdecer
de nuevo elev;índose en busca del aire y de la lllz.

El campo est,í dividido pn numerosos potraros des
tinatlos á las diversas razas de cria. En uno se ven
las vacashoJandesas, corpulentas y pesadas, mancha
da la piel de blanco y negro, abiertas de patas por el
volumen de las ubres, verdaderos odres henchidos de
sabrosa leche, deformadas ya por j;¡ maternidad,
mientras en el potrero vecino pastan las vaquillonas
de la misma sangre, de igual pinta que las madres,
pero todavia correctas de formas, las astas pequeñas
prendidas en el moño crespo, como una peineta. '

En otro potrero se ven los toros reproductores
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cachacientos y tranquilos, mostrando toda la pureza
de la sangre en el rugoso morro de cerdas encrespa
das y en las manchas tipicas de la raza, mugiendo
gravemente como para llamar á sosirgo á los torillos
que retozan y luchan entre sí, enardecidos por ins
tintos precoces.

En otros potreros se ven los ganados normandos,
de notable corpulenéia, liIstínguiéndose tambien por
la uniformidad del pelo, overo con tnnos barcinos.
Los ejemplares importados son sobresa]¡entes, tanto
los toros como las vacas, y las crias no desmerecen de
los progenitores. La vaca normanda e~ considerada
como la mejor lechera, pues compite en cantidad con
la holandesa y en calidad con la suiza, ofre'ciendo la
ventaja de ser una raza que se aclimata perfectamen
te en el pais.

Pero biljo el punto de vista de la correccion y be
lleza de formas ahí est;in las vacas y toros suizos,
separados como los anteriorps en potreros por sexos
y por edades. Las vaquilla nas sobre todo atrapn por
su esbeltez, por Id finura de I0s remos, por la gracia
de la cabeza pequeña, coronada de astas finas y pu
lidas y sombrpada por las orpjas enormes y redon
das que abanican COIl cierta coqueteria femenil. Su
pelo, terso y brillante como seda. sombreado de to
nos leonados en los Ibocos, blanquea en el lomo
como si conservase la huella iudeleble de la nieve d~
las montañas en que nació la raza.

y de todos estos animales de pura sangre, oriun
dos de diversos países, se ven rodeos enteros, que á
h distancia se distinguen como regimientos vestidos
con varios uniformes: ¡¡quí un grupo de holandeses
manchados de blanco y negro; allá un pelotón de
normandos, chorreados con listas barcinas; más lejos
una punta de suizos, de lomos nevados, perezosas las
vacas, graves los turos, las vaquillonas ágilrs é in
quietas, la torillada retozona, dando todos movimi en
to, color y vida á la pradera ondulosa, que se ex
tiende hasta confundirse con el horizonte, motead;¡
aquí y allá por grupos de árboles entre los que blan
quea alguna que otra casa lejana.

A poco más de una legua de la población princi
pal están situadas las caballerizas de la cabaña, con
una instalación que nada deja que desear como am
plitud, comodidad, ventilación y demás condiciones
necps:¡rias pna el cuidado de los caballos. El edifi
cio es extenso y ancho, dividido en dos pisos. En el
bajo, al centro, están los pesebre>, y ei alto sirve pa
ra depósir.o de maíz, cebada, avena, pasto y alfalfa.
En ~l centro, un gran depósito de agua, la distribuye
por cañerías á todos los abrevaderos. Arriba están
también las máquinas para triturar el maíz, para pi
car la alfalfa, para mondar la avena y para otros usos
análogos. Cada pesebre es una pieza espaciosa, en la
que el animal se encuentra en entera libertad, tenien-
do á su alcance el pienso y el agua, y en un rincón la



mullida cama de paja para descansar. ¡CU,ínlOs des
venturados se cambiarian por un anim;¡j de aquellos,
para poder vivir t¡ la bartola, servidos, alimentados,
aseados y mimados corno príncipes!

Mister Smith, el jefe de la caballeriza, ,un inglés
que tiene más nervios que carne y que habla ca n los
caballos haciéndose entender, como si los nobles bru
tos comprendiesen el significado de las palabras por
el tono y el gesto conque se las di':e, hizo desfilar
uno por uno los padrillos de b cabaña, tres de ca
rrera, uno de andar y tres de tiro.

El primero que desliló, KimbJlton, hermoso caballo
alazán, hijo, nieto y biznieto de gloriosos campeo
nes del tUi! inglés. Corre por sus venas sangre de la
más ilustre prosapia caballar, y 1;1 muestra en la co
rrección y perfección de sus formas, en la noble ca
beza altiva y erguida, en la sólida estructura de los
aplomos, en los poderosos pechos, en toda la admira
ble proporción de los miembros. Comparten con él
los deleites del harem yeguarizo Flic-Flac y Kleber,
fruto el primero de nobilísimo árbol gene;:J!óglco, y
bien conocido el segundo en nuestra pista, que mu
chas veces ha recorrido triunfante, paseando victo
rioso los colores de la caballeriza de Paullier, que
llevan aun dentro de casa, como divisa, ~en ' as tes
teras de los boza les.

Otro de los potrillas es General Prim" caballo an
daluz, tordo rodado, de hermosa estampa, y de unos

¡¡ndares en que va' mostrando toda la gracia y la sal
de b tierr¡¡ en que nació. Salió del pesebre encabri
tándose, echando luz por los ojos uegros y brill¡¡ntes
v resoplando fuerte por las narices abiertas. Después
~e aplomó, erguió el cuello elegantemente, relinchó
encrespando las crines, y echó á trotar en redondo
con tan acompasado garbo y tal soltura de remos que
no parecía sino que el animal, convencido de su belleza,
se preocupaba de rea Izarla con el donaire de los mo
vimientos.

Black Ellgle es un padrillo trakenen, negro como
el azabache, lleno de poder y de bríos, de encuen
tros fornidos, fuerte y ágil ;Í la vez, admirablemente
proporcionado, luciente el pelo como un sombrero de
felpa. De mayor alzada que él, más recio de contex
tura, pero no menos hermoso de formas es Nept!lIlO,
padrillo oldemburgués, negro también, desarrollado
de pechos, poderoso de brazos, los garrones nervu
dos, mostrando en todos sus miembros la fuerza para
el arrastre y en la dulzura del ojo la mansedumbre de
la r¡:¡za.

El último que salió, Limberdick, haciendo cOrvetas
y así, caminando con las patas y manoteando en el
aire, recorrió un trecho, hasta que se plantó en me
dio del picadero, nervioso é inquieto, tornasolado
el pelo zaino con medallones oscuros. Limberdic/i; es
un potrilla Margan, de muy buena sangre, trotador
célebre y animal hermoso por donde se le mire. Una

10 SANTA ECILo,\

----,------'--
SANSÓN CARRASCO ¡ 1



12 SANTA ECILDA SANSÓN CARRASCO

vez que se aquietó, se puso á trotar, braceando con
tal gracia y agilidad, que parecia que no pisaba. El
potrilla Margan d~ Paullier no desmerece nada por
sus formas del Lyon y del Youllg American Eagle, los
dos caballos que dieron fama á las crias de don Vi
cente Casares en Buenos Aires.

Los siete padrillos de la cabaña «Santa Ecilda»
que dejo nombrados, son soberbios ejemplares de sus
respectivas razas, no sólo por lo que muestran, sino
también por la sangre de cada uno de ellos, acredi
tada en las correspondientes genealogías. Pero, apar
te de la obra de la naturalez~, hay que admirar en
esos animales el esmero con que son cuidados bajo
la inteligente dirección dl! Mr. Smith. C~da caballo
está lustrado como un mueble. Se diría que en vez
de rasquetearIos y acepiJbrIos, se les barnizara con
esas brillantes lacas japon'.'sas que relumbran con
tersuras de cristal. Cierto es también que cua ndo
Smith se pone á limpiar un caballo tiene tarea pa
ra dos ótres horas. Le lava los ojos y las n¡¡rices,
le atusa las crines y el copete, le peina 1.1 cola, le
hace la policía de los cascos como si de las uñas de
bs manos se tratara, le pela bs orejas, le trasquila
1.1S ranillas, lo rasquetea, lo acepilla, 10 frega con
badana, lo lava, lo enjabona, lo enjuaga y creo que
hasta lo almidona y lo plancha, dejándolo terso y
lustroso como la pecher~ de una camisa.

y todo esto lo hace Smíth ,in f~stidiar al animal,

aquietándolo con palabras dich,15 en tono cariñoso
cuando se impacienta, palmeándolo con mimo, entre·
teniéndolo con engaños y caricias, tratándolo como
tr'ltaria lin ayo á un príncipe para no molestarlo.
y así se explica que aquellos animales, mantenidos en
el ócio enardecidos por el celo, briosos por natura
leza, s;an para su cuidador mansos y dóciles, y que
obedezcan á su voz, y que le laman las manos como
en demostración de gratitud por el buen trato que
les da y los cariños que les prodiga.

Rodean las caballerizas varios potreros en los que
pastan las yeguas, entre las que hay much~s de noble
estirpe y alguna s ganadoras en nuestros CIrcos, como
Lady Flora, Farsita y otras. Lo mismo que p.ara las
crías vacunas, hay para cada raza caba llar d,versos
potreros, unos para i.ls madres, y otros para los pJ
trillos y las potrancas, por cuya sangre no hay que
preguntar, porque ellus mismos la revelan en su ma
nera de andar. Así, por ejemplo, aquel grupo de
potrillas de año que juguetean alejados de las n:ad~es,

son sin disputa hijos de Kil1lbolton y de FlIc Mac
Retozan como muchachos en día de asueto, y de
repente, como movidos por el instinto de su raza,
echan á disparar, y carrerean afanosamente, atrope
llándose por ganar la delantera, mordiéndose y co
ceándose para no dejarse pasar, hasta que las mad:es
les relinchan como advirtiéndoles que no se aleJen
mucho, y entonces se paran, se agrupan asustados de
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encontrarse solos, y de nuevo ech~n ;Í correr p~r;lndo

el r,lba y amusgando las orpj~5, disput;índose el triunfo
de la carrera, mientras las l1J;ldres fos miran como
juzgando de las ;lptitudes que revebn en aque
llos ensayos en que l'jercitan la velocidad y l. resis
tencia.

En otro potrero se ve una cu.ldriiL1 de tordillos
nafranados, sabinos, lunHejos, -·que muestran ser
hijos del padrillo and;'¡uz en la soltur.] conque trotan
y en la gracia conque escarcean. Aquellos otros des
cienden de Limbarclid pues brace;ln como él y denun
cian su sangre la corrección de las formas y la agi
lidad de los andares. Las crías de Neptul10 revelan lo
que serán en el grosor de los nudos y en 1,1 precoci
dad de crecimiento, mientras los descendientes del
trahenen llevan el sello de su raza en la regul aridad y
proporción de los miembros, bien dl'sarrollados y re
parti dos.

Así como tiene Paullier rodeos enteros de vacas
suizas, holande,as y normandas, tiene t?Jllbién mana
das numerosas de yeguas y crías de carrera y de t¡ro,
puras y mestizas, que van refinando gradualmente,
ensayando diversos cruzamientos.

Mucho tendria que extenderme PWI dar noticia
de todas las dependencias de la cabaña «Santa Ecil~

da» y de la colo:1Ía agricob del nllsmo nombre que
le está anexa, en la que se cultivan algunos miles de
cuadras de trigo y maíz, y que cuenta con un impor-
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¡ante núcleo de población, en el que hay escuela é
iglesia y varias casas de comercio.

Pero he de concluir forzosamente, porque la rese
ña detallada me llevaría muy lejos. Me basta decir,
para trrminar, que el establecimiento del señor Pau
lIier hace honor al pais, pues está instalado como los
mejores de la República Argentina, con todos los ade
bntos Civilizadores que se han mtroducido en las in
dustrias rurales.

Lástima no poder decir que don Federico Paullier
haya sacado tanto provecho como gloria de su inicia
tiva progresista. El pais no responde á esos esfuerzos,
ni hay en él instituciones que los secunden y fomen
ten, ni voluntades que los estimulen. Fuera de una
docena de hombres que saben apreciar la tarea y las
fatigas y las luchas que representa la planteación de
ese ímport;¡nte establecimiento, los demás se encoge
rán de hombros y no faltad quien acuse de loco al
innovador que ha intentado civilizar el trabajo y me
jorar la cria de ganados arriE'sgando en la empresa
ingentes capitales.

Loco, sí: cien veces loco, porque la cordura en
este pais, segun el criterio dominante, consiste en
,lmarrar los pesos con buenas hipotecas garantidas
con pactos de retrovent;¡, en vez de comprometerlos
en obras de progreso; y para los que así piensa n,
sería el señor Paullier hombre mucho más meritorio
si en vez de invertir capitales en máquinas, instala-



ciones y compras de padrillos finos y de vacas holan
desas, normandas y suizas, se hubiese dedicado á
ordeñarles el interés del uno por ciento, sin pasar
zozobras por la seca, ni angustias por la langosta,
ni sufrir ninguna de las contrariedades que trae apa
rejado el trabajo.

Deseo sinceramente que el señor Paullier pueda
atravesar sano y salvo esta borrasca qu', todos va
mos corriendo, porque si desgraciadamente llegara
á tropezar y cayera en manos del Santo Oficio dis
pensador del crédito, de seguro que lo queman vi
vo por pícaro, es decir, por haber fundado un esta
blecimiento que hace honor al país, que es la ma
yor heregía que se puede cometer el1 esta patria de
Artigas y del oro sellado.
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De repl'nte,toda la ciudad se' estremeció al so
plo furioso dl' una rdcha del Pampero; puertas y
vpntanas se golpearon con estrépito quebrando sus
cristales; flamearon las banderas dando chasquidos
de látigo y haciendo doblegar las cimbreantes astas,
y todos los 'papeles dispersos por JJs calles volaron
en raudo remolino como bandadas de aves espanta
das huyendo del peligro, mientras los alambrados del
teléfono an'ancaban zumbIdos al viento, como geme
bundas ;lrpas eólicas suspensas en el espacio.

La calma gris de aquel mediodía lluvioso transfor
móse en un minuto ('11 desatada borrasca que parecía
querer arrasarlo todo á su paso. Nubes suelt¡¡s des
prendidas del entoldado cielo volaban rastreras, des
garrándose entre las agudas flechas de los par;m'J
yos; y la mar, despertada de su tranquilo reposo, se
agitaba en las violencias de la tempestad que remo
vía sus 5enos. El puerto era 1'1 escenario que atraía
la curiosidad de todos, y á poco rato de iniciarse la
tormenta se agrupaban c('ntenal'es de curiosos en la
costa, escalonados desde los depósitos deCapurro
hasta la Comandancia de M¡¡rina, guarl'ciéndose tras
de los edificios.
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E8 EL « EntFERaR)} E:-i LA BORRASCA

El viento entraba directo por l.. bac" de la h"hía:
arreando las olas g,ue se Jtmpellab"n las ¡¡n:ls sobr("
las otras haciendo cabecrar los buques, gur aproados.
al Pamprro se ilgua nt;¡bll n con las. cal:enils y cJI;¡bro
les tesos de ,us amarras. Las embarcaciones dd
tdfico, sorprendidas en su faena de carga al cost;HIo
de los trasatlánticos, volvían ;í sus foncle.,deros dej¡ín
clase lIev;¡r por el oleaje sobre el cual rodl:ban como
pesadas moles, y una tras otr;} p;}s;¡ron tres b;¡rc;¡l>
pescadoras, corriendo ;Í impulsos de sus vrlachos dI"
proa,. aferrada la latina ;Í la ¡Jita pntpna, flame;¡nte,
como g;¡llardetes los girones dt' !J tela d¡'sgarrad;¡
por los primeros embates. de la racha. Vol;ib;¡n los
barquichuelos pasando del lomo de unll ola al seno
de la otra, en una huida desesp('l'ada, como aVI'S
m¡¡Jhcridas en reclamo del nido, esperados con ansia
por las mujeres é hijas de sus tripulantes, que desa
fiando la borrasca, asidas ¿ los pescantes de los
muelles, miraban afanosas ¿ la mar para descubrir
entre las turbulentas aguas la proa alterosa de las
barcas salidJs por la mañana, engañadas por la pérfida
calma del cielo, y que voJvÍl1n desbandadas, ahogán
dose entre espumas b,'rrosas.

El viento arreciaba por minutos. ' A una racha, se
guía otra m;¡s violenta como para consumar la obra
destructora que la anterior no habiapodido ultimar,
y ante este redoblado em.bate, algunos barcos empe.
zaban;Í garrear, impotentes las anclas para aguantar
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'Con sus [¡~rreas uñas la violencia del arrastre. El hu
l'acan abatia la soberbia de las olas des~enuzando sus
(Testasen esquirlas que volab;ln, como dardos de
oeristal por sobre el mar rllgientp, forman(lo una
niebla á través de la cual se entreveían los pelados
cascos de los b,'rros forcejeando sobre sus cadenas
<como potros ;¡tados al palenque.

y prontos pua acudIr en socorro de quien .lo de
mandase, cruzaban de un lado ;Í otro los remolcado
res del tr;jfico, dejándosehamacar por el revuelto
oleaje, acercándose á ratos;í 1;1 C05t,1 para p0dir ór
den~5 y apartándose nuevamente sin poder amarrar
sus espías á Jos muelles, De pronto apareció el Em
pero r , con una gran bander;¡ al tope de su m¿stil al
tanero, pitando su ronco silb.1to que tant;¡s veces ha
hecho, llegar un eco ~e psprranza lí los desampara
dos n;:ufragos. Parecla uno de esos pájaros marinos
que soja aparecen con la tormenta, revoloteando
entre las furias del vendab;¡1 y lanzando su grito
agorero de desastres.

El Emperor ;¡v:InZÓ lentamente hasta abordar el
m:lelle, se mantuvo· un minuto apro;ldo al viento
1~lentras el p;ltrón nmbía bs órdenes que desde
tIerra Je trasmitia Lussich, yen seguida, como caba
llo. que impaci:nte en la raya de partida se enca
brIta y se atravIesa pidiencio riendas, viró, dió flanco
al Pampero, pegó un balance empinándose de proa
hasta mostrar la qudl;l, planchó con la amura de



sot;¡vento la ola que lo columpiaba, y I'ndprt'zómar
Jfuer:¡, envuelto en una aureola de e'puma, barlo
venteJndo impertérrito en su rumbo sin derivar una
pulgada, fantástico como un barco teatral en m(·dio
de aquella dram;ítica escena en que la tempcstJd
desataba todos sus furores.

Yasí siguió· avanzando contra el huracan, coro
nando unas veces el oleaje, hundiéndose otras en sus
profundos pliegues, hasta perderse ~ntre la niebla,
dejando oir ;,Í intervalos -su ronco silbato, en bus~

ca de aventuras, como caballero andante de los
mares dispuesto f¡ socorrer ;Í todos los agravia
dos por el im?laCJble móastruo de la borrasca,
desafiando la~ furias de Eolo y las iracundias de
Neptuno {¡ quienes ha disputado victorios;llllente .la
presl en repetietos encuentros que han sido otras
tantas hazañas que viven e:J b gratitl1ddC;."centena
res de hombres salvados de l1namUl'rte ¡'alible, y
ene! recuerdo de todo el pueblo, q ue mir~ ai «Em
peron> como una gloria propia, acompañándolo en
todas sus aUdaCtlS extursiones con votos de éxito,
seguro de verlo volver tl'lunfante, como tantas veces
ha vuelto, despues de recorrer todo elvasto estua
rio en medio de las m;ís viólentas tempestades que
lo hayan agitado, de cuyos fastos conserv~ la huella'
en los honrosos remiendos de su casco, como muestra
el guerrero sus hazañas en bs cicatrices de su
cuerpo.

----- ._--'-"--'~--,._----------~---,--
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UNA QUEMAZÓN DE CAMPO

Acab:íbamos de almorzar y nos disponíamos todos
los habitant~s de la estancia ¿ dormir la siesta en
aquel medio dia de F~brero, sereno y dlido
cuando se presentó un ptÍón diciendo al dueño de
casa que había fuego en el campo, a1l6, en el fondo,
pn la rinconada sobre el camino,' donde había acam
pado aquell:t mañana una tropa de carretas.

Nos acercamos todos al guarda-patio y vimos all;í
'1 l' ,a 'o eJos,:í dos Ir-guas de distancia, una humareda
l"nue, gup se fundía en el ambiente azul. El c;lmpo
parf'cia,,~ trigal maduro. Los pastizales resecos res
piraban útr vaho ardiente y tem bloroso como de aire
recalentado por una hornalla. Soplaba una brisa del
Norte, preci.amente del lado de donde había empe
zado el fuego, que se extendia por minutos, ensan
chando la línea del incendio.

No había más que un caballo atado bajo un ombú.
Montó en el un mur.hacho, y mientras echaba la tro
pilla al corral, tomó el dUE'ño de casa I:ts disposicio

.nes necesarias para acudir {l extinguir ó á limitar, por
lo Jr..enos, el fuego. Cada unode los peones Se munió
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de un cuero de oveja, se llenaron dos damajuanas de
agua y una de caña, y todos llevaron sus aperos al
corral, esperando la llegada de los caballos, que ya se'
veían venir por un bajo, al galope, arreados en tropel
por el muchacho.

La quemazón avanzaba velozmente entre torbelli.
nos de humo espeso que se redondeaba en gmndes
copos, como bocanadas de cañonazos. Desde lo Illfts
alto del ciplo el sol dejaba caer sus rayos ft plomo,
marchitando el campo y los árboles, .cuyas hUlas sr
acartuchaban requemadas en el ambiente de fuego
que respiraban. Parecía que el incendio venía de arri
ba, de aquel cielo azul en cuyo cen:ro llameaba el sol
como un cráter en ignicion, caldeando el aire.

Pronto estuvimos todos á caballo. Eramos unos do
ce entre hombres y muchachos y galop~¡balJ]os en pe
lotón, trillando el pasto, qUE' se quebraba como he
bras de vidrio. Antes de media hora estúbamos ya {i

pocas cuadras de la línea de la quemazón, que exha
laba un hálito ardiente, sofocante, como si viniese de
la boca de un horno inmenso. Los cahallos, con las
orf'jas paradas, las narices abiertas, los ojos inquietos
se encabritaban, se resistían á segu ir adelante, ate
rrorizados por el fuego que ya parecía quemarnos
aunque estaba todavía distante. El incendio coronaba
E'ntonces una cuchilla, y nosotros llegábamos ¡í la vez
{( la cima de la opuesta, separadas am':Jas por una ca·
ñada angosta.

De la hondilnilda venía corriendo hacia nosotros
una milnada de yeguas, en deso~denado tropel, des
?avorid;ls, relínch;lIldo de miedo, arreadas por el
fuego que chisporroteaba con chasquidos de látigo,
como azuzando ~í \;IS bestias. Al vernos, E'n vez de Se
guir corriendo, 1<Is yeguas remolinearon en torno
nUI'stro, ct'mo buscando ¡¡mp¡¡ro en el desastre que
arrJsaba su querencia. Dos padrifios, un tostado y
un oscuro, con las crines revueltas y casi cegados
por el espeso copete, repulll¡¡ban las yeguas rezaga
d.1s, seguidas de los potnllos, que sin d¡¡rse Cuenta
del peligro, retozaban como en un¡¡ fiesta, con esa
inconsciencia con que los chicuelos festejan los m,l
yores desastres. Los pobres animales en vez de huir
no , se aproximaban, desorientados por el miedo,
sIn saber h!tci.l donde escapar, y como nos siguie
ran, fUé' necesario arrearlos, h;lsta que salieroll dis...,
p,lfalllio á la desbandada, haciendo n·tumbar el suc
Io con rumores sordos de tronada lejana.

El fuego saltó la cañada, incendi,lndo las masie
gas que la bordE'aban; y amenazando un cardal ex
tl'nso qllr~ cubría toda una cuchilla. Corrimos todos
para tratar df~ cortar el incendio por el lado de' los
cardos, y ya tres hombres habian echado pie ú tierra
para sofocar el fuego golpe¡índolo con los cuC'ros de
ca;nero, c~ando uno de los muchachos gritó:-¡P'l
troo! parece que el rancr.o de Aotonio se está que
mando.
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cascos nuestros cab~!Ios, que bl'lncaban despavo
ridos.

El puestero Antonio defendía su rancho con dq
nuedo, sin desmayar despues de media hora de lucha
ruda contra el voraz elemento que lo rodpaba. Al ver
quP el luego avanzaba en direccion ~ su casa se
había apresurado [¡ s¡¡car sus pocos muebles, amon
:on,índolos en el cpntro del rodeo d·, las ovejas en
el declive de la cuchilla que el rancho coronaba, y
llevando despues allí sus hijos, habia corrido á atacar
el fuego, mientras su mujer sacando ¡¡gua del barril,
la echaba á jarros sobre la quincha del rancho, para
evitar que alguna chispa volante la incendiase.

NuP,tros peones ya se h¡¡bian apeado y ayulbban en
su t;lrea ¡¡I pues1pro, sofocando el fuego, mientras la
llluj"r corria presurosa á tranquilizar ,\ sus hijos que
Ibraban ;'1 gritos, acurrucados bojo los muebles haci
nados en el centro del rodeo. Pronto quedó el rancho
~ salvo. La línea del incendio avonzaba dejándolo
atds, y ya no habia m,ís que apagar las charamuscas
que quedaban ardiendo en torno de la osa.

Antes de volver ;1 montar á caballo la gente ayudó
al puestero á met!:'r de nuevo los muebles dentro del
rancho salvado de aquel desastre que devastaba todo
el campo. Las cuchillas quemad:ls aparecian negras,
hasta perderse de vista hácia el Norte. A la izquierda,
ardía el cardal en inmensa hoguera, bajo una huma
reda espesa. Y el fuego seguiasiempre su obra de
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Se veía, en efecto, qlte el incendio rodeab~ ya la
población indicada,. distante una media legua ;í la
derecha. La linca de fuego abrazaba ya una eXTen
sión inmensa y era inútil pensar en domin,lrlo con
tan poca gente. Abandonamos, pues, la dcfens;¡ .d:1
cardal y acudimos ú la cas,\ amenazada, donde vlVla
el puestero Antonio con su familia, la :,posa y:ua
tro hijos pequeñas. Pero antes de .alelarnos., Olmos
un foc'onazo como si de aolpe hubiese ardIdo un"
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parva. de paja. El fuego habia lIeg;¡do al cardal y sal-
taba de una alochaf" á otra incendiando los pi ume
rillos de la semilla, que ardían en una llamarada in
mensa, como pólvora suelta, y mientras así corrían
las llamas en ráfagas sobre las flores resecas de los
c,1rdos, avanzaba más lentamente el fuego por de
bajo quemando los troncos que crepitaban con esta
llidos de cohetes.

El campo, en lo que alcanzábamos á ver, era todo
una hoguera, El humo nos envolvía en una nube sofo
cante en medio de la cual continu;\bamos galopando,
en dirección al rancho, que á intervalos se distingub,
todo rodeado de fuego. Nuestros cab;¡llos, atontados
por la fatiga y el calor, ya no hacían resistencia para
ir á donde los llevásemos. El pasto, algo ralo en las
cercanías del rancho, daba ¡¡oeo alimento al incendio,
y por allí atropellamos, cerrando los ojos, J salvamos
la lista de fuego, pasando al campo ya quemado,
sobre cuya costra caldeada apenas asentaban los



devastacion, avanzando en una IiI1~a estenS.l que tuvi
mos que despuntar, galopando siempre para ganar la
delantera y tratar de desriar el incendio ;Int('s que
alcanzase los tupidos espartillares que circundaban
la casa principal.

El viento habia refrescado, s~ltando al Este, y el
fuego se aviv3ba con la ayuda de :lquel aliado que lo
dirijía á hlS centros mas empastados del campo,

A c;Ida momento encontrábamos puntas d:: vacas,
de yeguas. que corrian como enloquecidas en todas
direcciones, mujiendo, relinchilndo, reclamando las
madres á sus crias, perdidas y confundidas en aque.1
desbande frenético. En un ángulo formado por dos
cañadas confluentes, una punta de ovej;¡s perma
necía quieta, apretadas todas en grupo compacto,
sin hacer nada por huir del fuego que avanzaba sobre
pIlas, como embrutecidas por el miedo, Dos peones
corrieron para espant~rl~s, y les fué Ile~('sario em
pujarlas con los encuentros de los c;Iballos, para
que se apartasen, cuando ya el fuego estaba sobre
ellas. Tres cayeron como asfixiadas y no se I"vanta
ron mas, mitntras las otras seguían aI paso, balando,
sin saber para donde huir. De repente el grupo re
molineó, uua. borrega hizo una punta enderezándolo
al fuego, lo salvó de un brincQ ylas demás corrie
ron trás dé aquella repitiendo el mismo salto, yasí
siguieron, volando mas que corriendo por el campo

quemado, obligados ;\ brincar sobre aquel suelo quc
m;lI1te como un (¡scua.

Nos detuvimos en lo alto de una cerrilla da pedre
gosa, de donde se dominaba toda la línea del in
cendio, que avanzaba en s(~mi-círculo, empenachado
de Jitas llamaradas en algunos puntos en que el
fuego hacia prrSJ en los pajonales, y rastrero en
otros en que apenas se alimentaba de pas l 0s ralos.
Parecia la línea de un gran ejército rn batalla, cuya
formJcion abarcaba mas de una legua de rxtension,
Un grupo d" ve'nados, hembras las mas, c;¡pitaneadas
pul' un macho de alta cornamenta, cedían pi terreno
palmo á palmo, resistiéndose á abandonar la que
rencia. Cuando el fuego Jos quemaba casi, empren
dían b fuga, parJ detenerse en la loma vt'cina, las
hembras en la hderJ, pront;¡sá disparar á la primera
señal del venJdo que quedaba de vijía en la altura,
mirJndo al peligro, inquieto ante aquel enemigo que
del'astaba sus dominios.

A nuestra vez tuvimos que Jlejarnos, .desalojados
por el aliento abrasador d",1 incendio, que aVJnzaba
siempre, quemando los p;,slos duros y las cardillas
nacidas entre el pcdregal de la rerrillada, que bajá
bamos al tranco, con miedo los cab;dlos de rodar so
bre aquellos guijarros puntiagudos que les machuca
ban los cascos. De repente, pasaron entre nosotros
como dos exha];¡ciones, dos zorros, que sin duda al
sentir recalentarse las piedras que cubrÍJn su cur;va,
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la habían abandonado como locos, esc.1pando de I;¡s
llamas p;¡ra caer en las brasas, que no otr.1 COS;\ fué
huir del ¡uego para pOIH'rS(' al a!c;¡nce de la perr;lda
que nos seguía y qu!' salió disparada Ids de' ellos
ladrando, ahullando de dolor sobre ;¡quel "uelo eri
zado de puntas, pero encarni;:ada tr;ls dl~ aquell;¡
presJ que tan inesperac!;¡mente se presentaba, hasta
perderse de vista todos, zorros y perros, en una d
fosa viviente, ¡¡¡as veloz que el viellto, ('n lIna han
danada lejana.

La tarde caía, seren;índose poco;í poco; una de
esas tardes ca!bras;¡s de fin de. ver;lno, en que la
brisa parece que toma descanso, como btigad;¡ de la
jornada, para ;¡gltarse de nuevo ell la frescura de la
noche. El fuego, falto ya de aquel aliento que lo
azuzab;J, iba' muriendo ;í orill;ls de un arroyo sin
monte que cruzaba el c;¡mpo, y al entrar el sol, que
daba confinado á UIl .estremo de la estensa línea, con
sumiendo las resac,¡s acumuladas por la corrie~te de
otro arroyo montuoso, que limitaba el c¡¡mpo por,el
Este.

Todo el humo se hil bia ya disipado y solo se veía
el que despedía aquella última hoguera 1('!'1lI;1, que
se elevaba Jent;¡mente hasta perderse en el cielo.
El crepúsculo se oscurecía gradualmente, invildiendo
las sombras silenciosas todo e1iirm"ll1ento y apaga/!
do suavemente los resplandores anaranjados del po-
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niente. y en aquel!.l apacible tristeza del dia ~goni

zante, pare'cia que el humo iei"no no se elev;¡ba, sino
que colgaba del cielo como un crespón fúnebre :la
bre el campo devastado.

Ea la oscuridaJ se earajeeiaron las lI~m"s que
como último vestigio del incendio se velan cerC;Jnas
al monte, y volvimo; todos ;i la casa; fatigados, tris
tes, sin h.1ber podido hacer nada para evitar el desas
tre consumado A lo lejos se oia todavía el ga!op.e
de los aanados dispersos, obligados ;Í correr sobrr

b . .. •

aquel suelo calcinado, turbando el silencIO con lIlU-

¡idos lastimeros, como llorando la devastacion de la
querencia.

Cenemos de mala gana, y caimos todos rendidos.
P ero yo no podia dormir, apesar del cansancio. En
la oscuridad de mi alcoba veía reproducirse todos los
incidentes de la cat:istrofe: el incendio avanz"ndo
desde el fondo del carr,p, ·el cardal volando en una
Ilamar;¡da corno un inmenso reguero de pólvora; el
rancho del puestero amenazado por todos lados; y me
parecía sentir en torno del lecho la carrera desen
frenada de !;¡s yroguas y de las vacas, y ver á Ins
ol'eps corriendo ásaltos, en un movimiento de oleajP,
y Olr los ladricios de los perros disparando trfts de !;¡

presa que el fuego les deparaba.
No dormia, pero me sentía invadido por una mo~

dorra, ese ser y no ser en que se confunden Jos rui
dos y las visiones que forj;¡ ('1 sueño con Jos ;de la
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realidad. Y oía una voz que decÍ:l:-Patron, el fuego,
el fuego! ¿Soñaba? ¿Recordaba lo que habia dicho el
muchacho en aquel medio dia en que vino :í anun
ciarnos el principIO de la quemazón? Pero nó¡ esta
vez habia oidoc!aramente la voz del muchacho: era
su mismo acento, que repeth á traves de la puer
ta: Patron, el fuego, e! fuego!

Me tiré de la cama, entreabrí la puerta y me dijo
el chicuelo que el puestero de la costa habia venido
á avisar que se estaba qu cmando el monte. Desper
té al dueño de casa, que en la misma pieza uormia,
me vestí apresuradamente y salí. Antes de ver el in
cendio lo vi reflejado en el cielo, al naciente, con res
plandores de carmin. El espectáculo era imponente:
ardía el monte en una hoguera inmensa, vomitando
una humareda espesa arrastrada por la brisa, que ha
bia vuelto á soplar, del Norte nuevamente. El fuego
habia hecho presa en lo mas tupido del monte. Y
mientras miraba, el puestero que habia traido .1"1 avi
so me esplicaba la causa de aquel nuevo desastre. La
quemazón, casi estinguida durante la calma del cre
púsculo, habia continuado consumiendo la resaca de
jada por las crecientes del arroyo. Pero entrada ya
la noche, á eso de las nueve, refrescó otra vez el
viento, avivando el fuego, que siguió avanzando ali
mentado por las resacas hasta alcanzar las que habian
quedadoentretejídas en el ramaje de la arboleda.
«Yo estaba durmiendo, continuó pero como mi ran-

cho queda tan cerca del monte me despertó el rui~o

de la ql'ernazón y e'1 tropel de la caballada que se VI

no sobre' las casao. Salí afuera y ya VI que el monte
haJía ernpez:,do á arder. Torné el hacha y corrí á ver
si podia cortar el fuego, pero el Ciliar y el humo me
corrieron y me vine ;í avisarle al patron.»

Todos estaban ya levantados, y como no habi a mas
que un caballo atado, resolvimos ir ;í pi~. El monte
distaba apen'J s quince cuadras. A medida que nos
a¿ereábamos, ibamos apreciando la magnitud del in
cendio. La isla que ardia tenia mas dI' una cuadra
de ancho y se quemaba desde la línea exterior hasta
la orilla del arroyo. Era inútll intentar nada. A es.
paldas del fuego era posible aproximarse hasta unas
veinte varas, teniendo que saportar un calor infernal
pe ro por delante, en la direccion del vierto, no se
podia llegar ni ,í cien p'sos de la inmensa hoguera,
cuyo aliento abrasaba.

Se oía una crepitación continua como si todo un
batallón estuviera haciendo fuego graneado. Los 6r
boi('s se retorcian en estertores de m{¡rtires condena·
dos á la hoguera. y antes que las llamas Jos lamiesen
agonizaban derramando su sóvia en espumas por en
tre las grietas rajadas por el calor. No eran defensa
contra la destruccion la frescura, la lozanía de toda
aquella vejetación verde, fecundada por el limo hú_
medo con que periódicamente la nutría el arroyo
cercano en sus desbordes, El fuego avanzando en



Era ya pasada la media nochp, y el fuego continua
ba in;:ltig¡lble su t.1rpa. Toda la isla ardía en lIna ho
ouera colosal, que iluminaba una ancha zona de cam;0, como Ufla antorcha inmensa de resplandores roji
zos. Sobre el m)nte flamiguero rodaba el humo en
nubes eSpilS;¡S, surcadas de chispas brillantes que se
estinguían y se reproducían incesantemente, como
exh:lIacíones fugaces Y de repente, aquí y aII:í, Par
entre el humo, surgían llamas lívidas, altísimas, des
prendidas de la hoguera. Se diría que eran las almas
de los árboles muer:os que vol"ban;\ las altllras in
finitas!

En la llanura iluminada con resplandores movedi
zos, SP. veían cruzar bultos á la carrE'ra, animales en
loquecidos por el terror, que disparaban ciegos, des
lumbrados por aquella claridad siniestra que invadía
los lóbregos dominios de la noche. Una cuadrilla de
potros enderezó relinchando al fuego, y al llegar ;Í

una cuadra del monte, se pararon todos, en linea, las
orejas tiesas, mirando dc'spavoridos el incendio, y
despues, como espantados ante el peligro, huyc.ron ;{
la desb~ndada, mordiéndose unos á otros, tirándose
coces, disparando á corcovas hasta perderse entre las
sombras. '

Entretanto, la brisa volvia;Í adormecerse en la
placidez de la madrugada cuyas primeras claridades
invadían lentamente el horizonte. El incendio conti
nuaba consumiendo los árboles, cuyos troncos en
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una carga dev~sladora, iba preparando S\I alimento
para de;orarlo en cuanto lo tuvier~ (1 su alcance, .~I
'"unoS ~rboles se ofrecían ellos mIsmos :.1 saCrIficIO'
~omo las viudas de los r:¡j:rhs indianos, despojúndose
de suropaje frondoso par.l entregarse desnudos ;'1 las
l/amas. A cien v:¡ras del incendio, bs hojas empeza
ban á enroscarse. y se desprendi an de las ramas
que :í su vel, asl1xiadas por :iljuel aliento dcvast:¡dor,
se contorsionaban violentamcn!r, ':omo previendo su
fin cercano.

Los taJas se rendían á las primt'ras embestidas de!.
fUE'gO, dej,índose abras,'r sin resistencia, resignados :í
su suerte, mientras los sombr~-dc-toro se defendían
desesperadamente, verdeando aun en medio d(} las
llamas su follaje erizado de púas, resistiendo el asal
to, bañddos con ,su savia, C01110 atletas empap:ldos r,n
~u propia sangre, hasta que extenuados, impotentes
para continuar la lucha, se entregaban al insaciaLlf)
enemigo que los devor;lba implacablemente. (;n co
ronilla secular de cuya alta copa pendian rnultiIUd
de lianas como trenzas de la cabellera de un jigante,
ardia ruidosamente, como lln fuego de artificio, e~

talbndo las ramas en petal'dos que reventaban en so
/E'S de chispas. Era una diversión en medio de la ca
tástrofe aqu(l! ~rbol inmenso, quemándos(~ como una
piez3 pirotécnica fabricada de cohetes cuyos e~ta

Ilidos r,"sonaban ;¡Iegremente, como en una fiesta,
entre el fragor del incendio.
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brasi!s se abatian desmenuúndose en áscuas. Falto
del impulso del viento, el fuego no habia podido saltar
á otro grupo de mont,; cuyo follage estaba ya tostado
por el calor, pronto ,í arder al primer contacto de las
llamas, y el desastre quedaba limitado á aquel hogar
inmenso, alimentado por centenares de árboles que
iba.n des~pareciendo poco á poco, derrumbándose
despues de haber soportado en pié el suplicio. Pero
.algunos se mantenian todavía erguidos, como inmen
sos esqueletos, enaclitudes estravag~ntes, con sus
largos brazos retorcidos en los estertores convulsivos
de la agonía. A ratos, ;¡!gunas I1ama~ fug;¡ces surgian
del enorme brasero, últimos alientos del incendio,
que á su vez sucumbia en medio de los despojos de
sus víctimas.

Cuando me retiré, pintaba ya el alba. Descendla del
cielo una claridad pálida que iba poco á poco deli
neando los contornos, despertando los colores, ha
ciendo revivir la natur,lleza toda en la grata calma
de. la mañ<lna tibia. Los animales tranquilizados por
la luz del dia, descanzaban de las zozobras de la no
che echados sobre el pasto, manchado el campo con
los diversos matices de sus pelos.

Al llegar á la casa, desde la altura en que estaba si
tuada, pude abarcar el conjunto del desastre. Al Nor
te, en todo lo que la vista alcanzaba, se estendía el
campo quemado, como vestido de luto; mientras ,]ue
ai naciente se veía todavía la hoguera moribun-

14 UNA QUEMAZÓN DE CAMPO SANSÓN CARRASCO

da del monte en áscuas, sobre la que flotaba en
el aire el humo condensado en tina nube negra, que
se destacaba en la palidez del cielo matinal, semejan
do una inmensa ave de maj agüero cerniéndose sobre
toda aquella desolación.
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distinrJuia nada á veinte pasos á la redonda. PareCÍa
que n~ adelantábamos en medio de aquel. alllbi~?tc
gris que uo presentaba un solo ponto de .~rJent;¡c¡on

Yo habla perdido por completo toda noclOndell'um
bo y dejaba ir mi caballo sigui!?ndo á los demús, al
tranco. c!?rca del vaqueano que marchaba;í la cabeza,
solo, como un ¡efe, el sombrero echado sobre -los
oios, la cabellera sojeta bajo UI1 pañuelo de sC'da
neura que le cubria las orej;¡s formando marco al

b -' 1rostro bronceado,ríjido, en qoe solo se movla 11 os
ojos verdosos, aparentemente velados, pero en 105

cuales se traslucía ona mirada intensa que penetraba
;il través de \;J nibla, orientándose sin vacilaciolles
en aqur.lla comarca agreste y desierta. Montaba un

'cab;1I10 bayo encerado, de mucha <llzada, descarnado,
mostrando la fuerte ;mnazon de los huesos.

El bayo humeaba por I;(s n;¡l'ICeS, las dos orejas
tiesas, alerta como Sil ginete, tranqueando largo.
Hombre y ciJballo form<lban una sola pieza que se
movía á un mismo impnlso, enhorquetado aque'l so
bre el lomillo, ('1 estribo corto para mayor comodi
dad, la mano apoyada en el mango del rebenque',
sobre la cabezada, abrillantada la pelosa del poncho
con las menodísimasgotas de la niebla.

La marcha seguia silenciosa r monóton;¡ por el1
tre la cerrillada pedregosa de la sierra De repel1te
surgian á ono y otro lado grandes bol tos negros de
proporciones gigantescas, que se achicaban ti medida
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En medio de la niebb espesa de una madrugada
de Octubre había levant;ldo camp.l/Tl0nto la división
á que accidentalmente estaba incorporado en desem
peño de una comisión, una división de caballería,
fuerte de novecientos hombres, armados en su mayor
parte de lanzas.-Unos pocos llevaban tercerolas ó
fusiles recortados, formando un piquete que mar
chaba á vanguardi", como resr.rva de las partidas
espiara doras. La m<Jñana se habia presentado enca
potada de gris, velado todo el paisaiepor una neblina
densa que se condensaba en gotas en las ramas de
los árboles, barnizando con la humedad el follaje
naciente.-'-Acampados durante la noche á la costa de
un arroyo, en las puntas de la Sierra de IlI"scas,
habiamos tenido que alejarnos del monte, r:uyora
maje goteaba sobre nosotros menuda llovizna. Al
clarear el dia ha bian tocado á montar, y la columna
se puso en marcha inmediatamente, formando en filas
de á cuatro ginetes por no permítir otra formación
las angosturas de la sierra que atravesábamos.

El paisaje era de ona triste monotonía.-No se
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qu!' nos accrdballlOS :1 ('1105, detall:llldosn aquellas
ll1aS:1S informes fin grupos dc' piedras por entre cu
yas hendiduras brotaban :¡rbustus do espeso y oscuro
foll:¡je, y ;¡j alejarse, nU('V:lnH.'nte se condensaban on
bultos ellurnH'S qUD crccí:II1, crccian, lJOIT:\ndose 81':1
dualment(' h:lst:\ desapan'cnr como fantasmas mudas
entre la nipbl:l.

El paso dc~ la columna retumbaba con un rodoble
sordo en el sellO p('tr('o dn los corrus que so adivi
naban mas que so veían;\ ambos lados del trillo que
Sf~guí:1I1H1S. D(I cuandu on cuando so oian rulinchos
de caballos invisibles, y al 1l1OIl1ünto salían <'11 din'c
cion ;Í los rc~l¡ncllOs 8rupos d.-l soldados on procura
de aqllf;~lla prC'sa de guerra, perdil~ndos(' entre la bru
ma gris. Despues dn una hora do camino (11 v:llluea
no sujetó aIltn una cafiada que cerraba el paso. Toda
la colllrnna hizo alto, Los caballos,al snntlr la rien
da suelta n'soplaban fuerte por las narices y hacian
coscojear los frenos. El vaquo:lIW c;scudriiió los con
tornos del sitio en qUI~ se encontraba, y despuns dn
dos minutos de indecisión, tomó rüsucdtanwntn ;\ la
derecha, costeando el zanjón, erizado de pajas y de'
juncos.-A poco mas de Hlüdia cuadra oncontn) 01
vado, un paso ostrpcho, de !):lrrancas empinadas y
bilITiosas.-Vadeó él solo, primero, dojando que (JI
'caballo tantease el fondo fangoso de la c<1ñada. El
animal manoteó en el :1gua cautelosamente, y cnr
ciOr<ldo de que hacia pié) díó un paso dentro. Sin-,

tiondo que se unciia, adelantó !:l utra m:lIlO, Y, 1'111'0,

giendo los remos tr;lspros, de un s:tlto ;tlc;lnz(~ la 01'1-

lla oouesta, trepando el b:lIT:tllCO rcsbai:ldlZlJ eo n

paso'inseguro, dC'spatarr:índosc~, pogote:lcl:t la ~)lInt;1
de la cola COIl el Iodo, como la cc'rda do un PIllC:f'l.
Tras de úl pasamos todos los que ib:llllos en ¡d ¡;rupu
con los jefes, UlIO :l uno, ahonc!:índusc el p,¡I~tallu b;l~

jo el chapeteo de los cab:dlos qllo se hUlIclt:lll II:IS

ta las rodillas en aquol fango oscuro, espc'so y fH'g:l
jaso. La soldadesca siguió pas:tndo en tl'opl'i, (~.n lIW

dio de risas Yde gritos. La cafiada era UlI accldc!llll'
que venia á romper la monotonia de aquella nl:lrc!J:1
silenciosa por entro un p:lÍsaje invisible.

Al pa,?ar al otro lado, oimos, cercanOi, bdr}dus d(~

perros, que al instante nos rodearon avanZ;lIIdOllUS
con furia. A pocas varas surgió dl\"elltrc la niebla un
rancho, una choza miserablu, de p:ln~dcs dc' til'I'I';1 y
tocho de paja, remendado ell el ()'ntI'D de 1;1 CUlll-
brera ('011 un CUNO de vaca Y;¡bU;\I](:~, que p:¡rl!cí:l Ull
animal estraño de pat;ls cort;l'1 Y ojos hundidus, lllW

se asomaba por sobre el rHlcho para mirarnos, Nu SIl

veía :i nadie, ni en el pequcflU p;'¡tío ni ('ti 1;\ PUflrt:t
del casucho. Bajo llna enr:lln:ub misc'r;lble habia un
caballo overo suj(:to por el célbl~str'o dnl bozal y dos
terneros éticos atados en los hOI'CO:l"S. Los pi 1 I't'P S

seguian lac!l':llllicl; sin :lt:lcamos: uno grandü, bat'dno, ,
e,Hl las orf'jas curt:ll"ias, otro Luyo claro, curtida la
cabeza de cicatrices, el r:I[):) :Irquf'ado y un Ctlzl.ju:,-



UNA ACAMl'All.\

110 !:tnuL!o, c(lg;ldo PI)I' los pl'lotolll'S dI' bn:¡ <¡UC'

le c;!Í:ln sobrl' los ojos, y qu" pOlli:l 11I11;IS tiplf's des
templ:u.las en :¡quel (l¡tO lit> I:tdl'idus,

Dí~spllns de lhlllill' l'('pdid;¡s v'el's ap:I!'I'ció un
hombl'C', Y:I entrado en afios, n,leO dI' Illis('ri;l, dió do~

pasos fuera dt' la pllt'rla }' SI' dc'tuvo ¡'('celoso, hura
ño, mir/llldotlos por b:ljo ul ida dl'l sondlruru. ¡{I'SOtl
gó los buenos dias (1 n1 ('(. dil'1I1c's, 1'01110 dI' mida '¡';;ln:l,
y quedó f'sperando. Dnspul's, cobrando COtlfl;\lIZit nos
invitó :í apl'atnos. Elovl'ro l'ulinch:ih:1 [¡:¡jo la I'am,lda
al sentir el paso de la cab;dl:Jd:¡, CIne sl'gni;¡ dpsl'ililtl
do!! algun:\ dist:ltlcia, Trl's SOllLtdos, ;1 part:,dos de 1"
columna, SI' aCl'rcaban (~tl dil"l'cei(')ll ,,1 (,;Ib;dlu.

El dueño entone!'s dil'igióndo:w ni jl~fe, Sl' lJuitó (11
sombrero y /n pidió por su ovnl'O, (,1 únicn (,:lb:1IIo
que tenia par;1 l'l.'cnjf'r su p(~(¡twn:\ majada y sus po
tas vacas. SPgUll úl, no vali;1 para n;\lb, era un man
C:l!TOI1 aglwtr'ro, inSfll'vib'r' p;lra un:l jornltd;l. A las
súplicas salló del rancho una Illujer, ('nvl'j(leida lllas
por L.l pobreza gtl(! por los :lfios, yuni(¡ SllS ruegos ti
los dt~ su hornbre p;¡ra que no lo llevasen el caballo,
El jefe los tranquilizó :IStlgul';índoles que nadie llt.v;¡~

l'ja 1'1 OVGI'O, y anto ('sta pr'olllt'sa íHltHdlDS infelil'üs
prodíg::tl'on sus agradeeiminntos y('mp(~Zílr(Jll ;'¡ dis~

poner' todo para obsnqtlíarnos con nwt(l. Nos I'labia"
mos apeado, :lcucli/l;Índonos al wpílro dol al(ll'o del
rancho, míe'ntr;ls los aSlstt'ntf'$ cuidaban nu('stros ca
bcd/os. A lo lejos s(' oií) tod,¡via el gl'iterio de los s()l~
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dados qUE' seguian vadeando la cañ;¡da, convc'rtida ya
en pantano profundo.

A poco se acercó la mujer tnynlldo el mate, y tr:1S
ella ap:1rI:!ció otra, U~1a jóven, que no llegaba íi los
veinte, esbelta en amplitud de sus formas des;lrrolla
das, modelándose las turgencias dc su juventud ro
zagante bajo la bata de perc:t1, Parecia que les ha
bia robado toda l~i s;lvia de vida á los dos viejos en
jutos, como esas plantas vigorosas que agost;1rJ ¡í to
das las que las rodean, dpjííndol~s raqniticas bajo su
frondosidad exhubera ntc, tltaj¡índoles el amor dc.J sol
y chup;índoles los jugos de la tierra. Alta, el talle al~

go grueso pero flexible, el cabello C<lstaI1o sujeto en
trenzas enroscadas en apretado rodete, los ojos gar
zos sombreados por tupidas pestañ;ls, el ovalo eorrec
to, la boca fresca, la tez liger;lInente trigueña, pare~

cía mas que la hjia de aquellos seres envejecidos pUl'

la miseria, la vírjcll salvaje dc aquella comarca de
sierta.-~Balbuceó un saludo, í1umin:índosele e/ ros
tro de rubores, y enrregó el mate que trilla ;¡ uno dn
los oficiales. Quedó despues parada, mirtindonos con
ojos estraños, corno si fuésemos hombres deot:':I
especie que los que ella cOTlt)da, Se veda en SlI

sembl;l!ltc pl:icido, píntado el tlsombro del campe
sino al ver por primeril vez un (~spect<ículo teatral.
Nuestros trajes caprichosos, las armas bruI1idas, (~I

correaje de \;)s esp:\du) la apostura desenvuDlt;I,l<\
conversación amena y culta, todo la encantaba, la se-
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dllcia, dej;indo,lo adivin;ll' (111 el brillo de la mirada y

extasiada en la contnmp!;¡ción de aq:uel grupo ani
mado de hombres de guerI';l, bil.:lrrllS l.'ll la origina
lidad de sus tr;li(~s y arreos de soldados l'I~voluciona

ríos. P;uecia que le subia al l'ostl'o en ILlInal'adas,
rosadas la rcvobción do un secreto intimo, de ;dgo
que pOI' primera VOL. adivinab~\, que se agitaha den
tro de ell:l ondulando en sus senos múl'btdos que se
erguian amenazílndo rasgar la delgada tel;e que loSo

oprirnia. ..' . ' . ..' .. '
La columna 8n tanto seguL\ desltlando, Sn la VOl:1

moverSCl entre la niebla como llua procesión de som
bras fugitivas, y todavfa s(~ oi;w en \;¡ clñada gritos y
risas, dificultado cada vc'z m;\s el p;niO ;'t plinto de
hacerse peligroso. La caball:tda suelta la habian
hecho pasar por otro sitio y s(~ sen tia el tropel de
la arread;), en medio de relinchos y chasquidos de
látigos. No menos de tres mil cab:lllos llev;ibamos de
resc'rV:I, dClsplles de quince dias de rncojida on una
zona estensa. Los campos quedaban trill:\dos al paso
de aqllcl\alllanada inmens;l.

Cuando vinieron z\ avisarnos que toda la columna
habia ya vadeado; nos prc~paramos para partir. Los
pobres viejos que nos habian hosped:ldo durantouna
media hora ol'recióndonos todo lo que su (;\strochez
les permitia, nos dC'spidiC'l'on con augurios de triunfc)
en la contienda en que l'st;ibamos ompeñados, :lgl'a
deciéndollos nucvamento el h:\berles d(~jado el caba-

110 overo. La ióven de ojos garzos nada dijo. Estaba
como aterrada anto la idea de aquella partida brusca
que la dejaba nuevamente en la tristn soleebd pn
que habia vivido. Y cuando montamos y pchalllos :i
andar, siguió al grupo con tina mirada qne tr:\c1ucia,
un ruego, como suplicando que le robasell ;i la tris~

ten de su virginidad estéril, despertada en ae¡ unl
rato del sueño de la ignorancI;\ de la vi{\"" Como
forzada ~ obedecer á último impulso de su lIittul'alC'za
s:tlvaje, avanzó unos pasos ¡dcia el gt'llpO que so ,de
jaba; de repente se detuvo, llevó ;i sus ojos el
delantal que cubria su pollera, y el1caminóse eón
paso tardo <1 su miserable choza, volviendo repeti
damente los ojos :lbrillantados de Llgrimas. El overo,
bajo la enramilda, relinchaba despidiendo :i SllS com
pañeros,

El rancho fuó bordndosü poco ;i poco do 11l11~str:\

vista hasta quo se lo tragó por completo la lIiebla
y nosotros picarnos nUL~stros caballos, flanq tleando la
columna hasta ponernos ¡lla cabe7.a. El ciolo empe
zaba :i desgarrarse, dejando ver manchas de ;\Ztll. La
mañana, avanzaba serena y tibia, prosagiando lluvia.
L1eg;ibamos ya tÍ los últimos estribos de la siL~rra, y
el campo llano se abria por dolante, brillando con re
flejos doesmímdda las lomas lejanas,ya b:tñadas por
el sol primaveral que habia logrado rasgar la niebla
am nton:índola en espesos copos que se dl'sprendi:m
de a tierra y flotaban errantes en el aire quieto.
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Medi,\ hora dnspucls ni pais.ilju sn orn~cia en tmb
su l'stpn~;jón hasta (11 hUl'ízonte hrullHlso totL1via. El
cielo, llloteado de btdlnlll's azu!cilb;¡ ('11 lo alto, y el
sol calentaba la ti('ITa ill:tivaudo lit fl'cllllllecpón. Era
un día de prilllilvpra ilVilll1.i1da, caloroso)' húmedo, ('1)

qU(~ toda la nittul'alt'za n~s'piraba (In ese alllbillllte fH!

s-ado dn los invun¡¡\culos. L:l columnil fO¡'llliltL! i,ho
ra en hileras do ;i dipl., míu'(;haba al tl'otn, apUl'ilndo
para llegar al sitio t!esi¡.;nilt!o para la cal'lIC'at!a alltns
del mt~dio día. Se In vnla ondubr como llna PlWl'me
s-(~rpiento siguic"udo las. si nuo:,;jtbdl.!s tl!'1 t:alllpu llla
IlltJlonado,-Las lauzas bl'ilh billl como PSCíllllaS de
plata.-Pol' delante, conmaban las a\tul'as 1111PstrilS
avanzadas t~sploradoras y ii tUl cos.tadt) iba la cahalla
da suelta, arrtlada y l1í]nc¡tlt'ada por los soldados en
cargados do su custodia. El vaquoilno, siempro adn
lante, segllia el l'lllllbo fijo, al tranco andador de su
caballo quo se d(~&Clladrilaba en arlue! illldar de sut~I'O

paso.
Al dominar tilla cuchilla ¡¡UO se prolc)(Jgaba como

el lomo dll un eetíiwo illtllenw, apareció en 01 bajo \;,
cinta oscllra dul monte qtW frillljuaba Ull arroyo, C.¡ íll'l'O
yo de Godoy, de curso sinuoso por' ('n1re altas loma
das -DI?1 otro lado, llna casa dü material bl:ulIjueaba
iluminada por el sol.-Hiciuli.Hi idto (llI la ladol'a VOI'~

tiente, cerca del arl'0Yo, y se mandó dc'sl'uci!lar. En
pocos minutos qtwdó la falda de la cuchilla poblada
de grupos de soldados) quo impt'ovi:¡ab.]tl Iltlguüras.

No se ilrllló níngUtlíl carpil, ni la de los jdes, que
buscaron pi !'npill'tJ de tinos iirboles para pasar la
siesta, El Cillllpillll('nto su~anilllaba en lit actividad de
los preparativos para COIl1nt' ,--Los soldados bajaban
con sus caballos {l la aguad;l mientras $<' hacia la
c;l1'1wada. - Se hilbía c'xljido ;tl hacendado vecino un
tributo de veinte l'('SI'S que habia entregildo sin pro
testa, habituado ya ii ;Iqunllas flxilcciunes. -Tuvo h;¡s
ta la deferencia dn venir pC'r::iOnalnH'ntn al fogón dD
los jefes <Í saludarlos y ufrecerles lo qur: nec('sitasol1.
Dió noticias de algUl1ilS partidas nlll'lUigas que hil
bian pasado pUl' allí dos ctias antes i1l't'l'illldo todos
los cab;tllos del v('cindario.

Ci(~l1 huguoras ardian en 1'1 C;ll1lpamunto ahumando
(11 cielo, y c'n torno de cada una de <,llas so vejan
gl'npos d(~ soldados c¡un matu;lbal1 l mit':Jtras s(~ cocian
los aados. Las bInzas clavadas por pi rc'gilton en la
tierra, espujc'aban al sol, pPlHlinnt('s las bandc'nl!as
Udas por falta do vi(~nto.-Habia lanzils de tudilS
formas y tamaños, dC'sdo algunas largas y agudas
como dagas hasta otras cort;ls y ovaladas COIUO p('qll(~

110s pect's; lisas tinas, y otras bradas, estas con mD
dias lunas sencillas, aquellas con doble nJ(!dia lucHI,
estotra C'll forma s('rp(~ntilana, al lado II na de tres
filos como Ulla b~lYOl1c!ta, y pCll' todo el CíUl1paIlH'nto
I,¡nzas comutl(~S, du nWhi;ll'ra sencilla, la lanzil de t!'opa
encabad.] en asta corta y réda. Los ilpc'ros C!l'an tan
variados COlllO las lanzils, ricos lIllOS, ch;;lpnados de



reflejos en la pradera y en las casas con el tono plo
mo mate de las nubes.

Despues de cinco minutos de descanso seguimos la
marcha. La tarde se echaba pesada y calorosa en el
bochorno de la torme ntapróxima . Detrás, á lo lejos,
se borraban entre las brumas las accidencias de la
sierra, que aparecia como una cordillera azulada, re
cortand? sus perfiles sobre una franja de luz amari
nenta que ilumínaba el cielo en el horizonte. Los
ganados huian á un lado y á otro ante el tropel sordo
de la cabalJada al trote. Tres ó cuatro peones que
recorrian el campo desaparecieron á toda rienda á la
vista de la columna, temerosos de ser reclutados.

El sol caia rápidamente, sin rayos, encendido como
un globo de fuego entre los vapores condensados.
Era apenas una luz en el cielo, velada por un tul de
brumas, sin irradiar un reflejo, sin proyectar una
sombra, corno esas fosforescencias errantes que no
iluminan en torno suyo.~Sordos redobles lejanos,
como de tambores fúnebres, llegaban hasta nosotros
anunciándonos la tormenta. La cúspide blancusca y
redondeada de un nubarrón que se levantaba desde ~I

horizonte se inyectaba de fuego continuamente,ana
ranj~ndosey oscureciéndose como si el fue!Jede una
fragua la encandeciese á soplidos.

El vaqueano apuraba el sobrepaso de su bayo VIejo
para poder acampar. antes de que ... empezase á llover.
-El monte del arr9Yo negreaba á lo leiasen las últi~
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plata, y otros pobres, miserables~ compu:stos de una
mala jerga, un lomillo de bastos destripados, y un
cuero de carnero.-Todo oreaba al sol en aquel me
diodía tibio, pintada la ladera con los colores de los
ponchos tendidos en el suelo y las prendas multico
lores de los vestuarios caprichosos.

A las tres de la tarde nos pusimos nuevamente en
marcha, despues de haber dado descanso á la gen.te y
á la caballa da. Nos quedaban algunas leguas de Jor
nada para llegar con dia hasta Casup:í donde debía
mos esperar instrucciones, y picamos trote largo desde
que nos m-ovimos, apurando para acampar, antes de
que se echase encima la tormenta que avanzaba en el
cielo desde el Norte en densos y oscuros nubarrones.
Al repechar una loma alta se vió toda la columna en
formacÍón, las banderas de las lanzasflameantes,
agitada toda aquella masa de hombres y de caballos
con el sacudimiento del trote. La cola de la larga
columna se esplayaba en la lIanad<l, mientrasb cabe
za coronaba la cuesta de la cuchilla. El clarin de ór
denes lanzó una nota aguda, vibrante, prolongada en
un calderón que despertó todos los écos de la cam
piña concert{¡ndolos en bélico coro, y toda la división
hizo alto, en una parada brusca. Desde el lomo tie la
cuchilla en que nos habiamos detenido sI" divisaba un
paisaje dilatado, blanqueando .en las alturas sobre el
fondo oscuro del cielo tormentoso, varias poblaciones.
El nublado no cubría el sol todavia, contrastando sus
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mas claridades de la tarde.-EI sol se apagaba en el
horizonte cornalina lámp:,ra falta de aCf:'ite -Era ya
npenasllna mancha amarillenta próxima á ser b~rrada

por el nublado que avanzaba lentamente, conqlllstan
do palmo á palmo todo el cielo. Solo en el poniente
quedaba una laguna de azul pálido, mientras el firma
mento se ennt>grecía y parecía descender hácia la
tierra, como una inmensa tapa cóncava de plomo,
próxima á cubrir todo el paisaje. Solo al resplandor de
los relámpagos nacidos bajo el horizonte, se detalla
ba aquella masa oscura en pesados nubarrones, fran
jeados de luz fugitiva, volviendo en segUida á unirse
en una nota apizarrada.

Llegamos por fin al sitío designada para cílmpa
mento, en un seno que hacia el monte. Se mandó
desensilbrde prisa y atar (l sog:llos caballos que ca
da soldado traía de tiro.. El campamento quedó ins
talado en 1:orto tiempo. En la garganta del seno,
acampó el piquete de fusileros. En el centro se ·arma..,..
ron las carpas de los jefes y ayudantes, y en contor
no del monte, todo el resto de la tropa. En la ladera
de la cuchilla vertiE'nte se hizo ronda á la cabalhda,
que coreaba en continuos rEdichos, de e ,trañeza de la
querencia, de llamada á los compañeros, de recclod,e
la tormenta inmediata. Enla penunmbra del crepús
culo se vislumbraban, allá sobre las alturas, las si
luetas confusas de los centinelas avanzados.

Se hizo la carneada deuna~l1ntade ovejas que

habían arreado enla marcha, yque baJaban desespe
radas estrañandoel resto de la majada, la$ madr~s, .. ... . I
separadasde lascdas, los corderos r~cl.amando a •~s
madres, azoradas todas en aquel mOVimIento ybulll
cio de la soldadesca que las pialapa y degollaba en
medio de risas y gritos

El cielo se incendiaba todo en resplandores paji
zos qu e dejaban entrever trozos de paisajes como
visiones de linterna .m~;ica. De repente la luz se
prolongaDa en tina raya temblaras_de fuego lívido
que hacía palidecer lás ho~úel'as del campamento,
apagándose' en seguida sin· dej¡tr~1l rastro'deluz,
mientras el trueno repercQtía en un redoble conti
nuo, que se acentuaba por momentos como si de
pronto se acercase, y ensordecía por momentos como
si se alejase en la retirada. Yen medio de ese ru
mor perpétuo, se oían á ratos, estampidos lejanos de
cañones, detonaciones de descargas de fusilería, tro
pel de caballos lanzados á la carrera, como si todo el
ejército del cielo viniese avanzando desde los estre
mos del horizonte para cercarnos y librarnos· batalla
en aquel reducido espacip queocupábamos, en aquel
seno de monte, cuyaarholeda oscura seil\lminaha de
un verde claro ceniciento al resplandor de los relám
p~gos.

Los caballos, atados á las estacas con los manea
dores, no pastaban, nerviosos. ~.asustadizos·· ante
aquel pestañear vívido del cielo fulgurante. La cabeza



erguida, las orejas paradas, el ojo brillante, se revol
vían inquietos, enredándose en las sogas, tembloro
sos á cualquier roce, como si de todos lados temie
sen el peligro. Los cuidadores no cesaban de rondar
en torno de la caballada suelta, que amagaba á cada
momento arrancar á la disparada.

Los gE'fes y ayudantes, despues de cenar el asado
mateaban y charlaban en la carpa prinéípal.-La trap;
descansaba ya, y solo quedaban encendidos en brasas
los fogones, que se apagaban á cada rel,lmpago qu'e
serpeaba en el firmamento, como rindiéndose á la
mayo~ potenda pe luz. .

De repente, u"na llamarada de un azul lívido tlbrasó
todo el cielo. El paisaJe entero surjió de ias tinie
blas titilando ante lo¿ojos .en un resplandor fosfores
cente durante dos segqndos, desap~reció repentina
mente como si le hubiesen echado encima un denso
velo negro y en la lobregu'ez de las tiuiebles brotó
una escala de notas atipladas, que fué subiendo en
tonos estridentes hasta estallar en una detonación
aterradora que se prolongó en retumbos sordos co
mo si dos moles inmensas hubiesen chocado ~n el
espacio,desmenuzándose en fragmentos que se de":
rrumbaban sobre la tierra. .

y todavía no acalJ<Jdos los últimos rezongos de
aquel trueno que h<Jbía hecho retemblar el suelo
otra tronada se oyá,sorda, continuada,q~e parecí~
brotar de las entrañas del terreno que pisábamos,
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CO~o si la tierra, en lucha con el cielo, qUlsH'se
hacer alarde de sus fuerzas devastadoras. Aquel fra
gor de terremoto, originado en la altura, descendió
hasta el bajo en que estábamos acampados, se detu
vo en la línea dE' fogones que cerraba la boca del
campamento, y de nuevo se replegó ála altura con
redoble ensordecedor, al mIsmo tiempo que dentro
del campamento mismo se oía nuevo tropel. Era la
caballada suelta, que al estallar el trueno, habia dis
parado asustada' arrollando á los rondadores y preci
pitándose al bajo. Detenida allí por la Hne a de fo
gones, ha bia remolineado y vuelto á emprender' la ca- "
rrera hácia el repecho. Asustados á su vez los caba
llos atados á soga, habian echado a.' correr reventan-,
do unos los maneadores arrancando otros las estacas, ,
azuzándose todos entre sí con los latigazos de los
maneadores. Algunos soldados consiguieron montar
e~ pelos antes que sus caballos se soltasen; los demás
se refugi;¡ron en el monte, y gracias á ese reparo no
hubo que lamentn muchas desgracias, pues los caba
llos, enceguecidos por el. miedo, enredadC1s unos con
otros, dísparaban azorados, llevando por delante todo
lo que encontraban, ligados en una trailla inmensa
~rmada por los mane;¡dores, cuy;¡S estacas,vibo
realldo por los aires, se habian liado. La carpa de los
asistentes fué arrasada por aquel ciclón vivientE', que
disp;1faba á la redonda enloquecido, mientras el res
to de la cabaJlada se disgregaba enpequeños grupos
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que se atropellaban en una carrera sin rumbo} aquí
detenidos por un obstÍlculo insuperable, alli retroce
diendo á los tiros que les disparaban las guardias
avanzadas, mas allá deslumbrados por la luz ence
guecedora de los relámpagos, aterrados por el fra-,
gol' de los truenos, chocando unos con otros aque
llas .falanjes de animales arrastrados por el vértigo,
en tanto que el cielo, como si no quisiese perder un
solo detalle de aquella escena que e'l las tmieblas d~

la tierra se producia, se inflamaba en un incendio im
ponente, iluminando todo el paisaje' conresplanclores
deuna lividez aterradora.-Y se oian gritos, y tiros
y el suelo temblaba al redoble de los cascos de los
eabalIos disparados, hasta que el fuego del cielo se
derritió en una lluvia torrencial que dominó todos
los ruidos y apagó las últimas ,íscu::¡s de los fogones.

SANSÓN CARRASCO

LA BARCA PUl G

CUADRO DE EDUARDO DE MARTINO

El arte es la otra vida, la vida eterna en que rena
cen loshombres con sus pasiones, sus virtudes ysus
crímenes; en que reviven los .. acontecimientos con
todos sus detaIles y circunstancias; eh que se repro":,,
ducen las epocas con todos sus rasgos y pecuIlarida
des, sus tipos y sus costumbres. El mármol l el bron
ce, la tela, el libro, pueblan el mundo de todo lo que
fuélreproduciendo ante la posteridad Jos hechos del
pasado, c:.ue son la lección para el porvenir. Las
Astátuas de personajes históricos sobre sus pedesta..,
les son como oradores que desde la alta tribuna dé
la plaza pública cuentan á las multitudes los hechos
en que fueron actores, y los cuadros en los museos
SOR el archivo de la historia de todas las edades y de
todos los puehlos.

¡Qué mundo de recuerdos se despierta
pIar el último cu:tdro que ha pintado
Martina. el ya célebre marinista! Si
dos los que se agolparon á .mi
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cuadro, escribiría un articulo político esclusivamen_
te, saliendo de los Iimi,tes del arte á que quiero
contraerme para aplaudIr una vez más al eximi... o
artIsta que ha trazado en la teja todo un poema de
tristeza infiníta. encerrado en un barco, único prota
gonista en aquella escena.

Anochecia La históríca barca ?uig, rechazada de
todos los puertos, corno si el honor de la infamia
que representaba se sobrepusiese á la conmiseración
que debian inspirar las víctimas encerradas en la
bodega infecta, navegaba en las traidoras aguas del
mar de las Antillas buscando los rumbos de la patria
de Washington, abierta para todos los que á elJa
llegan.

De re~e?te asoma por el. horizonte una nube que
avanza rapltbmente,. empujada por el ciclón que la
preña, y ¡¡ntes de que" los marineros puedan acudirá
la maniobra la borrasca envuelve el barco, lo sacude
furiosamente, desgarra su vel;ímen, afloja las j' arcias;. . . ,
y ~na vez que lo ha desmantelado, el turbión pasa,
dejando el mar revuelto yel nublado en girones,. por
entre los cuales asoma la luna como ,ívida de curiosear
los desastres causados por aquelhuracan que en un
minuto enlutó el ciclo sereno en que campeaba pla
teandola estela del buque errante.

Ese es el momento que De Martina ha elegido
para pintarla Puig. La barca corre en popa empujá
da por las últimas rachas del ciclón, flameando en las

vergas mas altas los retazos de paño que han quedado
despues de ser arrancadas las velas, mientras las
g:lVias,. muy infladas, parece que quisieran echarse <Í
volar para reunirse con sus compañeras. Las olas
alcanzan el pesado cascay revientan sobre él amena
zando tragarlo, En la lobreguez de aquella escena
siniestra, brilla, como un rayo de esperanza, la luz
verde del farol de estribor que da una nota de color
vivo en medio de las sombras tétricas del cuótdro,
Por entre las nubes rasgadas, azulea un pedazo de
cielo, y deja caer la luna un rayo pálido que cabrillea
en las revueltas aguas matizándolas con variados re
flejos.

Que mar! que movimiento, que densidad, que ma
sas de agua en aquel oleaje azotado por el ciclónl
A poco rato de mirar el cuadro parece que el barco
cabecea, que se inclina sobre una ú otra banda, que
las olas avanzan empujándo~e unas á otras como hu
yendo del mónstruo que las despertó de su sueño.
De Martina ha estudiado y reproducido con tanta
exáctitud el proceso de la ola, que se diria que aque
lla que se está formando en el último plan del cua
dro es la misma que viene hinch<Índose en el medio
y la misma que revienta en espumas opacas en el
primer término El movimiento se reproduce ince
santemente y parece que 'la á llegar un momento en
que las olas se estrel\arán centra el marco del cuadro
como contra un dique que les cerrase el paso.



La Puig es la obra maestra de las que De Martina
ha expuesto en Montevideo No sé si será el asunto
ó la ejecución artística lo que mas interesa. El pin
tor ha elegido la hora mas dramática de aquella odi
sea que terminó en Charleston, retratando tí la his-'
tórica nave en ~l momento en que escapando mila...:
grasamente de los [úrares de la borrasca, volaba des..;
mantelada hácia la tierra de libertad,como una ave
con las alas desplumadas, dejándose arrastrar por el
viento que despuesde amen;¡zarla de muerte la em
pujaba háciala s;¡lvaci6n.

Lleva bien el nombre que ha puesto á su cabaña,
situada en la costa del Pintado, de la F'lol'idil, el
señor Pedro Piñeyrúa: se llama «Progreso», y lo
demuestra en la disposición de sus instalaciones, PI1

el cuidado con que están tenida.s, en la prolijidad de
todos los detalles, en el orden admirable que rein:l
en las variadas tareas que ocupan toda IJ peonad""
compuesta de hijos del pais y dirijidapor Julia n Ro
driguez, mayordomo del establecimiento, criollo tam
bien, bajo CUYil vigilancia ordenada é inteligente e5t:1
formando el señor Piñeyrúa una de bs mas impor
tantes cabañas de crIa caballar con que contJr;1 el
país, y que en nada desmerece ya de las mejores de
la República Arg¡>ntina.

La cabaña «Progreso» .8st;í situada áunJs tres le
guas ele lavilJade la Florida, entre Jos zírroyos
Molles y Pintado, y abraza una estensión de mil
trescientas cua~iras de campo, '. en parte destinadas ¡j

la agricultura para el cultivo de granosyfom1ges, en
parteal pastor.eo de ganado vacuno y 'lanar p;;¡r;¡ el
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consumo del C'stablecimiento, y el resto para cria de
caballos finos, de carrera y de tiro.

Da entrada á la cabaña tlna expléndída calle de
treinta cuadras de largo, ancha ds cincuenta varas,
flanqueada de eucaliptus, sobre la cual, al estremo,
se levantan los edificios, á un lado la casa habitación
y del otro los galpones de las cabellerizas. La vivien
da es cómoda y espaciosa, de un solo piso á fiar de
tierra, defendida de los frios del Sur por una ámplia
5alería de cristales, y abierta al Norte en un corre
dor cuyo alero la resguarda de los rigores del sol.

Frente á la casa habitación, calle de por medio,
está el galpón principal, de sesenta varas de largo y
veinte de ancho, construidas las paredes de piedra y
echad o de hierro acanalado. Treinta pesebres espa
ciosos dan alojamiento i otros tantos animales finos,
yeguas en su :;¡ayor partE', cuyo nombre y filiación se
lee en grandes carteles colocados en cada reparti
ción. Paralelo á éste, á una cuadra de distancia, se
levanta á otro galpón mas estenso aun, techado de
quincha, con comodidad para cuarenta caballos.

Todo es allí órden y limpieza. Se diria que habi
tan en aquellos pesebres no animales, sinó gentes
pulcras y delicadas, tal es el cuidado y el aseo con
que todo está tenido. Ni un residuo que repl.\gne á la
vista ni un mal olor que mortifique el olfato. Parece
que todo estuviese concluido de hacer en aquel mis-

mo momento y que ¡'lO hubiese sido ocupado toda
vla.

Allí tienen su morada los potrillas de año, en pre
paración ya para la venta, y los padnllos de sangre
de carrera, que son por el momento tres: Oriental.
zaino colorado, hijo del -célebre Peter, nieto del fa"':
maso Hennit, caballo que despues de dar grandes
pruebas de velocidad y resistencia, adquirió la maña
de no querer correr ante el público, como esos ar
tistas famosos á quienes les entra la manía de no
mostrar· sus habilidades. Oriental es el Aramburo de
la pista; no quiere cantar á pesar de tener una voz
espléndida.Ha sacrificado las glorias del .hipódromo
por las delicias del harem, y vive hoy como un pa
chá, gordo y luciente, bien comido y bien bebido,
sin mas tarea que la de pasear un rato para estirar
l~s patas, respirar buen aire y mordisquear alguna
hIerba fresca y perfumada.

Otro de los padrillos es Hervidero, hijo de Petrarch
nieto, sobrino, hermano y primo de animales sobresa~
lientes; como quien dice, miembro de una familia
distinguida. Hervidelo es zaino cabos negros, de her
mosa estampa, esbelto y {¡giL Su buena sangre y la
corrección de sus formas son garantía de los méritos
de su descendencia.

El tercer padrilJo es Guaviyá hijo de Feterlock y vin,...:
culado á la flor y nata de la aristocracia caballar in
glesa. Guaviyú es todo un pingo. tostado· requemado,
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de airosas agilidades en el andar, el ojo etc fuego,
los remos secos entretegidos de nervios y tendones,
inquieto, fogoso, el pelo de seda, la cabeza fina, el
cuello en arco. Cuando tro~a, parece que le va ha
ciend'J ascos al suelo; 'se dit'ia que na lo pisa, de
tal mal manera es aseado y liviano de patas, y cuando
galopa tie'ne arranques de valido cama si se movie
se <i impulso de alas invisibles.

No se, ni he entrado <i averigua r si Gllt7viyú es el
mejor de los cab:dlos d'l señor Piñeyrúa, pero es de
todos el que mas me Ilen;¡ bajo el punto de vista
purilmente estético. Montado serviría de modelo
p;¡ril 'la mas elegante esUltua ecuestre qne pudiera
idear el arte, por la gr,lcia de sus movimientos y la
altivez de sus actitudes. Suelto, es la belleza mas
perfecta por la regularidad y morbidez de sus con
tornos. Lo vÍ así una mañan:l, saliendo de su mullido
pesebre, encabritándose de impJciencia, echando luz
por los oJos y fuego por las narices dilatadas, hus
meando la proximid:ld de una yegUJ en celo, encres~

padaslas crines, la col:t en hiesta como un penacho,
m:lrtilleando el sucio con los cascos, caracoleando
en torno (le la hembra como p;¡ra lucirle toda su her
mosura y en:lll1or:índola con relinchos y can caricias
orut31e5 hasta dominarla como dupño absoluto. Era
GUL¡viyú una pintura ón aquel arranque de amor sal
va¡e,el pelo atornasolado en cambian:es lu-,trosos,
la mirada enardecida, como una ascua, los flancos,

palpitantes, las venas hinchadas por la oscitación, so·
berbio en su gallarda actitud de machotriullfallt('¡

Todo en su tOl'no cantaba ,el amor Ql1 aquella tibia
mañana primaveral Los pájaros lo gorgeJb:.in en re
doblados trinos; lo; insectos lo zumbJban persiguión
dose en caprichoso y dpida vuelo; los ;írboles lo
mostraban en los brotas henchidos de S<Ívi.l; los ca Il1

pos lo pintaban en mil va~iadas flores, entre las' q!le
se destacaban las margaritas rojas, como gotas de
sangre salpicadas entre el pasto, y la naturaleza to
da entonab a el himno grandioso de la reproducción
bajo un cielo azul abri Ilan tado por un sol resplande
ciente,quG satinaba los verdes de la pradera ondu!;lll te
en colinas estcndidas á los cU¡ltro vientos.

Despues de jos padrillos de carTera) se presentaron
roscle tiro: 'Tigre, ruso, tordillo á medlllones, pla
teados Jos hocicos y jas crines, anim:l! ele graaalzadl
a::ill1irable~nenteproporcionado, gran trotador; Ro
lalld, zaino colorado, trakcnen, vigoroso y ,ígil <ila
vez, ancho de pechos, de anC;lS pulposas, cID estruc
tura bien repartida y desarrollada; y Malteser,trakc
nen tambien,castaño claro con tonos dorados C'l1las
paletas y en los cuartos, caballo lleno de brios,mos
trando su fuerza en la recia musculatura y ensus
nidos miembros. Trotab.1 á gr¡mdesbrazadas,
cando el frel10 que lo sujetabJ, lPnardecido,por
lo, dilatando las narices comoparJaspirar las brisas.
perfumadas do ;.lInar silvestre que hacia, flamt'arst.l
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copete, mientras el sol ponia toques de oro vivo era
su piel lustrosa como el raso.

Todos aquellos caballos estan mostrando en su es
tado el mimo con que se les cuida. No pasean en
Montevideo animales tan prolijamente tenidos, asea
dos diariamente desde las puntas de las orejas hasta
la raiz de los cascos con un esmero como si de da
mas s'e tratase. Parece qne los mismos animales, á
fuerza de verse cuidados, adquiriesen nociones de
pulcritud y aseo, prlJcurando no ensucinrse ni em
porcar el establo en que duermen, pues en cualquier
hora y á todo momento se les ve siempre limpios,
lustrosos, como si acabase de pasárseles el cepillo.

y lo mismo que en los padrillos, se ve el cuidado
en las crias de año que estan ya á pesebre. SietE'
son los productos de esa edad con que cuenta rctuaI
mente la «Cabaña Progreso» y sorprenden todos ellos
por la precocidad de desarrollo, habiendo algunos
que miden hasta un metro cuarenta y seis. centime.
tras como tuve ocasión de· comprobarlo, alzada ex
traordinaria tratándose de animales que apenas cuen
tan un año de nacidos, y que es resultado de los
prolijos cuidados y buena ;¡Iimentación con que han
sido criados. Cierto es que el señor Piñeyrúa es de
esos hambres que cuando se ponen á una cosa la rea':'
lizan sin omitir el mas mínimo detalle conducente al
buen éxito, asi es que no es de estrañarse el creci
miento de aquellos potrillas al s:tber que han dormido

;í pesebre desde el primer dia que nacieron y que pa
cen en potreros pbntados de alfalfa y pastos" de In
glaterra.

De los siete productos, cuatro son hembras: Cllría
tal, colorada, y Florida, alazana, hijas de Italia y Olivia,
por Orienta!; y Sllntllzza, zaina negra y Gllaynita, alaza
na, hijas de Mandarina y Holanchan, por Gllavi)ú. Son
cuatro hermosas potrancas, entre las cuales se des
taca sin embargo Cañataí, I10tilble por su desarrollo
y la corrección de sus formas.

Los potrillas son Elio, alazan, hijo de HOllsev!fe;
Colon, zaino negro, hijo de Regilla; y ChapiCllY, hijo de
la conocida Ollida, siendo padre de todos ellos Glla
viyú, de quien retratan las formas, especialmente Elio
que es el rey de todo el lote, animal de admirable
construcción, el mas sobresaliente á mi juicio de
cuantos han producido hasta ahora las cabañas na
cionales. E!io no ha cumplido todavía el año, pero
tierno como es, muestra ya todo el tipo delc;;¡b:.ilIo
de carrera, ceñido de carnes, esbelto y vigoroso á la
vez,uien aplomado sobre sus nervudos remos, el lo
mo corto, el anca tendida y despulpada, la cabeza
fin<l, el ojo despierto, secos los jarretes, bien desa
rrollados los muslos, los cascos duros y empinados,
todos los miembros armoniosame.nte repdrtidos for
mando un conjunto de admirable corrección y be
llezn.

Largos ratos me he pasado contemplando á Elio,



las coces cuando las patas no le bastan para alcan
zar la victoria.

Parece que ellos mismos fijasen el tiro que han de
correr y marcasen la raya ganadora, pues se les vé
en cierto momento apurarse como si en aquel trecho
hubiesen de definir la carrera y detenerse en seguida
tranquilamente, olvidados ya de toda rivalidad, po
niéndose á pastar con todo sosiego ó á retozar como
chicuelos, parándose de manos y abrazándose, hasta
que de nuevo se convidan y emprenden otra carrera
desaforada.

Otro tanto hacen las potrancas cuando les toca su
turno, y hasta las yeguas madres, poniendo de lado
todo r!?cato, disparan tambien y se disputan el triunfo
con encarnizamiento. De entre un pelotón de yeguas
que corrian á todo lo que las patas les daban, punteó
Italia, hermoso animal de sorprendentes lijerezas.
Pero al verla puntear, avanzó Fornarina, y en corto
trecho se le apareó, trenóndose las dos en un'a lu
cha empeñosa, apurándose como si el látigo y la
espuela las estimulasen, seguidas de cerca por el
pelotón que iba poco á poco devanándose como nn
ovillo, hasta quedar todas en hilera, punteando lils
mas ágiles y rezagadas las mas gordas,

Se .comprende que con toda esa libertad yese
ejercicio y esa manutención las crias de .!a«Cabaña
Progreso~> tienen que ser necesíJriamente sobresa
lientes. Potentes los padrillos, gordas las madres,

«CABAÑA PROGRESO ,)

como quien ~dmi:.1 una hermosa obra de arte, y al
ver ;¡quel ammabto tan correctamente confo"mildo
de tip,o t:lll dist~ngllido, me esplicaba perfectamcnt~
los mimos y cUIdados que se lo prodigan como si se
t;'atase de un hijo predilecto. Horas enteras se des
tlnan~í su .1seo, prolijo como el de una niña delica
d.1. y con igual pulcritud y esmero son tratados to
dos los demás, empldndose en la t.1rea tO({;¡ la mañana
h.1staque ya la;ados y acicalados, y arreglados los
cascos como qUien arregla las uñas de las manos
se les suelta al 'potrero de alfalfa y pasto illglés~
~('r.o notados luntos, porque la precocidad del cre
c~mlento corre pilreja con la precocidad de los ins
tIntos, y ha sido necesario separar los s€:xos en vis
t.1, de los i,lltencionados escarceos que los jóvenos po
tnlJos !J;¡cwn éÍ las seI1Clritas potrancas, que por su
parte no se mostraban muy hurañ;¡s á los galanteos
de que e¡'Jn objeto.

A,las potrancas se las suelta de mañana, y á los
potnllos de tarde. Es un espectículo la salida de
aquellos animales, llenos de juventud y de bríos, co
I:reteando como loco~ por sobre la mullida yerba,
Salen como escapados y i¡penaS ganan distancia se

, . . . ,
paran, se reunen, se dlrÍa que se desafían entre ellos
y ech;l!l ú correr disputiíndose 1a carrera como si 1;
e~timulasen con. ilpUE'stas, tal es el frpnesí con que
dIsparan y el empeño con que defiende la delan
tera el que la lleva, recurriendo;í los mordiscos y ;í
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pastando de dia en praaos: esped:t1inente cultivados.
y durmien~o dI". noch~en . cóm~dos pesebres, sobre
blanda yIi¡ripia cama de p:lja, despues de cenJr una
buena ración de maiz y avena, no es de estrañarse
que los productos adquieran el des:lrrollo y la robuS':':
tez que muestran no soló los: ya criados de afto sinó
túnbiell Íos recien llZtcidos, que retozan i corrktean
á la par que sus: hermanos mayores.

El plantel de yeguas fin,ís que tiene el señOl' p¡_
ñeyrúii es de lb mejor que b venido al Río de la
Plata. Todas las celebridades de las pistas europeas
figuran en los pedegres de esos animales oriundo's de
las cabañas mas famasEls de IngÍaterra y Fr:lnda;y
muchos dE.~ elIos han dado buenas pruebas bn las ca::"
rreras á que hall cot1currido.

La «Cabafía Progreso», por SlIS espléndidas Illsta
bCibnes y por su irreprochable oraanizac¡ón .es una
delas m;is notabies del Río qe la Plata, y disputad
la palma á las primeras una vez que los años hayan
completado la obra que ni el dinero ni la ;:(ctividad
puéden improvisar. No faltará quien diera que es ün

. , .' • b
lUJO costear una cabaña para cría de caballos finos. . . ,
pero qUIeíi tal diga sed alguno de e~ose50¡stlls que
no comprenden que ciertas aficiones son necesidades
parj quienes consideran que la vida consiste en aJao

,. '.' . , '. o
mas que en comer yen ganar' dinero; aficiones tanto
más dignas de aliento y merecedoras de aplauso
cuantbque ellas propenden al progreso gener al y á

la ciyiliz;).cíón de las cpstul11?res, cp¡no pu :1d~ apr~

~iarse en la cabañ:l del señor PiñeyrÓa, ao~dp nu,c?
~ros' paisalJos, por lo general FangHapo~ ¡:qmo ,dos3r
denadosp~ll"a ,el tra[)~jq, des~mpGñ;ln ~us t;}fQJS c()n
unJ puntualidad y una díscipliila intachables, for
mándose hombres de trabajoy de árdeo, edudn lo
se en hóbitos de respeto y de laboriosidad, estimu
lados con el ejemplo que les'dá el propio dueño de la
«Cabaña Progreso»,que In conseguido alivian:lrse
del peso de los años' merced á su ínfatigableactivi
dad, que lo hace madrug;lf ca:l el alba para dis?oner

Yviailarlo todo, administrando el establecimien to con
o . . ' .

esa inteligente economía que consiste en gastar sin
tacañeria en todo lo necesario y en ahorrar en todo
lo sup6rfluo.

La «Cabaña Progreso» ~s algo mas que un haras
para cria de caballos ibas, pues es tambíen u::rJ es
cuela de árden admirable y de trabajo fructífero don
de tienen mucho que apre:1J8r tOlOS los que S8 de
diquen á las henas runles. Aquello es, en una pal;ü r.l,
obra digna del señor Pedro Pineyrúa, uno de los hom
bres m:lS laboriosos de nuestro pais, al que ha dota
do de diversos est;] blecimientos quo puede;] serv:ir
de modelo, entre los cuales se cuenta el de b cost:!
del Pintado que ac;¡bo de visitar, y del que h8 reco·
jido las impresiones que á la lijera dejo consiónadíls
en estas 1Íne;¡s, reaviv;¡ndo á tal punto mis aficiones
campestres, que sin. ningun remordimiento trocaria



hoy mis~o mi puesto en la redacción del dIario en
que escn~o por la mayo~domía que desempeña en
la «Cabana Progreso» mI buen paisano Julian Rodri
guez para poder decir, como Fray Luis:

i Cuán descansada vida
La del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
Senda, por donde han ido
Los pocos sabios que en el inundo han sido!
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LOS VIÑEDOS DE LA CRUZ

~OClEDAD VITÍCOLA URUGUAYA

«Dichosa edad y siglos dichosos aquellos á que los
antiguos pusieron el nombre de dorados, no porqu e
en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hip.rro
tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin
fatiga alguna, sino porque á nadie le era necesario
para alcanzar su ordinario sustento tomar otro traba
jo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas en
cinas que liberalmente convidaban con su dulce y sa
zonado fruto.-Todo era paz entonces, todo amistad,
todo alegría. No habian el fraude, el engaño ni la
malicia mezcládose con Javerdad y la llaneza .•. »

Este clásico discurso me vino á la mente al encon
tr¿lfIne, pocos dias hace, en medio de los viñedos de
La Cruz, de propied:ld de la So 'iedad Vitícola Uru
guaya, en el departamento de Florida, y que ocup¡¡n
estensisima zona en cuya contemplación se solaza el
espíritu y se ensancha el corazón abriéndose á la es
peranza de mejores dias pua la p:\tria. Cuánta paz,
cuánto bienestar, cuántatranquiiidad en aquella ri-



70 Los YIÑEDoS DE ~4 CRUZ
SANSÓN CARRAsCO

sueñl comarca engalanada porel cultivo yenriqucida
por el treS.lio! Todo lo'ha m:)dificado la labor, y los

. que ayer er:,¡n «campos de soledij.d, qJ ustiQ ,coHado»
v:nse hoy trasformados en estenSJ5 viñe'dos~ en tu
pidos bosques, en variadísirnos plantíos que coronan
las alturas de las cqlinas y alfombran las llanadas de
los valles, cruzados en diversos rumbos por amplias
calles que eJ no tardios tiemp::>s sedn frondosas ala
medas.

~,lCe~?~l1aSCuaH() añps nq h~bia en aq4ella cam
pan~ vestIgio alguno de la mlno del hombre y solo 1"
vestlan las yerbas silvestres que desde sicrlos atrás
venian nutriándose de los jugos de aqL181 sOuelo vír
ge;n cuyas prolíferas eqtrañas jamás visitara la filosa
reja del arado; pero en tan breve trascurso do tiem
po la fecuncb iniciJtln del hoplbre ha cambiado por
l:ompleto la f;¡z agreste de aQuellaonduL1da tierra
exijiendole .el tributo desus riquezas para cornpen~
s~r eltrilb:lJo y el C;¡pÍü! en ella emplr.:ldos, y ~lIJ,

sIempre generosa, ha dado cuanto en sus senos en":
<:GrrJJa p lr.l f:cun.i lr l:t simiente ratribllyendo con
creces Jos cUldados que se la prodig.ln. .

Los. edificios ~e la Vitícola UrllguaY:l poco tiicen
d: la ImportancIa del establecimiento. Las instala
c~on~s son apenas l:ts neces:lrias para viviencb del
d.lrector y de los peones, para I;¡claborílción de l~s
ymp's yparíl talleres ele ~~rr8rí¡1 y carpintería en que
sqconlpOneIl y ¿¡Ún se f,lbri~~J] lasherrilmie!1tas y

rriáquínas agricola~~ La. bodega es :-spaclosa y venti
lad;!, soterrada á bastante profund¡d:ldp:ll:a q110 10$

vinos se formen y se crezcarl en \;l sombnJ frescura
de la cueva, agena á las mlltacidhcs dd tiempo,
Cuatro filas de toneles de diversa cílpacidad se ,8S

tienden todo á lo largo del sótano; descansando
sobre escaños que los aislan dél contacto con el suelo,
llenos todOs con los moStos del Zlno. palidamente
ddrtidos los unOs; conio Si en ellos hubieran desleído
topacios, tintos los ot;05 con,tonos, b,ermeios como
si hubiera en el \!qllldo rubles drlUldos; eXZllando
tbClosese aro,m:t, único delvino puro;qtlC CS sa~gre
nuevi que la tierra trasfunde bh h. del hombre para
tohiticarla, vigoriz.'lndo el organismo y esclarecIendo

el espíriHi.
Pero lo que atrile; 16 qlte seducc;lo que GliC;lllta

es el plantío; aqueHilS intcrri1inable: !tnGas de ce?as
que se estienden en toda la latltu~ que la vista
abarca,serpehteando por las ondulacIOnes del tem~
no vestidas con todo el lujo dela pampapn
ma'veral, coronadas de pámpai10s tiernos, Y,at;1Viadas
de r:icimos incipientes; todo verde, todo fresc?,to
do sZlno; reuaid.1s 7omoen un certá~nen universallas
pahas procedenteS de diversas rejiori~s. y devariad~s
países, aqi.ierenciadas todas en la fertdldadd: nues
trbsuelo en la, benignidad de ,nuestro eluna que
ni las hi~1a biljdeln;anto de la nieve ni las agosta
bajo los ;irdof'es del estío tropical; libres de lZls pestes



son hoy de general provecho para todos cua~ltos s~

d 'I'can i bs industrias rur'llr-ls. Y no so[o e[ es eeu , , ,
paisano, sino que lo sontambien todos cuantos a sus
órdenes trabajan, desde el cap:ü:tz de la ~odeg;¡ hasta
el ultimo de [os peones,' demostrando aSI que no hay
trabajo que sea ¡¡geno i las aptitudes ~e[ hijo dE'1
país, tan diestro para la guerra como resIstente para
las mas pesadas tareas; tJn arrojado y desenvuelto
para la arriesgada lidia de la ga~aderÍa, como con
traido y afanoso para [as paclCntes faenas de la
labranza; sóbrio como nadie y como nadie infatigable;
insensible <i los rigores del ínvierno é indiferente á
las ardentías delsol estival, dispuesto siempre á todo
sin que nada le acobarde.

Los que ayer eran gauchos enlazadores de. toros,
pialadores de potros, bol.eado;es d,e ~v~strucps y de
venados están hoy sometIdos a lad¡sc¡p[¡na del traba
jo inteli~ente y metó.dico; éste carpiendo los viñedos,
aquel atando los renuevos de I~s.cepas, elotro azu
frando los pámpanos, estotro VIgIlando el proceso de·
la fermentación, el de all¿í 'Iparejando un arado, elAe
aculla afilando los dientes de \1I1a segadora, t~dos

contraídos á su faena, recordando tal vez en el sosIego
del presente la agitada vida. de,l p~sa?o, gtierrean~o

ayer gineteando hoy un potro Indomlto, cruzando ,¡j

dia ;iguiente la soledad de los call1~os al g~lope.de
su caballo favorito midiendo con [a I1llrada dIstanCIas

Los VIÑEDOS DE LA CRUZ

que las per~iguen y enferman en aquellas tierras can.
sadas del viejo mundo que anidan todas las plagas.

Aquí, las robu~tas viñas españolas, recargadas de
abundosos racimos; allá las d2Iicadas cepas francesas,
escasas de uva pero ricas en calidad; mas lejos la
:Tl.oscatel azucarada, cuyo fruto parece que lo hubie
sen elaborado abejas con su dulcísima miel; á un la
do, las vides jerezanas, que no olvidan nunca el sa
bor y el perfume de la tierra de que sorbieron los
jugos de amargo dejo y de grato paladar: al otro,
las parras catalanas ql)e dan mostos ásperos y bravíos
corno la raza que los bebe; acullá las viñas italianas
cuyo zumo recuerda las dulzuras de la patria dove i¡
si sUOIIa; éstas ataviadas con ajas anchas, aquellas ves
tidJS de satinado follage, esotras aliñadas con pampa...,.
nos de bordes picados como menudas puntillas, domi~

nando entre tantas diversas variedades la llamada
Vidiella, en memoria de nuestro Noé, y que es, en
opinión de nuestros viticultores, la parra mas resis
tente, mas vigorosa, mas precoz y mas fructífera de
cuantas se cultivan en el país, prestlndose sus mostoS
á variadas elaboraciones de resultado siempre satis
factoría.

Preside y gOJierna aquel reino de. la viña, que
ocupa hoy l11as de cien hect,\reas, nuestro paisano don
Luis de la Torre, devoto de b tierra desde liS prime.
fOS años, cultivador infatigable, encariñado con las
faenas agrícolas que le deben no poco:> ensayos que
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iJimita"das y canturriilndo la décim;l amorosa que en
la noche oyó cantar ;JI pilyador de su pago.

La influencia civilizadora del cultivo se hace sentir
e~ ~quellos hombres consagrados hoy ;i trabajos tan
(i!stI,ntos de los que ayer practicaban. La algazara de
las faenas del rJdeo y de las lidias del corral ha
enmudecido; las arruas se han trocado en h'erramien
tas ~ el gauch~ lenntisco modifiddose en pacífico
l.1.br~e~o,so,mctldo á la regularidad del horario y;i la
d.lsclphna, ,Impuesta por el administrador, que es
ejemplo vmente de contracción y puntualidad en el
trabajo.

,La mano de la hábil dirección se ve en todo, lo'
mIsmo en la grandeza del conjunto que en la minu
ciosidad de los detalles: cada, máquina y herramienta
l'n ~:l sitio, cada hombre en su puesto, cada planta
proh¡amente cuidada, sin que se eche de ver una sob
irregularidad en aquella vasta zona de cultivos. To
das ¡as viñas est.l n dispuestas C:'n las laderas 'de las
cuchillas, c1nvenientemente orientadas, abarcando
una estensa ci:cunsferencia cuyo centro ocupa un va
lle plano, cubIerto de numerosa y variada arboleda.
~n ,ese bajo están tambicn los viveros en que se mul
tiplIcan plantas de todo género, quemas tarde hJn
de ser colocad,1S en el sitio adecuado para servir de
(~efensa' ;i ¡os ,¡Hiedas contra los vientos que los cas
tigan.

Cada monte reune milesde~rboles de una mihma

---------------------------,--,---------------------,--

familia: aqui lasque mas tarde han drser robustas l:'n
cinas, enanas hoy en los comienzos de su lenta vejeta
ción; allí los fresnos de madera de múltiples destinos;
allá los perdurables robles que simbolizan la fortaleza,
vecinos á los laureles que son atributo de la gloria;
mas allá los famosos alcornoques, tan duros de co
razón como blandos de corteza; acullá los cedros,
querecucrdan sus bíblicos antepasados del Líbano r
que tan generosamente se prestan {l las artísticas la
bores de la ebanisteria; mas lejos los plátanos, de
troncos jaspeados y frondosas copas; en otro sitio los
ciprés, de variadísima procedencia, follaje y forma,
desde el lambertiana, que imita una enorme esfera
de verdura, huta el piramidal cuya aguda flecha pa
rece que vá á hender la tersa bovedadel cielo; y
sobresaliendo de entre todos por la precocidad de
su desarrollo, por la elegancia de su estructura, por
el llamatívode su vejetación exhuberante que pinta
el verde en toda su crudeza, se ven por todos );¡
grupos de pinos de los llamados insignes, v úe. lo
son por su corpulencia monumental y po 1I artís
tica configuración reunidos en tupidos~ .sques, ó ali
neados álo largo de los caminos, o),il"entando sus al
tivos penachos parecidos á los delos morriones de
los granaderos de la Vieja Guar~~a.

Por docenas de miles se ¡;¡'Üentan los álamos, y
otros tantos son los eucaliptu,l: acacias y robineas que
circundan los viñedos, y quei~jrven de muro para de,...
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tener las rachas del pampero y "1:.1 pertinaz violencia
de la virazón que marchitan los p;\mpanos y machucan
los racimos. Para ver hoy todo esto es necesario visi·
tal' detenidamente el establecimiento á fin de poder
formar idea aproxil1l;lda de la importancia de los
plantíos; pero una vezgue los ai'íos hayan cumplido
su obra h;lciendo que los ;írboles alcancen su desarro
llo, desde lejos verá el viajerll"los bosques disemina-

"dos en aquella vasta campiñ,1, que le servirán de faros
para señalarle la ubicación de ese centro de civiliza
ción, de ese emporio de riquezas, de ese inm::nso
t311er en que se trabaja afanosamente desde hace
cuatro años venciendo todas bs dificultades de los
comienzos· y todas las contrariedades de .\a mala
época que el país atl'aviesa, bajb la inteligente y asi
dua dirección. de don Luis de 1<1 Torre, ayudado por
el benemérito esfuerzo de los iniciadores y sostene
dores de la Sociedad Vitícola Uruguaya, fundada en
aq~!p.llos diasquelos espíritus estrechos llaman de
fiebre f de delirio, pero que d('jaron marcado un sur
code progreso, en el cual, dt: entre los restos de los
que cayeron,'se levantan algunas empresas quepudie
ron resistir el '~mpuie demoledor de la mediocridad
pe-;imista, corno ¡alones que marcan el rumbo por
donde ha de llegar t'l país ú su bienestar y engrande
cimiento.

:Enla tierra est,1 nu~stro porvenir. Yo lo veo y lo
palpo cada vez que me a!ejo de este ambiente viciado

de la ciudad en qllC\ solo se respiran disgustos Yen que
el corazonsü opI'ime en medio debs pequeñecesen
que se agitlll los intereses sórdidos de los almacena
dOfl}S de dinero, incapace~ de ~Iantar un ,¡rbol, ni de
fiar una simiente {t las 'focundas onll añas de la tierra
por no di:1r trabajo ;i nadio.

Fplizmcnte no todos son de ese pensar y de ese sen
tir y entre esos que asi no piensa n y asi no sienten de
bencontarse en primera ¡¡noa los que van ú la des
cubierta ele IlU(WOS horizontes para la patria abrie::t
do surcos con el arado, busc¡ll1do en los senos de la
madre eterna los veneros de riqueza que encierra
para fecundarla por el trab'ljo, que es el gran reje 
nerador de los hombres, morijerador de las costum
bres y cimiento do las instituciones en que reposa la
felicidad y perfeccionamiento de los pueblos.

No estiin por ese camino muy lejanos los tiempos
que resuciten para nuestro. país los de la feliz y
u'anquila Arcadía en que eran tan sinceros los senti
mientos como genuinos y puros los productos de la
naturíl l(~za. Los viñodos extendidosen toda la super
ficie de la Republica nos darán exquisitos y legítimos
vinos; los olivare,} ya propagados en dívers<Jszonas
nos brindan el doro do oceite; nuestros bosques nos
proveedn de las necesarias maderas para laindustria;
nuestras vacas nos permitirán saborear todos los pro....
ductos de la lecho perfumada con la:; hierbas de los
dilatados campos en que pacen y la tierra feraz nos
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Accidentalmente me encontre ayer con Dalmiro
Costa, el mismo Dalmiro de siempre, que parece
haber PU(~sto un limite;í su envejecimiento, pues
hoce diez años que está en un ser,inmune al parecer
;i los av;inces de los años, entrecano; entrecalvo, en
tre mozo y viejo, habicndo dejado de ser lo primero,
sin resolverse <1 ser lo segundo. Lo único que madura
en él es 'el talento: cada dja es mas espiritual su
charla, y cada dia mas genial su inspiración. Si estu
viese en vena de metMoras, diría que es co:nouna
botella de buen vino, cuyo contenido se méjoracon
los años, sin que el polvo ni las telarañas afeen el en-

Vilse.
Dos palabras charlamos sobre lo ocurrido desde

que no nos veíamos, casí dos años, y en seguida ha
blamos de· música, que es la neurósis de Da!miro y
el único entusiasmo que me va quedando erieste oto
ño de la vida en que voy entrando, y en que se van
deshojando una porunalas ilusiones,que «son ¡ayLho-
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devolvera centuplicados los frutos que confiemos á
sus ubérrimas entrañas, siempre generosas para hacer
fecundo y retributivo el trab;¡jo del hombre.

Dichosa edad y ti~mpos dichosos, diré repitiendo
lo que en el cO,mienzo recordaba, aquellos 011 que
pueda nuestro pals contar en cada distrito un esta
blecimiento como el de la Sociedad Vitícola en La
Cruz, pues habr;! son;¡do para él entonces la hora de
su redención, que~ándole abiertas de par en p~lr las
puertas del porvcl1lr para por ellas entrar en el cami
no llano del bienestar que lo Ilevar;i al en"Tanc!eci-

. , t'
nllento a que lo hacen acreedor sus nobles esfuerzos
del pasado y sus lastImosas desdichas del prespnte.



jas desprendidas, del árbol del corazon» como decía
el romántico don Diego.

y mientras h<\bl:íbamos, cam inílbamos en dirpc
cion á la Plaza, llevando á mi comp<\ñero como dis
traíd:tmente húcia lo de Mousqués, y dejándose él
llevar sin oponer resístencia. A poco de andar trope
zamos con Enrique Lemos, que se nos incorporó
adivinando nuestro propó:,ito; Pellicer nos salió al
encuentro unos pOlSOS más alU y tambien nos sIguió:
y al llegar ,í la puerta de la casa Mousqués éramos
ya cinco, pues se nos agregó allí EUlebio 'Conl:lzo,
este último con un tesoro en h g;¡rganta, una explén
dida voz dE' barítono, y con fuego en el corazón para
modular con ella los acentos de todas las p'lsiones.

Entramos á la casa por elalmacen de venta, tras
de cuyas vidrieras brill:lban los bronces de las trom
pas, figles y pistones, y pasamos al depósito de los
pianos y harmoniums, silencioso como la sala elelln
museo paleontológico, con todos aquellos mónstruos
oscuros alineados á un lado y otro, y descollando en
el medio, como un inmenso glyptodon de concha de
carE'Y negro, un Steinway de cola, mostrando la 'ancha
dentadura del teclado.

Mousqués nos dióposesión de la casa con ¡a só
briagalanteria que lo caracteriza yDalmiro se sentó
feel1te al piano, tante<Judo los pedales y las teclas co
rno un domadQrantes de (?xhibir las habilidades de su
Üerá.

81SANSÓN CARRASCO

Para mí) el piano no es un instrumento, propia
mente dicho, sino una maquinaria. Solo así se explica
que los norte-;¡meric;¡nos, que son .las gentes mas
anti-artísticas del mundo, sean los mejores fabrican
tes de pianos. Fabrican un piano como fabrican una
locomotora, un puente Ó cualquier otro artefacto, Mi
descreimiento sobre el gusto artístico de los yankées
me viene desde que supe que un chocoliltero de Nue
va York envió ,í la Exposición de París, como mues
tra de sus productos, la Vénus de Milo, de tamaño
natural, V<1ciada en chocolate! Esta heregia artística
corre parejas con la que cometió otro f;¡bricante yan
kée, que p;¡ra daráconocet" los productos de sus
talleres, hizo que la Margarita de Fausto, en vez de
aparecer hilando enla rueca, se presentase ante el
público cosiendo en una máquina Singer!

Pero nada de esto quita que los amnicanos sean
grandes ínbricantes de pianos. Chikering y Stenway
compiten ventajosamente con todos los fabricantes
del mundo, y sus pianos de concierto son los. prefe
ridos por todos los maestros.

-A todo esto, preguntó Pellicer, ¿de .que se
trata?

-De una pequeña velada
de los presentes.

-¿Veláda?.......intcrrumpió Pellicer:--en todo
se tratim\ de una tardad(l musical ¡como que son
cuatro de la tarde!
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SANSÓN CARRASCO

presión y sentimiento de los muebles
que adornan m\(~stros

El secreto, mejor dicho, la virtud mzígica de Oal
miro esti en arrancar con el golpe sobre la tecla al
go mAs que un ruido. La cuerda lll'rida no suena
como golpeada por el martinete; sino que vibra corno
si ia pulsase la mano misma, trasmitiéndole todas
las palpitaCIones del sentimiento

Sin dejarme cegar por un espíritu de patriotismo,
que seria sencillamente estópido tratandose de asun
tos de arto, yo creo que nadie toca el piano como
Dalmiro, y esta opinión ha sido corroborada. por el
voto competente de personas que han oido á los mas
reputados concertistas-Recuerdo que Novelli, que
era todo un temper¿¡mento artístico, me deciLl una
noche: «Yo he oido tocar el piallo á todos los gran
des maestros, desde Listz hasta Rubinstein: he ad
mirado I¿J. limpiE'za dC" ejecución, el poder, la brillan
tez, pero Dalmiro arranca al piano inf1eccioncs que
nunca he oido y le hace modelar frasesq ue solo el
arco del violin puede imitar.»

Los temas de la nueva mazurka son sellcillísimo$)
melodías casi primitivas que se repiten en distintos
tonos, pero con una riqueza de bajos}' una delica
deza tal de ligados que sorprenden por la novedad
y originalidad- de ejecución.

A la .mazurkasigue unapolka, El Sport, llena de
animación .y movimiento.- Hay compases que imitan
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Empezó Dalmiro preludiando los motiws de una
mazurb, una de Sl:S últimas composiciones, titulada
A orillas del Ro -Negro.-AI decir m:lzurb, no se
entienda que se trata de una pieza de baile, pues la
ll1usie:t de Dalmiro no es bailable, (l no spr que se
cometa con ell,t una de esas inf~rnias como la que ha
convertido en paso-doble La Stel/a Confidente, ó en
mazurka el faino, si fama e lacryme del Bailo in
Maschera; ó en cU;ldrilla varios de los aires de la
Forza del Destino.

A orillas del Rio Negro es una composición llena de
eleg;mcia) y aunque parezca raro el epíteto aplicado
á una pieza de música, no lo es, porque no hay otra
palabra con qUl' expresar la gentileza que distil1guE! la
inspiración de Dalmiro Costa. Se la compara con la.
de Chopin) pero si bien puede decirse que es de la
misma índole, hay que reconocer que varía en el
estilo, porqno Dalmiro no es un Imitador, un remi
niscente, sino un creador. Lo que el produce tiene
sello propio, y sobretodo si es él quien lo interpreta,
porque pone de tal manera su personalidad en todo
lo que ejecuta, que estoy seguro de que si me hallase
en la mas apartada región del mundo, sin la mas
remota noticia de que pudiese encontrarse allí
Dalmiro;y sin verlo lo oyese tocar el piano excla-. . 'sllltltubear: es él! porque él y solo eles

de vivificar ese mecanismo banal, de dar ex-
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el galope de los caballos~ otros que producen las
atropelladas de la carrera, escalas cromúticas en que
los dedos corren ap;1r(~ados como los corceles en la
lucha, pero todo lleno de melodías y armonías, sin
que el propósito de imitar los movimientos de la
carrera se sobreponga :í la cadencia musical.

y tras de la polka, una marcha, llena de marciali
dad y brio, una de esas marchas que hacen avanzar
al soldado con el corazón alegre y el únimo sereno ;í
lo mas récio del combate; música que exalta el espí
ritu y lo embriaga con ambiciones de gloria, entu
siasta como el coro de guerra ele los Druidas, arre
batadora como. el aire de ataque de los anabaptistas
para lanzarse al asalto de Maguncia.

Todos oíamos con recogimiento aquella música y
aquel intérprete inimitable. Pellicer estaba lo mas
sério que pued.; él estar. Solo por los labios le reto
zaba una sonrisa provocada sin duela por las acti
tudes de Dalmiro, que estaba con Jos ojos en blanco
la mirada perdida, los piés oprimiendo los pedales en
continua agitación y las manos galopando sobre el te
clado con movimientos de caballo brioso. Y de re
pente se interrumpía, para esplicar ó ilustrar con co
mentarias originaJísimos el significado de una frase
musical, traduciendo la melodia en palabras, preten
diendo que las notas eran sílabas y convpnciéndonos
d.e que en efectola música hablaba, espresaba ideas,
reflejaba sentimientos y traJucia pa~iones que se
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agitab<ln en el org:lnismo de aquel monstruo de ma
dera y hierro.

En el arrobamiento de la audición~ en la dulce
embriaguez que la música produce, me parecia que
el all11JCen de pianos se trasform:lba en sala severa de
un Conservatorio., presidido por Chopin, Listz, Ru
histein, Mendehlson y otros maestros cuyos retratos y
busto'i decoraban las paf¡~des, y que aquellas figuras
se agitaball y anilÍ1aban, como evocadas á la vida por
el fluido misterioso de la inspiración~ que flotaba en
aquel ambiente infiltrándonos ¿Í todos su esencia vivi_
iieante.

Mousqués, retirado en el fondo, escuchaba mas con
iltención de dueño que con afición de dilettante. En
la postura, en el gesto~ en la mirada, se compren
día que juzgaba mas de la sonoridad del instrumento
que del mérito de la música. Mientréls nosotros tra
duci.unos nuestros entusiasmos en bravos· y aplausos,
MOllsqués parcela decir por lo bajo: Suena bien el
Steinway!

y vaya si sonabal Es un instrumento explénd¡do~

de una sonoridad admirable, puras y vibrantes las
notas como si de copas de cristal fuesen arrancadas,
obediente á los peda Ies~ ora apagándose en vagas
dulzur¡¡sde sordinas, ora irrumpiendo en fragores
orq~lestrales, estremeciéndose elmecanislllo enti?ro
en la resonancia armónicí.\ del encordí.\do vibrante.
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Oc repente, D..lImiro se interrumpió, y como sa
liendo de un sueño, dijo P¡'os;!ic.;;¡mente:

--¿QEé hora es?
-L;:¡s cinco monos cU:lrto,-dijirnos todos ;í la ve'!.,

atr;:¡sardo nuestros re lojes de medí:l hora.
Dalmiro nose dió pOI" satisfecho. Se puso el som

brero, salió al medio ':te la pbza, miró atentamente
el reloj de la Catedral, y volvió estirándonos las m;lncs,
y diciéndonos: -Me voy!

Fueron inútiles todos los ruegos. Le suplicamos,
como quien pide limosna, que tocase Fosforescencias,
Nubes que pasan; cualquiera otra de sus composicio
nes. Todo fué en vano

-Pero ¿que apuro tir!nes en irte -le dije-des
pues de tanto tiempo que no nosvcllloS, y cuando
pasará quíen sabe cuanto mas en volve'rnos;í vt~r?

-Es qué, contestó, he resuelto irme;Í la Colonia
y como nunca en mi vida he podido hacer mi gusto,
quiero <1 todo trance hacerlo una vez siqui8r;\, y me
voy.

y se fué.

LOS pocrros

Si no Vil errada mi cuenta had cosa de cuatro años
que no iba ,\ los Pocitos, y con decir esto se COI11
prend('l,pl mi sorpresa al ('ncol1trarI110 con todo un
pueblo trazado y edificado en lo que por aque
lla fecha eran úrielos médanos de arena poblados
t:\I1 solo por algunas lavanderas que empavesaban sus
tpndederos con las ropasy lienzos que colgaban;\
secar, thmeantes como banderolas y gallardetes al.
soplo de la virazón que azotil aquellaplaYil abierta al
Sur.

Lo que ha perdido el sitio de su agreste poesia lo
ha ganado en comodilbdes de vida civilizada, con
sus calles empedradas,con sus casas ele recreo de ca
prichona y elegante arquitectur:l, con sus jardines y
parques y con los comercios y establecimíent.o.s que
suplen todas las necesidade5de los que alejandose
de' la ciudad btlscan refugio durante el veranqen
aquella pintoresca costa siempre batida y :efr.escadá
por el oleaje del dtlatado mar, (J'n CllY:'t solltarta pJa~

niclo apunta tan 50:0 el pequeño caserío de . la Isla
de Flores, que blanquea:t lo [Pjos, casi en los confi-



nes en que el <JZul del cielo se funde en el azul de
las aguas.

Forma allí la playa un seno en cuyo centro se le
vantan las construcciones del Establecimiento Bal
neario, arrasadas v.1rias veces por!:ls iracundIas del
mar que (~mbravece pI p:lmpero, y reconstruidas otras
tantas por la infatigable constancia de las divers;¡s
empresas que se han empeñado, hasta conseguirlo,
en hacer de aquello una estación de baños, ensan
chando cada año las instalacion(~s que son actual
mente amplísimas y espléndidas con todo género de
comodidades.

Aquello es ahora un verdadr.ro casino balneario
como los que se ven en las mas renombradas playas
europeas. No hay lujo decorativo ni de amueblado,
pero hay espacio, limpieza, aire, luz, buena mesa y
mejor paisage, de manera que estlÍ complementada
la sanidad y el bienestar de! cuerpo con el recreo del
espíritu, que tiene su ambiente de salud en lo pinto~

resco del mrdio en que se vive.
Aquel hotel primitivo, de un solo pisa y const rui

do de maderas que sirvieron de pasto al incendio que
hace un año devoró tadéls las instalaciones, es ahora
un edificio de dos cuerpos, de paredes de fábrica,
ocupando el primer plan el salan comedor, vastísimo
y lleno de luz, y el segundo las habitaciones para
los huéspedes, dispuestas. en comp:lrtimentos muy
cómodos. El comedor se prolonga en una c&tensa
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te rraza que llega hasta la playa, y esa terraza est:í
techada, casi hasta la mitad, por la balconada del
piso superior, que sirve de ámpJio desahogo tÍ las
viviendas y donde se podrá comer por las tardes res
pirando el aire fresco de la playa y gozando del mo
vimiento de la concurrencia que allí acude.

Es imposible veranear en condiciones de mayor
comodidad y recreo: buenas las habitaciones, nue
vos y confortables los muebles, el servicio esmerado,
la mesa bienatendída, selecta la sociedad, el baño ;i

la puerta de la casa por la mañana y por la tarde; y
siempre ;í toda hora el variado panorama del campo
y del mar y el ir y venir de multitud de mujeres ele
gantes, ataviad¡¡s con la frescura y gracia de los tra
jes veraniegos cuya tenuidad deja entrever y adivinar
los contornos que ellas no quieren mostrar.

La playa se curva en un arco cuyos estremos
avanza mas adentro en restingas pedregosas casi
siempre coronadas de espumas, pues rompe en ellas
el oleaje encrespado por la virazon que es constante
en estos dias, no dando reposo al mar sino parla
madrugada, en cuy;¡ hora se aquieta y se adormede
sobre las arenas cardadas y Jl1ulid,as con el incesante
afan de las aguas, que parece que se entretienen en
pulir y suavizar durante el dia el lecho en que han de
descansar por la noche al sosegarse ese viento in
quieto que las revuelve y agita.

Bordan la graciosa curva de aquellaensenadJ
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de sus atrevidas escursiones como bandadas aves,
impulsadas por sus grandes y graciosas velas latinas
quo tiüncn corte y vibraciones de alas, cru7ándose
¡as barcas LluO vienen en busca de la anhelada ama
rl'azón con las gaviotas que van en demanda de su
amoroso é ignorado nido, llevando unas y otras el
sustento de los suyos.

Completan esta animación del di latado cuadro del
mar las escenas de la playa en que son actores bañis
tas y paseantes, los unos refrescándose en las inquie
tas aguas, .Ios otros recorriendo la costa, cambiando
saludos y miradas, otros sentados en la ámplia terraza
contemplando el atrayente proscenio de que son pro
tagonistas las olas, que parecen seres vivientes per
la movilidad con que retozan, atropellándose unra
sobre las otras I:omo aguíjoneadas por el afan de vos
cual de ellas ganad m¡ís terreno sobre las pulidas
arenas, hasta que despues de mil· tentativas infruc
tuosas por alcanzar un montículo que se defiende co
mo un bal uarte, llega una mayar que las demás, toda
enrulada de espumas rubias, y pasa la meta allanán
do la deleznable prominencia objeto de tantos ata-
ques. .

El mar tiene elmis1l1o. poder ele ('ltracclon que. el
fuego, como todo laque es mudable y vá~i~. Laso'las
como las llamas, fijan la Lltencian deLespll'1tu en esos
ratos en que se quíere no pensaren .nada, y las ha-
r;;¡s pasan insensibles en esa conterIlplaciÓn vaga, eS-
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gral1d~s mlldanos de arenas dOl'íltbs por el sol que
las homea, entre las que crecen vegotaciones éticas
y de~coloridas, calcinadas las ralces en las entrañ;¡s
caldeadas dpl médano y marchitas las hojas por el 111ar
qtl~ escupe sobre ellas babas salitrosa s que se cris
talIzan en las plantas abrill.:tn tár¡dolas Como conl1tu
ras azucaradas.

Tierra adentro la vegetación es mas lozana
aunque no vi~iosa, porque las brisas marinas aplaca~
las exuber;,mclas de la súbia; p(~ro con tocio s(~ ven
grupos de ;irboles frondosos y el campo todo ver
deando con los cultivos de hort;¡lizas, dispuestos en
cuadrados simétricos, cada uno e1c"' Jos cuales da un
tono diverso de colorido, formando como un mosaico
de variadas gradaciones de tintes verdosos.

Todoesto, sin embargo, médanos, árboles, cos
ta~, ~romontorios,.no es mas que el marco del gran
paISaje del ~ar, sI.empre Illudable y cambinr.te, según
la hora, segun el Viento, según vengan las corríen tes
de los cenagosos canaJesdel delta eS de los profundos
y transparentes senos del Océano; ora tendido como
una inmensa sábana azul, ora agitado y convulso en
olas barrosas devueltas por el pampero, otrora mo
tea,do . de vellones blancos rizados por la virazón;
solItarIO un rato, otro rato surcado por la afilada
proa .de algún trasatl<intico que entra en reclamo del

ó se aleja para apartadas costas, poblado al
por las barcas pescadoras que f()gresan
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pernndo siempre ver algo nuevo, interesándose en el
avance lento de las aguas que van ensanchando sus
dominios por pulgadas, hasta que la cosa se revelar
contra la invasion y empieza <Í hacer retroceder al
asaltante, desalojándolo de las posesiones con tanto
tesan conquistadas, y quedando ambos dentro de sus
naturales fronteras rehaciéndose para volver al poco
rato á empeñar la interminable lucha.

Los Pocitos es el punto de recreo veraniego mas
encantador que tiene Montevideo en sus pintorescos
alrededores, y con ser ya un centro importante lo
'1' ,sera muc 10 mayor a medida que se generalicen

los há?i.tos de vivir agradablemente, que es el
gran vlv!r para el que puede alejarse de la es
t:echez de la cíudaden esta estacíon en qu e todo el
aire ~arece poco para satisfacer l;¡s funciones respi
ratona~ y en que el espirítubusca amplitud para
espandlrse, concertando sus necesidades con 1as de 1
cuerpoque tambíen quiere espacio para solazarse.

Las comodidades de la casa las ofrece el hotel
hasta do~de el mas exigente las desee, los atractivos
de ,la SOCIedad los brinda la bulliciosa multitud gue
alh se reune; los encantos de la soledad se encuen
tran á pocos pasos .en diversos sitios de los agrestes
contornos; los vanados acciDentes del paisaje se
~ba:c~n desde la cómoda terraza; y para la frescura
e hIgIene del cU0rpo está allí, á la puerta misma de
l ... ' . d " d Ia como aVIVlen a, a gran bañera de aguas traspa-
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rC'ntes y azul!:'::; en que se mira el sol al Racer, en
que' se contemplJ en todo su explendor cuando cam
pea en el centro de los cielos, y en que se desma
ya en la hora triste del crepúsculo, reflejando sus
últimos rayos que pintan de carmin el torrean del
faro de la Isla de Flores, que fulgura allá lejos, muy
lejos, por donde parece que viene entrándose la noche
arrebu;ada en su negro velo moteado de chispas de
plata, como el traje de una de aquellas hadas po
seedoras de una vara de virtud cuya ayuda pediria
ahora para que con su toqur~ mágico diera vida, co
lor y luz iÍ este cuadro que tan pálido y sombrío me
resulta cuando recuerdo todos los esplendores del
paisaje que 110ha muchos días ví y que no me atre
vía á describir temeroso de la ínsuticiencia de mis
letras para reproducir el panorama en toda su rea
lidad.



Todo ese estallido de cohetes y petardos, ese re
50nar de músicas y redoblar de tambores, ese fla
mear de banderas ataviadas de rojo y oro, ese rodar
de carros y coches, todo ese afan de gentes que con
cara y traje de fiesta corre desde las tempranas horas
de la mañana animando las calles, poblando de bulli
cio y alegran do de colores el aire y removí endo la
ciudad entera que parece despoblarse, tal es el apre
mio con que sus habitantes se alejan hácia las afue
ras, anuncian que ha llegado el diaen que una vez
cada año la Sociedad Española de Socorros Mútuos
celebra su romeria á que concur:'en los vecinos de
Montevideo, 'tan española por su alcurnia como por
sus aficiones y que vuelve siempre con amor al re-
gaza de aquella madre gloriosa de cuyas entrañas na...;.
ciera, allanándose :í las costumbres, deleitándose con
las músicas, alborazándose con las danzas de aquella
patria lejana cuyas costas besa el Mediterraneo azul
y azota el furios,o oleaje del Cantábrico bravio.

Si bien pasó el momento histórico en que el poder
político de España pudo decir que en sus dominios
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110 se ponia nunca el sol, no se ha borrado ni se bo
rrad jamús el hecho de que en los dominios de 1J
rna sea perpetuamente dia, trasfundiéndose siem
pl'e en l1uenS zonas y E'n nuevos climas las costum
bres, el habla, los sentimientos, la bravura y la hidal·
guia de aquel pueblo esforzado y noble que cuenta
tina gloria en cada pftgina de su historia y que llenó
el mundo con su nombre al estender sus limites, lle
vando á cima la mas portentosa aventura que la au
dacia del hombreh;]ya intentado, como si fuera pe
queñoel teatro de su propio suelo para demostrar su
grandeza y ejercer su poderío, yendo á buscar el en
s(lnche en ignotas tierras desflorando por vez prime
ra la virginidad de los senos del Atlántico con la
quilla de las históricas carabelas,

Todo ese grandioso pasado reverdece en el re
cuerdo cuando de fiestas españolas se trata, cuyo ob
jeto aparente es el solaz yel regocijo, per0 cuyo fin
verdadero es que el amor de la patria eche nuevas
raíces en el corazon de sus hijos ausentes, que se
congregan. hoy en animado y bullicioso grupo, con
fundiendose todos los que Amigraron de sus monta
ñas y de sus playas para buscar en las nuestras~1

trabajo que encontraron y que retribuye generosa-
mente sus honrados afanes libertándoles del yugo
de la pobreza y haciéndoles accesibles todos los pel
dafios de la escala soci1 í, hast;] a1cenzar, comomu-
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Todo pos contento y algazara bajo las rústicas enra
madas y las tupidas arboledas, por entre cuyo fol~age

azulea el hu mo de cien hogueras á cuyo amor hler-
ven las suculentas ollas y se doran los asados que
h;¡n de ser poco mas tarde copiosamente regados
con los vólriados vinos que produce aquella patria de
las mas celebradas cepas, desde el basto peleón hasta
el generoso amantillado, el valdepeña áspero y el
dulcisimo garnacha, el gallego, el navarro, el del
priorato catalan, el afamado de la Rioja y los c:le
bérrimos de la Andalucía que hacen cantar y baIlar
como nadie bail;¡ ni canta en el mundo.

Lo único que falta para caracterizar todas ~quelJas

escenas de costumbres españolas SOIl los trajes,. que
quedaron olvidados en el. fondo ,del arca: despreCIan
do la gallega sus pintados refa¡,os y la andaluza su
graciosisima mantilla, para ~nIformarse. todas po~ el
pa tr6n que de Francia nOSVlenc, perdIendo aSI la
fiesta su· nota típica y r8sintiendoselas danzas de
cierto desg~rboefecto de lo inapropiíldo de los ves
tidos. que no permiten aquella soltura y meneo que
le da gracia y donaire., .. .'f

Pero este deta He se olvida en la <1mmaClOn del
conju~to, que es genuinamente e~pañoL~ queretned~
las romerias madrileñas y lasfenas sevlllanasp ~ad

. ·c¡'a "'ada comarca da su nota en ese concIertoprovlIl . , ",. ~. .'. .... ... . ..
patriótico, la. una con sus Cil?to~,Ja otrél con ~u~,

danzas, aquella con sus juegos, oyendose por. doqUle .
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ellos han alcanzado, las alturas de la posición y de la
fOl'tuna,

Descendientos do godos y de celtíberos, de pro
venzales y de ll1uzdrabes, desde los nacidos en las
f'scarpacias faldas de las sierras pírinéas hasta los.
que crecieron en las saladas playas del Mediterráneo,
gallegos, catalanes, vascos, manchegos, andaluces,
aragoneses, otrora vasallos de diversos reinos y feu~
dos, hoy dia súbditos de una sola pátria, cobijados
bajo un solo pabeJlon, revorentes á un solo escudo;
miembros todos de la gran familia hispana, se api
ñan en el campo de. la romeri,l para espandir sus
sentimientos y reavivar los recuerdos de la tierra le
jana cllyaslllúsicas, canciones y bailes se reproducen
en cflda grupo al son de plañIderas gaitas y de ron
cos tamboriles, oyéndose aquí rasgueas bullanguero,
de guitarras sevillanas, alJa disr-retos pu nteos de
banclurrias, aculla aguclas notas de piCanas vizcainos
y tonos melosos de dulzainas navarnls, más lejos re
piqueteos de COsLlñuelas y redobles de pan der8tas,
l'llarcando aquellas el compás de la muñeira caden....
ciosa, estas las figuras y mudanZas del zortzico,
aquestas el zapateo de las iotas, estotras los dengues
lujuriosos y el agitado zarar.,deo de boleros y man
chegasde esas.que

no tienen miga
si no se ve en IilS vueltas
hasta<laliga.
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hombres de todas las nacionalidades traidos por un
anhelo de paz y de trabajo que encuentran aun en
medio de las vicisítudes que momentaneamentenos
perturban.
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ra gallegadas, peteneras, pasaca Iles, rondeñas y ma
lagueñas, mientras los vascos hacen alarde de su
agilidad y de su vigor en el nobilísimo juego de la
pelota, que mas que un pasatiempo es una institu
ción de aquella raza nervuda y fuerte que puebla la
montañosa región eúskara. Faltan tan solo los toros,
desterrados de nuestras costumbres en nombre de
una civilización que consiente y alienta usos más
reñidos con la moral que el que es rey de los espec
táculos por sus múltiples atractivos, por sus variadas
suertes, por reunir en sí solo el arte y la bravura,
haciendo palpitar todas las fibras del entusiasmo en
esa·lucha .entre la destreza del hombre y la pujanza
délbruto." : <

Ese ri1JCón d'e nuestro suelo en que se celebra hoy
la rorii~tia será durante algunas horas tr;¡sunto de
Espa.fia'en· que nos confundiremos todos los hijos de
la, ni~dre pátria 'cuyas virtudes hemos heredado y cu
ya rícah.kbla cultivamos, estrechando en la intimidad
de las espansiones los vínculos que nos ligan á los de
allende los mares venidos con los aquí nacidos, que
nunca podremos olvidar que es uno nuestro origen,
una nuestra lengua, y una nuestra aspiración por la
felicidad y engrandecimiento de aquella tierra cuya
bandera pinta en sus colores el oro de sus tesoros y
elrojo de la sangre· de sus esclarecidos heroas y
mártires, y esta nuestlacuyo. pabellón retrata el pu-

azul de este cielo bajo el cual se congregan
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