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OLEDADES POR

CARLOS ROXLO

F

Sertores:

E=y

A/iox una pomposa muchedumbre de
o cortesanas 4 mis Hancos, enire-
B tenidus todas en abanicar miam-
bicnte c¢on las alas de palomas cando-
rosas degolladas sobre un mdrmol, «ue
albease como un blanquisimo velo petri-
ficado, como wuna espuma solidificada,
en magnifico altar de Venus; por un ca-
mino alfombrado con cabelleras de hlon-
das Elenas, de virgenes supliciadas, por
haber negado su cuerpo—(lor de casti-
dades defendidas, de pureras trigicas—al
César que, al examinarlas 4 traves de una
estmieralda monocular, como al trasluz de
una esperanzz, las hubiese columbrado co-
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mo invadidas por un desmayo de voluptuo-
sidad; después de haber bebido en la con-
cavidivl tibiamente sonrosada de una mano
femenina, como 4 un licor agreste, la miel
m:is aznearada de las abejas romanas; bajo
un cielo sin nubes, del cual, paroriando 4
Huysmans, pudiera decirze: se ha desce-
inide todo< los veles, todos sus brocados
de arrebo!, v sobre su desnudez azul, comno
una jova unica, resplandece un sol de ovo;
4 esa hora en gue la Niyade, alld, en los
lejos de la mitologia, en no s¢ qué magicos
acuarios de la levenda, en no sé qu¢ aguas
pobladas con divimdades por el ensuefio pa-
gano, surgia de su htmedo camarin de na-
cares, v, como por entre una gorguera de
azahares, por entre el musgo de plata de
la onda rizada asomaba su eabeza de ada-
leseente invariable, para reeoger en sus pu-
pilas el brillo con que en vestilico ejerei-
cio aumentaba la «llama frias, la canden-
cia sin calor de sus corales: iesa hora en
que la cigarra eleva su cdantico unitono, y
en que Narciso, despuds de haberse fati-
gado en la persecucién de ciervos tan fu-
zaces comao las flechas de un arvquero par-
tho, se acered sediento 4 un lago, que era
recorrido por una blanca (lotilla de c¢isnes,
como por la elegante armada de¢ alguna
cindad de ondinas, contempld su imagen
rellejada por la superficie especular del la-
go, v, enamorado de ella, expird de tris-
teza, al convertirla, por haberintentado aca-
riciarla, en una ebullician de diamantes, en
un presuroso remolino de chispazos; 4 esa
hora, por ese caminu que he descripto, ba-
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Jjo el c¢ielo que lie recordado, sintiendo
las trescuras desparramadas por las alas
de las palomas 4 Venus ofrecidas, trans-
plantado & Ta ¢pocay escenario de los re-
motos Cesares, realizando el imposible ca-
pricho de poscer en esa edad los versos de
Carlos Rloxlo escritos en la armoniosisima
lengua del Lacio, sobre durea lilera con-
ductdo, yue, por lo suntuosa, digna fuese
de un monuarea oriental, yo, leyendo en alta
voz ias estrofas de este poeta, hubiese ido
al tenplo de Apolo, al maravilloso templo
en qu ardia ol fuego sagrado sobre un tyi-
pode de plata, y Tentelleaba, comov una
constelacion por los ld.lllp«.l.ddllOS al firma-
mento arrebatada, el candelabro hurtado &
la ciudad de Tebas por Alejundro; al tem-
plo en cuyo frente, como una csplendorosi-
Sina carroza i los divses del Olimpo desti-
nada, lucia sus lamantes doraduras el ca-
v lujusisimo del Sol!

Esc pasaje mio  hubiera sido, senores,la
salvacion de anuella Roma decadente que,
condenadu 4 muerte por el vicio, micntras
en las regiones palatinas los saraos balta-
Zurianos bB coronaban de beso~ y de ﬂo:es,
vela aumentar ante si 1os eslabones de sus
cadenas, como el Dante vio inultiplicarse
ante su imaginacion maravillosos circulos
de fuego. l’am aquella Roma en que el
abrazo peecador de sus tiranos era la dnica
corona reservada 4 su caberza e enmpera-
triz prostituida; para aquella ciadad que pa-
recin un sepulero de marmol en cuso seno
la tnicavida yue palpitaba,era la animacion
de la gusanera, ¢l hervor de ln podredumn-



— 6 —

bre, algo semejante 4 la accion destructo-
ra, al cautiverio laborioso del pus en-
claustrado en una llaga, el pasaje que vo
imagino, hubiera sido la salvacion, por-
que para los déspotas algunas rimas son
mais peligrosas que una espada, y porque el
plumacho militar de un héroe, aungue ese
plumacho, 4 manera de pompén del triun-
fu, como el del rev legendario, siemire con-
duzea 4 la victoria, nunca  podri, tan
facilmente como Tirteo, integrar lascreen-
clas de las multitudes, asoerindoles la
intrépida conviceion de yue en las bata-
llas la muerte es la misteriosa patria de
la gloria! La recitacion de slgunas estrofas
republicanas de Roxlo, porque ellas son co-
mo banderas de redencion convertidas, de-
bido 4 yuicn sabe qué prodigie, en nisicas
de barricada, hubicra sido el taconazo de
Pompevo: i su estruendo livico brotarian
soldados donde utniciiuente se areodilla-
ban esclavos; resonavian protestas donde el
histrion—ecomo un Rigoleto primerdial—al-
ternaba su carcajuda funambulesen con los
sollozos del martir que, al abrir sus brazos
en una plegaria, parecia una cruz en cuyo
seno sangraba un ecorazon, cowe sloéste
fuera un supliciado eiveuido por una aureo-
la de lagrimas; un Cristo sin niis divinidad
que la divinidad de Ia tristeza!l jOh! sello-
res, cuando yo hubiese legado al portico
del lastuoso templo, In hiaginacion del pue-
blo romano sacudida, despertada porlos
toques 4 rebato de mideclatmacian, vervia re-
surgir vivida, elbcuente, d la cabeza de Mar-
co Tulioy verlad lalengua del tribuno in-
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comparable, vome en una resurececion mi-
lagrosa, despedir, 4 modo de flecha venga-
dora, el alfiler imperial con que Fulvia,
transfigurada en una Euménide palatina, la
horado repetidas veces; v también verfa 4
Caton Uticense reaparecer en la vida con
un puial clavado en ¢l pechoy o Lucrecia,
con manchas de sangre sobre su hermosu-
ra, conlo una virgen con rosas adornada pa-
ra un desposorio; y i Bruto con ¢l brazo er-
guido, con el acero redentoren lu apretada
mano, como s$i de su putio surgiese, en vez
de un arna homicida, el luminoso indice
de un Dios acusando a los tiranos!

Roxlo ¢s un inspirado poeta de la liber-
tad. Cuando la tirania puebla de sombras al
alma nacional, ¢l cantacon una angustia ba-
talladora, con tristeza varonil, y su lirismo
adquiere la <olemnidad de una elocuencia
sagradia. El pocta, entences, tanten las som-
bras de su palria, buscando una salida 4 Ja
alborada; v, cuando, perdido ¢l rumbo, pre-
sintiendo la vecindad del albismo, estira el
brzzo, como buscando un apoyo, como so-
corriéndose con la misma ubseuridad que
lo hostiga haein [n basqueda de las clari-
dades escondida:, su mano choca sonora-
menie con la lira e Quintana. Y esamano,
entunces, s¢ canvierte en otra liva de cineo
cuerdas, cuyva estrofa Unica es un bofeton
dirigido al de<potismo. Comao los ruiseiio-
res-martires que eran cegados por los cam-
pesinos thesalios, para que gorjearan una
dulcisima serenata d Jas tinieblas persisten-
tes de su vida, Roxls en medio de las som-
bras morales de su pueblo cntona cantos
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que son luerzas musicales que perdonan,
castigan, deprimen y levantan. En medio de
esas noches populares, como el jardinero
que avizora la aparicion el primer capullo
primaveral—esa aurora de perfumes de una
estacion nuciente —su pensamicnto espia el
pasaje alegre de la primer hora rosada del
alba. Porque ¢l sabe que ““la libertad se
conquista y no se pide; que la libertad so
gana blandicndo la espada en claire v no
arraslrando las rodillas por el suclo», como
dijo Castelar, ¢l ha esgreiimido cl sable revo-
lucionario y lo ha levantado lidcia los Aven-
tinos de la listoria uruguaya, hdcia los
Aventinos en que se han amotinado contra
las virtudes patricias de nuestro partido
las plebes de los tiranos. Entonces, scilo-
res, el poeta se agigantd, porque fué 4 pro-
voear las cumbres, después do despreciar
la rigueza tranyuila, Ja apacible posesion
del pedazo de patria, (ue otros, sin ternu-
ras civicas, devoraron, puestos de hinojos
sobre la tierra charraa, sobre esta tierra en
donde todos debemos estar de pie, como
un homenaje @ la memoria de Arvtigas y de
Rivera ;Oh si, es mas pura la victovia del
pararrayo que solicita cl ataque del veldin-
pago, la ira de las alturas, que el triunfo de
la hiena, que necesita lincarse v con sus
garras despedazar al suclo enque nacio, pa-
ra violar una tumba vy obtener un menilru-
go de poilredumbre! (Es mis grande la glo-
ria. del dguila que se remonta, para esplar
desde las nubes a su vietima, que la gloria
del cocodrilo que se abisma en el lodo, para
acechar perezosumente sus presas sucesivas!
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Los que en la poesia dejiis caer suave-
mente el espivitu, para remontarlo dexpués
hasta el arrebol Jde un ensuelo, huitando al
ave gue, scrcnamente, desciende hasta el
raudal cristaling, para volar despucs, joya-
da por brillintes deagua, conw un deslum-
bramiento alade, ansiosa de retozar sobre
el campo de aéreas azucenas de un bian-
quisimo celaje; los que buscais en los ver-
s0s, no el silbido de la tempestad, sind las
garrulidades de la alondra veronesa; los
(que anicamente amiis la estrofa wmorosa,
(j4e puede compararse con el velo de Isis,
poryue si éste defiende el misterio sagra-
do de la estitua, aquella siempre oculta un
secrefu el corazon humano, no renuncicis
al desen de encontrar en la obra de Roxlo
esa onda orlada de perlas, esc tejido de lu-
ces, esa melodin, euyas notas tmariposeantes
siempre anuncian al beso que la cscala ha
stdo prendida al baledn de la virgen sofia-
dora!

Los poetas que en un mafiana lejano can-
ten al amor con las ternuwras de Roxlo,
reinavan en ¢l alma de las esposas que en
ese futuro velen por la dignidad de sus
cuerpos conyugales. La cronica de los si-
glos venider.s tendrd una pigina destinada
al arlulterio universal. En ¢l mundo habra
un dia de consagraciones afroditicas, anda-
logo al dia en gque vna tribu americana, re-
cordada pour Pi y Margall en una obra eru-
dita, olorgaba i sus espusas el privilegio de
(que ¢stas, cono hetafras momentdaneas, co-
mo odaliscas Indigenas, pudiesen arvojur
sus trofeos carnales, sus didivas de Cleo-



— 10 —

patras indulgentes 4 los pies de un amante
venturoso. En ese dia el Posta sera €]l aman-
te promiscuo de las multitudes femceninas.
Jara revelar su amor, por la declaracion
sin palabras de un bes: apasionado, no es-
perard a gue su Vietoria Colomna repose
en un ataad, como una virgen que ha cer-
rado los cjos, para gue de ellos no fugue
la vision ultima, la vision con que decorard
las desnudas tinieblas de un sueilo eterno.
INo esperari aque la Muerte roa las nie-
jillas de suBien Amada, como el gusano roe
fos bordes indefensos de una dalia ;Oh!
pasard su cuerpo por entre la muchedums-
bre arvrulladora de las mmujeres, como pasa
por entre el pucblo suswrrrante de las hojas
una [lor fecunda: anunciando ¢l fruto pro-
nmetido por la Natwralezal La civilizacion,
senores, le prepara ese triunfo lejano., Il ho-
gar del Porvenir no scrd ¢l nido tanto mis
encaniador cnanio mis niitos hospede bajo
clalamaternal. Elibis del Egipto, apovado
enun solo pie, inmaovil como un pdjare de
piedra, cuando proyecta una ascension al
ciclo, permanece Indiferenie al ardor del
Desierto v d los saludos, i los escarceos de
la onda fugitiva que entre una caravana de
espumas pasa por el Nilo suntuoso y bri-
Hantisinie, A semcejanza del ihis impasible,
los esposos que vendrdan, en una era muy
retnota aun, descansando en si Unicamen-
te, apartados del apoyo sentimental que les
ofrezean las esposas—cesas cariitides divi-
nas hechas para soportar sobre sus hom-
bros, como duna carga sagrada, el desti-
no del homhre—Jos esposes que vendrin,
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repito, cuando proyecten ascender i los
bienestares superiores, permanecerin en
un aislamiento casi hurano, substraidos 3
los goces libres del amor, 4 las copulas sin
recauciones esterilizadoras. Il amov pro-
ifico, el que preside la misiéon creadora de
los Sexos; el que, segun Edgar Quinet, po-
ne cn las palabras de algunas seres lima-
nos el murmullo sordo de las geucraciones
futuras; esa ilusion germinadora que, co-
mo dirin Schopenhauer, trabaja  para las
necesidades de la perpetuacion de la espe-
cie, tendrd su chaleco de fuerza, su tlivania
desconsoladora. L] terror al Hijo serd la
limitacion, la tirania que 4 las alcobas nup-
ciales las converlird en cdamaras de place-
res precavidos; v Say obtendra obedicnelas,
cada vez que ¢l ceu de su voz repila: con-
viene gue los iomhres se preocupen mis
de hacer ahoreos que de hacer hijos. Fran-
cia, el pais en donde, 4 medida que la po-
blacion disminuve el bienestar aumenta,
entunces tendrd sus discipulos; la plutocra-
cla marital, cn la plenitud de sus avaricias,
rendird, en oposicién a la natalidad, enlto
i los ideales erysohiedonicos, 4 las falsas
ilusiones del eleschedonismo, como diria
Novicow: el progreso, que es una crecicnte
satisfuceion de necesidades, difundiendo la
felicidadl v las faciles maneras de gustar las
delicias de la vida, evitavd la miseria, que,
segin IMranciseo Nitli, es la madre mis fe-
cunda; la economia de lu natalidad o i -
jer en una tierra muerta la tendra conver-
tida; ¢l cuerpo femenino arrcbatado i su
misién materna sera, como el clavel rojo,
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un simbolo de belleza, un simbolo Hlamean-
te, un simbolo de esterilidad; ¢l manzano
del Lidén oird i la serpiente (lautear deses-
perada un Hamamiento 4 lu conjuncion ye-
nésica, al idilio fecundo; v la esposa que
reclanie en esas centurias por ventr sus de-
rechos & Ja maternidad frecuente, un privi-
legio de amor para yue la esheltez de sus
carncs legquen una herencia lilinl a los ta-
lanios nupceiaies, la esposa que reclame to-
do exo, comud un rebado tesoro de alegrias
v oesperanzas, viendo en el Poeta el tnico
vestigio de un pasado scuatinental; el nos-
talgico =i que en sus frases cante el perdi-
do Horceimiento e lu familia, la interram-
pida ramiticacion de las razas, la evitada
trondosidad del matrimonio; redimida de
su culpy por una veligion que santifica al
adulterio en s leyenda milagrosa de la
Anunciacién; impulsada i la culpa amorosa
por esa misma religion que ha dicho: cere-
ced, y multiplicaos», renovarva las seduccio-
nes de Liva, ¥y ¢n el jardin de Margarvita se
rasgard las vestiduras v eacrd excitadora 4
los pies delos Petrarcas venideios y serd
la madre pecadora de lejunas parejas de
Romeos v Julietas!

«Soledades» es el titulo del altimo libro
de Roxlo. «La soledad es ol eanto tavorito
del pueblo ¢nni Andaluciaz dijo el mnelan-
colico puetade oas golondrinas». «Pregun-
t¢ 4 laselva jdonde se encuentra la svle-
dad? y yo la tenia en el carazane solloziba
un ecancionero del pretérito, cabe las cala-
das rejas de Sevilla, de esa ciudad volup-
tuosa, odalisca muzarabe que con sangre de
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toros riega %us cdrmenes de claveles v que
con ray os de sol enfleca, como ¢on hebras
de oro, los bizarros mantones de sus ma-
nolas besadoras Al fin, sdlos! exclaman
en un diode besos y de frases los recientes
desposados, cuando en la edmara nupeial,
el velo. en un descenso gracioso, reshala
por el cucrpo de la novia, cae 4 los pies de
ella, forma como una peana de azucenas
aglomeradas, v parece, al envolverle los
zapaticos de raso abundintes en visos y
tornasoles, mucho mas que el velo de una
novia, una nube blanca que la adula, que
intenta levantarla serenamente, llevarsela,
comn 4 una vireen conducida por un dn-
zel, hasta la puerta desjumbrante del ce-
Jeste paraiso!

Por un capricho, por una disculpable in-
clinacton hacia la originalidad, hacia Iart
nouvean del comentarismo literario, empe-
zare & examinar la reeiente ohra de Roxlo
por sus piginas posteriores. Iiste sisiema
de examen es un sibarttismo intelectual,
que me pt()pmuonal'a un aumento de deli-
¢ias, porque iré acreciendo en escala as-
cendente mis sensaciones de placer —que la
admiracion es un elevado placer de [a in-
teligancia—a medida que, abandonando los
camarines tltimos de ese palacete de] Ver-
so, me aproxime al frontis de él, que, co-
mo parte principal del edificio, debe supe-
rara las demas regiones del mismo en lo
ue podrin denominar alicatadns, arabes-
cos, Intercolumnios lienos de un aire son-
rosado, v blasones con cuarieles donde fi-
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guren sohre campos de nieve y azur las
armas apolineas del poeta!

El libro jue examino, termina en un epi-
logo en que Rloxlo riza ¢on imdigenes arre-
boladas los parrafos de una prosa fugitiva,
agil, llena de flexibilidades que al pensa-
miento de su autor le permiten saltar ele-
gantemente de un ensueilo 4 otro. Esos
parrafos han abandonado la librea clisica
v visten un traje novedoso, tan afortunada-
mente decorado con riqueza de matices,
que parece hechocon litela deun cuadro de
Rembrant. Son de una prosa que europeiza
a4 nuestra literatura, v llevan terciada la
banda de estrellas del livismo, La belleza
e ese epilogo se debe @ que, como risueiia-
mente dijo el puradojal artista de los «lis-
maltes v Camuleoss «un poeta puede ser un
gran prosador, puede hablar con la misma
hermosura verbal tanto en el idioma de los
dioses, como en el lengunaje de los liom-
bres, asi como los prosadores no pueden
alinear cuatro versos aceptables: que los
pijaros pueden descender & la tierra y mar-
char como los cuadripedos, mientras los
cuadripedos no pueden ascender porv el aire
v volar como los pdjaros!» Al lirismo aqui-
lino de Roxlo el peso de las alas nole im-
side, como al poeta comparado ¢on un al-
Eatros por un verso de Carlos Baudelaire,
convertirvse en un gallawvdo caminante del
ensueio!

iDe gué Paros, con un golpe de cincel, el
autor de «Soledades» ha podido arrancar
la linea esbelta de su estrofa? Acasu os
preguntaréis, seiiores, gen qué Iros sor-
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prendio los sentimientos que le deben una
publizidad melodivsa? ;En qué pétalo, en
qué relampagueo pertinaz de una pedreria,
en qué oro creciente de unu cabelicra blon-
da, en qudé fresca virginidad, en qué baleon
solitario 6 en qgué aurora incdita el poela
ha ubicado, como en un imperio ideal, la
belleza aque ¢l ofrece la nohle cortesania
de sus esperanzas, el amoroso vasallaje de
su ecoraz’m? Con la garrulidad del arvoyo
que confiesa sufuente original, en el epilogo
gque he vecordado, el poeta denuncia que el
manantial generoso de su insplracion es la
copia de un cuadro de Chaplain, en la que,
despojada de los realees del matiz con que
enel lienzo pinceladola hiciera triunfar su
imaginador, ligura el cucepy de una mu-
jer emaravillosamente modelado enuna ado-
rable actitud de abandono v de ensuerion.
Para el randal parlero de su versilicaciin
exa copia del primoroso cuadro esla fuente
encantada donde coge la sonrisa del pen-
samicnto, los sentires melodiosos, 1a casti-
dud del deseo v la perla de luz destinada,
por calurosa consayracion, 4 la frente de
Afrodital JAN! seilores, las almas soiado-
ras sorprenden los beneflicios de la Casta-
lia, no solo en la mujer real, en la Venus
vivaz que, Virginia o Safo, con una sola
gola de su sangre diluida en nuestro llan-
to, sonrosa las lagrimas de¢ nuestros dolo-
res, sind que tambitn se sienten atraidas
por las cosas sin alma de la belleza, por
el diamante, por la angustia petrilicada del
Cristo de mirmol que invariablemente ex-
pira en la cruz, por las inertes llammaradas



— 16 —

del incendio dc colores que irisa 4 unatela
de Fortuny, 6 por las representaciones in-
tangibles del recunerdo: que el artista es
conquistado por les encantos sin ahna del
mundo fixico v por las visiones sin cuerpo
de lnmemoria, como si fuera solicitado por
yvo no s¢ qud sohrenaturales seducciones,
poryo no sé qué misteriosas amistades de
la Mucrte! El Dante, en pugna intina con
Ins esquiveces de la timidez y con los pu-
dores del secreto, adord en la rvealidad a
la blanca Beatriz, al tesoro primaveral de
los Portinari, pero unicamente la amo en el
arte con una admiracion excepcional, con
una ternura famosa, cuando Beatriz fué go-
zada por el sepulere, como por un amante
insaciable v silenciosol lin todos lox siglos,
tanto en los mis austeros, como en los mas
gomorreos, ha invadido los espirvitus su-
periores una «melancolia enamorada de si
mismax, que se ha ofrendado, como supre-
mo henelicio, como realizacion de su espe-
ranza mas querida. una entrada precoz 4 los
dominios de In Muerte. Hojead, senorves,
los anales del suicidio v vercis como los
ginnosolistas brahaminicos, alinas cultiva-
das en la filosoffa, preparaban con apara-
tosas pomposidades, con lujos de aprteodsis,
su reauncia delinitiva 4 los encantos de la
vida, para ellos mucho menos seductores
que ta alegre emigracion de la existeneia
terrenal hiacia lo desconacido de las reser-
vas tumulares. N eras pasadas algunas
multitudes que habian obtenido apreciables
grados de elevacion moral en las ascensio-
nes de su fé mistica, marchaban al holo-
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causto homicida,; viendo en ¢l lhumo de
cada pira olorosa la nube de incienso que
los esperaba, para remontarlos d espléndi-
das regiones, donde ellos desenvolveriun
eternamente su felicidad religiosa; los [ilo-
sofos de Cirene, como 01'4(10[’65 deliran-
tes, loaban el ldgubre prestigio de las tum-
bas; el suicidio, por Vargas Vila nomina-
do, en una lloridez metaforista del Estilo,
«extdsm deseo que se diluye en lo “infini-
to», tu\o sus cdtedras populales sus fre-
cuentes renovaciones de ardorosos Pisitho-
natas; alos palacios reales ascendia, como
un criminal invisible, un presuroso deseo
de morir; Cleopatra, soiiando una sensacién
nueva, un placer sepuleral, mientras redi-
mia 4 sus rizos de la opresion de una dia-
dema resplandeciente, con cierta languidez
en la frase y una lugubre nosmlgm en el
pensamiento, al rendulo Marco Autonio le
propuso fundar Ia asociacion de los coo-
murentes, como si le desculiriese alegrias

mis fieles al espiritu que las alegrias de su
Imperio, en lax funebres tlescnpl.lones de
un extraordinario Egipto de ultratumba;
Petronio fué el arbitre de las elegancias
hasta en su agonia teatral, lhasta cn el ins-
tante en que, salmeado por coros de escia-
vas canorisimas, bajo un maupmeo de pé-
talos arrojados al ambiente, expiro sonrien-
do, complacido ante la t'allmdla de su ulti-
ma artistica actitud; alalwlesia cristiana, co-
mo una hereg 1ade]at|15tc/d penetro el peca-
do de no amar la vida ter renal, turbd con sus
funerales solicitudes al sexo solitario de
los monjes, 4 éstos les prometio una estre-



lla que para ellos seria una amantisima es-
posa, v los indujo dque dejisen d sus alinas
desertar del cuaerpo en una noche de la
muerte, 4 finde que esas almas pudiesen
ascender en un Nilgule volar hicia la estis-
Jla prometida, como hicia un  lecho de de-
leites sinerales, Montagne, sublimizando el
suicidio, cuando veia pasar la sombra patri-
cia de Calon, excinmaan que ol sacrilicio del
wticense rque acabo de nombrar, es un ejein-
plo que causa una emocion extraordinayia
y un placer verdaderamente virvil; a la po-
pularidad tragica de los Werter y Jucobo
Ortiz se unio lamelancolica levenda de Ge-
rardo de Nerval; Lamartine, (Gocthe, Cha-
teaubriand v lu amante gue en las noches
de Italia de Mussei no comprendio la ter-
nura excepcional de su poeta, alla en sus
juventudes respectivas, atraidos porla inuer-
te, desearon arrastrar hicia la tumba v sdlo
a eclla conliarle, como un fanebre deposito,
no unicamente el cucrpo, sind tambicén las
entonces inéditas ereaciones de su genio,
la arcadica lguva de Lili, la domadora de
verdugos Adclaida de Walldorf, los primo-
res de Graciela, la fama peligrosa de René
v todos aquellos ensucfios que revolaron,
al son de una musica de versos, ¢omo una
danza acrea de invisibles hadas, ¢n el am-
biente del trovador hoy dormido bajo un
szuce que sobre ¢l llora sus hojas, como ld-
grimas de esmeralda, en un sagrado retazo
de Paris. jAl!, sefiores, si en un Josafat
milagroso yo pudiese convocar una asam-
blea de todos esos muertos, cuyos nom-
bres en un sonoro galope de recuerdos aca-
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ban de deshlar; siles interrogase, st les so-
licitara el por qué de sus ligubres ternuras,
estoy conveneldn de que eon widnimes res-
pitestas todos ellos las definivian como se-
ducciones de 1o extraordinario, comeo orvigi-
nalidades de alinas superiorizadas por una
esperanzi, erguidas sobre la especie hu-
mana por la fuerza moral de un lanatismo
O apartadas de la vida vulgar por un ensue-
o que, avido de prender su fleco de luz en
lo sobrenatural, cn 1o excepeionalmente
hermoso, en lamaravilla 0 lo imposible, las
suhstrae i los encanios da Lvexistencia veal,
las arrvodilla ante ¢l bloyue cincelado, las
enardece con devociones delivantes, las
esclaviza 4 una pincelada gioriosa, 6 cuan-
do no son salvadas por un culto artistico,
por una pasion estética, las impulsa hdcia
el sepulcro, para que en ¢l busquen desco-
nocidas satisfacciones, porque, como dijo
Chateaubriand, las ha convertido en un lar-
go bostezo de fastidiol

Las contestaciones de cse plebiscito cal-
marian los ardores de mas de unanoble cu-
riosidad. Los que hubieran indagado el mo-
tivo sentimental que arrvodilla 4 la Musa de
Roxl ante ia imagen de que va os he ha-
blado; los que en un juego de suposicioncs
hicieron volar su asombro ante ese arro-
dillamiento, encontrarian en [as respuestas
de los muertos fugazmente redimidos de su
silencio por mi evocacion, las revelaciones
del velo indiscreto que, al caer, deja en ple-
na desnudez al misterio que defendial Esa
devocion declarada por el poeta resucifa
en la memoria mia las impresiones que en



mi produjo una novela que florecid en el fo-
laje sonoro del romanticismo, en aquel
follaje «ue fuc tan hospitalario paralas alas
del genio, donde los nidos de tantos liris-
mos se deshordaron en vorjeos y donde la
palma de la gloria abanico las frentes mas
esplendorosas e un siglo literario. El hé-
roe generador de esa novela, en la catedral
de Amberes, es deslumhrado por ¢l Gol-
gota {lamenco, por la galeria de lienzos
doude los Calvarios pintados presentan a
Cristos abatidos, entregiddos & la cruz y la
esperanza;  donde las virgenes rubias si-
mulan yacimientos de oro que amarillea 4
flor de aire sobre las telas meritisimas; don-
de los labios-clavel rivalizan con los hom-
bros-marfil; donde hay milagros del color,
y la pintura parece que sufre y se resigna;
donde también parece que ol dolor se ha
vestido c¢con no sé qué malices nupeiales
para su proxima boda con la muerte! Ll
sohador que vaga por las paginas de la no-
vela 4 que me refiero, al contemplar el «Des-
cendiniento de la Cruz» pintado por Ru-
bens, encuentra =u ideal scereto, la novia
interior de su alma, representado en la
Magdalena que en el lienzy martivizado
briliz divinizada por la divintdad del genio;
bella v gloriosa, bajo una palidez azulada,
como si el lirio enfermo se fueva laciendo
cielo, comn si el pecado arrepentido se
fuera haciendo virtud; piadosamente incli-
nada hidcia el cuerpo del Jesus falleeido,
deshojando en lagrimas, semejantes 4 pé-
talos de luz, sus ojos, que fueron en los ver-
jeles del vicio divinas «flores del Mals; con
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algo de diosa que, para recibir los agasajos
tle una claridad serena, aparta, como 4 un
cortinads de arreboles, los mis primoro-
sos celajes de la pintura; encantadora, co-
mo la vision mds hermosa de un postatrans-
mitida 4 la posteridad; con labios 4 los que
para ser de angeles, solo les falta una frase
paradisial; tan sublime y tan hechicera que,
si yu tuviesc ulgin dia que comparar 4 mi
seductora patria con la ercacion de un ar-
tista, con esa Magdalena vo la compararia,
porque ambas «erraman porigual amargo
Hanto en esta vida, porque ambas en la
frente impuros besos han recibido, v por-
que ambus ¢ inclinan amorvosamente, co-
mo agobiadas por una adorable carga de
piedad, ante un supliciado Redentor: la
sanfa pecadora ante el mirtir nazareno, y
la santa patrla mia ante ol pueblo que, al
subir al Calvario de sus ensuenios, muchas
veces ha caido sobre esta tierra anerica-
na, no abatido por cleansancio, no para im-
plorar el perdon de sus verduzos, no vol-
teadn por el peso de su cruz, sino arrodi-
Nado por el sacratisimo deseo de besar un
pedazo del suelo nacional!

El grupo de «Lias Noches», como un fres-
co grupo de Gracias colocado en un jardin,
solicita mi atencion desde el libro «Soleda-
des». Ya otro poeta antes que Roxlo bara-
jo entre las sombras nocturnales las es-
trellas de la inspiracion. A semejanza de
los lechos convugales que, 4 la inversa de
los parajes sembradios, generalinente son
tanto mis fecundos cuanto mayor es la au-
sencia de sol, el lalent), 4 veces, enardecido



porla incitacion de las tiniehlas, se rinde
voluptuosamente 4 ellas y elabora la es-
pecie de los pensamientos mds hermosos.
Dios concibio al Universo antes de crear
la aurora primera del Edén. En la sombra
claustral de su capullo se envuelve la oru-
ga, para fabricar el tejido vaporoso de sus
alas. Los oratorios nocturnos de Musset—
ésta denominacion pertencce & la herencia
lirica que legd Lamartine 4 la posteridad—
son. como Las Noches de Roxlo, ditlogos
del poeta con la Musa conlidente. En csos
didlogos del cancioncro uruguayo es tanta
la delicadeza verhal, que los versos desfilan
por cllos 4 la sordina, como temerosos de
despertir 4 los angeles va los rosales dov-
midos. La versilicacion suave parece una
duleisima serenata suspirvada bajo ol bal-
com de astros de la Glovia!

No me detendré & excuminar las cincela-
duras del soneto «En Colon», que, por lo
perlfectamente vedondeado, me recuerda al
seno maduro de nna mujer en plena roza-
gancia, en plena pubertad; pero interram-
piré momentineamente este viaje de ins-
peceion literaria, para admirar una poesia
dedicada & Santos Chocano, el hroneineo
poela, el eantor mis vigoroso de la Amad-
rica del Sud, que alla, por las cainbres de
los Andes, convoea 4 las dauilas de Hugo
v & los viejos condores de Andrade! Tiene
esa cotposicion una robustez de Hercules:
es musculosa, con muasculos de zladiador.
Creo ver en ella, por su complexion fuerte
v los chispazos que enjambra, dun Vulca-
no iluminado violentamente por las llama-



radas de una [rigua que ehisporrotea v pa-
rece una boca con cien lenguas de fuego!
Pertenece 4 la familia del Sermén dela
Montaiia: vo se la declamaria i la Aéri-
ca desde la cumbre de un volein, como
desde un pulpito de Dios. Lo que tiene en-
tonaciones de tormenty, en las alturas de-
be resonar: les truenos rugen cerca Jdel cie-
lo: son los alaridos de la nube apuiuleada
por el ravo! Roxlo en esa poesia ¢s el nu-
barron enlutado que llora, relampaguea y
atruena los espacios del pensamiento na-
cional. En ella se rechaza al vicio con la
austeridad con gue Xenocrates rechazo los
impudores afraventes de Lais. Como esa
composicion, aterrorizada por las corrup-
clones sociales, gritaria una Vestal sor-
prendida por una noche del Avetino. Es
como la frase de horror 4 Raimundo Lu-
lio arrancada por el cancer que, como la
flor de una =epultura, creeia sobre el pe-
cho de su Ambrosin de Castello. El alma
del antiguo vambo, por una metempsicosis
lirica, se ha incorporado 2 las estrofas que
analizo en este moment.. La varoniajuve-
nalina ha encontrado en ecllas, por qui¢n
sabe qué avatares extraordinarios, una
nueva encarnacion, y ha vuelto 4 vivir bajo
las banderas, 4 proclamar odios sagrados,
con una fraseologia tan enérgica como el
estilo de su primera, de su lejanisiina ju-
ventud. Esa composiciaon dedicada a San-
tos Chocano tiene algo de la selva cn que el
rugido del leon despierta los pdjaros trina-
dores, porque en ella hay garra, canto, ru-
gidi y ascension!
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«Intima» es un vaso que se deshorda en
llanto; es una minintura sentimental en
que la tristeza del verso asume actitudes
melancalicas, 1N desencanto, la (ilosofia de
la desilusion, riman en ella. Roxlo, cuando
habla de su corazon, pone, como a una
corola, una diadema de rocio, un nimbo de
perlas de lus ojos 4 sus estrofas. «<Intiman,
en un forueo, adoptaria para bandera suya
un retazo del crespon que cuelga, como un
luio glorioso, de la liva de Balart. En clla el
poeta, desertando de las claridies de la
alegria, se cntrega 4 las brumas de la pena,
como un Phaeton que, fatigado de dirigir el
carro del Sol, se tiende 4 sollozar sobre la
nube!

En los poemitas que atesora el libro «So-
ledades», el sentimiento y la imaginacion
aletean 4 la par, como dos pulomas que
juntas abandonan volando una misma Cas-
talta, La Musa que los llevé 4 la estancia
del poeta, vestia una tunica de Damasco his-
toriada con aurigeras representaciones de
aves del Paraiso, y, como las virgenes de
Murillo, sus voladores pies estaban cal-
zados por unamedia luna semejante 4 una
gondola aérea de perlas maravillosas. Cada
uno de esos pequeios poemas parece el
suntuoso joyero de una Favorita: sus es-
trofas resisten victoriosamente una compa-
racion de lujos con los rubies, gue seincjan
gotas de sangre helada; con los ziliros en
que alternan las mds priviorosas varia-
ciones del azul; con selenitas de esas que
transforman en joya valiosisima la mano
que las posce. Lsas estrofas tienen versos
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que las hadas, si las hadas no hubiesen emi-
grado 4 quién sabe qué patria misteriosa,
anhelarian cambiar por berilos, calcedonias
y crisopacios mas apetecidos por los prinei-
pes fastuosos que el arbol que gorjea enun
lugar encantado delas leyendas del Oviente.
Los diamantes, que simulan grutas de cris-
tal de las lagrimas; los sardonices y ama-
tistas, capaces de vencer, en un torneo de
pompas, & los lunares fosforecenies que
esmaltan la cola del pavon de Juno; los ja-
cintos y crisolitos mas hechizadores que las
pupilas de las bayaderas, no son tesoreros
de tanta belleza como lus estrofas de csos
pequeinos poemas en que la imaginacion y
el sentimiento se despliegan, 4 semejanza
de dos llores de luz, que se entreabren, co-
mo los ojes de una virgen, al ser ésta des-
pertada por la caricia de un alba prima-
veral.

Si se hace la anatomia de esos pequeilos
poemas, de lus que también puede decirse
que son Doloras amplificadas, el examen
gue los deslibre, denunciard que la manera
campoamorina de «La Novia y el Nido» es
la modalidad dominante en el organismo li-
ricode cllcs. Enesas composiciones Roxlo
canta 4 las siete virtudes y 4 los sicte peca-
dos de la ITumanidad. Su lira, como las li-
ras autcnticas de la Troada, es un instru-
mento septicorde, cuyas cuerdas por la ex-
tremidad superior estin aseguradas en la
sonrisa, asicomo porla punta inferior es-
tdn sugetas & la pena! 3El autor de «Soleda-
des» perjudica 4 la autonomia lirica de su
personalidad literaria, al aproximarse 4 uno
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de los modos mas frecuentes en el complejo
poeta que 4 la silva castellana le dio las pe-
culiaridades raras de una nueva instrumen-
tacion verbal? Yo creo que la originaiidad de
Roxlo ha perdido algunos de sus vellones
de luz, al enredarlos en las espinas de las
rosas campoamoristas. La independencia
intelectual, ¢l pensamiento emancipado del
prestigio tutelar de los modelos es propicio
4 la revelacion de la vida nueva en el Arte,
sin que ésto importe un desmerecimiento
o una negacion de los beneficios que en de-
terminadas cdades de la inteligencia pro-
crea la imitacion, que en la infancia de un
pueblo 0 en la primera juventud de un ar-
tista puede ser una orientacion hicia el pro-
greso. Observa Sillo v Cortés enuna de sus
obras que «la lirica castellana, perczosa se
arrasiraba hasta que Boscan introdujo en
Espana el endecasilabo italiano». Esa imi-
tacion petrarquista, que fué grotescamente
combatida por el misoneismo hostil de Cris-
iobal del Castillejo, enriquecid con sus in-
novaciones la metrificacién de una poesia
balbuciente, y en el idioma cervantino el
endecasilabo, va hispanizado por una imita-
cion oportuna, se llexibilizd en manos de
Gareilaso v mas tarde, docil 4 las geniali-
dades de ese idioma y ductil 4 las exigen-
cias de la inspiracion, fué himno torrento-
so en los labios de Herrera, armonico es-
ceptivismo en L lira de Esplom eda, arpe-
gio musical en la fronda podtica de Zorvilla
v algo asi como una golondrina surgida de
las florestas encantadas de Heine, en los
balcones sevillanos de la Musa bekeriana!l
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En «Inmortalidad» el poeta deposita en el
templo del amor las ofrendas epitalimicas
de una devocion intima, cast podria decir-
se, mirras para un altar, aureolas para una
frente de ndcar, «l.a Calumniay es un apos-
trofe viril en que ¢l serventesio desde el
astro desalia al lodo. «A [ilay es una com-
posicion enque los versos penctran de pun-
tillas 4 un camarin sonrosad » v, suavemen-
te, sobre la cabeza nupeial de una novia
dejan, como una cabellera de azahares, un
velo blanco

Los exploradores de la India védica, en
una labor de arqueologin filologica, han
-arrebatado 3 los rincones remotos de cse
paraje de Ia eivilizacion primordial los li-
bros de los Vedas, depositos de un livismo
eglogico, museos de la inspiracian sacerdo-
tal ¥ de las revelaciones sagradas de una li-
teratura en que las voces.rituales, las notas
bueolicas v los acentos guecreros sinfoni-
zan en una infinita variedad de acordes ele-
vados por la muisica verbal! Il deva mas
venerable de esos Coranes indianos, el es-
piritu s radiante, el Jupiter del Olimpo
védico, es el dios Indra, que fug tan fabu-
loso por sus prestigios, cono por sus rique-
zas celestiales. A ¢l, como aun Gonio de
la fevenda, lus zoroastrianos le dicron un
paisaje on el ensueno, pero le negaron una
gloriticacion en el Zend-Avesta, aunque en
un himno traducido por Max Muller para
la Historia de las Religiones es aclamado,
porque «con la rueda de su carro derribo 4
veinte reyes» y «it Karanga y Parnaya los
extermind con la mdis brillante lanza de
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Atithigva». Era Indra, segin Paul de Saint
Victor, el rey de lus eslaciones, el dueiio
de los aires, el arquero del ravo, el pro-
tector de las tribus, el divino mago que en
las azules praderas del livmamento meta-
mortoseaba en vacas celestes, henchidas de
lluvias frecuentes, a4 las nubes manchadas
por desparramos de oro. Ese llecliero del
relaimpago, ese patriarca heveditavio de las
tribus primitivas que llormiguearon en las
vecindades del Himalava, ha inspirado 4
Roxlo liez y sels octavas lialianas, que son,
como hubiese dicho un estilista ya citado
en el curso de esta conferencia, pasajes de
una «llinda de los aires», porque en ellas
el poeta canta las luchas del dios védico
contra las cumbres sublevadas en una in-
surreceion de fuegos perturbadores de la
serenidad gloriosa del asoleado cielo!

La poesia amatoria en «Soledades» se
encuentra abundantemenic representada.
Yo no detendrr¢ mi atencion sobre cada
una de las composiciones en que el lheso y
la promesa amorosa le han dado sus so-
noridades 4 los consonantes. LEn ellas des-
de el galico dlason, hasta el lied germano
y el madrigal espanol han contribuido con
una fibra del corazén a lu urdimbre de la
divina malla en que el poeta ha aprisionadd
pensamientos de una policromia fastuosa.
La red buceadora de la Inspiracién, arro-
jada por él a4 todos los abismos del alma,
ha surgido de esas misteriosas simas Ja-
grimeando perlas de un oriente lunav ¢ hi-
dropicamente inllada por una valiosa pre-
hez de irisaciones, as1 como la red de los
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pescadores desciende 4 las profundidades
del golfo azul, conquista las eseondidas for-
tunas de las aguas, y cuando hacia la playa
arcual es recogida, cuando surge de entre
las olas, como el canjilon que surge de en-
tre la cisterna, llora diamantes pluviales
y ofrece 4 sus dueflos una riqueza de pe-
ces, que son como eseamados de coloracio-
nes lujosisimas!

La fecundidad lirica de Roxlo es de una
signilicacion orgullosa, despreocupada, cn
su vanidad est¢iica, de toda servidumbre cs-
colar: libre y audacisima, cuando imita, no
es porque se siente vencida por el vrograma
del Maestro & quien rinde una devocion fu-
gaz, sind porque anhela competir con mo-
deins pasajeros, con rivales muchas veces
solicitados al -epulero: sus lmitaciones agi-
tan alas, pero no arrastran las cadenas de
la esclaval Roxlo en un eeleticisino persis-
tente encuentra la variedad de sus horas
cancionerns. Ese ecleticismo literario nos
explica como el poeta de «Soledades» ora
serena sus estrofas hasta aproximarlas 4 la
impasibilidad de los bronces elisicos, 0 ya,
convirtiécndolas en sagrados gemidos de un
amor romdntico, obtiene rue en algunas de
ellas duerman los goces de la vida y sus-
pire la popularidad de una mel incolia ivre-
batible. [se ecletictismo explica tatibicn las
entradas anormales del poeta 4 los talleres
del emodernismo» en que {orecicron dos
escritores que, aunque en Paris ganaron su
Jornal de gloria, cantando, como ¢] cince-
lador de Los Trofeos, 4 pesar de su ame-
ricanismo, sus pensamientos en Versos
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franceses, cos los recordaré, porque fueron
hijos de esta patria de cancioneros. Ya ha-
brgis adivinado, senores, que aludo 4 Julio
Luforgue, el Jean Vieu que matizaba con
los arrebolamientos de su estilo las colum-
nas del I'igaro, el famoso poeta de «Nuestra
Senora la Lunay, nacido en Montevideo el
22 de Agosto de 1860, muerto i los 27 allos
de edaid, despucs de habernos hecho c¢o-
nocer, como dijo uno de sus apologistas,
paisajes, lagenes v sentimientos distintos
4 los que habitualmente conocemos. Y ya
habrtis sospechado, seliores, que también
me reliero a4 Isidoro Duacase, el cextraiio
Conde de Lautrcamon, nacido en esta ciu-
dad el ano 18406, muertu 4 los 28 aios, des-
pués de haber imaginado sus «Poesias» v
sus «Cantos de Maldorors, obras éstas co-
mentadas por Remy de Gourmont, quien se
prezunto siel poeta de cllas fué un ironista
superior o un hombre gue, inducido por un
desprecio precoz hacia los hombres, inventd
una locura en que la incoherencia es 1n4as
prudentie v mas bella que fa razén medianal

Senores:

He llegado al final de mi conferencia, pe-
ro, no deseo abandonar esta tribuna, des-
de la que tanto he fatigado vuesira aten-
¢ion, sin antes manifestaros que esta noche
habris evidenciado una vez mas la existen-
cia del esplritu liberal de nuestro partido, al
prestigiar con vuesira presencia un acto
en que ciio unacorona de laureles al nom-
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bra (e un poeta que siempre h.a hostiliza-
do & la purpura invicta de la bandera tro-
yany; y tampoeo, seiiores, deseo abandonar
esta tribuna, sin antes decir & los artistas
uruguayvos, parodiando @ Jean Jaurés: No
tengdis micdo de nosotros, AMientras haya
antagonismos no habrenios domado la fuer-
za. Venid 4 oste centro v llamaremos ante
vuesiras obras atodo el pais, lo llamaremos,
en nombre de un Arte que se esparcird por
el mundo como una esperanza de gloria, que
nos conducira hidcia una nueva juventud,
hacia un renacimiento de la inteligencia
nacionall

He dicho.




