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NOTICIA SOBRE EL AUTOR

Serafin J. Garcia es una de las figuras mas relevantes y origina-
les dentro de la literatura uruguaya contemporanea.

Nacido en el Departamento de Treinta y Tres, vivié su infancla
v su adolescencia en intimo contacto con el campo y sus moradores. Y ese
contacto le permitid obtener un conocimiente tan hondo como total de
Ias costumbres, del lenguaje, de la psicologia y de los sentimientos del pal-
sano, cuya auténtica estampa habria de reivindicar mds tarde en wvigo-
roso8 poemas y en recios y humanisimos cuentos, que a la vez que un
encendido destino de protesta, de rebelion ante la injusticia social, en-
trafian una pura e inquebrantable fe en el hombre,

Su Ilibro inictal, “Tacuruses” —aparecido en 1936—, produjo una
verdadera revolucion dentro de la poesia gauchesca. Excepcion hecha del
inmortal “Martin Fierro”, era la primera vez en la historia de ese géne-
ro poético, tan vapuleado y falseado por sus usufructuarios epidérmicos,
que la simple anécdota circunstancial y el mero brochazo descriptiva da-
ban paso a la raigal permanencia de la vida. Era la primera vez que el
hombre se anteponia al paisaje y cobraba entidad y perfiles serios su dra-
ma. Asi lo reconocié también el publico, que fué agotando una tras ofra
sucesivas ediciones.

Dos afios mas tarde su romancerc ““Tierra Amarga”, al cual una
forma culta, depurada y brillante, libré del lastre que implica por fuerza
toda expresién poética dialectal, recorrid exitosamente los paises de Amé-
rica, y aln algunos de Europa —Espafia v Portugal—, obteniendo infini-
dad de juicios consagratorios.

Como prosista, ocupa Serafin ]. Garcia un sitial de primer plano
entre los narradores de su pais. Sus libros de cuentos —"“En Carne Vi-
va"”, "Barro y Sol” y "Burbujas” —este tltimo premiado recientemente por
el Ministerio de Instruccién Puablica—, han contribuido a afirmar y ro-
bustecer atin mas su prestigio.

Tal es, a grandes rasgos, la personalidad del escritor a quién, en
mérito a su reconocida honestidad intelectual y a su amplio conccimiento
del tema, encomendaramos la realizacidn de esta obra,

E. C.



INTRODUCCION

Ha sido con un propdsifo mas bien expositivo
que antoldgico que nos hemos impuesto la tarea de
realizar esta obra. De ahi el espiritu amplio que ha
presidido su elaboracion, espiritu que, desde un plano
de sinceridad estricta, cabria, acaso, tildar de excesi-
vamente tolerante,

Ello no significa, empero, que nos hayamos des-
preocupado de mantener, en lo posible, el nivel cuali-
tativo, la linea de dignidad artistica a que debe ajus-
tarse, necesariamente, toda empresa de esta indole,
siempre que aspire a cumplir con las exigencias del
buen gusto y a lograr un destino decoroso y atil, no
ya en el mero aspecto informativo, sino también en lo
que atafie a la funcion estética, fuera de la cual no ten-~
dria razén de ser.

Ni una antologia rigurosa ~—que hubiérase visto
limitada a escasos nombres— ni una compilacién in-
condicional —que los hubiera contado por centena-
res— ofrecemos en el presente volumen. Nuestro
verdadero objetivo ha sido, en realidad, el de inten-
tar un panorama de la lirica criolla que comprendiera
a todos aquellos autores que, con mayor o menor efi-
cacia, han aportado al género el fruto de una inspira-
cién honesta y sana, ya que no siempre lo bastante
alta para alcanzar la dificil atmésfera del arte.

Mucho., muchisimo hubimos de desechar por
rampldn y gregario, por anodino y por impersonal, en
el transcurso de esta vendimia poética, no obstante
la amplitud de miras antes enunciada; mucho mas,
ciertamente, que lo recogido, entre lo que, por fortu-
na, cuenta labor de auténticos poetas para justificar
la obra.
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T'al vez ni aun asi hayamos podido sanear lo bas-
tante la cosecha que aqui exponemos. Tal vez, por
ofra parte, hayamos omitido —involuntariamente,
desde luego— nombres merecedores de [iguracion en
el recuento efectuado. Pero esperamos que nos lo ha-
bra de dispensar la benevolencia del lector, siempre
que el conjunto sea capaz de cumplir, siquiera a me-
dias, la finalidad perseguida.

Si el cuadro expuesto acierta a dar una impresion
general mas o menos fiel, mds o menos armonica, de
lo que ha sido el movimiento poético nativista en el
Uruguay, desde sus comienzos hasta la época pre-
sente, y si a través de él puede apreciarse el proceso
evolutivo de dicho movimiento —que enraizado en la
espontanea frescura de la inspiracion popular crece
tanteando formas de expresion mas sutiles y afina-
das, aunque sélo muy raras veces obtiene cabal jerar-
quia estética—, no habra sido del todo estéril nuestro
esfuerzo.

Bastaria la certeza de ello para compensarnos
—en forma asaz generosa— de cuantas desazones
apareja la realizacion de obras de este caracter, inclu-
so del fermentadero de insidias, resquemores y oje-
rizas que fatalmente ocasionan las mismas en el medio
intelectual donde se nutren.

Volviendo a nuestro propdsito, afiadiremos que
hubiéramos querido historiar la poesia criolla partien-
do de sus verdaderos origenes, vale decir recogiendo
las primitivas coplas payadorescas que la basamen-
taron. Pero tal cosa nos ha sido de todo punto imposi-
ble, puesto que esas coplas desaparecieron con sus
culfores trashumantes y analfabetos —como frutos
de la improvisacién que fueran—, y presumimos que
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solo han quedado destefiidos vestigios de ellas en la
manera, en el aire, si cabe la expresion, que debieron
logicamente heredar sus continuadores letrados mas
inmediatos.

Bartolomé Hidalgo fué el primero de éstos en el
tiempo; por lo menos el primero que dejo testimonios
fehacientes de su actividad en esa rama de la lirica.
Ni su antecesor José Prego de Oliver, ni su confem-
poraneo Eusebio Valdenegro —ambos canfores épi-
cos, inspirados exclusivamente en la gesta emancipa-
toria—, nos legaron composicién poética alguna que
por st tema, forma o léxico, pudiera haber servido de
punto de arrangue al género criollo. La historia do-
cumentada de dicho género comienza, pues, con Hi-
dalgo, al que le esta reconocida absoluta prioridad
como poeta gauchesco en el Rio de la Plata, lo que
presta a su nombre justificado relieve.

En este panorama que €l encabeza, y que se
extiende hasta nuestros dias, hemos antepuesto, repe-
timos, la historia al juicio, y es por esa razén que han
tenido cabida en sus paginas todas las escuelas y to-
das las modalidades, atin aquellas cuya carencia de
entidad artistica se ha encargado de evidenciar el
tiempo.

En cuanto al orden de exposicién, optamos por
el cronolégico —en la medida que lo permitieron los
datos de que disponiamos—, obedeciendo igualmen-
te a la finalidad antedicha.

La primera parte del volumen comprende a aque-
llos autores que han usado como vehiculo de expre-
sién el vocabulario gauchesco, lo que motivé la deno-
minacién genérica escogida; la segunda, a los que han
abordado temas criollos con lenguaje culto, es decir,
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a los del nicleo que se acostumbra a llamar nativista.
Acaso la definicion no resulte del todo convincente;
pero de alguna manera habia que clasificarlos para
establecer la diferencia de procedimientos referida.

Cabe serialar aqui que a fin de no alterar nues-~
tro plan, y teniendo en cuenta, ante todo, el aspecto
formal de sus producciones, hemos colocado en la
segunda seccion a varios autores que como Elias
Regules, Alcides de Maria y Orosman Moratorio,
por ejemplo, escribieron sus versos en un lenguaje
llano y popular, empleando, a veces, giros y modis-
mos camperos, pero cifiéndose, generalmente, a las
reglas y a la correccion idiomatica.

Y ahora una nlfima explicacion: muchos de los
poefas que figuran en esta muestra —algunos de ellos
de incuestionable mérito en otras zonas de la poesia,
mds trascendentes por mas universales— han incur~
sionado solo de manera esporadica al nativismo, por
lo que no corresponderia, en trance de catalogacio-
nes, ubicarles dentro de esa modalidad. Entendemos,
sin embargo, que el haber recogido el aporte a ella de
tales poetas —aporte que, a nuestro criterio, la en-
riquece — no significa, en modo alguno, que hayamos
pretendido encasillarlos arbitrariamente. Lo que nos
indujo a hacerlo fué el deseo de reunir toda la pro-
duccidén afin que contribuyera a valorizar el con-
junto, siempre, claro esté, que sus caracteristicas per~
mitieran la inclusion sin menoscabo de éste.

Los lectores juzgaran si hemos acertado o errado
en nuestro intento.

S. J. G.
Montevideo, 1941.
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PRIMERA PARTE

LOS GAUCHESCOS



Morales desensillaba.
Poco después se sentaba
con el mate y la caldera,
dejando gruesa bajera

sobre el lomo del overo,
COmOo recurso certero
de sabia higiene campera.

AL PASAR

Con ¢l magne cortejo

de sus blasones

guardado por calandrias
gue bordan flores,

al golpe amargo

de un tiempo gue lo arroja,
se va el paisano.

Lleva sobre su flete

las gayas prendas

que lucié en las reuniones
de las carreras;

y se incorpora

COINO rey que no quiere
dar su corona.

Va quebrando el herraje
las llamaradas

de un sol que se refleja
sobre oro y plata;
batiendo el freno,
contestan las coscojas
al escarceo.

Cubre el poncho nativo
su cuerpo rudo

y un chiripa bordado
duerme en sus muslos,
mientras la brisa
desenvuelve los pliegues
de su golilla.

Complementa la bota
cruda y sobada

una espuela en que baila
fuerte rodaja;

y el viento altivo
no arranca las amarras
de su barbijo.

Ha puesto en las maletas
sus horas grandes
impregnadas con gotas
de sus cantares;

libro completo

de expansiones soltadas
bajo el alero.

Con ellas van las dichas
de otros instantes,

entre sauces movidos
por los zorzales,
cuando cruzaba
desparramando luces

la madrugada.

Con ellas se confunden

las armonias

que, arando en tierra virgen,
pidié a su lira;

notas que ocultan

tristezas de la tarde

llenas de bruma.

Con ellas van espinas
color granate,

pintadas con extracto
de duelo y sangre:

coro de penas

que cuentan los quejidos
de las taperas.
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Con ellas marca el brio
de un pecho sano
que trenzd Sus aromas
dentro del rancho,

fué a ofrecerlos
en cambio de aire fibre

Pero al ver que se aleja
de nuestros dias,
cantandonos sereno

Ia despedida,

formemos pronto,

para pedirle el jugo

para su suelo. de sus retofios.

Que no nos lleve todas
las galas suyas,

que son esplendorosas,
grandes y muchas;

que de la raza,

nos deje para orgullo
trozos de su alma.

{Marzo de 1907).

Con esos atributos

se va el palsano
buscando entre la historia
5U Dueve pago,

donde hard casa

con los Umplos laureles
de su jornada.

CARLOS ROXLO

Nacié en Montevideo el 12 de marzo de 1861, y en la
misma cindad se quité la vida 65 afos més tarde, el 23 de
noviembre de 1926. '

Pasé su adolescencia y parte de su juventud en Espara,
cursando estudios en Barcelona. De regreso al pais, tuvo ac-
tuacidn intensa en la politica interna, y hasta fomod parte en
algunas de nuestras guerras civiles. Fué diputado, y presentc
distintos proyectos al Parlamento, entre ellos una Legisla-
cion Obrera del Uruguay.

Como poeta, gozé de evidente popularidad durante mu-
chos afios, no obstante haber sido uno de los hombres mas
negados y zaheridos por la critica, que por cierto no carecic
de razones para combatitlo, ya que la obra de Roxlo adolece
de innegables fallas si se la aprecia en conjunto.

Creemos que en este aufor ~como en tanios ofros nues-
tros—, la cantidad menoscabé a la calidad. Diluido en una
produccién vastisima, casi foda ella de indole patridtica, ha
dejado empero algunas composiciones de valor. Acaso la me-
jor de todas sea " Andresillo”, que por su tema no puede in-
sertarse en esta exposicidn, lo que es de lamentar realmente.

De todos modos, el aporte de Roxlo a la poesia nativis-
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ta es digno de tenerse en cuenta, razén por la cual conside.
ramos necesaria su inclusion en este frabajo, cuyo fin es his.
toriar, mads que juzgar la produccién autdctona, recogiendo
todos aquellos nombres que de uno u ofro modo contribugye-
ron a su desarrollo.

Obras de Carlos Roxlo: “Estrellas Fugaces™; "“llusiones
Perdidas” —~teatro—~ (1878); “Cantos de la Tierra” —poe-
sias— (1902); “Luces y Sombras™ (1905); “El Pais del Tré-
bol”; “Flores de Ceibo”; "“Curso de Estética” (1910}; "Los
Poetas del Renacimiento” (1911}; “El Libro de las Rimas™;
“José Robles” (romance criollo); “Glorias de América”; “His-
toria Critica de la Literatura Uruguaya” (siete tomos), etc.

LA CARRERA

Nace una tarde estival

de embriagadora hermosura,
y la luz del sol fulgura
como encendido cristal;
entre un monte y un maizal,
mas rubio que el sol del dia,
ostenta una pulperia

los hierros de su ventana,
que con hojas se engalana

y con flores se atavia.

Del maizal al arbolado

hay un sendero, en que ctece
un viejo ombui que parece
pajarera en despoblado,
donde el viento embalsamado
por la pasionaria en flor,

al quebrarse en el verdor
glme con son lastimero,

y donde anida un boyero
que es un soberbio cantor.

En la tarde de aquel dia
se agita, de gauchos llena,
con rumores de colmena,
la campestre pulperia;

bajo Ia enramada umbria
que dulce sombra le d4,
el mate corriendo estd,
estd la taba rodando,

v upma guitarra trinando
con arpegios de sabid.

Una morocha encantada,
cuya vista es acicate,
templa lo amarge del mate
con la miel de su mirada;
linda diamela brotada

en la zona del pampero,
es tan suave y hechicero
su perfume scberano,

que se para sobre el llano
para mirarla, el crucero.

La prodiga la reunidn

esa lisonja elocuente

que hace vibrar dulcemente
las cuerdas del corazdn;
pero ella, cuya pasion
esconderse no procura,
cuando alaban su hermosura
vuelve la vista, bizarra,
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al que tafie la guitarra
bajo la enramada obscura.

Un zambo, de tez curtida
por el sol de la pradera,
v que a la moza hechicera
habla cen frase atrevida,
llegandose con fingida
indiferencia orgullosa,

a un alazin que reposa
junto al joven guitarrero,
dice: —Le corre mi overo
a esta rapidez famosa.

~—8i la cola es de su agrado.
no pudo elegir mejor—,
responde alegre el cantor

al mirarse desafiado;
responde el otro, enconado,
con brusco y torvo ademdn,
vengando en el alazan

los celos devoradores

que le inspiran los amores
del guitarrero galan.

Ya la reunién, dividida.
titubea entre el overo

v el alazén, que es ligero
como un soplo en la partida;
con la mirada encendida

por un reflejo infernal,
muestra el zambo a su rival
el overa de gue trata,

que es un arroyo de plata
de la testera al pretal.

—La daga que mucho brilla
no es la que corta mejor—,
dice sonriendo el cantor,

y el alazdn desensilla;

sale, después, la cuadrilla,
basta dar con el sendero.
miden el campo, y ligero
como avestruz asustado,

arranca el zambo el recado
de los lomos del overo.

El sol, con rafagas llenas,
piata de rojo la altura,

y su reflejo fulgura

en las grandes nazarenas;

la miel hierve en las colmenas,
el moscardén en la umbria

se embriaga con la ambrosia
de la flor eavuelta en llamas,
y el lagarto sus escamas
tuesta en el horno del dia.

Del sol el hirviente lloro,
cayendo a plomo del cielo,
del alazan en el pelo

brilla con cambiantes de oro;
y cuando el casco sonoro
del lindo flete, golpea

del campo de la pelea

la superficie agrietada,

la gramilla maltratada.
como quejandose, humea.

Al fin alazan y overe,
haciendo crujir la rienda,
dan en copiar la contienda .
de la nube y el pampero;
parten con empuje fiero
como salto de felino,

y se estremece el camino
por donde sus sombras van,
que es un rayo el alazdn

y el avero un torbellina,

Poco el combate duré,
gue en su frenética huida
la nube de cro vestida
mas que el huracdn corri;
¢l paisanaje aplaudio,
mientras rojo de fiereza,

y sin volver la cabeza

ni sujetar al overo,
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se hundia el zambo ligero De pronto, tras un ¢ipd

en la cercana maleza, que rastrero el monte alfombra,

se alz6 del zambo la sombra,
Con bullicicsa alegria, y un reto a muerte se oyé.
abandonando el camino, —Naide al fiudo me esperé—,
torna el grupo campesino dice altivo el guitarrero,
a la agreste pulperia; y descabalgando fiero,
bajo la enramada umbria su daga, que al aire brilla,
que amustia la luz solar, hace chispear la cuchilla
vuelve el mate a circular, del corredor del overo.
vuelve la taba a correr,
y la guitarra a tafier, Con el aliento agitado,
y el payador a cantar. agil el brazo nervudo,

y convertido en escudo,
Al fin, con pausado vuelo. el poncho, a tientas doblado,
cuelga la noche callada los dos, con empefio airada,
su vestidura enlutada giran en danza infernal,
por los confines del clelo; chocan pufial con pufial,
pero rasgando su velo, se embisten con rabia ciega,
la faz de la luna asoma luchan y caen en la brega
sobre la desierta loma arrastrando a su rival.
v sobre el campo florido,
que queda blanco y dormido Sélo el payador se alzo,
como una inmensa paloma. de roja sangre cubierto,

y la luna scbre el muerto

su blanca lumbre tendis;
raudo galope se oy®,

gueds mudo el bosque umbrio,
lentamente en el vacio

las estrellas se apagaron,

v las aves despertaron

entre guatdas de rocio.

Entonces, al trote lento
del alazan vencedor,

y acariclado ¢l cantor

por amante pensamiento,
cruza el Hano cuyo aliento
huele a trébo! perfumado,
y del bosque enmarafiado
entre los troncos se plerde,
bajo el cortinaje verde

por la luna plateado, {De “Cantos de la Tierra" ).

LA SIESTA

El ofidio se enrosca

bajo el toldo amarillo de la retama,
zumba la mosca

y la flor de los ceibos cuelga en la rama.
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Bajo el sol de febrero todo se enerva;
la cigarra tan solo canta en la hierba;
a la sombra del monte yacen las reses;
hay abejas dormidas sobre las mieses;
va el griterio

de las aves zancudas cesd en el rio.

La lechuza en los cercos esta parada;
los chingolos ocultos en la enramada;
en los sauces sedientos de las riberas,
sus colores ovillan las gusaneras.
Todo mustio se inclina,

todo es sosiego,

y los pastos calcina

lluvia de fuego.

El ofidio se enrosca

bajo el toldo amarillo de la retama,
zumba la mosca,

y las flor de los ceibos cuelga en la rama.

Elaboran los flancos de las colinas,
con flotantes vapores, tenues cortinas;
el granado destila rojos rubies

y se cubren de cera los camoaties.
Todo esta en calma:

el zorzal en el nido y éste en la palma.

El ombii solitaric de la cuchilla

mueve apenas su extrafia flor amarilla;

el plumén de los cardos seca el bochorno;
es la tierra una fragua y el cielo un horno.
{Todo mustio se inclina,

todo es sosiego,

y los pastos calcina

Nluvia de fuego!

El ofidio se enrosca
bajo el toldo amariilo de la retama,
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zumba la mosca,
y la flor de los ceibos cuelga en la rama.

Sélo el rancho que, alegre, de trovas llena
una linda paisana de tez morena,

sélo el rancho barroso, cercano al rio,

no hace siesta en las tardes del rubio estio,
Que en su ventana,

un galan dice amores

a la paisana.

Y a veces, cuando todo dormita y suefia,
el ombt de la loma, la flor islefia,

en el monte las cintas de hiedra y parra,
se percibe el rasgueo de una guitarra
cuyo canto solloza

de orgullo y gozo,

si le dice la moza

~te quiero— al mozo.

El ofidio se enrosca

bajo el toldo amarillo de la retama,
zumba la mosca

y la flor de los ceibos cuelga en la rama.

(De “Cantos de la Tierra™).

EL TORDO

1Es como el gaucho de antaila! Es de la selva el matrero.
iEs un payador famoso! Pone en el nido primero
jAdora el monte espinoso! gue le ofrece el matorral.
iNo acata ninguna ley! Otro cuidara su cria.
iClavado sobre las cruces, Qtro alzara su nidada.
donde el coleo no alcanza, EI vuela, con su adorada,
pia, escarba, silba y danza libre, del junco al sauzal.

sobre los lomos del bueyl
El conoce los frutales

No tiene pago ni nido. mejores de nuestra tierra.
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Cae alegte donde hay yerra. el Hernani de la umbria;

Sabe los usos de aqui. se bate como un Mejia;

El se emborracha en las uvas, corteja como un Don Juan.

se harta de grano en las trillas,

vive igual en las orillas De aventura en aventura,

del Uruguay que del Yi. de enramada en enramada,
pasa la estacién dorada

Como es libre y es dichoso, sin mas norte que el placer.

es gallardo y pendenciero; Del antiguo paisanaje

con los fuertes, altanero; nuestro tordo es el reflejo.

con el hembraje, galan. Y sabe, al llegar a viejo.

El tordo se me figura itodo lo que hay que saberl

{De “Cantos de la Tierra™).

VICTOR PEREZ PETIT

Nacié en Montevideo el 27 de setiembre de 1871,
siendo sus padres don Juan Fco. Pérez y dofia Elena
Petit. Es escritor y abogado. Ha dado a publicidad
numerosas obras de géneros diversos (novela, cuento,
poesia, teatro, crifica, etc.). alcanzando con muchas de
ellas éxitos resonantes. He aqui algunos titulos: "El
Parque de los siervos” (1898); " Emilio Zola” (1902);
“Los Modernistas” (1902}; " Cervantes” (1905); “Gil"
(105); “Joyeles Barbaros™ (1907); “Teatro” (1912);
“Civilizacicn y Barbarie” (1914); “Las alas azules”;
“Cuentos Crueles”: “Entre los pastos” (novela premia-
da); “Los Vampiros”; “La Rosa Blanca”; “La Ley del
Hombre”: “Hipomnemo”; “Nocturno Nativo™ (Ballet
con musica del maestro Vicente Ascone y coreografia
de Alberto Pouyanne, estrenado en el Estudio Auditorio
el 23 de noviembre de 1935, actuando la Orquesta del
SODRE bajo la direccion del maestro Lamberto Baldi).
Fué ademas el Dr. Pérez Petit uno de los fundadores
de la Revista Nacional de Literatura, en la que actud
conjuntamente con Rodé y Martinez Vigil.
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EL SUENO DEL CARRERO

Asi va por los caminos.

Asi, dias y dias,

bajo el fuego abrasador de los soles implacables,
o a través de la negrura de las nochkes primitivas,
{en las que ailla el viento como un lobo

y el frio

muerde las carnes

con sus dientes de vidrio):

va y va la carreta, tambaleante,

en un largo chirrido de sus ruedas,

por los caminos enlodados,

tristes, desiertos,

interminables;

por los caminos que aunque rectos, deben
sequirse culebreando

por la S enlodada de la huella

de uno a otro alambrado. . .

Va vy va la carreta,

dias y dias,

con el largo plafiido de sus ruedas,
siempre adelante,

siempre mas lejos,

y encorralada siempre

por la pauta de los hilos del fugitivo alambrado,
sobre el cual los pajarillos

son lo mismo que notas musicales.

Va... achicandose

tragada por la distancia,

culminando las colinas

en un remedo de estampa

disefiada a tinta china,

jugando a las escondidas

tras las isletas de arboles

y apareciendo mas lejos, en liliales lejanias,
hasta llegar contoneandose,

cual comadre campechana,

a la humilde “pulperia”,
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donde se da un resuello a los bueyes [atigados,
y el carrero silencioso,

doblado el poncho patrio sobre el hombro,
frente al sobado mostrador, de un trago

apura una ginebra.

Y después,

vuelta a la huella.

al surco interminable

gue araron otras carretas
guiadas por otros hombres,
para seguir deshilando

el ovillo de las leguas,

con la tragica porfia

del que sabe de antemano
que al llegar nunca se llega.

CAMINOS

Van y van,

siempre se alejan, siempre prosiguen,
como mendigos trashumantes,

como judios errantes,

en una eterna despedida.

Pasan; se esfuman; dejan

la sensacién de que moriran

de una muerte desconocida.

al f

A veces, tal que una burla

al pesado rodar del vehiculo sencillo,

se ve cruzar alla lejos,

lo mismo que un meteoro,

palpitante de luces, coronado de chispas,
el tren nocturno que se va hacia el confin,
en una fuga triunfal

de ruedas despavoridas;

mientras en el bajio se debate

el carrero con el pulpe de tentaculos

de fango que ha cogido a la carreta,
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solo, desamparado,

que para eso es varén y su destino ha querido
que sufra y pene en el surco,

que salga solo del paso,

que sea héroe a su modo y muera desconocido.

Y vuelta a la huella, y a andar

por los largos caminos,

por los tragicos despoblados,

tranquilo, resignado,

silbando a veces una tonada,
conversando otras con sus bueyes,

tanto como para no perder el habla,

y leyendo en sus miradas la respuesta
plena de cachazofia.

—"El tren aquel que nos cruzé, yo digo
que habra llegado ahora a su destino™.~
—"{Y con Hegar mas pronte qué ha ganado?”
—"Acortar el camino”.—

— " Amigo, eso es soacera;

en la cancha de Ia vida

al llegar, nunca se llega”.—

~"Cierto: es al fiudo apurarse;

lo mismo llega la muerte”.—

BENJAMIN FERNANDEZ Y MEDINA

Nacié en 1873. Como escritor, &l[egdse a todas las escue-
las literarias mas o menos en boga, sin pertenecer en de[initi-
va a ninguna. En 1892 dié a publicidad su primer libro, “Cha-
ramuscas”, con prologo del gran historiador D. Francisco
Bauzé, y que fué acogido entusiastamente por la critica con-
temporanea, Sucedieron a esa obra "Cuentos del Pago”
(1894): “Camperas y Serranas” (1894) “ Misticas” (1894);

" Antologia Urugnaya™ (1894}; Uruguay (1 895) “Dislo-
gos, Mondlogos y otras composiciones recitables” (1896);
“Maria della Gloria” —drama escrito en italiano— (1898);
“Flores de Yuyo” (1900); y muchas otras de cardcter comer-
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cial y juridico. Desarrollé durante muchos afios una intensa
labor periodistica desde las paginas de “La Lucha”, “El
Bien”, etc. Fué fundador de la "Revista Uruguaya” y “Ro-
jo y Blanco”, y director del “Boletin Bibliografico Urugua-
yo.” Viajé por numerosos paises de América y de Europa.

Entre sus innegables méritos, cabe destacar especialmen-
te el de haber sido el iniciador del cuento criollo en el Uri-
guay, género que le valio amplia y justificada notoriedad.

Lo mas original de su produccion poética estad en “Cam-
peras y Serranas”, obra de la que dijo Manuel Bernardez:
“Medina entra con estos versos en corrienfes nuevas para
la poesia. Sus versos son criollos, pero no criollos como se
entiende generalmente, echando a perder la lengua, sino crio-
llos por intencién, por el pensamiento y la filosofia, porque
emplea la manera de razonar, de sentir la naturaleza, y los
giros peculiares del paisano”.

Por su parte el autor, en el prologo de la 2a. edicidn
(1912), expresa: “Mis versos camperos no son, efectivamen-
te, del tipo de los versos gauchescos que pululaban en 1894
y han continuado después, cayendo en el convencionalismo
mondétono y empalagoso de los que tiran a lo sentimental, y
sélo aciertan a amontonar metéforas buenas, malas o medio-
cres, a usar palabras aprendidas en la jerga de un featro tan
falso como esa poesia, o de los que han ido al encanallamiento
del arrabal a buscar escenas, figuras y gestos, como expresion
caracteristica de poesia nacional’.

SERENATA
Ya el verano alzé el vuelo en procura de vientos
para otros pagos, mas moderados.
y se viene el invierno
tranqueando largo. Soélo nosotros prenda,

aqui penamos,

Los pajaros del cielo, sin poder en pareja
como otros afios. también alzarnos.
buscan sus compafieros
y van volando Pero si tu lo quieres
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