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DEDICATORIA

Al espiritu de mi madre
y al sefior Enrique de Vedia.

Mi querido Enrique:

Permitame que escriba, en esta pagina, el nombre
de mi madre y el nombre de usted.

Ella es mi musa y usted mi consejero.

El ritmo de las alas de la invisible me dicto los
acordes de mis estrofas. Copié mal; por eso mis estro-
fas carecen de misica.

La critica acertada de usted impidio gue este libro
fuese un atentado contra la belleza. EI discipulo, que
era muy torpe, no supo aprovechar las lecciones de
usted. Por eso el libro, si resulta mediano, no alcanza
a hueno.

No hablemos de mi madre. Hablemos de usted. A
ella no necesito pedirle clemencia.

Usted es novelista, poeta, profesor, escribe en dia-
rios, publica textos, habla elocuentemente, tiene mu-
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8 DEDICATORIA

chas mentanzas en el cerebro y muchos resplandores
en el corazon.

Mi ofrenda e, por lo tanto, un atrevimiento; pero
usted es mi amigo.

EI amor de mi madre, y la amistad de usted, me
aseguran dos lectores afectuosos: uno en el cielo y
otro en la tierra.

Por eso quise que el nombre del mentor brillase al
lado el nombre de la musa.

Me consta, ademas, que usted no encuentra inutil
ni antiestético, - lo prueban sus libros, - que se men-
cione al ombu, al churrinche, & la quitarra, al rancho,
a lo que es criollo, & lo que & mi me parece lo mas
artistico y lo mejor del mundo. jEngrandecerse; pero
con el terruiio y para gloria de la bandera donde re-
lumbra el sol!

Al decir artistico quiero decir instrumento de arte,
fuente de inspiracion, motivo de emociones. Por eso
me atrevi & a osadia de esta dedicatoria.

Perddneme, acepte el testimonio de mi admiracion y
crea en lo sincero de mi carifo.

CARLOS ROXLO.

Agosto, 1916.



COMO DE COSTUMBRE



Buenos Aires, Septiembre de igi6.
Sefiores Barreiro y Compafiia,
Montevideo.
Mis sefiores y amigos:

El sefior don Antonio Barreiro y Ramos, predecesor
de ustedes; el sefior don Antonio Barreiro y Ramos,
a quien yo quiero mucho y por varias razones; el sefior
don Antonio Barreiro y Ramos, que honrd su origen
con las firmezas de su labor y que honr6 su apellido
con las firmezas de su honradez; el sefior don Antonio
Barreiro y Ramos, venido de una patria que debe ser
muy noble, pues engendro a mis padres, que fueron
miel fina, y puso un corazn de caballero antiguo, de
hidalgo de prosapia, en el pecho de don Antonio; el
sefior don Antonio Barreiro y Ramos, que edito mis
libros, no por afan de lucro, pues nada producen, y si
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porque inspirele cierto carifio, cierta afectuosa benevo-
lencia, me ligo fuertemente, pues nada liga tanto como
la gratitud, a la casa donde ustedes prosiguen la obra
de probidad de don Antonio Barreiro y Ramos.

Esa ligadura no ha sido un buen negocio, comercial-
mente considerada. Si  ustedes lo dudasen, pregin-
tenlo & Antofiito, otro afecto que tuve la dicha de 0a-
narme, como se saca un premio de la loteria. EI pre-
Mio era una suma de consideracion. Y conste que al
usar el diminutivo con persona que me merece muy
alto respeto, por su ardor en las luchas del trabajo
noble y por la claridad de su inteligencia, obedezco
a la tirania de la costumbre, pues todos llamamos in-
variablemente con ese carifioso diminutivo & mi sefior
don Antonio R. Barreiro.

Este les dira, con la sonrisa que ustedes conocen,
que si mis ibros e venden poco, la culpa es de mis
libros, que carecen de miga y carecen de ornato; pero
agregandoles siempre sonriendo, que poquito & po-
quito se saldra del clavo y que la casa, la casa de us-
tedes, tuvo por ley tratarme con paciencia y consi-
deracion. ¢(Merecida? Lo dudo; pero es asi. - Mas
vale caer en gracia (iue ser gracioso, - dice un refran
de tierras de Castil
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Ya ven ustedes que no puedo curarme del terrible
defecto de la sinceridad. No hablo hien de mis li-
bros; pero hablo bien de mis editores. Es que debemos
decir siempre o que pensamos. Es que mis libros,
los libros que escribi con delectacion, yo s¢ perfecta-
mente lo que valen. Puse mi almita en ellos, mi a-
mita de chingdlo cantor y montaraz; pero, seamos jus-
tos, un chingolo, aunque adore con pasion a la luz y
tenga la dulce mania del canto, sera siempre un chin-
golo. Siendo esto asi, ;como desconocer  todo o e
hicieron, afin de que el chingdlo pasase por ruisefior,
los que le hospedaron en jaula de plata, ponlendole
luego en un balcon florido, en un balcdn que alzaba
sus macetas sobre una de las calles més concurridas
de la capital?

Los enamorados y los sofiadores, es decir, los tran-
selintes que mas facilmente se apasionan de las sim-
plicidades de un cantar montés, vieron la jaula sin
ver al chingolo, oculto por lo verde de las macetas,
y monologaron:  La verdad es que, cuando me siento
triste, me gusta oir al pajaro que canta en lo de Ba-
rreno.

De donde se deduce, sin sombra de duda, que el
chingolo les debe lo poco que vale al balcon y ala
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jaula, & la libreria y al impresor. Metido en su monte,
0 Sea en su cuarto, ;qué hubiera hecho con sus can-
tares? ES de creer que se hubiese vuelto mudo 0 en-
vidioso, aunque el chingolo de que se trata me parece
que hubiera preferido la fosa del silencio al cubil de
la envidia. Tal vez me equivoque. Tal vez el chingdlo,
creyéndose bueno, es un chingolo malo. Por eso mismo,
en virtud de esa duda, el chingélo les debe agrade-
cimiento a los que le hospedaron en una jaula puesta
en un balcon. Otros cantaban mejor que el chingolo;
pero éste tuvo la suerte de encarifiar & don Antonio
Barreiro y Ramos.

Como yo soy pobre, lo que no es un crimen, no
puedo editar. No editar es decirle adios & un ensuefio,
y me quedan muy pocos. Yo tengo mis flaquezas. Canto
para mi y canto para el publico. Ya sabrén el por qué.
Se lo diré muy pronto y en esta misma carta. Lo que
quiero decirles, por el momento, es que agracezco a
usteces, aunque valga muy poco mi gratitud, el que
sigan aceptando mis humildes libros, porgue les ase-
guro que me doleria que mi nombre se desvinculara
del nombre de la “Libreria Nacional ”.

Dejen piadosamente mi jaula donde estd. ESo cos-
tara a ustedes algun sacrificio. Puede que también les
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proporcione alguna satisfaccion. Escuchen ustedes,
reflexionando que aquello que les voy a decir no se
le dice nunca & un editor vulgar. ¢Saben por qué me
agrada escribir para el pdblico? Porque enemigo del
arte por el arte, soy partidario del arte por la idea.
La literatura es Un corazon que sangra y que se da,
siendo imbecil € innoble gastar los ricos zumos de ce-
rebro en pulir lentejuelas para pegarlas al traje de las
musas. Y0 no quiero que tomen ami amada, ami amada
inmortal, por una bailarina. Mi musa es un espiritu.
Mi musa piensa, mi musa llora, mi musa. esta apasio-
nada de su pais. jMi musa Viela hacia lo que viene!

El arte tiene una mision social. EI arte, sin una mi-
sion de indole colectiva, valdria menos que el oficio
de lustrabotas. Si el arte vale mas, como yo presumo,
es porque lustra almas. El arte es idea, libertad, pro-
greso, civilizacion y, sobre todo, misericordia. Lajoven
que suefia, la madre que sufre, el hombre que aspira,
el anciano que vive con sus recuerdos todas y todos,
deben hallar un amigo, un confidente, un Quia, dos
alas en el arte. Dos alas, si: el ala del bien y el ala
de la hermosura. Con una sola no se puede volar. {To-
dos los pajaros tienen dos alas!

Publicar mis libros no sera un negocio; pero, el que
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los publique, constribuye & extender el sentimiento de
la piedad y éaue se robustezca el culto del pais. Esa es
la (nica satistaccion que puedo proporcionar & uste-
des. Como los conozco, como han crecido ustedes en la
casa que edita mis libros, sé y me consta que esa satis-
faccion vale & sus 0jos mas que el dinero. Ustedes no
comercian con lo que yo produzco, ni yo produzco para
que mis libros me den ganancia. ES por eso que mi
nombre, mi humildisimo nombre, no esta de sobra, y
esta en su sitio, en las vidrieras y en los catalogos de la
“Libreria Nacional ”.

El arte es honradez. El artificio es insinceridad. El
arte es una gran esperanza y un gran consuelo. El
artificio es una vacledad, que presume de hermosa,
porque no sabe que no hay hermosura sin belleza inte-
rior. Yo esBero que este libro hara sentir. Yo es,oero
que este lioro har sofiar. Yo espero que este libro
afirmara de nuevo mi amor al pago y mi fe en sus
destinos, pues con zumos de sus jazmines arome estas
hojas y con cimbros de sus trigales di musica & estas
rimas. Yo tengo un ensuefio: azular las almas. Yo tengo
una ambicion: que sepan que soy hijo de mi pais
cuantos me leyeren, & fin de que si alguno encuentra
que lo que hago merece estima, esa estima refleje
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honor en mi tierruca. 5¢ que ésta no precisa que yo
cante su nombre, ni elogie su belleza, ni recuerde
sus glorias; pero al hijo le gusta hablar de la madre
y esta en su derecho cuando la reverencia. Antes de
Que mi espiritu entrara en mi cuerpo, me ensefaron
todas las naciones del mundo, me dieron & escoger, y
elegi el Uruguay.

Sinteticemos. Victor Hugo ha dicho, creo que en
el prefacio de “Les rayons et les ombres™:  Uno de los
dos 0jos del poeta pertenece & la humanidad; el otro
pertenece 4 la naturaleza. - Yo he condensado la hu-
manidad en mi patria; y la naturaleza en la naturaleza
de mi terrufio. Mi humanidad quiero que sea noble;
y mi naturaleza sé que es hermosa. Para lograr lo pri-
mero y decir lo segundo, necesito una tribuna, un pul-
pito, un libro, y esto solo puede propormonarmelo un
editor. Ya ven ustedes como tengo razon para estarles
agradecido. Patria y porvenir, si llegais a amarme,
amaréis también 4 los que |mgr|m|eron mis humildes
libros. Es de justicia, si me sobrevivo, pues por ellos y
con ellos llegaré al Futuro,

De ustedes, siempre de ustedes, el chingdlo que
canta en el balcon con flores de lo de Barreira.

CARLOS ROXLO.
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PRIMERA

i
La narracion empieza

Me Ilamo José Robles. Como creo

U es aleccionadora y divertida,

ace ya mucho que me entro el deseo
De escribir Ia novela de mi vida.

Debo acercarme al fin de mis jornadas,
Porque enturbia el cristal de mis visiones
El polvo de las rosas amustiadas
Por el ardiente sol de mis pasiones.

Vuelven & mi pesares que quedaron
Gimiendo de ansiedad en los caminos,
Y amorosas venturas que pasaron
Como pasa la flor de los espinos.



22

ROMANCE CRIOLLO

En_un humilde rancho de totora
Me vio nacer la lumbre vespertina,
Siendo mi madre un alma sofiadora,
Una especie de musa campesina.

Mis amigos mejores, los primeros,
Juro y perjuro por mi honor que han sido
Las lomas, los ombues, los horneros
Y el pasto por la lluvia enverdecido.

Turbando la quietud de la lechera
Asi sus ubres de pezon de rosa,
E hice cantar al cubo la hechicera
Balada de la espuma mantecosa.

Me miré en el cristal de las surgentes
Donde se abreva el corredor venado,
Y que bajan a brincos las pendientes
En que s apina el trebol perfumado.

Me sorprendio la nube que amenaza
Convertir en IaPunas_Ios Darriales,
Persiguiendo al carpincho y la torcaza
Entre los temblorosos pastizales.
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Amé bien a mi madre, al sol, al llano
Y a las barrancas en que el rio llora,
Ensefiandome a ser justo y humano
La eshelta Ceres y la dulce Flora.

Os diré que un zagal caz0 un chingolo,
ue lo hizo libre mi valiente auxilio,
que el artista me compuso un solo

Que hoy leo cada nache en mi Virgilio.

iSalud al ave de pequefias alas,
Al coplero noctambulo del monte,
Que me ensefo & zurcir, hajo los talas,
Los bucalicos himnos de Anacreonte!

Mi padre fué pintor. Una mafiana
Invadieron el campo sus pinceles,
Y hubo un idilio en la quietud boscana,
En los frondosos grupos de laureles.
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Era hermosa mi madre. Todavia
Me parece que el sol de nuestro cielo
No alumbra tanto como el sol ciue ardia
En sus 0jos de obscuro terciopelo.

El pintor fué de numen soberano
Y era mi madre noblemente hermosa;
Bajo el dosel carmineo del verano
La retrato de zingara y de diosa.

La decia el pintor, cuando consume
El poniente sus cardenos destellos:
— No hay perfume oriental como el perfume
Que exhalan tus negrisimos cabellos. —

La decia, también, en el follaje
Que alumbran los noctambulos cucuyos:
—No ha?/ IengueHe mas dulce que el lenguaje
De la calandria de los labios tuyos. —

El idilio qentil find en casorio,
Vistiose el Tlano esmeraldineas galas,
Y resond del monte hasta el cimborio
Un repique de calices y de alas.
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En vano quiso_contrariar mi abuelo
La_feliz conjuncion de enredaderas;
Bajo el purptreo estio de mi cielo
Arden los yacarés y las cruceras.

Mi madre fué jazmin inmaculado,
Una dulzura tierna y comprensiva;
Estoy, cuando la nombro, arrodillado
E incienso como lampara votiva.

Muchas noches velo junto & mi cuna
Meciéndome con canto plafiidero,
Mientras sobre la fronda y la laguna
Levantaba su alerta el terutero.

No extrafiéis que recuerde su cariiio
Y permitid que amante la bendiga,
Porque fué su ternura para el ning
Lo que el rayo de sol para la espiga.

_Cuanto os pueda decir de su ternura
Siempre sera cancion inacabada,
Por?_ue tUvo su psiquica estructura
Lo fino de la palma colorada.

25
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Cuando me envuelve el rusticano aroma
De aquel amor tan puro y tan sentido,
Me parece que veo a una paloma
Con las alas abiertas sobre el nido.

Era mi abuelo setenton, adusto,
Amqo de refranes y consejas,

Con Tos urbanos casl siempre injusto
Y diestro narrador de historias viejas.

Subia por las curvas de los cerros,
Al despuntar ¢l sol empurpurante,
Sin otros servidores que dos perros
Con colmillos mas duros que el diamante.

Cuando rendido de bregar volvia
Con olores a ruda y mejorana,
Sobre los campos Ya reSplandecia
La hechizadora estrella tramontana.
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Rey del monte, las cuestas y los ranchos
Donde naci y en que hospedo a los mios,
Amaba lo rapaz en los caranchos
Y Ie plugo lo espeso en los sombrios.

Ardiente defensor del matreraje

Ug huia del taller y de la leva,”

ue su culto mas hondo el del coraje
Y receld de la costumbre nueva.

Era su cutis como duro pielgo
De un vino centenario y hervoroso;
Don Quijote, jinete en’su g)amelgo,
Sofio con Dulcinea del Toboso.

Para aquel concolor, que se enfiebraba
Refiriéndome cosas de pelea,
La tierruca de ayer, creyente y brava,
Valia mucho mas que Dulcinea.
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Hahlemos del pintor. No lograria
Deciros como fue por mas que hiciera:
Cuando naci, ya el césped le cubria;
Murio un mes antes de que yo naciera.

Duerme en el cementerio de la estancia,
Del sol bajo los grandes lamparazos;
Un aromo' le impregna en su fragancia
Y le cobijan de una cruz los brazos.

Duerme en los montes donde yo he nacido,
Bajo el crespon azul de nuestro cielo,
En el mar sin riberas del olvido,
Al lado de mi madre y de mi abuelo.

‘Mi madre me conto las maravillas
Sin fin de su pincel y su apostura,
Ante 13 cruz dobladas las rodillas
Y haciendome hesar su sepultura.

Mas tarde y en un cofre apolillado,
TUmulo de esperanzas irrisorias,
Di con un manuscrito intitulado
Por el pintor: — Mis Ultimas memorias.
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iCuantas veces, leyendo el manuscrito,
Detuve con angustia mis miradas,
Como si el eco de mi propio grito
Fuesen las frases para mi trazadas!

iCuantas veces, perdiendome en la umbria
Con ¢l libro temblante entre las manos,
Senti que en mis arterias_renacia
La fatua luz de los ensuefios vanos!

iCuantas veces el libro y mis dolores
Vertieron las ponzofias de ‘su idea,
Junto al aromo que lloraba flores
Sobre la cruz del martir de Judea!

— 24 de Abril. — Lo he decidido.
Todo acaho. Barramos las benditas.
Esperanzas que el cielo ha convertido
En"un monton de secas margaritas.
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;Para qué resistir? Seria en vano;
Carezco de constancia y de destreza;
Nunca palpitaran, bajo mi mano,

La forma y el color de la belleza.

La vision hechizante me aniquila;
El afan de plasmarla me tortura;
Me traicionan la diestra y la puE)lIa;
iEsta en mi, no en mis cuadros, la hermosura!

Cuando mas corazon pango en mi empefio,
Una bruja sarcastica y mezquina
Coloca entre m|s_o!)os y mi suefio
Lo vago de la niebla ‘vespertina.

Busquemos la quietud en el olvido,
No es para mi la glorla codiciada;
Dejaré la ciudad, donde he sufrido,
Cuando asome la luna congelada.

De la razon icemos las banderas:
Salgamos del trampal de los deseos:
{Oh azules y purisimas quimeras,

ue tanto 1dolatre, desvaneceos!
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iSalve @ ti, que llenaste silenciosa
El ara en otra V|r?en esplendial
Y0 te encuentro tambien dulce y hermosa,
Palida y otonal Melancolia!

— 10 de Mayo. — Respiro, reflorezco,
Me saturo de eglogicos aromas,
Con el sol de las cumbres amanezco
Y les doy de comer 4 las palomas.

Cosme Castruzzi me ofrecio un asilo
En un Pu.esto del rey de esta cuchilla;
Son deliciosos el frutal tranquilo
Y la corriente de arenosa orilla.

Castruzzi, de mi padre compatriota,
No es muy locuaz. También en el sosiego
De estos verdores, la desgracia flota.
Castruzzi tiene un hijo mudo y ciego.
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Llueve mucho y sin tregua. Las cafadas

Me dicen que invadieron los yuyales;
Las pocas golondrinas retrasadas
Se moriran de frio en sus nidales.

La tempestad me hechiza. Sus rumores
Me parecen anuncios de verdura;
En sus hornos se forjan los colores
De la gentil vegetacion futura.

De la eléctrica fragua en lo amarillo
Se elaboran los oros de la espiga,
Los granos de la carne del membrillo
Y los pequefios dientes de la ortiga.

De la eléctrica luz con lo encarnado
Zurcen sus floraciones los ceibales,
Sus plumas el churrinche indomefiado
Y su yelmo ducal los cardenales.

Ayer, en cambio, desgasto el otofio
El rubi de la punta de sus flechas;

Y en los mustios verdores de un madrofio

Una calandria se sacio de endechas.
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Las tardes son hermosas. La neblina,
gue sube hasta el ombu con lento paso,

nvuelve con su chal de muselina
La/desnudez dorada del ocaso.

Es el ombU mi predilecto amigo:
Clavado en la cuchilla mas cercana,
Mueve sus hojas, para hablar conmigo,
Curvandolas con rumbo & mi ventana.

Al principio y al fin de mis paseos
Me saludan las ramas del coloso,
Diciéndome sus graves balanceos
Que aqui he de hallar las dichas del reposo.

Me cuesta no pedir & los pinceles
({ue traduzcan los brillos vesperales:
iLas nubes son manojos de claveles!
iMontafias de topacios y corales!

Para gué? iPor el fondo de mi cielo
DeBe rondar la bruja despiadada
gue no me deja descorrer el velo

N que se envuelve [a vision sonadal
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;A qué tender los doloridos brazos
Hacia el puro raudal de la cisterna,
Si nunca_copiaré sino pedazos
De la vision de la Hermosura Eterna?

— 8 de Junio. — Ayer, en la lomada,
Tuve una aparicion encantadora;
De una tela de Zeuxis escapada,
Vino hacia mi la virgen de la aurora.

La mafanera luz sobre su frente

lgual gue un astro olimpico fulgura,
orando ¢l velo roseo y transParente

Con que la omo la clasica pintura.

Trepahan los rumores rusticanos,
Los de las liras del ceibal y el nido
Hasta el ombu que vela nitestros_[lanos
Sobre las lomas del terrufio erguido. ,
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Envuelta por las rimas cadenciosas
Que la llanura al desFertar cantaba,
Me flgure que iba colgando rosas
En todos los arbustos que encontraba.

Bajo aquel horizonte que tenia
El verdoso color del crisopasio,
La encantadora virgen Barema
Una musa pintada por Parrasio.

;Quién era? No lo sé; pero presumo
Que unida esta mi suerte a su destino,
Aungue huyen mis venturas como el humo
De las chozas que encuentro en mi camino.

Toda la noche can su rostro bello
Soiio mi fantasia delirante;
1Ya es para mi su matinal destello
El Gel ifimo circulo del Dante!

Sofiemos, corazon: en el boscaje
La hallo otra vez al despuntar el dia;
Un cardenal preludia ba||o el traje
De renacientes hojas de la umbria.
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Chispean los ardores del verano,
Las serpientes se silban su deseo,
Se atrebola la tlnica del llano
Y hay garzas del arroyo en el junqueo.

Mis escondidas i)enas le confio,
En los secretos del amor la instruyo,
Ponﬁo a sus pies la plenitud del mio
Y ella me da la plenitud del suyo.

iSofiemos, corazon! jLa delicada,
Sombra que vino a verte en la cuchilla,
gue sea para ti la Inmaculada

on que Murillo tropezo en Sevilla!

i0jala que esparciesen sus amores,
So\are tus telas, el fulgor diving

Que puso con sus labios quemadores
La Fornarina en el pincel de Urbino!
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—5 de Octubre. — Pronto realizado
Veré mi ardiente y varonil deseo;
Mi tiernisimo afan la ha conquistado
Como & la Aurora conquisto Perseo.

De |a cumbre bajando la aspereza
Le hable de mi pasion nunca igualada,
Y me dijo que sI con la cabeza
En uno de mis hombros reclinada.

A la luz del poniente y sin testigos,
Beso sus 0jos la ternura mia;
Tiene el color dorado de los trigos,
El moreno color de Ruth y Lia.

Ya todo reverdece en la llanura,
Hasta mi corazon puesto en pufiales;
El monte de fragancias se satura
Y en los nidos hay canticos nupciales.

Haz, dulce amor, que silben las envidias
Al ver que me coronas_de laureles:
iDame, Minerva, el genio de tu Fidias!
iDame, Anfitrite, el numen de tu Apeles!
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—26 de Diciembre. — Estoy vencido:
Cruzo y recruzo los ceibales rojos
Por nerviosas angustias sacudido,
Con la vision flotante ante mis 0jos.

Esa mujer, que mis congojas Vela,
No Io%rq sublimar mi fantasia

Y deshojado por el monte vuela

El lirio azul de la esperanza mia.

¢Para qué persistir? Esta alborada,
Pisando espinas V pisando flores,
Tiré al rio, que llora en la cafada,
Mis pinceles, mis lienzos, mis colores.

Mi inspiracion es la leprosa Sierva

ue expulsaron del mistico convite:
iNo sofiemos con Fidias y Minerval
iNo hablemos mas de Apeles y Anfitrite!
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_13 de Abril. —Junto al raudal cercado
De cimbrantes y agudas espadafias,
Voy & morir de todos olvidado
Cuando otro ser palpita en sus entrafas.

El hijo de mi fiebre voluptuosa,
¢Heredara mi matador deseo? |
Latiran sus arterias con la odiosa
I% inapagable sed de Prometeo?

Si el olimpico lauro le fascina,
iQue en las batallas por la gloria sea
had_es arrebatando a Proserpina
Y Pigmaleon venciendo a Galatea!

iQue cruce de los golfos las espumas
Y salte de los bancos la resaca,
Viendo lucir tras las rendidas brumas
La eterna luz de su celeste Itaca!

iVoy & morir y lucho todavia
De miilusion entre las mallas preso,
Como Alcides agonico queria
Despedazar la tunica de Neso!
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iVoy & morir dy lloraré al dejaros,
Monte que guardaras mi Gltimo grito,
Garza (1ue cruzas los arroyos claros

Y estrellas que vaPéis, iSlas con faros,

Por el piélago azul de lo Infinito!



Avispas y mieses

Musa que fogas_y rimas
uimeras y tradiciones,
0N ronqueos de bordones

Y con agudos de primas;

Musa gentil qlue sublimas

Lo nacional, lo sencillo,

Calandria en el esrnmllo,

Perfume sano en la ruda

Y oro en ¢l sol que saluda

La agreste viola del grillo;

Musa de cedron orlada
Y humilde percal vestida,
Musa en la fronda escondida
Del borde de la caiada;
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Musa de la surestada,

El fiandd vy el saguaypé,

gue adoras en lo que fue
arrullas en guarani

Al hl!)o del mainumbi

Y al broto del caicobe;

Musa, que del mamanga
Plegas las alas de tules
Sobre las rojas 0 azules
Flores del burucuya;
Musa, que en el araza
Del tuco enciendes las llamas
Y del naranjo en las ramas,
Donde hay un mirlo canoro,
Columpias los frutos de oro
Que con tu aliento embalsamas;

Musa de las vidalitas,
El pericon y ¢l cielito,
Que con tu mdsico grito
Lo pasado resucitas;
Musa de las margaritas
Que cantas, en la cumbrera
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Del horcon de la taFera, _
Tu augusto credo al heroico,
Al libre y al melancolico
Instinto de la pradera;

Musa que hilas los violados
Borlones de los cardales,
Llevame por los trigales
Donde hay tordos acololados;
'No es cierto que en los dorados
glglos_de la edad pagana,

Una ninfa virgiliana

Tuvo la suerte de ver

A cuatro orugas tejer
Cuatro amapolas de grana?

Oh musa de los espinos
Con flores de primavera,
Y que al sol de mi bandera
Doras la miel de tus trinos;
Ven pronto, que en los vecinos
Brazalgtes de rubi
Del ceibal, ya el colibri
Su sediento ardor mitiga
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Y ya se oye en cada espiga
Un' zumbo de camoati.

El aire, que bebe aromas
En el pastizal maduro,
Refresca ritmico y puro
El trebol de nuestras lomas;
Sobre un yathay, dos palomas
Su epitalamio modulan
Y armoniosamente ondulan,
Por el camoati arrulladas,
Las esp|PU|IIas_ doradas
Que en el raquis se articulan.

El camoati zumbador
Es orPullo del hoscaje,
Y afiligranado encaje
Por suestructura Interior;
Huele & zarzarrosa, olor
8ue el arpado gargantillo
elebra en el espinillo,
Cuando envuelve el carmes|
Tul del sol al camoati
De aspecto tosco y sencillo.



JOSE ROBLES

El que fie en apariencias
Desdenara del joyel
Boscano, la dulce miel
Prodiga en finas esencias;
Es aurea, con transparencias
De limpisimo cristal,

Y la ambrosia inmortal

De los banquetes homeéricos
Se concentro en los esféricos
Alvéolos de su panal.

La multitud zumbadora,
Del sol al férvido rayo,
Aligera y sin desmayo
Sus necfares elabora;
Recorre, desde I3 aurora
De reflejos amarillos,
Juncaleras y tomillos,
Pasionarias y maizales
Para llenar Sus panales
De azlicares y de brillos.

El enjambre_sonoroso
Hunde su aguijon sagrado

45
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En el broche fecundado,

QOue se columpia oloroso;

Y en el rebusque afanoso,

No hay antera ni corola

De guindero 0 de amapola
Ue en el tist de sus ?alas
0 sienta zumbar las alas

Que nuestra luz tornasola.

En las gemas del Flantl'o
Y en los calices del llano
Trabaja todo el verano

Y ronda todo el estio;
Desde las casas al rio,
Desde el cerro a la pradera,
Liba en la flor hechicera,
Sucta en el jugoso fruto
El obrero diminuto

De la miel y de la cera,

Vuelven al panal cargadas
Y esconden en el panal
El dulcisimo caudal
De las esencias libadas;



JOSE ROBLES 47

Son las obreras aladas
Como tejedoras de oro,

Que a cambio de su tesoro
De azlcares y colores,

Dejan vibrante en las flores
Su” canturreo sonoro.

— iGloria al trabajo!— murmura
Con sus zumhos ¢l enjambre,
Sobre el vaiven del estambre
De la flor abierta y pura;
Sefioras de la espesura,
Ue recorren con afan,
esde el ceibo al arrayan
Se llaman y se sostienen
Ensefiando las que vienen
El camino & las que van.

No s¢ donde ni s cuando,
Pero sé que un cascarudo
En un invierno muy crudo
Nacio cojo y tiritando;
Unas veces tropezando
Y muchas veces cayendo,
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Fue las hierbas recorriendo
Y en un monte se Interno,

Sofiando junto a un timho

Lo que oS iré refiriendo.

Sofi0 que se convertia
En una mosca con alas,
Y que en las florales galas
Liquido azUcar bebia;
Sono que, al volar, ardia
Como Joyel diamantino,

ue tuvo al sol por padrino
que loasaba la noche
Entre las sedas del broche
De los zarzos del camino.

S0fi0 que su ardiente afan
De melificos licores
Saciaba libando flores
Argenteas de guayacan;
Sono que del arrayan_
Y del Jazmin era duefio,
Despertandose el Fequeno
Cascarudo sin fortuna
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Para pedirle a la |una
Otro dulcisimo suefio.

Amarillenta moria
La luna en el horizonte,
Y el hada gentil del monte
Aun las frondas recorria;
La stplica triste y pia
Del cascarudo escucho,
Y clemente le troco
En una mosca con alas
Que sobre unos viejos talas
Libre y feliz se mecio.

Poco después los zorzales
Que payan en el talar
Vieron 4 la mosca hilar
Del camoati log panales;
Sus alvéolos virginales
Son crisoles de oro fino,
Donde el zumo del espino,
En que el sol licuo sus chispas,
La republica de avispas
Convierte en néctar divino.
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El gargantillo cantor
Es un pajaro salvaje,
ue flota sobre el ramaje
omo una endecha de amor;
Tiene parduzco el color
Y en la garganta una cinta
Negra, muy negra, retinta
Y que ondula cuando himnea
Al naciente que clarea
Y de topacio se pinta.

Qigamos, oh mi sefora,
Como el gargantillo canta
Su salve 4 la lumbre santa

ue ¢l trlFaI madura y dora;

S triste [a hechizadora,

La breve y suave cancion
Del pajaro del terron

Ue vivifica el Pampero

en que el alerta del tero
Pasa sobre el albardon.
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El melodioso sonido
De sus trémulas escalas
Parece un rezo con alas
En ¢l aire suspendido;
Acorde dulce y sentido,
Ue no acabas de subir
asta el astro de zafir
ue madura mis espigas,
Uiero que td me bend_lqas
uando me sienta morir!

Es que naci bajo el brillo
De la claridad que himnea
La salve gue redondea
La cinta del gargantillo;
Me educo en el espinillo
El zorzal con sus redobles,
Infundiendome las nables
Codicias de mi terron
Y dandole un corazon
De churrinche & José Robles.

Tras de mi padre, mi abuelo
Rindio a Ia tierra tributo,
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Dejando como absoluto

Rey de la estancia a un chicuelo;
Me bafé en el arroyuelo

De cristales azulados,

Tuve petisos cansados

De subirme & las quebradas

Y vi emigrar las bandadas

De los flamencos rosados.

Desde las esmeraldineas
Lomas, pude contemplar
En los geclives brotar
Al mastuerzo Y las gramineas;
Vigile las rectilineas
Fronteras de los potreros,
Y descubri los esteros
Cuyos sinuosos canales
Cruzan las qarzas ducales
Y los patos laguneros. _
|
Por el monte y el maizal
Vague libre y vague solo,
Cantando como un chingolo
Oculto en el matorral;
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Bajo el ala maternal
A?n y fuerte creci,
Al carancho persequi,
A 13 lechuza silbe,
Con salamancas sofi¢
Y ¢l alfabeto aprendi.

La morena Marcelin
Me asombro, con pataratas,
Junto a la Qlla, de tres patas
ue en la rustica cocina
lerve & la luz matutina
Y hierve al anochecer,
Viendo 4 la carne ceder
Del duraznillo al calor
Y viendo en el asador
La grasa 4 gotas correr,

Recé el credo de la siega
Y la salve de la trilla
Bajo la luz amarilla
De I3 estacion veraniega;
El trigal, que se doblega
Luciente y amorenado,
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Gimi6 bajo el acerado

Filo de la segadora,

Eue sabe que se elabora
| pan con oro sagrado.

Gloria al esfuerzo bendito,
Gloria al trabajo fecundo,
Santa ley del pobre mundo
Que nos mece en lo infinito;
— E| trahajo, patroncito,
No deshonra y da alegria, —
Muchas tardes me decia
Un indio de faz bronceada,
gue fué pastor de majada

brujo de tolderia.

El indio tiene razan,

ue mi terrufio encantado

n la estrofa del arado
Ha puesto su corazon;
Cada espiquilla es un don
Ofrecido al porvenir.
Por mi huerto de zafir,
Que es pradigo al florecer,
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Muy ardiente en el querer
Y rudo para morir,

Las caravanas de hormigas x
Van y vienen por las eras
Para_llenar sus paneras
Con InnUmeras fatigas;
Empu’adas las espigas
Por el aliento estival,

Chocan con un musical
Ritmo de golfo encrespado
Y cada espiga un pausado
Vaiven imprime al trigal.

;Quién no goza contemplando
La extensa planicie rubia,

ue con el sol y la lluvia

a creciendo y madurando?
Esas mieses, que cimbrando
Abundosas y aireadas,
Se muestran @ mis miradas
Con suaves matices de oro,
Son la dicha y el tesoro
Y ¢l honor de mis Ilanadas.

95
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A la luz canicular,
Que ofende con su reflejo,
Me adiestro el indio, ya vijo,
En el arte de emparvar;
Vi subir y vi bajar
De las cuestas los verdores
A los carrog cimbradores,
Cuyas pacificas reses
Corona el vaiven de mieses
Y el tramonto de fulgores.

Tras el embolse & paladas
De los ehPtlcos granos,
Las carretas cruzan llanos,
Descienden las hondonadas,
Suben por las gramilladas
Cuchillas, con griterio
Vadean crugiendo el rio,
Descargan junto al galpon
De la vecina estacion
Y vuelven al rancherio.

Dientes_de piedra y acero
Que moleis los rubios granos,
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Los oros de mis veranos
0s dOY con placer sincero;

ue ¢l molino cancionero,

| que girando rechina,
Los convierta en flor de harina
Y del homo en el volcan
Se transforme en aureo pan
SU morenez campesina.

Campo, que valientemente
A la patria luz tremolas
Tus pendones de amapolas,
De trigo rubio y luciente,
Si acero y piedra es el diente
Ue tritura tus afanes,
s en fragua de titanes
Donde tus oros molidos
Se subliman convertidos
En tiernos y blancos panes.

Es qu.e tu esencia pusiste
En el trigo que engendrabas,
Y con opalos forjabas

Las espigas que tejiste;
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Regocijate € insiste
Enengendrar y en #garlr
Reses de ojos de zafir
Y espigas dulces de ver,
Prodigas en florecer

Y rudas para morir.

Siempre que doy con trigales
Tostados por el estio,
Silbean en torno mio
Calandrias y cardenales;
iNumen, que en los manantiales
De Iz verde Serrania
Azulas la luz del dia

Ue sazona mi trigal,

Ue sea tu himno final

n credo & la patria mia!

iSalud, terrufio hechizado
Donde el pampero cunea
A la dorada marea
Del trigo bien encerado!
iSalud, terrufio arrullado
Por las espigas cantantes,



JOSE ROBLES

Cuyo sol Ilueve diamantes
Y @ quien dijeron su loa
Acufia de Figueroa

Y Magarinos Cervantes!



Antafio y ogafo

Cuando a los pies del aromo

Uedo dormido mi abuelo,

or mandato de mi madre
Cambio la estancia de aspecto.
Las paredes de terron
Muros de ladrillo fueron
Y las totoras, que un dia
Abrigaron nuestro suefio,
Convirtio en un mar de llamas
El desden del arquitecto.

Vi & mi madre entristecerse,
Cuando los soplos del viento
Se llevaban hacia el rio
El humo de sus recuerdos;
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Y un cardenal, desde un alamo,
Canto un dulcisimo treno
Al ver trocados en chispas
Sus tintes de bronce viejo.

Lo que no cambio fue el campo
Siempre verde y siempre recto,
A pesar de algunas lomas

ue se elevan, como senos,

obre los valles vestidos
De esmeralda por el trébol.

Lo (iue no cambig fué el monte,
El de los afosos ceibos,
El que se viste de plrpura
Bajo el fulgor veraniego;
El"que rima, en los zarzales
Pun mgudos d sus cercos,
El canto de los chingolos,
De los grillos el rasgueo,
El mugir de las vacadas
Y el zumbar de los insectos.

El monte fué siempre el monte
Con un arroyo en su centro,
Con rubies én sus ramos,
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Con nidos entre sus flecos,
Con mucho sol en sus copas,
Con mucho azul en su cielo
Y con camoatis en torno

De sus capullos bermejos;
Con luciernagas fosforicas,
Cuando la luna con regios
Lazos de carbunclos prende
La crin de sus potros negros;
Y con la savia que bulle

De sus troncos en los huecos,
Como el rio de mi sangre
En las venas de mi cuerpo.

Lo que no cambio es lo agreste
De los'juncos del estero,

Donde ‘todavia hay nutrias,
Cirujanos y flamencos.

Lo que no cambio es el mundo
Virgen donde alzan su espléndido
Abanico las palmeras,

Donde la carda urde el fleco
Violaceo de sus borlones,
Donde grita el venteveo,

63
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Donde las cigarras pulsan
Su estridente violoncelo,
Donde los manzanillares
Nos sofacan can su incienso,
Donde el ombu cabecea

En [a curva de los cerros
Y donde lucen las viboras,
En los saraos de febrero,
Sus maravillosas tunicas,
Sus trajes cachemirescos,
Sus escamas con matices
Purplreos, verdes y negros.

Mi madre, que era una santa
Y tuvo noble €l ingenio,
Unio al gozo de lo antiguo
El gusto de lo moderno.
Cerca del tala, el manzano
Mece a los soplos del cefiro,
La eucaristica blancura
De su flor de cinco pétalos;
El peral, fino en sus fibras,
Sacude de trecho en trecho
Lo suave de sus verdores
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Con gentiles balanceos,

Y el eucalipto deseca

Lo que fue Putndo legamo.
ES que & Ia luz de mis campos

Florece todo lo bello,

Y se agarra & mi tierruca

Con fuerza todo lo excelso.

iSalve, llanuras que dais

Vigor al trigo moreno,

Y salve, naranjos de oro

De mi dulcisimo huerto!

Tampoco vario, en sus habitos,
Lo que poblaba mi feudo;
La quinoa Y la cicuta
Las mismas escenas vieron.
Negro el chiripa, bordada
La blusa, blanco el pafiuelo,
Finas las hotas y un lujo
El tirador con floreos.

El puial |uce los oros

De su pufio y de su encierro,
Como joyel cincelado

Por un artista arabesco.



66

romance crioelo

Hacia atras, para que cimbre,
El ala de los chambergos:
E| poncho sobre las prendas
Y ¢l lazo siempre a los tientos,
Apoyandose en las ancas
Redondas del azulejo.

Si-son de plata maciza
Los estribos de brasero,
Hay también plata en las copas,
Como platillos, del freno.
Pericones en las primas
De las vihuelas con flecas,
Un retruco & cada envite,
El continente resuelto,
El mate ronda que ronda,
Melancolico el ensuefio,
Con salamanquinos duendes
En las grutas del cerebro
Y un coraje a toda prueba
En el fiandubay del pecho.
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Cuando las finas lacas de la noche
Disuélvense en las cumbres de mis cerros,
Y ¢l nacarino encaje de la luna
La aurora plega con sus roseos dedos;
Cuando el alba se viste su kimono
Orlado con turquies crisantemos,

Y ¢l elefante de rubi del dia

Trota ya en los caminos de lo etéreo,
Iniciase en mis llanos, siempre verdes,
Del terron el fecundo laboreo,

Y con la luz de la herramienta al hombro
Salen de sus cabafas los labriegos.

Las praderas, entonces, del trabajo
Cantan el himno redentor y etemo,
Agitandose el alma, toda el alma
De mi terrufio juvenil € intrepido,

Con el panteismo de la edad antigua
Y la inquietud de los actuales_tiempos.
Adoramos en ti, madre gloriosa
De la himeda granada, los esplendidos
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Zafiros de las vides y el relumbre
Esmeraldineo de log verdes henos;
Adoramos_en ti, prodiga madre,
Con incasico afgn; pero sabiendo
(Egue lo que prefia tu bendito vientre,

s la serosidad del sudor nuestro.
Los oros que te cubren, son Pregones_
Que anuncian que vencio nuestro ardimiento;
Los frutos que nos das, los infantamos
Violandote sobre tu propio lecho, -
Como & una ninfa de las horas panicas
Entre los mirtos de los bosques griegos.

El rodillo apisona los sembrados,
Donde muy pronto ondularan los tiernos
Productos del trigal c1ue zafirea
La himeda calidez de los terrenos.

Se cuentan las majadas, si es el dia
En que se tiene la habitud de hacerlo,
De las unas gozando en los vellones
Y de las otras alahando el peso.

Desuellase el cap_on para el consumo,
Tirando & los mastines sus desechos,
No bien la lumbre de [a aurora baja,
Como signo de paz, desde los cielos.
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Entona, en el bretal de palo a pique,
La agreste hierra su cancion de fuego,
Cuando la res, vencida por el lazo,
Bufa y resopla sobre el duro suelo.

iVVa'la marcal—se escucha, y entre el coro
De los jinetes de marcial aspecto,

Llegan' los marcadores con el signo
Bien acufiado en el humeante hierro.

Se agrupa, en ¢l corral, a las medrosas
Yeguas para los triunfos del cerdeo,

Y cuando el lazo por los aires canta
De sus silbidos el viril concierto,

Y el rebenque sus Ordenes chasquea,
Y el pial tortura los nerviosos, remos,
En las bolsas aprétanse las crines
Que con salvaje libertad crecieron.

Los cardenales amarillos lucen
Las aurinegras plumas de su yelmo,

Y ¢l zapallar se ufana, rastreando,
Con lo auriverde de su fruto esferico,
Porque el pincel de nuestro sol charrta
Se rie del pincel del Tintoreto.
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iOh dulces gozos de mi dulce infancia,
Oh siempre puros y viriles juegos,

Con qué ternura suave y melancolica
Hacia vosotros las pupilas vuelvo!

Es que cercando al nifio en la pradera,
El monte, la pendiente ){ el estero,
Resonaban las odas de traba#o,
Los clarines triunfales del esfuerzo
Que civiliza, el drgano que canta
Del porvenir los redentores credos.

EI campo es la virtud, es la alegria,
Es la augusta verdad tras que corremos
Los ansiosos de un filtro que reanime
El vigor de las almas y los cuerpos.
Todo aqui, con perfumes y verdores,

Nos dice el salmo de la vida, el verbo

De la resurreccion, desde que el alba
Deshoja los claveles de sus huertos
Sobre el mundo dormido, hasta que surge
L.a estrella de la tarde como el rezo
Ultimo de la Iuz al despiadado

E incognoscible autor del Universo.
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El nomadismo original se aleja,
El ager cambia al soplo del progreso,
Eas costumbres de antafio se transforman
Y con H?Of s juzga lo pretérito.
Lo que Tué soledad tornose chacra
Y los juncos, guarida del matrero
Y fortin de los tigres, en mareas
De alfalfares en flor se convirtieron.,
Es verdad, ya lo se; pero en mi espiritu
Dominan soberanos los recuerdos,
Y aun para mi, sobre las verdes cumbres,
Sus harpas pulsan los nativos genios.
iMi alma es [a bella (iue hechizo la bruja
Ug hace sus untos en fos montes nuestros!
iMi alma es la \/_lrgen de pupilas de oro
bel_ mas azul y lindo de los cuentos!
iMi alma es I3 bella que quedo dormida
n el fondo del hosque! jNo es mi reino
El reino en que vivis! jPasad de largo
Y no 0s angustie mi marmoreo suefio,
Ue los que nada de la vida esperan
ertenecen al mundo de los muertos!
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iOh la vida! ila vida! Muchas veces,
Del fachinal salvaje en el misterio,
Medite contemplando a las cruceras
Fascinar  los hijos del homero.

El pichon, consus pios dolorosos,
Turba de las totoras el silencio,
Notando que sus alas paralizan
Los dos puntitos de carmin siniestro.

El ave pia cada vez mas hajo,

Cede al influjo del fulgor magnético,
Con las alitas entreabiertas corre,

La boca del reptil se une a su cuerpo,
Se oye otro pio y la serpiente sucta
La sangre que era epitalamio y vuelo.

Asi tambien del mundo en los trampales
Nos acechan las sierpes de lo infecto,
Para suctarnos avidas los nobles
Jugos del corazon y del cerebro.
Al'rojo cardenal de mis quimeras
Las venenosas viboras mordieron,

Y el cadaver del pajaro divino

En la mejor de mis entrafas llevo.
iMi gentil cardenal, adn tus redobles
hesuenan en el fondo de mi pecho,
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Y al ritmo de tus trovas, en los 0leos
De mi agostada Juventud me Impregno!

No debéis afirmar, porque no ofician,
Ue no existen los driades y los elfos,
ue no hay willis meciendose en los molles
| silfos jugueteando en los enebros.
Lo que fue, porque fué, dejo su esencia
Inmortal en los ambitos del tiempo,
Como imprimen las horas que fenecen
En nuestras almas su imborrable sello.
iRevivid y sangrad & mi conjuro,
blchas y afanes del ayer homerico,
Como los troncos de la selva brujica
Heridos por la lanza de Tancredo!
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Junto al fogon

Ya 0s dije que al morir mi adusto abuelo,
gu_ede patron del valle y de la umbria;
ui como alondra que levanta el vuelo
No hien apunta el dia

El sol nativo me sello en su cufio
Una sana ?/ ardiente encarnadura;
Adoré de as cosas del terrufio

En la dulce hermosura.

Solo'y libre corri junto @ los rios,
Libre y solo vague Por/las florestas,
El aire a?reste me Ilend de brios

Y fui el rey de las fiestas.

Tocome la mejor de las tajadas
Lei pucherete criollo, del puchero
Que coronan las ricas empanadas

Y el asado con cuero.
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Tuve un potrillo de pelaje moro
Ue era una admiracion escarceando,
que corria mas que Brilladoro,

El palafrén de Orlando.

Pesque, cuando me plugo, en los raudales
Al dorado de escamas relucientes;
Supe como patean los bhaguales
Y silban las serpientes.

Dialogué con los patos del estero,
En el margarital dormi entre flores,
Y ensefiaronme el culto del hornero

Los toscos lenadores.

En la noche invernal, cuando brillaba
Alegre el duraznillo en la cocina
Deliré con los cuentos (iue narraba

La negra Marcelina,

En la noche invernal, cuando €l pampero
Dobla y quiebra los juncos del hafiado,
Me asombro con sus lances de tropero
El indio Maldonado.
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En la noche invernal, si en el obscuro
Corredor un mastin ladra 0 respinga,
Me azoré recordando algun conjuro

Perverso de Mandinga.

Cuando seca Ia luna, en los desiertos
Pastizales, la red de sus tisues;
Cuando el fiacurutu llama a los muertos
Silbando en los ombues;

Cuando el chaja alertea en los caminos,
Y en su negro cubiculo enroscadas
Esperan que verdeen los espinos

Las viboras pintadas;

Cuando_las lluvias hinchan el arroyo,
Y el aperia tirita en los yuyales,
Y suenan con que enflora &l chirimoyo
Los mustios cardenales;

Junto al fogon, (1ue humea en la cocina
Y en donde cruje el tronco desmayado,
Le duendes discuti con Marcelina

Y de hazafias me harté con Maldonado.



V
Un cuento de Marcelina

Marcelina empezd: — Tiburcio Agiero
Era el taita del pago. ¢Quién sahia
El lazo manejar con mas haquia
Y componer mejor un parejero?
Desde mocito fue, de loma en loma,
Sin rival en la hierra y en la doma.
Su nombre se mentaba _
Por generoso, honrado y corajudo;
Pero con las carreras y [a taba,
Como perdia siempre”que jugaba,
Se quedo poco menos que desnudo.
Di0 en pedirle consuelo a la bebida,
g_ue es el mas vergonzoso de los vicios,
in hallar la quietud apetecida,
Siendo una cosa por demas sabida
Sue alguno le dano con maleficios.
ablando, como un loco, con a luna,
Muchas veces maldijo a sy fortuna:
1Ya no era el taita del jardin campero
Aquella sombra de Tiburcio Aguero!
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Una noche sofi0 que su lechera,
Mirandole, mugia en el establo:
—Un maleficio es una cosa fiera;
El patron sanaria si tuviera
La 8@ta de una oveja del diahlo.—
;Como adquirir ¢l talisman? De prisa
Vendio, para beber, el heredado
Camfnto suavemente perfumado
Por la cola de zorro?/ la artemisa.
iEn ¢l trebol fragan ¢, que cimbraba
Al compas de la brisa,
Otro, los bueyes que vendio, engordaba!
Poquita cosa le quedaba a Agiiero:
Su rancho, su corral, su parejero,
Su lechera, su poncho 5{ su cuchillo;
Pero al raﬁar de un sol el primer brillo,
Con la lechera le pago al pulpero
Cerra su rancho y apronto €l ordillo.
Partio al trote, gozoso, confiado _
Y con rumbo al poniente. — Cuando extinga
Sus foqones el sol, habré encontrado
El alfalfar nutrido y embrujado
Donde pasta la hacienda de Mandinga. —
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Tiburcio se enﬁaﬁé: dias enteros
El tordillo marcho salvando esteros,
Cenagosos Y largos canadones,

Corrientes “que bramaban tempestuosas,
Cardos con agudisimos lanzones
Y médanos con trampas loeh,g[osas.

El tordillo, una tarde, llego a un monte
De algarrobos. Ni un ﬁajaro, en sus ramas,
Despedia a la luz. EI horizonte
Era un incendio de purplreas llamas.

Los capullos, muy grandes y hermejos,
Parecian ref|eéos , ,
Del poniente de pdrpura; y llovia

De cada flor, abierta en layenramada,

Un goteo de sangre em?urpurada ,

Que con humos de azufre enceguecia

Al tordillo de crin ensortijada.

Cada gota, al bajar, lanzaba un grito;

A-1Matadle!—idue se vayal—iSi supieral—

"; QUE busca aqui?—Ladron!—Ebrio!—Maldito!—
iducio!  Bellaco!—iCambiale en aruera!
iTe volvere lechuza!—jYo, mosquito!
0" viboral—;lnsolente!—;Fueral—iFueral—

6.
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Desdefioso, gallardo ¥.altar_1ero )
Por el monte siguio Tiburcio Agtiero.

Aqguietando a su flete con la mano,
Al llegar del hechizo a los confines,
Galopo a la ventura por un llano

ue alfombraban_las hierbas mas ruines.

| alambrado le sirvio de qma _
Y busco una tranquera en los torcidos
Postes, donde el alambre se mecia
Con asperos y lugubres quejidos.
Mucho tiempo marcho junto & la hilera
De los postes. Ni asomo de tranquera,
Ni sefial de salida. Ya mediaba
La noche. Agonlzaba _
La lumbre de la luna. Diestramente,
Al lado de los postes, hirio el hierro.
Era inrompible. Su Punal_ luciente
No_podia sacarle del encierro.
Quiso saltar. Retrocedio espantado.
A a voz de tremendo maleficio
Mir0 abrirse, detras del alambrado,
Las negruras sin fin de un precipicio.
Tirando de la rienda al parejero
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E inmovil sobre el yuyo del potrero,
Que blanquean los rayos de la luna,
Maldlljo nuevamente a la fortuna
El valeroso corazon de Agiiero.

Siguio sin rumbo. De improviso, un monte
Se ve en el horizonte. _
El tordillo se entro por el ramaje,
Donde la |una enreda _
Las nacarinas blondas de su traje,
El sutil hilo de su blanca seda.
Es Iulgubre y bravia
La silente arboleda. ,
NI un_nido ni una flor. Ya la agonia
Termino de la lung, y en la sombra
Se alargan de las raices los tendones
Para tejer, con nudos? listones,
De,aquglla gruta vegetal la alfombra.
Alli el arbol del hierro y los quillayes
Se enlazan, con abrazos de verdura,
A los duros y afiosos fandubayes.
El tordillo camina a tropezones.
No se siente un rumor en la espesura.
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De pronto el flete bufa y se encabrita,
El cuello enarca y de terror palpita.
Tiburcio Agtiero descendio de un salto
Y vio un jaguar, cuya mirada dura
Con magneticos brillos de cobalto
Entre los troncos virgenes fulgura.

La fiera, convulsiva Qe coraje
Y ¢l elastico cuerpo distendido,
Se ahalanza con impetu salvaje
Sobre el campuzo fosco y decidido.
Este, al sentir el roce de [a garra,
Le dice al concolor con un ronqueo:
— Mis hombros no son cuerdas de guitarra
Y me ofende, compadre, Su rasgueo. —
Esquivo ¢l golpe y espero a la fiera
g_ue volvia cimbrante y traicionera.
in vacilar, magnifico'y sereno,
El poncho le tirg sobre los (%jOS,
Le hundio el cuchillo en el felpudo seno,
Volvio @ herir con empuje soberano
Y sacudio los salpicones rojos
Del gavilan y la fornida mano.
Lanzo el jaguar, agonlco y vencido,
Un terrible ronquido,
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El aire ,des?arré de una zarpada,
Y queds enire los troncos extendido
El bronce de su piel acuchillada.

Tiburcio jugueted con las traidoras
Ufias del concolor, y alegremente,
Haciendo resonar las domadoras,

Le puso eI_Ple sobre la mustia frente,
Acaricio, silbando, al parejero

Y desollo al jaguar con maestria,

Para que fuese el afelpado cuerg
Testimonio y,pre%on e su osadia.

La piel tendio en las ancas del tordillo,
Volvio a montar, siguio por la espesura
Y llego a un llano que verdea al brillo
De las palomas de oro de la altura.

iAlli estan! jLas hallo! Sobre el jugoso

Tapiz de aqueflos ricos gramillares,

Esperan a que llegue el valeroso

Que rinde y acuchilla 4 los jaguares.

Allf estan, i, como viviente”espuma

Eel perfumado rio de gramilla;

Como montones de nevada pluma
cisnes sin asomo e mancilla.
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iQué lindas son! Su tlinica de hodas
I'Enwdla, al florecer, el limonero,

Y la mas blancg, la mejor de todas,
Es la que sale a recibir @ Ag_uero.
Tiburcio descabalga; su rendido
Cuello la humilde presento al paisano,
Y Agtero la degtella conmovido,
Cubriéndose los ojos con la mano.
Una pata le corta; se oye un coro
Subterraneo de gritos y de quejas;
Son mas lucientes las palomas de oro
Y huyen, como venadas, las ovejas.

Al vicio lo derrotan la encendida
Voluntad, la constancia y el coraje;
El vicio es el potrero sin salida,
El monte rojo'y el jaguar salvaje.
La victima, con pena degollada,
La qlue el pescuezo le presenta al tajo,
Es el maleante afan de no hacer nada,
iES el odio & las luchas del trabajo!

Ya ¢l tordillo traspone las colinas
Y las llanuras, rapido y valiente,
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Cuando empiezan las luces matutinas
Y se apagan las luces del poniente.
Colorin, colorante y colorado;

de Se apronte & narrar otro cuentero;
iYa relincha el tordillo alborozado!

iES que vuelve a su casa, transformado
|En un hombre de bien, Tiburcio Aguero!
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Al compas de la lluvia

Hay dias odiosos,
Hay dias terribles, hay dias aciagos:
Cuando el norte amustia
La violada borla del floron del cardo.
Monotono suena,
Los nervios crispando,
El grito estridente que el escuerzo lanza
Entre los pajios de cortantes dardos.
El potro, en la doma, ,
Bufa mas arisco, se muestra mas brayo,
Y hay menos derroches de trompeteria
En las clarinadas alegres del gallo.
iEl viento del norte .
Encona 4 las viboras y aplasta los animos!

El campo esta seco,
Ea lluvia no quiere refrescar el campo;
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En los yuyos tristes

La savia, sedienta, corre con desmayo.
El viento es muy fuerte

Y el aire s Besado: .

Su soplo de brasas quema los cipoes;

Crujen, a su soplo, las fibras del alamo.
De pronto obscurece

Y suben despacio

Por el horizonte, de promesas lleno,

Las nubes que forjan el zic - zac del rayo.

Las unas son blancas lo mismo que novias,

Las otras ostentan un ropaje ?_ardo:

Son como ovejitas de vellones finos

Que arrea el arriero que arrea los astros.
El aire es mas puro,

El norte es muy claro

Y los alguaciles, de alas transparentes

Y 0jos apalinos, van de tallo en tallo

Diciendo @ los yuyos, que desesperaban,

Que el timbal del trueno sond en el barranco.
Del aire encendido

NO queda ni rastro;

Las nubes son muchas

Y vuelan muy bajo,
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Cerquita del suelo,

La copa rozando _ _

Del ombu que hiergue su sien centenaria

Sobre la cuchilla de redondos flancos.
Muestran  los {)arales, o

Que del cerro cubren los declives asperos,

Mas oscuro el verde de sus verdes hojas,

Mas blancas sus flores de pétalos blancos.
Las nubes, subiendo

Lo mismo (iue Dajaros, N

Ya no se columpian en los yaribaes,

Ya son como aguilas que vuelan muy alto;

Y rezan las gotas

Su alegre rosario o

En las campanillas de la pasionaria,

En los totorales de filosos dardos,

En los racimitos negros del satico,

En los macachines que alfombran el campo,

Y hasta en las paredes que amaso el hornero

Encima del poste de los alambrados.

La tierra mojada con su olor reanima

Al hombre y-al arbol,

Parecen mas rojos los amapolares,

Mas rubios parecen del trigal los granos
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Y Veis de continuo,

Tejiendo triangulos, _

Pasar presurosas hacia el horizonte
Las niveas bandadas de cisnes acuaticos.

Llueve cinco dias
Y estan los ocasos
De una inenarrable
Tristeza impregnados;
No queda un camino
Que se preste al transito;
Sobre la laguna, que agrando su feudo,
Son los camalotes como esquifes naufragos;
La res chapalea
Y se hunde en el barro;
En pos de los cisnes,
Hacia el horizonte, desfilan los patos;
Su rabel monotono, _
En todas las juncias, tafien los batracios..
Hasta que el pampero,
Con su herctleo brazo _
Golpea las nubes, las vence y en tiras
Sus humedas gasas arroja al Atlantico.
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En tanto las aguas
Inundan los campos
Y en tanto en el nido
Se esconden los pajaros,
Mi madre improvisa,
Para entretenerme, Pasmosos relatos,
O escucho en la triste
Prision de su rancho .
Silbar dulcemente, mientras trenza tientos
Con morios y argollas, @ mi Maldonado.
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El jinete sin cabeza

Amortigiien mis Besares
Los ritmos de tus bordones,
Guitarra cuyas canciones
Se cimbran en los palmares;
Di que a los brillos lunares,
Y sl resoi)la el pampero,
Cruza el llano y el estero
El jinete sin cabeza
gue se oculta en la maleza

uando se apaga el lucero.

¢Sin cabeza dije? — No,
Porque & la mano crlsRada
De su duefio, la tronchada
Cabeza auxilio pidio;
Aquella mano la alzo
Por los cabellos asida,
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Y la cabeza sin vida, *

Gota tras gota san?_rando,
Va los yuyos amustiando
Con ¢l riego de su herida.

;Quien ha sido y qué querra?
Ninguno la reconoce;
Sale despues de las doce,
Al amanecer se va.
El que la mire tendra
Mala vida y mala muerte
Porque juran que es tan fuerte
Y malévolo su hechizo,

Ue en venado asustadizo

los que la ven convierte,

El duende descabezado
Negro potro Jinetea,
Y 4 su potro” aguijonea
Tras, el corredor venado;
Le sigue por €l hanado,
Por Ia loma, la llanura,
Y si le salva la pura
Transparencia matutina,
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Los blancos dientes rechina
Al hundirse en la espesura.

Otras veces, si rendido
El venado se doblega
Por la salvaje masiega
En su fuga detenido,
El potro con un bufido
Sobre el venado se lanza,
Se contrae, brinca, lo alcanza
Y la lividez verdosa
De la cabeza espantosa
Rie un grito de venganza.

A los lloros de la luna
Sobre la escena infernal,
Se estremece el achiral
Eu_e festona la laguna;

Jinterrumpe la lobuna
Risa del descabezado,

El reposo descuidado
De la garza empenachada,
Del cisne y de la pintada
Gallareta del banado.
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De aquella risa el grufido
Flota sobre el varillaje
Del juncal, como el salvaje
Resoplo de un tigre herido;
Por el eco repetido
Va de verdor en verdor,
Asusta al zambullidor,

A la espatula despierta
Y mueve, al morir, la puerta
De la choza del pastor.

La cabeza degollada
Sobre la res, casi loca
De angustia y miedo, coloca
La mano fria y crispada;
Cae, sobre la piel felpada
De l@ res estremecida,
La plrpura de la herida,
Y cada gota que vierte
La cabeza, se convierte
En coral enfurecida.

Silba, se enrosca, se arquea
Sobre el venado jadeante,
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Aguel monton bermejeante
De reptiles en pelea;

Cada coral gallardea

Su furia en el fachinal,

Y su ponzona letal
Derrama ¢l diente ahuecado
Una vez en el venado

Y doce en otra coral.

iLuna_que doliente lloras,
Suspendida en el vacio,
Las lagrimas del rocio
Sobre mis viejas totoras,
Nunca en las a?uas traidoras
Del estero secular |
Vuelva tu luz a brillar,
Tragando al vampiro odioso
Lo verdinegro y filoso
De las pajas de’techar!

Bajo el monton sibilante
Que Colerico se eriza,
La pobre res aqor_nza,
Tumefacta y palpitante;

99
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La luna pone un diamante
En el pretal acerado

Del potro del degollado,
Y la espantosa cabeza
Muerde con ruda fiereza
La garganta del venado.

De pronto, sobre el temblor
De los juncos de la orilla
Suave Y lentamente brilla
Como un lejano blancor;

Por el fachinal traidor
Avanza aquella blancura,
Un tero (I;nta en la altura,
Dianea ¢l clarin del gallo
Y ¢l diabolico caballo

Se esconde tras la espesura.

Esta rusticana historia,
(ES embuste 0 es verdad?
Yo era nifio y a esa edad
Todo cuento ‘sabe a gloria;
Aferrose a mi memoria,
Mi madre me la narro
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Y mi madre la aprendio
De un chorlo que metrizaba,
Que con las nutrias hablaba
Y en el fachinal murio.
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i
Los dioses lares

iOh mi dulce vergel,—donde hay un nido,
Al que sirve de Iam_Bara un cucuyo,
En cada ramo de ceibal florido, —
Escucha bien el credo que rezaba,
Para ensefiarme a idolatrar lo tuyo,
La que en mi y en tu sol idolatraha

Aqui, sobre el estero Y sobre el rio,
El martin pescador vuela y fulgura,
Cuando doran las mieses Su verdura
En los llameantes hornos del estio.
Es su pecho encarnado
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Un rubf que  los aires centellea,

Y su lomo se azula 0 se verdea

Por la luz estival tornasolado.

De pronto se zambulle, reaparece

Y veis, en su delgado

Y negro pico, Un pez que resplandece
Como joya robada

Al triple tul, flotante y azulado,

Con que cubre sus hombros la sagrada
Nayade del cristal de la cafiada.

Aqui, bajo los rojos _
Lamparazos del sol de nuestro cielo,
La pintada perdiz, de vuelo en vuelo,
Recarre la quietud de los rastrojos.
Aqui su ardiente pulidez ostenta,
En su haston con nudos sostenida,
La espiga codiciada, suculenta
Y en su paélzo estuche guarecida,
Donde madura el rubicundo grano
Del morocho maizal americano.
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Ceres, aqui, se baa en los efluvios
Del indico chaar. El aire vuela
Para besarla los cabellos rubios,
Bue las manos amigas_ _

el ninfeo escuadron cifio de espigas
Y cifio de amapolas. Cada noche,
Cuando la luna en los bafiados riela
Y sus punzos aguzan las ortigas,

Se ve pasar su marfilefio coche
(Que arrastran, dlllgzentes,
Jaguares y serplentes.
Siembran‘sus protectoras

Y maternales manos,

Por cumbres y Ipendlentes,

Por umbrias y llanos,

Ea red de las flotantes pasifloras,
El macachi, la salvia, la marcela
Y ¢ junco, que festona las corrientes
Y el suefio azul de las ondinas vela.

Ceres, la que ensefi0 la agricultura
los hombres primeros, ama el nido
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Del picaflor, labrado Y escondido
En el verde dosel de fa espesura.

A las |uces inciertas

Y de tintas liriaceas ,

Del destello lunar, las solanaceas
Hace surgir en las campestres huertas.
Su ropaje celeste, que ha entallado
Con cinturon de juveniles rosas

Da motivo a que vaya custodiado

Su coche por nocturnas mariposas.
Luciendo asi sus policromas galas,
Tras el coche con bridas de azucenas,
Susurran el cuarteto de sus alas

De brijicos encajes las hepialas

Y gnomicos tistes las zuienas. _
Cuando el terrufio cruza la bendita
Deidad de los maizales, sus vigores
Siente crecer el viraro, palpita

El ,curulm meciendo sus verdores

Y @ la luz de los astros, con SI_?I|O,
Se besan el estambre y el pistilo
En la copa nectarea de mis flores.
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Ceres esculpe, — dandoles el brillo
$ue ostentan en sus frutos, — las panojas,
del guindal las lanceoladas hojas,
Y las aovadas hojas del membrillo.
Ceres, con su hechicero
Influjo, aromatiza el duraznero;
Embellece 4 la flor de la barranca
Con el joyel, redondo y amarillo,
De su gentil circunferencia blanca;
Tiende, sobre el timho, la enredadera
De fiapinga; colora de negrura
El tronco de los molles; empurpura
El caliz de los ceibos; y en la aruera
El haz de la apretada %usane_ra
En lucientes cucuyos transfigura.

No 0s dijo aln mi musa (1u|taﬁona
Sue en el ebumeo coche reclinada

a otra ilustre y pulguérrima matrona:
Es |a rival de Ceres, la sagrada
Y divina Pomona.
Su origen es etrusco; los helenos
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Sil nombre y su virtud desconocian:

Roma beso las puntas de sus senos,
ue & fresa y datil dicen que sabian.
an la ofrece, en tributo

De adoracion, el fresco y dulce fruto

De los guayabos, el gentil racimo

De las vides salteias, el opimo

Dicor de miel de las naranjas de oro,

Las drupas del palmar, de los manzanos

El acidulo nectar, el tesoro

De zumos de los tiernos macachies

Oue tintorean nuestros verdes llanos,

De la granada el globo de rubies,

De los burucuyas los rojos granos,

Las suculentas moras del zarcero,

De los fiangapires las esterillas,

Los granates del manto del guindero,

El pulido coral de las frutillas,

Y las monteses pomas

En donde rezan su cancion de aromas

Del membrillo las carnes amarillas.
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De las diosas benéficas el cache,
Oue nacaran las luces de la noche,
Jovial dirige, con sapiente mano,

El rustico Silvano.

Mirad y notaréis, en el pescante,

El baston de ciprés con que arrogante
Doma las furias del jaguar sailudo

Y al carnicero cimarron arredra

El viejo semidios, casi desnudo

Y coronado de silvestre hiedra,
iGuardian de nuestras reses y celoso
bal_adm de los arboles nativos,

Cuida de las ovejas el reposo

Y haz que encumbren altivos

Los ubajaes su dosel frondoso!

iSean nocturno asilo de las alas
Aborrecidas por las sierpes rojas,
De nuestros sauces las argénteas hojas
Y el obscurg verdor de nuestros talas!
iQue el %arlb,a al salvaje .
Churrinche de refugio en su follaje,

Y que el pecho amarillo

Perfume su pIumale N

Hn las ramas en flor del espinillo!
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iOh mi terruio de ondulantes cuestas
| de planicies de enceradas mieses,

El que forja con oros de sus puestas

Las policromas manchas de sus reses,
ue el cielo te bendiga _

n el nido, en el trebol y en la espigal
'?ue por todos 1os siglos, donde canta
E zorzal los repiques del verano
Y la ceiba sus parpuras levanta,
Triunfe la maF!estad radiante y santa
De Ceres, de Pomona y de Silvano!

iEl himno de la luz vibre en la reja

Ue cunas les construye a tus espigas,

oble pasion del noble Lavalleja, |
Madre inmortal del inmortal Artigas!
iMi idolatrado eden, bajo tu cielo

ormir quisiera el suefio de granito
De la noche sin fin! jQue me enterrasen
Con el rostro hacia ef sol, Y que acercasen
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Bien & mi boca tu fecundo suelo,
Para que siempre y smere, en la infinita
Eternidad, mis labios te besasen,
Tierruca de mi amor, patria bendita!



I
En el corral

Maldonado esta listo, — La manada,
En que abundan los zainos y los moros,
Espera en el corral bajo los oros
Con que anilla rubies la alborada.

~ Elegante, tallada
Escultoricamente, esta la overa

e eI|?|0 el domador. Cual si previera

ue es fa escoqlda, bufa y se arrincona,

oniéndole en la crin ensortijada,
La zafirina luz, yelmo y corona.

Maldonado estd listo. Sin apuro,
Al son de las agudas nazarenas,
Silba, bajo el arroyo de azucenas
Que inundo los pajales de lo obscuro.

- En sus ojos, de puro
Y metalico brillo, libre anida
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La pujanza imperial, nunca vencida,
Del concolor. El lazo traicionero

Hace que ronden, con su silbo duro,
Los potros de ancha grupa y pie ligero.

La disparada emP|eza. — La tallada
Escultoricamente, luce airosa
Su terciopelo de jazmin 5{ 0sa
Entre ¢l Bolvo que alzo 1a disparada.

e [a overa rosada
Los remos liga el lazo sibilante.
Tiembla convulsa, y Io%ra un breve instante
Resistir; pero_el lazo 1a voltea
Con un rudo tiron. Desesperada,
Sobre el corral, resopla y forcejea.

El bocado prendido en los asientos,
El bozal bien seboso y el rendaje
Atado encima de la crin salvaje
Que se enrulo peinada por los vientos;

Con estremecimientos
Del copete a la cola todavia,
Siente en su oreja, gue acordo bravia
La misica sublime de la llana,
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La humillacion que dan los rozamientos,
Nunca sufridos, de la diestra humana.

Después viene el suplicio del recado;
El horror de la cincha, _(iue hunde el lomo
Y que machuca el costillar; el plomo
De la argolla en las carnes enclavado.

a salto Maldonado

Sobre la overa: le hinca las lloronas,
El ijar sangra, crujen las caronas,
Dos brincos, un avance, un corcoveo
Y ¢l cuerpo herctleo, noblemente arqueado,
Es espuma, sudor, bote y cimbreo.

—Un lonjazo en la grupa. Puerta franca.
Sin padrinos. Conozco la pradera.
Es sin lindes el trebol y la hoq_uera
Del sol ya asciende como la hostia blanca.—
La escultural arranca
En un galope rudo% desbocado.

Por alla no, que hay verdes de banado;
Por aqui, donde hay Verdes de %ramllla
En que el lloro del cielo no se estanca
Y limpio el sol de los charruas brilla.
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; Quieres saltar ?— Pues salta matorrales

Con flores carmesies 0 azuleas.

Asi. Con tus corcovos me cuneas

Como al zorzal columpian los juncales.
Los cardos son pufiales.

Evitalos. ;Que logran tus boleos?

Caigo de pie. Renuncia a esos deseos

Y se mas docil, para ser hermosa,

Porque el sudor que viertes a raudales

Mancha tus sedas de jazmin y rosa.

;Te paraste de golpe y cuatro veces
Sequidas saltas, con las manos tiesas?
Otras domé mas duras, mas aviesas,
Otras con mas orgullos y arisqueces.

Es indtil que reces
Tus salves de corcovos y bufidos.
Tus musculos de acero éstan vencidos,
Tu colera de fiera esta gastada,
Y por lo fino de tu crin mereces
Verla con ramos de araza trenzada.

(A 3_ué te ruborizas, la cabeza
Escondiendo en los nudos de tus manos?
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/A qué hacerte un ovillg, si son vanos
%odos estos alardes de fiereza?
Se acrece, la belleza
De tu_sexo gentil, con la dulzura.
Tu brinco es un primor. Se me figura
Oue otra vez te encabritas, mi rosada,
Y te ase?uro (ue es una torpeza
Mostrar tu blanco vientre a la alborada. —

'Y rayan los lonjazos la pulida
Piel de la bestia, mustia y jadeante,

Ue da a la libertad, con’resonante

elincho de dolor, su despedida.

Sudorosa y rendida

Vuelve la pobre overa al caserio,
El sol relumbra en el cristal del rio
Y ¢l pescuezo, sedoso y argentado,
Golpea suavemente 3 la vencida,
Al compas de un cielito, Maldonado.
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Al son del arado

Al Drillo de la lumbre mafanera

ue baja de la paz de las alturas,

lota sobre mis indicas Ilanuras
El canto de la alegre sementera.

— \amos, Jose, — me dice la hechicera
Voz que tiene mas ritmos y frescuras

Ue ¢l arroyo que cubre de verduras

lorosas el cerro y la pradera.

Juntos, bajo las ramas del florido
Aromo que perfuma 4 los que amamos,
De la alondra el vibrante y encendido

Credo al sol reverentes escuchamos,.
Y ante la cruz, que vela a los que han sido,
Nuestra plegaria matinal rezamos.

Agil, despues, los surcos paralelos
Da enlutada sonriéndome inspecciona,
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Y sus trenzas negrisimas corona

De oro la luz que corre por los cielos.
Sobre el campo, que fué de mis abuelos,

La simiente, vertida en la besona,

De la cosecha que paso pregona

Los fecundos y providos desvelos.
Nos dice: — Premiare vuestras fatigas

Con enceradas y optimas espigas;

Salve al trabajo varonil y hermoso! —
Y el arador responde & este bendito

Anuncio de victoria, con su grito

De:—jAnda, Teniente! jAplrate, Barroso

Es mucha de mi madre la belleza
Y es mucha del terron la lozania;
El terron es el brio y la alegria,

Mi madre es la bondad y la nobleza.

De la luz del naciente la pureza
Fulge en los ojos de la madre mia;
Y es del terron la incasica energia
Sacro raudal de gloria y de m\ueza.

Al compas de la estrofa del arado,
gue sus viriles ritmos acentua,

arece que en el ager perfumado
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Y en aquella mujer se perpetia
Toda la excelsitud de lo pasado,
Lo mejor de lo godo y lo charrua.

De la certlea lumbre bajo el lloro,
Que la besona varonil caldea,
La simiente magnifica se arquea
Con centelleos de abanico de oro.
Sobre el surco se extiende su tesoro
Para hundirse en las zanjas, que orillea
El mullido terron y en que aletea
Mas de un insecto de zumbar sonoro.
Yo, como un cardenal enamorado
Del aire y de la luz, tras el arado
Me Ig?ozo en persePuw a las semillas;
Ellas huyen, del surco codiciosas,
Y mis dedds dibujan mariposas
Que el sol viste de gasas amarillas.

Con el timon rayando los caminos
|a curva mancera levantada,
1arado nos dice su trovada

Bajo la luz de flecos purpurings.
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Silba feliz ¢l tordo en los espinos,
Arrulla la torcaz en la cafada
Y la angélica voz de la enlutada
Endulza los trabajos camfoe_smqs. _
Hay mas perfumes en el limpio ambiente,
La reja del arado es mas brillante,
Reluce mas dorada la simiente,
El resoplo del buey es mas pujante
Y el yu[qo menos yuglo, i se siente
Rodar [as perlas de a voz cantante.

De las coyundas el crugir pausado,
El suave hundirse de las anchas rejas,
De los terrones humedos las quejas
Al penetrar los filos del arado;

| surco, que fecunda el inflamado
Golfo de olas cegantes y bermejas,
Todo lo inmenso de las cosas viejas
Que enterr en sus negruras Mi pasado;

Renace con imperio en mi memoria
Sonando & excelsitud, como una gloria
Oue en mis canciones pegaetuar_se pide,

Y 05 juro que salvara del olvido,
Los dias mas hermosos que he vivido
Si tuviese el pincel de Larravide.
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Asi & la luz divina del brasero
gue todo lo apurpura y lo caldea,

en tanto la picana aguijonea
A Remolon, & Rubio y a Casero,

El rejal hunde su gastado acero,
El surco traza y sobre el surco ondea
Al%un mixto que trova y que parlea
Entre el terruio gris y el sol de Enero.

La luz, la nube, el Buey y la picana,
Tu pasto puna convirtiendo en trigo,
Pregonan que el arcangel del maiana
Dirige tu labor y esta contigo,
iOh jardin de la tierra americana!
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iOh madre y numen que amo Y que bendigo!



IV

|dilio rojo

/Acaso, en los verdores
De trebolar en flor no existe el drama?
Acaso 1o hay ensuenios y dolores
fén los sotos Y alcores
Que se tapizan de olorosa grama?

(Acaso, en la llanura,
Todo es pazly riqueza y alegria?
/Acaso, en [a selvatica espesura,

0 hay gritos de agonia
Y silencios prefados de amargura?

Doquiera que giiremos, N
Eos que en el valle terrenal vivimos,
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Siempre con el dolor tropezaremos;
Entre lloros nacemos _
Y llorando, al morir, nos despedimos.

No libran 4 la entrafia
Del garfio del dolor, que la destroza,
Ni la gruta que se hunde en la montafia,
Ni la agreste espadafa
En donde el silfo vesperal solloza.

Siempre el fuego del dia
Y las luces nocturnas, —en la urbana
Confusion y en la ristica alqueria, —
Se ciernen, musa mia,
Sobre la inmensa pesadumbre humana.

Pasando los trigales,
Pasando de los ceibos los verdores,
Pasando los bravios pajonales,
Aun sus duros punales
Esgrimen y empurpuran los dolores.

El linde de la estancia
Es el dorso de un cerro, que perfuma
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Algin tembetari con su fragancia
Y muestra, 4 [2 distancia,
De dos torrentes la hervidora espuma.

Con blancuzcos florones
El mato secular le festonea,
Sobre sus chircas el halcon rondea
Y en todos sus rincongs
Hay un buho y un aspid culebrea.

El frio y la neblina .
Descienden del cubil hosco y salvaje,
No hien se azula el matinal celaje
O el tramonto declina _
Sonrosando las copas del ramaje.

En la ruda maleza _
Del chircal, Bor los flancos extendido,
Todo es sombra, pavor, garra y zumbido;

jAlli de la tristeza _
Se mece, al soplo del pampero, el nido!

Hn aquellos rugosos
Brefios Y riscos, que el chircal alfombra,
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El fulgor de los astros mas hermosos
No platea los fosos _
En que hilan las aranas de la sombra.

Vencen & las arafias
Unos tembetaries muy entecos,
Que nutren mal del monte las entranas,
Y un mundo de alimafias
Infecta del pefion los recovecos.

Bajan, después, al llano
Mas confusos Y espesos los varales,
Hasta llegar al borde de un pantano
Ue no seca el verano
| endurecen los frios invernales.

La cerril espesura,
gue el pefion con sus varas festonea
Sus matos esparce en la llanura,
Grune, oprime, tortura,
Sofoca, amarra, pincha y latiguea.

Ante la marejada .
Crespa y rojiza del verdor siniestro,
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Se detiene con susto la venada
Y bufa el potro nuestro,
Que s e gran corazon y corta alzada.

Cuando el pampero agita
Con titanicos puios los varales,
El duro tacuaral tiembla, se irrita,
Se encorva, salta y grita
El redoble feroz de Sus timbales.

Aquella red obscura,
Que no rompe la luz de las estrellas,
A entreabrir sus marafias se apresura
Cuando hiende la altura
El rojo culebron de las centellas.

Si el monte y el harranco
Diciembre alegra con sus tintas claras,
Del cerro adornan el rugoso flanco
Eo Furpureo Y lo blanco
De los tembetaris y las tacuaras;

Pero los hila el huso )
AruJa que impera en los brenales,
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Poniendo en las guirnaldas lo confuso
Y montaraz que puso _
En el triste verdor de los chircales.

Si la luz del verano |
Lo muy zaharefo de la red bravia
Teflir y embellecer procura en vano,
El viscoso pantano ,
Mas ligubre pardea todavia.

Veis, mas alla, biguaes, .
Regias garzas, gramineas con zumbidos
Sarandies de troncos retorcidos
Y altos caraguataes N
De hojas con dientes por el sol brufidos.

A la luz de Febrero
Son un naciente las I?arceras alas;
Copian su tinte el caliz del guindero,
Y el clavel serranero
Sobre el negruzco tronco de los talas.

Pero afirmo que en vano
Lucen alli sus oros y corales
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Las ninfas de las albas del verano;
iSiempre infecta el pantano
i siempre son abruptos los varales!

Solo un rancho negrea
De aquella soledad en los pavores;
S6lo el humo de un rancho se cimbrea
Sobre la gigantea
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Red de pinzas, de miasmas y verdores.

Tras aquella negrura,
A trozos por la luz santificada,
Escondieron Ia hiel de su amargura
La esquilina figura
Y el roto corazon de Juan Terrada.

Antes era un campero
De francos_0jos y de instintos nobles;
Alegre, guitarrero,
Habil agricultor y medianero

De mi estancia, la estancia de los Robles.
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En un valle, que enflora
No lejos de la cuspide bravia,
Otro hogar tuvo gue mir0 & la aurora
Y enque un ave cantora
Con sus dulces endechas le mecia.

Con muy probos empefios,
Por una gran ternura empellecidos,
Cultivo los naranjos esquilmefios
8ue aromaban sus suefos

ubriendose de flores y de nidos.

La luz de la alborada _
Hallole con su yunta en los trigales.
Hallole con su bayo en la majada
Y hallole con la azada
Para trocar en vifas los chircales.

A la lumbre serena
De nuestras noches, que el amor predican,
Junto 4 los rasos de una faz morena
Su boca, siempre llena _
De dichos que cual crotalos repican.
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Era dulce y hermosa
Aquella santa de los labios rojos,
La de las carnes con perfume & rosa,
La venadita airosa _
Con mucho sol en los obscuros 0jos.

Era luz de alegria
Aquella morenez, pura y creyente,
Cuando otra morenez en la surgente
De sus senos bebia _
El néctar de los lirios del naciente.

Una tarde dorada, ,
En que ella del chircal tento el enredo,
Volvio_convulsa, livida, angustiada
Y le dijo a Terrada: |
— ;Por que me dejas sola? {Tengo miedo!—

Juan pregunta y extrafia
Su panico febril. Mas temblorosa
Gime sin responder. La mariposa,
gue aprisiono la arana,

ebe temblar como temblaba Rosa.
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El insiste. Ella, muda, _
Rompe & llorar de miedo y de tristeza.
— ¢ Te insultaron? — le grita con voz ruda
La mujer sufre, duda
Y responde que no con la cabeza.

Después, viendo en sus 0jos
Una explosion de ardientes hizarrias,
Cierra sus labios con sus labios rojos
Y dice, entre sonrojos: ,
—Tranquilizate, Juan; json cosas mias!—

La lumbre de la luna
Desvanece sospechas y temores,
Nevando sobre el lienzo de la cuna
Donde aroma la bruna
E idolatrada flor de sus amores.

Reviven jubilosas _
Las ansias del querer, siempre benditas,
Y zumban, como azules mariposas,

Los besos en las rosa _
De aquellas dos sedefias manecitas.
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Una tarde, volviendo _
Al jardin amoroso y hien querido,
Juan se detiene, con furor rugiendo,
Desde la puerta viendo _
El tragico desorden de su nido.

Todo, ante el desgraciado,
De los desastres €l f)endon tremola:
El mastin, junto al lecho, degollado;
El lecho ensangrentado;
Ea pobre cuna derribada y sola.

Con estridente risa
Llora el dolor que le desgarra el pecho:
ITambién han degollado a su gurisa!
iY riel {Se precisa
Calma para que purguen lo que han hecho!

Ala %urls,a toma

En sus herculeos brazos; una dura
erla & sus 0jos sin rodar asoma;

Y pone en lapaloma

Un beso inacabable de ternura.



138

ROMANCE CRIOEEO

Y vago, como'fiera
gue sacude la frente enmelenada
or ¢l varal, Y halldle la alborada
Sobre la traicionera
Viscosidad de matos circundada.

'Y la nocturna sombra

Sintio aullar, como lobos, sus rencores;
U hasta al reptil conmueven los clamores
ragicos con que nombra

Del ‘seco eden @ las marchitas flores.

El tacuaral husmea
Como sabueso, su hambre de venganza:
Muerde sus pufios, gime, titubea
Y es tigra sofoclea,
Si presume que logra, su esperanza.

iNada encontr6! La aurora,
Al'buscarle clemente por el llano,
Aln vio sus garras de jaguar indiano
Hundirse en la traidora
Y himeda pOdredumbre del pantano.
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iNada encontrd! jNervudo
(5asto sus dias y gasto sus noches
En el rebusque rencoroso y rudo:
Dos veces mirar pudo
Cubrirse al matorral de hojas y broches.

Pero Juan no veia,
La sombra de la muerta le ce?aba, ,
La imagen de su amor le enloguecia,
En los matos se hundia _
Y ¢l cuchillo en sus troncos afilaba.

Se quedo alli, demente,
Como un espectro ligubre y errante,
Con dos nombres clavados en la frente
Y era tal su semblante
Que huia, de sus ojos, la serpiente.

Una tarde encontrola.
Bajaba por los varos. La blancura
Ue las flores el sol hesa y aureola.
Bajaba riendo, sola ~ ~
Y en aflicos la indtil vestidura.
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Bajaba envejecida, .
Horrible, innoble del poniente al brillo;
El dio un salto de fiera enfurecida
Y en aquel seno, que enfango la vida,
Hasta la cruz le sepulto el cuchillo

Subio por los varales
Con la muerta, a las luces del tramonto;
Encendieron los tucos sus fanales
En la cumbre, y de Fronto
Empezaron & arder los matorrales.

iCrujiendo empurpurada,
Torciéndoge rugiente y espantosa
Sobre aspides y fieras, |a encrespada
Urdimbre de verduras vio a Terrada
Subir, envuelto en luz, llevando a Rosa!



V
En la noche callada

Hay un puesto en el norte de la estancia,
Y junto al puesto surge una cuchilla,
gue un trebolar envuelve en su fragancia

en que la flor de los aromos brilla;
Los dos perfumes cruzan la distancia
Y besan & un vetusto coronilla,

En donde viven un zorzal parlero
Y una urraca, que es socia del puestero.

Lo que el puestero planta, se lo come,

St lo Rlanta 0 Se convierte en fruta,

Y no hay hoton de aromo en que no arome
Su plumaje y sus pies, la disoluta;

Antes, mucho antes eg_ue el sol asome,
Ya se rig, ya vuela, ya disfruta,

Ya le entona a la luz su primer rezo

Y ya grita en las ramas del cerezo.
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En, cambio, si el zorzal 6 algun curioso
De pico y plumas entra en el huertio,
Ha% que ver el bochinche escandaloso,

El bochinche de padre y sefior mio,
Con que la urraca de penacho airoso
Les grita & l0s intrusos; — Esto es mio;
Con esto no se nutre ni negocia
Ninguno sino yo, que soy la socia. —

Esta tan habituado mi puestero
A las bellaquerias de la urraca,

ue la de{a saciarse en el guindero

a los intrusos de los guindos saca;
Burlona y vigilante como un tero,
Destruye, sin qustarlo, lo que saca
Para enzumar el pico con que muerde
El fruto rojo en la cortina verde.

El zorzal, aunque come, no destroza,
Como una flauta su cancion silbea
Y aunque temprano se perfuma, goza,
Las alas cimbra, su oracion cunea
En los aromos y también retoza
Con sed de amores a la luz febea,
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El zorzal al puestero no le saca
El fruto en flor. jLa picara es la urraca!

Esta el florido puesto separado
De la casa pairal por los cristales
De un arroyo muy limpio, mur rizado
Y Payador de coplas nacionales;
Refleja, en sus espumas, lo encantado
De todos los matices vesperales,
Y ved que el sol que rie en nuestras flores
Nunca se cansa de gastar colores.

;L0 dudais? ¢Os asombra lo que digo?
;Quereis nieve? — Pedidla al jazminero.
;Quereis oro? — Dorado es nuestro trigo.
;Queréis rosas? — Hay rosas de zarcero.
L0 pardo preferis? — El pardo abrigo

¢ sus plumas os brinda el espinero.
¢Deseals gemas de opalino oriente?
iEl tuco es un joyel fosforescente!

El puestero es un viudo, un emigrante
De aquel otro jardin, donde J)regona
La fama el nombre colosal de Dante
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Y un balcon hizo célebre & Verona;
La voz es musical, franco el semblante,
Y muY limpia la nieve que corona
Aquella faz, que imaginais serena,
Pero que esconde una profunda pena.

Un hijo mozo, varonil, cetrino,

Pero un hijo que es ciego y nacio mudo,
Grita elocuentemente que el destino
Con aquel hombre se mostro safudo;
Tragico es tu dolor, oh campesino,

Y se gue tu dolor se hace mas rudo
Cuando vuelve Ia %arza emigradora,
La vid madura y el cardal enflora.

Adivinas que el mozo va encontrando
Horribles su mutismo y su negrura,~
Porque un C|e?o, tambien, puede sonando
Abismarse en [a luz de la hermosura;

El credo duIce_Y embriagante y blando,

ue ¢l tordo silha ?/ el raudal murmura,

ez0 el mudo a la flor de los amores,
Que es la mas pasajera de las flores.
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Castruzzi, recogiendo a una sobrina
Huérfana y pobre y av;sFada y fea,
QOue trepo con el mudo a la coling,
Donde el pirincho triunfa y alertea,
Hizo arder, en el mozo, la divina
Luz del amor que todo o hermose,
8ue canta como un mirlo y que fulgura

omo un rubi sobre su nache obscura.

Yo vaglué, con los dos, por los collados
A los brillos liliales del naciente;

Y el macachin, de tintes sonrosacos,
Zumos nos dio a los tres en la pendiente;
La urraca, en los aromos perfumados,

Se burlo de los tres, y la corriente

HilG, para los tres, flécos de espumas

En donde un cisne argénteo sus plumas.

Yo comprendi que estatico y de hinojos
El mudo idolatraba a la campera,

Ue fue para la nache de sus ojos

ol de diciembre é invernal hoguera;
Con claros signos me pedia rojos
Capullos de montés enredadera,
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Los flotantes cahellos le besaba
Y con burucuya los coronaba.

Asi crecieron. — El con la divina
llusion de vivir siempre & su lado,
Y ella subiendo siempre a la colina
Para ver i llegaba lo esperado. —
Lo esperado llego, se fue Sahina
Y Raimundo, mas triste y mas callado
Desde entonces, parece en lo florido
De los aromos, un mastin perdido.

No 0s canséis en decirle que es mas fea
Eue el cicutal con su blancura inclara;

| 1a ve con los 0jos de la idea,
No la ve con los ojos de la cara.
iElla es un sol inmenso, que azulea

u oscuridad sin fin! ;Si €l la pintara,
Veriais una urdimbre milagrosa
De hilos de luz y petalos de rosal

Como el mozo no entiende de colores
No la sabe pintar, pero asi es ella,
Un monton de zorzales y de flores,
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Una cosa tan dulce como bella,
Y aun cuando nunca ha visto mas fulgores
Ue la gran luz de su sofada estrella,
| sahe que, — besando sus cabellos, —
Bebio perfumes, coplas y destellos.

Sabe mas, porque sabe que se muere,
Y sabe mas, pues sabe que se mata;
31 el rayo de la ausencia no le hiere,
El conoce un punal de aceroy glata. -
Morir. — Hay que morir. — ;Para que quiere
La vida, si 14 sombra de la ingrata
No azula los negrores de su sombra
Y alli, en lo obscuro, su mudez la nombra?

El pirincho se burla de su pena
Sobre el guindal en flor; en fa cuchilla
De lo que fue la cantica resuena;

En la copa del duro coronilla

Ea despide el zorzal; y aun en la arena,
Aun en la blanda arena de la orilla,
Se sienten los acordes de su paso

En el silencio augusto del ocaso.
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El pirincho le grita: — iCompafero,
El amor es muy dulce, Fero nada
Tiene el azucar que hallo en mi guindero!
En tu noche sin fin, encapotada,
gln una salve y sin ningun lucero,
({uerlas (ue viviese encarcelada’?
iLa saco, de tu cueva de peludo,
Otro que ve muy claro y no esta mudo!—

El zorzal le salmodia; — jAmigo mio.
Ya la hallaras alli donde fulgura
La eterna [umbre de un eterno estio!
/Alli veras! jAlli, de la hermosura
Eaﬁando, tus miradas en el rio,
Florecera en jazmines tu ternura,
Y seran tus mutismos sepulcrales
Una orquesta de rojos cardenales! —

Creo indtil deciros que el que piensa
Sin hablar y sin ver, vive penando
Mas que el que. pue_de de su angustia intensa
La hiel volcar a gritos blasfemando;
Meditad en lo horrible de la inmensa
Desolacion del hombre que, callando,
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Sabe que arrastrara sus amarguras
Solo, muy solo y para siempre & obscuras.

No extrafiéis, pues, si al declinar un dia,
gue derrochd torrentes de escarlata,

aimundo sube al cerro en que solia
Recordar los donaires de la mgrat,a,
Y en aguellos aromos, donde hahia
Adorado & la infiel, reza y se mata,
En tanto que el zorzal rima un sollozo
Y el pirincho un burlon grito de gozo.

Siempre en los dramas de lo humano ha sido,
Y siempre lo sera, cosa corriente

e sobre la agonia de un vencido

e burle sin clemencia el maldiciente
Y llore_con clemencia €l bien nacido,
Pues dividir podemos a la gente
Que nos circunda, en astros'y en arafas:
Llevamos sol 0 pus en las entraias.

Lo que el pirincho ignora é ignoraba,
Y por eso villano se reia,
Es que cuando Raimundo penetraba
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Eu lo azul de la muerte, ya veia.

Ella, pero inmortal y que lloraba

De compasion, amante le decia:

—iYo copio de tu duefia la figura;

Pero es luz, y no limo, mi hermosura! —

El zorzal, I|oo_rque el himno que se eleva
Sube hasta el findel fin, supo que el mozo
Se habia hallado con la amante nueva

En la boca de sol de nuestro [pozo;
Y como ocultas en su pecho lleva

Las notas del dolor y las del gozo,

1S0bre Raimundo, que al morir veia,
hepmo clarinadas de alegria!



Vi
El padre

Castruzzi no llora, le falta un sollozo
Que ablande las hieles de su corazon,
Inmovil contemB!a los restos del mozo
Y esta tan cambiado que da compasion.

Raimundo era ciego, nunca s refa
Y a veces con signos intentaba hablar;
Pero con Raimundo se fue la alegria,
La calandria, el aire y el sol de su hogar.

Raimundo era indtil. En el camposanto
Se hallara solito. Y el padre penso:
—SI es verdad que a veces descorren su manto,
Mas negro que el negro pozo en que nacio,

Cuando le concedan que salga del suefio
Y vagué  las luces del disco hmar, )
;Que hara, siempre solo, mi pobre pequefio?
iS1 no tiene vista! Si no sabe hablar!
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Si la madre, al menos, le reconociera;
iHace tantos afios que descansa alli!
Tal vez le conozca viendo su cequera;
iL0s ciegos no tienen los ojos asi!

Habia en sus ojos una gran dulzura;

La madre y el hijo se adivinaran:

iLas madres son madres y en la noche obscura,
as madres, & tientas, con sus hijos dan!

Sabra la dormida descifrar sus signos?
N si no se logran entender los dos? =

Ya haran que se entiendan los astros benignos.
Me diran algunos. jYo no creo en Dios!

;A Dios que le hacia mi pobre pequefio?
Le nego iracundo la gracia de ver,
Y dehio impedirle que hordase un suefio
Tejido con locas risas de mujer.

El mozo sofiando topd con la muerte;
Y en pos de una ingrata sg aparto de mi:
Me lo traen sangriento, livido € inerte;
iSabed que es mi vida lo que traen asi!
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La adorada mano que trazo su herida,
Repitio dos veces el golpe mortal,
Y ¢l sequndo golpe sepulto en mi vida,
— jHasta el pufio! — el rojo filo del punal.—

Castruzzi no llora, le falta un sollozo
Que ablande las hieles de su corazon,
Inmavil contemB_Ia los restos del mozo
Y esta tan cambiado que da compasion.

El sol enrojece la cumbre del cerro,
El carro disponen, clavan el atadd,
El zorzal redobla, se aIeAa el entierro,
Y el pirincho grita con desdén: — jSalud! —

Al trote y al tranco llegan al pueblito,

ue como a ocho leguas de la estancia esta;

lli no hay panteanes de jaspe y granito,
Eero alli sus mirras zurce el reseda.
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Una tapia cerca las humildes cruces,
Pintado de negro rechina el porton;
No hay alli epitafios, ni encajes, ni luces;
No hay alli mas flores que las del malvon.

El sol agrietaba la tierra amarilla,
El suelo e greda, suelo de humedad;
iEs el sol nativo, que perenne brilla
Jlruzando los mares de la eternidaa!

La lluvia y el soplo de la pamperada
Borraron los nombres del recinto aquel
Alli lo que es nada retornd 4 la nada;
Alli no hay coronas de bronce y laurel.

En aquel recinto_ duermen los anonimos,
Y en aquel recinto ninguno escribig
Lisonjas que cambian en heroes eponimos
A los que 1a guerra civil encumbro.

Alli esta el que labra la tierra bendita,
Los baguales doma, picanea al buey,
Enriquece al pago y en las cumbres grita
Si-un mandon intenta convertirse en rey.

\
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Alli de lo cierto de nuestra miseria
Puede persuadirse nuestra vanidad;
Alli no hay cintajos sobre la materia,
Ni embustes de oro sobre la verdad.

Alli para siempre descansa el burlado,

Sin lengua y sin-ojos, que murio al saber
Ue es de nuestros suenos el mas encumbrado
n suefio que nunca logra florecer.

El grano de arena se perdio en la fosa,
Ya el mozo descansa para siempre alli
Y ¢l sol sobre el mozo cimbra su radiosa,
Fecundante y pura lumbre de rubi.

Sobre el muerto rondan las rubias abejas,
El malvon les brinda su silvestre miel,
Se siente a 1o Ieios balar las ovejas
Y un tordo, en las cruces, ensaya un rondel.

Castruzzi es de marmol, le falta un sollozo
Que arranque las hieles de su corazon,
N cuando apisonan la tumba del mozo,
iParece tan viejo que da compasion!



VI
Me llevan a la ciudad

Zorzales, que la seda de las alas
~Sobre los viejos talas
Abris para escalar y hender el cielo;
Oh bien olientes mantos de gramilla,

Que alfombrais la cuchilla
De esmeraldineo y suave terciopelo;

Campos en que naci y en que he crecido,
~ Como en su agreste nido
El espinero y en su cueva el tuco;
Oh fecundante ambiente embalsamado,
Que azulas lo nevado
De los grandes corimbos del sadico;

Euces de la mafana y del poniente,
. Que os banais en la fuente
Del rifion de la abrupta serrania;



158 ROMANCE CRIOEEO

Oh luces de la aurora y de la puesta,
ue en el llano 0 la cuesta
Me escuchasteis rezar mi credo al dia;

Chozas, que levantais en el repecho
Vuestro negruzco techo
Por el empuje pamperal ladeado;
Caraguataces duros y espinosos,
Que crecéis abundosos
En las silentes aguas del hafado;

Ceibal, por el vaquero recorrido
Canturreando el silbido
En que se placen tus purpureas galas;
Espigas de las mieses de [a vega,
“En cuyos oros pliega
La mariposa sus gentiles alas;

Huertio, que sazonas 10s pintones
. Duraznos y compones
Del guindo en fruto las cromadas tintas;
Y naranjal, donde alzan su concierto
Los chingolos del huerto.
Cuando con niveos calices te encintas;

/
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Oh tardes largas, puras y ardorosas,
~ Cuyo polvo de rosas
Hierve en la cumbre, hierve en el potrero,
Y a cuyas refulgencias carminadas
Vague por las quebradas
Buscando nidos de perdiz y tero;

Oh galgones, donde unen las ovejas
| coro de sus quejas
Al coro del trie - trac acompasado,
En las ardientes horas de la esquila,
Cuando el vellon se apila
Cresposo, suave, fino y argentado.

Oh veladas felices junto al fuego
De mi hogar de labriego,
gu,e,alumbra la cuentera y la sencilla
latica de los toscos dornadores,
Mas ricos en vigores
Que el duro corazon del coronilla;

Oh guitarra, que triste como el viento
Que zumba su_lamento
Pn los embudos del pefion serrano,
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Compones con arrojos, amorios,
Saudades 'y desvios
La copla monorritmica del llano;

Oh mi vigjo jaguel, en donde entona
Sus  himnos de bordona
De la represa azul la catarata;
Y en el que hunde, las tardes de Sequia,
~La vacuna bravia
Su hocico negro en tu frescor de plata;

Me separan de ti, flnebre aromo,
_ ue centelleas como
Estiva nube cuando el sol te toca;
Me alejan de mi eden, oro que luces
~ Sobre las santas cruces
Ungidas por los besos de mi boca.

Cuando asome la luz del nuevo dia,
La loma que fue mia,
El valle en flor que imaginé tan mio,
El monte_agreste y el frutal lozano,
Esperaran_en vano
Verme pasar con direccion al rio.
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Inatilmente aguardara la garza,
~ Cuando la luz esparza
Los lirios de la aurora por la altura,
Que, cual bugue corsario, mi harquilla
Se aparte de la orilla
Y de los juncos corte la verdura,

Preguntara a los chorlos porque dejo
Tranquilo en el espejo
Vogar y columpiarse al camalote,
Sin"tejer con sus ramos de esmeralda
~ El timon, la guirnalda,
La insignia y el velamen de mi hote.

El chaja, que fraterno alerteaba
oI en la totora brava

Se tumho mi barquilla zozobrante,
Acusara de infiel a mi ternura

Cuando asome en la altura

Ea estrella del pastor como un diamante.

Oh las N(far_zas rosadas, con el rico
atiz del abanico
ensus plumajes albos y sedefios;
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Oh churrinches, ariscos y encarnados,
_ Que pasais como alados,
Engaadores y fugaces suefos;

Me voy & la ciudad, pero enredadas
Se quedan mis miradas
En la red de la ag?reste_mﬁa-cma, .
Porque os juro, al partir, que deja el nifio
La flor de su carino
Colgando del ombu de la colina.

Mi terrufio de libres soledades,
~¢0ue diran las ciudades
Al hijo de tus llanas gl([lanteas?
i€l del clavel serrano, el del hornero,
El de flor de zarcero
Y bronce de maizal, bendito seas!

iSé bendito en tus cuestas onduladas,
Tus frondas perfumadas,
Tus trebolares finos y olorosos,
Tus linfas puras, tus cimbrantes mieses,
~Tus mugidoras reses,
Tu aureo sol y horizontes espaciosos!
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Me vo?i porque un hermano de mi padre
~Le asequro a mi madre
gue a su guri transformara en letrado,
unque yo francamente no me explico
Que al pastoril pellica
Se prefieran las borlas del togado.

Unos ojos tiernisimos, que adoro,
blandan con su lloro
Las prendas que dispone en mis valijas;
Y yo miro @ mi eden desde unos secos
Brefiales, cuyos huecos
Aman las puntiagudas lagartijas.

Sube desde la Ilana hasta los riscos
~Un fuerte olor de apriscos,
De cinamomos agrios y salvajes;
En el chircal hay canficos de hoda,
Y la campiia toda
Me despide meciendo sus boscajes.

iAdios! —me dice el trebol con sus ramos:

. jAdids! — con sus reclamos
e grita la torcaza ronronera:
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— jAdios! —me dicen los trigales rubios
Y— jadios!—con sus efluvios
Solloza del jazmin la enredadera.

— iVuelve pronto! — susurra, en el bafiado,
El cimbreo acordado
De la paja cortante y amarilla;
— iVuelve pronto! — suspiran, junto al cauce,
El alamo y el sauce
En que arpegian los nidos de la orilla.

— iNo nos olvides!— el caudal de plata,
~Que sus ondas dilata
A traves de arboledas y juncales,
Murmura_bajo el sol resplandeciente
~ Que-amorend mi frente
Y chispea en sus limpidos cristales.

Su adios,—su triste adios,—me canta el huei to
~Con el dulce concierto
Del heliotropo que prendi a sus muros;
iEs, para mi, 1 agitacion del llano
La oruga que al manzano

Presagia dias tetricos y ohscuros! /
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Ya, en las casas, la madre de mi vida
Me eslpera conmovida,
Hay mas arrullos en sus labios rojos;
Y veo, al contemplarla desolado,
El circulo morado
Con que la angustia le orillo los ojos.

Una noche enveA'ece. En su semblante
~ El dolor de su amante
Inquietud queda para siempre impreso;
Yo no sé que decirle, finjo gozo,
Estallo en un soflozo,
Y en el circulo aquel sepulto un beso.

Al beso, que en ¢l circulo se esconde,
Otro llorar responde,

Y no es mi madre la que suelta el llanto.

Ea que llora convulsa es Marcelina,
_ Y ¢l dolor me_domina:
1Y0 no crei que me quisiesen tanto!

Y los campos desiertos
Saludan al guri y & la enlutada,
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Mientras alla, en lo azul, en lo infinito,
Empieza el sol bendito
A recoger su clamide dorada.

Bajo el aromo en flor nos prosternamos,
Mucho tiempo rezamos,
Mucho les dije a las sagradas cruces,
Y al alejarse de ellas mi agonia,
Vi que ya el sol hundia
Tras de lo verde del ombu sus luces.

Una melancolia contagiosa
~Bajaba temblorosa
Del zafirino ennegrecer del cielo;
Mire al aromo de dorado traje,
Y salio del ramaje
Una lechuza de silente vuelo.

Cuando en las tenebreces del vacio
Y en los juncos del rio
Irradio de la luna la fulgencia,
Ya al compas de sus locas campanillas,
Por llanos y cuchillas
Balanceaba al guri la diligencia.
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En la ondina del Plata

Ea nueva casa, donde urdi mi nido,
Es una casa silenciosa y fria, _
Como es la casa de los que han tenido
Miedo al dolor y miedo a la alegria.

Avellanado, cincuenton y adusto,
Mi tio vive y morira soltero;
Se burla de 1o hermoso y de lo justo,
|dolatra la fuerza y el dinero.
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Me dejan ver sus frases licenciosas,
8ue sonrien ahondando_ sus grryglas,

ue aquel reptil mordisqued a las rosas
Como & los lirios muerden las orugas.

Desconoce a Voltaire y es volteriano;
Sobre hueyes perdidos pontifica;
Sabe que es lodo el corazon humano,
Que Tulio es pobre y Nicolasa s rica.

Busca que tenga doble faz su traje,
Le horripilan los versos K las flores,
Cobra con intereses mi Qspedage
Y bandidos les llama & mis pastores.

Estudia, lo que dice, en el espejo;
Piensa mal, duerme bien, come sin tino;
Confunde su paraguas, — si esta viejo, —
Y se apropia el paraguas del vecino.

Es aquel hombre, vigjo en apariencia,
Mas viejo aun por su indole bellaca,
Y 0s jufo, cuando vende su conciencia,
Que lo que da no vale lo que saca.
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‘(020 de libertad; si estudio, hueno;
Si no estudio, mejor; mientras reciba
Lo que piden sus cartas, siempre lleno
Le hallaré de indulgencia comprensiva.

Y veo, 4 la ciudad acostumbrado,
gue es bella y (1ue son muchos sus placeres,

In que olvide el semblante idolatrado
De la mejor de todas las mujeres.

Cuando rendido vuelvo & la callada
Frigidez del ambiente que me asila.
Aquella dulce n_naglen adorada
Revive en el cristal de mi pupila.

Y aquel perfil de santa, aquel triguefio
Rostro que huele & rosa de zarzales,
Me besa con ternura cuando el suefio
Cimbrea mi barquilla en los juncales.



172 romance Crioeeo

Montevideo parece una gaviota;
Montevideo es una blanca ondina,
8ue sobre el rio se dibuja y flota
uando el sol nace y cuando el sol declina.

Por las azules olas circundada,
El halito del mar cruza sus calles,
%ue tienen o gentil de la encantada

ndulacion Ide mis nativos valles.

Si a recorre el soplo de las olas,
Purificando sin cesar su ambiente
Guarda de las_costumbres espanoias
Lo cortés, lo sincero y lo valiente.

Acaso 13 juzquéis afrancesada,
Si no profundizais sus habitudes;
Pero esta, para siempre, saturada
De godas hidalguias 'y virtudes.

Aun la vieja Matriz marca sus horas,
Aun la protege el Cerro inexpugnado,
Y aun hay melancolias flotadoras
Entre los”eucaliptos de su Prado.
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No conocgis la vida de sus playas?
AH? la poblacion entera afluye,
Cuando la luz de policromas rayas

En magicos tramontos se diluye.

Alli se vierte la ciudad entera,
El prodigo en caudal y el sin fortuna,
Para zurcir, sofiando €n la ribera,
Plores de amor con pétalos de luna.

Diciembre alli desposa, en el santuario
Del horizonte azul, dos infinitos:
El del agua, que dice su rosario,
Y ¢l del cielo, que es oro, en los Pocitos.

'Y i os placen los oleos de las flores,
S qustais del verdor de la enramada,

Si 0s seducen los pajaros cantores, |
Alli esta, con sus quintas, la Agraciada.

;Preferis_ divagar en el reposo
los ponientes de carmineas sedas?
Aues Colon esta alli con el umbroso
Silencio de sus largas arboledas.
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Eres, ciudad, el portico del dia
Y eres la almea de mi reino indiano,
A quien viste de ingente pedreria
El sultan sin rivales del verano.

iEres, ciudad, sirena de las olas
ue te arrullan con dulce canturreo,
te cifie guimaldas de amapolas

El satiro del sol, Montevideo!

No credis, sin embargo, que. cerrada
Esta al futuro la ciudad bendita,
De las espumas golficas brotada
Como el nacareo cuerpo de Afrodita.

Esa ciudad, sirena encantadora,
Gano laureles en troyanas lides,
Y es una varonil trabajadora
Con musculos de hierro como Alcides.

Labra la excelsitud de sus destinos,
Esa divina amante del verano,
Pidiendo reglas al cretense Minos,
Victorias a Mercurio y a Silvano.
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Nérade virgen, que de gracia llena
con [uz de sol su desnudez arropa,
En su ?uerto magnifico almacena
Todos los frutos que codicia Europa.

Amo 4 la obrera de progenie clara
El guri de los rigticos hoyeros,
El que tafier granizos y aguaceros
Oyo en el agrio varillar del jara.

El chingalo, nacido en la verdura
Donde monteses zafiros se abrian,
Circundose de afectos que tenian
Ea seduccion del lujo y la cultura.

A pesar de la risa volteriana,
Dimno al ﬁoder y salve 4 la riqueza,
Que escucha cuando entona en la maleza
vU a¢\ds al dia el cardenal de grana;
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A pesar del discurso irreverente
One anuncia la derrota de lo hermoso,
Cuando despide al sol el armonioso
Concierto de las harpas de la fuente;

A i)es_ar de los chistes de mi tio,
Mi almita de zorzal sigue tan pura
Como cuando_escuchaba en la espesura
La anacreontica orquesta del estio.

Creo en mi madre, en la virtud y en todo
Lo que enaltece al corazon humano,
Por mucho que me jure el volteriang
Que nos hicieron con ponzofa y lodo.

iNo es verdad!—No es verdad!—unto a las ondas
De la ribera, donde muere el dia
Aun en ¢l brio de sus alas fia
El salvaje churrinche de las frondas.

iNo es verdad!—No es verdad!—Ningln deseo
Bajo en el alma del guri se esconde,
Y de su altivo corazon responde
El tordo azul que recorrio el junqueo.
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£1 mundo no es el monte de serpientes
Y t|gzres que mi tio se imagina;
oJunto al barranco se alza la colina!
iSobre el reptil las aguilas valientes!

Oh sirena, que ries coronada
Por el sol que madura mis espigas,
Como el trigo amontonan las hormigas
En la panera con afan cavada,

Yo llenaré de frutos y de flores,
En ti, mi corazon y mi cerebro:
iDale, ciudad, las mieles del enebro
A la avispa de zumbos cantadores!

iDame, ciudad, la ciencia que atesoras,
Tus codicias de lujo y de cultura,
Como me dio sin tasa la llanura
Oro de trigos y oro de totoras!

Ta libertad, que ponen en mis manos,
Utilizala en bien del tordo a?reste,
Que se asila en las sedas de tu veste

°m°®  tuco en las cardas de los Ilanos.

12,
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Me entre([qo a tu saber, a tu hidalguia
Y & tu noble labor, oh ciudad goda,

En que celebran su festin de boda

El agua alegre y el alegre dia.

Me quisisteis togado, pues togado;
Me quisisteis con guantes, pues con guantes:
iDe mi harca las velas arrogantes

on pieles de jaguar negro y dorado!

El guri, que rompia del estero
La urdimbre dura y silbadora Y parda,
ar

AT Sspce sopos S perera?

Estudié con teson, con valentia,
Con entusiasmo, con ¢l alma entera:
Con el alma, que un%m la primavera
En los capul|os que el varal mecia.
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Estudié con ahinco, aleccionado

or lo charrta y firme del coraje |
on que doma & un hagual rudo y salvaje
El viejo concolor de Maldonado.

Poco pudo la risa volteriana,
Mi juventud de fuego pudo poco
Y estudie locamente, igual que loco
Corri tras los fandues por la llana.

Me olvide del juzgado y la elocuencia
En més de una ocasion, siguiendo un talle
De cimbros de achiral desde la calle
De Sarandi 4 la plaza Independencia.

Y del lucero al relumbrar de plata
Me rei de pandectas y laureles,
Sonrigndole a un rostro de claveles
Que paso junto al muro de Lanata.

Pero la sed de un triunfo resonante
Tan potente y tan férvida domina
Al que trepo al ombu de la colina
Y vio planar al aguila gigante,
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Que con el mismo empuje que en el llano
Buscaba nidos de perdiz y tero,

Hasta en las rojas noches de febrero
I‘-Iable con Clceron y Justiniano!



1
Vision de gloria

Soy sano, eshelto y ohscura,
— Oro en carcel de negrura,—
Mi pupila centellea
Si me exaltan la bravura
O si me exaltan la icea.

Color de e~sp|g1a en la tez,
Asoma sedefio el hozo,

Y esconde la morenez

Del quri, gallardo y mozo,
Mas ternuras que altivez.

Le debo 4 la soledad
Mi nobleza, mi vigor
Y le debo a la ciudad
Mi sed de celebridad
Y ¢l titulo de doctor.
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En el fondo no he cambiado:
Me enamora el sol dorado,
La libertad me enamora;
Soy el churrinche encarnado
Que zumbaba en la totora.

56 vestirme 'y perfumarme,
S valsar y la corbata
Con primores anudarme;
Pero no pudo cambiarme
La regia ondina del Plata.

En la esencia de mi ser
Esta el campo en que naci:
Las guindas de rosicler
Y el juncal con su mecer
Niditos de colibri.

(Gozo opinion de sapiente
Y es copiosa mi elocuencia;
Pero, a la luz del poniente,
Sufro pensando en la fuente
Que arrulla con su cadencia
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A la clspide bravia
En donde, junto al ombd
Oue el pampero sacudia,
Vi como el sol recogia
Su granatico tisu.

Sé decir en un salan,
De los zingaros al son,
Lisonjas que al alma van;
Pero envuelto el corazon
En perfumes de arrayan,

Sin pensarlo desvario
Con el monte que fué mio,
Con ¢l tero que grito
S mi canoa en el rio
Con un sauce tropezo,

Con el parduzco nublado
e bz%Ja por lo escarpado
e la fragosa colina,
Con ¢l indio Maldonado
Y la negra Marcelina,
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Como mi padre y mi abuelo
803{ hlanco, porque en el suelo
Del jazmin Iy del cedron,
Nace con el pequefiuelo
El culto & la tradicion

Viril, encendida, intensa
Y con vejeces de ombu,
8ue_res onde como inmensa

larinada, — F}arsandu, —
Si-se nombra a [a Defensa.

Sin rosales no hay estio;
Tuve mas de un amorio,
Desgasté mas de una esquina
Y te&ﬂe, junto al rio,
Rondeles a Colombina.

Ese voluble querer
No me impidio ambicionar,
Y ganoso de ascender
Supe en mi verho Poner
Las alas de Castelar.
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Tuve adictos y rivales
En las veladas triunfales
De los clubs independientes,
Donde rimé con timbales
Y clarines mis ardientes

Odas a lo porvenir,
Al derecho y la verdad,
(Gozandome en repetir
Sue es muy hermoso morir
ivando & la libertad.

La multitud aplaudia
Cuando mi musa esgrimia
El acero de la idea, ~
Como el Quijote blandia
Su lanzon por Dulcinea.

Al roble de la tribuna
Uni los lauros del foro,
Como en mis sierras se aduna
Del anochecer el oro
Con la plata de la luna;
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Pero el arte del togado
Vi que era el arte taimado
8ue trueca lo incierto en cierto,
omo un fisico empefiado
En galvanizar & un muerto.

La Ier sirve para todo
Y a la ley no me acomodo,
Pues hallo que es Pobre hazafia
Convertir en luz al lodo
O al cardenal en arafia.

Como mi razon no entiende
De sofismas, se comprende
8ue mirase con disqusto

n oficio que defiende
A lo justo y a lo injusto

Con idéntica porfia
Y con idéntico afan,
Porque nacido en la umbria
Donde enflora el guayacan
Y en que el guayabo s cria,
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Crecid mi fe en lo sincero
Con el 0leo del zarcero,
Con el correr de la fuente,
Con el himno mafanero
De la alondra al sol naciente.

Allf, en mi agreste verdura,
Do que es ponzofia, envenena;
Lo que es tenaza, tritura;

Lo que es F_erfume_, satura;
Lo que es lira, & lira suena.

En mi pago encantador _
Se arrulla porque hay carifio,
Se mata porque hay rencor,
Y ¢l cenagal temblador _
No finge nieves de armifo,

Presto el foro abandoné
Y a mis quimeras volvi,
Cantando con_honda fe
El treno de Carumbe
Y ¢l himno de Sarandi,
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Dandoles a la verdad,
Al futuro, & mi bandera
Y & la dulce libertad,
El churrinche su alma entera
Y ¢l guri su mocedad.

Suefios de luz, que cuando muere el dia
Tras los varales de la cumbre fria, |
Con mallas e oro mi columpio haceis,
¢Por qué volveis a la memoria mia?
;Por que & mi herido corazon volveis?

iArgonauta infeliz, solo te espera
El inutil consuelo de sofiar:
El vellocino azul de tu quimera
Hundio la ﬁam erada traicionera
En lo mas hondo del profundo mar!
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Andrémeda, — un fantasma, — mi deseo
Con su hermosura olimpica exalto;
er0__jay de mil — mas triste que Fineo
Iré @ Andromeda en brazos de Perseo,
Y la muerte mis 0jos no cego.

Callen, si, callen la ternura, el gozo,
La fe, el valor, el ritmo y la virtu

De aquellas horas en que, apuesto y mozo,
Arrancaban mis voces un sollozo |

De entusiasmo 4 la ardiente multitud.

Dormid, fascinadoras ilusiones,

uimeras hermosisimas, dormid,

arrullen el sopor de mis ficciones,
Zorzal de mis palmares, tus canciones
Mas dolientes que el harpa de David.

Aguila fui, mis rémiges abiertas
Sacudia triunfante en la extension:
Hoy, sobre cumbres mudas y desiertas,
Hundo en la nieve de las cosas muertas
\as Mas de mi roto corazon.
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Mi edén _ga no es mi edén; aunque el estio
Pinte al ceibal con olas de carmin

Y los flamencos vuelen sobre el rio,

Es la malvada risa de mi tio

El susurro del aire en el jardin.

Mi edén ya no es mi edén; aunque serena
Abra a luna su argentado tul,
El timbre de mi voz, cuando resuena
Entre los juncos, de ternura y pena
Hace que llore el cardenal azul.

Mi edén ya no es mi edén; en vano brilla
El rio junto al sauce familiar:
gDe que sirven el remo y la barquilla

| nunca, nunca, de la ansiada orilla
Vere lucir el mistico palmar?

Mi edén ya no es mi edén, loor mas conciertos
Que las calandrias canten & la luz;

/Que me importan los nidos de los huertos,
§| estoy mas muerto que mis pobres muertos
Del arbol de oro y de la triple cruz?
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iOh mi mustio jardin, cuando huye el dia
Y cuando el dia nace en el creston,
Del omb( de tu clspide bravia
Desciende una letal melancolia,
Rio de hiel que amarga el corazon!

iMi dulcisimo edén, antes hafiado
Por un mar de corrientes de zafir;
Mi dulcisimo edén, te han embrujado
Las rosas sin perfume del pasado
Y los dias sin sol del porvenir!

jAqui me encontraras, consoladora
(Que siempre @ los vencidos recogio;
Aqui me_encontraras, orque aqui llora,
Sobre mi suefo azul, fa silbadora
Calandria que se cimbra en el timho!

jAqui me encontraras; aqui te espero;
Aqui aguardo tu golpe de sequr;
Aqui, junto a las rosas del zarcero;
Aqui, donde he nacido, donde muero
Y donde brilla el opalo del Sur!



i
Ceihos y guayacanes

Cuando ya mis virtudes tribunicias
Dianean los clarines de la fama,
Por Maldonado sé que los mirrinos
Calices verdes de sus flores blancas
Convoca el guayacan. ES que le injuria,
Le befa y le suplicia la arrogancia
Del ceibo, en cuz/os calices sus Oleos
Pule la flor de tintes de escarlata.

Nunca termina el i)ugilato énico,
Nunca se aquietan del jaguar las zarpas,
Y un coro de grufiir dg cimarrones
Flota siempre en las cumbres de mi patria.
Un nifo nace, dicen las lechuzas
Su agorero silbar sobre los talas,

Y laleyenda del ayer estoico
Pone en la cuna el hierro de una lanza.

13.
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iOh, la vida! jla vida! — Entre los juncos
El zorro al aperia persigue y mata;
En los aires, al tordo cancionero
El duro pico del halcon desgarra,
Investigando, con sus corvas ufias,
El por que del cantar en las entranas;
EI martin - pescador suplida al sabalo
En los arroyos, donde rie el nacar
De la clamide azul de las nereidas
gue huyeron de las grutas neptunianas
ara taner, hajo los verdes sauces
De mi heredad, sus caracolas saficas;
Y los valles arcadicos, nacidos
Solo para las lides de la azada,
Entenebrece el odio de los hombres
gue olvidan que son hombres cuando mandan,
uando el fusil sus crimenes escuda,
Cuando el bajel de su virtud naufraga
Y algun sofista, deshonor de Atenas,
Loa en Licurgo 4 la brutal Esparta.

A los mios sequi, porque no aplaudo
gue el que empuja a los otros, en la playa
e quede & ver frenzarse y destrenzarse

El huso de turquesas de las aguas.
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Ya, viniendo del norte, se mecia
Al aire libre ¢l [pongho de Saravia
Y va, del litoral hajo las frondas,
El aire ardiente de mi tierra hilaba,
Jugando con la uz a/ con las nubes,
El'humo del fogon de Diego Lamas.

No mentaré & Tres Arboles, ni quiero
De Arbolito narraros las hazafas:
¢A qué pedirle a mi zampofia rustica
Himnos de bronce de indole pindarica,
Si es un canoro cabecita negra
El que sus trovas zurce en mi guitarra?
Yo canto porque si, como perfuman
Porque si los rosales de mis zarzas,
Y como po_r(1ue Sl rima primores
El manantial que de las sierras baja.
Yo s lo que en las noches estelares
Refiere el tuco al yelmo de la palma,
Yselo qlue en la virgen granadilla
Zumba el moscon de purpureantes alas,
Y lo que dice, en horas de sesteo,
Ea hormiga al monte de oro de la parva;
Eero no Se, por més que lo procuro,
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Lo que dice el relumbre de las lanzas,
Porque mi pobre cabecita negra,
El que tiene un flautillo en la gan};anta,
Cuando el estruendo del canon retumba,
Se esconde en lo profundo de la caja
Y las seis cuerdas, sobre aquellos odios
Incomprensibles, de piedad estallan

Lo que si Jluro es que el valor charria
Los rojos Y los blancos derrochahan,
Como fo prueban las humildes cruces

Ue, de Acegua sobre las lomas agrias,

e estremecen al roce de los misticos
Oleos de luz de las eternas [amparas.
El llanto de la noche es para todos
Los que en la cumbre montaraz descansan:
iES para los que suben por las cuestas,
I5 amunda a la ronca clarinada,
Y Para aguellos que en la cumbre hirsuta,
A la voz de Muniz, mueren 0 matan!

En los dos campos se hatid con brios
l.acedemonios nuestra estirpe hidalga,
Nandubay por su fibra indomefiable,
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Mas que la estirpe que canto la méglc,a
Musa que supo de Héctor y de Andromaca,
8ue sono con Ogigla y con Itaca,

Ue nos dice las artes de Calipso
Y el profetico don confiere a Calcas.
iNuestros heroes son héroes como Aquiles,
Y si volvieran las edades barbaras,
Ellos seran los dilectos heroes
Del ruisefior sin ojos de Tesalia!

Subimos & las cumbres g nos Vieron

A caballo cruzar por las barrancas

Los mirlos que su amor repiquetean

Del coronilla en las urdimbres asperas.
La suave brisa del ceibal, que enrula

El airon blanqumePro de la urraca,

Mecio las handerolas bicolores,

Nuestras ensefias libres y gallardas,

Cuando tafie en los verdes paraisos

Sus toques de silencio la calandria.
iQue tristes son las horas del poniente!

'?ue triste, i, [a lumbre tramontana

Flota sobre los riscos de la sierra

O sobre el trebol de los campos vaga!
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iUna ansiedad punzante y melancolica
En VUestro corazon entra (Y Se espacia,
Cual si la bruja del recuerdo abriese
Su aromatico pomo en vuestras almas!
Como el peludo, para hacer su cueva,
El fertil piso del terron escarba,
Y van las ufas cada vez mas hondo,
Y mas el _negro subterraneo ensanchan,
As la bruja del recuerdo un nido
En vuestro triste corazon se labra.
A las P_alldas |uces_ del creplsculo
Van desfilando las visiones Falldas,
Como si por los hilos de la luna
Descendiera una nube de fantasmas.
Una es la madre, que sabeis que oS quiere;
Otra es la virgen, que |gnora|s Si 05 ama;
Otra es el libro, que quedo entreabierto
Sobre la mesa en la Gltima velada;
Otra es el club, donde pasais la noche;
Qtra es la calle, donde esta su casa;
Otra es la amiga, que juro informaros,
Y otra el proscenio, donde el arte irradia
Con lo impreciso del acorde masico
O lo preciso del bordon con alas.
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Despues vienen las noches, esas noches
Del campamento que recela o calla,
Porque se sabe que hay siempre un posible
Peligro de sorpresa 0 disparada.

Si'estais _desPlertos, y relincha un potro,
Os arrastrais al borde de la carpa
Para ver si es el vuestro el que ha logrado
Romper la soga_ 0 arrancar la estaca.

El suefo os rinde, y os despierta el frio,
Las rodillas teneis anquilosadas,

Porque a pesar del poncho de hayeta,

El aire es nieve y en el aire haY lagrimas;
Pero dormis y el suefo es la ventura,
Porque en el suefo la iusion trabaja,

Y viene aquella que sabeis que os quiere,

O viene aquélla que ignorais si os ama,
Para decir lo que quereis que os digan
Hasta que rezan la oracion del alba

El clarin en los claros del boscaje

Y ¢l perfume en las flores de las zarzas.

Otras noches, y a veces son de lluvia,
Ea legion macedonica no acampa,

el ejército sique, y sique, y Sique,

udo 'y al tranco, la espantable” marcha.
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Estais molidos, humedas las pilchas,
Los pies de plomo, la maleta lacia;
Pero si la columna se detieng,
Algunos de cabeza descabalgan,
Para sequir soflando sobre el suelo
Lo que en el lomo del corcel sofiaban,
Porque por mucho que el peligro arrecie,
8ue el tranco_canse y que moleste el agua,

0 faltara quien ronque en la montura
Como en un lecho de mullida lana.

Pero yo s que hay noches mas terribles,
De horror dantesco V de grandeza tragica.
Que noches son? Cuando las nubes lloran
ﬁespues de un fosco dia de batalla,

En que tuvisteis que ceder al numero

O en que a los vuestros les faltaron balas.
No hay noches que se igualen & esas noches,
No hay noches mas siniestras, mas amargas,
Porque el trueno, que ruge en las alturas,
Y ¢l torrente, que ruge en las barrancas,
No impiden que escuchéis los penetrantes
Quejidos de dolor con que os desgarran

Los 3_ue de Atropos ven a las tijeras
Hundirse sin piedad en sus entraas.
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A un paso, aquellos ayes de agonia;

En lo'infinito, el son de la borrasca;
Detras, los escuadrones que os loemguen;
Ante los 0jos, un negror que aclaran,

Solo un segundo y que se hara mas grande,
De las centellas las purpureas rayas;

Y sobre todo lo que llora y muere,

Y sobre todo lo gue ruge y brama,

iEl sentimiento de la fe vencida

En profunda soledad del alma

Vuelve la luz, y con la luz que vuelve
Retofian el denuedo y la esperanza.
Es el sol. jSalve al sol! Bl sol fecunda,
Alegra, pinta, reconstruye, esmalta.
El sol dora los mundos el presente
Y dorara los mundos del mafana.
El sol pule lo bronceo del lapacho,
El ,agiuuqn"dg los jejenes labra,
Y 4 la cigiefia, que en su luz se abisma,
Sirve de norte en mares de escarlata.
iCieo en la luz, creo en la luz, y pongo
EI cirio de mi fe sobre tus aras,
Oh sol de Zapican y Liropeya,
Sol de Guatimocin y de Atahualpa!
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Suefio de amor

Con un placer extremo,
Hecha la paz,  la ciudad volvimos,
Y para algunos, por dos meses, fuimos
Una reencarnacion de Aristodemo.

Hasta la gloria hastia, ,
Si no cambia de modos. Un buen dia
Los mesemos son dulces ciudadanos,
Atenienses sin brios espartanos,
gue buscan la grandeza en la armonia,

todo el mundo en Ia ciudad decia:
~~~iEn paz reposen tirios y troyanos! —

o cumbre, lo justo; en la Tlanada,

El respeto a la ley; Sobre la cuna,

A~~~
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El futuro sin sombras; la majada
ue descarno la muerte, a la laguna. —
S0 se dijo y se escribia eso
A la lumbre ‘del sol y de la luna;
Pero se miente en el papel |mPr_eso
Y se miente, también, en la tribuna.

De la luna y el sol bajo los cirios,
Pensaban los tro>{anos y los tirios:
— ¢Estuviste en'la brega? Aln cuando ignores
El uso de las haches y las jotas,
Seras legislador. jNo hay mas doctores
Que los que saben engrasar sus hotas! —
—\Ven tl, porgue me dicen (1ue ninguno
Te aventajo en las furias del combate;
Aungue ensalzo y admiro al aceituno,
La verdad es que adoro en lo granate. —
Y aquel suefio de paz, dulce y sentido,
8ue era un suefio de civica grandeza,

omo un sol cuya lumbre S ha extinguido,
Se perdio tristemente en el olvido,
Que s el fin de la gloria y la belleza.

De ese modo borramos lo vetusto,
— Haciéndole enflorar con mas vigores,
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{/ a embravecer los ciclicos rencores
olvio la torrentera de lo injusto.
$e recitaban frases muy hermosas:

iLa libertad, el porvenir, las rosas
De la ninez! Seamos, caballeros,
DesBrendldos g_probos y sinceros. —
iHablan muy Dbien las gentes mentirosas!

Yo fui legislador; troné en la cima
Lo mismo que trone cuando era llana:
Dije que al hombre la verdad sublima,
Dije que es luz el mundo del mafana.

~ Tremulo de coraje,
Juré que no merecen el rendaje
De la nacion regir, con torpes manos,
Tos que al odio le rinden vasallaje
Y gremlan los sofismas  cortesanos,
rece el progreso  la quietud enflora
Cuando el que Tige & la nacion desdefia
To niveo 0 lo purpureo de la ensena
Si el brazo, donde luce, la desdora.

Juré que son augures que trafican
Con nuestra tierra, de herculeana hase,
Tos que embravecen el rencor de clase

sus sagrados fueros crucifican.
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El pago se enriquece,
El orden cunde y la virtud florece,
Cuando la mies'es mies, la paja es paja
Y cada avispa en su labor trabaja
Sin pedir mas que aquello que merece.
Juré que el pago la virtud practica
Si el que manda es virtud y reverbera
En el que manda el sol de mi bandera,
Oue es de todos y & todos glorifica.
Un hacedor de Siervos, ;no es a(:laga
Potestad que enflaquece y Frqstltuye.
— ¢Que brilla? — jComo”el filo d& una daga,
Ppr(iue lo vil a borbotones fluye
Si el poder, a lo vil, encumbra y paga!
Al perderse mi voz en el vacio,
Como la voz del santo en el desierto,
Me convenci de que gastaha el brio,
Segun la hermosa frase de mi tio,
En la tarea de curar & un muerto.
Se ya, como su musa volteriana,
ue no podran tribunos ni tiranos
onvertir en cuchillas a los llanos,
A las totoras en_ceibal de grana,
En flores de espinillo 4 los gusanos
Y en luz de sol & la miseria humana.
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1
Asi acabo mi idilio
Con el hada Politica, y os juro
Oue prefiero a los goces de Epicuro
Las bucolicas salves de Virgilio..
Volvi, pues, con encanto a mis pastores
Y volvi con encanto a la lectura,
Como vuelven los mixtos cantadores,

Cuando el lucero en el varal fulgura,
Al nido que cimbrean los verdores.

Y apareciste tl sobre mi vida;
Apareciste tU, la muy sofiada;
Apareciste tU, la bien querida;
Apareciste 0, de sol vestida
Y de lirios azules coronada.

Eué en Solis. — Reclinado en mi platea,
Escucho & Loreley. — Sobre la roca
sirénico lieder se cimbrea,
en ' de su clamide de grana
Timido se desfloca
argentado resplandor de Diana.
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Mire y palideci, te conocia,
Y al ritmo de la dulce melodia

ue lloraba de amores en la brefia,

e abrio de par en par el alma mia
Para que entrase su celeste duefa.

Son tus ojlos, que tienen la negrura
Del matorral y el brillo del boyero
De aquellos 0103 que adore en la pura
Fulgencia de 1as tardes del estero.

¢I%noras que te quiero

Desde que hablé contigo en la espesura?

Eres 0, i, 1a que rio en la zarza_
Pues tienes, como signo, en tus mejillas
Los sonrosados tintes de la garza
Que cunean mis juncias amarillas.

Eres td, cuya )0ca ha conservado
Lo rojo que le dieron mis frutillas,

Y que ayer, — 0 antea}ger, — s¢ ha perfumado
En los capullos del ceinal pintado

De grana por el sol de mis cuchillas.

Di, Loreley, & la de gracia llena,
Mis extasis de amor. — jES tan hermosa.
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Seduce CON tU canto ge sirena,
Ue como UN canto de zorzal resuena,
ese Hndo boton de zarzarrosa.
Debe Ilamarse Luz, Raguel 0 Helena.

Su nombre debe Ser una armonia,
Su nombre debe ser una dulzura,
{?ual que el nombre de la madre mia
como el nombre aquel que me decia,
Cuando la vi en los {uncos, la espesura.
Dos actos sin mostrarse; ;qué esperaba?
¢No ha visto que sufria?
;Acaso con mi angustia se gozaba?
lgnora que la busco y que 1a suefo
omo cuando su nombre canturriaba

Desde los nidos del ceibal triguefio?

Aprendi, en la maleza,
8ue no hay sol como el sol de su belleza:
h espinillo gentil de broches de oro,
Uente de mi alegria y mi tristeza,
alve (& mi quitarra en lo sonoro,
omo a alondra, — que cantando reza, —
ma a la lumbre matinal, jte adoro!

14.
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;Como sera su voz? — La del boyero
Desciende en melancolicas escalas:
Cuando su risa deleito al junquero,

Me garecm sentir cadencia de alas.

;COmo sera su voz? — Los cardenales
Trovan muy dulce cuando muere el dia;
Cuando su nombre dijo en los juncales,
Callaron envidiosos 10 cristales
Del agua pura, transparente y fria,

Que me dira? — Quisiera
Ue @ decirme volviera
Lo que Yo |ma?|ne cuando flotaba
Sobre [a juncalera
Que en torno de mi bote se cimbraba.

En busca del guri, fosco y salvaje;
En busca del guri, que es siempre suyo,
Ha dejado la Parza el varillaje
Que hechizan los faroles del cucuyo.

iEn ti fio, en ti creo _
Y adoro en ti, que aln vistes aquel traje
Blanco con que aurorabas el junqueo!

Estd la vieja sala,
Por ser nochie de gala,
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En un mar convertida
pe tules, joyas, brillos ylentorchados;
¢Me celarg, Ia vida de mi vida? _
iNo hay ninguna, mi amor, ni mas querida
Ni que tenga los 0jos mas rasgados!

. Micielo en ti se encierra,
Mi suerte estd en tu suerte;
Juro amarte, sin limos de la tierra,
Hoy, mafiana, después, jhasta la muerte!

Log ceibales triguefios
Nos volveran a ver enternecidos;
Te acuerdas del ceibal que nos dio nidos,
Uz, aire, flores, canticos'y suefios?
Te dire alli, paloma de [os llanos
En que enciende su mirra el chirimoyo,
Sue el poder y la fama son mas vanos
Ug las vanas espumas del arroyo.
Cadaveres veras, si alzas el velo
Con que los cubre a ilusion dorada;
Co absoluto esta en ti, mi idolatrada;
iTU eres, mi bien, la eternidad del cielo!
iCa gloria es humo y se disuelve en nada!
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“Cayo el telon.—; Te vas?—;No he de buscarte?
Si esta noche los mundos se rompieran,
Escavar en las ruinas, para hallarte,

A mi fantasma los escombros vieran.
_jAlma del alma mia,
Lejos de ti 0 sin ti, me moriria!

Volvimos & encontrarnos
En Solis y en Marofias. — Los paseos
Me permiten bordarle los floreas
ue aumentan el afan de idolatrarnos
en un deseo funden dos deseos.
Su Padre es un burocrata, muy frio,
Y algo mas volteriano que mi tio.

Ya, voluptuosa y gaya,
Llueve rubf la lumbre del estio.
Principia la estacion de encantos llena.
Nos diremos ternuras en la playa.

Su nombre es muy hermoso: Magdalena.
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Sufro esperando la amorosa cita.
Irse a I3 estancia, cuajado Yo la quiero
Con ﬁasmn tan lprof,unda e infinita.
Que hallo, sin ella, lugubre y marchita
La ardiente claridad del més de Enero!

ilrse & la estancia! ;Piensa en mis amores
Cuando flotan los oleos de las flores
Sobre el valle, la cuspide y el nido?
No encontrara, cruzando los verdores,
A la bruja sin alma del olvido?

Como la luz, que descompone el viento,
Diversifica el tinte cel espacio,
Da ilusion, que es la luz gel pensamiento,
Aqui dibuja un buque, alli un palacio
Y alla una choza, en cuya puerta lanza
Un doloroso adios 4 la esperanza
Da verdura de un sauce macilento.

En las arenas solas
Y en que hierve la luz del mediodia,
Esperando la tarde, me mecia
*rumor de los vientos y las olas;
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Y miraba con graves
0Ojos al mar, por ella prequntando,
Como un augur que vive Investigando
El futuro en el vuelo de las aves.

Eran del mar y el viento los rumores,
Al mecer mi inquietud sorda y tirana,
Como una triste, dulcida, I(aana,
Ardiente y juvenil cancion de amores.

Esperandola siempre hajo el raso
De violeta y carmin, con que el 0caso
Pregona el triunfo de la noche ohscura,
Me sentia ganar por la locura
En que concluye la pasion del Tasso.

Os juro que cante & los luminares
Que tiemblan en las gasas del poniente,
Un cantar mas ardiente
Ue el ardiente cantar de los cantares;
que al verla venir, en la fulgencia
De un cielo de tramonto, hechizadora
Y transformando el véspero en aurora,
No extraie que del Tasso la demencia

Besase las rodillas de Eleonora.
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‘Me queje. — No venia_
Porque Jamas sU padre aceptaria
A un necio que desdena la fortuna,
Oue renuncio a triunfar en la tribuna
Y que hacerle ministro no podria

Yo absorto la escuchaba
Y ¢l rio, a nuestros pies, la melodia
Que nacio con el mundo, nos cantaha.

Girasol de sus tiernas Ian%uideces
Y al oleaje poniendo por testigo:
—Cuanto codicie su sonar, le digo,
Si me ama usted, lo lograré con creces.
— ¢ si pido los opalos del cielo?
— ¢No sahe usted que no conseguiria
Dejar sin luces el zafireo velo?

1Y0 los soles sin fin descolgaria,

Y con Ia luz de los ojazos suyos,
Donde_hay miles de miles de cucuyos,
Do infinito otra vez se estrellarial’—

Y retorné del mundo & los dolores
" los meses de grana y de topacio:
TAME A achos, corderas y pastores!
1§ Versos de Tibulo’y de Horacio!
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Forma y esencia

Ya 0s dije que es hermosa, mas hermosa
Que los lirios azules de los prados,
La que en sus 0jos, Prandes_y atigrados,
Lleva de nuestro sol la fulgidez,
Es gentil, muy gentil y 0s aseguro

ue la palma’rochenseé envidiaria

e Su cuerpo la armonica euritmia,
De sus cimbros la suave languidez.

Aunque tiene la talla de las diosas
Cuyas rivalidades y amorios ,
Nos canto el numen inmortal de Chios
Sobre [as ruinas epicas de lion,
Hallareis en sus pasos cadenciosos
Una musica dulce y tan arcana.
Eue parecen |os pasos con que Diana

lega 4 las citas que le da Endimidn.
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Es su cabello como el ala corvea
Que azulea la luz de mis cuchillas,
Y hay oros de durazno en sus mejillas
Donde hay, también, matices de rosal;
No hay seda mas sutil gue SUS pestanas,
Ni brillo como el brillo de sus ojos,
Y hay en la herida de sus labios rojos
Los himedos esmaltes del coral.

Si su cuello de cisne redondea
Cuando la rima de sus frases canta,
Si su busto de nubil se levanta,
Como marino y turbador vaiven,

Su perfume es el oleo de las flores,
Vasos de irresistibles embriagueces,
Con que Eva corono sus desnudeces,
Besadas por Adan, en el Eden.

Ya os dije que sus labios acarician,
Que no hay cimbro q‘ue iguale & su cimbreo,
Y que enflora la dalia del deseo
De su busto en la suave ondulacion:
Ya 0s dije_que es perfecta su hermosura,
Que son'sin par sus magicos hechizos,
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Y que en la noche de sus nePrqs [i20s
Se abre la estrella azul de la ilusion.

Tiene manos de reina y pies de nifia,
Pebetero oriental es su fraPanma, _
Y en sus trajes mas ricos, [a elegancia
Transforma el lujo en noble sencillez;
En un salon atrae cual si estuviera
De invisibles imanes revestida,
Como esta, por milagro, entretejida
Con rosas y jazmin Su morenez.

Ellas la adulan y ellos le repiten
Incansables, turbados como nifios,
La cancion inmortal de los carifios

ue ante Jimena sollozaba el Cid;

ulce, en algunos, la cancion suspira,
Y en otros es, por lo sensual y loca,
Como €l beso de amores que en la boca
De Bélkis puso el hijo de David.

Ella escucha y sonrig. Lentamente
Me hundo en su’corazon. Tiemblo de frio.
Es una gruta que recorre el rio
De la frivolidad el interes.
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Mis ojos, que sedujo su belleza,
Con platonicas luces a vestian
Y en el tiesto de mi alma le pedian
Que plantase los nardos de sus pies.

No puede ser la que Prité en la zarza
Cuando el guri, de vuelta del estero,
Engavillo los broches del zarcero

Con un florido broto de ceibal;

No puede ser la que floto amorosa
Sobre los verdes sauces de la orilla,
Cuando el chorlo vivaba & mi barquilla
En los dorados filos del juncal.

No es la tedcrita ninfa de los molles.
Donde el churrinche oculta a sus pequenios,
Ni pudo de los ?umdos esgunmenos
Azucarar la halanceante flor; ,
iSiempre, mujer, con resplandores de opalo
Alumbraste la casa donde habitas,

Y nunca con camperas margaritas
Has tejido tu blanco peinador!

;Qué sabes tU del arbol que en mis lomas»
Al soplo de las brisas, se cimbrea?
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/Qué sabes del flamenco, que aletea
omo nube de nieve y de clavel?

iNi te_embriago la grana ele mis vides,

NI te |mﬁregno la grana de mis flores.

Ni escucharon rezar a tus dolores

Los dos sepulcros del aromo aquel!

El mundo, que te absorhe, no es el mio;

Mi mundo es una eterna maravilla;

Mi mundo es el arroyo, en cuya orilla
De las espumas se deshace el tul;

Mi mundo es aquel llano, donde el tero
De la noche invernal marca las horas

Y alertea llamando a las auroras

Para que incendien el espacio azul.

Te abrumarian de mi hoPar la calma,
De mi madre la angélica dufzura

Y el dolor sacrosanto que fulgura,

Como aspeos de luz, sobre su sien.

Todo es alli memoria, certidumbre,
Renunciacion, trabajo y sacrificio;
¢Quieres ser rica, adoras el bullicio.
Y amas el vals?... jNo vengas a mi Eden!
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Tu padre y yo jamas confundiremos,
En un salmo comun, gozos y quejas;
Yo no te miro nunca las orejas
Para ver tus pendientes de valor:
Conozco Ya que tU me ensefiarias
A encubrir podredumbres cortesanas,
Como tu padre miente hasta en sus canas
Que ocultan, como un crimen, su color.

Ayudarle & alcanzar es tu deseo
Y te forjo, con rabias de ambicioso,
Para dar tu hermosura al victorioso,
Para ofertarte al triunfo por botin;
i TU cuerpo al vencedor, aun cuando llegue
Arrastrando el cadaver de su vida
La fe en girones, la virtud perdlda,
Sin alas y con artes de malsin!

Ese vigjo, rufian de tu belleza,
Supo hacer, con astucia cortesana,
8ue te hasten el palco 0 la pavana

e acorde principesco y seductor,
Un cronista c1ue adule 10 fulgente
De tus ojos, la forma de tu traje,
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O de tu escote el primoroso encaje,
Para que no te hastie el vencedor.

Suya sera la nieve de tu cuerpo,
El alma no, del alma t0 dispones;
Es en vano que amahle te abandones
Del vals al ritmo 0 al coloquio azul;
Tu vida es para ti, para ti sola,
Para hartarte de estruendo y de locura;
Pero sin un minuto de ternura,
Como una flor sin dleos de Estambul.

Nunca hundiras tu vida en otra vida,

Tu ser en otro ser, como mi rio

Hunde su encaje azul en el bravio

Y amargo seno del rugiente mar;

Si lucha, si resbala, si zozobra,

Si-por un suefo luminoso brega,

Q%ue no cuente contigo en la refriega:
iTu mision es lucir y avasallar!

iTU, Siempre t0, tU sola! {Td, primero!
iTu, la excluyente! jTu, la preferida!
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i Sin una abnegacion, Sin que en su vida
#u_l ures como raYo inspiratriz!

iNi hablaran por fu boca sus visiones,
Ni con tu amor azularas su bruma!
iTU no sabes de Egeria ni g Numa;
No quieres ser ni Laura ni Beatriz!

Del vencedor dormida entre los brazos,
Calentaras del vencedor el lecho;
Pero sin que los muros de tu pecho
Dejen entrar triunfante al vencedor:
(TU mas alta, clavandole en la frente
be tus caprichos la ondulante ensefia,
|qual si con lo azul del cielo suefia

Ue si suefia con cumbres sin fulgor!

Su triunfo es para ti, para estrujarlo
Como fruta de mieles saturada,
Porque el triunfo, en tus manos, € la espada
Con que esculpes las copas del placer;
iSU triunfo es para ti, sin que te importe
ue el vencedor se encumbre en la pelea
nfangando los lirios de la idea
O levantando el caliz del deber!
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Entraras en su noche, si te rinde
Su inglorioso laurel. — Si en lo estrellado
Se hunde viril, trayendo un incendiado
Diamante de hermosura 0 de verdad,
Te hallara despectiva 6 lacrimosa,
Porque tli representas, a tus 0jos,

Algo mejlor que los carbunclos Tojos
Que azulan la insondable eternidad.

iTu vida para ti! — Dominadora,
Amante del placer, mal codiciada,
No eres la musa dulce y abnegada

Ue consuela y que impele hacia la luz;
i Te engaaron los frivolos amores

ue algunos lujuriosos te mentian,
Y no sabes sofiar con los que ansian
Morir, vivando al sol, en una cruz!

El tedio te domina; aungue lo niegues
Ye espanta de tus horas el vacio,
Y en entretenimiento de tu hastio
Convertiras sin pena al vencedor.
Transformado, & tus PIeS, en muchedumbre,
Vivira para ti, para ti sola;
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I'ESon tuyos lo que mancha y lo que aureola
| astro azul y el cenagal fraidor!

El dragon, que custodia tu belleza,
Es viejo, enjuto, sentencioso, grave
Y practico, muy practico, pues sabe
Que poco durara tu juventud:
— Vive para gozar. Eres hermosa.
No te des por amor. EI amor pasa.
iNo hay carcel mas horrible que una casa
Con visiones de gloria y de virtud! —

Secretario y apostol de un ministro,

Que piensa como piensa el secretario,
Aprendio que con cimbros de incensario
Se pueden las alturas escalar;
Y como en el que sube a tropezones
Hay simientes de de_sPota y verdugo,
Se goza cuando humillas con tu yugo
A los que no se saben arrastrar.

No me culpes & mi. Yo te queria
Como el nido al ombd. Dulce me fuera
Que td, también, amases la quimera
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Con cuyos oros trenzo mi cancion;
JLa gloria y tu! La gloria para verte,
Como musa radiante & inspirada,
Ensefiando, en tu diestra levantada,
Al porvenir mi rojo corazon.

iNo pudo ser! {Td, sola! itd, primero!
(TUy siempre tu la reina, la invencida,
In que jamas el éter de otra vida
En tus rayos azule su matiz!
— Agrandais el poder de las visiones
Del gibelino de la selva obscura;
iEs por la propia luz dg su hermosura
Ue eternamente irradiara Beatriz! —

José Robles pensaba de este modo
Al compas del bullicio de la fiesta,
Y gemian los sones de la orquesta
El miserere de su triste amor:

Otra vez invencido en la batalla
Del verso, del sufragio y la tribuna,
E0s unos envidiahan su fortuna

Y los otros su empuje arrollador.
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Robles sentia el tedio de si mismo,
Pero un tedio mortal. En la refiida
Refriega entraba con la fe perdida,
Pero con fieros brios de mastin.
Pagaba con los grumos de su sangre,
Acrecentando de su nombre el fuste,
La aurea mentira y el florido embuste
De su predicacion hueca y sin fin,

Aquel juglar, cansado de su oficio,
Resultaba Un Ju%_lar maravilloso;
Habil, gallardo, firme y conceptuoso
Con los de mas volumen se atrevio:
Como un clarin su verba resonaba,
Con rémiges condoreas se cernig*
Y su ensuefio, en sus salves, renacia
Como ardido rosal de Jerico.

Magdalena miraba desdeniosa
Al vencedor viril. Como un ultraje
Parecianle el coro de homenaje
Y el musical relumbre del laurel.
Su suefio era subir, porque en la altura
Lucen mucho las joyas y las galas,
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Pero con otro de menores alas
Y menos brios que el titan aquél.

¢Sacrificar su yo? Fuera espantoso
Sue ella, siempré celada y preferida,

enunciase 4 fejer su propia vida
Por un juglar del arte de decir;
Robles, venciendo, se sintio vencido,
Pero al verse mas triste y més aislado,
Diano, como Proteo encadenado,
En las trompas de luz del Porvenir.

Aquella noche en medio de la fiesta,
Al contemplarla displicente y fria,
Supo (iue nunca — jnunca! — lograria
Avasallar su ingrato corazon.

Robles penso: — jTe espera en la lomada!
\Vuelve, y en la quietud de los palmares,
ollozale a tu ensuefio los cantares,

Que aln repiten las brisas de Saron! —



Vi

Maris Stella

iAmar! jAmar a todos! jAmar profundamente!
i Que nuestro amor, lo mismo que el astro y que el torrente,
Sobre los hombres brille y entre los hombres corra!
iDe nuestro verbo hagamos matiz que no se borra!
i Que nuestro verbo, nido del condor de lia idea,
Como una musa inspire, como una madre sea!
iQue suenen nuestras almas, llorando de ternura,
Con las polifonias del bien y la hermosura!

iValor! jAlzad el caliz! ;Qué importa que suframos
Si amamos santamente, si inmensamente aunamos,
Y el verbo, con las alas hundidas en la aurora,
Es un zorzal que arpegia y es un jazmin que enflora?

Tropezd con un lobo un hombre que rezaba.
El hombre le bendijo. jTodo lo perdonaba!
El lobo huydé grufiendo. Fué inutil. No podia
Olvidarse del hombre que amaba y bendecia.
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Se volvié dulce y triste. Dejé & sus compafieros,
Se juntd & los pastores y ampar6 a los corderos.
A la luz de la luna, custodiando el aprisco,

El lobo se decia: — (Lo sabrd San Francisco? —

Un carancho & las pobres ovejitas cegaba
Comiéndoles los ojos. En los montes entraba
Para matar, sin hambre, & los mixtos pequefios.

Un mixto es una lira cuyas notas son suefios.

El hombre, que en armifio transfiguraba el lodo,
Al carancho bendijo. jLo bendecia todo!

El carancho, confuso, se escondié en la arboleda
Junto & un nido en que habia dos pichones de seda.
La seda era muy suave, entre roja y rosada.

Un pichdon implumado es como una alborada.

El carancho abri¢ el pico. Fué inudtil. No podia
Olvidarse del hombre que amaba y bendecia.

Dej6 el bosque. Un cordero, en la llana desierta,
Balaba solo y triste junto & la madre muerta.

El carancho asustéle, le condujo al aprisco

Y penso, al alejarse;: — (Lo sabra San Francisco? -

Mi duda no es un crimen. Jesus también dudaba.
Jesls también pedia, — cuando el verdén cantaba,
Al soplo del poniente, sus salmos compasivos, <
Piedad en el desierto monte de los Olivos.
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JesUs, puesto de hinojos, le suplicd d la altura:
. Aparta de mis labios la copa de amargura! —
iJestis, cuando se engrisan los picos de la sierra,
con Un sudor de sangre reverdecio la tierra!

iDuda; pero sembrando la luz de la esperanza!
iSufre, como en el monte, sin hieles de venganza!
iDuda; pero inciensando como el clavel y el lirio!
i Sufre; pero ofreciendo tu duda y tu martirio,
— Sediento de ascensiones, sediento de pureza, —
Como se ofrece un caliz con vinos de belleza,
Con vinos de ternura, con vinos de justicia!
i Se voz que reconforta ! j Se mano que acaricia !
Te digo, como P.edro: — Las horas son de prueba:
El porvenir, lo juro, seri una tierra nueva
Bajo un nuevo diamante, sin tempestuosas nubes. —
iCon el dolor con alas, hacia el futuro subes!

iQue nuestro verbo sea la plenitud del dia!
iQue un gran amor azule nuestra melancolia!
iAlcemos nuestras almas, como evocante grito,
Llamando & ,1o que viene! jFundid otro Infinito!

Sed cautos en las obras; pero pasad por locos
En las aspiraciones. Os digo que son pocos
Los que esparcen estrellas sobre las multitudes.
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iTrocad la ortiga en trigo, las lacras en virtudes!
i EI verbo es hermosura, benignidad, concordia!

i El verbo es un enorme sol de misericordia!l
iCurad, adn siendo sabado, al ciego y al leproso!
iQue el pobre, en vuestra casa, encuentre el pan sabroso,
El cantaro con mieles, y al terminar la cena,
Bendiga de la luna los brillos de azucena!

i Sed rio de agua viva y arpegio de fontana!
iFundid constelaciones en la luz del mafana!

iSed milagro en Bethesda! jSed el amor supremo,
El que perdona & Magda é instruye & Nicodemo!
iSed, en el mar del mundo, como la nave a pairo
Y reanimad el broche de camelia de Jarro!
jHablad en cada frase poniendo una plegaria!
iQue la tribuna sea la fuente de Samarlal

JesUs subié & la cumbre, sentandose en el monte,
Y oré bajo el divino fulgor del horizonte:
— EIl sol es nuestra imagen. Su claridad de grana
Mas roja y mas potente renacera mafiana.
Os digo que nosotros, cuando en la muerte entremos,
Mas puros y mas grandes también renaceremos.
iOh bienaventurados los misericordiosos,
Los pobres en espiritu, los de justicia ansiosos,
Los mansos, los que sufren, los pacificadores

Y aquellos que suplican por sus perseguidores!
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$ed como el mensajero de blancas alegrias,
COMO el angel del pacto de que babla Malaqufas.
Aroma, si la quiebran, la ramazén del pino:
iQue alumbre, vuestra sangre, los ojos de Longino!

Que la calandria siga, cuando paséis, su canto.
Las cunas son misterios. Todo lo dulce es santo.
Lo débil es sublime. EI nifio, que se asusta
Porque la madre duerme, es una cosa augusta.
Compadeced al nido sin pajaros pequefios.
Crujen las hojas secas del arbol de los suefios,
Las hojas arrugadas, en .las cunas vacias.
Sed buenos con las madres. Las noches son sombrias
Junto a una cuna enferma. ;Qué madre no ha llorado?
¢(Qué madre no ha sufrido? ;Qué madre no ha rezado?
Os digo que las madres son madres muchas veces:
Te alumbran cuando naces, te alumbran cuando creces,
Te alumbran cuando adoras, te alumbran si te inclinas
Vencido y doloroso. Las madres son divinas.
Son un milagro vivo. Son el amor mas puro.
iTas madres son las santas obreras del futuro!

Verted, como la palma, frescura en los desiertos.
Honrad, con vuestros actos, la cruz de vuestros muertos.
F)ensad que en los ancianos brill6 una primavera.

Crujid, en vuestras frases, con cimbros de bandera.
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Poned, en vuestro verbo, la sal de la plegaria.
i Que la tribuna sea la fuente de Samarial

(No es eso lo que pides & la piedad del cielo,
Oh dulce y silenciosa Maria del Carmelo?

Maria del Carmelo, por pudica y por buena
Te envidia, sin decirlo, tu hermana Magdalena,
Pues vale méas el roce de tu habito de lana
Que el roce de los labios purplreos de tu hermana.
Tu cofia tiene alitas. De tu sayal obscuro
Hay algo, en cada pliegue, meditativo y puro.
Cuando los brazos abres, estatica y votiva,
Tu rezo es una toértola y es una sensitiva.
iRuega por los que vencen! jRuega por los vencidos!
iQue tu oracion abarque las casas y los nidos!
jQue tu oracién recorra, como un viento errabundo,
Tas cumbres, las llanuras y los mares del mundo!

Novicia, con la cinta azul en la cintura,
Era una rosa blanca tu virgen hermosura;
Y cuando te cortaron el flotador cabello,
El cirio puso, en todas sus hebras, un destello.
iBajo el mortuorio pafio, muy palida y muy quieta,
Parecias el joven cadaver de Julieta;
Pero santificada por el amor del cielo
Y el voto hospitalicio, Maria del Carmelo!
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£1 jardin es divino. sus Oleos y colores
Derrochan, con lujuria, los vasos de las flores.
Unas begonias miran & ciertos tulipanes,
Como un grupo de alineas & un grupo de sultanes.
Subiendo por el muro del fondo, dos jardines
Divorcia una cortina de palidos jazmines.
Gozosos en sus jaulas, bajo los incensarios
De un verde limonero, gorjean seis canarios;
Y un mirlo, en otra jaula, contra los hombres grita
Pensando que en un sauce dejé & su Margarita.

Ua luz, de sangre y de oro, flota sobre una aljaba
Mas ardiente y lasciva que la reina de Saba;
Y un clavel rubicundo sonrie & una camelia
Tan blanca y sofiadora como la dulce Ofelia.
El surtidor .llorando, — cuando la brisa pasa
Moviendo lo incoloro de su flotante gasa, —
Se desmenuza en gotas, al soplo de la brisa,
Y el sol hierve en las gotas, que ila vergiienza irisa.
Entre jaulas y flores, bajo la luz serena

me aquella tarde de o6palos, hablé con Magdalena.

Ee dije que era hermosa; le dije que, en su cara,
Refulgian los ojos magnéticos de Sara;
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Y que sus grandes ojos, de claridad febea,
Tenian la ternura de los ojos de Lea.

Agregué que era dulce su boca purpurina
Mucho mas que los labios coralinos de Dina;

Y que la idolatraba mi corazéon sincero

Como a Esther 'el magnanimo espiritu de Asuero.
Entre salmo de jaulas y perfume de rosas,

Le gemi muchas quejas, ,le juré muchas cosas,
Que la gran invencida escuch¢ indiferente
Junto al triste y arménico canturriar de la fuente.
El jazmin, sacudiendo sus perlinos rosarios,
Alabé mi constancia, conmovi & los canarios,

Y el mirlo, cuya pena sabia de mi pena,

Le gritd que era mala, muy piala, & Magdalena.

El que no sofid nunca, en diciembre 6 en mayo,
Cuando bulle la sangre con ardencias de rayo,
Cuando el potro relincha, cuando enflora el zarcero
Y hay nidos en los verdes columpios del estero;

O bien cuando los silfos, que pueblan la colina,
Con pardas sedas tejen el tul de la neblina,

Y cuando de los ceibos entre las verdes hojas
No hay roncos mamangaes ni floraciones rojas, =
ise burlara si os digo que encontrd mi ternura,
Entre al0es y jaulas, su calle de Amargura!
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El que no sinti6 nunca, en julio 6 en febrero,
Trocarse en cinamono su corazén entero,
Y no puso su espiritu, su espiritu angustiado,
A los pies de otro espiritu, santamente adorado;
El que no mird nunca despuntar la mafiana
Contemplando los muros en que estd la ventana
Del cuarto donde duerme .la virgen escogida,
Como duerme la joya en su estuche escondida;
El que nunca, lo mismo que el moro shaksperiano,
Palidecid de celos i estrechaban su mano,
O en el vals la mecian con cadenciosos giros;
El que nunca, con frases que parecen suspiros,
Rim6 todas las notas del nocturno del beso;
El que no sintié nunca lo que sentia el preso
Mirlo de nuestros montes, jno entendera la pena
Que sollocé en el verde jardin de Magdalena!

¢{Qué sabe de dolores el que no ha conocido
El amargo tormento de amar sin ser querido?
Te digo, amor, que t0 eres la sal de nuestra vida,
Nuestro jagiel cerrado, nuestra reja florida;
iTe digo, amor, que ta eres el oasis fecundo
En las noches sin luna del desierto del mundo!

Entre salmos de mirlo y perfumes de rosa,

Ea joven me escuchaba impaciente y nerviosa:
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iContradiccién absurda! jTener el alma seca

v el semblante méas bello que el rostro de Rebeca!

Poco a poco las luces del dia se amustiaron;
Las jaulas, en el verde limonero, callaron;
Los jazmines, dormidos, se cubrieron de aroma;
El astro de la tarde, igual que una paloma,
Se cimbr6 dulcemente sobre el jardin hermoso,
Y rez6, una campana, la oracién del reposo.
Tras un largo silencio, que rompe la elegia
Del surtidor en sombras, oi que me decia:
— Usted estd muy alto; yo soy muy altanera;
Mi suefio no es su suefio; busque otra compafiera. —
Y afadid, descubriendo su dolorosa herida:
— iY o0 quiero >sr amada, sin ser obscurecida! —
La llaga era profunda. Me ergui sereno y frio.
— Tiene razén, la dije; su suefio no es el mio.
Yo quiero darme todo, la quiero toda entera
Y usted es de usted sola. jRenuncio & mi quimeral
Mi voz sonaba alegre; pero, en aquel segundo,
Senti que se rompia bajo mis pies el mundo.
Mi corazén vencido, mi corazén deshecho,
Grité en las cavidades mas hondas de mi pecho:
— jAdids, luz de mis ojos! jAdioés, blanca azucena
De mi jardin sellado! jAdiés, mi Magdalena! —
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Entonces aparece sobre /la escalinata
Del jardin, — que la luna ha alfombrado de plata, —
Magdalena mas joven; Magdalena vestida
Con un habito obscuro; Magdalena, mi vida,
Como cuando flotaba sobre el creston lomero
A la luz de los cinco diamantes del Crucero.
iAhora, si, que no hay duda! jEs la vision aquella,
Con sus alas de cisne, con sus ojos de estrella,
La que al guri seguia por los verdes juncales
Donde repiquetean mis rojos cardenales!
i Ahora, si, que no hay duda! jEs ella, la divina
Visién que tantas veces le pinté & Marcelinal
iEs ella, la intangible sefiora del bafiado,
De la que tantas noches hablé con Maldonado!
Camina. Baja. Es ella. iTu paso es como el vuelo
De mi vision del monte, Maria del Carmelo!

iTu, si, que eres hermosa! {Tu tienes la hermosura
De la clemencia! jEs nieve de lirios tu blancura!
i T4, si, que enes hermosa! jTu, si, que eres bendita!l
jAntes de hallar a Fausto, asi fué Margarita!
iTa, si, que eres hermosa! jCuando te miro, veo
FI ruisefior y el muro y el balcon de Romeo;
fero la que le espera, seréfica y radiante,
Oh vision de mis montes, es la Beatriz del Dante!

i Oh cardenal del verde omb( de mis cuchillas,
ie.
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Permite (1ue mi espiritu te adore de rodillas!

iU, si, flor de la altura, que estas de gracia llena!
;Que vale, al lado tuyo, la indtil Magdalena!

iT0, S, que nos arrobas con misticos amores,
Vision de mis ceibales nacida entre las flores!

iSe ve, sobre tu sgjmbra, la curva de tus ala!

iUn angel, cuando duermes, unge tus pobres 9a|as!
iTU nunca has de pedirme los opalos del cielo!

iT0 vas sembrando estrellas, Marfa del Carmelo!



Vi

Alla de alla

iCalmate, corazon! — Dudo y la duda,
Con sus pequerios dientes de crucera,
Va limando las alas de mi espiritu
Y mis mas puros goces envenena.

iEs intil! jLa fe de los humildes
Nunca sera mi fe! jNo hay, en la iglesia
De mi_mundo interior, ni un solo cirio

ue disipe las funebres tinieblas

N que se pierden el altar y el organo!
iNinguno pulsa, en las cantoras teclas,
'E! himno colosal que nos conduce,
Pisando soles, & la Vida Nueva!

jEs indtil! iEl templo esta cerrado!
1oIn aceite las lamparas! ;Sin tiernas
éuphcas el altar! jVacio el caliz!
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iPor el hollin mordida la patena,

gue sus oros perdio! jMustias las blondas,
ecas las flores y las jarras secas!

iEn la abertura de 10s ?randes tuhos

Y en la concavidad de fas trom_ﬁ)etas,

Tejen sus hilos, sus flexibles hilos,

Sus largos hilos, las arafias negras,
ue riman las canciones de lo muerto
onde rimaban las pascuales fiestas,

Con una tempestad de clarinazos,

Su saludo al Senor de las Estrellas!

Enfundadas las virgenes, no puedo
Azularme en su mistica belleza,
En la expresion de su divino rostro,
En sus_dulces blancores de azucena,
Y sequir, a lo largo de los pliegues
De su sayal, las formas esqueleticas
Del cuerpo, que descarnan los ayunos
Y el aspero cilicio atenacea.
Las martires, mulitas que sus brazos
Cruzan, cuando el cuchillo las deguella;
Las martires, que miran al verdugo
Como las corzas miran a las fieras,
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Sobre el misterio del altar sin luces
Me parece que saltan y se quejan

En una convulsion, en un espasmo,
En una de las crisis de Ia histeria,
Como 4 los pies del crucifijo argénteo
Y en la quietud nocturna, de su celda,
Gemia, con el pecho palpitante

Y llorando de amor, Santa Teresa.

Cuando doy en pensar con beatitudes,
Las urselinas de Medun me cercan,
Y las veo en los largos corredores,
O del jardin frondoso en la arboleda,
Sin pudor, sin virtud, locas, ardientes,
Destrenzada la obscura cabellera,
Con los morbidos brazos extendidos,
Con las jovenes carnes descubiertas,
Llamando al brtgo del placer ohsceno,
Al duende tentador que las enfiebra,
Como Safo llamaba, entre sollozos,
Junto 4 la espuma de las ondas léshicas,
Al que libo en sus rigidos pezones
Las mieles del panal: de Citerea.
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jOh sarcasmo! joh misterio! joh desventura!
iCuando vacilo mas, cuando mas terca
Mi negacion suprime lo (1ue flota
Sobre ¢l limo viscoso de la tierra,
Mi frase es mas azul, mas persuasiva,
Abre las alas mas y con mas fuerza,
Como el sabia, que herido mortalmente,
Por un instante se remonta, vuela
Y hace un esfuerzo, un doloroso esfuerzo,
Para volver a la nativa selval
La santidad sublime de mi madre
A veces se levanta en mi conciencia,
Y de mis gemebundas_negaciones
Con carifiosa indignacion protesta.
Su juventud, — que se vistio de luto
Y que & la sombra de mi aromo espera
Unirse con el alma de su amado
Mas alla de los Ultimos planetas,
Mas alla de las nubes que en el fondo
De la extension azul se balancean, j—
Se me aparece, triste y resignada,
Sobre los lienzos de una cuna huerfana,
En que el guri sonrie cuando el canto
De su boca purisima le hesa,
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Y ¢l tero grita en el ceibal Purpureo_,
Donde sus salves el chln%o_o arpegia
Viendo temblar al polen bajo el limpido
Chorro de plata de la luna llena.

Si-alguna vez, cuando me vuelco en frases,
Mis dudas quieren desplumar quimeras,
La enlutada gentil surge sofiando
De su huapoy bajo la sombra inmensa,
De aquel huapoy donde hay unas calandrias

Ue @ zurcir rimas_musicales juegan,

uando la mas flexible de mis juncias
Mece un_casal de mariposas_ viejas.

Por la vision celeste conducido,
Remonto el mar sin fin de las ideas,

]Y mi alma se transforma en duraznero
Cubriendose de flores, que se aprietan
Como ¢l fruto en la pina, y que de pronto,
Como aquel dugue que sembraba perlas,
La tempestad de sus rosados calices

Sobre la absorta muchedumbre sueltan!

¢ES Una sugestion la que me impele
A no desesperar a los que esperan?
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i3l es una sugestion, que siempre dure!
iS1 es una sugestion, bendita sea!

iA su influjo, mi espiritu es un nardo,
M sangre el sol de lo ideal incendia,
Y mis voces son gritos de aleluya,
Son clarinadas & la Vida Nugva!

iVenid a mi los de las alas rotas!
\Venid los que ignorais que la caolueX|a,
‘_as (lceras, los morbidos tuberculos
Y las manchas leoninas de [a lepra,
Pueden trocarse en miel! Yo, que vacilo,
Pongo luces de aurora en mis tinieblas,
Flotando sobre el mar de mis dolores,
Sobre ¢l profundo mar de mis tristezas,
Como Jesus, el hijo de Maria
Flotaba sobre el mar de Galilea!

También veo,—jay de mil—sobre otros labios
La boca de coral de Magdalena.
El amor es un nombre que escribimos
En la orilla del agua. Cuando vuelvan
A ascender las espumas, de ese nombre,
Los verdes tumbos, borraran las letras.
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La que de amor temblaba entre tus brazos,
En otros brazos voluptuosa tiembla,

Sin que la imagen del amor que ha sido
En la pared proyecte la silueta

Del hombre que paso. jSi esta mas muerto
El hombre aquel que la torcaza muerta,
Bajo un sudario de hojas amarillas,

Enel rincon mas hondo de la selva!

Noble fué mi ternura. Dije siempre

Ue era, para mi amor, carcel estrecha

| pecho en que su, luz resplandecia
Como un rubi perdido en una cueva;
Pero mi amor, los muros ensanchando
Del calabozo en que cautivo suefia,
Lleno aquella prision con lo mas puro
De todas las socraticas esencias
Abriéndose en mi pecho, & sus fulgores,
Del bien y la hermosura las diamelas,
Lo mismo que en la carcel de las ostras
Florece el blanco nacar de las perlas.
Ninguno te amard como te amaba
El que tu altivo corazon desprecia,
{Oh luminar del Norte! joh jazminero
bel muro del Edén! joh Magdalena!
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Oh mi perdido amor, mi amor sublime,
Mi amor sin un adarme de torpeza,
Por ti_me encumbro solitario como
El yariba sobre las frondas nuestras.
Mi“espiritu es un aguila nacida
En los cubiles de Cabral. jIntrépida,
Subiendo por el aire y con los 0jos
Hundidos en la, luz, las nubes huella
Viendo & sus pies arroyos y pefiascos,
Hendiduras y hosques y malezas;
Pero el ave ciclopea nunca sube
Hasta la fuente de la luz y queda
Como colgada entre los soles rubios
Y el verdor de las islas de Cabrera!

Mi ilusion fue cual gracil mariposa
%Je,d trigo maragato balancea:
iOue poco viven las de alitas de oro!
iLas de las alas de crugiente seda!
iMi ilusion fué como zorzal nacido
Entre los frutos de la vid saltefia,
Y que un perverso proyectil derriba
Sobre los ramos en que hierve el néctar!
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iFlor de tembetari maldonadense,

Roja. flor de la cumbre de la sierra
Donde el charrta construyo sus tumulos
Amontonando piedra sobre piedra,
Como tU hermosa ?/ como tu de un dia
Fué la esperanza, la esperanza excelsa,
Con cuyas hojas loenfumo el espejo
Azul de su vergel mi Magdalena!

¢Por que, si lloro el nombre de su hermana,
Maria del Carmelo se presenta
Lo mismo que la tarde en que le dije
Por siempre adios a mi voluble reina?
¢Sera verdad que el mirlo de los montes
Y ¢l jazmin que separa dos florestas,
Cuando se aparecio en la galeria,
Rezaron en mi espiritu; — jContemplala!
iNo te engafes! jLa viste del estero
IEIotar sobre los juncos! jEn la espléndida
Plenitud del estio y adornada
Con los capullos ge tus rojas ceibas,
Se mecio en el ombu de la cuchilla
Cantando el canto de la Vida Nueva! —
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Yo s¢ que_muchas noches una sombra,
gue sus habitos viste, me despierta

ara jurarme: — jEspérame! jTe digo
Que serg, alla de a‘lé, tu Magdalena! —
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i
La escala de Jacob

En los tiempos antiguos, en los tiempos lejanos,
Cuando un mundo perece, cuando un sol se desploma,
Cuando crujen las aras de los dioses paganos
Y el tramonto grisea las colinas de Roma;

Cuando todo claudica, cuando todo se vende,
El pudor en la carne, la virtud en la idea,
Y en la virgen mas virgen lo lascivo se enciende
Si desnuda, en el bario, otra virgen perlea;

Cuando la oda se |nd|?na % se indigna el idilio
Ante ¢l lodo cesareo y el deshorde ple \e/yo,_ _
Cuando gimen las musas de la edad de II‘?I“O
A los pies de las musas de la edad de Apuleyo;
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Cuando un sol va surgiendo del chispeante rescoldo
De aqug sol que Fa tlepra sacugl(?a entro a saco;

Cuando aguza el cuchillo de las hordas de Haroldo
El fantasma purptreo del viril Espartaco;

Cuando ya la ardorosa meretriz circundada
De columnas con perlas en su helenico plinto,
Noche & noche, en su frente, la flamigera espada
Ve que le hunden las sombras de Cartago y Corinto;

Cuando van los espiritus, que no adoran ni esperan,
Como un iis sin 0jos va de brumas en brumas,
En demanda de dioses, que no engaiien ni mueran,
Desde Efeso & Antioquia, desde Menfis & Cumas;

Cuando el alma de Roma, como un buque perdido
En las nieves glaciales del confin de lo nortico,
El fanal de su"culto, para siempre extinguido,
Busca en vano en las huecas discusiones del Portico;

Cuando ya la bacante, que hasta el jubilo hastia,
Cree mas en el Chipre que en los untos de Hipdcrates,
Y le dice a Pitagoras que su eterna armonia
Es un cuento mas falso que el demonio de Sécrates,
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Cuando el arte, una droga que no cura el fastidio;
Cuando el arte, un mochuelo que le teme al espacio;
Cuando ¢l arte, que imita los primores de Ovidio,
Es el arte sin fines del retorico Estado;

Cuando Roma sucumbe, una estrella que brilla
Mucho mas que los opalos de Neran y Vitelio,
De montafia en montafia y de orilla en orilla
Enverdece los trigos del Cristiano Evangelio.

iResPIandor que las almas fortificas y escudas,
Como luz que en las sirtes pilotea los barcos,

Haz que aclare la noche sepulcral de mis dudas
Un prodigio de aquellos que refiere San Marcos!

iTu vision aparece! {Tu vision milagrosa!
ﬂju vision 0 la suya? ;Eres ti 0 Magdalena?
iPareceis dos retratos de un pimpollo de rosa,
Uos capullos azules de la misma verbena!
17.
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Magda y tU sois dos frutos primorosos del seno
Ue entre Magda y Maria repartio su hermosura;
ero Magda es la adelfa del deleite terreno

Y Maria es el lirio del jardin de la Altura.

iEres tu! {Te descubren tus sentidos reclamos!
iES tu mistica salve la oracion que me falta!
iDi al que triunfa en la fiesta del domingo de Ramos
bue me trueque en insigne caballero de Malta!

—iUn pI‘OdI%IO!... ¢Comprendes el fervor milagros
Cantan dulces tus labios de zorzal y de musa,
De los monjes que viven recogiendo al leproso
Que agoniza en las calles de la vieja Naplusa?

iUn prodigio!... Tu duda, ponzofiosa y aleve,
Desconoce el prodigio, memorable y %allardol
Con que oficia en las cumbres, coronadas de nieve,
El sayal de estamena que vistio San Bernardo.

¢Un prodigio me pides?... El prodigio sincero,
El prodigio glorioso, el prodigio radiante,
Te 1o dan las angustias del primer misionero
Que la peste derriba bajo el sol de Levante.
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Son prodigios que asombran las virtudes sencillas,
Las clemencias valientes, las bondades cristianas,
De aquellos que reprimen al blanco en las Antillas,
De aquellos que socorren al indio en las Guayanas.

¢un ?rodigio me pides?... Los prodigios mejores
Son la fe y [a esperanza del pastor temerario

Ue en la cruz agoniza sobre aquellos verdores

Ue festonan la Inmensa soledad del Ontario.

El reptil de tus dudas, ¢testimonios desea?
Anteayer a una joven, bajo el tr,ege que viste,
Ulcero las entranas la brutal tifoidea _
Junto & un lecho en que hacia los milagros de Cristo:

Yo, tambien, rompi en lloros; yo, también, he gustado
De la coPa del huerto las agrisimas heces;
Y ante el ay de los pobres, ante el ay resignado
De las bestias de carga, vacilé muchas veces.

iVen & mi, varioloso! ;Ven a mi, Pecadora!,
iLa emocion que me rinde, suplicante y vencida,
Nl en las manos me tiembla, ni en los 0jos me llora,
Pero canta en mi pecho como fuente escondida!
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De |a sala de autopsia me espanto la crudeza,
Aterrome la frigida rigidez de la muerte,
Y rezando, rezando, adquiri la firmeza
Que solloza hacia adentro. jLa piedad es muy fuerte!

¢Un prodigio me pides?... Un prodigio es mi mano
Ue acaricia las Ulceras y se aroma en sus tufos;
iES mi fe la de aquellos que degUella Trajano!
iEs mi fe la abnegada fe de Zosimo y Rufos!

. iMi sayal es prodigio, que en las noches obscuras
Oleo vierte en las llagas, que azulea agonias,

Y que cubre al que vive sin saber de venturas

Con las alas del angel protector de Tobias! —

Y prosigue cantandome la vision seductora,
El (1uerube dulcisimo que mis dudas condena,
El flamenco rosado que sus alas colora
De los soles nacientes en la luz de azucena:
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— iJesuicristo es la antorcha que relumbra encendida
Como un iris y un faro, sobre todos los mares!
iJesucristo es la masica de la fuente escondida
En la noche de estrellas de unos viejos pinares!

Al soberbio calcina con sus frases de llama,
Prefiere ¢l pobre al rico, el canceroso al sano
Y sonrie a las madres. — jLas madres son, exclama,
Higueras cuyos brotos anuncian el verano! —

iEl va por las montarias, €l va por los caminas,
Y donde el yuyo brota, donde la migs ondea,
Esparce, como gérmenes, apoIoPos divings
Que aun cantan las espumas del mar de Galilea!

iEl abre sobre todos la curva de sus vuelos,
De su elocuencia triste las arrullantes galas,
lgual que una paloma que agrupa a sus hijuelos
Bajo el dosel de armifio de sus tendidas alas!

iSus 0jos tienen toda la claridad del dia,
Su'voz es como Un aura de cadenciosos ?I[OS
Y son, cuando perece sobre la cumbre fria,
Suspiros de clemencia sus Ultimos suspiros!
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iBajo su veste lloran todos nuestros dolores,
SUs manos Son Mas suaves que un carifioso beso,
Y el martir sin mancilla trato a los pecadores
lgual que al embrujado doliente de Geryeso!

iVuelve al Fastor los 0jos y con uncion bendita
Del antro de la duda tu voluntad apartal
iSumérgete en la lumbre de aguel que resucita
Al ya sepulto hermano de la llorosa Marta!

iSI ansias encontrarme donde el amor no muere,
So%qca, en mi pensando, tus dudas de precito!

iTe t]uro que hasta el condor se esfuerza cuando quiere
Flotar sobre las cumbres y hundirse en lo Infinito!—

iY huyo, pero volando como una suave brisa,
Como las dulces notas de un delicado arpego,
Dejandome en el alma la luz de la sonrisa ~—
Que encontrargis en todos los nifios de Corregio!
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Por el dolor s asciende; por el dolor se alcanza;
Del dolor fluye & chorros el afan de lo justo;
El dolor es la vela, €l faro es la esperanza,
Y la costa es un suefio compasivo Y augusto.

Henchid la himeda vela, resoplos de la vida;
Cercadla, tempestades, con vuestra [uz fosforica;
Y gritad, ne_gamones, a la nave rendida:

— iLo tangible es la Unica certitud categorical—

Lo triste tendra siempre jmantada fulgencia,
Y ensofiadores S|emi)re seran los preferidos:
Jests, en cuyo establo solloza la indigencia,

En torno de su cuna junto a los afligidos.

¢No recordais sus ansias y sus vacilaciones?
¢Su voz, en los olivos, no llora como un treno?
i Tal vez hay mas relumbres en nuestras negaciones
bue en las grandes certezas de Justino y Tatieno!

Vacila lo que sufre. Lo débil pide ayuda.
El concolor no niega. ;Es un Poder armado!
El aguila bendice. jEs aguila! La duda
Es propia de cordero y es propia del venado.
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Vision, a a que espantan mis tristes negaciones,
Es mi piedad mas honda, tal vez, de lo que piensas;
iMi Cristo no transita sembrando bendiciones!
iMi Cristo no reparte celestes recompensas!

Tu Cristo hacia las cimas del monte del futuro
Sube, sobre sus hombros, a la oveja extraviada;
iMi Cristo, que es un hombre desesperado y puro,
Quiere endiosar & toda la humanidad llagada!

No puedo acompanarte, por mucho que me acoses
Y mucho que me digas, por los azules llanos;
iNo_se si existen dioses, y convertir en dioses,
Benignos y dichosos, quisiera & los humanos!

El que ahueco los dientes del aspid traicionero,
No ordenara que el buitre defienda & la paloma;
iY0 lucho porque el lobo se apiade del cordero
Y en lirios se transformen las lacras de Sodoma!

Junto & Haran se detiene, ya lejos de Beetseha,
El Jacob de la Biblia, de caminar cansado;
La lumbre de la luna sobre los valles nieva;
Canta un himno a la noche la esquila de un ganado.
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Aln hay, en el tramonto, matices de narciso;
Aln hay fosforescencias de grana en los pinares;
Aln hay, en el ambiente, perfumes de citiso
Y un verderon adn reza sus trémulos cantares.

Jacob se duerme y suefia. Ve, en suefios, una escala
Ue en las nubes se oculta y en la tierra se apoya;
sa escala se cimbra con balances de ala;

Esa escala despide resplandores de joya.

Los én?eles del cielo suben por la escalera,
Los angeles del cielo por la escala descienden:
Cada uno con diamantes sembro su cabellera;
Las plumas de sus alas como opalos esplenden.

La vida es la escalera que se oculta en las nubes,
Donde irradia la luna sus perleos mas puros,
Y son las dos falanges de celestes querubes
Nuestros lloros pasados, nuestros lloros futuros.

Por el dolor se asciende hasta la Gltima cumbre,
El dolor es la escala que se esconde en el cielo;
iPor el dolor, te juro, que en la celeste lumbre
Me amaras como te amo, Maria del Carmelo!



El camino de Damasco

Con don Pedro Marti, que es abogado,
Juez de instruccion y noble caballero
Visito el hospital. — Ya en mi hafiado

_ Un tordo enamorado
Silba las pastorelas de Febrero.

El paYador boyero,
Sobre el laurel posado,
~ Dice a la lumbre santa
El himno de su eglogica garganta,
La becacina cruza los yuyales
Y del perfume van las espirales
Tejiendose en la flor de la oxiacanta.
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Ya con l]rguras,de ostro colorean
Nuestros tembetaries sus vestidos;
Y en el molle ne?ral, lleno de nidos,
Dos palomas azules ronronean.
Las espigas, granadas, se cimbrean
Con balance gentil. En la besona,
Lo que semilla fué revive en dones
8ue madura la luz, y el sol corona
on penachos de fuego a los gorriones,

Ya la garza mantuda 5
La orilla que dejo, temiendo al frio,
Desde la verde esplendidez saluda,
Y ya el sauzal, doblado sobre el rio,
Perlea con aljofar de rocio.

Veo & mi madre, de virtudes llena,
Repartir gentilmente lo alcanzado
En el maizal, la chacra y la colmena,
Porque dar es el jUbilo sagrado
De los que gozan con la dicha ajena.
Veo tambien, cuando la luz declina
Tras el afioso ombu de la colina,
Como a las casas vuelve Maldonado,
A quien, junto al fogon de la cocina,
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Aguarda el rico mate preparado,
Con ruda y toronjil, por Marcelina.

Veo, en fin, por la falda de mi cerro,
A mi madre, sequida de su perro
Y sin orqullo ce mundanos hienes,
Del tramonto bajar al dulce brillo,
Para decir al pie del espinillo:
— iMi Unico y triste amor, aqui me tienes! —
Se hmca, reza y después, cuando ni asomo
Se ve ya de la lumbre tramontana,
Solloza sobre el muerto del aromo:
— iMi Unico y santo amor, hasta manana! —

 Chozas de mis pastores,
Valeis mas, mucho mas que estos lugares,
Tan llenos de sollozos y dolores
Como nuestros junquios cimbradores
Lo estan de sol, de mirra y de cantares.
iOh aquellos que me sois Siempre queridos,
Vivid en paz b_EHO la luz amiga .
Y en paz morid bajo el ceruleo ambiente
Ue broncea las pajas de los nidos,
Ue sazona los granos de la espiga
que azula el espejo de la fuente!
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iUn hospital de nifios! — Me subleva
Ver 4 la aurora en cruz, y agui la veo,
Pues la mitad de estos querubes lleva
En su sangre la prueba
De las bajas nequicias del deseo.

Me explico y hasta excuso muchas cosas,
Pero este crimen, n0. — jSobre las rosas
Esparcir 1o 3ue rog y desﬁgura!
1er padre de unas placas cancerosas!

Ser padre de la muerte 0 la locura!
él en las regiones donde nace el dia
Me ordenasen juzgar, puro de encono,
Al alma que sucumbe 0 se extravia,
Y0, que todos log crimenes perdono,
Este crimen jamas perdonarial

Abiertos ya los altos ventanales
La luz de la mafiana entra & (audales
En el recinto aguel. — Huele & tisana
Y huele & &cido fénico. — Coquetas,
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En medio del salon, unas_macetas
Sonrien a la luz de la mafana.

Como el angel del suefio
Ya derramo su siembra de ilusiones,
Y vienen del jardin unas canciones
Tejidas por un pajaro pequefio,

Felices y olvidados

De la llaga, la venda y el quejido,
Eos ojos_ven, sin ver, el dulce nido
Que del jardin columpian los granados.

A cada lado del salon blanguean

Catorce lechos. — Cada lecho tiene

Un registro & sus pies. — Ensangrentados

Algunos algodones purpurean _

Junto & un rostro infantil. — jBenditas sean

Todas las cunas de la edad que viene!

10h Futuro, tu luz depuradora

VJ?OI’ICG a los nardos de la auroral

iAlzate, Porvenir, y estos dolores,
Convierte”en regocijos,

Reverdeciendo a todos [0s amores

En la sana hermosura de los hijos!
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{Oh venero de luz eterna y viva, |
ue,nmgiun_wentre de mujer conciba
n angel triste y con las alas rotas!

iBandera del amor falso é |mPuro,

Te digo que en el asta donde flotas

Otra bandera cimbrara el Futuro!

Todo €l brillo del dia
Fulgura en el salon. — iEntra, oh sagrado
Reflejo de lo azul! jQue la alegria
Del oro y del carmin de mi banado,
Llene la“sala dolorosa y frial

(Fria? — Si; poco importa que amanezca
Como un zafiro el cielo y que florezca,
Entre dalias y lises, el narciso:

Os juro que, ‘sin trovas maternales,
Se enfrian de las cunas los pafiales
Hasta bajo la luz del Paraiso.

_ Un chiquilin enfermo,
Sin madre que lo cuide, es espantoso;
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La sombra de la mia, cuando duermo,
Vela constantemente mi reposo.
;Comprendeis por qué hay algo en estas salas-
5e orfandad, de sorpresa y de reproche?
Los niflos necesitan, por [a noche,

Dormir entre las plumas de dos alas.

El osculo letal de la tristeza,

El beso de los males de la vida,

0s guro que no roza la cabeza

Entre las blancas plumas escondida.

iSi estos nifios se mueren, con asombro

3 mueren al sentir que no los toma

Con tierno afan, el brazo de aquel hombro
Que tiembla como un pecho de paloma!
;Decis que aqui las pesadillas crecen?
¢Que aqui la noche angustia y acobarda?
(ES que estos nifos piensan que carecen,
\-Iasta al morirse, ok angel de la guarda!

iOh asombro! joh maravilla! joh sortilegio!
Por uno ce Ios_a‘tos ventanales,
Entra una mariposa con su regio
Vestido de matices estivales.
Miradla en las macetas,

18-
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Con las alitas quietas,
Permanecer inmovil un minuto;
Ahora vedla subir casi hasta el techo,
Y ahora vedla ensefiar de lecho en lecho
Las listas de su clamide de luto.

Negras sus alas son; pero rayadas
De azul y carmesi. — Los pequeiitos
La ven volar con gula en las miradas,
Con un coro de risas y de gritos.

Una mano se tiende, muchas manos
Imitan el ansioso movimiento,

Y ¢l joyel de tist de los veranos
Recorre brillador el aposento.

Este, de pie sobre la cama, espera

Y aquel sobre la cama se arrodilla;

iEs gran triunfo rendir a la quimera
be sombra y fuego que en el aire brilla!

El mas endeble, el menos esforzado,
Cancer y tisis en connubio impio,
Contempla con arrohos ce extasiado
A la joya con alas del estio.

El nifo'va & morir. — La cuidadora
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Lo afirmo ayer.—/Dormido le creyeron.—

Marnana no vera salir la aurora. —

Los padres le miraron y se fueron.—
‘Morir? — ¢Por que? — jCuando su luz rieia
splendoroso, como nunca, el dia! —

¢I§| lograse apresar & la que vuela? —

iEntonces, si, que no se moriria!

Proximo al triste, o que brilla pasa;

Se hiergue valeroso y dolorido;

Rozan sus manos [a’luciente gasa

Y no apresan el fulgido tejido.

Ya retorna el quel. Desesperado

Con angustias Silhantes en el pecho,

Manotea el ambiente y cae doblado

Sobre uno de los bordes de su lecho.

En tanto un hilo de color de rosa

Sale de aquellos labios sin ventura,

Sube hasta el ventanal la mariposa

Y Cel Aardln sepierde en laverdura.

,Donde esta Dios? — jBordando en los jardines
e alla de alla, con tucos y jazmines,

Muy brilladoras y pristinas galas,

Para los dolorosos serafines

Que vuelven con estiércol en las alas!
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¢No es asi (?ue tu labio me decia
Bajo [a luz del dia _
En que unarcangel retornaba al cielo?
iTu habito obscuro es resplandor de armifio,
~ Cuando begas a un nifio
Con pustulas, Maria del Carmelo!

1S, para mi, que vacilante dudo,
~ Como homérico escudo,
Con mirras de lo azul unlge mi frasco,
Y alimbrame con los fu gores r0jos
Que rompieron la venda de 10s ojos
Del que cayo en la ruta de Damasco!

iTu dulce imagen llenara mi seno,
Oh mi musa de estrellas coronada,
Pero sin detenerte en tu camino,
Pues en el vaso de mi amor terreno,
Oh mi celeste y virgen desposada,
Pondre las flores de un amor divino!
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iNo aromaran tus dsculos mi boca,
. Nimanchara tu toca,
Diciendo que soy tuyo, el labio mio;
Ni cruzaremos juntos los ceibales,
Ni te canturrearan mis cardenales
En las ramas que tiemblan sobre el rio!

iMistica rosa de Saron, mis remos,
En el juncal, inUtilmente esperan
Sentir el dulce impulso de tus manos;
Nunca, bajo mi ombu, nos miraremos,
Ni junto & mi, cuando las tardes mueran,
Te encontrara la noche de mis llanos!

iZarcero de Senir, que tus capullos
Matizas sin orgullos
Al soplo arrullador de las alturas;
Incendio de azafranes y canelas,
Nube poliaromatica que vuelas
lgnorando que todo lo saturas!

iVifia de Baalhamon, en cuyo fruto
~Encerro lo absoluto
La miel de la esperanza y del consuelo,
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Tu habito es como el traje del armifio
~ Cuando hesas & Un nifo
Con plstulas, Maria del Carmelo!...

Vv

Cruzamos €l jardin. — El sol deslie
Su luz sobre la joven, que suspira, —
g‘_Por QUE, Si me rechaza, me sonrig?
| N0 me quiere ya, ¢por qué me mira?—
No he venido por tI; busco & la buena
Maga gl hosi)ltal; en mi cercado,
De otro jaguel la mdsica resuena;
i Y0 estoy de una paloma enamorado
Y tU no tienes alas, Magdalena!

El mirlo me conoce. Su gorjeo
Hace temblar de gozo a unas glicinas
Que besan, con muy suave balanceo,
Al escalon aquel donde adin la veo
|rradiando en las sombras vespertinas.

También sus marfilinos incensarios
Mueve la jazminera trepadora,
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Y parecen trinarme los canarios:

—iNo ¢s la hora aun! ;Ya Ileﬁara la hora!
El surtidor, las jaulas'y las flores,

De la puesta 4 los cardenos fuJP,ones, —

Uniendo mirra y treno en babilonico

Connubio, —hbordan un cantar de amores

Maés ardiente que el himno salomonico.

Magdalena locuaz y yo anhelante,
Del surtidor al trémolo arpegiante,
Hablamos de las cosas sin sentido
Bajo las cuales bulle el pensamiento,
Como si fuese un pajaro escondido.

En la hojarasca que amontona el viento.

El espacio es azul, suave la brisa

E himnea. con ternura la fontana,
Que ¢l crepUsculo irisa,

Cuando a onen finge una sonrisa
Al hablar del monjio de su hermana:
— Tuvo esa vocacion desde pequena;
Rezar mucho, hacer bien, vivir sin gozos;
iMaria del Carmelo, cuando sueia,

Uefia que en risas cambia los sollozos! —
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Sin notar que la astuta les tendia
Un lazo a mi'pasion y a mi simpleza,
De la monja alabé la valentia,
La caridad, ¢l celoy la belleza:
— iTiene, dije, el encanto y la firmeza
Que santa hicieron & Isabel de Hungria! —

Helo, de pronto, el entusiasmo mio
Diciéndome con burla envenenada:
— Yo de las santidades desconfio;
También ella, & pesar de su monjio,
Si-hablan de usted, se pone colorada. —

Quedéme, como un bronce, dos segundos
Con los o(Jjos clavados en el suelo:
— jCuando tu Dios se goza en poblar mundos,
Hace muy mal, Maria del Carmelo!—
Por respeto a su lengua y a tu toca,
Sofoque la codicia, ardiente y loca,
De decirle que en suefios nos amamos,
Y de gritar, con mieles en la hoca:
— {Viendo a un nifio morir, nos desposamos! —

Sobre la escalinata, que sombrean
Fragantes las glicinas, —



JOSE ROBLES 28l

Cuyos movibles flecos bermejean

Las Ultimas relumbres vespertinas,—
Miro surgir tu faz hechizadora,

Y en tanto que la fuente te saluda

Combato, al contemplarte, con la duda

De si la luz, que el horizonte llora

Sobre la tarde ya de oros desnuda,

Es luz de anochecer 6 es luz de aurora.

Tras un muy breve dialogo, tu hermana,
Con malicia mirandome, se aleja
Diciendo que se ve, desde Ia reja,
Mucho mejor [a moribunda grana. |
Voy & sequirla, un gesto me detiene,
Y como un canto de zorzal herido,
Que desde el fondo de tu pecho viene,
Suspiras con dolor: — {Todo lo he oido!
Vayase usted! jLe esperan sus ceibales!
iHay suefios que son pajaros sin nido!—
Quiero hablar, enloquezco, me confundo,
Y bgjando los ojos celestiales
Donde hay anEustlas,_ pero angustias nables,
Agregas: — jLos carinos de este mundo
Ya no son para mi! jVayase, Robles! —
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Llora el musgo, la fuente trinadora,

La enredadera, e mirlo, los rosales

Y el sabia de tus labios: jtodo lloral
Despugs, en la florida escalinata,,

Con un suave ademan muestras el cielo,

La |una es una gondola de plata

Y ¢l nudo, que me oprime, se desata

Con un :—jAdios, Marfa del Carmelo! —
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Cita en la Eternidad
I

Ya recorri los juncos del baiado;
Ya hablé con el ombu de la colina;
Ya estan lejos las horas del pasado.

Todas las tardes, cuando el sol declina,
Bajo ¢l aromo aquel, siempre bendito,
Lloro y oigo llorar a Marcelina.

Asoman lentamente en lo infinito
Las palidas estrellas, }/ del tero
A la distancia repercute el grito.

Tres cruces, una mas, la gue mas quiero,
La que mas rica de luz, la mas besada,
La que esparce mas oleos de romero,
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La que cubre la forma idolatrada
De mi madre dulcisima, negrean
Sobre el verdor que amustia mi pisada.

Los musicos chingolos me parlean
El adios a la luz, y en el ramaje
Del membrillar los tucos centellean.

iHondas melancolias del paisaje
Entrevisto a las franjas del poniente,
A los oros del ultimo celaje,

Envolved santamente, santamente,
La cruz que guarda a la gentil paloma
Cuyos labios aun siento en mi frente!

iFlores que la impregnais con vuestro aroma,
Decidla lo que yo decir no puedo
Con todos los arrullos de mi idioma!

iLa adoraron los tordos del vifiedo,
Las corderas mas blancas la adoraron
Y hasta el fland( sequiala sin miedo!
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JCuando sus dulces ojos se cerraron,
Paso una nube obscureciendo el dia
Y las calandrias del juncal lloraron!

Se fue con ella mi Ultima alegria,
Como s va del huerto la fra?a,nma
Cuando la luz canicular se enfria,

Y resurge mas grande a la distancia
La ternura sin fin, la honda ternura_
Que azulo el horizonte de mi infancia.

jSer bondad, ser clemencia, ser dulzura
Y convertirse en Polvo! ¢Nada queda
De irradiador y eterno en tu hermosura?

iSi, madre, si! Flotando en la arboleda
Las mieles de tu ser estan tejiendo
El tist rojo del ceibal de seda.

Eternamente vamos renaciendo,
La fragua universal alimentando
Y nuevos modos de sentir sintiendo.
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La muerte va la vida elaborando,
Cambia la forma, lo exterior se muda
Y la vida sin fin sigue triunfando.

La muerte horrible, tragica, safiuda
Es algo personal; el yo concluye;
La muerte de nosotros nos desnuda;

Pero la vida de la muerte fluye,
Y ¢l yo, lo individual, lo pasajero
En el eterno todo se diluye.

Hay algo tuyo, madre, en el parlero
Himno que dice al sol el ?argantlllo
Sobre las verdes galas del romero,

Y algo tuYo, tal vez, brilla en el brillo
Con que la Tuna palida blanquea
El oro de la flor del espinillo.

Las hojas que €l otoflo amarillea
Volveran'a vivir; no seran hojas
Ni entraran con los vientos en pelea.



JOSE ROBLES 289

Sentiran otra especie de congojas
Sus atomos dispersos, al fundirse
De nuestro sol en las hornadas rojas.

¢Qué veran nuestros ojos, al dormirse
En ¢l suefio mortal? ¢Ven los gusanos
Las alas de que van a revestirse

Si hasta el lodo que infecta los pantanos
Cambia, madre, de forma dy de destino,
¢Valdran menos que el lodo los humanos?

Lo que hubo en tus virtudes de divino,
¢Se perdera en las sombras de la nada?
¢No Vvolvere & encontrarte en mi camino?

iBzH'O otra_forma, si, madre adorada,
Cuando tambien, bajo una forma nueva,
Principie nuevamente mi jornada!

La vida yo no sé si es una prueba
O un galardon; pero la vida odiosa,
La vida que nos cansa y nos subleva,

19.
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Me figuro que sur%e mas radiosa
Del crisol de la muerte. {Bien podria
El gusano cambiarse en mariposa,

La noche hacerse plenitud de dia,
Convertirse el carbon en rutilante
Relampaguear de indiana orfebreria!

Asi hajo otra forma, en la ggqante
Sucesion de mis vidas, mas rendido,
Mas firme, mas dichoso, mas amante,

Triunfando de la muerte y del olvido,
En mi lobrego mundo 0 en fu cielo ,
iHe de obligarte a,comi)artlr el nido

U te ofreci, Maria el Carmelo!

Cruzo el valle y tu vision
Me sigue como un suspiro;
Los 0Jos cierro y te miro
Flotando en mi “corazon.
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¢Eres verdad o ficcion?
(Eres castigo 0 locura?
iEn la noche mas obscura

n la sombra més cerrada,
Lo dulce de tu mirada
Como una estrella fulgura!

Si no me puedes querer,
Por qué me miras asi?
En las tardes de rubi,
Cuando empieza & anochecer,
Me hablan con voz de mujer
Los  rumores de los nidos,
Y si cierro los oidos
Con las palmas de mis manos,
iMe acarician mas cercanos
us musicales gemidos!

¢ Qué quieres? ¢Por que me lloras
Tus ansias y tus dolores?
iDéjame enpaz con mis flores,

IS trigos y mis totoras!
¢Por que, dime, me enamoras?
¢Qué ganas con engariar?
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Si no te puedo alcanzar,
Si no te puedo rendir,
¢Para que hacerme sufrir
Llaméandome sin cesar?

De nifio, ya me sequias
Por la llana y el estero;
El mismo canto embustero
Eue hoy me dices me decias.
N los juncos te mecias
Para saltar & mi bote,
Cuando de islote en islote
O de cafiada en cafada
Iba tras una azulada
Floracion de camalote.

Entonces te agradeci,
Lo mismo que & una hechicera,
Que tu dulce vision fuera
Siempre delante de mi;
En ti creia y vivi
Delirando con tu amor,
Sin saber que es ¢l dolor
Mas grande de los dolores



Entregarse & unos amores
Que no pueden echar flor.

Refieren que el viajero,
Perdido en el arenal,
Suefia con el manantial
Refrescante y cancionero;
En vano busca un sendero,
Desesperado camina,

Y cuando el sol le asesina,
Cuando la sed le tortura,
Enloquece y se figura

Que la fuente esta vecina.

Al fin rueda y al rodar
Ve'y escucha, en su extravio,
Olas y rumor de rio
Que tiene amplitud e mar;
Se arrastra, quiere tocar
Con sus labios la frescura
Del agua cantante y pura,
Del agua ||mg|a y serena,

Y hunde su boca en la arena
Donde el sol hierve y fulgura.
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El esP_eJlsmo traidor

Que finge mares de amor
A la sed que me asesina;
iDe tu hoca purpurina

El amante ritornelo,

Esa musica el cielo,

Ese canto de sirena,

Me hace sollozar de pena
Mi Maria el Carmelo!

Cuando se enluta el mollar,
Mi monja triste y bendita,
Tu amante canto palpita
Bajo la noche lunar;

— S0y tuya!—dice el cantal
Sobre el verdor de las llanas,
Y en las tinieblas boscanas
Sube tu mistico grito
Con rumbo hacia lo infinito *
Como el son de las campanas.

—jAlla de alld nos veremos.
Repite tu melodia,
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Cuando tu forma y la mia
Por nuevas formas cambiemos!
iEn la muerte confiemos

Ue MOrir €s renacer,

para volverme a ver

Prometele a mi vision
g_ue no hay en tu corazon

Itio para otra mujer! —

iEn ¢ viento de las Ilanas
Tu perfume me sofoca,

Ue el respiro de tu boca

s como olor de manzanas!
i Te esperaré mil mafianas
éentado en la eternidad,
Hasta que llegue la edad
De la encarnacion bendita
En que vengas a la cita
Que doy a tu santidad!

iEres mi huerto cerrado
{eres mi fuente sellada, *
Oh prometida adorada

De mi espirituhechizado!
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iRojo fruto de granado
Ypanal lleno de miel,
Mi amor es eterno y fiel,
Mi-amor es digno de i,
Oh vifiedo de Engadi,
Oh mi promesa de Joel!

Suefios de luz, que cuando muere el dia
Tras los varales de la cumbre fria,
Con mallas de oro mi columpio haces,
¢Por qué volveis a la memoria mia?
¢Por qué a mi herido corazon volveis?

Dejadme en el ceibal, donde el estio
Pinta a la flor con tintes de carmin,
Junto a las garzas Cel cristal del rio,
Donde la odiosa risa de mi tio
No susurra en el aire del jardin.

Dejadme quieto agui* donde serena
Abre la luna su argentado tul;
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Aqui donde mi voz, cuando resuena

Entre los Jluncos, de ternura buena
Hace que llore el cardenal azul.

Mi dulcisimo edén, siempre bafiado
Por un mar de corrientes de zafir
iPoco importan las penas que he llorado,

as flores sin perfume del pasado
Y los dias sin sol del porvenir!

jAqui me encontraras, consoladora
gue ‘siempre a los vencidos recogio;

ui me_encontraras or_(iue aqui llora
Sobre mi suefo azul, fa silbadora
Calandria que se cimbra en el timho!

jAqui me encontraras; aqui te espero;
Aqui aguardo tu (t;olpe de sequr,
Para cambiar mi traje de viajero
Y unirme para siempre 4 la que quiero
En donde brilla el opalo del Sur!

FIN
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Como de COStUMDIE....cvvrrererveees

PRIMERA PARTE

. —La_narracion empIEZa.....mmeeeeerssreee
[l —AVISPAS Y MIESES.....covversssssssssrrrrmrrsrreens
DI —ANtan0 Y 008N0..........cmmmmmmmmmmrresssssssssssnnn
IV.—Junto al*fogon........... e ————
V. —Un cuento”de Marcelina ........ccoevvsieenn
VI, —Al compas de 13 HUvia......ccocoeeervreen

VI, —El jinete sin CADRZA.......oocerr coerrvrrrscrinnn

SEGUNDA PARTE

|, —L0S dioseS 1areS.....coommmmrverrnen

I —En ¢l corral.......... R

VII.—Me |

[, —Al son del arado.......oo.vverrnee,
IV . —1dIH0 10J0.1..vvvvevrvvesvvvesssnsssssssssssssssnsnnns
V. —En la noche callada............ccooeevvvrvvrrrnen
VI. —El i)adre.., ......... e et ———————————
evan a la cludad..........
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TERCERA PARTE

|.—En |a ondina del Plata...........cccoo...
1. —VISION 08 QL& mvvvrresresveessssesssseeens
III—Ce|bosy UBYACANES. ovvvvvrsrvrreens
[V, —SUER0S Te aMOT,..euvvveeeeresesrresrsneeen
V. —Forma Syesenma ...............................
VI —Maris Stella......ooovvvveereeerrreisenenneen
VIL—AIR de alldrceeeseesieceeeseeenen

CUARTA PARTE

|.—La escala de Jacob........oovvvvvvveeernnenn
n.—El camino de Damasco..........ccoeewren

EPILOGO
Cita en la eternidad
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