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PREFACIO Y EPILOGO

Sefior Antonio Barreiro y Ramos.
Montevideo.
Sefior y amigo:

Gracias a su apoyo, gracias a sus muchas gentilezas
de hidalgo y & sus insistentes palabras de aliento, ter-
minada queda la primera parte de mi labor. Pronto,
si las vicisitudes de la vida me lo permiten, historiaré
los progresos de nuestra literatura desde 1885 hasta
1912.

Tal vez asi consiga apresurar la llegada de uno de
mis suefios. Varias veces me he preguntado por qué
las universidades de las naciones sudamericanas no
tendran una clase destinada al estudio de su produc-
cién intelectual de antafio y ogafio. Ella serviria de
estimulo a los que crean, de regocijo a los que la dic-
tasen, y de causa de patriotico orgullo & los que asis-
tiesen & sus lecciones. Se dir4, tal vez, que nosotros no
tenemos aln una literatura propia. Segun y conforme.
Si la literatura es la expresion de los caracteres del
genio de un pais y de los ideales mas acendrados de
una nacionalidad, nuestra literatura, & pesar de lo galo
de sus tendencias y de lo hespérico de su lenguaje.
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es hija de ios pagos en que silba el zorzal y en que
verdea el trébol, por la abundancia de poetas y de pro-
sadores que describen los habitos y traducen las an-
sias del terrufio. En sus asuntos, como también en sus
tropos y en sus modismos, nuestra y muy nuestra es
la musa de Figueroa, Magarifios Cervantes, Acevedo
Diaz y Juan Zorrilla de San Martin. Si esto, que es
mucho, nos supiese a poco, (no nos pertenecen los
discursos de Carlos Maria Ramirez? ;No nos perte-
necen las obras juridicas de Jiménez de Aréchaga?
¢No nos pertenece la labor econémica de Eduardo
Acevedo? ;No nos pertenecen los articulos de cos-
tumbres de Daniel Mufioz? ¢(No nos pertenecen las
descripciones de Marcos Sastre? Y si esto aun no bas-
tase, ;{no es nuestra, por ventura, la “Beba” de Reyles?
¢No es nuestro, por ventura, el “Guri” de Viana? ¢(No
son nuestras las cantadoras décimas de Regules? (No
es nuestra, en fin, la musa teatral de Florencio San-
chez? Existe, pues,—con caracteres firmes y dife-
renciales, —una LITERATURA URUGUAYA.

No ignoro, no, mi sefior y amigo, que el desprecio
a lo propio y el influjo francés extravian a muchos.
Aunque lo siento, lo reconozco; pero no me persua-
den ni me acobardan esas desviaciones. Si nos baséa-
semos s6lo en la imitacion, ;serian espafioles los poe-
tas peninsulares de la centuria décimaoctava? Si nos
basasemos s6lo en la imitacion, ;serian acaso fruto
de su pais muchos de los poetas con que se enorgu-
llece el maravilloso romanticismo galo? Es preciso
poner de relieve lo que hay de tipico en nuestra co-
piosa produccién intelectual. Lo nuestro, por ser
nuestro, se impondrad al porvenir. Pero, aun cuando
en lo que afirmo me equivocase, ¢no serviria el estu-
dio académico y detenido de las obras nativas para
encaminar & nuestros ingenios por sendas no trilla-
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das, inspirandoles un fecundo deseo de gloria y un
sincero carifio & las cosas nuestras? Yo entiendo que
si, y entiendo més, porque entiendo que & nuestros
jévenes les es preferible conocer la oratoria de Pedro
Bustamante y Francisco Bauza, que conocer los mo-
dos de decir de Demostenes y de Cicerdn.

Todo, pues, me demuestra que no hice mal al escri-
bir mi libro. A los que piensen de distinto modo, per-
mitame y toléreme, mi distinguido amigo, que les
diga como Mariana: —“Del fruto de esta obra depon-
dran otros méas avisados. Por lo menos el tiempo, como
juez y testigo abonado y sin tacha, aclarard la ver-
dad.” —En el tiempo, que no calumnia ni envidia,
me fio y amparo. EIl dira que yo fui el primero que
traté este asunto con un fin patri6tico y educacional.
El tiempo no es ni rojo ni blanco, ni socialista ni con-
servador, ni creyente ni ateo. EI tiempo no sabe si el
critico era de alta estatura 6 de mediocre talla, barbi-
lindo 6 curvado hasta servir de cuco, pretensioso 6
sin vanidades, cortés en su trato 6 adusto en sociedad;
porque aunque el tiempo sepa todo lo que antecede,
concluye facilmente por olvidarlo, deteniéndose sé6lo
en la hermosura y en el bien que halla dentro de los
crisoles de la critica imparcial y serena. En ultimo
apuro no me encuentro solo. Alemania, en el plan de
ensefianza que elabor6 en los dos Gltimos decenios del
pasado siglo, dié en entender que la literatura, en las
universidades, debia dirigirse principalmente & acen-
tuar la tendencia patridtica que siempre tuvo. Para
los alemanes, la incumbencia esencial en la ensefianza
de la literatura es exaltar el sentimiento del amor al
pais, el orgullo noble é iluminado de la nacionalidad
y de la raza. Asi pensaban entonces y piensan adn
los poderes publicos de la patria de Kant y Fichte, de
Goethe y de Schiller, de Raabe y de Sudermann.
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Esto demuestra que, si me engafio, me engafio en
compafiia muy respetable y docta en asuntos de ca-
tedra. Por algo el universo se va germanizando. Es
que la fe en si mismo la aprende el aleman en los
viejos romances y en los viejos relatos de sus poetas
y sus historiadores, que son la lectura obligada y
constante de su juventud universitaria. Sus hijos
pueden, al salir de las aulas, recorrer el mundo. La
gran madre los sigue metida en su espiritu, y cada
noche, cuando el suefio se aposenta en sus ojos, los
mece y los arrulla con alguna cancién nativa, con
alguna cancién épica é inmortal de los antiguos bar-
dos de la Germania.

Nacionalizar la ensefianza de la literatura es labor
patridtica.

Esto no obsta, por otra parte, para que al mismo
tiempo que se estudie lo nuestro en clase separada, se
estudie lo otro al historiar la literatura greco-latina.
Asi lo requiere, si bien se mira, la creciente amplitud
de nuestros programas, en los que se habla mucho del
ingenio de los extrafios y poco del ingenio de los
nativos. De cualquier manera, mi libro esti lejos de
ser inutil, puesto que facilitard los futuros empefios
de otros mas doctos y mas avisados, de gusto mas exi-
mio y mayor agudeza en el discernir. Ello me dis-
culpa, sino me encomia, y en ello confio para que no
nos falte la bondad del publico, que siempre me trat6
como & un nifio mimoso ¢ indisciplinado. A esa bon-
dad apelo al cerrar estas lineas, escritas con la imagen
del pais de los molles grabada en mis pupilas y en
mi corazén. Arroyos azules, campos feracisimos, fron-
das embalsamadas, cielos que parecéis una explosién
de incendios cuando la noche empieza y la calandria
teje su salve en el ombu, jbendecidos ahora y por
siempre seais!
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Dejando constancia de la ayuda de todo género que
debi & su hidalguia durante mi labor, saluda a Vd.
con carifio firme y gratitud sincera.

Carlos Roxlo.

La Plata, 2g de Octubre de ign.



CAPITULO PRIMERO

Desde la ciencia de Larrafiaga Hasta la musa

de los Arauchos

SUMARIO:

|. —Etimologia de la palabra literatura. — Amplitud de_sus do-
minios. —La literatura es un arte y es una ciencia. — La
formay el fondo. —Del valor de los vocablos. —Poder de la
lima_sobre el estilo. —Algunos ejemplos. —El artista. — El
fin dela obra estética. —La memoria |ma8|n_at|vay el talento
técnico. —El artista y el nucleo social, — Opiniones de Taine.
—Lo que dice Hennequin, — La civilizacion 3/ la tirania de
la multitud. —Qué se entiende por historia de la literatura
uruguaya. — Sus épocas y modos. — Lo que abarca su estudio.
— Objeto de este libro. . _
. —La Titeratura sudamericana y el movimiento revoluciona-
rio. —Los primeros ensayos, —E| talento y la temperatura
moral. — La instruccion publica durante el coloniaje. —Apa-
ricion de la prensa montevideana. — La poesia popular. —De
las reglas retoricas. —E| genio, el talentoy la critica, —El
gaucho cantor de Sarmiento. — Los poetas” de la revolucion
segiun Bauzad. — Una décima de Valdenegro. — Bartolomé Hi-
dalgo. —El poeta y las desgracias_publicas. —Examen de los
Dialogos de Chanoy Contreras. — Fragmentos de algunas poe-
sias de Hidalgo. } - y
1. — Damaso Antonio Larrafiaga. — Su familia, — Su educacion
y su carrera. — Su actitud en” 1806. — Su aficion & la historia
natural. —Pdrrafos de sus cartas. — Larrafiaga y las Instruc-
ciones del afio 13. — Universalidad de la sabiduria de Larra-
fiaga. — Su discurso en la biblioteca publica de Montevideo.
—Trozos principales del mismo. —Larrafiaga y la invasion
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P_ortuguesa. —La ensefianza lancasteriana. — De otras inicia-
vas “civilizadoras de Larrana%_a.—Sus relaciones con Bon-
pland y SaintHilaire. —Del estilo de Larrafiaga. — El triunfo
del farigo sobre el Océano, — Las ciencias fisicas ){ naturales
en la primera mitad del siglo XIX. —Examen dél piario de
Montevideo & Paysandu. — Lqrranaga[)_/ Artigas. — Debilidades
patrioticas. —Los Ultimos afios de Larrafiaga. —Obras que
conservamos de su ingenio. ,

V. — Laliteratura espaiiola en el siglo XVIII. —El gusto francés.
—Lalucha de escuelas. — El clero colonial. — Juan Francisco
MarUne,z. — Asunto de La lealtad més acendrada. — S forma.
— Hibridez de su clasicismo. — Los dos Arauchos. — un paso
en el Pindo. — Clasificacion de las poesias que contiene ese
libro. —E| canto A 1a batalla_de 1tuzaingo. — Algunas palabras
sobre la técnica de la oda pindarica. —Un mo_noloqo de Ma-
nuel Araucho. — Su destreza en el castizo mangjo del romance.
—EI endecasilabo y sus acentos. — Utilidad de los cortes que
el romance permite. — La l0a La contienda de los dioses. — El
drama Los Treintay Tres. — Conclusion.

La palabra literatura viene de littera, palabra latina
qgue quiere decir letra, lo que significa que todas las
pasiones y todas las ideas, expresadas por medio del
lenguaje, pertenecen al fuero y estdn en los dominios
de la literatura.

Las palabras se componen de letras, las oraciones
se forman de palabras, y asi como cada vocablo con-
tiene una idea 6 el germen de una idea, cada clausula
contiene un juicio 6 varios juicios, que se unen y ar-
monizan con arreglo & los principios légicos y gra-
maticales de cada idioma.

Las letras en primer término, las palabras después,
y las frases al fin, ponen el cerebro del hombre en co-
municacién con el cerebro de sus ascendientes, de
sus contemporaneos y de sus pésteros, siendo la li-
teratura a modo de red telegrafica y telefénica que
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une el espiritu del mundo que existe con el espiritu
del mundo que vendra y con el espiritu del mundo
que fué, valiéndose de lo que sintieron y de lo que
pensaron las intelectualidades de cada época histo-
rica y de cada nacion constituida.

Asi, por ejemplo, sabemos que el alma indica de
los tiempos remotos era mas teoldgica que poética,
por lo que deducimos de la lectura de los episodios
educadores del Bagarata, como también sabemos que
la santidad de los sepulcros formaba parte del cédigo
del deber para el mundo griego, por lo que deducimos
de la lectura de las grandes tragedias de Sofocles y
Euripides.

En buena ldgica, si atendiésemos sélo a su etimo-
logia, podriamos decir que todas las obras escritas
por el hombre son obras literarias, aunque esas obras
traten de teodicea, legislacion, medicina, ¢ nautica.
Sin embargo, restrictivamente y por convenio una-
nime, se entiende por literatura el conjunto de obras
escritas que tienen & la belleza por objeto principa-
lisimo, siendo la literatura un arte cuando trata de
los principios técnicos & que obedecen las obras lite-
rarias, y siendo la literatura una ciencia cuando trata
de la filosofia de la produccion intelectual de la
belleza.

En toda obra literaria, 6 sea en toda obra cuyo fin
primordial es la hermosura, es forzoso atender & la
forma y al fondo, porque siendo la belleza el fin su-
premo de esta indole de producciones, el fondo y la
forma deben asociarse para embriagarnos con los zu-
mos del placer caloldgico, con el vino tonificante del
deleite estético.

Teodfilo Gautier afirmaba que los vocablos, como
las piedras preciosas, tienen un valor apreciable vy
propio, valor de que se dan cuenta automaticamente
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los centros Opticos y auditivos, que son los que con-
trolan el colorido y el timbre de las palabras. Los
vocablos, dentro de las oraciones, y las clausulas, den-
tro de la elocucién, tienen un lugar designado por
su influencia pictorica y musical, sintaxica y emo-
tiva. Como cada vocablo representa un valor sensa-
cional é ideoldgico, claro estd que cada vocablo, si
se une arménica y sustancialmente con los demas vo-
cablos de un parrafo 6 periodo, sirve para darles
realce y para aumentar su valor con el valor suyo,
como una piedra preciosa, Si se une con arte & otras
piedras preciosas, sirve para realzarlas y para aumen-
tar el precio del joyel con su propio precio.

El arte de escribir es, para muchos de los elegidos
de la inmortalidad, un arte de tanteos. Se prueban
las palabras, como los zé&firos y los diamantes, antes
de engarzarlas definitivamente en la diccién, y lo
mismo que se hace con los vocablos, se hace con las
oraciones, con las clausulas, con los trozos enteros
de un discurso 6 de un libro. El estilo se perfecciona
por el trabajo, porque el trabajo, que es una dignidad
y que es un consuelo, desarrolla y robustece las ap-
titudes.— “El ejemplo de todos nuestros autores cla-
sicos nos ensefia, dice Albalat, que el trabajo es una
condicion absoluta para toda obra escrita.” —La per-
fecciobn se obtiene retocando y refundiendo lo ela-
borado. Ariosto rehizo mas de diez y seis veces al-
gunas de las octavas de su poema. Pascal volvié &
escribir, modificando su alcance y su redaccién, casi
todas sus Provinciales. Chateaubriand examinaba cada
vocablo y pesaba cada periodo, pasando cerca de un
lustro en la correccion de su Atala y mas de siete
afios en la correccion de Los Martires. Flaubert, en
fin, escribia apenas veintisiete paginas en dos meses,
guiandose por las exigencias del aliento y del oido,
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hasta considerar paupérrima y deleznable la prosa
que no es susceptible de ser declamada como un
poema homérico 6 como un discurso ciceroniano.
Sud6é sangre sobre las correcciones de su célebre
Madame Bovary, hasta que el trabajo del estilo llegd
a4 convertirse en una dolorosa tortura para su ce-
rebro, pues las menores asonancias O cacofonias le
sonaban 4 modo de martillazos, conduciéndole el
abuso de la lima exacerbada & la disecacion antiar-
tistica que se observa en el lenguaje de Bouvard et
Pécuchet.

Estos ejemplos prueban la importancia que el ar-
tifice debe conceder & la forma, siendo inutil mani-
festar que la banalidad del fondo perjudica tanto
como lo prosaico del lenguaje & la produccién, que
sOlo es bella y s6lo es durable cuando deja de ser
prosaica y banal. Son muy pocos los improvisadores
gue han elaborado obras que resistan & la accién del
tiempo, como Voltaire y como Lamartine. Royer Co-
llard decia que lo bello se siente y no se define; pero,
como todo sentimiento entrafia un juicio, al senti-
miento de la hermosura va unido siempre el juicio
de la belleza, que, aunque no se defina, puede ava-
lorarse por la clara excelsitud del pensamiento y por
la eximia esplendidez de los atavios.

Los vocablos, en las obras literarias, no deben con-
siderarse como sones independientes de la idea que
ayudan & expresar. Todas las voces, en las obras lite-
rarias, son 6 desean ser sugestivas, lo que demuestra
la necesidad de preocuparse del fondo y de la forma,
del espiritu y la envoltura, de la esencia y del vaso
que la contiene. La forma vivifica a la idea, que gana
en relieve cuando el estilo es original, armonioso,
conciso y pintoresco, del mismo modo que la idea
centuplica el valor del estilo, cuando los pensamien-

2-1
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tos se presentan eslabonados con tan légica maestria,
gue los accesorios sirvan Unicamente para hacer re-
saltar la novedad, el brio y la nobleza de los que cons-
tituyen el fondo verdadero de la composicion.

Después de habernos ocupado de la obra, ocupé-
monos del artista, que no es otra cosa que un Sér po-
derosamente imaginativo, que toma del mundo sen-
sible y del mundo ético los caracteres diferenciales
de la belleza fisica 6 de la belleza moral, modifican-
dolos 6 combinandolos con arreglo & su idea de la
hermosura. En el mundo de la naturaleza y en el del
espiritu, los seres y los objetos tienen, entre las cua-
lidades que los caracterizan, una cualidad esencial,
de la que derivan y de la que dimanan todas las otras
cualidades del objeto 6 del sér. El fin de la obra ar-
tistica, como dice Taine, consiste en reproducir ese
caracter fundamental, 6 por lo menos las cualidades
dominadoras que mas se le aproximen; pero, como
esos rasgos caracteristicos del sér 6 del objeto no
siempre se perciben de un modo claro, la imagina-
cion del artista, guiada por su idea de la belleza,
trata de eliminar todos los caracteres que nos ocul-
tan la cualidad esencial, de poner de relieve todos
los que nos la manifiestan en su plenitud, y de corregir
todos los que la desvirtian en la hibrida confusion
del conjunto.

Taine agrega en el tomo segundo de su Filosofia
del Arte: “La obra artistica tiene por objeto mani-
festar algun caracter genial 6 saliente, de una ma-
nera mas completa y clara de lo que lo hacen las co-
sas reales. Por eso el artista, una vez se forma la idea
de ese caracter, transforma el objeto real conforme
4 su idea. Asi, las cosas pasan de lo real & lo ideal
cuando el artista las reproduce modificandolas con-
forme a su idea, y las modifica conforme a su idea
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cuando, recibiendo y haciendo sobresalir en ellas al-
gun caracter notable, altera sistematicamente las re-
laciones naturales de sus partes, para hacer ese ca-
racter mas visible y dominador.”

Se deduce de lo que antecede que el verdadero ar-
tista es el que toma del mundo fisico y del mundo
moral, los rasgos mas caracteristicos y expresivos,
los rasgos que tienen més valor estético, los rasgos
gue mejor traducen la belleza. Para poder realizar
su mision, el artista necesita en primer lugar de la
memoria imaginativa, que le permite evocar clarisi-
mamente todos los aspectos diferenciales de la vida
social y de la vida de la naturaleza, poniendo en
orden y dando unidad & los caracteres entrevistos
en sus horas de laborioso ensuefio. En segundo lu-
gar, el artista necesita del talento técnico, de lo que
podriamos Ilamar aptitud artesana, del don de poder
realizar las ideas estéticas por medio del lenguaje.
La primera de estas condiciones no se concibe sin
la vocacion, sin el propdsito decidido de consagrar
la vida al hallazgo de la hermosura, como la segunda
de esas condiciones s6lo se adquiere por el estudio
y por el trabajo. El trabajo acompafia & la vocacion
como el brillo & la perla. Son asombrosas las adicio-
nes y las variantes que hizo Rousseau en el primero
de los manuscritos de su Nueva Eloisa. Buffon re-
compuso, en varias ocasiones, casi todos los parrafos
de sus Epocas de la naturaleza. Balzac corrigié quince
veces las pruebas de César Birotteau, y quiso quemar,
por considerarlas pobremente escritas, las paginas me-
jores de Eugenia Grandet.

Como el artista es hombre y el hombre no esta
solo, como el artista forma parte del nucleo social
y el nudcleo social influye sobre sus componentes, el
artista es un reflejo de las costumbres y del estado
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del espiritu del tiempo en que vive. Taine dice:
“Lo mismo que hay una temperatura fisica que por
sus variaciones determina la aparicion de cada es-
pecie de plantas, lo mismo hay una temperatura mo-
ral que por sus variaciones determina la aparicion
de cada especie de arte. Y lo mismo que se estudia
la temperatura fisica para comprender la aparicion
de una especie de plantas, como el maiz 6 la avena,
el dloe 6 el pino, lo mismo es necesario estudiar la
temperatura moral para comprender la aparicion de
una especie de arte, como la escultura pagana ¢ la
pintura realista, la arquitectura mistica ¢ la literatura
clasica, la musica voluptuosa 6 la poesia idealista.”
— Sin embargo, aunque es indiscutible que la obra
de arte depende en cierto modo del conglomerado
social, es indiscutible también, como dice Henne-
quin, que el hombre tiende, por economia de fuerzas,
& persistir en su modo de ser, y & conservar intacta
su personalidad, resistiendo & las influencias domi-
nadoras del medio en que vive. “Asi, dice Henne-
quin, en el ambiente actual, que parece, sin embargo,
poseer una fisonomia llena de alegria ligera y de
agitacion ruidosa, en el Paris fin de siglo, la novela
va de Feuillet & Goncourt, de Zola & Ohnet; el cuento
de Halévy a Villiers de I'lsle Adam; la poesia de
Leconte de Lisie & Verlaine; la critica de Sarcey a
Taine y Rendan; la comedia de Labiche a Becque; la
pintura de Cabanel & Puvis de Chavannes, de Mo-
reau & Redon, de Raffaélli & Hébert; la musica de
César Franck a Gounod y & Offenbach.”

De esto se deduce que el estudio de la obra requiere
no solo el estudio del medio, sino también el estudio
del artista. Cuanto mas complicada es una civiliza-
cion, mayor es la resistencia que el espiritu indivi-
dual opone al influjo absorbente del medio, y ma-
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yores las facilidades que tienen las escuelas para re-
sistir & la tirania del gusto variadizo de la multitud.
En las edades primitivas, en el mundo indico y en el
mundo griego, la influencia del medio fué todopo-
derosa, como fué todopoderosa en los lustros de oro
del sincretismo monarquico y sacerdotal. En nues-
tra época la influencia del medio se va alejando, como
se alejan la influencia de la raza y de la familia,
siendo preciso conocer no sélo el influjo de la colec-
tividad sobre la labor de cada cerebro fuerte, sino tam-
bién las resistencias que cada cerebro fuerte opone
4 la dictadura de la colectividad. Tenemos el culto
de la independencia, la fiebre de los viajes, el cos-
mopolitismo que se deriva del conocimiento de los
idiomas y de la universalidad de las bibliotecas, lo
gue permite al nacido en el Japdn vivir y pensar
del mismo modo que vive y piensa el que nace en
Chile y se educa en Londres.

Dado lo que antecede, ya podemos decir que la
historia de la literatura uruguaya no es otra cosa
gue la historia de la belleza realizada en las obras
literarias de nuestro pais. Ese estudio abarca no sélo
el examen retérico y estético de las obras de cada
autor, sino también el estudio cronoldgico y biogra-
fico de los artifices del vocablo y de la idea nacidos
aqui, junto & los rios en que se mece el camalote azul
y sobre las planicies en que se apifian los oros del
maizal. Ese doble estudio, el estudio de las obras y
el de los autores, vistos en sus costumbres, en sus pa-
siones, en sus ideales, en las influencias & que obede-
cieron y en el desarrollo intelectual que prepararon;
ese doble estudio, el de las obras y el de los autores,
es lo que nos proponemos esbozar en las paginas de
este modestisimo libro, que ha de ser, como todos los
productos de nuestra pluma, flor de una noche, luz
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de luciérnaga y nido abandonado en arbusto zarcero.

Las literaturas varian con el clima, las institucio-
nes, las formas religiosas, los movimientos sociales
0 politicos, la influencia del genio 6 de la critica. La
indomable leyenda de nuestros toldos embellecidos
con plumas de fiandd, lo templado y purisimo de
nuestra atmosfera, la indole republicana de nuestras
leyes, el cristianismo de la educacion de nuestros ho-
gares, la idea que nuestras muchedumbres tuvieron
de lo colonial, nuestras cruentisimas batallas por el
derecho, y el gusto de los que sobresalian por el lu-
minoso é imantado vigor de su numen, explican los
caracteres diferenciales del ciclo literario que vamos
& historiar.

Ese ciclo fué civil y regionalista. Lo primero esta
justificado por las pamperadas que nos sacudieron
después de la contienda emancipadora; y lo segundo
estd justificado porque necesitdbamos crearnos una
individualidad, en virtud de los peligros a que nos
exponian nuestra posicion topografica y la pequenez
de nuestro jardin, donde el armonioso silbido de los
zorzales arrulla el suefio de las flores eucaristicas y
fraganciosas del guayacan.

Las literaturas pueden ser originales ¢ imitativas,
cosmopolitas 6 producto genuino de la nacién que
les da la existencia. Una literatura entera y absoluta-
mente original es inconcebible, porque todas se rela-
cionan y se entrelazan por su comunidad en el modo
de plantear y de resolver algunos de los problemas
psiquicos 6 socioldgicos que conmueven y angustian
a las naciones civilizadas. — Una literatura entera y
absolutamente imitativa no mereceria el nombre de
literatura, porque la imitacion literaria tan s6lo es
justificable y digna de encomio cuando se esfuerza
en ennoblecer 6 agrandar sus modelos. — Una litera-
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tura es nacional, cuando se place en reproducir las
costumbres, los sentimientos, los fenémenos natura-
les y caracteristicos del pueblo en que nace y se des-
envuelve, como, por ejemplo, la literatura judaica y
la literatura espafiola del siglo de oro.—Una litera-
tura es cosmopolita cuando se ocupa con preferencia
del hombre y de la humanidad, haciendo abstraccién
de lo que hay de caracteristico en la naturaleza y en
la sociedad que la circundan y en que se mueve; pero
una literatura esencialmente cosmopolita, sin rasgos
fijos, sin rasgos propios, seria una literatura llena de
vaguedades y palideces, por carecer de todo lo que
de individualista y de diferencial buscamos en el arte.
Tampoco podria existir. Los idiomas tienen un alma;
suctan los jugos de la tierra en que han sido forma-
dos; son el vehiculo de los modos de sensacién del
pueblo que los pule y les da su espiritu. Al cosmo-
politismo absoluto de una literatura, se opone le per-
sonalidad del lenguaje que la engendra y la valoriza.
— Nosotros hemos sido originales en el sentir, por
los modos de sensacion de nuestros modismos; imi-
tativos en el hacer, por lo constante de nuestro con-
tacto con las evoluciones del gusto europeo; regiona-
listas, por el color local y nuestra profunda idolatria
al pago inviolable; de todas las patrias, porque los
venidos de todas las patrias algo nos traian de las
melancélicas saudades de todas ellas.

En el ciclo que vamos & estudiar, fuimos primero
clésicos, porque clasico era el influjo educativo de la
peninsula, cuyas ensefianzas no se alejaron asi que
las colonias rompieron sus grilletes. EI movimiento
romantico nos envolvié por sed de novedades, por
odio & lo que fué, porque el romanticismo era una re-
beldia, porque el romanticismo representaba el triunfo
del espiritu liberal de nuestras instituciones. Victor
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Hugo proclamaba, en el prélogo de su Hernani, que
la escuela roméntica era “el liberalismo en literatura”.
Estudiaremos, pues, el conflicto entre clasicos y ro-
manticos, siempre que necesitemos investigar la di-
ferencia existente entre las dos escuelas de que trata
esta obra. Segun dice Théry, en su erudita Histoire
des opinions littéraires, el clasicismo se basa en la
idea del orden y tiene al ideal sensible por finalidad,
en tanto que el género romantico se basa en la idea
de la libertad y tiene al espiritu del hombre por
objeto definitivo. Asi, para Théry, lo cléasico es la
expresion del ideal sensible. Pero, ;cémo llegar a la
perfeccion relativa de la forma sin poner de relieve
las bellezas y sin omitir lo que tiene de defectuoso
lo que pintamos? De esa seleccién nacen la regulari-
dad y el orden del clasicismo. Generaliza eliminando
las disonancias particulares. En cambio el romanti-
cismo, que es unas veces la libre expresion de la rea-
lidad individual y que es otras veces la expresion
aproximada del ideal espiritualista, antinomia del
ideal sensible de los clasicos, busca en la materia los
caracteres que nos permiten conocer los misterios del
mundo interior, afanandose al mismo tiempo en des-
cifrar los insondables enigmas del pensamiento hu-
mano. El objetivo clasico es la belleza tangible de la
forma. El romanticismo batalla por la conquista de
lo absoluto. Nosotros, en el ciclo que vamos & estu-
diar, fuimos clasicos con Figueroa y romanticos con
Alejandro Magarifios Cervantes.

Concretemos ordenadamente estas diferencias de es-
tilo y sentimiento.

La historia de la literatura uruguaya puede divi-
dirse en tres grandes periodos.

Primero: periodo clasico ¢ inicial, que va desde
1810 hasta 1841. — Este periodo se caracteriza por el
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acrisolado amor de la forma, siendo el arte & modo
de dificultad técnica muy dulce de vencer. Los mo-
delos predominantes en esta época son Horacio y
Meléndez.

Segundo: periodo roméantico 6 romancesco, que nace
en 1841 y empieza & declinar en 1885. — Este periodo
se caracteriza por su desdén hacia la antigliedad cla-
sica, siendo el arte a modo de arte de imaginacién
mas que de gusto y de discernimiento. Los modelos
predominantes en esta época son Echeverria, Lamar-
tine, Becquer y Hugo.

Tercero: periodo ecléctico 6 de transicion, que
va desde 1885 hasta 1911. — Este periodo se caracte-
riza porque en él se cultivan, se mezclan y entrecru-
zan todas las escuelas 6 modalidades retoricas, mani-
festandose en todas ellas cierta sed de verismo. Los
romanticos del fin de la edad anterior abandonan
el culto y el ornato de sus altares, como deseosos
de asimilarse el jugo de las vigilias del positivismo
contemporaneo. Asi Eduardo Acevedo Diaz, extra-
ordinariamente romancesco en Brenda, adopta el
modo de composicién naturalista en las mejores péa-
ginas de su Ismael. Asi Carlos Maria Ramirez, — cul-
tor de la oratoria tribunicia gala hasta 1890, y émulo
de Francisco Bauzda, prototipo constante de la ora-
toria tribunicia de Arguelles y LOpez, — se aparta,
desde 1890, del decir de Vergniaud, educando sus
cldusulas en la lectura sobria y serena de Macaulay.

También, en ese periodo tercero, aparece el deca-
dentismo con Roberto de las Carreras y Julio He-
rrera y Reissig, influyendo hasta en la magnificente
verba riojana de Papini y Zas, en quien se nota la
evolucion, no siempre feliz, que puede observarse en
Santos Chocano y en Amado Nervo. Los modelos
predominantes en esta época son unas veces Zola y
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otras Pérez Galdds, unas veces Hugo y otras veces
Rueda, unas veces Verlaine y otras Rubén Dario.
Hasta 1870 impera casi en absoluto la poesia. La
prosa, que en el apogeo de las dos primeras edades
gusta poco del libro, sélo brilla y se desenvuelve en
la prensa, la tribuna y la catedra doctoral. Desde 1870
en adelante la prosa disputa sus dominios al verso,
poco en consonancia con el caracter practico de la
edad presente, desarrollandose la historia con Bauzi,
el derecho politico con Aréchaga, el cuento con Viana,
la novela con Reyles, la critica con Blixén, el teatro
con Sanchez, las especulaciones filos6ficas con Vaz
Ferreira y los altos estudios estéticos con Rodo.

Nuestra literatura, como todas las literaturas sud-
americanas, nace con el movimiento que nos indepen-
diza del dominio espafiol. Sélo algin tiempo antes
de alejarse de nuestras playas la bandera en que se
hiergue el le6n castellano, nuestra prosa y nuestra
poesia luchan por adquirir un caracter propio, no en
la forma, que es imitativa y clésica, sino en los asun-
tos, que unas veces se refieren a cosas del pais, y que
otras veces tratan del sentimiento autonémico que
enardecia a los espiritus de aquella edad de hierro.

Desde los origenes del coloniado hasta los ultimos
afios del siglo diez y ocho, la palabra escrita poco pro-
duce y prospera poco en las tierras americanas, siendo
escasisimas sus elucubraciones, siempre triviales y
calcadas siempre sobre el sentir estético de la lite-
ratura peninsular. Hacia 1800 nuestra prosa se inicia
con algunos fragmentos sobre la utilidad de la agri-
cultura, que permiten a su autor, don José Manuel
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Pérez Castellano, disertar con lucidez acerca de los
arboles que nos son familiares y acerca de los cultivos
que tienen mayor arraigo en nuestras planicies, lo
mismo que, hacia 1807, casi al salir de las invasiones
inglesas, nuestra labor poética se inicia con el drama
en verso, de indole mitoldgica y mal pergefiado, del
sacerdote Juan Francisco Martinez, La lealtad maés
acendrada 6 Buenos Aires vengada, titulo que re-
cuerda los titulos de que se burla el donaire de Mo-
ratin en La Comedia Nueva.

Lamento contrariar algunas ilusiones de esta afa-
nadisima generacion presente. El teatro nacional no
tiene sus origenes ni en las obras de Blixén ni en
las obras de Sanchez. El teatro nacional, cuando éstos
nacieron, ya estaba fundado. Sus raices, como vere-
mos, son mucho mas hondas y mucho mas antiguas
de lo que se cree, pues siempre nuestros ingenios
manifestaron aficion y aptitudes para el dificil cul-
tivo de la escena. Ya en el afio de 1808, un descono-
cido,—un L. A. M. —escribid, en la ciudad de Mon-
tevideo, un drama en cinco actos titulado Idamia. El
argumento del drama es una insensatez, por lo grande
de su inverosimilitud; pero la versificacion del dra-
ma, en romance octasilabo, es fluida y sonora. Onoxia,
hija de lord Murray, se ha casado en secreto con el
conde Ernesto de Staxtley; pero temerosa de su fa-
milia, que maldice este amor oculto y voluptuoso, en-
trega el fruto de su unién & un criado, que jura pro-
teger la infancia de Sofia. EIl criado desaparece, sin
gue los padres de la nifia sepan donde se esconde el
perverso raptor. Los afios pasan, y por una larga serie
de coincidencias, no siempre ldgicas, Ernesto y Ono-
xia, & quienes ha separado la fatalidad, naufragan en
un territorio salvaje de la América Septentrional.
Ernesto vive alli, como una fiera, & fuerza de frutas
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y vestido de pieles, en tanto que Onoxia es recogida
por un noble pastor, que tiene una hija que se llama
Idamia. Lord Starriston, jefe de una escuadra inglesa
detenida por una tempestad en aquellos parajes, ve
4 la joven indigena y se enamora de su hermosura;
pero Idamia esta destinada al principe Indatiro, em-
pezando una lucha de heroismos y generosidad en la
gue siempre vence el caballeresco principe americano.
Idamia parece inclinarse a Indatiro, cuando se des-
cubre que Idamia es el fruto de la unién secreta de
Ernesto y Onoxia. Una tempestad sorprendié al criado
junto & aquellas playas, donde antes de morir con-
signd en un papel la verdad del origen de la supuesta
hija del pastor. Ernesto y Onoxia resuelven regresar
a Inglaterra, Idamia consiente en casarse con Jacobo
Starriston, y el principe Indatiro renuncia a su suefio,
guedandose a reinar sobre las cinco tribus que pue-
blan y defienden las costas del Pacifico. Idamia ¢ la
reunion inesperada no se publicé nunca, encontran-
dose actualmente su manuscrito en la “Biblioteca Na-
cional” de Buenos Aires.

Esta obra vale menos, por ser muy pobre copia de
los ridiculos engendros de Comella y de Valladares,
gue la obra teatral del clasico Martinez. Dado el es-
piritu del afio en que la primera de estas producciones
fué escrita, es regular que los ingleses saliesen per-
diendo en aquellos conflictos de amor y de pujanza;
pero no lo es aquel amasijo de extrafiezas € invero-
similitudes con que nos regalaba su anénimo autor,
educado en la escuela, mentirosa y absurda, que cris-
paba los nervios de Moratin. No resultara peor aquel
pobrisimo ensayo si hubiese sido fruto de la elabo-
racion de la hiperbolica musa de Monzin 6 de la ex-
travagante musa de Laviano.

No lo extrafiemos, porque no podia ser de otro modo.
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Ccmo Taine dice, “la obra de arte es determinada por
un conjunto, que es el estado general del espiritu y
de las costumbres circunstantes.” — Los talentos abor-
tan, cuando falta la temperatura moral necesaria para
su desarrollo. La presion de las costumbres y del es-
piritu publico los comprime 6 los desvia, impidiendo
su florecimiento 6 imponiéndoles un florecimiento
determinado. En la época & que nos referimos, el de-
seo de la produccién estética no existia 6 estaba con-
trariado por la atmosfera moral de que nos habla
Taine. Hasta 1810, hasta poco antes del primer movi-
miento emancipador, los pueblos y las campifias de
esta parte del virreinato carecian de escuelas casi en
absoluto. Solo la Colonia del Sacramento y s6lo Santo
Domingo de Soriano contaban con establecimientos
de cultura espiritual, gracias a la orden educadora
de los jesuitas y gracias & los religiosos de otras ins-
tituciones semimonasticas; pero el catecismo y el si-
labario eran todo lo que ensefiaban los segundos & los
chanas, y por lo que toca al colegio coloniense, justo
es decir que desaparecidé poco después de la expulsion
del 3 de Junio de 1777, en que Zeballos rendia y obli-
gaba a capitular a Francisco José da Rocha.

Dice Bauza que “la conquista espafiola en el Uru-
guay, desde que Solis pis6 nuestras playas hasta que
Fonseca se estableci6 en Montevideo, puede consi-
derarse como una operacion esencialmente militar.”
Asi es, en efecto. Siempre en lucha con los portugos,
sus vecinos, nuestros gobernadores vivieron de con-
tinuo en vigia 6 en guerra, afanandose en asegurar
& sus reyes el dominio del suelo conquistado, que aso-
laban perennemente las tempestades tragicas del ma-
I6n fronterizo. No utilizaron las riquezas de nuestro
suelo, ni les desvel6 la idea de nuestra cultura, y si
éramos, en los ultimos dias de la centuria décima oc-
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tava, algo méas que un conjunto de campifias desiertas
y de toldos salvajes, el milagro debiase no & los ce-
fiudos representantes de nuestros monarcas, sino a la
relativa accion civilizadora de las reducciones jesui-
ticas, que convirtieron & los indémitos pobladores de
nuestros campos, con la magia de su palabra y con
la destreza de su proselitismo, “en pueblos de labrie-
gos sometidos a la ruda faena del trabajo agricola, y
vinculados & la civilizacion por el conocimiento de
sus complicadas ventajas,” segun nos refiere Francisco
Bauza en el tomo primero de su Historia de la domi-
nacion espafola en el Uruguay.

En Montevideo mismo, durante el coloniado, el
denuedo sobra y la cultura falta. Tanto es asi que la
primera de las escuelas que tuvo la capital fué fun-
dada por los jesuitas recién en 1744, pasando esa es-
cuela, cuando se llevé & cabo la expulsion de la cé-
lebre orden, a ser propiedad de los padres del Con-
vento de San Francisco. A esa escuela siguid, en 1796,
una escuela laica dirigida por don Mateo Cabral; pero
tanto en estos dos establecimientos como en el colegio
para nifias pobres establecido en 1795 por dofia Maria
Clara Zavala, lo Unico que se ensefiaba era a rezar,
un poco de gramatica y algo de aritmética, siendo
mucha la disciplina y cosa corriente los palmetazos.
Aun esto mismo, con ser tan primordial y defectuoso,
no alcanzé a los criollos de la clase media ni llegd
jamas a los campesinos de las chacras préximas, mo-
nopolizando la juventud aristocratica, de viejo y puro
abolengo esparfiol, lo mejor de la escasa siembra es-
piritual de la escuela laica y la escuela monijil. No
teniamos ni universidades, ni bibliotecas publicas, ni
librerias, que pudiesen ampliar 6 servir de auxilio a
la accion de la escuela. EI primer periddico nacido
aqui, La Estrella del Sur, no durdé dos meses, siendo
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aquella hoja de publicidad, escrita en inglés y en cas-
tellano, un 6rgano especialisimo, una especie de tri-
buna en la que la invasion britanica trataba de probar
los beneficios que podian esperarse del afianzamiento
de un dominio antibonapartista y antiborbdnico. Del
segundo periédico que tuvimos, dice Francisco A.
Berra en su Bosquejo histérico de la Republica Orien-
tal del Uruguay: “El segundo periddico que tuvo
Montevideo fué la Gaceta de Montevideo, que apa-
recio el 13 de Octubre de 1810 por la Imprenta de la
Caridad, redactada por fray Cirilo de la Alameda y
Brea, franciscano de vasta erudicion, que habia ve-
nido huyendo de Madrid por temor & los franceses.
Se aplicé principalmente a publicar documentos fa-
vorables & les espafioles de Europa en sus relaciones
con Francia y & les espafioles de Montevideo en sus
relaciones con los revolucionarios de Buenos Aires.”

Seria, pues, labor sin resultados querer marcar uno
de los instantes de la época colonial como punto de
partida de la incipiente historia de nuestras letras.
Como dice Taine, faltaba la atmésfera moral nece-
saria para el desarrollo de la produccion. La savia
del arbol indigena se hubiera helado en aquel clima
poCo estival, secandose ademas los brotes del éarbol
indigena en la extrema sequedad de aquel suelo. Una
vida casi monacal y una precaria educacion comun, el
conocimiento de los libros ascéticos de menor fuste
y la lectura de los clasicos latinos mas familiares, no
podian dar otros frutos que el silencio y la muerte.
El arte, nos ensefia Veron, es el producto y como la
flor de las civilizaciones. En tanto que éstas no se
cristalizan, el arte balbucea, porque el arte, en la his-
toria de todas las patrias, es una valvula groserisima
de la vida del sentimiento, antes de convertirse en el
intérprete iluminado de la vida cerebral. La litera-
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tura sudamericana surge con la revolucion sudame-
ricana, siendo la poesia popular la primera forma en
gue se manifiesta el ingenio nativo; pero aun esa
forma, producto colectivo de la época y de la raza,
que tiende & traducir los ensuefios y los dolores del
espiritu publico, es tan rudimentaria que dificilmente
puede ser considerada como una forma artistica.

El génesis de nuestra poesia popular se encuentra
en los campos, y en los campos de entonces la incul-
tura era grande, lo que convertia todas las manifes-
taciones estéticas en inarmonicos balbuceos. En el es-
piritu del primero que tallo el silex en forma de fle-
cha, ya existia el sentimiento artistico; pero como
sentir bien no equivale & expresar con perfeccion, el
rastico tallado del silex no corresponde & la idea que
hoy nos formamos del arte de la escultura. La forma,
sin la que las producciones literarias viven lo que
vive un cimbro de achira y lo que vive un copo de
espuma, era casi absolutamente desconocida no sélo
en la soledad de nuestras lomadas, sino también en
la quietud patriarcal de nuestras ciudades. El esta-
llido revolucionario pudo exaltar a la musa patrio-
tica; pero no pudo dar fijeza y excelsitud & su pen-
samiento, desde que era inconsciente el delirante ins-
tinto de libertad 4 que obedecia la muchedumbre, ni
pudo dar tampoco a los engendros de esa musa la
perfeccion artistica, la sabia nitidez de la forma, que
s6lo se adquiere con el estudio de los modelos y con
la lima obstinada del ritmo verbal. Morley afirma
gue las palabras gobiernan el mundo; pero para que
las palabras puedan ejercer la tirania que les atri-
buye el critico inglés, es necesario que las palabras
se ordenen y asocien con arreglo & la técnica artis-
tica, 6 sea, a la mecanica del oficio de escribir con
belleza, rimar con armonia, y hablar con logica do-
nosura
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El hombre es un sér expresivo. La necesidad de
traducir y comunicar sus sentimientos y sus ideas,
necesidad sin la que las sociedades no existirian, ex-
plica el desarrollo del lenguaje escrito y del lenguaje
oral. ElI primero que grabd la figura de un rengifero
sobre una roca, no conocia ninguna de las reglas del
dibujo. Obedecié & la imperiosa necesidad de realizar
la imagen que le torturaba, creando sin fines de ca-
racter estético, una rudimentaria expresion artistica.
Parece deducirse de lo que decimos, que la produc-
cibn de la obra debe anteceder al conocimiento de
las reglas. Esto seria una irrefutable verdad si el
esbozo primitivo fuera més perfecto que las escultu-
ras basadas en el uso de las reglas artisticas, y si la
historia del arte de escribir no fuese, antes que nada,
la historia critica de las bellezas realizadas por el hu-
mano ingenio. El creador puede, aplicandolos instin-
tivamente, ignorar los principios mas esenciales; pero
no puede prescindir de su aplicacion. El genio es el
gue impone reglas al arte; pero las impone demos-
trando, al aplicarlas sin conocerlas, la utilidad de las
reglas de que hace uso. Asi, Homero es anterior &
la teoria literaria de la epopeya; pero es el primero
gue sigue los preceptos tedricos & que después se
sujeta la musa de Virgilio.

Por otra parte, ni todos los escritores son genios,
ni el critico puede proceder como el creador de un
género literario. Max Nordau dice bien cuando dice
gue el genio es un hombre que imagina actividades
nuevas y hasta entonces no practicadas, 6 un hombre
que aplica actividades ya conocidas, siguiendo un mé-
todo enteramente propio y personal. Los genios son
excepciones, rarezas de la vida intelectual de un pais.
La mayor parte de los escritores, aun de los escrito-
res mas afamados, son simples talentos, lo que ya es

3=
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mucho, siendo el talento, segiin Max Nordau, un sér
que desarrolla actividades frecuentemente practicadas,
mejor que la mayoria de los que han tratado de ad-
quirir la misma aptitud. El genio es un explorador
gue descubre nuevos caminos, comarcas misteriosas
y mares ignotos. El talento es un viajero que cruza
los piélagos y sube & las montafias que el genio des-
cubrié. EI genio aplica inconscientemente las reglas
necesarias & la belleza. EIl talento hace suyas esas
mismas reglas; pero ya convencido de la utilidad
practica de su aplicacion. El critico, a su vez, cuando
juzga las obras geniales, sefiala principios y deduce
reglas; pero aplica también, al valorar las obras que
estudia, los principios ya aceptados y las reglas ya
establecidas. De lo contrario, falto de rumbos fijos
y de moldes maestros, el critico haria siempre critica
de impresion personal, transforméandose el juicio de
la belleza en algo mas variable que la ola que rueda
y el viento que pasa. La critica literaria no tendria
autoridad alguna, ni el arte de escribir mereceria el
nombre de arte. Quien dice arte dice disciplina, re-
glamentacién, manera de hacer. Juan d'Udine afirma,
en su interesante obra L’art et le geste, que la pri-
mera de las condiciones de una obra literaria es es-
tar bien hecha, y una obra de arte so6lo esta bien he-
cha cuando el mecanismo de los signos imitadores
no tiene secretos para su autor, 6, en otros términos,
cuando su autor posee & la perfeccién la doctrina y
la practica del oficio sintaxico y el oficio estilistico.

Estas cualidades no se encuentran en los cultores
de la poesia de los lustros de hierro de nuestra his-
toria, poesia cuyas primeras manifestaciones se re-
ducen al informe ritmo de las payadas, que se alzan,
como las quejas de un péajaro desconocido, sobre la
soledad de los campos y sobre la melancolia de los
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desiertos. Sarmiento dice, en una de las inimitables
paginas de su Facundo: —“El gaucho cantor es el
mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media,
gue se mueve en la misma escena, entre las luchas
de las ciudades y el feudalismo de los campos, entre
la vida que se va y la vida que se acerca.” — “El can-
tor estd haciendo candorosamente el mismo trabajo
de crénica, costumbres, historia, biografia, que el
bardo de la Edad Media, y sus versos serian reco-
gidos més tarde como los documentos y datos en que
habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado
no estuviese otra sociedad culta, con superior inte-
ligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz
despliega en sus rapsodias ingenuas.” — Si esto acon-
tecia con la musa campesina de 1850, jcalculese lo
que daria de si la musa popular de 1811!

Nuestra literatura poética nacié espontaneamente
y sin estimulo, junto & los fogones revolucionarios
y bajo la enramada de los ranchos de totora. El gau-
cho fué nuestro primer poeta, despertado al senti-
miento de lo bello por sus atavismos de raza, por lo
constante de su comunicacién con la naturaleza, y
por las obscuras melancolias de su vida némada. El
toldo charrda le di6 sus hurafieces y la sangre espa-
fiola sus hidalguias, habiendo en la levadura nostal-
gica de su numen como un eco de los acordes de las
vihuelas con que los rawies entretienen los ocios de
la multitud en las calles de Oran. Nuestro pueblo,
como dice Bauza, formose por el estrecho lazo con
gue el poder despdtico de la peninsula unié & los hi-
jos del indigena sometido, el portugués capturado y
el espafiol de progenie humilde, naciendo de esta
amalgama de elementos heterogéneos “una raza con
miras y tendencias propias, con caracter especial, y
con aspiraciones bastante sospechables de libertad €
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independencia.” Esa raza, que se esparcid0 por los
campos mas que por las ciudades, en busca de sol
libre y de amplitud de vuelo, conservd siempre la
hurafiez y la melancolia con que las persecuciones,
y los castigos, y los desdenes sellaron su plebeya
cuna de ilota, su misérrima cuna de paria. La eterna
perspectiva del mismo horizonte, la comunién cons-
tante con el desierto, el continuo despego & la auto-
ridad amenazadora, la lucha sin descanso con la res
bravia y las fieras del monte, la costumbre del silbo
del zorzal y el alerta del tero, el amor al caballo y
la fe en el cuchillo, forman la idiosincrasia peculia-
risima de nuestros primeros poetas, que, como todos
los poetas populares de aquella edad viril, se distin-
guen por el caracter exclusivamente guerrero de su
inspiracion. Desde las montafias de Venezuela hasta
las orillas del Rio de la Plata, la musa de aquellos
lustros heroicos es una musa armada de lanza y que
tiene en los labios un himno a la victoria. Pedro
Arismendi dice, hablando de las tierras cercanas al
centro del continente, “que el movimiento literario de
los dias libertadores se redujo & cantar las proezas y
a4 lamentar los martirios de los patriotas.” Por su
parte, Juan Maria Gutiérrez, hablando de la poesia
popular de las patrias del Sur, dice que “la revolucion
politica, que convirtié los virreinatos en republicas,
acordd en bronce la lira americana.”

Nuestra poesia de 1811, de ampuloso lenguaje y de
rigida metrificacion; nuestra poesia de 1811, de pen-
samiento ignaro y de forma paupérrima, fué tristona
y batalladora, como enamoradisima del pago con cu-
yos troncos de Aandubay fabricaron los montoneros
la vara de sus rusticas lanzas de tijera. El culto del
terrufio fué la suprema pasién de la musa popular.
“Leyendo las imperfectas estrofas de sus trovadores,
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dice Bauzj, se ve hasta donde llevaban esta ideali-
zacion de la patria, que para ellos no era sélo el te-
rritorio nacional con sus habitantes y tradiciones, sino
todo eso personificado ademas en una mujer de for-
mas semidivinas, sujeta & dolores y alegrias especia-
les, vagando en el espacio y eternamente preocupada
de nuestras cosas. Tal era la deidad por cuyo amor
se debia morir; cuyo nombre no se podia ofender;
cuyos agravios vengaba Dios mismo dando fuerza al
brazo de sus hijos para escarmentar a los tiranos. De
ahi, los canticos en que alternativamente brillaban el
orgullo y la piedad, la dedicacién y la fiereza, ento-
nados & coro en los fogones al son de la guitarra, y
prolongados en las largas noches de espera por las
encrucijadas y las lomas que cruzaba algun chasque
medio dormido.”

El pueblo campesino comenzé & ser poeta & raiz de
1811. Eusebio Valdenegro inicia el movimiento con
una cancién patridtica dedicada & la junta revolucio-
naria, cancion que se ha perdido como todas las com-
posiciones que su ingenio produjo. En el afio n ya
figuraba en las filas del ejército artiguista, distin-
guiéndose por la audacia de su denuedo en la glo-
riosa batalla de las Piedras. En el primer sitio de
Montevideo, cuando los patriotas pugnaban porque el
Cabildo recibiese las comunicaciones del ejército li-
bertador, los pliegos dirigidos & los cabildantes fue-
ron clavados en una bandera, cuyos pliegues rojos y
blancos se mecian al viento cerca de las murallas de
la ciudad. Sobre aquellos pliegos escribié la musa de
Valdenegro:

“El blanco y rojo color
Con que la patria os convida,
Es para que se decida
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Vuestro aprecio en lo mejor;
Si al rojo, nuestro valor
Breve os sabra castigar,

Y si al blanco queréis dar
Discreta y sabia eleccién,
Contad con la proteccion
Del Ejército Auxiliar.”

Pero mas que Valdenegro, que tenia sus pujos de
cultiparlista, el verdadero representante del senti-
miento popular fué Bartolomé Hidalgo, cuyos prime-
ros versos fueron algunos himnos y algunas marchas
de valor insignificante. Mientras el movimiento re-
volucionario se desenvuelve de un modo feliz, la
musa de Hidalgo no levanta el vuelo; pero, no bien
el desastre mordi6 los pliegues de la bandera heroica,
el numen gauchesco de nuestro poeta parecié subli-
marse, imponiéndose & la admiracion de la muche-
dumbre con sus Dialogos patridticos de Chano y Con-
treras. Taine dice: “Es preciso notar que las desgra-
cias que entristecen al publico, entristecen también
al poeta. Como es una cabeza del rebafio, sufre la
suerte del rebafio.” El desaliento que siguid al triunfo
de las ideas reaccionarias, la opresion que pesaba so-
bre los patriotas, el obligado exilio de sus jefes ilus-
ties y el injusto desastre del ideal autonémico de la
diezmada muchedumbre batalladora, transfiguraron vy
enardecieron a la musa de Hidalgo. Bueno es decir
que, para Hidalgo, nuestra causa se perdi6 en la mag-
nitud de la causa de la revolucion sudamericana.
Cantd los desastres de la segunda, olvidando nues-
tros mesénicos y luctuosos desastres. Su tristeza fué
mayor que la tristeza de la multitud, por ser mayor
su sentimiento artistico que el rudimentario senti-
miento artistico de la muchedumbre. Taine ensefia que
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lo que hace que el hombre se convierta en artista, “es
la costumbre de distinguir en los objetos el caracter
esencial y los rasgos salientes, pues alli donde los
otros no ven méas que porciones, él percibe el con-
junto y el espiritu.” Cuando pertenece a una patria
vencida y a un tiempo lugubre, el poeta todo lo ve
cubierto por el velo de la tristeza y por la ceniza de
la desolacion. Y Taine concluye: “Cuando el caracter
saliente de su tiempo es la tristeza, el poeta, por el
exceso de imaginacion y por el instinto de exagera-
cion que le son propios, amplifica ese caracter y lo
lleva hasta el ultimo limite, se impregna de él é im-
pregna de él sus obras, de suerte que ordinariamente
vé y pinta las cosas con colores aun méas negros que lo
harian sus contemporaneos.”

Si la tristeza publica podia sublimar el numen de
Hidalgo, no podia librarle de las imperfecciones que
son peculiares, y hasta necesarias, a las trovas de in-
dole gauchesca. En esa clase de poesias, la belleza no
debe ni puede buscarse en la forma, sino en la emo-
cion y en la verdad, en lo grafico de la frase y en
lo profundo del sentimiento. Del mismo modo que
cada planta corresponde & un suelo y & un ambiente,
cada forma poética debe adaptarse a la intelectuali-
dad de aquellos & quienes trata de conmover y de
seducir. ;Como sugestionar & los espiritus que nos
cercan, si les hablamos un lenguaje que no es el suyo?
El poeta, como el orador, debe ponerse al nivel de su
auditorio, renunciando & los afeites de la correccién
académica cuando su auditorio es incapaz de apre-
ciarla. Por otra parte, ni la cultura ni el ingenio de
Hidalgo se avenian con esa correccién, que hubiera
disonado en el ambiente de bravuras indomitas y casi
salvajes de la patria vencida y montonera. Era pre-
ciso hablar al pago con el dialecto rustico y pictorico
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gue el pago empleaba para llorar sus penas; con el
dialecto de uso en los fogones, cuya llamarada ha-
bian avivado los revuelos de la tricolor; con el dia-
lecto corriente en los hogares de paredes de barro y
techo de totora; con el dialecto dulce a los nifios y
dulce & los ancianos del terrufio invadido, porque te-
nia para los primeros algo de la cancién oida en la
cuna y porque tenia para los segundos la magia irre-
sistible de los recuerdos de la juventud. Como Vero6n
afirma, la poesia de los himnos sin estudio ni esfuerzo,
gue se encuentran mezclados a los origenes de todas
las patrias, reside especialmente en la sinceridad de
la emocién que los inspira. Casi siempre su forma es
descriptiva de tipos y costumbres. Mas que un pro-
ducto del espiritu analitico del poeta, son un pro-
ducto colectivo de la raza naciente, que los sella con
el sello de su cardcter y que ve en sus estrofas las
anforas depositarias del generoso vino de sus senti-
mientos. Semejantes en un todo & esos himnos son
las poesias patridticas de Hidalgo. Su numen se des-
pertd al compés del ruido de los combates por la in-
dependencia. El ejército libertador le contd entre los
suyos. Llor6 las derrotas de los montoneros con sus
mejores lagrimas. El ideal revolucionario fué el ideal
gue idolatré su musa. Chano y Contreras, los popu-
lares héroes de sus dialogos, son la personificacion
de las esperanzas y las desilusiones de la muchedum-
bre viril y melancélica con que estuvo en contacto
durante su cruzada por la libertad, siendo l6gico que,
dignificando a los vencidos hasta en su peculiar ma-
nera de decir, su numen prefiriese el rastico dialecto
de la campafia indémita al hablar cortesano de las
ciudades sometidas al dominio regio. Lo cierto es
gue cred un género popular que ha formado escuela,
dando & ese género, humildisimo y tosco, carta de
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ciudadania en el mundo de las letras americanas.

Bartolomé Hidalgo se caracteriza por la originali-
dad, la fluidez, el donaire, la pintura gréafica, los de-
cires criollos y la incorreccién. Eco del sentir de las
muchedumbres menos alborozadas que melancélicas
de aquellos dias, censura los errores de los que man-
dan y llora el infortunio de los que combaten por
la independencia, comprendiendo instintivamente que
la libertad, adorada y apetecida, sera por largos afios
una mentirosa ilusion y un utépico ensuefio. Su gui-
tarra es la alegria de los humildes, de los ofendidos,
de los agraviados, porque sus romances abrevian las
noches del campamento heroico y endulzan la escasez
del rancherio trabajador. El encarna la poesia popu-
lar, la poesia de los suburbios analfabetos y de las
planicies casi desiertas, la poesia que se dialoga en
la tertulia de los almacenes de los caminos y en el
corro zaherefio que churrasquea junto al fogéon de
la cocina rastica. EI comprende los gravisimos males
gue engendraran la anarquia y la dictadura, frutos ma-
Iéficos de las disidencias de los patriotas, y une al bu-
llicio de las fiestas populares los jubilosos sones de
su vihuela forjada con maderos de arbol nativo. Hijo
de Soriano, — del departamento de los indios chanas
y de las misiones catequizantes, de las grutas gredosas
y de la tierra negra, — nuestro trovero es continental
y unionista, poniendo su brazo y sus canciones solo
al servicio de la causa sudamericana, de la causa mal-
trecha en Huaqui y victoriosa en las llanuras de Tu-
cuman. Magarifios Cervantes hablé con elogio del nu-
men de Hidalgo.

Ya lo hemos dicho. La forma es lo de menos en las
poesias de Hidalgo. Lo Unico que puede y debe bus-
carse en ellas es la sinceridad con que traducen el
sentimiento colectivo de los dias que fueron. En una
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de esas poesias, escritas todas ellas en forma de dia-
logo, el capataz Jacinto Chano, incitado por el gau-
cho Ramén Contreras, relata asi las desventuras que
siguieron a la revolucion, como siguen las chispas
eléctricas 4 la tempestad:

“Pues bajo de ese entender
Emprésteme su atencién,
Y le diré cuanto siente
Este pobre corazoén,
Que como tértola amante
Que & su consorte perdio,
Y que anda de rama en rama
Publicando su dolor;
Asi yo de rancho en rancho
Y de tapera en galpdn,
Ando triste y sin reposo,
Cantando con ronca voz
De mi patria los trabajos,
De mi destino el rigor.
En diez afios que llevamos
De nuestra revolucion,
Por sacudir las cadenas
De Fernando el baladron,
¢Qué ventaja hemos sacado?
Las diré con su perdon:
Robarnos unos a otros,
Aumentar la desunion,
Querer todos gobernar,
Y de faccion en faccidn
Andar sin saber que andamos,
Resultando en conclusion
Que hasta el nombre de paisano
Parece de mal sabor,
Y en su lugar yo no veo
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Sino un eterno rencor,

Y una tropilla de pobres
Que metida en un rincén
Canta al son de su miseria:
iNo es la miseria mal s6n!”

Dice después, quejandose de las inicuas arbitrarie-
dades de los que mandan:

“La ley es una no mas,
Y ella da su proteccion
A todo el que la respeta.
El que la ley agravié
Que la desagravie al punto,
Esto es lo que manda Dios,
Lo que pide la justicia
Y que clama la razon,
Sin preguntar si es portefio
El que la ley ofendid,
Ni si es saltefio 6 puntano,
Ni si tiene mal color.
Ella es igual contra el crimen,
Y nunca hace distincién
De arroyos ni de lagunas,
De rico ni pobretén;
Para ella es lo mismo el poncho
Que casaca y pantaldn:
Pero es platicar de balde,
Y mientras no vea yo
Que se castiga el delito
Sin mirar la condicion,
Digo que hemos de ser libres... .
Cuando hable mi mancarron.”

Contreras, respondiendo a su comparfiero, dice ha-
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blando del desorden administrativo y del abandono
en que se encontraban los soldados de la libertad:

“Lo que a mi me causa espanto
Es ver que ya se acabd
Tanto dinero, por Cristo;
Mire que daba temor
Tantisima peserial
iYO no sé en qué se gasto!
Cuando el general Belgrano,
(Que esté gozando de Dios),
Entré en Tucumén, mi hermano
Por fortuna lo topd,
Y hasta entregar el rosquete
Ya no lo desamparo.
iPero ha contar de miserias!
De la misma formacion
Sacaban la soldadesca
Delgada que era un dolor!
Con la ropa hecha mifiangos,
Y el que comia mejor
Era algun trigo cocido
Que por fortuna encontrg;
Los otros, cual mas cual menos
Sufren el mismo rigor.
Si es algun buen oficial
Que al fin se inutilizo,
Da cuatrocientos mil pasos
Pidiendo por conclusion
Un socorro: No hay dinero,
Vuelva.... todavia no....
Hasta que sus camaradas
(Que estan también de mi flor),
Le largan una camisa,
Unos cigarros y adiés!”
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Hidalgo utiliza la misma dificil facilidad con que
relata penas, para caracterizar tipos y describir cos-
tumbres. En otro dialogo, de distinta indole que el
que antecede, narra las patridticas fiestas celebradas
el 25 de Mayo de 1822 en la populosa ciudad de Bue-

“Dormi, y al cantar los gallos
Ya me vesti; calenté agua,
Estuve cimarroneando e
Y luego para la plaza
Cogi, y me vine despacio.
Llegué, ibien haiga el humor!
Llenitos todos los bancos
De pura mujereria,

Y no, amigo, cualquier trapo,
Sino mozas como azdlcar.
Hombres, jeso era un milagro!
Y al punto en varias tropillas,
Se vinieron acercando

Los escueleros mayores

Cada uno con sus muchachos,
|Con banderas de la patria
Ocupando un trecho largo;
Llegaron & la pirami

Y al ir el sol coloreando

Y asomando una puntita....
iBracatan! los cafionazos,

La griteria, el tropel,

Musica por todos lados,
Banderas, danzas, funciones,
Los escuelistas cantando;

Y después salié uno solo

Que tendria doce afios,

Nos echdé una relacién....
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iCosa linda, amigo Chano;

Mire que & muchos patriotas
Las lagrimas les saltaron!”

Contreras sigue la relacién de las fiestas, empleando
siempre la misma naturalidad y las mismas imagenes
graficas de que hace uso en los versos anteriores;
pero su lenguaje aumenta en donaire satirico al ocu-
parse de los incidentes que acompafian al juego po-
pular del palo enjabonado.

“Pero era tan belicoso
Aquel potro, amigo Chano,
Que muchacho que montaba
iContra el suelol.... y ya trepando
Estaba otro. ... y. ... jzas, al suelo!
Hasta que vino un muchacho
Y sin respirar siquiera
Se fué el pobre resbalando
Por la guasca, llegé al fin
Y sacO el premio acordado.
Pusieron luego un pafiuelo
Y me tenté, jmire el diablo!
Con poncho y todo trepé,
Y en cuanto me lo largaron
Al infierno me tiro,
Y sin poder remediarlo,
(Perdonando el mal estilo),
Me pegué tan gran culazo
Que si alli tengo narices
Quedo para siempre fiato.”

Espontaneo, en su mucha originalidad, fué el in-
genio del creador de nuestra poesia campera, cuyas
composiciones patridticas y descriptivas no han sido
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superadas aun por ninguno de los que han descollado
imitdndole. Sin embargo, la musa nacional no adquiere
un caracter artistico, una forma verdaderamente es-
tética, hasta que, una vez alcanzada la independencia,
crece y se lozanea nuestra cultura. Dado el medio en
gue el ingenio nativo se desenvolvia, dados los de-
sastres de nuestra causa, y dados los disturbios que
siguieron & las indecisiones de los cerebros dirigen-
tes del movimiento emancipador sudamericano, bas-
tante hizo la musa popular, — manteniendo viva la fe
de la libertad, é inc6lume la esperanza de la inde-
pendencia en el fiero corazén de las multitudes. Fran-
cisco Bauza dice: “Lo que tiene de halagador nues-
tra literatura revolucionaria, es que sefiala un esfuerzo
intelectual, al lado de un esfuerzo guerrero, cuya
intensidad parece excluir todo cultivo de emociones
dulces. Esa combinacion de las armas y las letras,
asociandose para hacer triunfar una idea, demuestra
gue los independientes tenian no sélo confianza en
su causa, sino pasion por los ideales que iban anexos
a su triunfo. Habian sofiado una patria libre, y que-
rian presentarla de tal modo & las miradas del mundo,
gue no echase de menos en ella nada de lo que for-
maba el ornamento de los demas pueblos libres de la
tierra. El empefio era atrevido, sin duda, y su éxito
no correspondid, artisticamente considerado, & la al-
teza de los propdsitos que lo impulsaban; pero ha-
bia en ello un sintoma bastante satisfactorio para el
orgullo nacional.” —Y Bauzd acierta.—Un pueblo,
gue sabe morir por el ideal, y que sabe cristalizar al
ideal por que muere, en los himnos que se cantan en
sus hogares, es un pueblo artista por el heroismo tra-
gico de sus hechos, y artista por las rudimentarias
manifestaciones de su intelectualidad. El son de las
guitarras de sus payadores puso de manifiesto la sed
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de belleza, la sed de justicia, la sed de luz, que tor-
turaba al espiritu indomito de los combatientes, &
pesar de la estrechez cerebral del escenario en que
éstos se movian, y & pesar de la falta de estimulo con
gue tropezaban los ansiosos de sobresalir por la ma-
gia hechicera del pensamiento ritmico. La posteridad
ha puesto un gajo del laurel de la fama sobre el se-
pulcro de los poetas de la revolucion. La posteridad,
al hacerlo asi, no ha hecho otra cosa que cumplir un
sagrado deber de gratitud. En el libro de nuestras
letras, estan escritos, pues, con letras de oro, los gau-
chescos romances de Bartolomé Hidalgo.

Nuestra prosa, mas feliz que la poesia, surgio cal-
cada en excelentes moldes literarios. Ddmaso Antonio
Larrafiaga la inicia.

El més sabio de los sabios de nuestro pais ha sido
Larrafiaga, nacido en la ciudad de Montevideo en
los primeros dias del mes de Marzo de 1771. Su fa-
milia ocupaba lugar de preferencia entre las familias
de mejor abolengo de la colonia, y quiso dedicarle &
la préctica de la medicina, dando con ello pruebas de
sagacidad, si se tienen en cuenta el corazon y las ap-
titudes del nifio inteligente, destinado & ilustrar el
nombre de los suyos con la doble aureola del saber
y de la virtud.

Su hermano mayor, muerto en Buenos Aires, es-
torb6 aquel designio, y Larrafiaga trasladose & la ciu-
dad vecina, donde, no pudiendo dedicarse & la cura
de cuerpos, se prepard para el sacerdocio de la cura
de almas, haciendo sus primeros estudios bajo las bo-
vedas del colegio de San Carlos.
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El colegio de San Carlos, asi como las universida-
des de Chuquisaca y Cérdoba, fué un centro que es-
parcio los beneficios de los estudios superiores sobre
las tierras del sur del coloniado, surgiendo de sus
aulas no sélo la sabiduria cientifica de Larrafaga,
sino también la clasica inspiracién de don Juan Fran-
cisco Martinez.

Desde Buenos Aires, Larrafiaga paso a la ciudad de
Cordoba, y de la ciudad de Cérdoba a Rio Janeiro,
donde, en 1798, recibid las 6rdenes que le habilitaban
para recoger los primeros vagidos del nifio y los ul-
timos alientos del moribundo, en el nombre de aquel
gue tiende en los espacios las curvas del iris y que
pone en los mares la falgida nevada de las perlas.

Vuelto & su patria, de la que nunca se habia apar-
tado su corazén, se mezclé & todos los movimientos
del espiritu publico desde 1806 hasta 1844. Asi, cuando
Espafia, en virtud de su alianza con el imperio galo,
rompié con Inglaterra, y cuando Inglaterra, creyén-
dose ofendida por la metropolis, tratdé de apoderarse
de los dominios de la antigua Hespérides, Damaso
Larrafiaga actu6 como capellan de las milicias que
libertaron & Buenos Aires de las garras conquistado-
ras de Berresford, viéndosele socorrer & los heridos
y bendecir a los agonizantes durante los encuentros
del dia 25 de Mayo de 1806.

Asi también, en 1811, cuando las banderolas monto-
neras de Artigas ondularon en torno de los muros de
Montevideo, Larrafiaga tuvo que abandonar el cicl6-
peo recinto de la ciudad sitiada, por creérsele com-
plice de los que lanzaron el grito de Asencio, aquel
grito que atravesd con la prisa del rayo el pais donde
nacen los teros y silba el Aandd, en el mes en que el
puma recorre lujurioso el juncal y al son de los cla-
rines montaraces de Viera.

4. — L



50 HISTORIA CRITICA

Asilado junto a las cristalinas corrientes del Manga,
pero en comercio siempre con los patriotas, Larra-
naga se consagro, durante el armisticio que interrumpe
el cerco, al misterioso estudio de nuestra fauna y de
nuestra flora, reuniendo la primera coleccidon de plan-
tas indigenas que tuvo el pais. Desde entonces, cada
vez que se lo permitian su sacerdocio y las publicas
inquietudes, nuestro docto se encerraba con sus es-
critos y con sus herbarios, que llegaron & ser el mas
grande de los amores de su vida y el unico de los pla-
ceres de su existencia.'

Hablando de sus estudios le decia & Bonpland:

“Linneo ha sido mi Unico maestro, y ciego admi-
rador de sus principios, los he seguido en un todo.
No obstante, como es preciso seguir la moda y con-
formarse & las luces que nos suministra el siglo XIX,
remito 4 usted los mammilares clasificados por los
nuevos métodos, y también con algunas innovaciones
mias, ya que no es permitido & todos metodizar. En
esto he imitado & Lamarck en su flora de Francia;
pero tengo también trabajos generales para aquellas
especies que no se encuentran en Gceclin.”

Y le agregaba en otra de sus cartas, lamentando no
poder consagrarse con mas solicitud & sus aficiones:

“Pero ¢cuando podré reunir estos grandes materia-
les? ;Tendré tiempo para colocar estas hermosas pie-
dras, que estdn labradas y cinceladas? ;Me moriré
sin tener la dulce complacencia de dejar perfeccio-
nado este suntuoso templo al Autor de la Natura-
leza, para hacerme acreedor & que me reciba méas be-
nignamente en sus eternos tabernaculos? Lo temo
mucho; ya tengo 46 afios, y no veo término & los
desordenes que nos impiden entregarnos a nuestros
trabajos predilectos. jSi al menos viera yo el término
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4 tantas desgracias publicas y privadas que me em-
bargan los sentidos y abaten mis fuerzas!”

¢Qué parte cupo & Larrafiaga en la elaboracion de
las Instrucciones del afio 13? Carlos Maria Ramirez
le atribuye su redaccion y Francisco Bauza piensa lo
mismo que Carlos Maria Ramirez. Lo vasto de los
conocimientos de Larrafiaga y la personeria de nego-
ciador Unico con que le invistio Artigas ante la Asam-
blea Constituyente de Buenos Aires, parecen demos-
trar que, si no le pertenece la redaccion entera de
aquel tratado, le pertenecen algunos, por lo menos,
de sus articulos. Lo que es indudable, como dice el
doctor Héctor Miranda, es que ni don Miguel Barreiro,
con lo mediocre de su cultura, ni fray José Benito
Monterroso, que no se encontraba en las filas de la
montonera de 1813, pudieron ser, en aquella ocasion,
los consejeros luminosos de Artigas. Sin disputar la
paternidad de las célebres instrucciones al blanden-
gue de la leyenda heroica, desde que acept6 sus prin-
cipios y quiso imponerlos con su denuedo, no es po-
sible dejar de reconocer la légica de las conjeturas
de Bauza y Ramirez. Si se atiende & que las Instruc-
ciones, nunca bien ponderadas, tienen su origen en
los estatutos estaduales norteamericanos, facil es de-
ducir que el Unico capaz de sugerir & Artigas la
adopcién de las ideas que se registran en esos esta-
tutos, era el criterio ilustradisimo de Larrafiaga. A
pesar de la inteligencia natural del guerrillero ilus-
tre, & pesar de sus relaciones con Azara, y & pesar
de la educacion que pudo recibir en los claustros del
convento de San Bernardino, la médula y la forma
del convenio inmortal revelan una lectura mas vasta
y un criterio democratico mas docto que la lectura
y el criterio que nuestra justisima admiracion puede
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atribuirle, sin extraviarse, a la mucha clarovidencia
y al espiritu republicano de Artigas.

En sus Estudios Histéricos dice el doctor Berra:
“Las instrucciones de 1813 revelan preparacion po-
litica, un pensamiento excepcionalmente cultivado
por estudios tedricos, y una voluntad perfectamente
adaptada & las mas avanzadas y regulares formas de
la libertad. Su autor no era un federalista improvi-
sado, y la clase de cuestiones que formula y resuelve,
esencialmente argentinas, revela al menos perspicaz
que las exigencias de aquel programa eran exigencias
de la vitalidad nacional de la época, desde antes for-
madas y méas 6 menos irregularmente definidas, a las
gue daba la razon ilustrada del politico, formas espe-
culativas y regulares.” — ;Quién tenia, dentro de la
montonera heroica, la preparacion politica, los estu-
dios tedricos, el conocimiento de las formas mas avan-
zadas y regulares de la libertad? — No era, sin duda,
don Manuel Barreiro.— ;Quién era, entonces, desde
gue, necesariamente, tenemos que descartar & Mon-
terroso?—EI sistema confederado, la tolerancia re-
ligiosa, la libertad civil, la autonomia provincial, la
separacion de los tres poderes publicos fundamenta-
les, el comercio sin trabas y el odio al despotismo
militar, fueron ideas cuyo fecundo germen se encon-
traba, sin duda, en el pensamiento del que vencio &
los espafioles y resistio & los lusos; pero ordenar to-
das esas verdades en un cuerpo de doctrina organico
y armonico, que contrastara con el ideal oligarquico
y centralista de los hombres de Buenos Aires, era
labor mas propia de la cientifica erudicion de La-
rrafiaga que del federalismo impuesto por la nece-
sidad & las aspiraciones provinciales de Artigas.

Es indiscutible la universalidad de la sabiduria de
Larrafiaga. Ella se puso evidentemente de manifiesto
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cuando al abrirse la biblioteca publica de Montevi-
deo, Larrafiaga, — que la enriquecidé con obras de su
propiedad, organizandola con generoso desinterés, —
pronuncié un discurso, calificado con justicia de ma-
gistral, por la amplitud de los conocimientos que re-
vela y por la sobria donosura de su lenguaje.

“Una biblioteca no es otra cosa que un domicilio
0 ilustre asamblea en que se relinen, como de asiento,
todos los més sublimes ingenios del orbe literario, 0
por mejor decir, el foco en que se reconcentran las
luces mas brillantes que se han esparcido por los sa-
bios de todos los paises y de todos los tiempos.”

Y agregaba, explanando su idea:

“Os pondremos de manifiesto los libros mas cla-
sicos que hablan de nuestros derechos: las constitu-
ciones mas sabias, entre ellas la britdnica con su co-
mentador Blankstone; la de Norte América, con las
actas de sus congresos hasta la fecha; sus constitu-
ciones provinciales y principios de gobierno por
Paine; las de la Peninsula, con sus diarios de Cortes;
la de la Repdublica italiana por Napoledn, y su famoso
codigo del pueblo francés. Nunca mas que ahora de-
béis consagraros & las ciencias politicas que cuando
meditais fijar vuestro gobierno. Los grandes sacudi-
mientos de la revoluciéon no sélo han desplomado el
edificio politico antiguo, sino que también han hecho
grietas tan profundas que, descubriendo sus cimien-
tos, podréis conocer mejor en qué consistia su debi-
lidad para repararla. jQué conocimientos mas pro-
fundos, qué miras tan vastas, qué prevision tan sagaz
no deben tener vuestros legisladores! ElI menor error
sobre vuestra Constitucién seria de una trascenden-
cia muy funesta para vosotros y para la posteridad.”

Después de hablar de lo arido del estudio de las
lenguas clésicas, de las lenguas que fueron, citando,
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entre otros muchos representantes de la civilizacién
antigua, al geémetra Euclides y al fisico Arquimides,
el orador decia:

“¢Quién puede nombrar estos dos Gltimos sabios sin
acordarse de las Matematicas? Estas ciencias, que
dan exactitud al entendimiento, sujetan a calculo los
astros, miden el curso complicadisimo de las aguas,
arreglan el movimiento de los cuerpos y aun de la
misma velocidad de la luz.—j Qué campo tan inmenso,
jovenes, y qué estudios tan Utiles! — Las necesidades
de vuestro pais son inmensas y muchas pueden re-
mediarse con estas ciencias. Hay que abrir caminos,
elevar calzadas, construir puentes, hacer canales, po-
ner compuertas, limpiar vuestro puerto, fortificar el
recinto, traer aguas potables, levantar planos, distri-
buir la campafa, secar pantanos; pero ;ddonde voy?
Todo hay que hacerlo, porque estamos en una infan-
cia politica. Este estudio traerd ventajas para nuestro
pais y para las ciencias en general.”

Y el orador seguia, seguro de su tema, y con los
ojos fijos en el porvenir:

“La Astronomia, por ejemplo, es un estudio que
embelesa, principalmente en el dia, en que en virtud
de las tablas logaritmicas de Mendoza, 6 de las gra-
ficas de Luyando, los célculos mas complicados se
resuelven sumando tres partidas, 6 bien linealmente
con la punta de una alfiler en menos de cinco mi-
nutos, con tanta 6 mayor exactitud de lo que se hacia
antiguamente. Este es el pais, & mi juicio, de los as-
trénomos: aqui no tenéis ese cielo cubierto de nubes
gue ocultaban los astros de Kepler, ni esas enormes
montafias que, por su atraccién, perturbaban el pén-
dulo de la Condamine y de Jorge Juan. Por otra
parte, las observaciones que hiciéreis, en un cielo tan
despejado y con tan notable paralaxe & las de Eu-
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ropa, acabaran de perfeccionar la Astronomia, y los
arcos que mediréis del meridiano en unas llanuras
tan inmensas, quitaran toda duda sobre la figura de
la tierra, uno de los problemas mas importantes. Por
ultimo, os recomiendo sobremanera el estudio de la
Maquinaria, porque la Ameérica, falta de brazos, no
tiene otro medio de suplirlos por ahora; la esclavitud
es un brazo que nos hace muy poco honor; y el uso
mas laudable que ha hecho de su preponderancia co-
losal la filantropica Albidn, es el empefio que ha to-
mado en la abolicién general de este trafico infame
de la especie humana.”

Asi, entre comentarios de castiza parla y facil com-
prension, el orador seguia enumerando los libros or-
denados por su solicitud y puestos por sus manos en
las estanterias del edificio, donde el negro etidpico
y el europeo de blanquisima tez podian encontrar el
pan del espiritu, los zumos que se truecan en lumbre
cerebral y quietud cardiaca. Asi también, mezclando
lo préactico & lo especulativo, las realidades & los en-
suefios, el orador trataba de difundir el culto de la
ciencia y de inspirar el gusto de la lectura & un pue-
blo joven y poco experimentado, no salido adn de
los combates por la autonomia territorial y casi in-
consciente de las labores civilizadoras en que se basa
la organizacion de los nucleos sociales. Si se tiene en
cuenta que la biblioteca, ideada por la sed de cultura
del doctor Pérez Castellano, se inauguré por orden
y bajo el patrocinio del general Artigas, uno se pre-
gunta como ha podido tildarse de barbara a la mon-
tonera sublime, que, al mismo tiempo que trazaba los
contornos del mapa de nuestro pais con el hierro de
la lanza de sus héroes, sembraba en el espiritu de la
juventud, por la voz doctoral de sus conferenciantes,
los gérmenes de un futuro bendito, hablando de la
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utilidad de la agricultura como pudieren hacerlo Mi-
ller 6 Gyllemborg, ¢ subiendo por los escafios de la
ciencia politica como pudieran hacerlo Blankstone 6
Paine, al compas de la campestre vihuela de Hidalgo
0 de la lira clasica de Francisco Araucho.

Escuchemos de nuevo al orador:

“Mucho tenemos que hacer, dird alguno; pero,
¢doénde estan los medios? ;dénde los ingentes cau-
dales que necesitamos para ello? ;Donde? En el fo-
mento del pastoreo y de la agricultura, en la libertad
del comercio, de la pesca y de la navegacion, en la
acertada direccion de las rentas, etc. EI Pastoreo, la
inocente ocupacién de los primeros patriarcas, nos
ha dado en esta provincia un producto neto mas cuan-
tioso que lo que producia ultimamente el Potosi. La
Agricultura, el destino que el mismo Dios di6 al
hombre en este mundo, y mientras hubiere vivientes
el més necesario, es la base mas solida de las incal-
culables riquezas del poderoso reino de la Gran Bre-
tafia, en un clima agrio y en una tierra ya cansada:
¢qué no deberd producir en una regidn benigna y en
un suelo virgen? EI Comercio, este gran puente de
comunicacion entre los dos continentes del mundo,
gue los une y estrecha con los mas fuertes vinculos;
gue hermana los hombres mas distantes y los hace
cosmopolitas; que endulza las costumbres de las na-
ciones feroces, reduciéndolas & sociedad, al paso que
multiplica sus necesidades y el genio emprendedor
de los proyectos mas atrevidos y temerarios. Si, ama-
dos compatriotas, al comercio animado de ese resorte,
el mas animado del corazén humano, es & quien se
debe el feliz descubrimiento del nuevo mundo, el
precioso pais que habitamos: & tan miserable interés
se deben los viajes de Colon, de Américo Vespuccio,
de Gaboto y de Magallanes.”
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Luego vino el naufragio de la fe patridtica, en-
volviendo en sus remolinos a Larrafiaga. En los al-
bores de 1819, después de dos afios y medio de com-
bates crueles, tocaba & su término la resistencia que
opusieron los orientales al poder lusitano. EI Cabildo
de Montevideo, obediente & las oOrdenes de Lecor,
minod el espiritu de algunas de las autoridades de la
campafa, logrando que abandonasen la ennoblecedora
causa de Artigas. La batalla de Tacuarembo, perdida
por Latorre el 22 de Enero del afio 20 y que esterili-
zaba la victoria obtenida por nuestras armas en Santa
Maria el 14 de Diciembre de 1819, hizo que la obra
maléfica de los cabildantes fructificase como simiente
buena en prédigo suelo. Damaso Larrafiaga cayo en-
vuelto en la ola de los desertores, sentandose en el
célebre Congreso Cisplatino; en el Congreso que de-
clard incorporado el edén de la patria a la monarquia
de Portugal; en aquel Congreso de memoria triste y
en el que se encontraron, unidos por el error, bajo la
presidencia de don Juan José Duran, Fructuoso Ri-
vera y Toméas Garcia de ZUAiga, Luis Eduardo Pérez
y Alejandro Chucarro.

Muy poco antes, hacia fines de 1820, después de las
cargas mesenias de Catalan, y de la patridtica heca-
tombe de Tacuarembd, donde dejamos ochocientos ca-
daveres tendidos a lo largo de las orillas del rio fu-
nebre, Dadmaso Larrafiaga, aportuguesado y conver-
tido en cura de la iglesia Matriz, fundé una escuela
lancasteriana de indole popular, para propender, como
bien dijeron los cabildantes de aquella época de apos-
tasias, “4 la felicidad general y al progreso de la
moral publica.” El sistema de la enseflanza mutua,
fundado por Bell en las landas de Escocia, debe su
difusion y su universalidad & Lancaster, nacido en
Londres en 1778 y muerto, seis décadas después, en
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la populosa y riquisima ciudad de Nueva York. En
ese método de ensefianza, los alumnos més adelanta-
dos se convierten en monitores de sus condiscipulos,
& quienes instruyen en las reglas del célculo y en los
rudimentos de la escritura ortogréafica, manteniéndose
la disciplina y la aplicacién por un severo régimen
de recompensas y de castigos. El primer director de
la escuela lancasteriana de 1820, fué don José Catala,
venido para ese objeto de Buenos Aires, y uno de
los primeros ayudantes que tuvo aquel colegio fué
el sacerdote Lazaro Gadea, patriota abnegadisimo y
de no pocas luces, destinado & sentarse en el cénclave
constituyente de la Florida.

En 1832, al separarse Montevideo de la didcesis de
Buenos Aires, Larrafiaga llegé & vicario apostélico
de la Republica, después de haber sido electo, en dos
ocasiones, para defender nuestros autonémicos ideales
en la asamblea de las provincias del Rio de la Plata.
Fué también uno de los iniciadores de nuestro pri-
mer asilo de expdésitos, propendiendo ademas a la di-
fusidn de la arboricultura en nuestras planicies y tra-
tando de inspirar & nuestros campesinos el amor &
la cria del gusano de seda, del que esperaba pinglies
beneficios y habitos de trabajo con el correr del
tiempo.

Larrafiaga era diestro en el manejo de los idiomas
de origen indigena, como el tupi y el quichua; pero
habia nacido, mas que para otra cosa, para el estudio
de la naturaleza, por lo prolijo de su observacion y
por lo paciente de su perseverancia. Encontré los
vestigios y determind la estructura del megaterio 6
armadillo fésil. Conoci6 como pocos las obras de
Linneo, el habil clasificador de las plantas segun la
indole de sus estambres y de sus pistilos, del mismo
modo que conocié como pocos las obras de Cuvier,
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el sabio consejero del vencedor de Rivoli y de Jena.
Se relaciond, cautivdndoles con lo extremo de su cul-
tura, con todos los naturalistas que visitaron & Mon-
tevideo desde 1806 hasta 1827, mereciendo justicieros
elogios de Aimé Bonpland y de Augusto de Saint-
Hilaire. El primero declara que los trabajos de nues-
tro compatriota eran acreedores & la atenta conside-
racion del mundo cientifico, y el segundo nos dice
gue ninguno de los americanos de aquella edad tenia
tantas aptitudes para el cultivo de las ciencias como
nuestro Damaso Antonio Larrafiaga.

Este escribié, desde 1808 hasta 1813, un Diario de
historia natural, dibujando y pintando por si mismo
los minerales y las especies zooldgicas que descubria,
sobresaliendo aquellos dibujos por lo grande de su
correccion y por la verdad de su colorido. Como to-
dos los que la cerebrologia moderna llama degene-
rados superiores, enorgulleciase nuestro docto dando
muestras de erudicién y de retoricismo. Placiale pre-
sentar sus ideas envueltas en un vestido de imagenes,
sino muy brilladoras, casi siempre precisas y pulcras.
Segun sus doctrinas, la forma terrestre se va modifi-
cando, no por los grandes cataclismos de que habla
Cuvier, sino por la accién constante y paulatina de
los agentes atmosféricos y de las aguas. Esa es tam-
bién la opinion de Reclus. Asi un lento movimiento
geoldgico es la causa creadora y el motivo Unico de
los depésitos de conchas que se advierten sobre las
margenes del Parana y del Rio de la Plata. Y Larra-
flaga exponia, erudita y retéricamente, el triunfo del
fango y de la arena sobre el Océano.

“La lengua de tierra sobre que Alejandro edifico
su gran ciudad no existia en tiempo de Homero; el
Nilo ha reducido el cabo Mercotis & casi nada; Ro-
seta y Damieta, que ahora menos de mil afios estaban
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sobre el mar, distan hoy dos leguas de éste; el Rhin,
el P6 y el Arno, en pocas centurias, han depositado
en sus bocas tantas materias aluviales que forman lar-
gos promontorios; Venecia no puede, a pesar de sus
muchos esfuerzos, conservar los lagos que la separan
del Continente; Adria, que daba nombre al Adriatico
y que ahora veinte siglos era su Unico puerto, dista
en el dia seis leguas del mar. Seguin el célculo de
M. de Prony, del instituto de Francia, el P6 avanza
anualmente 229 pies, 7 pulgadas y 9 décimos. (El Rio
de la Plata conserva acaso el mismo fondo que antes?
¢No se ha cegado ya una boca del Riachuelo? (EI
puerto de Montevideo no ha disminuido el fondo y
estd lleno de lodo? ¢Hay acaso puerto alguno que
no pida limpiarse de tiempo en tiempo? ;Cuanto mas
abrigados son los puertos no son mayores las depo-
siciones fluviales? (Qué labrador, por ruastico que
sea, no ha observado que el arroyuelo que divide su
terreno le ha robado algo de él para darlo a su ve-
cino, y que por otro lado le sucede todo lo contrario?
Confesemos que el Océano, por grande que sea, €S un
cobarde, que el menor grano le detiene, y que el
triunfo en estos grandes choques estd por los rios,
gue tienen a su disposicion arsenales copiosos de esta
arena, al parecer tan despreciable.”

Justo es decir que en la época en gque nuestro sabio
observaba y escribia, gozandose en hacer preguntas
como los oradores de la antigliedad clésica, las cien-
cias fisicas y naturales se iban desenvolviendo de
un modo prodigioso. EI movimiento intelectual fué
enorme durante toda la primera mitad de la centu-
ria décimonona. Mientras la quimica conquistaba el
ozono y el &cido fénico, Lyell aplicaba la teoria de
la evolucién & las agitaciones geoldgicas, se descom-
ponian las estrellas dobles en los espejos de seis pies
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de Ross, y los céalculos astrondmicos encontraban su
codigo definitivo en las tablas de Leverrier. Mien-
tras la ciencia fisioldgica alemana se prepara al ad-
venimiento de Moleschott, y el ruso Hertzen hace
depender la actividad mental de las variaciones de
la temperatura nerviosa, llaman la atencion de los na-
turalistas los trabajos innovadores de Buchland y
Murchison. Mientras Caselli aplica la electricidad al
telégrafo, mientras Brewster descubre la polarizacion
de la luz, mientras Kénig encuentra el esteroscopio,
mientras Perrens destila el agua oceanica, la indus-
tria se agranda con los hornos perpetuos de Hoffman
y con el mecanismo circular de Erisson. Algo de
aquel movimiento, apenas naciente, llegaba, por las
cartas de los doctos que habia conocido, & nuestro
compatriota, estimulando su insaciable deseo de sa-
ber y empefidndole més en sus nobles tareas. Da-
dos sus afanes y sus aptitudes, ;como no habia de
amar a nuestra naturaleza fuerte y generosa, que
le brindaba el tesoro exquisito de su virginidad
cientifica? Encontraba tipos no observados y es-
pecies ignoradas en este mundo nuestro, sobre cu-
yas palmas, de abanico columpiador, se dicen los
zorzales su deseo estival, y en cuyos jazmineros, de
perfume sutil, sestean los churrinches de plumaje
rojo y zumban las avispas del camoati montés.

Sus hébitos de observacion y su idolatrico culto
por nuestra naturaleza se echan de ver, mas que en
ninguna de sus otras obras, en su Diario desde Mon-
tevideo al pueblo de Paysandl. Larrafiaga cruzd este
trayecto, en aquella época muy inculto y poco po-
blado, desempefiando una comisién de nuestros cabil-
dantes para el entonces temido y glorioso general
Artigas. Corria el mes de Mayo de 1815 cuando el
viajero sali6 de la casa capitular, en un buen coche
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tirado por dos muias y un cinchero & caballo. Aquel
tiempo era el tiempo de la tirdanica dominacién de
Otorgués, en que la soldadesca desenfrenada se en-
tregaba 4 todo género de rapifias y de hechos bru-
tales, envidiosa de la siniestra fama y los instintos
viles de Blasito y de Gay; pero era también el tiempo
en que Corrientes y Santa Fe, Cérdoba y Entre Rios
oponian la politica federal de nuestro blandengue &
la politica absorbedora de los directorios de Buenos
Aires.

En el Diario de Larrafaga se encuentran sefaladas
por vez primera las especies botanicas conocidas con
el nombre vulgar de macachin. “Llegamos & las cinco
y cuarto al arroyo del Colorado, cuyas barrancas son
de tosca colorada que parece ser arcilla endurecida,
ferruginosa, y segun un ligero examen que hice tiene
granos de selenita. Estas toscas le dan el nombre a
este arroyo, que lleva muy poca agua y el paso es de
arena. Hasta aqui el camino deja cardales, & la de-
recha principalmente. Estas plantas cubren grandes
porciones de estos campos, son originarias de Eu-
ropa, que provienen de los alcauciles, que por falta
de cultivo se hacen silvestres y se erizan de largas
espinas. La falta de arboles en estas inmediaciones
hace que se recurra a ellas para el fuego; los hornos
de ladrillos hacen mucho uso de esa planta. Algunas
otras plantas apreciables encontramos que vestian y
hermoseaban el campo, no obstante que ya apuraban
los frios; entre ellas la exalide 6 macachines, cuyas
raices producen una batatilla muy tierna y de un
gusto exquisito; pero a mas de este beneficio creo
gue se pueden sacar otras ventajas de las tunicas de
que se componen y que son de un vellon muy fino,
como si fuera seda, que, cuando no den un hilo muy
fuerte y consistente, podria servir para pasta de som-
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breros. No he visto hasta ahora que se haga otro uso
gue aplicarlas para hacer yesca, metiéndolas en lejia
0 en agua nitrada.”

Asi en estilo nunca retorico, pero siempre amable
y natural, sigue relatando sus interesantisimas im-
presiones, que tan pronto versan sobre costumbres,
como sobre politica 6 sobre botanica. Como habia le-
vantado & su pais y & la naturaleza un pedestal sa-
grado y misterioso en su corazon, todo lo nativo le
atrae y le admira, desde el fAapinda, con sus espinas
en forma de ufa, hasta la calandria, que canta sus
canciones de amor cuando el estio entreabre los ca-
pullos celestes de la anagalide roja. Aquel hombre
que, nacido en nuestros dias, hubiera hablado de agri-
cultura como Vailant y de fisiologia comparada como
Ricardo Vesta, lo anota todo y todo lo apunta, desde
la destreza con que nuestros paisanos cruzan los rios,
hasta la destreza con que nuestros paisanos se sirven
de las aprisionantes boleadoras, y desde el telar que
emplean las campesinas para hacer pellones azules,
gue exigen quince dias de dura labor y que se ven-
den por menos de una onza, hasta el nombre del pa-
raguayo que le dice que la corteza del laurel es la
mas util de las cortezas, y que las pieles, para tomar
buen tinte, deben ser tefiidas antes de engrasadas.
Llega & Mercedes y nos la describe de una pincelada,
con sus edificios de ladrillo, con sus huertas de gra-
nados y naranjales, con su iglesia de techo de caba-
llete, que no tiene pdrtico ni tiene atrio, que no per-
tenece a ningln género de arquitectura y en cuyo
altar mayor, compuesto de piezas de varios retablos,
sonrie una virgen que, como obra artistica, en nada
cede & la Dolorosa de Canelones.

El Diario dice, al ocuparse del general Artigas, con
quien se encuentran los comisionados en Paysandu:
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“Nuestro alojamiento fué en la habitacion del Ge-
neral. Esta se componia de dos piezas de azotea, una
de cuatro varas y otra de seis, con otro rancho con-
tiguo que servia de cocina. Sus muebles se reducian
& una petaca de cuero y unos catres sin colchén, que
servian de camas y sofas al mismo tiempo. En cada
una de las piezas habia una mesa ordinaria, como las
que se estilan en el campo, una para escribir y otra
para comer. Me parece que habia, también, un banco
y tres sillas muy pobres. Todo daba indicio de un
verdadero espartanismo. El General estaba ausente, y
se habia ido & comer a bordo de un falucho en que
se hallaban los Diputados de Buenos Aires. Este bu-
gue, con una goleta, eran los que habian saludado el
dia antes al General con el mismo motivo, y cuyos
cafilonazos oimos en el camino. Fuimos recibidos por
don Miguel Manuel Francisco Barreiro, joven de 29
afios, pariente y secretario del General, y que ha par-
ticipado de todos sus trabajos y privaciones: es me-
nudo y débil de complexion, tiene un talento extraor-
dinario, es afluente en su conversacion, y su sem-
blante es cogitabundo, caracter que no desmienten
sus escritos en las largas contestaciones, principal-
mente con el gobierno de Buenos Aires, como es
bien notorio.”

El Diario agrega:

“A las cuatro de la tarde lleg6é el general, el sefior
don José Artigas, acompafiado de un ayudante y una
pequefia escolta. Nos recibié sin la menor etiqueta.
En nada parecia un general: su traje era de paisano
y muy sencillo: pantalon y chaqueta azul sin vivos,
ni vueltas, zapato y media blanca de algodén; som-
brero redondo con gorro blanco y un capote de ba-
yetdn eran todas sus galas, y aun todo esto pobre y
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viejo. Es hombre de una estatura regular y robusto,
de color bastante blanco, de muy buenas facciones,
con nariz algo aguilefia, pelo negro y con pocas ca-
nas: aparenta tener unos cuarenta y ocho afios. Su
conversacion tiene atractivo, habla quedo y pausado;
no es facil sorprenderlo con largos razonamientos,
pues reduce la dificultad & pocas palabras, y lleno
de mucha experiencia tiene una prevision y un tino
extraordinario. Conoce mucho el corazén humano,
principalmente el de nuestros paisanos, y asi no hay
quien le iguale en el arte de manejarlos. Todos le
rodean y todos le siguen con amor, no obstante que
viven desnudos y llenos de miserias & su lado, no por
falta de recursos, sino por no oprimir & los pueblos
con contribuciones, prefiriendo dejar el mando al ver
gue no se cumplian sus disposiciones en esta parte
y gque ha sido uno de los principales motivos de nues-
tra mision.”

Y EI Diario concluye:

“Nuestras sesiones duraron hasta la hora de la cena.
Esta fué correspondiente al tren y boato de nuestro
General: un poco de asado de vaca, caldo, un guiso
de carne, pan ordinario y vino servido en una taza
por falta de vasos de vidrio: cuatro cucharas de hie-
rro estafiado, sin tenedores ni cuchillos, sino los que
cada uno traia, dos 6 tres platos de loza, una fuente
de peltre cuyos bordes estaban despegados, por asiento
tres sillas y la petaca, quedando los demas en pie.
Véase aqui en lo que consistié el servicio de nuestra
mesa, cubierta de unos manteles de algodén de Mi-
siones, pero sin servilletas, y aun, segin supe mu-
cho después, esto era prestado. Acabada la cena nos
fuimos & dormir, y me cede el General no sélo su ca-
tre de cuero, sino también su cuarto, y se retird a
un rancho. No oy0 mis excusas, desatendiendo mi

5 — L
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resistencia, y no hubo forma de hacerlo ceder en este
punto. Yo, como no estaba aldn bien acostumbrado al
espartanismo, no obstante el que ya nos habiamos
ensayado un poco en el viaje, me hice tender mi col-
chon y descansamos bastante bien.”

No comentaremos lo que antecede. El estilo suelto,
gracil, incorrecto & veces y sin avalorios de cristal
de la descripcién que acabamos de transcribir, prueba
gue el primero de nuestros sabios traté de ser veraz
y sencillo al ocuparse del mas glorioso de nuestros
héroes. Culpa fué de lo duro de su tiempo si el docto
ilustrisimo no permanecié firme en sus ideas, alejan-
dose de los revuelos de &guila de la tricolor, para
aceptar el tutelaje espureo del poder lusitano. Cuando
don Damaso Larrafiaga entregd a Lecor el oficio en
gue se le ofrecia la entrega de la ciudad de Montevi-
deo, Lecor avanzaba ya sobre Montevideo, 4 la que
Artigas no podia prestar el menor auxilio y & la que
Pueyrredén negaba toda indole de socorro. Don Je-
rénimo Pio Bianqui, aprovechandose de la tristeza
de los espiritus y del desanimo que esparcian las di-
ficultades de la situacién, arrastr6 & la minoria ca-
pitular, que puso las llaves de la plaza en las manes
del luso ensoberbecido, & pesar de la airada pro-
testa de las turbas indigenas, que no miraban a los
aportuguesados con ojos benévolos. El destino no es-
taba con nosotros en aquellos instantes. jLos clarines
de Artigas lloraban aun el desastre del Arapey, y aln
los clarines de Latorre lloraban la sangrienta derrota
de Catalan!

Toc6 a nuestro sabio vivir y morir en épocas crue-
les y desesperanzadas, cuando la nacionalidad balbu-
ceaba los himnos de la cuna, y cuando la nacionali-
dad tanteaba el derrotero de su organizacién defini-
tiva. Muchos afios antes de cerrar para siempre los
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ojos, el uso excesivo del microscopio arrojole en la
noche de la ceguera, desde cuyas negruras sintié des-
plomarse el techo de la sala donde estaban deposita-
das sus colecciones, quedando dispersos y desorde-
nados sus manuscritos cuando la muerte le besé en
el corazon el 16 de Febrero de 1848.

Don Andrés Lamas, que con patridtica solicitud
traté de reunir y publicar los valiosos trabajos de
aquel cerebro vigorosisimo, nos dice hablando de La-
rrafiaga: “Observando, meditando, razonando, ha pe-
netrado las obscuridades y vencido todas las dificulta-
des que lo rodeaban, y falto de maestros, de libros, de
métodos é instrumentos cientificos, que ahora nos son
familiares, nos ha dejado materiales preciosos en todo
tiempo, y llegado & intuiciones y conclusiones que la
ciencia moderna no puede desdefiar.”

Ademas del diario de su viaje desde Montevideo
hasta Paysandl y ademés de su interesante estudio
sobre la formacién geoldgica de los terrenos del Rio
de la Plata, nos quedan de Larrafiaga una descrip-
cion fisica y sociologica de los indios Minuanes y
un relato de su viaje desde Montevideo & Rio Ja-
neiro en 1817. Estas labores, unidas & otros escritos
de menor cuantia, explican la fama de erudito y de
literato que alcanz6 en su tiempo y en su pais, in-
capaces aun de valorar la excelsitud cientifica de
aquel gue era un sabio y que era casi un santo, segin
la frase grafica y justiciera de Carlos Maria Rami-
rez. jQue su espiritu flote perpetuamente sobre la
patria, en cuya aptitud para la independencia no siem-
pre creyd, impregnandose en el perfume de las flo-
res de nuestros yerbales y meciéndose en las ondas
de la musica de los nidos de nuestras arboledas! jQue
su espiritu flote perpetuamente sobre la patria, unido
& los espiritus de los montoneros con que vivid en
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contacto, dejando caer sobre nuestra tierra, que fué
su amor unico, el 6leo sacratisimo de su talento y de
sus virtudes, de su abnegacion proba y su fe en el
trabajo!

v

Casi al mismo tiempo que hacia nuestra musa po-
pular con Hidalgo, el clasicismo ritmico sentaba sus
reales en nuestro suelo, como manifestaciéon de una
cultura mas alta que la cultura del pueblo bajo de es-
tos paises y como un nuevo lazo entre estas regiones
y el rudo tutelaje de su valiente descubridora. Claro
es que poco podiamos pedirle al clasicismo, porque
muy poco daba el arbol decrépito del clasicismo es-
pafiol en los ultimos afios de la centuria décimaoc-
tava, en que predomina sin oposiciones el gusto fran-
cés, gusto que se inicia con la publicacion de la Eii-
genia de Cafizares. Desde el reinado de Carlos Il
hasta el reinado de Carlos I11, como dice Fitzmaurice
Kelly, las letras y las artes perecieron de hecho en
la peninsula, debido al predominio alcanzado por la
literatura transpirenaica, hallandose plagadas de ga-
licismos todos los estilos, desde el enfatico estilo del
docto Feijoo hasta el prosaico estilo de las fabulas
sin avalorios de Samaniego. — Aun bajo el reinado de
Carlos 111, fecundo por muchos conceptos, la historia
literaria espafiola, segun Revilla, “tiene poco de glo-
riosa y nada de envidiable, por la falta de elevacién
y espontaneidad que se observa en las producciones
de este periodo, la estrechez de criterio & que en él
se subordina la critica, el exagerado espiritu de imi-
tacion que en todos los géneros impera y la escasa
valia de los ingenios de entonces.” Bajo Carlos Ill,
el gusto clasico francés quedd entronizado en las le-
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tras espafiolas, & pesar de los esfuerzos que hicieron
para detenerle los que se agrupaban en torno del tra-
gico Vicente Garcia de la Huerta. Como el mal gusto
de los que sostenian la antigua tradicion poética pe-
ninsular en nada cedia al mal gusto de los sostene-
dores de la técnica francesa y del ideal calolégico
galo, pronto- los partidarios de la escuela transpire-
naica desbarataron la resistencia de los tradiciona-
listas, gracias al ingenio flexible de José Cadalso y
a la elevacion lirica de Nicolas Fernandez de Mora-
tin. Entre los tradicionalistas y los reformadores me-
dié con éxito la celebrada escuela salmantina, cuyo
triunfo debiése en gran parte & Meléndez Valdés,
poeta gracil y delicado que sobresale en las églogas
y en las anacrednticas, cuyas huellas siguieron el epi-
gramatico nimen de Iglesias y la viril inspiracion
de la brillante musa de Alvarez Cienfuegos.

Sin embargo, a pesar de estos refucilos esplendo-
rosos, la lirica y la dramatica espafiolas, durante
el siglo décimoctavo, tienen escaso meérito, siendo
aquella época una época de esterilidad para la lite-
ratura de la peninsula, gracias 4 lo constante de la
“fluctuacion” entre lo nacional y lo importado, entre
lo que se sacaba del odre propio y lo que se extraia
del odre extranjero. Y no era lo mejor de la produc-
cion de aquel periodo de decadencia lo que lle-
gaba, cruzando los mares, & las colonias mal atendi-
das, almacenandose en las bibliotecas de los conventos
y de los institutos sudamericanos, siendo la moda
imperante en aquellos dias y el deseo naturalisimo
de novedad, causas de que el Pelayo de Jovellanos
y la Zoraida de Cienfuegos fueran preferidos a4 La
nifia de Gomez Arias de Calderon y & La firmeza en
la hermosura de Tirso de Molina, como se preferian
las odas defectuosisimas de Meléndez, & las horacia-
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fias canciones de Francisco de Rioja, y el Méjico con-
quistado de Juan Escoiquiz & La victoria de Ronces-
valles de Bernardo de Valbuena.

El clero de la colonia, que constituia la parte ilus-
trada de la poblacion continental, era el mas apro-
piado para el cultivo de la literatura sujeta & moldes,
por ser el que recogia con mayor ahinco lo que sem-
braban las universidades de Chuquisaca y Cordoba.
El eco de la lucha de las escuelas literarias penin-
sulares, que no llegd hasta la multitud, llegaba hasta
las celdas de los conventos, en los que el clasicismo,
con sus tendencias galas, pronto tuvo cultores y pa-
negiristas. Durante el coloniado, como en los prime-
ros siglos de nuestra era, el arte y el saber se refu-
giaron en los claustros y en las catedrales, huyendo
del ruido de las contiendas originadas por la sed de
conquista de las coronas de origen divino, y no ha-
llandose bien entre las muchedumbres hurafias y me-
lancélicas, perdidas en las planicies mudas y solita-
rias, en que aun no se hundian los hierros del arado
y en las que aun vagaba la nubecilla de humo de los
toldos de las tribus indigenas. Fué & raiz de las in-
vasiones inglesas, fué en el afio de 1807, que la niusa
escondida en las celdas, baj6 & la calle, con la repre-
sentacion de un drama en verso del padre Juan Fran-
cisco Martinez, que figur6 como capellan en las filas
de los que vencieron & los expedicionarios de Berres-
ford. Aquel drama en dos actos, que llevaba por ti-
tulo La lealtad mas acendrada, fué el primero de los
productos de nuestra musa, poniendo claramente de
manifiesto la tendencia clasica y el gusto ineduca-
disimo de su autor. La accion, que la musica acom-
pafia y comenta de trecho en trecho, se desarrolla en
una selva cercana a nuestro estuario, donde una ninfa,
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gue representa a Montevideo, se queda dormida des-
pués de haber manifestado al publico sus temores de
gque se apodere de Buenos Aires la escuadra inglesa
gue comanda Popham. Otra ninfa, que es Buenos Ai-
res, despierta a la primera, enterneciéndola con el
relato de sus marchitas glorias y sus duelos recien-
tes. Refiérele luego la conquista de Buenos Aires,
para pedirle al fin ayuda y proteccién, lo que hace
gque la ninfa montevideana caiga en un desmayo que
dura poco, y del que sale con el propésito decidido
de arrebatar su presa & los buques britanicos. Lo que
de Espafia fué volvera 4 ser de Espafia. La ninfa,
después de convocar y enardecer al pueblo, ordena
de general en jefe & Liniers, que parte para la guerra
entre ruido de clarines y de atambores. El primer
acto concluye con un monodlogo de la ninfa que re-
presenta & Montevideo:

“i Deidades sacras, amparo
De vuestro solio supremo,
Enviad a estos campeones
E infundidles vuestro aliento!
Marte amado, padre mio,
Mirad que son hijos vuestros
Esos soldados, que hoy
Marchan contra los islefios.

Sol, luna, aurora, planetas,
Estrellas del firmamento,
Para guiar & mis hijos
Aumentad los lucimientos;
Y vosotras, avecillas
De esta selva, vuestros ecos
Diviertan en algiin modo
La congoja con que quedo.”
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En el acto segundo, Montevideo, falta de nuevas
de los reconquistadores, se aflige y llora, cuando de
pronto aparece, entre rayos y truenos, el dios Nep-
tuno, que ha tomado a su cargo la defensa de los sol-
dados de Berresford. —El dios de los mares ame-
naza iracundo & la ninfa nuestra, que se asusta y
sobrecoge; pero Marte, el invencible Marte, rifie for-
midable batalla con la deidad de las olas, abando-
nando los dos olimpicos la escena asiéndose de las
gargantas y los cabellos, en vista de lo cual, y ya
més serena, nuestra ninfa se adormece otra vez, siendo
despertada, como en el primer acto, por la ninfa de
Buenos Aires, que le anuncia la derrota de los in-
gleses, el triunfo de Marte sobre el dios del Océano.
Cuando nuestra ninfa vuelve & quedarse sola, salen
las autoridades y el pueblo, que acaban de recibir el
parte en que Liniers cuenta la desventura de Berres-
ford. Después que un oficial hace una larguisima des-
cripcion de la batalla, sobreviene una tempestad y
Neptuno, arrastrado por Marte, aparece en escena,
donde el dios de las lides le maltrata y le insulta
como no cuenten duefias, apoyandole la flamigera
lanza sobre el pecho vencido, y diciendo a los recon-
quistadores de Buenos Aires:

“iHijos de Marte, gloriosos
De serlo habéis dado pruebas,
Haciendo flamear laureadas
Las espafiolas banderas!

Pues decid, triunfantes héroes,
De tanta alegria en muestras:
iVivan las dos mas ilustres

Ciudades de nuestra América!”

Si el drama es clasico por lo mitolégico de sus
afeites y por la unidad de la accion, unida & la uni-
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dad de lugar, el drama es de buena cepa espafola
por la variedad de metros en que esta escrito, va-
riedad que comprende desde el romance eptasilabo
hasta la octava real y desde la octava real hasta la
silba de andaluza progenie riojana. En él hallan ca-
bida y elogio desde el donativo de cincuenta mil pe-
sos, que hizo el gremio de hacendados a los recon-
quistadores, hasta la patridtica decisiéon de Liniers,
todo ello entre los periddicos sincopes de nuestra
ninfa, y la risible brutalidad del victorioso Marte,
correspondiendo lo desmafiado de la obra al gusto
de la época en que fué representada y marcando su
hibrico clasicismo el primer paso dado por el numen
de la colonia en el entonces obscuro camino de la
literatura continental. Francisco Bauza dice, no sin
razon, que algunas de las escenas de este drama tie-
nen movimiento y vida, agregando que su autor de-
muestra “disposiciones que de haber sido cultivadas
en un centro mas vasto que su pobre ciudad de en-
tonces,” hubieran convertido en un buen dramaturgo
& nuestro Juan Francisco Martinez.

El sendero trazado por éste, pronto fué seguido
por otros ingenios, siendo clasica también la musa
de los dos Arauchos, ambos patriotas y revoluciona-
rios, pues si el primero, llamado don Francisco,
canta y comparte el heroico empefio de los monto-
neros que seguian al blandengue de la leyenda, el
segundo, hermano del primero y llamado Manuel,
canta y toma parte en la lucha por la independencia
de nuestro suelo. Francisco Araucho, que fué tem-
porariamente secretario de Artigas, ocupando la mis-
ma plaza junto a Otorgués, con cuyos bandalismos
no simpatizé, era menos poeta que latinista, valiendo
muy poco lo muy contado que de su desacorde nu-
men nos queda, no pudiendo decirse lo mismo de
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Manuel Araucho, que excede & su hermano en ins-
piracion y en vigor poético. Manuel de Araucho, que
tomé parte en las bregas gloriosas del afio 25, lle-
gando & ser teniente coronel de la caballeria de nues-
tro ejército, reunid sus composiciones, dos lustros
més tarde, en un volumen de 188 péginas, que se ti-
tulo Un paso en el Pind6. Las composiciones que
publico estan divididas en canciones, odas, elegias,
poesias escénicas, cartas amatorias, letrillas, satiras,
epigramas y poesias varias, pudiendo afirmarse, con-
tra lo que sostiene Francisco Bauz4, que no son sus
letrillas lo mejor de su numen ni la prueba méas clara
de su talento. La obra de Araucho esta dedicada &
don Manuel Oribe, presidente de la Republica en el
afio en que aquélla fué publicada, abriéndose el libro
con tres octavas acrosticas, tan malas como todos los
acrosticos que contiene nuestro parnaso, a las que
siguen algunas canciones, entre las que citaremos,
mas por el asunto que por el numen y por el estilo,
la dedicada A la Constitucion y la dirigida A la cam-
pafia de Misiones. Las odas valen més, por ser mas
sostenido su vuelo poético y por ser méas limpido su
lenguaje. La primera, la mas elevada, es una com-
binacion de eptasilabos y endecasilabos, no siempre
irreprochables, pero siempre sonoros y emocionados.

“iOh sol de Ituzaingé! Tu lumbre de oro
Brillando esplendorosa

Sobre los campos del precioso Oriente,
Conduce presurosa

Donde la sefia del clarin sonoro

Llama & la lid, la hueste combatiente.
Muy breve tiempo queda:

Y en cuanto el fuego del fusil preceda
Empezara el horror, y trasvenarse
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La sangre se verd. Asi en el Plata

La corriente arrebata

Consigo cuanto encuentra, sin que pueda
Con el poder del hombre restafiarse
Hasta que el mismo suyo la combata.

"Ya levanta la muerte

La mano destructora que amenaza

La ilustre vida del heroico y fuerte.
Y empufando la clava con que arrasa
En un momento ejércitos enteros

La revuelve: mil vidas

Van & no ser de intrépidos guerreros,
Y entre la furia y el horror perdidas.

"iSe concluyé el amago,
Revienta el trueno del cafion y el rayo,
Que al combatiente lustra la coraza,
Disemina el estrago,
Y en su carrera cuanto encuentra abrasa;
A uno lleva la muerte, & otro el desmayo,
Y aunque a miles las vidas amenaza,
No se sacian de muertes los campeones,
Que & cada golpe de homicida lanza
Dirigido & contrarios corazones,
Vuelven & repetir: jsangre!.... jvenganza!

En el mismo tono contindia nuestro poeta resefiando
el homérico brio de los héroes gallardos,

“Que al Ecuador ardiente
Llevaron libertad y que triunfantes
Hoy la colocan en el bello Oriente.”

A este cuadro de tintes sanguinosos opone nues-
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tro clasico el cuadro apacible, de cultura y de ale-
gria, que debio seguir & la victoria de nuestras armas:

“En la campafia amena
Surca el arado; y en la paz dichosa
Las naves que el divino rio argenta
Conducen & la arena
De los puertos de Oriente la industriosa
Riqueza, que los pueblos hoy fomenta.
Las artes y las ciencias
Fecundan la lumbrera
Con que en la senda del saber camina
El hombre pensador; y la experiencia
Muestra la perspectiva lisonjera
Que & la pingle fortuna determina.

“iCiudadanos! Guerreros inmortales!
iFuertes columnas de la Patria amada!
Escribid de la historia en los anales
Nuestra Carta sagrada.

Los mas preciados bienes,

Los mas bellos laureles

Que en el Orbe produzca la natura

En todas las edades,

No basten & las sienes

De los que, al voto de su pecho fieles,
Al Estado Oriental constituyeron.”

Y el poeta concluye su patridtica oda con estas
palabras:

“Perezca el despotismo;
Y antes que el cetro del tirano fiero
Otra vez las cervices nos oprima,
Descendamos gustosos al abismo;
Y sobre las cenizas del guerrero
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El mismo Cielo nuestra muerte gima,
Quedando escrito alla en el firmamento,
Con caracteres de amargura y pena,

Que el valiente Oriental muere contento
Entre la ruina de su Patria, al cabo,

Antes que soportar esa cadena

Que arrastra en llanto el miserable esclavo.”

La oda, el himno ¢ cantico de los antiguos, abraza
todos los asuntos que pueden dar origen al deleite
estético, desde el asunto mas sublime hasta el asunto
mas familiar. Caben en la oda, como dice Marmontel,
no sélo todas las emociones que elevan y depuran
el alma, sino también todos los sentimientos que vo-
luptuosamente la seducen y atraen, puesto que la
oda nos puede ser inspirada por el culto idolatrico
de la naturaleza, por la admiracion hacia los gran-
des hechos que eterniza la historia, por los transpor-
tes del amor burlado 6 correspondido, y por alguna
idea filoso6fica que siembra en lo profundo de nues-
tro corazon aquella dulce melancolia de que nos ha-
bla la musa de Milton.

La brillantez apolicromada de las imagenes es pro-
pia de las odas, porque el poeta, apasionadisimo del
asunto que ocasiona su cantico, siente inflamada su
fantasia mads y mejor que en la mayor parte de las
otras composiciones poéticas, siendo tan rico y pom-
poso en su lenguaje como es desordenado y ardiente
en sus afectos, lo que explica la desigualdad que
se observa en el estilo de las odas mas aplaudidas,
porque, de trecho en trecho, aunque el fuego de los
afectos no disminuye, la brillantez de los tropos se
turba y obscurece, & causa del cansancio que lo ra-
pido del condoreo vuelo del numen produce en la
imaginacion.
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La oda que, segin Horacio, estaba destinada &
cantar

Et pugilem victorem, et equum certamine primum,
Et juvenum curas, et libera vina,

ha sido dividida por los retéricos en sagrada, he-
roica, moral y anacredntica, recibiendo el segundo de
estos nombres la que consagra y perpetda la gloria
de los benefactores de la humanidad y el brio de
los que se sacrifican en aras de la patria. Es en la
oda heroica y en la sagrada, mas que en las otras espe-
cies de la misma, donde “se despliega toda la eleva-
cion y riqueza del género lirico, tanto con respecto
a los sentimientos y & las imagenes como & los re-
cursos prosodicos de cada lengua,” segin nos dice
Mild y Fontanals en sus utiles y magistrales Princi-
pios de Literatura. Pindaro, a quien en vano Horacio
pretendié imitar, es el modelo clasico de la oda he-
roica, del cantico noble de los griegos, siendo los
mejores cultores castellanos de la oda pindérica, an-
tes del siglo décimonono, Fernando de Herrera, Me-
Iéndez y Cienfuegos.

Si las odas de Meléndez, como dice Revilla, son
prosaicas y defectuosas por lo general, & pesar de ser
consideradas como modelos de esta especie antiqui-
sima de poemas liricos, jcalcilese si merecen ate-
nuaciéon las imperfecciones y los desmayos de los
himnos pindaricos de nuestro Araucho! Ya hemos
manifestado que la impetuosidad de los giros y el
encumbramiento de las imégenes de la oda, fatigan
al numen, obligdndole & detenerse y a descansar,
como descansan las aves emigradoras, a pesar de lo
fuerte de sus alas y de lo répido de su vuelo, durante
su viaje en busca de los bosques cuyas ramas calienta



DE LA LITERATURA URUGUAYA 79

la luz del estio. Por otra parte, seria injusto pedirles
todos los cuidadosos retoques que requiere la forma
perfecta & unos ingenios que, ademéas de luchar con
la falta de estimulos con que el arte tropieza en los
lustros genésicos de las patrias, iban internandose
heroicamente en las tierras de promision del por-
venir, llevando en una mano la lira de sus cantos y
en la otra la espada libertadora, siendo natural que
la lluvia y el viento, que tostaban las frentes y des-
colorian las banderas, desacordasen las rusticas har-
pas de nuestros gallardisimos trovadores.

No hicieron poco perpetuando las hazafas de nues-
tros padres y poniendo el invicto laurel de sus es-
trofas sobre el sepulcro de las muchedumbres sacri-
ficadas por la conquista de nuestra independencia.
Ellos sabian que su poético sacerdocio debia concre-
tarse a estimular la generosa pasion del patriotismo,
santificando todos los martirios y todas las glorias
de la montonera indomable y cefiuda. Virgilio dice,
ensefiando & la musa los grandes deberes que la vida
le impone; que se consagre & aquellos

Hic manus ob patriam pugnando vulnera passi.

Mas que las odas publicadas en Un paso en el
Pind6, vale el primero de los mondlogos que, bajo
el nombre de poemas escénicos, el libro contiene.
Es mucho el arte con que esta elaborado el romance
endecasilabo de ese mondlogo, cuyo argumento se
funda en una alucinacién parecida a las alucinaciones
gue sirven de base a algunos de los mejores dramas
de Shakespeare. Ese mondlogo, por la intensidad de
sus frases y por la ardentia de sus afectos, cautiva
el espiritu y se impone & la critica. Oscar, arrebatado
por la ciega pasion de los celos, asesind a Dermidio.
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Fillan, hijo de éste, trata de encontrar los restos de
la victima. Sobrecogido por el lagubre aspecto de
la selva en que el crimen se cometio, el apenado jo-
ven se estremece y dice:

“iQué triste soledad! Naturaleza
Se mira enmudecida. Ni aun el viento
La verde copa del flexible sauce,
Que parece llegar al alto cielo,
Inquieto mueve, ni tampoco se oye
Méas que mi respirar.... Todo es silencio.”

Una voz intima le dice al huérfano que en aquella
selvatica fronda fué donde su padre cay6 bajo los
golpes de su matador.

“iTodo me presagia
Que entre esas ramas fué donde el acero
Del asesino Oscar matdé a su amigo!
El corazén que late turbulento
Con impulso feroz; el pavoroso
Sentir que me aniquila el pensamiento;
El frio hielo que mi cuerpo cubre;
El subito temblor que por mis miembros
Circulando se esparce; todo anuncia
Que estoy cercano de encontrar los restos
De mi padre infeliz.... Por estos robles,
Mudos testigos de su fin sangriento,
Talvez los hallare_ Pero es en vano;
iDolorosa ilusion de mi deseo!
La planta errante y timida se niega
A continuar siguiendo el bosque espeso;
El cruel cansancio mis sentidos turba;
El pie vacila sobre el verde suelo;
Al débil cuerpo la firmeza falta,
Y falta fuerza & mis cansados miembros.”
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El suefio vence al joven, que, de pronto, se levanta
despavorido. Acaba de aparecérsele la sombra de su
padre. Aquella sombra, amada y amante, le dice con
una voz cuyos sonidos no se parecen & los sonidos
de la voz humana:

“En vano buscas por la espesa selva
De tu Dermidio los helados restos;
Las corbas garras de las leonas fieras
Los destrozaron ya; y a sus hijuelos
El cuerpo fuerte que animé mi vida
En una gruta sirve de alimento.

Vuelve & Malvina, que entre luto y llanto,
Sin mi, sin ti, ni Oscar yace muriendo;
Vuelve, Fillan amado, y & Malvina

Sirve de apoyo, sirve de consuelo.

Dile que si mi Oscar maté a su amigo
Fue en un delirio de amorosos celos,

Que yo le he perdonado y no maldiga

La voluntad sagrada del Eterno.”

El arte con que nuestro poeta se sirve, en este
caso, de la variedad de los acentos ritmicos, varie-
dad que impide que el endecasilabo degenere en mo-
nétono, asi como los cortes cesurales y de sentido
gue utiliza con parca sabiduria en la principal de
sus dos composiciones escénicas, cortes que permi-
ten al sentimiento tragico traducirse y comunicarse
con rapidez, prueban que los secretos del influjo de
la diccion no eran secretos indescifrables para Arau-
cho. EI romance, que siempre lleva libres los versos
impares y asonantados los pares, siendo una acertada
transformacion de los antiguos mondérrimos, es pro-
piedad exclusiva de la literatura espafiola, compo-
niéndose, en casi todos los casos, de versos isomé-

6 - 1
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trieos 6 de igual medida; pero, se fabrique con
octasilabos 60 con endecasilabos, sirve para insinuar
las ideas y las pasiones de una manera leve y su-
gestiva mas que para grabarlas de un modo acerado
y profundo, por ser mas manejable y mucho mas
dactil que las consonancias fijas y sonoras. La des-
treza con que nuestro bardo emplea el romance en
el primero de sus mondlogos, unida al brio poético
de algunas de las composiciones pindaricas de Arau-
cho, hacen que la critica salude con respeto a la
musa de arte clasico, pero de patriético corazén, del
que puso en el concierto de nuestras letras las ar-
monias de Un paso en el Pindo.

Por aquel mismo tiempo, en que caminan juntas las
armas y las letras, el numen del teatro lucha por ad-
quirir colorido local y sabor de tierruca. No pudo
obtenerlos, porque el clasicismo no toleraba el uso
del lenguaje que se requiere para la fidelisima repro-
duccion de los tipos y de las costumbres. Unas veces
el manoseado empleo de la mitologia, y otras veces
la hinchazén culterana de los didlogos, afean aquellas
tentativas de nuestra incipiente literatura. En 1832
se publico, por la imprenta de la Caridad, un pequefio
folleto titulado La contienda de los dioses por el Es-
tado Oriental. Era una loa. Entiéndese por loa, en el
teatro antiguo, un discurso 6 coloquio en que se ce-
lebran aleg6ricamente las virtudes de un héroe, las
hazafias de una nacién 6 algin acontecimiento feliz.
La loa de 1832, de autor desconocido, pertenece al
méas puro género clasico. Intervienen en ella Jove,
Marte, Apolo, Astrca, la Paz y la Fortuna. En el
monte Olimpo los dioses andan como las divisas en
nuestras planicies. Jove se inquieta. Jove es un pre-
sidente amante de la unién. ;Por qué la Paz, descom-
puesto el cabello, y la Fortuna, lacrimosos los 0jos.



DE LA LITERATURA URUGUAYA 83

se preparan a batirse con Marte, el de la lanza, y
Apolo, el de la lira? Es que cada olimpico quiere
transformarse en el Gnico numen tutelador del Es-
tado Oriental. Apolo dice:

“¢;Quién como yo regulara la audacia
De los claros ingenios que alli habitan,
Y que para brillar en todo el orbe
De mi auxilio tan so6lo necesitan?

Si el cuidado y custodia se me niega
De la planta de Oriente afortunada,
¢Por quién sera cual debe cultivada?
O tal honor a mi se me concede

Por premio & mis sudores competente,
O callara mi lira eternamente.”

La Paz, cefiuda y quejumbrosa, reclama sus dere-
chos. La pobre los estd reclamando todavia, & pesar
del padre de los dioses y del autor de la loa. Y la
Paz exclama:

“El nuevo Estado
Jamas podra gozar sino a mi sombra
Del camulo de bienes y riqueza
Que en su suelo sembrdé naturaleza.
Millares de familias industriosas,
Que mi sefal esperan,
Pasardn a sus playas deliciosas,
Y sus verdes campifias, ahora yertas,
Pondré de inmensa poblacién cubiertas.”

Marte, que no podia faltar tratandose de nosotros,
responde al numen de la concordia, y dice que a su
ardor se lo debemos todo:
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"Al sonar de mi trompa belicosa
Del profundo letargo despertaron,
Y de Iberia en los bravos ensayaron
El arte de vencer. Yo mismo he sido
El que la diestra armé de los guerreros
Que en el Rincon, el Sarandi y Misiones
Con esplendor triunfaron; yo en el pecho
De treinta y tres Patriotas denodados
Prendi la llama de guerrera gloria
Y dirigi su brazo & la victoria.”

Astrea, con su balanza, y la Fortuna, con su pro-
digioso cuerno, quieren también ampararnos con amo-
rosa solicitud. Ante tan empecinada rivalidad, Jove
resuelve, en endecasilabos, que los dioses, dejando
el Olimpo, se establezcan en la costa del Uruguay.
De este modo el Estado, edénico y naciente, crecera
bajo la protectora mirada de todos los inmortales. La
versificacién, fluida y bastante correcta de la loa,
dice bien lo que fué nuestro clasicismo: una moda-
lidad retorica casi siempre infantil y artificial. Cuidé
el lenguaje y el metro; pero no la idea y la sensibi-
lidad. No tuvo, sino en raros casos, la artistica inven-
cion de Luzéan, el estro eglogico de Porcel, el musical
oido de Meléndez y la ardorosa fantasia de Cien-
fuegos.

Siguié & esta loa, en 1835, una mal llamada comedia,
en tres actos y en verso, de don Carlos G. Villade-
moros. Esa comedia, de alto coturno, se titulaba Los
Treinta y Tres. En su accién intervenian los dos La-
valleja. Oribe, Zufriateguy, Laguna, Trapani, Tomas
Gomez, la esposa de éste y algunos personajes sin
importancia. Al alzarse el telon aparece la costa orien-
tal. GOmez, perseguido por las patrullas brasilefias,
huyé de su casa y se asilé en el bosque. Al rayar el
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dia, descendi6 & la costa, donde tropieza, tras un breve
mondlogo explicativo, con Manuel Lavalleja y otros
dos cruzados de la cruzada grande. Gémez trata de
disuadirles de la peligrosa y homérica aventura; pero
don Manuel le confunde y convence con algunas des-
cargas de endecasilabos bien burilados, llenos de fe
en el triunfo y de piedad patridtica. El acto segundo
también estd compuesto de liricas tiradas, que, —
fuera de la escena, — serian dulces al oido y al cora-
z6n, como las canciones de los dos cardenales cha-
rrias que, desde sus jaulas, me ayudan a escribir. Vi-
nieron conmigo, y & juzgar por el melancdlico dejo
de sus endechas, se diria que saben que me ocupo
del pago. En el acto segundo, los expedicionarios ju-
ran su célebre juramento de libertad 6 muerte, y la
esposa de Goémez, que anda gimiendo en busca del
fugitivo, bendice la audacia y besa las manos de don
Juan Antonio Lavalleja. En el acto tercero, en el
acto ultimo, nos encontramos en el pueblo de San Sal-
vador, donde se entrevistan Lavalleja y Laguna. EI
primero trata de ganar al segundo para la causa li-
bertadora; pero el segundo resiste & sus ruegos, no
por imperialismo ni por cobardia, sino por entender
gue aquella aventura, insensata y estéril, aumentara
las iras de los dominadores y hara mas férrea la ser-
vidumbre de los vencidos. Lavalleja insulta, amenaza
y despide & Laguna. Después un juez de paz, que nada
tiene que hacer alli, entretiene al publico comentando
el coloquio de los dos generales, hasta que suenan
algunos tiros y muchos vivas. Es que los soldados
criollos de Laguna forman ya parte de la legién sa-
grada de Lavalleja. Es que no han querido luchar
con sus compatriotas, y han hecho suya la causa glo-
riosisima de los Treinta y Tres. Y la obra concluye
con este apostrofe de Lavalleja:
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“iHijos de Marte!
Las cadenas rompimos: ya estd dado
El golpe de la muerte, que amagaba
Al trono usurpador. EIl triste llanto
Que regd tantas veces las mejillas
Del valiente Oriental, las del tirano
Trillara hoy & su vez. Ya desparece
La inerme presa que oprimiera en vano,
Y sélo la verglienza y el oprobio
De la injusta invasion, —con que insensato
Provocara la colera del libre, —
Y atroz remordimiento, le han quedado.
¢No lo veis? ¢(No lo veis? El solo aspecto,
El aire vengador, s6lo el amago,
¢No bastd & disipar, a nuestra vista,
Todo el poder del enemigo campo?
Pero aun tenéis que obrar, aun es preciso
Combatir y vencer. jFacil trabajo
A tan alto valor! Esos cobardes,
Que & nuestra vista huyeron, nunca osados
Volverdn 4 mostrarse. Ni un asilo
Les dejemos tomar: sobre sus pasos
Llevemos la victoria y la venganza
Y el horror y la muerte & los tiranos.
iVamos, pues, compatriotas! S6lo guerra
Sea nuestra divisa: no hay descanso
Ya para los valientes, sino encima
De cuerpos portugueses. Alli es dado
Reposar de fatigas: las heridas
Alli es dado curar. Si, ciudadanos!
Prontitud y valor: que cuando al seno
De la amada familia, en paz volvamos.
Diga aquel que nos mire y nos sefale:
—Es de los Treinta y Tres jved, respetadlo!—
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Perdéneme Dios si digo que no me desagradan los
versos de Villademoros. Toda la obra esta escrita en
romance endecasilabo. Lo que me desagrada es su
comedia, que no es comedia, sino drama y muy drama
a pesar de lo jubiloso de su desenlace. ;Cémo ha de
ser comedia una composicién en la que no encontra-
mos un solo tinte azul; pero en la que abundan hasta
la saciedad, los matices purplreos 0 atezados? Drama
es lo que su autor tildo de comedia, y es drama por
el asunto, el lenguaje, los héroes y las pasiones. En
cambio, ese drama nos parece pobre como labor es-
cénica, porque carece de movimiento y vida en sus
dos primeras jornadas, porque el dialogo es una larga
serie de largos discursos, porque los personajes ha-
blan mucho més de lo que debieran y hablan en un
estilo que no consiente la verdad histérica. Aquellos
libertadores se hallan muy cerca de nuestra edad, para
gue podamos atribuirles una fraseologia que estaba en
pugna con su educacion y el medio nativo. Vestirles
con tan rebuscadisimos oropeles casi equivale & ridi-
culizarlos. Hubiera sido cien veces preferible enredar
la trama, suprimir las arengas, mover los coloquios y
servirse sin miedo de la frase cortada, de la sentencia
ruda, del estilo marcial y nervioso y rapido y cente-
lleador. jYa vendra, con el correr del tiempo, la musa
gue haga con los héroes del pago lo que hizo Esquilo
con Prometeo y Agamendn!
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Francisco Acufia de Figueroa

SUMARIO:
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Francisco Acufia de Figueroa fué el idolo de la
sociedad montevideana y fué el maestro de nuestros
poetas clasicos en la edad de bronce, en la edad de
los combates por la emancipacion continental, en la
edad en que la musa fuerte y batalladora de Valde-
negro y el numen campesino de Hidalgo reinaban sin
rivales sobre nuestras planicies solitarias € incultas.

Del mismo modo que las décimas viriles del pri-
mero entretenian los ocios de los combatientes, pues-
tos de cuclillas junto a los fogones encendidos en
torno de las carpas, y del mismo modo que los gau-
chescos dialogos del segundo endulzaban lo duro del
trote de la montonera a través del pais yermo y en-
sangrentado, en luto y en escombros, — la musa del
poeta de las toraidas, unas veces jacarandosa y otras
veces grave, distraia los ocios y abreviaba las horas
de la sociedad colonial mas selecta y de mayor fuste,
sociedad cuyas diversiones se redujeron siempre &
las cabalgatas por las proximidades del amurallado
recinto, a los largos paseos por las calles que al
puerto conducian, y a las tertulias, con giros de
danza y juegos de prendas, a que todas las bodas y
todos los bautizos daban ocasién, salvo de algun in-
sélito estreno de aficionados en la entonces reciente
y concurridisima Casa de hacer comedias.

Era Figueroa el obligado comensal de los banque-
tes y el mirlo blanco de los saraos, en los lustros
del chocolate nutritivo y los bollos de pasta fina, en
aquellos lustros en que las marimbas de los candom-
bes torturaban el timpano, y en los que el guitarreo
de las rondallas salpicé de ilusiones el insomnio de
las mujeres de corta edad. Era Figueroa el centro y
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la perla de los velorios en los lustros en que nues-
tras cuadrillas de toreros carecian de matador, y en
gue las mocas, de ojos como carbunclos y talle de
palmera, lucieron los donaires de la mantilla, la falda
corta y la media bordada, por ser Figueroa el mas
chistoso y el mas afluente de nuestros poetas, per-
sonalidad literaria de mucho imperio y bien definida
por la clasica indole de sus gustos y por la cepa es-
pafiola de su flexible ingenio.

La influencia de Figueroa duré muchos afios, sos-
teniéndose la hegemonia de aquella inagotable musa,
4 causa de su abolengo y de su valer, hasta que el
clasicismo fué puesto en derrota por los continuos
golpes que le asestara el gusto romantico, sirviéndose,
4 modo de pufales, de las enfermizas estrofas de
Adolfo Berro y de las melancdlicas endechas de Juan
Carlos Gémez. La lucha de clasicos y romanticos,
mas que un torneo entre dos escuelas estéticas, es
un combate entre dos modalidades retéricas, com-
bate que se libra, principalmente, en los dominios
de la musa dramatica. SG6lo de rechazo turba la quie-
tud del dilatado imperio de la poesia lirica, donde
no hay unidades de tiempo y de lugar que correr a
lanzadas, siendo el clasicismo la imitacion de los mo-
dos de hacer de la antigiiedad gentilica, y siendo ro-
mantica la literatura que no se amolda, como el ani-
llo al dedo, a las reglas que se deducen del estudio
de la composicion de las obras de los autores greco-
romanos. El acto de concebir precede al acto de com-
poner y no necesita canones técnicos, siendo el acto
retorico de componer el que, en verdad de verdades,
divide hoy en facciones a los hombres de letras, como
dividié en facciones & los hombres de letras de la
primera mitad del siglo diez y nueve. Las pequefias
capillas, lo mismo que las grandes, han sido siempre



92 HISTORIA CRITICA

y en todos los casos capillas retéricas. Escuchad lo
gue dice el fundador de la mas reciente de las sectas
literarias, la secta futurista. Dice Marinetti: “El Fu-
turismo es una dinamita crepitante bajo el ruinoso
edificio de lo pasado.” Y agrega: “Para purificar esta
atmasfera de vejeces, en la que imperan el culto ma-
niatico de lo antiguo y el mas pedantesco academi-
cismo, he creado el vasto y el valiente movimiento
futurista.” — ¢(No se diria, comparando sus progra-
mas, que los revolucionarios de 1911 hablan el mismo
lenguaje de los revolucionarios de 1830? Unos y otros
levantan su bandera de rebeldia contra lo antiguo,
combatiendo los futuristas de hoy el modo de com-
poner de los académicos actuales, con el mismo ardor
con que los roméanticos de entonces combatian a los
académicos de la primera mitad de la centuria dé-
cimonona. El romanticismo uruguayo de 1840 des-
defiaba & Francisco Acufia de Figueroa, como los de-
cadentes uruguayos de 1910 hablan con displicencia
del martilleo de los alejandrinos de Juan Carlos
Gomez.

Francisco Acufia de Figueroa nacié en Montevideo
el 20 de Setiembre de 1790.

La bandera espafiola flotaba todavia, aunque un
poco atenuados sus prestigios y sus altiveces, sobre
los achirales de nuestras costas y sobre los ombues
de nuestras lomadas. Nacido en un hogar de tradi-
cién monarquica y educado en las reglas de un claus-
tro monjil, el numen poliforme de nuestro primer
bardo refleja las angustias y las inquietudes de los
lustros genésicos en que florecid. Cuando el patriarca
de las letras nacionales se despertd & la luz de la
vida, aun el frac y el chupetin rlc raso, la camisa de
encajes y el calzon con hebilla, formaban parte del
vestuario de la colonia en los dias de las solemnida-
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des dinasticas y religiosas. EI que no idolatraba en
Horacio, tenia los ojos puestos en Moratin.

Asi, si los padres de nuestro poeta le ensefian re-
verentes el culto del trono, aprende a valorar las
sales del verbo bajo la disciplina de los reclusos de
San Francisco, bajo cuyas bdvedas se dicen y re-
suenan los latinos primores de los tristes de Ovideo,
saboreando, en los dialogos que debid tener con los
frailes de grosero sayal, las mieles latinas de los
himnos gedrgicos del ruisefior de Mantua. La edu-
cacion clasica que le dan los monjes, recitdndole &
veces sonetos de Argensola y octavas de Ercilla, la
afinan y depuran los doctos del Real Colegio de San
Carlos, tenaz antagonista de las célebres universida-
des de Chuquisaca y Cordoba. De aquel colegio sale,
conociendo al dedillo & su Quintiliano y repitiéndose
de memoria los epigramas de Baltasar de Alcéazar,
apenas cumplidos los cuatro lustros, el satirico in-
signe y el hablista sapiente que escribié las estrofas
del Himno Nacional.

“iOrientales! mirad la bandera
De heroismo fulgente crisol;
Nuestras lanzas defienden su brillo;
iNadie insulte la imagen del sol!”

Nutrido en las tradiciones de un hogar que creia
en el derecho divino de los reyes, y amamantado en
las ensefianzas de los reclusos de un convento cato-
lico, escribe méas tarde, hablando de la patria y con
letras de fuego, sobre el bronce de nuestro escudo:

“iNi enemigos le humillan la frente,
Ni opresores le imponen el pié,
Que en angustias sell6 su constancia
Y en bautismo de sangre su fé!”
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Su musa, que crece, colonial y dinéastica, al com-
pas del estruendo de los cafiones peninsulares, y al
arrullo del repiqueteo de las campanas que anuncian
jubilosas el natalicio de los principes borbonicos, es
la misma musa que les dira después a los reyes con-
quistadores y & los poderes liberticidas:

“Y hallaran los que fieros insulten
La grandeza del pueblo Oriental,
Si enemigos, la lanza de Marte,
Si tiranos, de Bruto el pufial.”

ilronias de la existencia! El que rimé esta salve
fué uno de los que contrariaron y combatieron el
movimiento emancipador de 1811. No supo ver que
aquella desgrefiadisima nebulosa llevaba, en el fondo
de sus torbellinos de puarpuras de incendio, la con-
dorea nidada de veinte naciones libres, el archipié-
lago prometeano de veinte vigorosisimas democracias.
Lo &spero del sacudimiento ignico, el temor de que
la libertad degenerase en demagogia, lo que mamo
de adoracion al trono en la cuna adornada con los
colores de la bandera peninsular, no le dejaron per-
cibir al poeta lo mucho que habia de justo y de re-
dentor en aquella avalancha de rejones pulidos sobre
la carona del arnés campero. Estuvo con la sombra;
estuvo con los buscadores de purpuras incéasicas y
armifios borbonicos; estuvo con Belgrano y con Puey-
rredén; estuvo con Alvear y con Rivadavia. EIl blan-
dengue sublime, el heroico vencedor de las Piedras,
el refugiado en las entrerrianas soledades del Ayui,
el visionario de las proféticas instrucciones del afio
13, no fué comprendido por Figueroa, cuyo numen
realista y catolico se despertd, comenzando a escribir,
cuando las tropas revolucionarias pusieron cerco de



DE LA LITERATURA URUGUAYA )

lanzas de tijera & los graniticos bastiones de Mon-
tevideo.

Su Diario Histérico no es sino una cronica, deta-
llada y difusa, de todos los acontecimientos del sitio.
Anota y versifica, con constancia benedictina, los he-
chos que resuenan y los hechos triviales. Lamenta,
con inspiracion pobre, los infortunios de las armas
del rey, mostrandose angustiado y sobrecogido por
lo negro del porvenir que espera & las colonias. De
trecho en trecho su musa comica ya ensaya las ré-
miges, caricaturando con &tico donaire algunos de
los episodios de aquellos dias. Se educa en la cos-
tumbre de hacer reir & la zozobra y & la tristeza. Aun-
gue el poeta, muchos afios después, revisa y pule con
solicitud su labor de entonces, nada le debe su jus-
tisima fama a las pedestres rimas con que llora el
derrumbe del poder colonial. jLa musa americana no
quiso eternizar, con la lira de oro que la libertad
fabricé para sus manos de virgen morena, los ultimos
rugidos del leén que luchaba con los jaguares de
los montes en que crecen los fatidicos gajos de la
aruera y las selvaticas ramazones del Aangapiré!

Cuando batido el gobierno de Buenos Aires en el
campo de la diplomacia por los hombres de Artigas,
Montevideo se asfixia bajo el yugo despdético de
Otorgués, Figueroa se traslada & Rio Janeiro, donde,
agregado a la legacién de Espafia, compuso algunas
satiras y una serie de cartas escritas en verso. Las
primeras se distinguen por su mal gusto, por lo ca-
llejero de su lenguaje, por su mucha chocarreria, en
tanto que las segundas, mas dignas de encomio, tie-
nen en ocasiones un interés politico y social que se
avalora considerablemente por lo fluido y esponta-
neo de la versificacion que las engalana. Poco tiempo
después nuestro poeta regres6 4 su patria, que ya
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no era colonia de la peninsula; pero, durante toda
la lucha contra la dominacion portuguesa, permane-
ci6 sombrio, batallando entre el amor & sus ideas
monarquicas y el amor a su hermosisima tierra na-
tal, tan valiente como desgraciada en los fieros com-
bates de aquel lustro tragico. No podia extrafiarle
nuestro heroismo estoico, porque aquella tierra era
la tierra del toldo irreductible y el arbol del hierro.
Realista por las mieles que lib6é en la cuna y por los
jugos que suctd en la escuela, el satirico insigne de-
seaba que el régimen monarquico arraigase de nuevo
en las regiones continentales, y triste por la sangre
gue vertiamos & torrentes, pero sin simpatizar con
la montonera de poncho y chirip4, asistié a la derrota
de Andresito en San Borja y a la derrota de Rivera
en el Higuerdn, & la sorpresa que sufrid6 Artigas en
el Arapey y al tremendo desastre que sufrié Latorre
junto & las aguas del Catalan.

Los tiempos cambiaron. Sarandi, con el eco jubi-
loso de sus clarines, le dijo que renunciase & toda
esperanza de dominacion regia; pero el poeta, que
fué siempre un ciudadano por demés pacifico, no tuvo
la dicha de que la victoria nos proporcionase la quie-
tud codiciada por su numen eximio, pues al estruendo
de la lidia con los extrafios pronto sigui6 el estruendo
de la guerra civil. Su musa, excitada por lo dramatico
del espectaculo & que asistia, se desarrollo, adqui-
riendo & veces una elevacion lirica que no estaba en
consonancia con la indole epigramética de su ingenio.
Desde entonces, sin dejar de escribir a destajo, des-
empefid con probidad extrema diversos puestos pu-
blicos, siendo tesorero general del Estado, director
de la Biblioteca Nacional, vocal del Consejo de Ins-
truccion Publica, censor de Teatros y miembro de la
Asamblea de Notables, para morir 4 la edad de se-
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tenta y dos afios, querido y llorado por todos los que
le conocian, el 6 de Octubre de 1862.

Figueroa produjo, en ese largo y borrascoso tiempo,
montones de letrillas, de odas, de canciones, de dé-
cimas, de sonetos y de acertijos, mostrandose sen-
cillo, fecundo, ingenioso, espontaneo y maestro en
la rima. De vena inagotable, despilfarraba su inteli-
gencia como los prodigos derrochan su fortuna, es-
parciendo la oleada de sus coplas con la misma na-
turalidad con que los astros esparcen la oleada de su
luz. En la interminable y apolicromada serie de sus
composiciones, nunca es sublime; algunas veces es
serio y melancélico; casi siempre es frivolo y trivial.
Escribiendo y rimando en tertulias familiares y ofi-
cinas publicas, asisti6 al triunfo del general Oribe
en Carpinteria y al triunfo del general Rivera en el
Palmar, al vencimiento de Echaglie en Cagancha, y
& la organizacion de la defensa de Montevideo. Decia
en 1846, al compilar sus obras poéticas que forman
doce gruesos volumenes de nutrida lectura: “He co-
piado, interpolados expresamente, los diversos géne-
ros de mis composiciones, & manera de un mosaico
poético, para evitar al lector el fastidio de la mono-
tonia, pues bien conozco que solo la variedad con-
tinuada de asuntos y estilos puede hacer soportable
la lectura de unas poesias generalmente mediocres y
muchas veces triviales y frivolas.”

Examinemos rapidamente el contenido de los doce
voliumenes escritos por Figueroa. Si bien es verdad
gue su Diario Histérico, con que los encabeza, sera
siempre, como él mismo asegura, “una produccién
acreedora & la indulgencia publica”, por ser la Unica
cronica imparcial y veridica de los lances del sitio
de Montevideo, no es menos cierto que el vuelo de
la musa de nuestro poeta es vuelo gallinaceo en los

7. — 1L
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dias de luto y de borrasca que antecedieron a la De-
fensa. EI Diario, que como obra literaria vale poqui-
simo, sblo sobrevive porque nos prepara y nos ayuda
al intimo conocimiento de las costumbres de la época
colonial, permitiéndonos estudiar algunos de los ras-
gos caracteristicos del periodo que va desde 1812
hasta 1815. Lo mismo acontece con las composiciones
contenidas en el primer tomo de las poesias varias
de Figueroa. Exceptuemos el himno nacional, de que
ya hemos hablado y cuyas valentias no se discuten.
Ninguno pone en duda la inspiracion patriotica y los
marciales timbres de aquel canto heroico, que escu-
chan con los ojos llenos de lagrimas lo mismo el
hombre crecido entre libros y entre doctrinas, que
las muchedumbres calzadas con botas de piel de po-
tro, en que brillan los dardos de las grandes espuelas
de rodajas rechinadoras. Exceptuando el himno, ;qué
es lo que aquel tomo ofrece al lector? Entre unos
anagramas al general Rivera y un soneto satirico al
doctor Peichoto, la vista tropieza con un canto lirico
al sol de Mayo:

“iHélo en su alto cénit! Mirad, mortales,
Al sol de Mayo hermoso,

Cuan sublime se ostenta y majestuoso
Difundiendo de luz ricos raudales!

Rey de los astros, su grandeza suma

Los astros contemplaron

Y su imagen espléndida adoraron

Los hijos de Atahualpa y Moctezuma.
Lampara celestial, ya del Oriente

Refleja en la bandera:

iSalud y acatamiento! En tu carrera
Detente, oh Sol, detente;

Dame un clarin de bronce en vez de lira
Que hoy tu fuego me inflama y Dios me inspira.”



DE LA LITERATURA URUGUAYA 99

En este mismo tono y en variedad de metros se
desenvuelve toda la composicion, que peca de pro-
saica y hasta de incorrecta. Con razén decia, en sus
lecciones retéricas, don Francisco S&nchez: “Con-
viene mirar con desconfianza los principios de las
odas en que el poeta anuncia estar poseido del estro
y arrebatado de una deidad. Semejantes transportes
suelen ser lugares comunes, dirigidos & aparentar con
palabras sonoras el fuego de que carece el poeta.” —
Y los mismos defectos del himno a Mayo, se encuen-
tran en el canto & la inundacion del Maciel, aunque
estdn armoniosamente versificadas algunas de las oc-
tavas reales con que ese canto concluye:

“En sobresalto subito aturdidos
Despiertan los valientes que se hallaban
Cercados de la muerte; y no abatidos,
Con ella brazo a brazo reluchaban.

A muchos en letargo entorpecidos
Las ondas al profundo arrebataban,
Realizdndose en ellos de esta suerte
Ser el suefio la imagen de la muerte.

Suenan gritos y voces lastimeras
Implorando favor.... jlamento vano!
Si al mas amigo entre las ondas fieras
El temor de morir le hace inhumano.
Algunos con las ansias postrimeras
De los cuerpos flotantes echan mano,
Pues no hallando en los vivos acogida
A los muertos, tal vez, deben la vida.”

Tampoco responden & la fama de Figueroa, por
las causas expuestas, ni el Himno al Sol, ni las rimas
de Un aniversario en el Cementerio, ni la oda & La
escarlatina, ni la oda A la jura de la Constitucion, de
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la cual, sin embargo, transcribimos con placer los
versos siguientes:

“Oh cuan dichosos dias el futuro

Te anuncia, joh patria mia!

No mas la esclavitud ni la anarquia
Turben tu dicha con aliento impuro:
En tu fecundo suelo

Sus bendiciones derramando el cielo,
Gozaras venturosa, independiente,

La paz y la abundancia permanente.
Verds crecer frondoso

De libertad el arbol delicioso:

Bajo tu sombra amena

Del Tamesis al Nilo

Y desde el Volga al Sena

Vendran los libres & buscar asilo;

Y dird el mundo al repetir tu nombre:
— ijHe aqui la patria universal del hombre! —
En la industria y las artes prosperando
Irds con tal destreza,

Que al contemplar tu colosal grandeza,
Si eres t0 misma quedaras dudando;
Mas viendo de repente

Del Sarandi la placida corriente,
Diras: jLa misma soy, aqui vencieron!
iAqui mis hijos libertad me dieron!”

Avaloran, en cambio, este primer volumen una pe-
rifrasis del Stabat Mater; algunas letrillas, como
Ruede la bola; una atildada traduccion de Horacio,
y los sentidos versos que llevan por titulo La madre
africana.

Espafia, que no supo asimilar las colonias con la
metrépoli, contentdndose con domefiarlas en su fiebre
de cristianismo y en su fiebre de oro; Espafia, la con-
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quistadora y la inquisitorial, nos afrenté con la in-
mensa ignominia de la esclavitud, compafiera insepa-
rable de todas las colonizaciones & la moda antigua,
de todas las colonizaciones de régimen despoético y
centralizador. Ni la prudencia de sus virreyes, ni el
humanitarismo de sus indicas constituciones, atendan
lo enorme de aquella falta ante los ojos adustos de
la historia. Cuando los montoneros la echaron con sus
chuzas del edén de los toldos, nos dej6 la lepra de
la trata embrutecedora; pero pronto nacieron en los
cerebros y en las voluntades la idea y el designio de
la abolicion, que nos imponian el triunfo y la con-
ciencia. Las colonias, que acababan de romper sus
cadenas, comprendieron que no es pais de libres el
pais donde existe un solo hombre esclavo. La libertad,
gue no alcanza a todos, no es una garantia para nin-
guno. Comprendieron también que no pueden ser ben-
ditas por el cielo las patrias donde las madres consi-
deran como una propiedad, usable y vendible, & los
hijos que otras madres sin dicha dieron & luz. El cielo
no bendice & los que hacen odioso el amor, apartando
& las pobres mujeres del suefio de la cuna, balanceada
por las manos que velan sobre el nifio dormido. La
trata es una ofensa a la justicia. La trata se rie de
la misericordia. La trata es un insulto & la dignidad
humana. La trata es el complice bellaco de la lujuria
estéril. Es natural que la América de 1820 fuese abo-
licionista, diciendo, al nacer a la vida de las republi-
cas, que después de haber emancipado todo un con-
tinente, era l4gico proclamar la libertad de todos los
hombres que alumbraba su sol. Bolivia abolié la es-
clavitud en 1826. En 1827 Per( siguio el ejemplo de
Bolivia. En 1828 Méjico pensd lo mismo que el Perd.
En 1829 nosotros opinamos como ya opinaban Gua-
temala y Méjico.
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Los intereses privados se resistieron. — Nadie puede
guitarme & mi esclavo, que es mio como son mios mi
dogo y mi buey. — Se salté por encima de la piedad.
— Para violar las leyes naturales, se violaron las le-
yes escritas. — El delito fué doble.—La trata ava-
riciosa se convirtié en contrabando inmundo. — El ne-
grero aprovechd las noches obscuras y las playas de-
siertas para desembarcar & rebencazos la mercancia
humana. — Figueroa salié al encuentro de aquel ho-
rror. — Hizo suyos los lloros angustiados de las ma-
dres negras. —La musa se sublima cuando compadece
el dolor ajeno. —EI poeta de los epigramas y de los
acertijos nunca fué mas poeta que en aquella ocasion.

“—Y asi, cruel pirata, asi te alejas,
Robandome tirano,
Los hijos y el esposo? (Asi inhumano
En desamparo y en dolor me dejas?
iAy! jvuelve, vuelve! En mi infeliz cabafia.
Donde te di acogida,
iVé cual me dejas, como débil cafa
Del huracan violento combatida!
Vuelve, entrafias de fiera,
Que por mi mal viniste;
LIévame & mi también, y al menos muera
Con mis prendas amadas.... Mas jay triste!
Ya no espero ablandar tu pecho duro
Con lamentos prolijos:
iTG no sientes amor ni tienes hijos! —”

Esta oda, verdaderamente clasica por el movimiento
y la elevacion, merece ser, como ha sido y como serd,
considerada siempre como una de las mejores poe-
sias de Figueroa. Le fué inspirada & nuestro poeta
por un hecho real, que supo explotar maravillosa-
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rnente su musa correcta y armoniosisima. Un buque.
El Aguila, & pesar de que el barbaro comercio de es-
clavos ya habia sido abolido por nuestras leyes, se-
guia ejerciéndolo, con bandera oriental, en las costas
de Africa. El poeta, indignado, decia con patridtica
exaltacion:

“Y es posible que el sol resplandeciente
Que ostenta esa bandera,

Llegue & estas playas por la vez primera

A autorizar un crimen tan patente?

iOh globo celestial, que esplendoroso
Dominas en las cumbres,

Obscurece tu luz y al monstruo odioso

Sélo sangriento y con horror alumbres!”

Y el numen seguia, embargado de nuevo por la
piedad, fuente copiosa y pura de inspiraciones altas
y duraderas:

“— Mas jay! jgué nueva pena
Descubren ya mis ojos!
He aqui el arco y las flechas, que en la arena
Del asalto traidor fueron despojos;
i Infeliz compafiero, ta ignorabas
Que esos blancos altivos
Proclaman libertad y hacen cautivos! —

De esta suerte la misera africana
Se queja inutilmente,
Mientras su nave apresta indiferente
El traficante vil de carne humana.
Y truena el bronce, y su clamor repite,
Que el clamar la consuela;
Mas el Aguila, en hombros de Anfitrite,
Suelta las alas y al estruendo vuela.
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Al punto encadenados
Los cautivos se miran,
Y al fondo del bajel desesperados
Los lanzan sin piedad, y ellos suspiran;
Mientras que la infeliz desde la pefia
Se arroja y di un lamento
Que en pos de la alta popa lleva el viento.”

Esta composicion, acabado modelo de las compo-
siciones de su misma indole, y que parece arrancada
a las hojas de una antologia de los poetas castella-
nos del siglo de oro, retne la hermosura del fondo
& la impecable belleza de la forma, estando los afec-
tos, que la inspiran, traducidos con sencilla eleva-
cién y con enternecedora fidelidad. Ella, so6lo ella,
bastaria para demostrarnos que era mucho y de muy
buena ley el talento poético de don Francisco Acufia
de Figueroa.

En el tomo segundo, al lado de no pocas compo-
siciones insignificantes; en el tomo segundo, entre
una cachivacheria de juegos de ingenio, indignos del
poeta que nos ocupa; en el tomo segundo, perdidas
bajo el haz de los brindis, acrésticos, enigmas y cha-
radas 4 que tanto su debilidad se presté y en que
tanto derrochd su donaire, nos encontramos con una
amplificacion del Dies irae, de no poco mérito, y con
dos de sus mas sabrosas letrillas, Eso Dios lo sabe
y Buena va la danza. amén de una oda al Aniversario
del 25 de Agosto, que es, a pesar de algunos pro-
saismos y de algunas incorrecciones, de lo mas so-
noro y de lo mas viril que ha escrito la pluma del
autor del Diario Historico. Dice, en esa oda, recor-
dando las homéricas cargas de Sarandi y el victorioso
choque de Rincén;
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“iLavalleja inmortal! tu nombre y fama
Y la de esos valientes
Que alli tu ardor inflama,
Respetaran aténitas las gentes.
Cese ya tu ostracismo, vuelve ansioso
Como nuevo Temistocles virtuoso;
No quiera el hado insano
Hacer de un Escipidon un Coriolano.

¢Y quién los altos hechos
De Rivera dir4, cuando animoso
Vibré en Haedo el brazo poderoso?
O bien, cuando deshechos
Los fieros escuadrones
Del potente opresor, salvé a Misiones?
¢Quign al estrecho verso circunscribe
La gloria inmensa del valiente Oribe?

No més tremendo ante llion, armado
Se vié Aquiles furente,
Cuando hacia tras turbado
Volvié el undoso Janto su corriente,
Que en Sarandi se viera, y en el Cerro,
Aquel héroe blandir el duro hierro,
El hierro que en sus manos
Fué terror de opresores y tiranos.

iOh Sarandi glorioso!
La falanje oriental en tu ribera
Postré a sus opresores.... Alli fuera
El choque sanguinoso,
Alli el lidiar tremendo,
Y hubo cabeza que, con golpe horrendo,
Dividié de sus hombros la cuchilla,
Y fué & parar hasta la opuesta orilla.”
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En ese mismo tomo, en el tomo segundo, se en-
cuentra el poema joco-serio, dividido en tres cantos
y que tiene por titulo La Malambrunada. Este poema,
escrito casi todo en octavas reales, canta el com-
bate que algunas viejas, mal avenidas con su viudez,
entablaron con algunas jovenes de gracioso palmito,
& quienes envidiaban el don de la hermosura y el
bien inapreciable de la lozania. Dirige a las prime-
ras, & las envidiosas, la cruel Malambruna, ardorosa,
soberbia, de torvos ojos, de flojas carnes y de se-
senta inviernos. El poema esta, por lo general, do-
nosamente versificado, aunque duela el descuido que
en ocasiones se nota en sus estrofas. En el canto
primero, Malambruna logra interesar en pro de su
causa a un enjambre de brujas, perorando con brio en
contra de las jévenes, en un aquelarre que preside
Satan. Para enardecer & las hechiceras, Malambruna
concluye asi su belicosa disertacion:

“No pretendo el auxilio, ni lo imploro.
De ancianas que prefieran, en la holganza,
El necio miramiento del decoro
Al heroico placer de la venganza;
Viejas que tiemblan del clarin sonoro,
Viejas que asusta la brufiida lanza,

Y que sordas al eco de mis quejas
Las miro indignas de llamarse viejas.

Suene el fatal momento; ya las horas
Urgen & la venganza; ya imagino
Mirar entre mis ufias vengadoras
Derrengadas las ninfas que abomino;
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Y sabed que si somos vencedoras,

Una hecatombe de ellas os destino

Porque os hartéis de sangre. Esto aseguro
Y ante el tremendo Lucifer lo juro.”

El demonio acepta la suplica y el juramento de
Malambruna, que, confiada en el amparo del rey de
las tinieblas, vuelve a su casa, que dejo bajo la cus-
todia de su perro Cerverino.

“Entra al fin en su casa Malambruna,
Y sube hasta un recdndito sobrado,
Separando & su can que la importuna,
Pues no esta para perros su cuidado;
Este, como la vi6 de mala luna,

Las orejas bajo desconsolado,
Y repelido en sus caricias tiernas,
La sigue con el rabo entre las piernas.

Alli una antigua caja & ver se alcanza
A la luz de una triste veladora,

Que a tener en su fondo a la esperanza,
Pudiera ser la caja de Pandora;

En ella, para un caso de ordenanza,

Los marciales trebejos atesora,

Algunos por sus manos construidos,

Y otros, herencia de sus tres maridos.

Mordicantes olores el ambiente
Esparce en torno de mastuerzo y ruda,
Cuando ella asida al aldabon ingente,
Suspendiendo la tapa aprieta y suda;
Mas una enorme rata de repente
Salté tan formidable y bigotuda,

Que aterrada la vieja cae de espaldas.
Tapandose los ojos con las faldas.” ;
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La vieja reniega, el perro ladra, la rata chilla, y el
can acosa, apura, atrapa, sacude y da muerte al roe-
dor, después de lo cual, calmado ya el repentino
susto, la vieja extrae, del fondo del arca, un morrion
enorme, peludo y abollado, con el que se corona y
gallardea. Con dos zaleas se forma una armadura,
convierte un plato de balanza en minervino escudo,
trueca una alfajia en agudo lanzén, ponese un asa-
dor al cinto, y con una tacuara se fabrica un trabuco.

“Guarnecido de pieles de conejo
Vistese un mameluco de afiascote,
Y con un embreado cordelejo
De tres dobleces prepard el chicote;
Al pasar de esta guisa ante el espejo,
Vi6 al mismo Satands con capirote,
Y haciéndose la cruz corre al establo,
Pensando que en su cara ha visto al diablo.”

Ya en la cuadra, enjaeza a su asno y cabalga sobre
sus lomos, saliendo al campo mas fiera y arrogante
que las heroinas del célebre Ariosto. La casa queda,
obscura y en paz, bajo la custodia del fiel Cerverino.

“Sobre el asno, al que adornan negras bandas

Y flnebres penachos juntamente,

Como sombra fatidica en volandas

Se mece Malambruna lentamente;

Negro mandil, y negras holapandas
Cubriendo al animal hasta la frente,

Parece aquella el Genio de las viejas
Montado en una tumba con orejas.”

Aqui termina el canto primero del poema de Fj-
gueroa, labor que no hubiera merecido el aplauso de
Juan Maria Gutiérrez, para quien “la trivialidad no
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tiene sonido en la lira americana. Sus notas son le-
vantadas y nobles como son grandiosos los objetos
de la naturaleza que la inspira. El cinismo y las pro-
vocaciones a la risa, propias de las literaturas acha-
cosas y artificiales, se buscardn en vano entre los
buenos versos firmados por nuestros poetas.”

Apresurémonos & decirlo. Aun considerando el gé-
nero burlesco como uno de los géneros mas inferiores
de la escala poética, no lo condenamos con tanta se-
veridad como el docto y adusto critico argentino. No
hay género malo cuando el orfebre es de indole su-
perior, y siendo la risa, segun los fisidlogos, la salud
del espiritu, bueno es que algin ingenio, digno de
loa, trate en ocasiones de provocarla. Nuestro par-
naso sufriria mucho si la suprimiéramos, pues con
ella desapareceria la nota satirica y epigramética con
que le enriquecieron, ademas de Acufia de Figueroa,
Francisco Xavier de Acha y Washington P. Ber-
mudez. A veces, empleada como latigo contra los vi-
cios, no s6lo salubrifica los cerebros, sino que mejora
las sociedades, siendo lo comico un recurso estético
de eficacia extrema, & pesar del triste concepto que
les merecid & Platén y a Aristételes.

El canto segundo empieza con la llegada de Ma-
lambruna al sitio en que las viejas, congregadas por
el diablo, deben reunirse para su cruzada en contra
de la hermosura. Una vez alli, nuestra heroina desen-
frena y afloja la cincha al jumento, que llena los
aires con el més sonoro de los rebuznos. Poco & poco
van llegando, como animas en pena, los escuadrones
de las convocadas, bien decididas & batirse a la grefia
con todos los donaires y juventudes que les salgan
al paso, como murciélagos membranudos que envidian
los policromos tintes y el agil vuelo de las alas de
seda de las mariposas.
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“La primera que llega es Curtamona,
Vieja fornida, armada de una tranca,
Desabrochado el pecho, y por valona
De puas guarnecida una carlanca;

Un verso bacanal canta 6 pregona

Con ronco acento que del pecho arranca,
Y entre ramos de parra y de tabaco,

Por blason de su arnés tiene al dios Baco.”

Lentamente, el campo de la cita se llena de una
muchedumbre de viejas cefiudas, en cuyo estandarte
se mira bordado un Cupido desnudo y mofletéon. Uno
de los escuadrones obedece a Falcomba, a quien aca-
tan y siguen trescientas desdentadas; pero Falcomba,
a la que quita el suefio la realeza de Malambruna,
quiere ser generala de aquel ejército de reumatismos
y carrasperas. Tomados los votos de las beligerantes,
Falcomba es derrotada por Malambruna, la que divide
al ejército en husares y dragones, confiando la te-
nencia de las asmaticas & los marimachos mas intri-
gadores y maldicientes que figuran en el diabdlico
y feo tropel. Surge de pronto una querella entre Ma-
lambruna y Facomba, pues ésta rechaza los conci-
lidbulos y las precauciones, en tanto que la primera
quiere proceder con cautela, para no prevenir y alar-
mar a las jovenes. La sorpresa hara méas facil la vic-
toria. Sorprender, para Malambruna, es sin6bnimo de
triunfar. Falcomba se encabrita y protesta. Ante
aquella rebeldia inesperada, Malambruna siente la ne-
cesidad de imponer sus derechos de generala. Oidla:

“iSilencio! dice la otra dando un grito,
El Genio del desorden te aconseja:
iTG oponerte & los planes que medito!
(Es esto ser comadre 6 comadreja?
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Extrafio tu insolencia, lo repito;
iMaldicion & tu escandalo y tu queja!
Pues no sé, a la verdad, como concuerdes
Cabello blanco y pensamientos verdes.

No es intriga, ambicion, ni cobardia,
Invitar & un consejo que en secreto,
Bajo un orden legal, sin anarquia,

Fije el plan de batalla méas discreto,

Y guérdate de hablar con demasia,

Pues no te ha de valer, si te acometo,

El chafalote que te cuelga al anca,

Ni aunque tuvieses de Hércules la tranca.
— jCesa de hablar dislates imprudentes! —
La envidiosa Falcomba respondiera;

Tus intrigas conozco, en todo mientes;
iAqui lo digo y lo diré doquiera! —

— jRespeta mi poder, momia sin dientes! —
Malambruna gritd; mas la otra, fiera:

— Esto me importas ta, —dice, y altiva
Escupe al suelo y pisa la saliva.

Las viejas hablan, rien, se hacen gestos de rego-
cijo, y procuran excitar disimuladamente & las que-
rellantes; pero Patifone, cuya prudencia comprende
los males que originaria la continuacién de aquel es-
candalo, tercia entre las combatientes, aconsejandoles
gue pregunten al Estado Mayor del Ejército, com-
puesto de treinta viejas que suman como veinte si-
glos, si debe seguirse el plan de Falcomba 6 si se
debe proceder de acuerdo con la cautela patrocinada
por Malambruna. La generala vence, las augures se
inclinan & favor suyo, y el ejército se pone en mar-
cha hacia un monte préximo, donde se decidird la
mejor manera de que las reumaticas aporreen, des-
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calabren, humillen, deterioren y sustituyan & las en-
galanadas con los favores de la juventud.

Asi concluye el canto segundo del poema de Fi-
gueroa. Este explota maravillosamente, en el poema
de que tratamos, lo que Lemcke llamaba “lo comico
de lo bajo”, no sin caer, por repetidas veces, en el
mal del achatamiento y la ramploneria. ;Eran cen-
surables las aficiones de nuestro poeta? EI mismo
Lemcke dice: “Nada méas sano que lo cémico bueno
con su risa franca. En su marea se lavan los negros
cuidados, quedando limpios y claros; en ella desapa-
recen las mas sombrias manchas. Ensancha y refresca
4 la vez, no pudiendo excogitarse restauracion mas
a4 propésito ni mejor regulador. Parece mal un pue-
blo de vida sana del cual se haya desterrado con
gazmoferia lo bajo cémico, y parece mal porque in-
dica un estado de estrechez en todas las clases de la
sociedad que es perjudicial para el conjunto. Pero
hay que tener medida para lo comico y mantenerla
con gran vigor.” Figueroa no siempre lo entendid
asi. Buscando la expansion de risa, cayd frecuente-
mente en los sucios pantanos de la vulgaridad la-
mentable y grosera. En algunos trozos del poema
gque disecamos, su ingenio solo se salva de los de-
rrumbes mortales & que le empujan sus extravios, —
cuando se hunde con exceso en lo comico de lo bajo,
—por la donosura de la versificaciéon de las octavas
reales en que casi todo el poema esta escrito. La oc-
tava real, que es el metro preferido por la epopeya,
es un metro dificil. Se explican, aunque no se jus-
tifiquen, los traspiés de Figueroa, observando que
la chanza, cuando se hace violenta, se convierte en
bufonada, transformandose insensiblemente en impu-
dica jocosidad 6 en chocarreria tosca y sin gracejo.
A veces, por soltarle demasiado la brida & su do-
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naire, nuestro primer poeta rebajé sus chistes é in-
geniosidades mas de lo que permite lo cémico de
buena ley, lo cémico aceptable como resorte produc-
tor del deleite estético.

En el canto tercero, Venus resuelve que las jo-
venes sepan el peligro que las amenaza. No quiere
que sus rivales, & merced de la noche, las sorprendan
dormidas. Los mensajeros de la voluble diosa del
amor, cupidillos y mariposas de alas de diamante,
cumplen su encargo con solicitud, vistiéndose y ar-
mandose las jovenes & toda prisa. Reunense en un
prado que embalsama el céfiro, y donde Citerea, re-
clinada en el coche de nacar qué tiran dos palomas,
las incita a nombrar una generala que las guie &
la lid.

“La diosa del amor, que ya empefada
En favor de las jovenes se mira,
Toma & su cargo la eleccién preciada,
Y entre las bellas atenciosa gira;
Mas fijase en Violante embelesada,
Que respeto y amor & un tiempo inspira,
Y dandole un jazmin y una corona,
Por Generala en jefe la pregona.”

Con aquella corona de laurel, sembrada de rubies
de trecho en trecho, la hermosura de Violante resalta
de tal modo que el nifio ciego, el dios de los quereres
apasionados, el dios de las caricias y de los suspiros,
la vé con envidia y llora de angustia. Violante es
mas encantadora que Cupido y mas hechicera que
Psiquis.

“Quiere Venus armarla de guerrera,
Y el arco de Cupido con su mano
Le acomoda, y le da la lanza fiera

Que maneja en la lid Mavorte ufano;
s. L
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El escudo que Palas recibiera

De Jupiter, presente soberano,

Y ajusta al cuerpo, delicado y fino,
Cual talisman, su cefiidor divino.”

Al fin, en un llano espacioso, se encuentran ira
cundos los dos ejércitos, tocandoles a las jovenes, en
los comienzos de la batalla, la parte peor, porque la
histérica embestida de las brujas es irresistible.

“Caen cien ninfas, que atonitas repelen
El embate de tanta cachiporra,
Mas las viejas las cascan y las muelen
Sin andar con respetos ni pachorra;
A unas les dan pellizcos donde duelen,
Y ellas chillan por si hay quien las socorra:
Vuelan rizos, plumajes y guirnaldas,
Cayendo unas de boca, otras de espaldas.
Alli vieron las viejas con sus 0jos
Cosas que nunca vié la luz del dia,
Y a su aspecto crecian los enojos
Que un recuerdo de envidia las movia;
Débanles con chicotes, con abrojos,
Con cuanto Satanas les sugeria,
Y las cuitadas ninfas dirigentes
Se defienden con ufias y con dientes.”

El temor de prolongar demasiado este modesto es-
tudio, no nos permite reproducir los encuentros par-
ciales de la batalla. Mucho nos duele el sacrificio a
gue nos obliga la brevedad, pues se nos antoja que
merecen ser leidos y recordados los lances de Olim-
pia y Arcombrota, Argia y Plutonisia. La versifica-
cién, por otra parte, es siempre esmerada, pues no
s6lo los consonantes son generalmente poco vulgares,
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lo que demostraria descuido y falta de habilidad en
el poeta, sino que las palabras de los versos estan
colocadas con arreglo & su importancia ideoldgica,
lo que no impide & las octavas ser siempre sonoras
sin afectacién, y musicales sin abuso visible de la
cacofonia que tan buen efecto produce en las com-
posiciones de caracter festivo. El poema concluye
cuando Violante, iluminada por la diosa del amor,
hace que su escolta cargue sobre las viejas enfure-
cidas. Entonces, muerta Malambruna de un estacazo
gque le machaca los sesos, las diabdlicas huestes hu-
yen y se precipitan en una laguna, donde el demonio
las esconde y convierte en plafiideras ranas.

Tal es el poema, jacarandosa satira sobre la que-
rella de cl&sicos y romanticos. Si el ingenio de Fi-
gueroa da la victoria & los altimos, lo hace ridiculi-
zando sus exageraciones con la risible heroicidad de
sus versos. Blandolfa, una de las ancianas mas au-
daces y mas coléricas, nos explica bien claramente el
alcance de la composicién en este fragmento de silva:

“Venga esa charlantina,

Romantica y doctora Minervina,
Difundiendo sus tropos

De jmaldicién! jSatan! y otros piropos.
Venga con su repisa

De ensuefios, talisman y blanda brisa;
Y6 le daré tarugo

Aunque apele & Ducange y Victor Hugo.”

El poema, —que imita burlescamente & las compo-
siciones romanticas en lo altisonante del estilo y lo
fantastico de los episodios, asi como también en la
variedad é indole de los metros que su orfebre em-
plea, —es gracioso, aunque chocarrero, y no empa-
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lidece, sino que agranda el lustre y el brillo del re-
nombre de Figueroa. La forma epopéyica de que se
vale, para ridiculizar & la escuela literaria que triunfa
y se impone en aquellos dias, esta empleada con sin-
gular acierto, mereciendo placemes la originalidad
del asunto y el primoroso desarrollo de la mayor
parte de las situaciones comicas del poema. Justo es
decir que algunos de sus versos no son tan pulcros
como la critica desearia, habiendo estrofas que, por
lo mediocres, pudieran suprimirse sin que se notara
su eliminacion. Es verdad, también, que algunos le
reprochan, con visos de justicia, haber ridiculizado
en aquellas octavas & la vejez, & la vida que se hunde
en un crepusculo de tristezas sagradas, olvidando que
el chiste corrompe y se corrompe cuando clava sus
flechas en lo augusto y lo grande; pero ese cargo
resulta poco consistente si se tiene en cuenta que,
en determinados fragmentos de su obra, el poeta ad-
virtid que s6lo & las viejas casquivanas alcanza su
férula, y si se observa, por otra parte, que la escuela
clasica no era para muchos, en aquel entonces, sino
una caducidad grufiosa, imperativa y cultiparlera.
Este poema, escrito durante la Defensa, en el mejor
de los periodos creadores del satirico excelso, realza
y avalora, —tanto como sus letrillas y sus magistra-
les composiciones de cardcter mistico, — el segundo
de los volumenes de las obras completas de Figueroa.
Conviene saber que la Defensa, el sitio de Montevi-
deo por las fuerzas de Oribe, habia convertido & la
ciudad, hoy alegre y coqueta, en un centro intelectual
de suma importancia. Casi todos los hombres de al-
guna representacion en las letras platenses residian
en la ciudad sitiada, huyendo de la cruel tirania y
del exagerado americanismo de Rosas. Durante aque-
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lias horas de lucha cruel, vivieron y pensaron bajo
el cielo de luz de la capital uruguaya Juan Maria
Gutiérrez, Florencio Varela, Bartolomé Mitre, José
Marmol, Rivera Indarte y Echeverria. Rivera In-
darte, que habia sido uno de los pregoneros del par-
tido federal, cuando abraz6 la causa de los unitarios
por motivos personales méas que por razones politicas,
mostrése un prosista y un versificador vehementi-
simo y lleno de facundia. Propagandista exaltado y
fogoso, zarandea, aturde, amarga y enfurece & sus
enemigos desde las columnas de El Nacional de Mon-
tevideo, convirtiendo en un crater eruptivo de pa-
siones frenéticas lo que fué tribuna de decir sesudo
bajo la direccién de Alberdi y de Lamas, contrastando
las joévicas iras de sus articulos y de sus estrofas con
el temple dogmatico del decir periodistico de Floren-
cio Varela, bajo cuya rabrica aparecian los editoriales
de EI Comercio del Plata. Junto 4 ellos se levanta don
Esteban Echeverria, fil6sofo politico en el Dogma
socialista de la Asociacion de Mayo, y poeta roman-
tico en La Cautiva, primer golpe de lanza que el in-
genio platense dirigié al clasicismo y anfora en que
se deposita por vez primera el zumo de las vides de
la poesia continental, de la poesia que copia el ruido
del pampero en los pajonales y el chispear de la luz
en la policroma diadema de los siete colores. Dice
Adolfo Saldias: “Gutiérrez, Marmol, Dominguez vy
otros, concurrian con sus ecos poéticos a la revolu-
cion contra Rosas, no tanto con la intencién precon-
cebida de asumir la propaganda que absorbe todos
los momentos, cuanto impulsados a desenvolver sus
talentos en el Unico teatro que les dejaba la época
de la guerra civil en que se deslizaban sus mejores
afos.” La explosion de lirismo, que ilumina con lia-
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maradas de oro y de purpura los horizontes de aque-
llos lustros de tempestad, fué sumamente util & la
fecunda musa y al donairoso ingenio de Figueroa.

A aquel prodigioso periodo literario pertenece La
Malambrunada, que, como todos los poemas burles-
c0s, no es sino una parodia de la epopeya, cuya gra-
cia reside en el contraste de lo trivial del asunto con
la grandiosidad del estilo. Si se los considera como
factura, no valen méas que el poema de Figueroa, El
faristol de Boileau y EI cubo robado de Tasoni. Esta
manera de lo cémico artistico, que no siempre es la
imitacion de lo cémico real, tiene su origen en la
tendencia del espiritu humano a reproducir y a pa-
rodiar todo lo que le admira y todo lo que le seduce,
mimetismo de que ya nos habla la poética de Aris-
toteles. La poesia épico burlesca es, pues, — como dice
Revilla, —una variedad especial de la poesia épica,
gue afecta las formas exteriores de la épica seria, que
debe tener los mismos elementos y que debe suge-
tarse & las mismas condiciones que los poemas he-
roicos de mayor fuste; pero en la cual, “la concep-
cién épica aparece perturbada y contradicha por una
manifestacion de lo comico, libremente producida por
el poeta.” El contraste entre la concepcion y la eje-
cucion, entre el fondo y la forma, como antes diji-
mos, es el resorte estético de que se vale, en éste
como en casi todos los casos similares, la musa cé-
mica. Como los hechos heroicos son los més faciles
de ridiculizar, por lo mucho que se prestan & la exa-
geracion hinchada, ninglin género es mas susceptible
de ser parodiado que el género épico, desarrollandose
considerablemente esta variedad de la poesia heroica,
por las facilidades que el ambiente sociolégico le
proporciond, durante el medio evo y las primeras ho-
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ras de la edad moderna. En el género de La malam-
brunada, el parnaso espafiol posee, ademés de LA Ga-
tomaquia de Lope de Vega, notable por su gracejo y
su facilidad, La Perromaquia de Nieto Molina, especie
de plagio de la obra anterior, que vale muy poco, y

d Mosquea de José de Villaviciosa, que no s6lo ma-
neja con donaire diestrisimo la octava rima, sino que
se distingue por lo acertado del plan, lo primoroso
de las descripciones, lo realista de los caracteres vy
la pomposa elevacion del estilo, virtudes que, aun-
gue en mucha menor escala, también se encuentran en
el poema heroico burlesco de nuestro Figueroa.

En los tomos tercero y cuarto de las obras de éste,
4 pesar de su mucha extension, nada hallamos digno
de especial encarecimiento, fuera de algunos memo-
riales en verso y de algunas letrillas bien trabajadas.
Género es éste en que sobresalia nuestro poeta. La
letrilla, al final de cada una de cuyas estrofas se re-
pite un mismo pensamiento, debe caracterizarse por
la sencillez, la facilidad y la gracia en el lenguaje
y en la intenciéon. Es un tema que se amplifica en
las glosas, llamandose estribillo & la parte que se re-
pite en cada una de las estancias, y siendo modelos
de esta especie inferior del poema lirico las letrillas
satiricas que burilaron con travesura extrema Gon-
gora y Quevedo. Casi todas las que escribid, con
chistosisima fluidez, nuestro Figueroa, tienen un
marcado caracter politico, lo que nos permite ase-
verar, sin miedo & reproches, que los males de hoy
eran ya conocidos por los hombres de antafio.



120 HISTORIA CRITICA

“Caudillo ambicioso,
Tirano insolente,
¢Ta invocas perjuro
La patria y las leyes?
Quien no te conozca
Te compre y en breve
Dir4a arrepentido:
iQué el diablo te lleve!
El beso de Judas
Traidor nos ofreces
Con esas patrafas
Que dices y mientes;
Si un tonto con ellas
Se emboba y embebe,
Hay mil que repiten:
iQué el diablo te lleve!”

Otras veces, en Los decretos pilatunos, nos pinta
la eterna injusticia de las resoluciones gubernamen-
tales, que todo lo conceden al servilismo vil y que
todo lo niegan al mérito altivo.

“—El que suscribe, editor
De EI libre, hoy desengafiado,
Con el ministro ha pactado
No ser mas opositor;

Mas como los liberales
Se le borran, justo es
Le abone el gobierno al mes
Dos mil cruzados cabales,
Y dos mil también mensuales
Para reclutar partido.

— Concedido.

— Yo, nacional, lograr quiero
Un cargo que me disputa
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Otro, que & tiempo disfruta
De tres naciones el fuero.
Politico camale6n
A todo rumbo hace vela,
Pues para él la escarapela
Es mueble de quita y pon;
Yo espero en mi pretension
La preferencia alcanzar.

— No ha lugar.”

Ademas de las letrillas, que pueden ser amorosas
y satiricas, segun el asunto en que estan basadas,
seflalaremos, en el tomo cuarto de las obras de nues-
tro poeta, la composicion que lleva por titulo Los
tertulianos del mus. Reunianse, después del sitio, al-
gunos personajes de cierta importancia en la casa de
don Mateo Martinez. Nuestro bardo se entretuvo ca-
ricaturdndolos en unas décimas tan ricas en donaire
como prédigas en juegos de palabras, concluyendo la
serie de siluetas con su propio retrato, que dice asi:

“Infalible alli se Vé,
Con varita y antiparras,
El miope vate de marras,
Que fuma y toma rapé;
Y aunque en largas coplas dé
Perlas por dientes & Irene,
Largo cabello a Climene
Y sonora voz & Elisa,
Todo es charla y causa risa,
Que eso es dar lo que no tiene.”

Pocas novedades, dignas de mencién, encontramos
también en el tomo quinto, cuyas paginas abundan
en charadas, improvisaciones y enigmas, no siendo
estos Ultimos sino una especie de alegoria, en que
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se representa una cosa por otra, que de propdsito
se envuelve bajo circunstancias que lleguen & obs-
curecerla, seguin la clasica definicion del ret6rico
Blair. No bastan & salvar al volumen del muérdago
del olvido, el cuadro poético El ajusticiado y la pro-
saica Apologia del choclo. Figueroa no ha nacido
para cantar asuntos tan tétricos como el asunto en
gque se inspira la primera de las composiciones cita-
das. Redljose a parodiar unos populares versos de
Espronceda; pero poniendo mucho de si mismo en
la imitacion, porque Figueroa, hasta en sus caidas,
supo ser Figueroa. En cuanto 4 la segunda de las
poesias citadas, parécenos que no es merecedora de
los muchos elogios que nuestros padres le tributa-
ron, en los tiempos felices en que la mazamorra y la
carbonada constituian el deleite de los gastronomos.
Lo mejor de ella no esta, por cierto, en las octavas
reales con que principia, sino en el romance octasi-
labo en que nos describe el maizal alumbrado y bru-
fiido por las rachas ardientes del sol del verano.

“Es hermoso en el estio
Ver en los prados de Oriente,
El maizal nuevo y flexible .
Como un lago de ondas verdes.
O como ejército inmenso
Alli apifiado é inerme,
Cuyas flotantes garzotas
Rojas y rubias se mueven.
Mil mariposas en torno
Se acercan, huyen y vuelven
O sobre sus anchas hojas
Libando el néctar se mecen.
Alli el labrador contempla
Su rico tesoro en ciernes,
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Que en vistoso panorama
Halagan las auras leves.
Y el fértil suelo bendice
Do benigno el cielo quiere
Que una mazorca recoja
Por cada grano que siembre.
Alli, en su largo capullo,
Se vé el tierno choclo endeble,
Que luego en maiz valioso
El sol y el aire convierten.
Crisalida inanimada,
En metamorfosis breve,
Sin mudar forma ni esencia,
Su calidad ennoblece.
De él se hace la fresca chicha
Que ansioso el etiope bebe,
Y el gofio que los canarios
Al dulce mejor prefieren.
Las secas hojas al pobre
Mullido colchén ofrecen,
O en el aterido invierno
De su hogar el fuego encienden.
En su chala, por mas gratos,
Los cigarrillos se envuelven,
Y ella misma, en las penurias,
Sirve de tabaco a veces.
Asi & la virtud del choclo
Mil beneficios se deben,
Pues por él cocina el hombre,
Bebe, come, fuma y duerme.”

Lleno viene también el tomo siguiente de trivia
lidades, como improvisaciones, acertijos, enigmas y
charadas. Por fortuna le dan cierto valor un memo-
rial y algunas letrillas. EI poeta pide, en el memo-
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rial, que le abonen un par de sueldos, aunque se los
abonen en pequefias cuotas. Sabe las penurias que
pasa el erario, pero funda su peticién en que es tanta
la pobreza de su indumentaria que

“Si mis zapatos se rien
Mis pantalones suspiran,
Y el palt6 més bien parece
Fariseo que levita

El poeta es siempre admirable en sus letrillas, que,
como el soneto y el romance, son formas métricas
mas que verdaderos géneros liricos. La letrilla per-
mite & sus cultores entregarse 4 todos los caprichos
de la versificacién, haciendo lujo y gala de fluidez
y de ligereza. EIl origen de la letrilla se pierde en
los siglos infantiles de la lengua castellana, siendo
la sencillez, el donaire y la ingenuidad los rasgos
caracteristicos de esta indole de composiciones, que
ya eran estimadas y bien queridas entre los rimadores
de la corte de don Juan Il. Tienen por objeto el
amor y la satira, siendo satiricas la mayor parte de
las que nos legd nuestro Figueroa.

La satira es el latigo que fustiga las extravagan-
cias, las ridiculeces, los vicios y la perversidad de
los hombres. La satira es mordaz, es acre y vigorosa
cuando se aplica como caustico sobre los vicios, y es
chispeante, es chancera y zumbona, cuando persigue
las debilidades humanas, las ridiculeces dignas de
compasién y no merecedoras de aborrecimiento. La
letrilla no gusta de la indignacién, siendo sus armas
la risa y el menosprecio, la ironia punzante y ligera.
Asi, en el tomo sexto de las composiciones de Fi-
gueroa, las letrillas que se titulan EIl nuevo progreso
pican y huyen como las abejas, versando sobre la in-
tervencién anglo - gala, los malos jueces, los malos
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médicos, los empleados mediocres, los poetas infimos,
el lujo desmedido y el préstamo usurario, que ya
existia en los tiempos del locro y del pororé. Todas
esas letrillas estan escritas con el fino gracejo y la
dificil facilidad que constituyen la caracteristica de
la musa del patriarca de nuestro parnaso. No son las
mejores que produjo sSu numen; pero acrecientan,
con su valer, el caudaloso rio de su justa y perdu-
rable fama.

“Hay juez que usa de dos varas:
Una tuerta, otra derecha;
Y aun tiene, si le aprovecha,
Como el dios Jano, dos caras.
El litigante a sus aras
Llega, y le asalta un sabueso:

iQué viva el progreso!

Este primer mordiscon
Que le da el sabueso en puertas,
Se llama, si ya no aciertas,
Juicio de conciliacion.
Aqui empieza la pasion
Del Cristo, que llevan preso:

i Qué viva el progreso!

Si & tela de juicio va
Ya tiene la vida amarga:
La intervencién no es tan larga
Como su juicio serg;
Porque el pleito es el mana
Que mantiene al juez obeso:
iQué viva el progreso!

Sigue al Calvario el cuitado,
Y después de cien gabelas,
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Le chupan, cual sanguijuelas,

Juez, escribano y letrado;

Y al fin, exhausto, arruinado,

Le sentencian su proceso:
iQué viva el progreso!”

Empieza el tomo séptimo con una traduccion y con
una perifrasis de las Lamentaciones de Jeremias. Fi-
gueroa sobresale siempre que se ocupa de asuntos
misticos. Tiene uncion, armonia y grandeza, por lo
gue agradan y sobreviven, & pesar del cambio sufrido
por las ideas, estas composiciones suyas de caracter
sacro, que ponen de manifiesto y en transparencia
la casi universalidad de su numen. También se en-
cuentra, en las péaginas del tomo séptimo, una can-
cioncilla titulada El pio - pio, que pertenece al gé-
nero de las canciones bucolicas y elegiacas de Me-
Iéndez Valdés. Un zagal, que pasa junto & un arbusto,
se apodera de una paloma que tenia su nido alli. En
el nido piaban dos pichonzuelos. Al sentirlos quejarse
desesperados, la madre aletea sin lograr escaparse de
las manos del rastico. EI poeta dice:

“La frigida noche
Llega, y en el nido
Sufren la intemperie
Los dos huerfanitos.
Faltos de alimento,
Implumes, sin brio,
Van desfalleciendo
En largo martirio.
Y & duo piaban
Al viento y al frio:

Pio, pio,
Pio, pio.
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La triste cautiva
Sin ver a sus hijos,
Desdefia en la jaula
El trébol y el trigo.
Y al alba naciente
En un paroxismo
Cay6 reclinando
El cuello y el pico.
Y exhala en sus ansias
Este dltimo trino:

Pio, pio,
Pio, pio.

Zagal insensible
Con pecho felino,
Tu propia conciencia
Sera tu castigo.

La triste avecilla
En miseros trinos
Pediate en vano
Su prole y su nido.
Doquier su lamento
Resuene en tu oido:
Pio, pio,
Pio, pio.”

El género bucdlico, inspirado en el amor de la na-
turaleza, esta tan lejos del prosaismo y de la groseria
como de la cultura excesiva y de la elevacién afec-
tada. Son propios de lo eglogico y de lo idilico, asi
como también de la elegia bucdlica, los sentimientos
tiernos, y las imagenes dulces y sencillas. En la le-
trilla pastoral, que antecede, el pensamiento, la elo-
cucion, el estilo y el metro concurren al fin suave
y educador que se propuso el numen del poeta. Los
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versos de seis silabas, que hemos transcrito, ademas
de su mucha casticidad, son sobrios, naturales, llenos
de sentimiento y apropiadisimos para el album de
una nifa de saya corta, objeto para que nuestro poeta
los burilé con el docto cincel de su métrica clésica.
Merecen también especial mencion, en el mismo
tomo, la letrilla Cosa es de llorar, cosa es de reir;
pero apenas merece el recuerdo que aqui le consa-
gramos la elegia que inspir6 a su patriotismo la
muerte del general Rivera, acaecida el 13 de Enero
de 1854 en las orillas del arroyo de los Conventos.
Triste era el aspecto que ofrecia & los ojos la cam-
pafia de nuestro pais al terminar las homéricas lides
de la Guerra Grande. Urquiza y Oribe celebraron el
tratado de paz que la clausuraba el 8 de Octubre de
1851. Dispersas las familias, las chozas en escombros,
los rodeos abandonados, sin cultivo las tierras de
pan llevar, mermada la poblacion por la escasez y la
hoja del cuchillo, ligubres y sombrios eran los cam-
pos de la patria recién nacida a la independencia. En
vano quiso restafiar las heridas abiertas por la lucha,
la administracion proba, pero sin energia, de don
Juan Francisco Gird. Las pasiones politicas, la sed
de preponderancia de los partidos, le salieron al paso.
La fraccion colorada no se avenia con la derrota &
que la condenaron las elecciones verificadas a raiz
del patriético convenio de Octubre. Agité los espi-
ritus, incubando una nueva y dura tempestad. EI 18
de Julio de 1853 se amotinaban, fusilando a la guar-
dia nacional, las tropas de linea puestas bajo las oOr-
denes de César Diaz y de Ledn Palleja. Transcurrido
dos meses, Gird, aterrorizado por las virulencias opo-
sitoras, abandoné el poder, constituyéndose un triun-
virato para gobernar provisoriamente el pais. Rivera,
gue era uno de los triunviros, volvié del Brasil, donde
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se encontraba, cerrandole los ojos los dedos de la
muerte al fulgor de las luces matinales de un dia
de estio de 1854. Eran préximamente las seis de la
mafiana cuando murié el caudillo. — Renacia la gloria
del incésico sol. — Cerré los ojos cerca de Melo, a
poca distancia de la frontera que tantas veces de-
fendié su osadia en los lustros de bronce, mirando
aun las piedras de los marcos labradas con las chis-
pas de pedernal de los trabucos de los tiempos de
Artigas.

Si poco vale la elegia que Figueroa dedic6 a Ri-
vera, no vale mucho méas el epicenio funebre que
consagro su musa a la memoria del jefe de los Treinta
y Tres, caido para siempre en brazos de la sombra
muy poco antes de que la sombra se apoderase del
invasor victorioso de las Misiones. jSarcasmos y lec-
ciones del destino! jLos restos de los jefes de los
dos partidos tradicionales fueron sepultados en la
misma nave de la principal de las iglesias montevi-
deanas, con la misma pompa, con la misma venera-
cién, arrullando su letérgico suefio los mismos esqui-
lones y las mismas salmodias, como si la eternidad
se complaciese en decir a los vivos que nada significan
los matices y los enconos que se disuelven en un
montén de tierra descoloridal

Si es escaso el valor de las elegias que contiene
el octavo tomo, todas las letrillas que leemos en sus
paginas son dignas de loa, desde la que la musa de
nuestro bardo consagré a los miriflaques hasta las
consagradas & la sarcastica defensa de Los bailes la
polka y el schottish.

“El schottish y polka son
Dos bailes de honra y provecho;
Pie con pie, pecho con pecho

Se baila, y viva la union!
9- 1
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Y & esa inocente fusion
Llaman peligroso exceso:
iA otro can con ese hueso!”

En ese tono y con esa fluidez esta trazada toda
la letrilla.

“Esas viejas y devotas
Que & la polka hacen el b,
Antes de ahora con su ondu
Bien se ponian las botas;

Y hoy quieren, de puro idiotas,
Servirnos de sobrehueso:
iA otro can con ese hueso!

En sus tiempos, como es llano,
Cada uno ha sido un sultan,
Y hoy el rol haciendo estan
Del perro del hortelano;

Y acusan como profano
Lo que antes fué un embeleso:
iA otro can con ese hueso!

Rabian porque el sexo lleva
El descote abierto y bajo:
¢Qué cotilla ni que atajo
Llevd nuestra madre Eva?
Santos son & toda prueba
Pues se escandalizan de eso:
iA otro can con ese hueso!”

Son igualmente bellas, en el tomo octavo, las oc-
tavillas italianas tejidas en encomio del clavel del
aire:

“iSalve, rey de los claveles,
Flor del aire que me hechizas,
Blanco 6 rojo, simbolizas
La inocencia 6 el rubor.
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Mas sublimes, no tan fieles,
Otros vates te han loado,
Silfo aéreo, flor sin prado,
jOh clavel emperador!
Bello enigma indefinible
De fragancia y donosura,
Misterioso en la natura
Suspendido al aire estas;
Y meciéndote apacible
Sobre flores exquisitas,
Entre cielo y tierra habitas,
Excepcion de las demas.”

Las seis octavillas, de que consta la composicion,
son tan tersas y musicales como las anteriores; pero
justo es decir que Figueroa carecia del frenesi lirico,
del entusiasmo poético que requiere la indole de cier-
tos asuntos. Si se salva siempre, escriba lo que escriba,
es por lo siempre primoroso de la versificacion. Para
mal de su gloria, en los ocho volimenes, todos ellos
de méas de ochocientas paginas, que acabamos de re-
correr, abundan las composiciones de circunstancias.
Mejor fuera que muchas de ellas, indignas de su in-
genio, no hubiesen sido coleccionadas por el autor.
Afean su obra lo que no es decible y perjudican no-
tablemente 4 su fama, saliéndose de la lectura de
esos ocho libros con el sentimiento de que nuestro
poeta no empleara mejor las grandes dotes que le
concedié la naturaleza. No hay presidente que no
tenga alli una felicitacion, un saludo, algin home-
naje de aquel cortesano ingenio, que poco distinguio
0 quiso distinguir de consecuencia y colores politi-
cos. No hay bautizo, merienda, banquete, sarao ¢ ve-
lorio, en cuyas copas no deje escritos algunos acros-
ticos 6 anagramas, como no se pasan diez péaginas de



132 HISTORIA CRITICA

lectura sin su correspondiente charada, acertijo 6
enigma, pobres juegos de ingenio que sélo sirven
para que la critica ponga en duda el ingenio de los
que asi juegan, estropeando sin discrecién el propio
donaire y el ajeno gusto. No extrafiemos, pues, que
aquella caodtica é insignificantisima produccion de ri-
mas y ritmos, deslustre las contadas composiciones
de verdadero mérito con que el lector tropieza al re-
gistrar los ocho abultados voliumenes, porque, amén
de las letrillas y de los memoriales en verso, pocas
de las composiciones burlescas de nuestro primer
bardo hubieran excluido de las llamas el cura y el
barbero pintados por Cervantes. Figueroa abusa de
su facilidad, todo lo encuentra digno de ser trovado,
y cuando algun asunto de importancia le sale al en-
cuentro, lo teje con premura, como si se tratara de
cosa baladi 6 como si el cancionero temiera que otra
lira le ganase el tiron. Proporcionar al publico algu-
nos minutos de inocente placer y conseguir el aplauso
de los corrillos que se forman delante de las impren-
tas, —en cuyas tapias estd pegado el numero del dia,
—diriase que es todo lo que apetece y busca el poeta
que escribio, para castigo de sus pecados, La exaltacion
del bagre. El frenesi lirico no le hizo suyo nunca,
ni conocié jamas el platonico transporte de las ho-
ras de la creacién destinada a ser imperecedera. No
es un sensitivo, lleno de saudades contagiosas y ala-
das, ni tiene la elocuencia del numen que consigue
deslumbrar & las muchedumbres con la arrebatadora
vision de la belleza artistica. Jamas se embriaga, ja-
mas se desborda, jamas se sobrexcita con el perfume
del humo y con el contacto de las brasas del entu-
siasmo del ensuefio inmortal. La canciéon patria, la
cancion sublime, la cancién que arrulld nuestra cuna
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y flotard consoladora sobre nuestro sepulcro, fué un
momento de excepcidn, una rafaga de genio no repe-
tida en toda su vastisima obra. Es correcto en sus
rimas, parco en sus imagenes y frio en sus apostro-
fes, salvo en muy contadisimos momentos de efer-
vescencia imprevista y feliz. Ello no obsta para que,
en esos raros trances, una su nombre al nombre del
terrufio en que se despert6é a la luz de la vida, enla-
zando al recuerdo de nuestras glorias mas puras, al
recuerdo de las glorias de nuestra emancipacion, los
melodiosos sones de su lira de oro, que la naturaleza
formo6 para la jacara més que para la oda y més que
para el himno.

Lo mejor de sus obras son las letrillas, los donaires
epigramaticos y las composiciones que le inspird la
brega de toros, género poético por él inventado y al
gue se deben algunos de sus fragmentos mas sobre-
salientes. Muy rica, riquisima, no s6lo en numero,
sino en valer, es su Antologia epigramatica, que con-
tiene mas de mil cuatrocientas composiciones, dignas
de haber nacido en las mejores épocas del parnaso
espafiol. Muy pocas de ellas son de desecho, porque
en todas ellas el arquero del chiste acierta 6 se apro-
xima al centro del blanco, siendo en todas ellas do-
nosa la sal y sutil la zumba de que se vale. A pesar
de lo negativo del medio literario, 6 tal vez porque
era negativo ese medio, sus composiciones epigrama-
ticas fueron tan celebradas en aquella época como
en nuestros dias, pues no hay que olvidar que el epi-
grama, expresion de un pensamiento fino é ingenioso
en forma jocosa 6 satirica, no pasa de ser uno de los
géneros poéticos menores. El epigrama, que, segun
Marmontel, es el mas corto de todos los poemas,
funda & veces su gracia en un simple equivoco, y
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no es, otras veces, sino una mera trivialidad inten-
cionada. Compobnese de una parte, llamada nudo, en
gue se pica € interesa la curiosidad del lector, y de
otra parte, llamada desenlace, en que esa curiosidad
queda satisfecha por el chiste oportuno y maligno.
Muchos de los poemillas satiricos de nuestro poeta
podrian servir de ejemplo retérico, teniendo nuestros
padres sobrada razon para aplaudir y perpetuar,
aprendiéndola de memoria, la labor de nuestro tro-
vero, pues éste, sin pretenderlo y sin apercibirse
de lo que hacia, nos legd la mas abundante y la més
valiosa de las antologias epigramaticas que el mundo
conoce. No hay pais que pueda oponernos otra que
la iguale, ni otra siquiera que se le asemeje, por ser
producto, como la nuestra, de una sola edad y de un
ingenio solo. Una frase, un tipo, una anécdota, una
cita maliciosa, una ley reciente, un juego de pala-
bras oidas al pasar, todo le servia & nuestro poeta
para derroche y lujo de su facundia. Asi se muestra,
sin esfuerzo y sin petulancia, burlén, maligno, feliz,
oportuno, antitético é hiperbdlico, segun lo requie-
ren el donaire ¢ la intencion del asunto que explota.
En la mayor parte de sus composiciones de indole
epigramatica, el gracejo, oculto al principio, estalla
como un cohete no bien se trasluce el intento atre-
vido 6 sarcastico. No siempre su musa es limpia y
bien hablada; pero es siempre decidora y regocijante,
sintiéndose en sus mismos verdores, mas que afan
de impureza, afan de esparcimiento y de gozosa
charla.

“— Ayer el furriel Marcial,
Decia un chico & su madre.
Me tratdé de hijo sin padre
Y también de hijo de tal.
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—iT0 sin padre! Ese furriel
Miente como un deslenguado;
Talvez, si se hila delgado,
Tengas td méas padres que éL”

Léase este otro:

“Enferm6 un procurador,
Trapal6n de siete suelas,
Y al punto unas sanguijuelas
Mando6 aplicarle el doctor.
—Eso, dijo un circunstante
Es recetar por capricho,
iSanguijuelas!.... Ese bicho
No muerde & su semejante.”

Léase este otro:

“— ¢No esta en este monasterio
Sor Inocencia, novicia? —
Pregunté uno sin malicia
Al capellan fray Silverio.

Este, que de mala luna
Salia de confesar,
Respondié: — En este lugar
No hay Inocencia ninguna.”

Y este otro:

“— Mira, zopenco, que quiero,
Dijo & un aldeano un doctor,
De la cebada mejor
Para mi caballo overo.—

Y él responde: — Mi cebada
Podéis probar, voto & Dios!
Es fresca y ya para vos
La tengo aqui separada.”
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Y este otro:

“—Yo por adquirir honor
Escribo y no por dinero, —
Un escritor extranjero
Dijo & un patriota escritor.
Y éste responde: —Eso es de ene;
TG por honor, yo por plata;
Cada uno en el mundo trata
De ganar lo que no tiene.”

Asi son, faciles y traviesas, todas las redondillas
epigramaticas de Figueroa, rayando igualmente en
notabilisimas algunas de sus célebres toraidas, gé-
nero que su numen inventa y vulgariza. Ved como
describe un banderillero & caballo:

“Era el cebruno corcel
Hijo del aire y del fuego,
Pues su sér no participa
De inferiores elementos.

El nervioso cuello encorva
Bafiando de espuma el pecho,
Segun le incita 6 detiene
El acicate 6 el freno.

Parte el bruto como un rayo,
Y entre giros y escarceos,
Cubren al diestro jinete
Las crines que azota el viento.

Vuela, y las herradas manos
Que suelta y recoje & un tiempo,
Contra la cincha sacuden
El polvo que alzan del suelo.

La adornada banderilla
Con gallardetes diversos
Empuia el bravo, y la fiera
Sacude airada los cuernos.
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En su carrera, repente
Dale un grito, y revolviendo
Sinti6 el toro a un tiempo mismo
La herida, el grito y el trueno.”

Se ocupa, en otra de sus toraidas, del altimo trance
de la brega con un toro de ley, que tiene suspenso
al publico y algo atemorizados & los toreros. La rés
no atiende al trapo y embiste al bulto. EI sol luce
con radiaciones apurpuradas sobre el oro que borda
las chaquetillas de los lidiadores, amorenando los ros-
tros de la muchedumbre que se escalona en una parte
de los tendidos. Después de describirnos la agitacion
de los palcos, nos pinta al matador que, segin sus
crénicas, era de los buenos.

“Ornan su chaquetilla rozagante
Recamos y melindres de oro y plata;
En la diestra el acero centelleante
Y en la siniestra el manto de escarlata.
Un cefidor, con franjas elegante,

El lucido calzén sujeta y ata;
Llega, y llamando al animal valiente,
Le agita el manto ante la torva frente.

La sangrienta cerviz entumeciendo,
Al purpureo cendal embiste airado;
Mas le evita Garcia, y revolviendo,
Torna a llamarle en el opuesto lado.
Otra vez acomete el bruto horrendo,
Y entonces, con el hierro traspasado,
Bambolea un instante, desfallece,

Cae & sus pies y el suelo se estremece.”

La plaza de toros, construida casi al final de los
tiempos coloniales, inaugurd sus espectaculos con
mucha parsimonia. Al principio, las astas de los to-
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ros estaban emboladas, y las cuadrillas, casi siempre
de aficionados, carecian de espada, contentdndose el
publico con un picador, dos banderilleros y cuatro
capeadores. Con la aficion nacieron las exigencias.
Se solicité y obtuvo el altimo tercio del espectaculo,
el sacrificio del bruto irascible y facil de burlar,
contratandose diestros peninsulares de labor artistica
y bravura notoria. No falté quien censurara la afi-
cion de nuestro publico a la tauromaquia, — lo mismo
en los tiempos coloniales que en las épocas que si-
guieron al poder espafiol, —por lo que nuestro poeta
responde y replica, en casi todas sus versificadas re-
sefias, a4 los que la tildan de barbara é ineducadora.

“jOh espectaculo grande a par que hermoso,
Iman del alma varonil y fuerte!
Mal que pese al filantro melindroso,
Y al moralista rigido é inerte.
Ellos mismos se ven con especioso
Pretexto alli acudir; y de esta suerte
La diversién que béarbara pregonan,
A par del pueblo entero la sancionan.
Llamanla destructora; mas yo infiero
Que es vana prevencion, cuando imagino
Que sin toros se muere el mundo entero:
Que & unos los mata el agua, a otros el vino;
Pues si vuela en las astas un torero,
O éste al toro maté por ser ladino,
¢A qué excitar de humanidad las leyes,
Si hay de sobra en el mundo hombres y bueyes?”

Nuestro bardo, que sabe que estas sinrazones no
son razones, sustituye el razonamiento con la agu-
deza. Desde que al publico le gustan los toros, hay
gue estar con el publico, que es el que aplaude los
versos y las estocadas. Oidle:
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“Dijo un sabio, y con razén,
Que a los pueblos en Espafia,
Con pan y toros se engafa
Como a nifios con chupén.

He aqui una bella ocasion

De usar de aquel talisman;

Justo es que el pueblo en su afan
De guerra, penuria y lloros,
Tenga, sino pan y toros,

Toros, aunque sea sin pan.”

Y en otra parte de sus toraidas, increpa al lector
en los siguientes términos:

“¢Y no admiras, no sientes, no te late
El corazon de orgullo y de contento,
Al ver que un racional resiste, abate
Y postra al fin de un bruto el ardimiento?
¢Y quién, al ver el hérrido combate,
De una parte el furor, de otra el talento,
Aunque el bravo espectaculo le asombre,
No saldra envanecido de ser hombre?”

JEI buen poeta popular! jEI rimador eximio y ja-
carandoso! Uno se envanece de ser hombre cuando
lee la correspondencia de Lariafiaga y los versos de
Figueroa, importandole poco, y alegrandose mucho,
de no llevar coleta y pantalén cefiido como los Juan-
chos y los Palancas. Lo cierto es que uno no cambia
4 un Figueroa por siete Repollos, con garrocha 6 sin
ella, aunque los pepinos y el agua fria se lleven mas
victimas, cuando llora el verano sus chorros de sol,
gque todas las astas de los brutos muertos en el es-
pectaculo de la lidia toril.
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“Alli todo es placer; todo es motivo
De entusiasmo y ardor; si salta un perro
Atolondran el timpano auditivo
Los silbos, la algazara y el cencerro;

Es mas libre de lengua el mas festivo,
Que erigirse en censor fuera gran hierro,
Cuando se ensanchan por virtud del toro
Las melindrosas trabas del decoro.”

A veces, como en el pareado anterior, se diria que
Figueroa se burla del publico, y que sélo halaga sus
aficiones por respeto a los gustos de la multitud.
La musa de Figueroa es una musa rara. A trechos,
como en el himno que arrulla al corazén, se viste
con el vestido de brocado de Dulcinea, y a trechos,
como en algunos de sus trozos satiricos, se cubre
con los harapos de Maritornes. Siempre, sin embargo,
versifica maravillosamente. Palanca es embestido por
la bestia salvaje:

“No resisten al golpe tremendo
El rején ni la fuerza del brazo,
Que el jinete con fiero porrazo
Hizo el suelo y el circo temblar.
El caballo le oprime, y muriendo
Con su cuerpo le sirve de escudo,
Mientras tanto que el misero pudo
Mal herido del riesgo salvar.

El dios Baco di6 un grito mirando
Que ya el toro lo prende y lo agarra,
Y asustado, con hojas de parra,

. Por no verlo sus ojos tapd;
Y perfumes de vino exhalando
Dijo el numen patético y tierno:
—iOh, mal hayan el toro y el cuerno!
iYa Palanca su gloria eclipso!”
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Esto es todo lo que se le ocurre & la musa del cé-
lebre poeta ante un hombre mal herido y ensan-
grentado. ;Defiende la diversion ¢ se burla de la
piedad? Dificil es decirlo, pero se nos antoja que
Figueroa lisonjeaba a la multitud, aprovechando el
espectaculo para hacer aplaudir sus .donaires y flui-
deces de rimador. No creemos, en verdad de verda-
des, que nuestro poeta gustara sinceramente de la
fiesta mondtona y cruel, de origen morisco y de abo-
lengo peninsular, que no es, en resumen, sino la
cobardia vocinglera de muchos ante el estéril valor
de unos pocos. En 1882, por iniciativa de Paul y An-
gulo, tratése de establecer una plaza de toros en
Buenos Aires. Sarmiento, el inmortal Sarmiento, re-
dactd una peticion en contra de aquella tentativa,
diciendo que, cuando el Parlamento inglés condenaba
la viviseccién de los animales inferiores, aun en be-
neficio de la ciencia, era inicuo esperar que las au-
toridades argentinas autorizaran, en mal del pro-
greso, “la muerte dada por un bruto & otro bruto”,
volviendo & someterse al yugo de una fiesta que
“nuestros padres extirparon como la verdadera ima-
gen del antiguo despotismo.” Eduardo Wilde, el sa-
bio ingenioso y educador, ha escrito esta inolvidable
pagina: “El toreador conoce al circo; los especta-
dores son animales de su misma especie; no le asus-
tan, mas bien lo animan; sabe que puede saltar las
barreras y ponerse en salvo, en caso de apuro; todo
para él es viejo, previsto y trillado. Para el toro, &
la inversa, todo es ignorado, asombroso é inquie-
tante; el recinto es nuevo, el conjunto de objetos
extrafio; la griteria alarmante, y la nunca vista feria
de colores. Los espectadores no son toros como él,
sino hombres entre los cuales no ve una cara cono-
cida. La pobre bestia es tomada por sorpresa en un
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caso unico de su vida, mientras su asesino repite un
acto mil veces ejecutado. EIl torero conoce & los toros,
el toro no conoce & los hombres, y aun cuando su
inteligencia le permitiera intentar medirlos segin las
leyes de los instintos animales, nunca los creeria tan
desalmados. No hay, pues, igualdad en la situacion
moral ni en los medios fisicos de los combatientes,
y, por lo tanto, las condiciones de la lucha son
inicuas.”

Eduardo Wilde agrega: “Una impresion extrafia
de dolor, de colera, de tristeza y de reproche, se pro-
duce en todo espiritu recto y caritativo, sensible al
menos al tormento indtil, cuando después de admirar
al animal valiente, airoso, bellisimo, en la plenitud
de su fuerza, lo ve perder poco & poco sus brios
por el dolor de las heridas, suprimir sus ataques y
entregarse indefenso, perdido, exangle y torturado
a4 su enemigo gratuito é implacable, para recibir la
muerte de sus manos. La destruccion, en un momento,
de tan arrogante valentia y de tan potente vitalidad,
causa una aguda mortificacién € infinita tristeza. jY
los pobres caballos de los picadores que, con el vien-
tre abierto y las entrafias colgando, mueren destro-
zados, sin mérito y sin gloria, por salvar la vida a
sus jinetes!”

Wilde concluye: “Cuando por casualidad he asis-
tido & una funcién de esta clase, he sido invariable-
mente partidario del toro, de su causa;, su antago-
nista, lleno de habilidades y de destrezas, me ha sido
siempre odioso.”

Perdonen esta digresion, por lo siempre oportuna,
los manes sacratisimos de nuestro Figueroa. A pesar
de la ley en vigencia contra las corridas, ley hip6-
crita y facil de ser burlada, defiendo & mi pais del
retroceso hacia la barbarie. Entre Figueroa, amante
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de los toros, y Bauza, que los combatia, mi corazén
y mi inteligencia sienten y piensan como Bauzi. La
sangre y la arena son buenas para divertir a los es-
clavos de la antigua Roma, y no para educar en el
culto del heroismo noble & las libres ciudades de
nuestra América. EIl torero es un perezoso que juega
su vida una vez por semana, para no trabajar de una
manera Util, en favor del progreso material 6 del pro-
greso artistico, en el resto del mes. Este mundo nues-
tro y esta nacion joven, campo escogido por la civi-
lizacion para las luchas del porvenir, no tienen por
que recoger los desechos de los usos medioevales de
Europa. Si los teatros, los museos, las exposiciones,
la prensa y el libro bastan para educar la mentalidad
de la muchedumbre en las horas de ocio reparador,
la epopeya maravillosisima de nuestros combates por
la libertad basta de sobra para mantener la indome-
fiable fibra de los republicanos pueblos de América.

Concluyamos. Francisco Acufia de Figueroa es un
prodigioso ingenio, & quien perjudican sobre manera
lo inagotable de su abundancia y lo extraordinario
de su facilidad. Para que el valiosisimo joyel de su
numen fulgure en toda su plenitud, s6lo se necesita
gue un escalpelo hébil ampute sabiamente el cuerpo
monstruoso de sus obras completas. El bosque pide
gue el hacha del lefiador lo limpie de asperezas es-
pinosas y parésitas colgaduras. El valor de su pro-
duccion aumenta muchisimo, ante nuestros 0jos, cuan-
do se observa que la musa del satirico ilustre era ge-
nuinamente uruguaya. Francisco Bauza dice: “Hay
algo local, caracteristico, peculiarmente nuestro, en
su estilo, en sus giros, en todo lo que ha producido.
Sobre sus paginas puede advertirse el reflejo, 6 la
estratificacion, si asi puede decirse, de lo que nos es
méas habitual y querido.” En efecto, aquel fecundo y
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simpético poeta; aquel versificador feliz en todos los
ramos de la poesia lirica; aquel excelente modelo de
elocucion castiza y donosa; aquel hombre que se
abriga con la mas voluble de las indiferencias bajo
el pafio de las banderas de nuestros dos partidos his-
toricos, de nuestros partidos por demaés irascibles y
en todos los tiempos irreconciliables, puso su lira, a
pesar de lo aristocratico de su abolengo y de lo his-
pano de su educacién, al servicio de las glorias y de
las costumbres de la patria engendrada por el filoso
sable de nuestros gauchos, por la sed autondmica de
nuestros montoneros heroicos.

Figueroa sobresalié en el cultivo de la poesia sa-
grada, siendo ardiente y profundisimo el sentimiento
de sus traducciones y sus perifrasis de los salmos.
Leed su Super ilumina Babilonis.

“Sentados en la margen

Del babilonio rio,

Alli, Sién, tu nombre

Recordamos llorosos y cautivos.
Y las sonoras arpas

Y cimbalos festivos,

Tristes ya y destemplados

De los frondosos sauces suspendimos.
Pues los que & servidumbre

Nos llevaron vencidos,

Por escarnio intentaron

Oir nuestras canciones alli mismo.
Y los que nos trajeron

A la ignominia huncidos,

Entonad, nos decian,

De Sién los cantares y los himnos.
¢Cémo cantar podremos

Y profanar impios



DE LA LITERATURA URUGUAYA 145

Del Sefior los cantares

En tierra ajena y en ajenos grillos,
No, Sién; y primero

Que asi te dé al olvido,

Y en tu ignominia cante,

Me olvide de mi diestra y de mi mismo.
Yerta mi lengua y fija

Al paladar indigno,

Si de ti me olvidare

Pasmese inmovil con letal deliquio.
Si no te antepusiere,

O si indolente y tibio,

Jerusalem no fuese

De mi alegria origen y designio,
Tu ira, Sefior, se acuerde

De los infandos hijos.

De Edon, —cuando disfrute

Jerusalem su dia apetecido.
Ellos son los que dicen

Sedientos de exterminio:

Hasta los fundamentos

Asolad, asolad los edificios!
Hija desventurada

Del pueblo aborrecido,

Feliz quién te dé el pago

Del tratamiento vil, que te debimos.
i Oh, bienaventurado

Quien goce vengativo,

Levantar con sus manos .

Y en la piedra estrellar tus parvulillos!”

En estos versos, como en casi todas sus composicio-
nes religiosas, se echa de ver la filiacion clasica de
nuestro poeta. EIl estudio, el constante contacto con
los modelos que nos legd el greco-latinicismo, did sa-

10. — L
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via y lozania & la flor de su numen, & pesar de lo pre-
cario de la atmosfera artistica en que se desenvol-
viera su ingenio feliz. Imita sin plagiar. Traduce sin
servilismos que sofoquen el sentimiento profundo que
le ennoblece, y que hace vibrar las fibras de su sér
como vibran las cuerdas de un salterio bajo el habil
impulso de una mano inspirada.

Figueroa sobresale también, aunque con periodos
de desmayo, en el cultivo de la oda pindérica, de la
silva heroica, del canto noble de los antiguos. Oidle,
solemnizando la jura de la Constitucion:

“iOrientales! el fuego que exhalando
Estan los corazones,

Para ejemplo y leccién de las naciones
Dure mas que el vivir;, y reanimando
Nuestra ceniza inerte,

Alld en la obscura estancia de la muerte,
Del patridtico amor que hoy nos inflama,
Fésforo sepulcral, arda la llama!”

Su musa, tal vez, carece del entusiasmo arrebata-
dor, del movidisimo frenesi, que la retérica leyenda
exige & los que ensayan la cancion olimpica, el himno
pindéarico. Tal vez no tiene la vehemencia, la arden-
tia, la sublimidad que admiramos en los que loaban
& los vencedores de los juegos piticos y fiemeos. Es
muy posible; pero, ¢qué nos importa? Cant6é lo nues-
tro como pocos han sabido cantarlo, siendo hijo de
su musa el himno nacional, el himno del terrufio, el
himno del pais, y siendo su numen el primero que
llor6 las lagrimas benditas de la inspiracién sobre
la hoguera de nuestras enconadas luchas civiles. He-
roico y elegiaco, su estro nos invita a gemir al com-
pas de su arpa,
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“Pues ya el monstruo tremendo
De la discordia aleve,

La viborezna frente sacudiendo,

Sangre vierte feroz, y sangre bebe;
Y & desolar se atreve

El suelo patrio con furor infando.
Ya sus 0jos agrestes

Lanzan llama sulfdrica y siniestra;
Ya en su horrorosa diestra

Brilla el pufal del parricida Orestes
Y en sus hombros se mira

La tdnica fatal de Dejanira.

Mas joh barbaro horror! Ya & las venganzas

Miro cruzarse fratricidas lanzas;

Oigo el bronce tronar.... jOh ansias fatales!
iTodos son orientales

Y van a destrozarse! EIl torpe acero,

Patriotas, deponed. El bello dia
Alumbre placentero

De dulce unién.... Mas jay, oh Musa mia!
¢Quién el abismo cierra

Si & los ecos de paz responde: jguerral!”

Nuestro Figueroa sobresale igualmente en la forma
métrica de la letrilla, que cultivé con excepcional
acierto y donaire. Parece, dada la dureza con que la
satira azota & los vicios, que sus cultores debieran
hallarse enfermos de misantropia. Revilla dice que
la sétira es el resultado del maridaje entre el gracejo
comico y la austeridad critica, maridaje que pone de
manifiesto la contraposicion que existe entre las rea-
lidades de lo presente y las esperanzas en lo porve-
nir. Sin negar la importancia moral y sociol6gica
del género satirico, es indudable que en la satira
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casi siempre se manifiesta algo de maldiciente y algo
de impuro, siendo muy pocos los burlones que sa-
ben aplicar con provecho la maxima antigua, “par-
cere personis, dicere de vitiis.” Por rara excepcién
el gracejo de Figueroa es inofensivo, siempre agra-
dable y digno de loa, pues censura los errores sin
envenenada malignidad y ataca los pecados sin pon-
zofosa mojigateria. Oidle:

“Va el pueblo en una eleccién
A votar como en barbecho,
Y la astucia y el cohecho
Triunfan en la votacion:
Se repite otra ocasion
Y sigue la contradanza,

Buena va la danza.”

jAlto ahi —dice un figuron
Yo soy la patria y la ley,
Los demas son una grey
De irracional condicién;
Mis fueros son el cafion
Y mi derecho la lanza!
Buena va la danza.”
i
Todas las letrillas de nuestro poeta estan capri-
chosa y magistralmente versificadas.

“—Pues que sabe tanto
Diga, mama mia,
¢Qué cosa seria
Don Cédigo Santo?
En prosa y en canto
No hay quien no le alabe;
Todos le idolatran.
— jEso Dios lo sabe!
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— iSera cosa bella
La patria, mamita?
Pues cada cual grita
iLa vida por ella!
Dichosa su estrella
Es en cuanto cabe
Con novios tan finos;
— jEso Dios lo sabe!

— De igualdad completa
Nadie hay que no hable,
Los hombres de sable
Y los de chaqueta;
¢(Todo se sujeta
A la ley suave
Que & todos iguala?

— Eso Dios lo sabe!

—La ley y el derecho
Guardemos, decian;
(D6 los guardarian?
¢(Adentro del pecho?
Y por mas provecho
Debajo de llave
En algun baulito?
— iEso Dios lo sabe!”

Nuestro Figueroa, como epigramatico, no tiene des-
perdicio: es burlén, chancero, ocurrente, oportuno y
original.

“Enfermd6 Gil gravemente

Y Baltasar su heredero,
Gime y siente,

Porque ha sanado el doliente

Con un remedio casero.
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Si el viejo vuelve a enfermar,

Como es facil que suceda,
Baltasar

Debe & un médico llamar

Y verd que pronto hereda.”

Oid este otro:

“A Juanilla, que pujando

No cabe en su mirifiaque,
Preguntdé con sorna un jaque:
— ¢Ese bulto es contrabando? —
Y ella responde: — jAh, fisgon!
En mi aduana hilan delgado;
Cuanto aqui llevo, ha pagado
Derechos de introduccion. —"

Ciudadano honesto, y poeta para el que la muerte
no fué sino el principio de la inmortalidad, dado
lo fecundo y lo poliforme de su ingenio feliz,
Figueroa aun espera la estatua que le debe la gra-
titud publica. El porvenir pagard la deuda, cuando
ya no se pregunte & los elegidos de la nombradla
el color de la pasién politica que los animaba. El
estudio conserva. El trabajo mental vivifica. Larra-
flaga murid, en su quinta del Miguelete, & la edad de
77 afos. — Francisco Acufia de Figueroa habia cum-
plido los 72 afos, cuando la virgen de los ultimos
amores apagd la luz de la ldmpara de su cerebro
fuerte. Puede decirse, sin miedo a réplicas, que el
mas popular y el mas jacarandoso de los poetas de
nuestro pais, de nuestro edén nativo, de nuestra dulce
patria, es Francisco Acufia de Figueroa.
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Recapitulemos lo que antecede.

La creacion del virreinato del Rio de la Plata se
remonta & 1776. Cincuenta afos antes, en 1609, Fe-
lipe 111 aprobd las concesiones hechas por el gober-
nador Osorio al Colegio de Cérdoba, fundado y di-
rigido, desde los origenes del siglo décimoséptimo,
por los padres de la renombrada Compariia de Jesus.
A aquel instituto, del que hablan con elogio Lozano
y Funes, vino a unirse, durante la progresista gober-
nacién de Vertiz, el Real Colegio de San Carlos, casi
tan famoso como las universidades de Méjico y Lima,
Quito y Chuquisaca, fundada la primera en 1551 y
fundada la dltima en 1726. El Real Convictorio Caro-
lino, gala y gloria de Buenos Aires, traté de difundir
todo género de conocimientos Utiles, de acuerdo con
las levantadas aspiraciones de don Juan José de Ver-
tiz. Es claro que debid, ser clasica la educacion inte-
lectual que alli recibieron los hijos de los colonos
peninsulares, ensefidndose la literatura segin las re-
glas de Aristoteles y de Horacio. Padecieron los re-
gulares del abuso de la educacion de la memoria, en
la que los escoléasticos supieron ver al més fuerte de
los apoyos de la inteligencia, —y del demasiado amor
& los principios técnicos, convencidos de la profunda
verdad que entrafia el aforismo poético de Boileau:

Pour savoir son meétier, il faut I'avoir apris.

iFendmeno curioso! Aquel clasicismo, desenvuelto
& la sombra de los claustros ascéticos y los reyes ca-
télicos, se entretuvo en paganizar sus tropos mas finos
y sus visiones méas esplendorosas. Casi todas las ama-
das de aquellos poetas se apellidan Filis 6 Cloris.
Los dioses ante los que se arrodillan aquellas musas
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son el pitico Apolo, con la lira & la espalda y la ar-
diente cuadriga lanzada al galope; Venus, que hace
desnuda y sonrosada en el columpio azul de las olas
egeas, entre dulces revuelos de palomas mansisimas
y caprichosos brincos de delfines alborozados; Diana,
la hija de Jupiter y de Latona, la virgen de los bos-
ques en que crece el laurel, la que transforma en cier-
vos & los que la sorprenden en las estivas molicies
del bafio, la que habla de amores con Endimién dor-
mido en las profundidades de la gruta de Caria. Con-
siderando al arte como frivolo pasatiempo y no atri-
buyéndole ninguna misién social, metrizar es un sim-
ple juego de ingenio para aquellas melddicas liras
del periodo clasico, que en lugar de pedir vivificante
oxigeno al pampero que cruza las cumbres de Po-
lanco 6 miel de lechiguana & los montes de las cer-
canias de San Gregorio, van & pedir aire de cosas
muertas & las cumbres vetustas del Pireo 6 aticos zu-
mos a las abejas de los antiquisimos bosques de The-
salia

No deben confundirse el clasicismo verdadero y el
pseudo clasicismo. El verdadero clasicismo aspiraba
4 la perfecta armonia entre el fondo y la forma, al
enlace perfecto de la idea con su vestidura, al per-
fecto connubio del espiritu inmaterial con el mundo
sensible. En la poesia griega lo incorpéreo del espi-
ritu se encierra sin esfuerzo en la claridad serenisima
de la forma, porque, en el mundo helénico, la natu-
raleza es como la prolongacion del hombre, que la
enaltece y la agranda y la personifica prestandole
lo etéreo y lo mejor de sus atributos espirituales. El
verdadero clasicismo era, & la vez, armonia y belleza,
orden y hermosura, elevandose la forma con facili-
dad suma hasta la altitud de los pensamientos, que
jamas pasaron de la altitud del hombre, porque, en
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el mundo jénico y en el mundo ateniense, los dioses
y los astros y las aves y las plantas y los pedruscos
no eran sino cosas y fuerzas humanizadas. En Grecia,
y por reflejo en Roma, el hombre y la naturaleza se
vinculan estrechisimamente como dos prometidos,
como dos desposados, del mismo modo que armonizan
alli, en la tierra de las estatuas y de las columnas, la
ley y las costumbres, la moral y los actos, el héroe
y el medio. Para cantar al hombre, casi divino, y & la
naturaleza, transformada en espiritual, concibe el arte
clésico los versos dulces como la miel de la lésbica
Erina, las baquicas y eroticas canciones de Alceo, los
tiernisimos y anacrednticos decires de Meleagro, los
agudos y zumbadores epigramas de Marcial, 6 las bri-
llantes y voladoras metamorfosis del patético Ovidio.

El arte pseudo clasico, y en especial el arte pseudo
clasico de la centuria décimoctava, aspird también
al connubio perfecto de la forma y la idea, pero obs-
tinAndose absurdamente en paganizar lo que ya no
era de ninglin modo paganizable, puesto que ya existia
una profunda contradiccion entre el alma incorpérea
y el mundo sensible, entre la ley y el uso, entre lo
sereno de la forma clasica y lo muy conturbado del
nacleo social. El cristianismo, purificando y engran-
deciendo & lo absoluto, desterr6 & los tritores de las
olas oceanicas y desterr6 a las ninfas de los bosques
en gue se abre la flor al soplo del céfiro, como la de-
mocracia, purificando y engrandeciendo la ley poli-
tica, hizo a los héroes menos divinos y mucho mas
humanos. Nuestro clasicismo no quiso convencerse de
estas verdades, y por mantener incorrupta la forma
serena, amengud el pensamiento y redujo soérdida-
mente la fantasia. No pudiendo levantar lo corpdreo
hasta lo psiquico, rebajo lo psiquico hasta lo corpé-
reo. Asi convirtio el arte de cantar emociones pro-
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fundas y anhelos intimos, en arte artificioso de hurdir
con destreza los vocablos pulidos en forma de rimas,
tomando por modelos y por mentores a los doctos
artifices de aquella antigliedad que di6 luz al pincel
y movimiento al marmol. Esa absurda y visible con-
tradiccién entre el ambiente y la poesia, resultaba aun
mucho mas visible y mucho mas absurda en nuestro
propio medio. Las Filis y las Galateas no cabian en
la ciudad donde los legionarios se despertaban con
el amanecer al son de los obuses de los sitiadores,
como las culteranas Ceres y Flora se hallaron pronto
a4 disgusto bajo la capula de los virgenes montes
donde enhebran sus himnos el cabecita negra y el
chingblo pequefio. (Qué Tantélide, con el cutis un-
gido por unguento de Siria, era posible gque conso-
nara con una sociedad en la que sélo se toleraron
los libros ascéticos, en la que se creia en la expiatoria
aparicion de las animas, y en la que las gentes se qui-
taban el gacho al resonar la sefia del rezo vespertino?
¢Qué Cloris 6 qué Leda, facil como las faciles nubiles
de Rodia y con los ojos verdes como los verdes 0jos
de Palas, era posible que consonase con una sociedad
en que se amortajaba a los muertos con un habito fran-
ciscano, en que los ataldes tenian por Unico adorno
el signo de la cruz, y en que doblaban las campanas
sobre los séquitos que iban, lentamente y & pie y con
trémulas luces en las manos, hacia las iglesias con
olor a ciriales y & mirra? ;Como era posible que sim-
patizasen las nueve hermanas, nacidas en délficos va-
lles y montes olimpicos, con las cuchillas y los arbo-
lados del jaguar salvaje y la res indomita, el fiandd
ligero y el cardenal purpureo, el negro con ojotas
y el gaucho con vincha, la vidalita triste y la guitarra
de origen moro? El clasicismo se sintid morir, como
los arboles que deseca el rocio salobre de las aguas
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del mar. EIl daltimo de sus levitas y de sus cruzados
fué Figueroa.

No lo fué siempre & la moda del siglo XV IIl. No
lo fué en EI Dies Irse, ni en el Super llumina Baby-
lonis. No lo fué en sus Toraidas, ni en su composicion
El Ajusticiado. Lo fué y de veras, en la mayoria de
sus odas, canciones, letrillas y epigramas. Lo fué en
casi todos sus mdultiples é insubstanciales juegos de
ingenio, en los que malamente derroch6 el suyo. Lo
fué en sus muy contadas endechas amatorias, y lo
fué en sus apropésitos para dias de dias. Solo el mé-
rito de aquel artifice, que por desgracia vino muy
tarde 6 vino muy pronto, prolongé la agonia de la
musa clésica, de la musa nacida en montes de laurel
y cerca de las olas de un mar azul. ;Qué importa?
Gracias & aquel momentaneo reflorecimiento, aun
tiembla el corazén al compés de los lloros de La ma-
dre africana.

Es que el verdadero clasicismo, el clasicismo de la
antigiiedad, no es el clasicismo de Figueroa.

El mundo griego, sobrio y sin habitos de molicie,
libre y soberano en la ciudad libre y soberana, no
tenia otro oficio que los negocios publicos y la gue-
rra cruel. Para ser fuerte, es decir, para ser soldado,
era preciso que el cuerpo se distinguiera por su per-
feccion. El gimnasio aspiraba a que el cuerpo del
hombre fuese perfecto como es perfecto el cuerpo
de los olimpicos. Esa adoracién por el cuerpo mus-
culoso y activo engendr6 la adoracion de la forma se-
rena y gallarda, que debia ser adorable y sin maculas,
como era adorable y sin maculas el cuerpo de los hé-
roes y las deidades. La forma fio es sino el cuerpo de
las ideas. Manifestar esa belleza exterior de un modo
sensible y poner de relieve esa vigorosa hermosura,
causa permanente de la gloria y de la excelsitud de



156 HISTORIA CRITICA

la ciudad, es el fin utilitario del clasicismo griego.
— Cuatro siglos después de su fundacién, Roma, obli-
gada a luchar con las artes y las armas helénicas, ven-
cié en las lides, pero cayé de hinojos ante las mara-
villas de marmol y de bronce que encontré en Corinto.
Ella también es guerrera y conquistadora. Ella tam-
bién ama los torsos de piedra como el de Atlas y los
muslos de hierro como los de Po6lux. En Sicilia, la
griega, la ateniense, la llena de recuerdos de otras
edades, la que recorre un soplo venido de los balsa-
micos vergeles de Aretusa, la que recita en éxtasis y
de memoria los himnos de Pindaro y las églogas de
Tedcrito, se despierta al amor de la forma impecable
el numen que navega en las triunfantes y felices flo-
tas del Lacio. Hasta entonces el genio romano habia
podido decir semita nulla pedem stabilibat; pero desde
entonces las romanas musas ascienden & las cumbres
del ritmo y la elegancia, porque es en ese tiempo que
nace y se eleva el numen latino, 6 como diriamos en
su propia lengua, simul aureus exoritur sol. — El cla-
sicismo de la centuria décimoctava, en que el led6n
ibérico ya no conquista, ama & la forma sélo por el de-
leite que produce vencerla, sin ver en esa forma nada
gue le recuerde la hermosura fisica de los olimpicos
y de los gladiadores. Poco le importa el pensamiento
al clasicismo de las letrillas y de los acrosticos. Su
Unica y constante preocupacion es el rimar pulido.
Esa escuela no supo que, como ha dicho Horacio:
Scribendi recte sapere est et principium et fons.
Cuando aparece el romanticismo, el arte clasico no
es ya sino un conjunto de férmulas estériles. Esta
enamorado de las negaciones. Prefiere lo correcto a
lo original, las cobardias de lo prudente & las vitali-
dades de lo rejuvenecedor. Cada género tiene sus in-
violables formas hieraticas. EI numen es un indus-
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trial, un laborioso, un especiero, que sabe la cantidad
de azlcar y vainilla que exige cada droga. Metrizar
es un pueril ejercicio retérico. Para ser poeta basta
ser versificador ritmico y elegante. Esa escuela, cu-
yos criticos se parecen en un todo & Laharpe, com-
prime y disminuye & Figueroa.

Este usa y abusa de su admirable facilidad. Es ma-
ravillosa su profusién; pero a fuerza de prodigarse,
cae en lo malo y en lo vulgar. Como epigramatico,
abunda en ingeniosos chistes. Como poeta serio, tiene
algunas odas y algunas composiciones sacras que per-
duran. Dada la educaciéon y dado el ambiente, seria
ridiculo pedirle otra cosa. Los dominicos y los fran-
ciscanos, que sucedieron en la ensefianza & los jesuitas,
comprendian escolasticamente la retérica. En el si-
glo XVIII se pensaba y se vivia & la francesa. Con
Cadalso se afirma esa tendencia hacia lo extranjero.
lilarte y Samaniego, con su prosaismo, no hacen mas
que precipitarla. Meléndez, mas feliz, sobresale por su
estilo y su imaginacion en los géneros cortos, en los ro-
mances y en las anacrednticas. Cienfuegos es galo por
su filosofia y los vicios de su diccidn. Estos son los
maestros peninsulares de nuestros clasicos. Asi, en los
albores de la centuria decimonona, aun nos regiamos
por la técnica de Luzén. Esta persistio por algunos
lustros en los colegios de las colonias. La Defensa
hiri6 con un golpe de muerte al clasicismo. Con la
Defensa viene Echeverria. El influjo de aquel emi-
grado, 6 mejor aln de sus imitadores, es poderosi-
simo. De Echeverria dice Pedro Goyena:

“Rompid la tradicion clasica & que habian estado
sujetas las generaciones poéticas de la Republica Ar-
gentina, quitdé & nuestra literatura el caracter de cos-
mopolitismo incoloro que habia tenido hasta enton-
ces, inspirandose en las peculiaridades de nuestra na-
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turaleza y de nuestra sociedad, é introdujo en la poesia
las audaces franquezas de la expresién, que muestran
con sus verdaderos matices y en todo su vigor los fe-
némenos del alma humana.”

Es innegable la influencia de los emigrados bonae-
renses sobre nuestro espiritu. Basta recordar que en
1844, entre el clamoreo de las guerrillas'y el estam-
pido de los cafiones, el Instituto Histérico Geografico
de Montevideo celebr6 un certamen para cantar el
aniversario del méas glorioso de los dias de Ameérica.
Don Andrés Lamas, al frente entonces de la jefatura
politica de la capital, invité & todos los poetas, que
habitaban en el pais, & asistir al concurso en honor
del 25 de Mayo de 1810. Tomaron parte en aquel pa-
cifico encuentro don Esteban Echeverria, don Fran-
cisco Acufia de Figueroa, don José Rivera Indarte,
don Luis L. Dominguez, don Bartolomé Mitre, don
Alejandro Magarifios Cervantes y don José Maria Can-
tilo. Echeverria concurrié, lo mismo que Figueroa,
con dos composiciones. Las del Gltimo eran un canto
lirico en variedad de metros y un himno de veintitrés
octavas italianas en versos de seis silabas. Su valor
es poquisimo. La extensa poesia de Magarifios, tam-
bién en variedad de metros, se denominaba Patria,
libertad y gloria. Empieza con diez octavas reales, en
las que el poeta pide raudales de armonia para ha-
cerse digno del hecho que rememora. Sigue después
en romance heroico, que nos pinta la encarnizada lu-
cha de los espafioles con los colonos, cuya constancia
y cuyo ardimiento coroné la victoria. Vienen en pos
algunos decasilabos sonoros y flexibles:

“iGloria & los dias de horrenda lucha
En que sangrienta, pero inmortal,
Sobre tiranos, siervos y tronos
Se alz6 triunfante la libertad!”
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Después Magarifios pone & los oribistas como di-
gan duefias, porque yo no me atrevo, para concluir
saludando, en alejandrinos tamborileantes, al tiempo
gue viene. En las composiciones de Figueroa y de
Magarifios se revela més el influjo de Rivera Indarte
gue la influencia de Echeverria. La musa politica de
aquellas horas es la misma musa epiléptica que tur-
bard las noches de Heraclio C. Fajardo. Para llegar
a la poesia torturada por la sed de lo imperecedero
y por el contacto de lo transitorio, a la poesia hu-
mana y personal, es preciso que las reverberaciones
de la flora interna del espiritu se manifiesten en al-
gunas de las estancias de Juan Carlos GOmez. Este
gran torturado, este incansable cazador de esperan-
zas, este orgulloso triste le dice al tiempo, que es el
refugio de todas las vanidades nobles y luminosas:

“Témate joh tiempo! viajador amigo,
Quien no tiene memorias, quien no espera.
Apresura tu rapida carrera:

Aunque ta haces morir, yo te bendigo.

Te llevas en cada hora una tristeza,
Traes en cada minuto una esperanza;
A cada nuevo sol, en lontananza
Una ilusién del porvenir empieza. -

Si destroza tu mano bienhechora,
Su destruccion consagra, y en la puerta
De una mansion por el amor desierta,
El serafin de los recuerdos llora.

Tuya es la religion del sentimiento,
Que para siempre al corazdn conserva
Una huella de un pie sobre la yerba,

El timbre de una voz hiriendo el viento.
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Tuyo es el musgo que a la ruina viste,
La flor nacida en la muralla rota,
La yedra fiel que junto al tronco brota,
El llanto dulce y la sonrisa triste.

La poesia, de tu mano asida,
Va por la tierra consolando el duelo,
Hada gentil, que en su mision del cielo,
Rasga el cendal para vendar la herida.

iTiempo, amigo del bien! al alma llena
De un paraiso, en sus melancolias
Ta le presentas los sofiados dias
Del horizonte en la regién serena.

iPadre de la esperanza! con sus galas
Deja un momento que al dolor encante;
El Edén de la vida estd delante:
LIévame al porvenir sobre tus alas.”

El arte de rimar, que la llegada del romanticismo
rejuvenecia, pudo decirle & éste, como Elena & Fausto:
— “Me parece haber vivido y revivir ahora refundida
en ti, mi fiel desconocido.” —Bien es verdad que,
antes de la aparicién del romanticismo, la vida literaria
no existia en ninguna de las dos ciudades platenses.
Pasaron, casi al nacer y como meteoros que no dejan
rastro, el Club de 1810, La Sociedad Literaria de 1812,
La Sociedad Patriotica de 1816 y El Buen Gusto de
1818, tentativas estériles é infecundas para reunir &
los ingenios bonaerenses en un centro comun de pro-
teccion y estimulo. EI primer nicleo literario argen-
tino formése recién en 1822, realizando un certamen
de indole juridica el 25 de Mayo de 1823 y otro cer-
tamen de indole econémica el 8 de Junio del mismo
afo. No se sabia aln separar lo Gtil de lo hermoso.
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Los poetas se consideraban mentores y augures de la
sociedad surgida del huracan de fuego de la revolu-
cion. Venian vestidos de férreas cotas y brillantes ar-
mas, importandoles el derecho mas que la belleza. Las
citaras sirvieron de lanza y de tizona. La influencia
europea por una parte, y por otra parte el espectaculo
de aquella sociedad profundisimamente perturbada,
hicieron que el primer vagido de la escuela romantica
fuese una elegia. ElI romanticismo exager6 el dolor.
El romanticismo tuvo enfermiza y escéptica la sub-
jetividad, que es el fundamento de sus creaciones mas
originales. El romanticismo consideré la tierra como
un sepulcro y la vida como una noche. Tedcrito y
Virgilio habian amado la naturaleza, la calma suave
y virgen de los campos en flor. La poesia pagana
ador6 en la gran madre, en la madre inmortal, en la
madre bendita que da alas al gusano, perfumes al cla-
vel, matices & la perla y acordes al jilguero. Sobre
la aurora de las liras romanticas, que cubre un flo-
tante y luctuoso crespdn, pesa la influencia terrible
de lord Byron. La naturaleza es una madrastra. El
mundo estd mal hecho. Es preciso vivir en la duda
y en el desorden como Espronceda, ¢ asilarse en la
muerte, pidiéndole al suicidio las dichas de la paz,
como Larra y Chatterton. EI menor contraste, el mas
trivial de los desengafios, una desilusiébn amorosa 0
politica, removia el veneno sutil y misterioso que flo-
taba en la atmosfera del espiritu byroniano de nues-
tros poetas, porque el romanticismo de estos paises
fué cunado por Byron antes de que le fortaleciesen
Lamartine y Hugo.

Aquel modo de ser de la roméntica poesia estaba
en concordancia con el temperamento de Juan Carlos
Gomez. Este, siempre triste y descontento siempre,

ti.- 1
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gannit omni familioe, como dice Plauto. Es un legi-
timo descendiente de Lara y de Manfredo.

De todos modos con el clasicismo se van las letrillas
con erd@tico sonsonete, los madrigales en que el beso
es abeja y los labios rosas, las canciones en que el
patriotismo apela & la ayuda de las divinidades olim-
picas para decirnos mal lo que siente bien, los acrés-
ticos en forma de lira y de cruz. El clasicismo, sa-
grado por su helénica cuna, termind su mision con
ios reyes despoticos & cuyos pies guemaba el fino
cinamomo de las endechas de sus tiempos triunfales,
cediendo su corona y su cetro & la musa romantica,
como los reyes cedian su corona y su cetro & las mu-
chedumbres cansadas de sufrir. Es verdad que su tu-
mulo parece un obelisco rememorador de grandes
victorias. Es verdad que puede reclamar como suyos,
con todas las voces de las brisas que rien en las olas
tirrenas, al jonico y alegre Anacreonte, a la ardorosa
y legendaria Safo, al fecundo y multigenérico Simo-
nides, al tumultuoso y célebre Pindaro. Es verdad
gque también puede reclamar como suyos, con todas
las voces de las brisas que juegan en las frondas ita-
licas, al dulce Virgilio, al profético Horacio y al rudo
Juvenal; pero no es menos cierto que se apago la lam-
para de sus inspiraciones, y que otra lampara es la
gue va a consumir su aceite de nardo sobre el altar
eterno del eterno Apolo. PasO, para siempre, la edad
de Figueroa. Al mismo tiempo y bajo el mismo in-
flujo que reformaba la poesia, nuestra prosa, que prin-
cipia a expandirse con Larrafaga, se afina con Lamas,
hasta que llega & ser una maravilla de sentimiento, de
frescura, de color, de luz y de poética espontaneidad
en las descripciones de Marcos Sastre.
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En estas andanzas, desde que nuestro poeta des-
perté a la vida, hasta que su espiritu se perdié en
las luminosas profundidades de nuestro cielo, inten-
samente luminoso y azul, todas las formas de la in-
telectualidad literaria, — desde la didactica, cuyo
objeto es instruir, hasta la elocuencia, que es el arte
de bien hablar, —habian empezado & desenvolverse
en el edén charrda, en la tierra del coati y el tordo
silbador.

Encuéntrase el génesis de nuestra oratoria en los
cabildos abiertos, en aquellos concilios en que las au-
toridades y el vecindario se reunian para deliberar
y resolver sobre los asuntos publicos, — concilios pa-
recidos en su esencia & los concilios de provincia
que el imperio romano concedié & los moradores pe-
ninsulares, para discutir los problemas administrati-
vOos y econOmicos que se relacionaban con su pros-
peridad.

Cuando la trascendencia de algin negocio de ca-
racter colectivo requeria que se le sacase de su ju-
risdiccion natural, de la jurisdiccion ejecutiva y ju-
diciaria de la corona, los representantes de ésta, los
gobernadores de cufio militar, se reunian en con-
clave con los delegados elegidos directa y acciden-
talmente por los colonos, de acuerdo con el antiguo
derecho romano que reclamaba, para que el rigor de
las leyes senaduriales fuese legitimo, que esas leyes
contasen con la aquiescencia y el beneplacito de la
multitud.

Eran los cabildos abiertos, cuerpos deliberantes,
convocados por la iniciativa de los ediles 6 del ve-
cindario, tratdndose generalmente en esas asambleas
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del monto y de la justicia de los impuestos que gra-
vitaban sobre los colonos. Eran esos cabildos concla-
ves deliberantes, en los que el consejo del mayor nu-
mero predominaba, y eran & modo de fortin de la li-
bertad comunal, que no 0s6 desconocer y respetd
siempre el absolutismo de los reyes borbonicos, por
hallarse vinculados a esa libertad los lugubres y alec-
cionadores recuerdos de la entereza de Lanuza y del
patibulo de Padilla.

Era un hueso muy duro de roer para los monarcas
peninsulares la institucién de los municipios. Roma
habia reconocido a las ciudades hespéricas el derecho
de gobernarse de acuerdo con las leyes anteriores &
la conquista, derecho que no desaparecié cuando la
ola muslime y la ola germanica se esparcieron sobre
las cumbres y las llanuras del jardin espafiol. A me-
dida que la cruz reconquistadora se impuso & los ara-
bes, las municipalidades se multiplicaron, por ver los
reyes en la concesién de las cartas-pueblas un medio
de restringir los abusos y los avances del poder feu-
dal. Desde el siglo décimo hasta la centuria décima
tercera, fueron muchos los fueros que la corona con-
cedio a las ciudades, resucitandose y extendiéndose
el tipo comunal visigodo con las cartas - pueblas de
Sepulveda, Ledn, Burgos, Logrofio y Castrojeriz.
Enamoradas las ciudades de sus privilegios por la
honda raiz que los mismos tenian y por la libertad
gue les aseguraban, los defendieron con tenacidad y
con intrepidez contra los nobles y aun contra los re-
yes, pues si uno de los justicias de Aragén tuvo a
maltraer & Felipe Il, & maltraer tuvieron & Carlos V,
no solo los comuneros de Castilla, sino también las
germanias del reino de Valencia y las juntas de la
isla de Mallorca.

Aun después de promulgadas las Nuevas Leyes de



i66 HISTORIA CRITICA

Indias, los cabildos americanos no perdieron del todo
las franquicias de caracter politico dadas por los re-
yes & los cabildos peninsulares, siendo las cartas-
pueblas de Méjico y de Lima de la misma indole y
de la misma alcurnia que las cartas-pueblas de Ledn
y de Burgos. Asi los municipios americanos, pre-
ocupados siempre del avance material y ético de las
colonias, no redujeron su accion & lo meramente ad-
ministrativo, sino que vigilaban con empefioso celo
la conducta de los apoderados de la monarquia, im-
poniéndose & la consideracion de la multitud por su
mucha probidad en el manejo de las rentas publicas
y por el coraje con que batallaron para mantener en-
teras las franquicias de las ciudades que representa-
ban. Al aproximarse el sol de Mayo de 1810, del seno
de los cabildos salio la chispa revolucionaria, el im-
pulso emancipador, la flecha con que el porvenir
hiri6 mortalmente al pasado, pues el yugo espafiol
se hubiera mantenido en su adustez despotica, si los
cabildos no hubiesen hecho trizas los hierros colo-
niales con el empuje de sus visiones de democracia
y con el empuje de sus ensuefios de independencia.

Merecen mencion especialisima, entre los cabildos
abiertos de nuestra historia, el celebrado el 25 de
Setiembre de 1808 y el celebrado el 15 de Julio de
1810. En la primera de estas asambleas populares,—
obedeciendo al mandato de nuestro ardiente instinto
autonémico, — desconocimos a Michelena, nombrado
para gobernarnos por el virrey Liniers, sustituyén-
dole con una junta de gobierno propio, presidida y
encabezada por el célebre Elio. En el segundo de
aquellos cabildos memorables nos inclinamos ante la
legitimidad del consejo de la regencia, — como si adi-
vindramos que nuestra suerte iba & divorciarse de la
suerte argentina, —contra lo decidido y aconsejado
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por la junta de Buenos Aires, & pesar del ardoroso
empefio con que defendid la causa de la junta el elo-
cuente americanismo de don Juan José Passo.

Si los cabildos abiertos contribuyeron al desarrollo
de nuestra educacién civica, no contribuyeron me-
nos a ella los congresos celebrados durante la epo-
peya, sanguinosa y dura, que preside la imagen del
blandengue heroico. El derecho de las provincias
para intervenir en la formacion de la autoridad cen-
tral del Rio de la Plata, habia sido reconocido con
amplitud & raiz del movimiento de Mayo de 1810. Ese
derecho fué proclamado y fué estatuido por la pri-
mera junta gubernativa de Buenos Aires, por la junta
que presidié6 y condujo don Cornelio Saavedra. De
acuerdo con esta resolucion, el triunvirato de 1812
convocO & las provincias para que eligiesen los di-
putados que debian actuar en la préxima asamblea
constituyente; pero el pueblo oriental no recibié la
convocatoria, negandosele el derecho de intervenir en
aquellos debates, lo que di6 motivo para que duda-
semos de si debiamos obediencia & la asamblea magna,
al concilio de las provincias ya libres de tutela. En-
tonces, por orden del blandengue indomable, se re-
unié el congreso provincial del Pefarol, en el que
se sentaron, ademas de Larrafiaga y de Monterroso,
don Joaquin Suarez y don Miguel Barreiro. Tras
maduro examen, el congreso resolvié unirse a los
trabajos del conclave federal, siempre que éste acep-
tara los patridticos y elevadisimos postulados de que
dan cuenta las instrucciones del afio 13.

En los primeros dias del mes de Diciembre del
mismo afio, Rondeau, & impulsos del gobierno de
Buenos Aires, reunié un nuevo congreso provincial
en la chacra del sefior Francisco A. Maciel, formando
parte de aquel congreso don Juan José Duran y don
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Tomas Garcia de Zufiga, don Manuel Haedo y don
Juan Francisco Martinez, don Bartolomé Mufioz y
don Juan Manuel Pérez. Si la asamblea constituyente
no acepté a los diputados elegidos por el congreso
del Pefarol, tampoco los diputados elegidos por el
congreso de la Capilla de Maciel se incorporaron a
la Asamblea de Buenos Aires, pues Artigas viéo un
ultraje & su persona y un reto & su autoridad en la
convocatoria y en las resoluciones del congreso de
Diciembre de 1813. EI congreso de la Capilla de Ma-
ciel fué, pues, uno de los motivos fundamentales del
rompimiento que sobrevino entre la causa centralista,
encarnada en Rondeau, y la causa autonémica, encar-
nada en Artigas.

Podemos persuadirnos de como debié ser nuestra
elocuencia durante la época revolucionaria, estudiando
los documentos oficiales de aquellos dias de afan vy
de gloria. La imprenta de que careciamos por falta
de materiales, no pudo dar publicidad alguna a los
debates de nuestros cabildos, siendo la prensa que
vino después antiauton6mica y antiartiguista, como
organo y producto de las aspiraciones de patronato
y de predominio que nos circundaban. No se ocultd
al caudillo de las derrotas resplandecientes lo mucho
que favorecia & sus adversarios esta carencia de me-
dios de publicidad, como lo prueba la nota que el 12
de Diciembre de 1815 dirigié al patridtico Cabildo
de Montevideo: “Pocos y buenos somos bastantes
para defender nuestro suelo del primero que intente
invadirnos. Para mi es muy doloroso que no haya
en Montevideo un solo paisano que, encargado de la
prensa, dé & luz sus ideas, ilustrando & los orientales
y procurando instruirlos en sus deberes.” Nos queda,
sin embargo, una parte de la elocucion pronunciada
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por el blandengue en la apertura del congreso del
Pefiarol. El discurso del caudillo principia asi:

“Ciudadanos: mi autoridad emand de vosotros, y
ella vive por vuestra presencia soberana; vosotros es-
tais en el pleno goce de vuestros derechos; ved ahi
el fruto de mis ansias y desvelos, y ved ahi también
todo el premio de mi afan.

"Ahora en vosotros esta el conservarla; yo tengo
de nuevo la satisfaccion hermosa de presentaros mis
sacrificios, si queréis hacerla estable.

"Nuestra historia es la de los héroes.

"E1 caracter constante y sostenido que habéis os-
tentado en los diferentes lances que ocurrieron, anun-
ci6 al mundo la época de la grandeza. Sus monumen-
tos majestuosos se hacen conocer desde los muros
de nuestra ciudad hasta las margenes del Parana: ce-
nizas, rios de sangre y desolacion, ved ahi el cuadro
de la Banda Oriental, y el precio costoso de su rege-
neracion !

"Pero ella es Pueblo libre.”

Refiriéndose a los manejos de Sarratea, que jamas
se borraron de su memoria, y & si el congreso debia
reconocer la autoridad de la junta de Buenos Aires,
el blandengue agregaba:

“Paisanos, pensad, meditad, y no cubrais de opro-
bio las glorias, los trabajos de 529 dias en que visteis
restar s6lo escombros y ruinas por vestigio de vues-
tra opulencia antigua. Traed & la memoria las intri-
gas del Ayui, el compromiso del Yi, y las transgre-
siones del Paso de la Arena.

"¢A cual execracién serd comparable la que ofre-
cen esos cuadros terribles? Corred los campos ensan-
grentados de Belén, Yapeyu, Santo Tomé, ltapeby;
visitad las cenizas de vuestros conciudadanos, para
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que ellos, desde el hondo de sus sepulcros, no nos
amenacen con la venganza de una sangre que vertie-
ron para hacerla servir & vuestra grandeza.

"Preguntaos & vosotros mismos si queréis volver
a ver crecer las aguas del Uruguay con el llanto de
vuestras esposas, y acallar en los bosques el gemido
de vuestros tiernos hijos!....”

El estilo arcaico y lleno de hinchazones de este
discurso, se aviene con el caracter bravio y receloso
de aquella época, prefiada de riesgos y de angustias
para la libertad. El alma, enardecida por lo injusto
de nuestras desgracias y por la vision luminosa del
porvenir, deformaba los moldes del lenguaje escrito
y del lenguaje hablado, para que el lenguaje estu-
viera de acuerdo con la grandeza tragica de la lucha
4 que nos obligaba el culto devotisimo de nuestra
autonomia. Artigas, al pedirle que suspendiera sus
sesiones, le habla en el mismo tono al Congreso que
convoca y preside Rondeau: “El amor & la gloria y
a los intereses de la Provincia es lo que me conduce.
Yo puedo lisonjearme con franqueza de que ella me
mira como su primer apoyo; mi desinterés, mis fati-
gas y mi buena fe, me han labrado esa ventura, y las
invectivas de alguna fraccion escandalosa no me pre-
sentaran como ingrato & mi pueblo, & un pueblo cu-
yos esfuerzos he conducido en los dias gloriosos que
abrieron la época de su regeneracion, y que, aunque
acosado por la envidia y la perfidia, me mira como
a su libertador.” Y con la misma diccion patética con
que habla de sus servicios, habla de la intrepidez su-
blime de los montoneros agrupados en torno del es-
tandarte de las tres franjas.—Asi le dice, el 7 de
Diciembre de 1812, & la Junta Gubernativa del Para-
guay: “Un pufiado de patriotas orientales, cansado
de humillaciones, habia decretado ya su libertad en
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la villa de Mercedes. Llena la medida del sufrimiento
por unos procedimientos los méas escandalosos del
déspota que les oprimia, habian librado s6lo & sus
brazos el triunfo de la justicia. Y tal vez hasta enton-
ces no era ofrecido al templo del patriotismo un voto
ni mas puro, ni mas glorioso, ni mas arriesgado; en
él se tocaba sin remedio aquella terrible alternativa
de vencer 6 morir libres, y para huir ese extremo era
preciso que los pufiales de los paisanos pasasen por
encima de las bayonetas veteranas. Asi se verificd
prodigiosamente, y la primera voz de los vecinos
Orientales que lleg6 & Buenos Aires, fué acompa-
flada de la victoria del veintiocho de Febrero de mil
ochocientos once, dia memorable que habia sefialado
la Providencia para sellar los primeros pasos de la
libertad en este territorio, y dia que no podra recor-
darse sin emocion, cualquiera que sea nuestra suerte.”
Y agregaba, mas tarde, en la misma nota: “No eran
los paisanos sueltos, ni aquellos que debian su exis-
tencia a su jornal, 6 sueldo; los que se movian eran
vecinos establecidos, poseedores de buena suerte, y
de todas las comodidades que ofrece este suelo. Eran
éstos los que se convertian repentinamente en solda-
dos; los que abandonaban sus intereses, sus casas,
sus familias; los que iban acaso, por vez primera, a
presentar su vida & los riesgos de una guerra; los que
dejaban, acompafiadas de un triste llanto, a sus mu-
jeres é hijos; en fin, los que sordos a la voz de la
naturaleza, oian so6lo la de la patria. Este era el pri-
mer paso para su libertad; y cualesquiera que sean
los sacrificios que ella exige, V. S. conocera bien el
desprendimiento universal, y la elevacion de senti-
mientos poco comun que se necesita para tamafas
empresas, y que merece sin duda ocupar un lugar
distinguido en la historia de nuestra revolucién.”
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La esforzada altitud del estilo corresponde & la
esforzada altitud de la época. La pasion encendia el
lenguaje, hinchandole a veces con su soplo épico, y
cortandolo, & veces con pausas parecidas a silbidos
de proyectil. El orgullo nace de la conciencia de lo
dificil y augusto de la misién que se esta cumpliendo
a botes de lanza y saltos de bagual. La elocucion se
acera y se aguza, 6 se amplia y dilata, segin el ca-
racter de las visiones que cruzan por el fondo de los
espiritus, como las garzas emigradoras por los ver-
des matices que en las cortinas del crepusculo de la
tarde descubri6 la musa sofiadora y fantastica de Co-
leridge. Los discursos y las notas del tiempo aquél,
son hijos genuinos del ideal confuso, pero grandioso,
porque batalla la montonera del trabuco de recorta-
dos, la pobre montonera sacrificada con heroismo en
los altares del porvenir desde 1811 hasta 1828.

Muchos afios més tarde de haberse escrito las notas
anteriores, al iniciarse el sitio de Montevideo y &
raiz de los primeros triunfos de los Treinta y Tres,
constituydse un gobierno provisional por iniciativa
de Lavalleja. Ese gobierno, que el 14 de Junio de
1825 se instalo en la Florida; ese gobierno, del que
formaban parte don Manuel Calleros y don Manuel
Duréan, don Francisco Joaquin GOmez y don Juan
José Vazquez, don Loreto Gomensoro y don Gabriel
Antonio Pereyra; ese gobierno, de rapido paso y de
larga memoria, empez6 a disponer las elecciones de
diputados para la primera legislatura de nuestro pais.
El 24 de Noviembre de 1828 se instalo, en San José,
la asamblea general constituyente y legislativa que
presidia don Silvestre Blanco y en la que se senta-
ban, ademés de don Gabriel A. Pereyra y don Joa-
quin Suéarez, Alejandro Chucarro y Atanasio Lapido,
José Ellauri y Pablo Zufriategui, Lazaro Gadea y
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Luis Bernardo Cavia, Miguel Barreiro y Ramén Ma-
sini, todo aquel ndcleo de patriotas de corazéon firme
y de vida intachable, cuyo recuerdo perdurara, mien-
tras la patria sea, en el espiritu de las generaciones
gue van & florecer. En Diciembre de 1828 las tropas
argentinas y las imperiales abandonaban la ciudad
de Montevideo, y el primero de Mayo de 1829 nues-
tros poderes publicos entraban, jubilosos y emocio-
nados, en la capital, generosa y noble, que habia sido
el ultimo de los baluartes de Espafia en América.
Son interesantes los primeros asuntos a que la
asamblea, reunida en San José, dedic6 su atencidn,
siendo de lamentar que no conservemos integros los
discursos que nuestros proceres pronunciaron. Las
actas nos dicen que hubo alocuciones que duraron
mas de hora y media, siendo empefiosos los debates
4 que algunos proyectos dieron lugar, como el pro-
yecto presentado por el sefior Gadea sobre la forma
en que iba a constituirse nuestro primer gobierno.
¢(El poder ejecutivo debia componerse de una 6 dos
personas? De mas de una, “dada la diferencia de opi-
niones y el choque de partidos que se sentian en el
pais.” Creian los sefiores Gadea y Calleros que el
poder, confiado con igualdad & los jefes de las dos
agrupaciones politicas que se iniciaban, aseguraria
el goce de la quietud & la patria naciente, a la repu-
blica recién emancipada de la tutela de los extran-
jeros. Ellauri, mas avisado y menos sofiador, man-
tuvo y logré imponer la doctrina de la unidad del
ejecutivo. Pensaba, como Hamilton, que la autoridad
ejecutiva debe estar confiada, para el mejor y mas
pronto desempefio de sus funciones, & un magistrado
Unico. Asi también lo entiende la ciencia politica de
nuestra edad, de acuerdo en un todo con Montes-
quieu, para quien el poder ejecutivo estd mejor ad-
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ministrado por uno que por muchos, al revés de lo
que sucede con el poder legislador, que casi siempre
estd mejor ordenado por muchos que por uno solo.
Laboulaye dice: “Es un error funesto creer que se
fortifica la libertad dividiendo el poder ejecutivo.
No hay responsabilidad sino alli donde el poder eje-
cutivo es Unico. Sin duda el primer magistrado de
una republica puede usurpar; pero es bien cierto que
si el poder se confia & cuatro 6 cinco personas, la
diferencia de vistas y de voluntades, asi como la au-
sencia de toda responsabilidad, conducen fatalmente
a4 la impotencia, y de la impotencia al desorden no
hay sino un paso.” Esmein piensa como Montesquieu
y como Laboulaye. Esmein sostiene que si la forma
de la colegialidad del poder ejecutivo, por garantir
mejor las libertades publicas, esta mas de acuerdo
con el régimen republicano que la forma del poder
ejecutivo unipersonal, ofrece, en cambio, las desven-
tajas de la lentitud y de la poca fijeza en los rumbos
de que suelen adolecer los cuerpos deliberantes. Por
otra parte, en fin, la historia nos ensefia que la rea-
lizacion de las leyes es mas firme y segura bajo un
poder ejecutivo unipersonal, que bajo la forma, ya
desusada, de la colegialidad del poder ejecutivo.

Al trasladarse la asamblea & Canelones, el 2 de Di-
ciembre de 1828, se ocupd con celosa solicitud de las
rentas fiscales, declarando que el ganado vacuno po-
dia ser libremente extraido de nuestro territorio, dic-
tando el derecho que se pagaria por esa extraccion,
y discutiendo si las oficinas publicas debian recibir,
como moneda de curso legal, el papel argentino, in-
troducido & la fuerza en nuestro pais y que nadie
aceptaba por su valor escrito, segun dijeron los se-
fiores Barreiro y Gadea. Ya en aquellos debates échase
de ver la preferencia que nuestros economistas tu-
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vieron siempre por la moneda metélica. Estaban en
lo justo. Como dice Block, la diferencia entre el bi-
llete de banco y el papel inconvertible, farsaica simu-
lacion de aquél, es fundamental. Esa diferencia estriba
en que mientras el billete de banco es reembolsable &
la vista, el papel se reduce & un signo, a una ficcién,
& un valor despreciable, desde que no puede conver-
tirse en valor efectivo siempre que lo desea la volun-
tad de sus tenedores. Asi el papel moneda es un ex-
pediente econémico muy dificil de recomendar, por-
gue el papel, en verdad de verdades, s6lo representa
el valor que le da la confianza publica. Leroy Beau-
lieu nos dice que las especies monetarias no valen
realmente sino por la cantidad de metal en ellas con-
tenida, y como el papel no contiene sino la cantidad
de metal que corresponde & la apreciacion que el pu-
blico le otorga, el papel no convertible viene & ser,
en resumen, una falsificacién legalizada de la verda-
dera moneda. El valor de los billetes sube, segiin Le-
roy Beaulieu, cuando el publico cree que el gobierno
los retirard gradualmente de la circulacion, y baja
cuando el publico abriga la sospecha del lanzamiento
de nuevas emisiones, lo que hace que la atmésfera
moral actle, de una manera rapida y profunda, sobre
la valorizacion del papel moneda no convertible, que
en el mercado internacional s6lo puede crear emba-
razos y dificultades entre el pais que lo emite y los
paises que fian en su riqueza y en su honradez. La
moneda, cuyo valor legal no es permanente, pierde
su verdadero caracter de moneda, alejando de los mer-
cados a la moneda de buena ley. Dice el doctor
Eduardo Acevedo: “La mala moneda expulsa a la
buena, mientras que la buena moneda no tiene la
virtud de expulsar & la mala. Tal es la ley formulada
por Tomas Gresham. Cuando la ley atribuye igual



176 HISTORIA CRITICA

valor cancelatorio a4 dos piezas monetarias que tie-
nen distinto valor como mercancia, tiene el comercio
positiva conveniencia en acaparar la mercancia méas
valiosa para fundirla 6 exportarla y en llenar el mer-
cado de la mercancia depreciada.” Por eso Leroy
Beaulieu ha podido afirmar que la rapidez de circu-
lacién del papel moneda, que nadie guarda y que a
todos nos quema los dedos, es mucho mas grande
que la rapidez de la circulacion del oro, siendo esta
misma circulacion vivisima una de las causas del des-
mérito del papel moneda. El doctor Acevedo afiade
que el billete, tenido por inconvertible, “sufre una
depreciacibn mas 6 menos considerable, que es de
gravisimas consecuencias, como que al disminuir el
poder de compra del billete, surge un vacio en la
circulacion, exactamente igual al que produciria la
disminucion del monto circulante, viéndose obligado
el Estado a realizar nuevas emisiones, que actdan
ellas mismas como causa de depreciacién y colocan
al pais en la pendiente rapida del empapelamiento
y de los grandes trastornos econdémicos.” Asi también
pensaban, insinuandolo sobriamente, 16s sefiores Ba-
rreiro y Gadea. Como el sefior Gird, encargado en-
tonces del Ministerio de Hacienda, se empefiase en
sostener la legalidad del papel y la conveniencia de
utilizarlo para cumplir los empefios de la Nacion, es-
tableciendo una moneda que desterrase a las extran-
jeras, el sefior Gadea le respondié que nada se con-
seguiria con convertir al papel en moneda legal, si
el comercio lo resistia y no lo aceptaba por su valor
escrito. Apoyando al sefior Barreiro, que sostuvo que
el Gobierno no debia servirse del papel para pagar
los servicios publicos, desde que el valor efectivo de
los billetes no correspondia & su valor nominal, el se-
fior Gadea agregd que lo aconsejado por el Ministerio
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engendraria graves confusiones. “Si hoy el Gobierno
recibe en sus oficinas el peso de papel por dos reales,
y si mafiana, Gltimo de mes, el valor de ese peso baja
a4 un real, ;por qué precio lo dara al empleado? Si
por el que lo recibié, lo perjudica, y si por el que
corre, perjudica & la Nacion.” El sefior Gadea dijo
mas, pues dijo: “El oro y la plata tienen su valor
intrinseco; no asi el cobre y mucho menos el papel,
porque la sociedad toda esta bien persuadida que su
valor es nominal 6 ideal. De la admisién de la plata
y el oro en las oficinas de recaudacion, nada puede
decirse. Tampoco estaré lejos de convenir en que se
admita una pequefia parte de cobre; pero, manifes-
tados ya los perjuicios que resultarian de la admision
de la moneda papel, creo que convendria mas que se
aboliese enteramente, porque de hecho esta moneda
ya se halla abolida.” EI porvenir di6 la razén a los
sefiores Gadea y Barreiro.

De otras cosas tratdé aquel cdnclave de imperece-
dera memoria, siendo sensible que la mucha brevedad
de sus actas no permita extenderse sobre la forma
oral y el l6gico desenvolvimiento de los debates ce-
lebrados en Canelones y San José. Otro tanto puede
decirse acerca de las actas que se relacionan con la
discusion de nuestro codigo fundamental. EI proyecto
de constitucion, presentado a aquella misma asamblea
el 6 de Mayo de 1829, fué discutido durante cuatro
meses con empefiosa y sabia solicitud. La comisién
redactora estaba compuesta por los sefiores Ellauri
y Cavia, Zudafiez y Echeverriarza, Zubillaga y Gar-
cia. La importancia oral de los discursos & que di6
lugar el examen del proyecto de nuestro codigo
magno, se pierde en la extrema concision de las ac-
tas, que apenas nos permiten adivinar el fundamento
ideoldgico de lo estatuido por la asamblea. Sabemos,

J2. — 1
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por fortuna, como se discutié el nombre que debia
darse & nuestro pais, triunfando la opinién del sefior
Gadea, que propuso que se le llamase Estado Oriental
del Uruguay, sobre la opinion del sefior Ellauri, que
aconsejaba que se le llamase Republica de Montevi-
deo. Sabemos también que se discutié con amplitud
el articulo quinto, por el que se establece la indole
de la religion del Estado, pues mientras unos, como
los sefiores Barreiro y Zudafiez, querian que esa de-
claracién fuera excluyente y categdrica, adoptandose
como culto oficial el culto catélico, otros, como el
sefior Ellauri, querian que la religién del Estado
fuese la religion santa y pura de Jesucristo, recha-
zando, por antiliberal y por redundante, toda pro-
mesa de proteccion, pues una vez declarada consti-
tucionalmente la religion oficial del pais, los pode-
res publicos contraian el compromiso constitucional
de sostenerla. Sabemos también que, por consejo del
seflor Zudahez, al tratarse de la composicion de la
camara de diputados, se establecié que éstos serian
elegidos por eleccion directa, contrariando el pro-
yecto de la comision, que dejaba librados a la ley de
elecciones el modo y la forma de efectuarla, estando
lo resuelto en armonia con el caracter de la cdmara
joven y con la doctrina juridica que sostiene que los
parlamentos son y deben ser siempre el 6rgano di-
recto de la nacién, como dice Jellinek y explica Du-
guit. Sabemos, también, que el sefior Ellauri plante6
el problema de la inamovilidad de los ministros, sa-
licndole al encuentro el sefior Vazquez y el sefior
Masini. Larga y empefiosa fué la discusion de aquel
inciso del articulo ochenta. EI sefior Ellauri dijo que
el derecho de destituir & los ministros, que queria
acordarse al Presidente de la Republica, era un prin-
cipio arbitrario s6lo admisible en las monarquias é
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inadaptable a nuestro sistema representativo. Respon-
didle el sefior Vazquez que en ninguna constitucién
se encontraba establecido el sistema de la inamovi-
lidad ministerial, agregando que si en las monarquias
de caracter templado, donde los ministros son res-
ponsables y donde el poder real no es otra cosa que
un poder moderador, el rey puede destituir a los mi-
nistros cuando le place, con mas razén podia hacerlo
el primer magistrado de los paises donde la respon-
sabilidad gubernativa se divide entre los ministros
y el jefe de los poderes publicos. Afadido que “la
destitucién no inferia nota ni agravio al ministro,
cuyo crédito y premio dependian exclusivamente de
la opinién y de la historia, y que asi como no habia
tenido otro derecho para obtener el puesto, que el
concepto 6 eleccién del primer magistrado, asi tam-
poco tenia otro para conservarle.” Como el sefior
Ellauri insistiera sobre lo irritante de una destitu-
cion basada en la simple voluntad presidencial, y
como aludiese & lo estatuido por las constituciones
espafiolas, el sefior Vazquez volvidé a hacer uso de la
palabra, apoyandole el sefior Masini, que era el mas
joven de los miembros de la augusta asamblea, en los
términos siguientes: “Como el prestigio de una pro-
posicion falsa, vertida sin contradiccion en este lu-
gar, puede influir en la deliberaciéon, no puedo me-
nos que manifestar la falsedad de la asercion que
acabo de oir,—que la Constitucién espafiola negaba
al rey el derecho de deponer & los ministros. — Todo
lo contrario: ella da al rey esta facultad; y aun al
jefe de una republica, que es responsable, creo que
también debe darsele, porque en ello nada se aven-
tura. ¢Y quién querria ocupar el elevado y espinoso
cargo de presidente, si se le liga & no poder remover
los ministros que él elige? Estos son los ojos, los
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brazos con que él debe ver y obrar. Dejésele, pues,
que él los elija y remueva libremente, porque, de lo
contrario, (como se podra exigir que €l sea respon-
sable de sus operaciones?” Sabemos, por UGltimo, que,
al discutirse la seccién correspondiente al gobierno
y administracion interior de los departamentos, el
sefior Costa pidi6 y obtuvo que se declarase y esta-
tuyese que para ser jefe politico se necesitaba tener
mas de treinta afios, ejercitar la ciudadania, y ser ve-
cino, con propiedades, del departamento cuya jefa-
tura se iba & desempefiar, agregandose por el sefior
Vazquez, de acuerdo con los principios liberales y
en contra de lo aconsejado por la Comisién redactora
del estatuto, que los jefes politicos no podian pre-
sidir las sesiones de las Juntas Econémico Adminis-
trativas.

Este somero examen de las actas del meritorio c6n-
clave nos permite darnos una ligera idea del empe-
fioso celo con que nuestros padres se preocuparon
de las publicas libertades y los publicos intereses.
Si las dotes del orador parlamentario son, como los
retéricos aseguran, el denuedo civico, la probidad, la
ciencia juridica, el lenguaje claro y la improvisacion
facil, es justo reconocer que muchos de nuestros cons-
tituyentes las poseyeron con abundancia. Lo conciso
de las actas no nos permite apreciarlos por la rotun-
didad de sus periodos ni por la viveza de sus ima-
genes, siendo de creer, dado lo solemne de las cir-
cunstancias, que no se distinguieron por la incisiva
satira de sus réplicas; pero lo que no puede ponerse
en duda es que se hicieron dignos de los encomios
del porvenir por lo metédico de su raciocinio, por los
recursos de su saber, por la facilidad de su palabra,
por lo incorruptible de su conciencia, por la hidalguia
de su corazén y por lo inquebrantable de sus patrié-



DE LA LITERATURA URUGUAYA 181

ticos entusiasmos. Ellos adivinaron, mas que supie-
ron, que la elocuencia de la tribuna, que no es otra
cosa que la discusion de los asuntos que interesan al
pais, debe ser decorosa y grave, natural y sencilla,
sin perjuicio de ser enérgica y vehemente cuando lo
exige el caso, distinguiéndose y caracterizandose, mas
gue todas las otras ramas de la elocuencia, por la cla-
ridad de la exposicién y por la solidez de los argu-
mentos.

Bastaria leer el discurso pronunciado por el sefior
Ellauri, antes de entrar en la discusion general del
magno estatuto, para persuadirnos del modo cémo
obedecian a los dictados de su deber aquellos pro-
ceres, cuya voluntad fué siempre mas firme que el
diamante negro, usado victoriosamente por la indus-
tria de las minas en las perforaciones, y cuya cons-
tancia fué mucho mas dura que el corindén, piedra
preciosa y piedra aluminica que ocupa y tiene el pen-
altimo lugar en la escala de la dureza. Después de
haber expuesto, con frase sobria y castiza, que la co-
misién no tenia la vanidad de haber hecho una obra
original, grande ni perfecta, dijo el sefior Ellauri:

“En cuanto & los derechos reservados a los ciuda-
danos, ellos se ven diseminados por todo el proyecto.
Entre otros muy apreciables me fijaré solamente, para
no ser difuso, en el de la libertad de imprenta, esa
salvaguardia, centinela, y protectora de todas las otras
libertades: esa garantia la méas firme contra los abu-
sos del poder, que pueden ser denunciados inmedia-
tamente ante el tribunal imparcial de la opiniéon pu-
blica; y en cuyo elogio dice un célebre publicista de
nuestros dias que, mientras un pueblo conserve in-
tacta la libertad de la prensa, no es posible reducirlo
a esclavitud: este insigne derecho lo vemos con otros
consignados en nuestra carta Constitucion.
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"La forma de gobierno no ha ofrecido grandes du-
das & la Comision. Ella se ha dejado arrastrar gus-
tosamente del torrente de la opinion publica, pronun-
ciada desde muchos afos atras por la universalidad
de nuestros conciudadanos de un modo tan uniforme
y franco. Asi es que no ha trepidado en proponer se
adopte la de representativo republicano, que se ve en
la seccion 3.a Esta es la de todas las Republicas libres
de Ameérica, admitida sin esfuerzos y con aplausos,
cual si fuese inspirada por un sentimiento natural.”

Y el procer seguia, elocuente y rumbeando bien:

“La division, y reparacion de los poderes, el fijar
sus atribuciones, y el modo de desempeniarlas, es lo
gue realmente ha exigido & los miembros de la Co-
mision un trabajo muy superior a sus débiles fuer-
zas. Ellos han meditado, han conferenciado, y han
hecho cuanto en sus circunstancias podian hacer para
aproximarse, ya que no pudiesen llegar al acierto. La
delegacion del ejercicio de la soberania de la Nacién
en los tres altos poderes, legislativo, ejecutivo y ju-
dicial, se encuentra especificada en el articulo ca-
torce. El i.° tiene la voluntad, el 2.0 la accién, y el
3.0 la aplicacion. Aquel se presenta organizado por
dos Camaras, una de Diputados y otra de Senadores.
Aqui estd el principal escollo, que la Comision se ha
esforzado en evitar. Ha procurado tener a la vista
las Constituciones mas liberales, las mas modernas,
para tomarlas por modelo en todo aquello que fuese
adaptable a nuestra situacién. Ha observado que las
mas de ellas se resienten de un cierto espiritu aris-
tocratico en la formacion de la Cdmara de Senadores,
gue han deseado sirva como de cuerpo intermediario
para contener las aspiraciones de los otros Poderes.
La Comision ha encontrado estos principios algo des-
conformes con los sentimientos mas generales de este



DE LA LITERATURA URUGUAYA 183

pais, y por lo mismo es que sin dejarle de dar res-
petabilidad y circunspeccion al Senado, exigiendo las
mas exquisitas cualidades en sus miembros, le da si-
multaneamente méas popularidad, circunscribe su du-
racion, y en lo demés apenas le deja el nombre de
€S0S cuerpos aristocraticos, que establecen otras Cons-
tituciones.”

El orador, después de decirnos, con la misma sen-
cillez y la misma pureza, que sin el respeto de las
leyes la existencia de la patria seria tan precaria
como la de un meteoro, agregaba que los autores del
proyecto habian tratado de revestir al poder ejecu-
tivo del vigor necesario para la conservacién del or-
den, aunque con las restricciones precisas para que
el abuso de ese poder no pusiese en peligro & la li-
bertad. Lo sincero de las virtudes ciudadanas de nues-
tros padres echd en olvido que poco importan las
restricciones impuestas por la ley, si la multitud no
sabe defender sus derechos, 6 si el que ejerce la au-
toridad falsea y estrangula los principios fundamen-
tales de la ley escrita. Es preciso no solo que una
constitucién sea buena; sino que también es preciso,
en primer lugar, que los magistrados no la interpre-
ten conforme & su interés, y en segundo lugar, que
la educacion publica nos haga capaces del ejercicio
de la soberania. Alberdi afirmaba con extrema cor-
dura: “Los sudamericanos creen que son las leyes
escritas las que han hecho libres & los ingleses y a
los norteamericanos, y no los ingleses los que han
hecho & sus libres leyes y & las leyes de sus libres
colonos de Ameérica. La ley inglesa es libre, porque
el inglés es libre. ¢(Queréis copiar su libertad? No
copiéis su ley; copiad la persona del inglés, es decir,
sus costumbres, su modo de ser, si la vida puede ser
copiada.” La libertad estatuida esta muy lejos de ser
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la libertad puesta en obra. EI mismo Alberdi agrega:
“Es un error creer gque una ley escrita cambia las
cosas. Si asi fuera, la obra de civilizar una nacion
se reduciria a darle un cédigo, es decir, & unos pocos
meses de trabajo. La civilizacion no se decreta. Por
haber sancionado constituciones republicanas, ;tenéis
la verdad de la republica? No ciertamente: tenéis la
repUblica escrita, pero no la replblica practica. La
ley es un oraculo de palo, que habla por la boca del
juez.” Entre nosotros, casi todos los ejecutores de
la ley han sido enemigos de la libertad. Nuestras
presidencias son monarquias, basadas en una especié
de derecho divino. Marte, el dios de la fuerza, sigue
siendo aun el origen y el sustentaculo de su poder.

Ellauri termind con estas palabras su magistral dis-
curso, que parece el fruto de las meditaciones de
algun insigne orador contemporaneo: “La Asamblea
se halla intimamente penetrada, no sélo de lo con-
veniente y oportuno, sino hasta de lo importante y
necesario que es ya constituir el Estado. Por expre-
sarme con mas propiedad, diré que es ya una obliga-
cion forzosa, de que no podemos desentendemos: nos
ha sido impuesta por una estipulacién solemne, que
respetamos, y en la que no fuimos parte 4 pesar de
ser los mas interesados en ella. Apresurémonos, pues,
sefiores, & cumplir de un modo digno los votos de
nuestros comitentes, llenos de ese fuego sagrado, que
inspira el verdadero amor de la patria; desprenda-
monos de todo sentimiento que no sea el del bien y
felicidad de los pueblos cuyo pacto social vamos &
establecer en su nombre.”

¢Hay lagunas 6 errores en el codigo magno? Si,
los hay, como en todas las obras que cuentan mas de
veinte lustros de vida. El articulo 5.Q por ejemplo,
nos amarra y no nos satisface a4 los que creemos que
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las patrias no deben tener religion alguna, & los ene-
migos del sistema proteccional y & los que ya no ado-
ramos, en el altar de nuestra conciencia, la lacrimosa
y llagada imagen del Cristo.— Estamos lejos de los
dias dulcisimos de nuestra nifiez, y por grande que
sea nuestra fantasia, ya no nos asalta, cuando llega
Diciembre con sus rosales llenos de flores y con sus
nidos llenos de epitalamios, la vision oriental de aque-
llos reyes que condujo una estrella, flotante é incen-
diada, hacia el rustico establo donde sintié los dolores
benditos, los sagrados dolores, los augustos dolores
del alumbramiento la virgen palidisima de Nazareth.
— Estamos lejos de los dias dulcisimos de nuestra
nifiez, y por grande que sea nuestra vanidad, ya no
creemos en otras eternidades que en las eternidades
de la materia, que el sepulcro convierte en atomos
dispersos y la mecéanica vital transforma en polen de
clavel, en cimbro de palma, en iris de torrente, en
himno de zorzal, en lista de estandarte 6 en rayo de
sol. —Una religion protegida oficialmente pone va-
llares & la libertad religiosa con que hace muchos
afios suefia nuestro espiritu para todas las patrias,
y es indiscutible que los constituyentes entendieron
que el Estado debia proteger & la religion catdlica,
como claro lo dijo el sefior Ellauri, contestando al
sefior Masini, en la sesion del 13 de Mayo del afio
29. — EI sistema patronimico, que siempre cre6 y que
creara siempre embarazosos pleitos entre el poder es-
piritual y los poderes temporales de la tierra; el sis-
tema patronimico, que no permite que esos poderes
actien con libertad absoluta dentro de los dominios
de sus respectivas atribuciones; el sistema patroni-
mico, que sino decreta el reinado de un culto, fa-
vorece su expansién y ayuda & sostenerlo, no es el
gue mas conviene & las republicas democraticas, en
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las que no existe ni puede existir, por razones de his-
toria y de ideal, una armonia perfecta entre el poder
politico y el poder eclesiastico, aunque la fe prote-
gida sea la fe del que, triste y ensangrentado y cu-
bierto de espinas, oy6 cantar a los vientos de la tarde
el sermén de las misericordias y sintié pasar por los
vientos de la tarde las frescuras del odre de la sa-
maritana, cuando dobl6 la frente y cerré los ojos so-
bre la sien en sombras del Calvario.— Una religion
autoritaria é infalible no puede ser la religion de un
pueblo progresista y republicano, que se educa en la
practica del libre examen y que no ignora que lo te-
rrestre esta sometido & error. Una democracia sin
violar las conciencias, que son una inalienable pro-
piedad, no puede ni debe contribuir a imponer una
religién, protegiendo un culto y siguiendo las hue-
llas de Teodosio el Grande 6 Enrique VIII. La con-
ciencia tiene derechos ilegislables, que sélo se saben
y se sienten garantidos con la absoluta separacion
del poder espiritual y del poder civil, con la absoluta
separacién de la Iglesia y el Estado.

Tampoco es dudoso que nuestros constituyentes pu-
sieron débiles vallas & la ambicion y al nepotismo de
nuestros gobernantes, por mas que dijesen, en un me-
morabilisimo manifiesto, que habian encomendado a
la legislatura— “el cuidado de crear los destinos que
demande el servicio publico; designarles las dotacio-
nes a que sean acreedores; disminuir 6 aumentar en
esta proporcion los impuestos que forman la renta
de la Nacién; sancionar las leyes que reglen el uso
de vuestras propiedades, de vuestra libertad y segu-
ridad; proteger el goce de vuestros derechos; defen-
deros contra el abuso de la autoridad; velar sobre el
cumplimiento de las leyes, y hacer responsables a
los infractores.” —En vano agregaron que — “estas
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augustas funciones forman la base de las garantias
sociales, y la Nacion para conservarlas, sélo necesita
fijar su eleccion sobre personas que, ligadas intima-
mente & ella, no sean contenidas por el temor ni pros-
tituidas por el interés. Es en precaucién de esto, que
son excluidos de representaros los dependientes &
sueldo del Poder Ejecutivo; porque debiendo aquéllos
ser guardianes vigilantes del cumplimiento de la Ley,
y rigidos censores de cualquier abuso, necesitan fir-
meza para defenderlos, y que sus intereses no se opon-
gan & los vuestros.”

Pronto, muy pronto, el interés y el temor hicieron
nidal en el cuerpo legislativo, lo que necesariamente
debia verificarse en un pais de facciones violentas,
de presidentes engolillados, y cuya constitucién re-
conoce que permite al que manda— “emplear la fuerza,
ya para contener las aspiraciones individuales, ya
para defenderos contra todo ataque exterior im-
previsto, porque sin esta atribucién, vuestra libertad
politica y civil quedaria & merced del ambicioso que
intentase destruirla; pero es obligado & dar cuenta
inmediatamente al Cuerpo Legislativo, y & esperar
su resolucion, porque este Poder fuerte, que admi-
nistra la Hacienda Nacional, manda la fuerza armada,
distribuye los empleos publicos, y ejerce directamente
su influencia sobre los ciudadanos, no daria garantias
bastantes, si no hubiese de respetar y reconocer la
Ley como Unica regla de su conducta.” —Los graves
privilegios dados a las presidencias para salvaguardar
nuestra libertad politica y civil, solo sirvieron para
acrecer su orgullo y su predominio, sustituyéndose
4 la voluntad popular y convirtiéndose en electoras
de los cuerpos formados para contenerlas, gracias al
tesoro de la nacion, a la fuerza armada, & los empleos
publicos y & la suma de atribuciones excepcionales de
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gue disponian. EI mayor nimero legislativo, méas cui-
dadoso de su bien personal que del bien del pais; el
tnayor namero legislativo, hechura de aquella volun-
tad electora y cuya suerte dependia de aquella vo-
luntad tiranizante, siempre 0 casi siempre estuvo con
el poder, castigdndose las rebeliones con el destierro
de las recompensas que el pais les debe & los servi-
cios y & las virtudes, & los grandes caracteres y a
grandes hechos. Asi, enervada ¢ muerta la fibra moral,
la democracia fué dictadura y la republica una espe-
cie de gobierno satrapa, unas veces despético con ar-
teria y otras veces dilapidador hasta la insensatez,
cual lo comprueban todas las paginas de nuestra his-
toria, iluminada por el incendio interminable de nues-
tras muchas revoluciones, como lo esta la cima de una
cordillera por la purplrea lumbre de un intermitente
y furioso volcan.

Es indudable, pues, que no es perfecta la obra rea-
lizada por la Asamblea General Constituyente y Le-
gislativa. Esta se instal6 en San José el 24 de No-
viembre de 1828. — Ocho dias més tarde establecid
su sede en Canelones. — Un huracin derrumbé la casa
en que se reunia, obligdndola a trasladarse & la ca-
pilla de la Aguada, en Febrero de 1829.— El primero
de Mayo de aquel afio mismo entrd, con el gobierno
y las fuerzas patriotas, en Montevideo. — Entonces,
s6lo entonces, principié a discutir el proyecto cons-
titucional ; pero, por desventura y como a presagio
de la suerte que nos esperaba, el conclave ilustre ya
empez6 a padecer por los antagonismos lavallejistas
y riveristas. — Con setenta mil pobladores contaba el
pais, cuyas rentas anuales apenas ascendian a seiscien-
tos mil pesos; pero, aunque el comercio y la industria
iban prosperando, no eran muy halagtefas las pers-
pectivas por el recelo de los trastornos a que las am-
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biciones de los caudillos nos abocaban. —En su amor
al orden, los congresionales pensaron mas en las pre-
rrogativas del ejecutivo que en los privilegios de la
multitud, entonces iletrada y heroica. — Olvidaron
gue, como dice Tocqueville, el poder presidencial no
debe ejercerse sino en la esfera de una limitada so-
berania, porque es bien sabido por la experiencia que
sobrevienen los males del abuso y entran en martirio
las libertades publicas, cuando no son muy circuns-
critos los derechos que se conceden al poder que
manda.

Nuestros constituyentes olvidaron también que la
educacion de la vida republicana empieza por el ejer-
cicio de la vida municipal, que ellos estatuyeron como
una promesa, pero no arreglaron como un hecho ac-
tivo.— No hay democracia donde no existen las mu-
nicipalidades auténomas, que son la primera catedra
donde la realidad nos ensefia lo que vale el buen uso
del ejercicio de la soberania.— Dice Joel Tiffany en
su Derecho Constitucional: “Es un principio de los
gobiernos democraticos realizar, en cuanto es posible,
la idea del gobierno propio. Por eso, en vez de con-
fiar toda la administracion interna al gobierno ge-
neral, siempre se ha considerado mas propio y con-
veniente confiar al pueblo de cada estado el ejercicio
de la autoridad gubernativa en los asuntos especial-
mente suyos, y jurisdicciéon al gobierno general en
todos los asuntos que afectan primariamente el bien-
estar del pueblo de la nacién. Segin el mismo prin-
cipio, el pueblo del estado confia, en cuanto es con-
forme con los intereses generales, el gobierno de las
ciudades y villas & la municipalidad.”

Nuestros constituyentes entrevieron, pero no ase-
guraron, la autonomia de las comunas. — No hicieron
bien, porque todos los poderes tiranizadores son ene-
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migos del régimen comunal. Benjamin Constant lo
ha reconocido asi, afirmando que los intereses locales
contienen un germen de resistencia que la autoridad
no sufre sino & regafiadientes, tratando por todos los
medios de desarraigarla.— No hay despotismos tor-
vos donde prosperan las municipalidades duefias de
su destino, porque las municipalidades, cuyo origen se
remonta a la edad romana, con sus actos jurisdiccio-
nales 6 de competencia y sus actos administrativos
0 de atribucion, tan admirablemente descritos y des-
lindados por Fauchet, nos imponen, como dice Blacks-
tcne, reglas y modos de conducta civil, educandonos
en la idea de lo justo y lo injusto dentro de la co-
munidad.

Como asegura Hippert, el porvenir de los pueblos
libres se encuentra y radica en las comunas libres,
administradoras de sus propios asuntos y sin otros
vinculos con el poder central que las relaciones de
suprema 6 de Ultima instancia. Asi la historia de los
progresos de la nacién inglesa no es otra cosa que la
historia de los progresos del régimen municipal bri-
tanico, que es el que ha permitido & aquella sociedad,
educada por las comunas en el ejercicio del gobierno
propio, elevarse progresivamente hasta la plenitud
de una independencia apoyada y sostenida por sus
franquicias incorruptibles y tradicionales. — Leed el
libro de Carlos Valframbert. —Leed la obra monu-
mental de Gneist.— El régimen de los municipios,
la constitucién comunal, surgen de aquellas paginas
como una garantia eficaz contra los poderes depri-
midores y como una seguridad robusta para los de-
rechos de los ciudadanos. — Si arrancais de las manos
del Estado todas las tasas comunales, desde la tasa
de los pobres hasta la tasa de los caminos y desde la
tasa escolar hasta la tasa de justicia y de policia, con



DE LA LITERATURA URUGUAYA 191

todas las voluntades de que se sirve para su organi-
zacion y mantenimiento, habréis reducido notable-
mente la fuerza absorbedora del poder central y dado
independencia 4 las localidades. Eso es lo que sofiaron,
pero no supieron hacer nuestros constituyentes. Eso
es, sin duda, lo que hara el porvenir.

No ignoro, no, que nuestros constituyentes se pre-
ocuparon de que las Juntas Econdmico Administra-
tivas, elegidas por eleccion directa, estuviesen forma-
das por ciudadanos con residencia y bienes en los
departamentos cuya agricultura debian promover y
por cuya instruccidon primaria debian velar, cuidando
asimismo de la conservacién de los derechos indivi-
duales de sus pobladores. No ignoro, no, que los cons-
tituyentes, para asegurar & las Juntas su autonomia,
se opusieron & que las presidieran los Jefes Politicos,
como sé también que el sefior Chucarro quiso poner
en manos de las mismas los recursos que pide su mi-
sion de cultura, y como sé también que el sefior Garcia
quiso ampliar, robusteciéndolas, sus atribuciones. Esto
es innegable; pero es igualmente innegable que nues-
tra manera de entender el gobierno interior del pais
estd muy lejos de aquel sistema comunal, con sus bur-
gos y sus parroquias, en el que la raza inglesa ha de-
jado las marcas caracteristicas de su espiritu y que
ha contribuido de un modo poderoso & la evolucién
democratica de un pueblo conservador por natura-
leza, como dice con justicia Mauricio Vauthier.

Sin embargo, dado el balbuceo de nuestra cultura,
digna de aprecio fué la empefiosa labor de nuestros
constituyentes. — Por razones de cercania'y por miedo
al desorden, el centralismo se nos impuso como un
sistema digno de imitacibn. —La Argentina, desde
Julio hasta Diciembre de 1828, fué el campo de ba-
talla de los partidos de Lavalle y Dorrego, siendo las
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ambiciones localistas de los jefes provinciales la
causa del fracaso de la convencion constituyente y
federal de Santa Fe. — Desde Diciembre de 1828 hasta
Abril de 1829, la lucha sigue y el cdos se agranda,
imperando Bustos en Coérdoba, Quiroga en Cuyo é
Ibarra en Santiago, hasta que la reaccién unitaria
triunfa y se impone momentaneamente gracias a las
brillantes condiciones del general Paz. — Asi el es-
pectaculo de la anarquia y los feudos locales nos llevo
al centralismo de los gobiernos fuertes, porque si es
verdad que el estatuto de la nacién chilena de 1828
fué descentralizador y hasta federalista, no es menos
cierto que aquel estatuto quedé profundamente des-
acreditado por los abusos y por las pretensiones de
las desacertadas asambleas provinciales del pais de
O’Higgins, lo que dié lugar & la centralizacion admi-
nistrativa y 4 la suma de facultades concedidas & la
presidencia por la constitucién araucana del afio 33.

No es de extrafiar, entonces, que no comprendié-
ramos que un presidente que actla a su capricho du-
rante cuatro afos, sin la obligacion de escuchar & los
ministros, ni & los legisladores, ni & la opinion pu-
blica. es un poder terrible y casi despético, muy in-
ferior, dentro del sistema representativo, al régimen
parlamentario de la responsabilidad ministerial, que
Laboulaye encuentra mas republicano y menos incé-
modo que el régimen nuestro. — Como dice Carlos
Savary en Le gouvernement constitutionnel, bajo el
verdadero sistema representativo y en presencia del
principio de la soberania nacional, es preciso que alli
donde el pueblo no puede actuar por si mismo, la au-
toridad preponderante pertenezca al menos a los man-
datarios elegidos por el pais; pero como éstos, a su
vez, no pueden ejercer directamente el poder ejecu-
tivo, es ldgico que tengan bajo su mano & los que lo
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gjercen, gracias al régimen de la responsabilidad mi-
nisterial, en que el ministerio no es otra cosa que una
comisién siempre revocable de la Asamblea.”
Nuestros presidentes, que s6lo estdn en contacto
con la legislatura por sus mensajes 0 sus favoritos;
nuestros presidentes, cuyos ministerios no necesitan
ser homogéneos y populares, porque sus ministros
nada representan y nada significan ante la opinion;
nuestros presidentes, en la realidad de la realidad,
vienen & ser a modo de monarcas corruptores por el
caudal de mercedes administrativas y presupuestadas
que distribuyen entre sus allegados y sus hechuras. —
Camaras, cuya reeleccion depende de la presidencia,
y ministerios formados por hombres que no se han
conocido antes entre si, que no tienen un pensamiento
comun, y que no estan designados para gobernar ni
por la opinion parlamentaria ni por la opinion pu-
blica, son cuerpos inutiles, completamente inatiles
para el progresivo desenvolvimiento de la adminis-
tracion y de la politica, siendo casi un axioma que
en politica y en administraciéon lo que es inutil no
estd lejos de ser perjudicial. —Pocos oradores, en
nuestro recinto legislativo, pueden decir como OIl6-
zaga: — “Yo no sé en qué consiste que mi lengua no
se presta para ensalzar a los poderosos.” — Por su
parte son pocos los ministros que tienen el valor de
caer defendiendo principios 6 salvando intereses, por-
gue esos ministerios y esas legislaturas presidenciales
tan so6lo aspiran a reforzar el dominio absorbedor de
la presidencia. — Todo lo aceptan, para coadyuvar al
triunfo del idolo dispendioso y benefactor, sin de-
cirse jamas como Pacheco decia en 1846 & las resig-
nadas Cortes Esparfiolas: “Si el que conspiran los
enemigos del orden publico es una razén para que
no se atienda & la ley, rasguemos la constitucion, va-

13—l
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yamonos a nuestras casas, y proclamemos el gobierno
absoluto.”

Asi, por las causas expuestas, por falta de control
y por falta de bridas, el gobierno nuestro, el gobierno
personal, el gobierno de un responsable Unico y en-
soberbecido, el gobierno de un U(nico y caprichoso
dispensador de bienes, no esta en armonia con el ré-
gimen republicano y se halla mas cerca del cesa-
rismo que de la democracia, siendo el sistema de la
responsabilidad ministerial el Unico medio de que los
cuerpos legisladores lleguen & ser mas auténomos é
influyentes que nuestros poco libres y muy des-
acreditados cuerpos legislativos.

Reconocemos y confesamos que esto no basta. —
Se necesita el municipio libre para la seguridad de
la nacién libre. —EIl gobierno constitucional y par-
lamentario no es una barrera contra el abuso de las
mayorias apasionadas. Oid a Laboulaye en L’Etat et
ses limites: “Una representacion nacional, una prensa
y una tribuna independientes temperan el gobierno
en el interior y le dan el poder necesario para de-
fender el honor nacional contra el enemigo; pero,
por grandes y necesarias gque sean estas garantias,
ellas no son bastantes para la proteccion del indi-
viduo.”

En efecto, cuando las pasiones politicas 0 religiosas
incendian un pais, cquién impide & sus camaras in-
clinarse hacia la violencia ¢ hacia la injusticia? —
En ese caso los derechos del individuo estan a mer-
ced de la administracion y de las mayorias politicas.
— Laboulaye encuentra un eficaz lenitivo contra esos
males en la descentralizacién, en el municipio, en el
gobierno propio, “porque se diria que la centraliza-
cion y la revolucion se llaman mutuamente.” —Y
Laboulaye afiade: “Hoy todos reconocemos que la
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comuna es la escuela de la libertad. Es alli donde
se forman los espiritus préacticos; es alli donde se
vé de cerca lo que son los negocios; es alli donde se
conocen sus condiciones y sus dificultades. Alli se
vive en consorcio con los conciudadanos, alli uno se
vincula & la patria pequefia, alli se aprende & amar
4 la grande, y alli las ambiciones legitimas pueden
satisfacerse con honradez.” — Se dice que las comu-
nas libres son manantiales de revolucion. — Labou-
laye lo niega, sosteniendo que los paises mas cen-
tralizados son los mas turbulentos, y afirmando que
los mas tranquilos son los paises en que es mas enér-
gica la vida municipal. — Laboulaye niega también
gue las comunas auténomas se arruinen 6 vivan en
penurias por falta de administracién, demostrando
que Holanda, Suiza, Inglaterra y los Estados Unidos,
es decir, los paises de las comunas abandonadas & su
propio esfuerzo, son mas ricos y valen mas que los
gobiernos que carecen de vida municipal como Bi-
zancio, la China y el Egipto.

Como ensefia Mauricio Block, en los estados ver-
daderamente libres, “es preciso que los ciudadanos
no abandonen al poder sino los negocios que estan
por encima de sus propias fuerzas, 6 aquellos que
necesitan ser dirigidos bajo un punto de vista ge-
neral.” — Un gobierno, que tutela mucho, es un amo
en excelentes condiciones para oprimir.—No son li-
bres ni los incapaces ni los menores.— Las comunas
auténomas aseguran su dignidad y su independencia
4 los ciudadanos. — Carey nos dice, en el tomo ter-
cero de sus Principies of Social Science: “Cada pe-
guefa localidad, municipalmente constituida, puede
atender mejor lo que conviene al interés local. Los
municipios de las ciudades, que son como pequefias
repUblicas independientes, — as little independent re-
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publics, —han sido justamente considerados por Toc-
gueville, como formando el principio vital de la liber-
tad americana.” — A su vez Woolsey, en el tomo pri-
mero de su Political Science or the State, nos ensefa
gque la gran ventaja del sistema de los burgos libres
radica no sélo en que esos burgos educan al pueblo
para el ejercicio de sus derechos politicos en todas
las regiones del pais, “sino también en que, hasta
cuando el gobierno central es lo més perfecto po-
sible, poca participacion le dan a ese gobierno en los
negocios locales de cada villa 6 comuna, lo que ase-
gura & éstas la apetecida y necesaria tranquilidad.”
— Woolsey afiade que “el régimen del gobierno pro-
pio excita 6 provoca el sentimiento denominado es-
piritu puablico 6 general mucho més de lo que pueden
hacerlo las comunidades puramente pasivas, porque
el patriotismo es una pasion compleja que hace que
el hombre se identifique con su comarca segun el
grado de participacién que tiene en sus negocios.” —
Y Woolsey concluye por afirmar que, si bien las mu-
nicipalidades no deben pedir poderes que les permi-
tan arruinar su prosperidad futura, deben hallarse
revestidas de todos los que requieren y exigen las
necesidades locales, “lo que har&4 que se acrecienten
la reflexién y la inteligencia de sus habitantes, no
s6lo en lo que con sus asuntos privados se relaciona,
sino también en aquello que atafie al sentimiento de
la responsabilidad, and in a sense of responsability.”

Las constituciones no reforman las costumbres;
pero pueden contribuir, de un modo relativo, & pu-
rificarlas.— Aparisi y Quijarro decia bien cuando de-
cia: “De hombres honrados y de pueblos sobrios y
virtuosos se hacen pueblos libres; pero de hombres
0 pueblos & quienes domina el libertinaje del espiritu

7

0 el apetito desenfrenado de goces materiales, — ha-
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ced las constituciones que querais,— no haréis mas
gue pueblos turbulentos y esclavos.” — Estamos con-
formes; pero también estamos seguros de que la re-
publica hubiera sido mucho mas dichosa, si se hu-
biesen mermado las facultades de la presidencia y
engrandecido los privilegios de las comunas por los
inmortales de la Asamblea del afio 29.

Es necesario, pues, crear la autonomia municipal
plena, y convertir nuestros gobiernos unipersonales
en reflexivos gobiernos de gabinete. Es necesario que,
como dice Franqueville, los ministros, de acuerdo con
la ciencia politica contemporanea, no sean ya los sim-
ples ejecutores de la voluntad individual del jefe
del Estado, sino que sean sus consejeros solidarios
y responsables, es decir, los jefes efectivos de las
diversas reparticiones publicas. Es necesario, como
quiere Franqueville, que el parlamento imponga al
director de lo ejecutivo la eleccion de los hombres
encargados de presidir los diversos servicios guber-
namentales, escogiéndolos entre los conductores mas
clarovidentes de las asambleas legislativas de origen
popular. Es necesario, como ensefia Franqueville, que
los ministros dejen de ser los servidores obedientes
de un poder omnimodo, que los eleva 6 destituye sin
mas razén O ley que la ley 6 razén de su voluntad,
como acontece en el imperio ruso, para convertirse
en las ruedas mas importantes y mas activas del me-
canismo gubernamental, como acontece en la presti-
giosa y libre nacion britanica, en aquella nacién que
abriga bajo sus estandartes desde los verdes lagos de
Escocia hasta los criaderos de perlas de Ceilan vy
desde las humedas planicies de Irlanda hasta los co-
diciados terrenos auriferos de Port-Phillip.

Las fuentes de las instituciones inglesas deben bus-
carse, mads que en los documentos escritos, en las
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costumbres y en las practicas constitucionales. Ni lo
pactado entre el rey y el parlamento en 1215, ni lo
pactado entre el monarca y el parlamento en 1688, ni lo
pactado entre la corona y el parlamento en 1701 sub-
sistiria ya, si la costumbre, que es la ley verdadera
de aquel gran pais, no hubiese autorizado y hubiese
mantenido el desarrollo de la autoridad de los pode-
res populares, impidiendo que la monarquia traspu-
siese los limites que los pactos y los estatutos asig-
naban a sus privilegios. EI mismo gobierno de ga-
binete 6 gobierno parlamentario no ha sido creado,
de un solo golpe y con todas sus piezas, por un de-
creto real 6 por una sancién legislativa, sino por los
esfuerzos continuos del uso, naciendo de la costumbre
gue tenian los antiguos monarcas de pedir y buscar
el aviso secreto de sus familiares en los negocios ar-
duos, lo que di6 ocasion, a fines de la centuria dé-
cimasexta, & que los Comunes reclamasen, como uno
de sus derechos méas esenciales, el derecho de con-
ducir a los malos consejeros de la corona ante la jus-
ticia de la Cémara de los Lores.

Asi el parlamento pudo sobreponerse a los reyes
de la casa de Lancaster, y aunque su prerrogativa
cay6 en desuso bajo el dominio de la casa de Tudor,
volvio & reaparecer mas amplia y mas robusta bajo
los Stuardos, con el juicio publico y la condena &
muerte de Strafford. Desde aquel instante el parla-
mento se preocupd de cercenar el poder de los re-
yes, imponiéndoles la eleccién de sus ministros y de
sus consejos, apenas restaurada la monarquia que de-
rribé Cromwell; pero la lucha es larga, indecisa, du-
dosa en ocasiones, y s6lo en 1721 puede decirse que
nace el gobierno parlamentario fuerte y unido con
el gabinete de Roberto Walpole, estableciéndose de-
finitivamente la disciplina interior de los ministerios
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bajo Guillermo Pitt y quedando el monarca reducido
al papel de simple moderador de sus consejeros des-
pués de la reforma electoral del afio de 1832.

Hablando de Inglaterra, dice Dupriez: —*“La ca-
rrera parlamentaria es el solo camino que conduce
al ministerio.” — “En teoria, los ministros reciben del
rey su titulo y sus poderes; pero, en realidad, su
nombramiento es el resultado de una complicada elec-
cién, en la que intervienen, en grados desiguales, mu-
chos factores, de los cuales el méas influyente es la
Camara de los Comunes. Al Soberano pertenece el
derecho de escoger; pero no tiene la libertad de la
eleccion ni puede llamar al ministerio sino & los hom-
bres aceptados por la mayoria de los Comunes.” —Y
Dupriez agrega: —“El Gabinete es un cuerpo per-
fecta é intimamente unido, siendo una su voluntad
como es una su accion. Los hombres que lo componen
pertenecen al mismo partido politico, é cuando menos
& los partidos coaligados: al constituirse el ministe-
rio, se han puesto de acuerdo para la realizaciéon de
un programa comin de gobierno. Si més tarde sur-
giesen nuevas cuestiones, si la aplicacién del pro-
grama adoptado suscita dificultades, se restablece el
acuerdo primitivo al discutirlas en el seno del Ga-
binete. Una vez la decision tomada, todos deben tra-
bajar para ejecutarla y aun para defenderla, si fuere
necesario, delante del Parlamento.” —Y Dupriez con-
cluye: “El Gabinete es el resorte que pone en movi-
miento todas las ruedas del organismo politico. No
abarca solo el poder ejecutivo, sino que juega un pa-
pel importante en materia legislativa: su accion se
extiende a todos los dominios, excepto el judicial, y
ella es ilimitada, aunque no soberana, en la vida pu-
blica de la nacion.”

Dupriez resume todo lo que antecede diciéndonos
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gue el ministerio, dentro del sistema parlamentario,
“ejerce el poder ejecutivo”, siendo éste el campo de
accion en que su autoridad es mas incontrastable, di-
recta y segura; “guia y dirige el poder legislador”,
por la enorme influencia que dan & sus palabras la
jefatura de la mayoria de la asamblea y su conoci-
miento de las necesidades administrativas, —y “es el
lazo de union entre el poder que ejecuta y el poder
que legisla”, porque alli donde el sistema parlamen-
tario existe, la separacion de los poderes legislativo
y ejecutivo no es mas que una palabra. ;Qué le queda,
entonces, al jefe del Estado? Le quedan los tres de-
rechos de que habla Bagehot y cuya eficacia reconoce
Dupriez: el derecho de ser consultado obligadamente
por los ministros, el derecho de estimular & los miem-
bros del gabinete, y el derecho de advertirles de sus
errores cuando el bien publico lo reclama. Es verdad
gue no puede imponerles su politica, personal, ni ne-
garles su apoyo, ni sembrar su camino de dificulta-
des, aunque pueda intervenir, como mediador, para
sujetar las pretensiones de la mayoria 6 contener la
cOlera de los partidos de la llanura.

Este poderio ministerial esta limitado por una do-
ble serie de responsabilidades. Como ensefia Dicey,
los ministros no s6lo son responsables ante la legis-
latura, sin cuya confianza no pueden gobernar, sino
que son responsables ante sus jueces de fuero propio
por los actos ilegales que patrocinen, sin que ami-
nore esta responsabilidad la afirmacién de que han
obedecido & las érdenes imperiosas del jefe del Es-
tado. Y Dicey afade: “Después de la responsabilidad
parlamentaria esta la responsabilidad legal, y los
actos de los ministros no estdn menos sometidos
al reino de la ley que los actos de los funcio-



DE LA LITERATURA URUGUAYA 201

narios de orden inferior.” — Asi el gobierno de ga-
binete, que empieza & surgir de un modo caracteris-
tico en el reinado de Carlos Il, es hoy, como nos dice
Wilson, el centro de la Constitucion inglesa, ha-
biendo aceptado el principio justiciero y regulador
de la responsabilidad ministerial Bélgica, Italia y
hasta la misma Prusia.

Por su parte Esmein sostiene que la responsabili-
dad ministerial es la pieza esencial del sistema gu-
bernativo francés, siendo esa responsabilidad, segun
Duguit, no so6lo politica solidaria é individualmente,
lo que permite al parlamento ejercer un continuo
control sobre los actos gubernamentales, sino de in-
dole criminal y civil, cuando un ministro, en el ejer-
cicio de sus funciones, infringe las leyes de la pu-
blica penalidad, 6 perjudica al fisco ¢ & los ciuda-
danos en sus intereses.— ;Qué pasa en América? —
A pesar de lo que dispone el articulo 86 de nuestra
Constitucion, & pesar de lo que dispone el articulo 87
de la Constitucién Chilena, y & pesar de lo que dis-
pone el articulo 88 de la Constitucion Argentina, en
los paises americanos no podemos decir que existe la
responsabilidad ministerial, puesto que los actos de
los ministros no son verdaderos actos ministeriales,
sino actos casi exclusivos del presidente de la Repu-
blica. Donde los ministros nada pueden decidir 6 re-
solver por si solos, donde los ministros no son luces
sino reflejos de una Unica ldmpara central, la res-
ponsabilidad no puede hacerse practica sin herir al
jefe de la nacién, lo que no es muy facil & su tiempo
debido y sin grandes trastornos, dada la influencia
y los recursos de que dispone. Por eso Saint-Girons
ha podido decir, sin herirnos ni calumniarnos, que
“los Estados Unidos y las diversas republicas ame-
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ricanas nos ofrecen una republica presidencial con un
rey electivo, temporario y muy independiente, por
lo comin, de las Camaras Legislativas.”

Si el sistema parlamentario no tiene antecedentes
en nuestro suelo, el gobierno municipal no es una
novedad para nosotros. Recordad los anales y las atri-
buciones de los Cabildos. Recordad la importancia
especialisima de aquellas juntas en la constitucion
de las colonias. — Instituciones populares elegidas
anualmente por cédulas cerradas; instituciones abier-
tas & los nativos y en cuya eleccion los gobernadores
no podian intervenir bajo pretexto alguno; institu-
ciones compuestas siempre de vecinos probos y bien
conceptuados, las juntas se reunian, & son de trom-
peta 6 a toque de campana, para administrar los in-
tereses comunes de cada ciudad, de cada villa, de cada
pueblo del uruguayo edén.— Eran cuerpos locales;
pero cuerpos auténomos, ejecutivos y legisladores,
con su presidente, sus alcaldes de primer voto y de
segunda vara, su juez de policia y su juez de fiestas,
su alférez real y su sindico procurador. — Ellos guar-
daban las llaves de las villas, cuidaban el archivo de
su jurisdiccion, aprontaban a nuestras milicias para
defender los limites del pago, tasaban equitativamente
los articulos de primera necesidad, administraban
casi todas las rentas rurales y urbanas, y esparcian
el bien de la justicia por pueblos y lomas. —Ellos
tenian & su cargo exclusivo proteger & los pobres,
amparar a los huérfanos, perfeccionar las cérceles,
sanear los hospicios, construir las escuelas, ordenar
los festejos, y proveer al abasto, la hermosura, el
aseo Yy la luz de las poblaciones del pais naciente. —
Ellos, en fin, fueron verdaderas democracias con pri-
vilegios econdémicos y politicos, que reprimian y con-
trarrestaban las exigencias de los gobernadores de
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cuiio militar, sembrando el germen fecundo del sis-
tema representativo, al favorecer el ejercicio del de-
recho de peticién, y preparandonos para el adveni-
miento de la republica, & pesar de las injurias de
Viana, los destierros de del Pino y las violencias de
Olaguer Felia.

Su origen es ilustre. Aquellas juntas eran las su-
cesoras y las herederas de las antiguas municipali-
dades romanas, casi regidas por leyes propias y casi
dotadas de gobierno propio, con sus decuriones y
sus duunviros de provinciales fuentes y provinciales
prerrogativas. — Su origen es ilustre. Aquellas jun-
tas eran las sucesoras y las herederas de los munici-
pios rurales del Medio Evo, que, regulando las con-
diciones de la propiedad en su jurisdiccion, enfre-
naban los absurdos derechos de las sefiorias, siendo
personalidades de estructura organica, tan ardiente
como batalladora con sus consejos de indole demo-
cratica y popular.—Su origen es ilustre. Aquellas
juntas eran las herederas de la flor de los fueros de
Castrojeriz, Escalona, Logrofio y Sepulveda, siendo
igualmente las sucesoras de las esforzadas comuni-
dades de la proba Castilla y de las irreductibles ger-
manias de la feraz Valencia.

No seria, pues, un asombro para nuestras leyes des-
posarse con otras leyes que resucitaran, mejorando
sus lineas, nuestro antiguo y autonémico régimen mu-
nicipal, en lo que nada perderia el pais, pues el mu-
nicipio es el origen y la verdadera escuela del go-
bierno del pueblo, como bien dice la mucha ciencia
administrativa de Adolfo Posada. Nuestros constitu-
yentes se lo desearon al porvenir, pero no lo esta-
blecieron para su edad de genésica organizacion, lo
gue es de lamentarse y es de corregirse en holocausto
& nuestras franquicias y & nuestra cultura. No haria-
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mos otra cosa que seguir, magnificandolo republica-
namente, el general impulso. Sabido es, y Wilson lo
ensefia, que el gobierno de las ciudades prusianas es
un ejemplo vivo de gobierno propio, como sabido es,
y Wilson lo ensefia, que el municipio helvético es
una corporacion juridica de muy amplias atribucio-
nes. Si siendo colonia realista tuvimos cabildantes
independientes, siendo, republica soberana con mas
razén debiéramos tener municipios auténomos, para
gue nuestra republica no sea menos democratica de
lo que lo fueron aquellas monarquias limitadas por
los concelleres de Catalufia, por los justicias de Ara-
gon, por los fueros de Sobrarve, y por la libertad que
habia labrado su nido de céndor en el arbol secular
de Guernica. La autonomia local cabe bien en nues-
tra legislacion, porque tiene fuertes raices en nuestra
historia, empezada & escribir cuando la municipalidad
de Montevideo respondia con acritud a la arrogacién
de atribuciones a que se entreg6 el orgullo bélico de
Zabala, y cefiida de lauros por el regionalismo de los
montoneros cuyo cutis se amorend en la hoguera de
los refucilos del sol charrda sobre las homeéricas lan-
zas de Latorre. No lo olvidemos. Artigas, nuestro
Artigas, respetd a los Cabildos.

¢Quiere decir, acaso, lo que antecede, que no es
digna de encomio la magna obra del conclave inmor-
tal?— De ningin modo. — Merecen gratitud y me-
recen aplauso, por todos los siglos, nuestros inolvi-
dables constituyentes del afio 30. — Alli, en aquel cén-
clave, fué donde el sefior Lamas sostuvo que el go-
bierno no podia vender ningun terreno de propiedad
publica sin la competente autorizacion legislativa; alli
fué donde el sefior Urtubey dijo que “los legisladores
de un pueblo deben ser los espejos sin mancha en
gue él se mire”; alli fué donde el sefior Llambi afirmo
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gue la facultad del ejecutivo para disponer de la
fuerza armada, no era ni podia ser de tal indole que la
legislatura no pudiese reclamar las garantias que la
nacion tiene el derecho de pedir para evitar que se
abuse de esa misma fuerza; alli fué donde, al hacerse
extensiva la libertad de vientres & todos los puntos
del territorio, dijo el sefior Diago que “era caer en
una extrafa contradiccion que en un pais donde mo-
rian los hombres por ser libres, naciesen al mismo
tiempo hombres esclavos”; alli fué donde el sefior
Masini pidi6 que se restableciera la biblioteca pu-
blica de Montevideo, fundada por la iniciativa y parte
de los bienes del doctor José Manuel Pérez Caste-
llano; y alli, por altimo, aquellos hombres, muchos
de los cuales no eran elocuentes, dieron & nuestra
tribuna politica la conviccion de la verdad, el gusto
de lo honesto, el entusiasmo de la virtud y el he-
roismo de la patria, todas aquellas condiciones de
que la oratoria, — haciendo al espiritu justo, y & la
razén sana, y viril al denuedo, y querida a la libertad,
—se sirve para convertir en bueno al ciudadano y en
grande a la nacién, segun las hermosas palabras de
Lamartine.

La asamblea establecida en San José y mas tarde
entre los viejos muros del viejo Cabildo, no hizo otra
cosa que ratificar los votos y las aspiraciones de los
congresionales de la Florida, de aquellos que decla-
raban libre al patrio suelo bajo las rojas luces del
sol de Agosto del afio 25. Durante la blanda adminis-
tracion de don Manuel Calleros esos votos y esas
aspiraciones del patriotismo se fueron transformando
en carne, en verbo, en ley definitiva por los mesenios
lances de Rincon y de Sarandi, por el maritimo cho-
que del Juncal y por la osada conquista de las Mi-
siones. jEl corazon aun envia su salve respetuosa a los
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gue entregaban al porvenir las democraticas formu-
las del cédigo que todos los poblados, y todas las
cumbres, y todos los bosques, y todos los valles, y
todos los rios del pais charrta juraron acatar y de-
fender el 18 de Julio de 1830!

Después vinieron los dias tristes: la revolucion de
Julio de 1832, vencida en el encuentro de Tupambay,
y la revoluciéon de Julio de 1836, derrotada en el
choque de Carpinteria, triunfante en la brega de Yu-
cutuja, derrotada de nuevo en la accion del Yi, y
triunfante otra vez en la sangrienta batalla del Pal-
mar. El 23 de Octubre de 1838 Oribe renunciaba a
la presidencia, casi & raiz de haberse apoderado la
escuadra francesa del islote roquefio de Martin Gar-
cia, entablandose entonces una guerra & muerte entre
el general Rivera y el general Rosas, venciendo Ri-
vera a4 Echagiie en Cagancha y siendo vencido Rivera
por Oribe en el rudo entrevero de Arroyo Grande.
La elocuencia parlamentaria desplegd su vuelo en
aquella atmdsfera de pasiones embravecidas, en aquel
periodo de luto y de desolacién, en que todos apa-
recen culpables ante la austera musa de la historia,
porque todos sacrificaban el interés puablico & sus
intereses de hegemonia. Ser capaz de dirigir, equi-
vale & ser capaz de renunciacién. En aquellas horas,
méas que crueles, ningun caudillo supo sacrificar, en
aras del pais, el estéril orgullo de prevalecer contra
viento y marea, el goce impurisimo y antipatri6tico
de vengar sus agravios de jefe de pandilla.

Apenas nacidos & la vida independiente, que no es
sinénimo de la vida libre, avanzdbamos hacia lo por-
venir bajo la direccion de dos graves errores, de dos
perniciosisimos baqueanos. No nos dimos cuenta de
gue, como Alberdi dice, “poner un gobierno, cuya
esencia es poblar, en manos de un hombre de guerra,
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cuya naturaleza es pelear, es decir, de despoblacion,
es proceder al revés de lo que ensefia el sentido co-
muan.” Del mismo modo, tampoco adivinamos que,
como ensefia Alberdi, “gobernar con su partido, es
hacerse gobierno de un partido, no el gobierno del
pais. Cuando un partido es todo el pais, deja de ser
un partido. Reconocerse un partido es confesarse
una parte del pais, con exclusién de la otra parte en
las funciones del gobierno, que es y debe ser de to-
dos. Un gobierno de partido no puede dejar de ser
un gobierno de guerra, donde las armas son el s6lo
medio de resolver los conflictos que, en los paises
libres como Inglaterra y los Estados Unidos, sélo se
resuelven por los debates libres en el parlamento y
la prensa.”

Pero (& qué castigar al pasado si eligié por lazari-
llos & dos errores? Equivaldria, y no es ese nuestro
proposito, a castigar al hoy, porque lo que pensaban
los hombres de 1838 es lo mismo que piensan, a pe-
sar de las duras lecciones de la historia, los hombres
de 1911. La humanidad es un nifio que no escarmienta
nunca. La oratoria politica no desaparecié en el pe-
riodo de la Defensa. Montevideo, atacada con bra-
vura, se defendié con heroismo de los aliados del
poder rosista; pero cayendo en la debilidad de apo-
yarse en el extranjero, y de entrar en combinaciones
con lo no nativo. Alberdi dice: “La independencia
0 libertad exterior de una nacion, es el derecho de
gobernarse segun su propia voluntad, y no segun la
voluntad de los deméas.” Se engafiaban todos los que
creian, desde 1843 hasta 1851, en la eficacia de los
extrafios para extinguir el volcan de nuestras dolo-
rosas contiendas de partido. Todas las intervenciones
son condenables, porque todas atenian & la soberania
de los paises intervenidos, sirviendo todas ellas de
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acicate al rencor de los bandos en pugna, y siendo
todas ellas gravosas al pais que fia en su dudoso des-
interés. En nombre del libre albedrio de los pueblos
convulsionados, la conciencia del mundo las rechaza
con acritud, prohibiéndolas categéricamente el dere-
cho publico internacional cuando sélo responden al
propdsito de levantar & un partido sobre otro par-
tido, a un matiz sobre otro matiz, a una pasion so-
bre otra pasién. Leed lo que Heffter dice sobre el
derecho de existencia territorial libre é independiente
de los estados. Leed lo afirmado por Merignhac so-
bre lo abusivo de las intervenciones hechas & ruego
de una fraccién politica 6 de una colectividad reli-
giosa. Leed, en fin, lo que Fiore sostiene acerca de
las intervenciones que tienen por objeto suavizar las
rudezas de la guerra civil. No olvidemos nunca que
una nacion, cuando se trata de su libertad, debe bas-
tarse a si misma, prescindiendo, para conquistarla, de
los recursos que la ofenden en su soberania y ponen
en peligro la unidad nacional. Cuando apelan & la
mediacién de lo no nativo, cuando buscan la alianza
de los extranjeros contra lo propio, no estamos con
los hombres de Oribe ni estamos con los hombres
de la Defensa.

La oratoria politica se desarrollé vertiginosamente
desde 1835 hasta 1851. No nos cause extrafieza, por-
que las situaciones excepcionales originan cerebros
exacerbados. El lenguaje se caldea hasta el rojo
blanco, cuando sobre el espiritu, que es la fragua
que lo produce, sopla el pampero de la pasion. La
musa del decir mostrdse, pues, & menudo en los par-
lamentos y con mucha frecuencia en las calles; pero,
como hija de aquel tiempo batallador fué, por lo ge-
neral, impulsiva y colérica y apasionada. La elocuen-
cia politica, que es la més variable en sus asuntos, la
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mas libre en su forma y la que mas tolera que la per-
sonalidad del orador se manifieste con amplitud, de-
bia fatalmente crecer de extraordinario modo, como
flor colocada bajo un soplete de oxigeno puro, en
las épocas activas y rudas, enérgicas y tormentosas
a que nos referimos. EI tribuno politico, que no tiene
mas guia que sus pasiones ni mas bridaje que el bri-
daje de su razon, se mueve & gusto en dias de bo-
rrasca, como las gaviotas en el mar agitado por el
viento bravio, porque el choque de los intereses de
las banderias sobrexcitadas estimula sus facultades,
ofreciéndole la oportunidad de satisfacer su ambi-
cion personal de lucro 6 de renombre. Muchos de
los tribunos de aquella época carecian, sin duda, de
los vastos y profundos conocimientos juridicos é his-
toricos que requiere la oratoria parlamentaria; pero,
por razones que se deducen del caracter mismo de
la época en que vivieron, tenian el brio, la fogosi-
dad, el entusiasmo y la imprevisiébn propias de las
asambleas populares, jovenes, batalladoras, agrias y
divididas en credos afanosos de prepotencia y de fas-
tuosidad. La oratoria politica, que requiere firmeza
de espiritu, serenidad de animo, posesion del asunto
y tino en el empleo del lenguaje metaférico, mal
podia enarcar del todo sus alas en conclaves como
aquellos conclaves donde se sentaron los Bustamante,
los Otero, los Castellanos, los Sagra, y los Herrera y
Obes.

Nuestro pueblo, orgulloso y dominador como el
pueblo romano, amigo de la pompa y de la armonia
de los decires como el pueblo esparfiol, facilmente se
deja embriagar como todos los pueblos de la raza la-
tina, por el vino espumante de las palabras, demos-
trando predileccion por los que le hablan de virtud,
de gloria, de consecuencia, de libertades publicas y

J4. - 1.
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de dignidad nacional. Somos muy propensos los sud-
americanos a cambiar el oro de nuestra emotividad
por las cuentas de vidrio de las clausulas que con-
cluyen con retérica redondez. Del mismo modo, un
pensamiento melancélico 6 grave nos hace sonreir,
y la satira mordaz O dicharachera nos provoca al
aplauso. Casi nunca le exigimos al orador las cuali-
dades éticas que debe tener. Poco nos significa que
el orador carezca de virtud y de dignidad, si es ga-
llardo de cuerpo y de voz sonora, si es de memoria
firme y de ingenio sutil. ;Qué importa que sus cos-
tumbres se hallen en discordancia con sus palabras,
si tiene la imaginacion arrebatadora de los poetas,
acompafada por lo simpatico del acento y la gracia
del ademan de los grandes actores? Nos contentamos
con que sepa fingir, con artistica mafia, la probidad
y la modestia de que carece. Siempre que halague
nuestras pasiones, tan soélo le pedimos las cualidades
externas exigidas por Cicer6bn y poco nos importa
que no le cerquen los prestigios morales de que ha-
bla Quintiliano. Por esta enfermedad, de caracter en-
démico en nuestro pais; por esta enfermedad de
preferir lo que nos adula y lo que nos seduce & lo
que nos persuade y & lo que nos corrige, Calidpe,
la musa de la oratoria, esgrime casi siempre ante la
multitud el agudo pufal de Medea, mientras se re-
tuercen en torno de su semblante las culebras entre-
lazadas a los cabellos de las Euménides.

A pesar de lo caliginoso de aquellas horas, que
huelen més & salitre que a libro, muchas veces la elo-
cuencia politica resplandecié con purisimo fuego
desde 1834 hasta 1851. Asi, en la sesién del 21 de
Mayo de 1835, cuando aun no tenia rivales ni con-
tradictores la autoridad de Oribe, don Alejandro
Chucarro, & quien el fantasma de la omnipotencia
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de los caudillos siempre amargd el suefio, presentd
un proyecto, en uno de cuyos articulos se estatuia
que, para que fuesen legitimas las acciones de cufio
presidencial que necesitan de la intervencién de la
legislatura, era preciso que ésta aprobara de un modo
previo, “y no después de haberse ejercido”, los actos
del poder que reglamenta y ejecuta las leyes. Sos-
tuvo que su proyecto interpretaba con fidelidad el
espiritu y la forma de las disposiciones constitucio-
nales, porque, dejando al ejecutivo en toda la pleni-
tud de su poder, aseguraba y fortalecia las facultades
gue le eran inherentes & la legislatura. Sostuvo que,
como las acciones del ejecutivo debian ser autoriza-
das por el parlamento “antes y no después” de rea-
lizarse, no bastaba ni podia bastar para su validez el
subterfugio de que el gobierno las sometiese, después
de ejercidas, al examen tardio del Cuerpo Legislador
0 de la Comision Permanente. Sostuvo, en fin, que
eran funestas las dudas y peligrosos los embarazos
a que esa errdnea practica daba lugar, afiadiendo que,
en caso de vencimiento, le quedaria la satisfaccion
de haber cumplido con uno de los deberes que la
confianza de los electores impuso & su conciencia.
Del mismo modo, en la sesién de 8 de Mayo de 1839,
al discutirse el proyecto de ley autorizando al poder
ejecutivo para admitir un cuerpo de extranjeros que
le ayudara contra la invasion rosista, el sefior Neves
se opuso a esa medida, que Illamé imprudente, por
entender que la RepuUblica contaba entonces, como
cuenta hoy, con las fuerzas que necesita para de-
fender sus derechos, sin necesidad de mendigar el
auxilio de los extrafios. Agregd que si, segun la his-
toria, algunas naciones habian obtenido felices resul-
tados recurriendo al apoyo exterior, “esa misma
historia nos mostraba también cuan funestos habian
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sido para otras, semejantes auxilios”, y terminé ma-
nifestando que jamas se haria responsable de las
consecuencias que la sancion del proyecto podia
traerle a nuestro pais. De igual manera, en la sesion
del 2 de Enero de 1844, no bien conocié la legisla-
tura las condiciones que sobre el licénciamiento de
voluntarios quiso imponernos el coénsul general de
Francia, el sefior Sagra dijo con viril prontitud: “El
pueblo oriental es id6latra de su libertad, y ha de-
rramado mucha sangre para salvarla y scstener sus
derechos como nacion independiente. Los orientales
no reconocen otra autoridad que la de la ley, y no
han podido ver con calma la lectura de esas piezas
oficiales que nos presentan las humillantes deman-
das del Rey de los Franceses.” Y concluyd pidiendo
gue, “firmes en la justicia que los asistia y oyendo
s6lo la voz de la patria”, los legisladores aprobasen
la dignidad y la firmeza con que el Poder Ejecutivo,
al rechazar la imposicién ajena, habia sostenido los
derechos de la Republica. De este modo, a pesar del
caracter de la época y de lo dificil de las circuns-
tancias, la oratoria politica defendié unas veces nues-
tras libertades, valiéndose de espiritus tan probos
como el espiritu del sefior Chucarro, y defendié otras
veces la soberania de nuestro suelo, valiéndose de
corazones tan puros como los corazones del sefior
Neves y del sefior Sagra. De este modo, & pesar del
caracter de la época y de lo turbulento de las cir-
cunstancias, la oratoria politica encontré acentos que
se parecian a los acentos del discurso constituyente
del sefior Ellauri, nacido en Montevideo en 1790,
estudiante de la universidad de Chuquisaca, parti-
dario de la revolucion de Mayo, adicto & la cruzada
de Lavalleja, secretario de la Comisién redactora de
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la Constitucion y el mas ilustre de los ministros que
tuvo el gobierno riverista del afio 31.

Es digno también de tenerse en cuenta el progreso
alcanzado por nuestro periodismo desde la jura de
la Constitucién hasta el final de la Guerra Grande.
Entre las publicaciones de méas valia de aquella época
mencionaremos El Universal, que durdé desde 1829
hasta 1838, siendo dirigido y redactado por don An-
tonio Diaz, autor de una historia de nuestro pais que,
si no sobresale por el estilo, se recomienda por lo mi-
nucioso de la narracion, por el interés de los porme-
nores, y por la abundancia de los datos valiosisimos
gue contiene. El diario del entonces coronel Diaz
fué el primero de los drganos del partido blanco,
como El Nacional, que surge & la luz en 1835, fué el
primero de los érganos periodisticos del partido co-
lorado. Es en las columnas de EI Nacional donde
don Andrés Lamas, diplomatico y publicista, dié a
conocer lo grande de su talento y lo culto de su
diccion. Nacido en 1817, jefe politico de Montevideo
bajo la Defensa y representante de la Defensa ante
la corte de San Cristébal, don Andrés Lamas supo
unir los prestigios de la accion & los prestigios del
pensamiento, repartiendo su actividad entre la poli-
tica y la pluma, distinguiéndose sus escritos por lo
variado de los asuntos, por la riqueza de los con-
ceptos y por la sobria elegancia de su lenguaje. Fe-
cundo y castizo, penetra en los dominios del dere-
cho y la historia, la ciencia econémica y el arte li-
terario, dejando un reguero de hermosas y eruditas
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paginas esparcido en la heredad de lo porvenir. La
muerte le sorprendi6é en 1891, lejos de la patria que
ilustr6 con el brillo de su talento, y sean las que
fueren sus opiniones de banderia y los yerros en que
cayera durante su actuacion de los dias dificiles, su
nombre estd & salvo del olvido glacial, de ese olvido
gue venga a los excepcionales de la envidia enve-
nenada de los mediocres, envolviendo & estos Ulti-
mos en el sudario de los an6nimos, en la tétrica no-
che de la fosa comun. Lo largo de la lucha, que em-
pez6 en 1843 y termind en 1851, arrojando sobre el
pais una deuda de mas de cien millones de pesos;
lo largo de la lucha, durante la cual los directores
de la ciudad sitiada tuvieron que lidiar, no sélo con
el enemigo exterior, sino con todo género' de disen-
siones intestinas y con todo género de apuros eco-
némicos, explica, aunque no justifique, el precio &
que compramos el apoyo imperial, que siempre fué
funesto, como todos los apoyos extrafios, & la gran-
deza del terrufio bendito. Don Andrés Lamas com-
prendié bien lo enorme de la responsabilidad que
asumia ante el juicio austero de lo futuro. En sus
cartas de 1848 le hace saber & don Manuel Herrera
gue nada podia llevarse & cabo sino sobre la base del
sacrificio de nuestros limites, y en sus cartas de 1849
le hace saber & don Manuel Herrera que la negocia-
cion, engendradora de la alianza del imperio con la
ciudad, era mala, malisima, causandole disgusto y pe-
sadumbre la firma de aquel convenio cartaginés. El
porvenir, & quien no se oculta lo irreparable de aque-
lla falta, no desconoce el valor intelectual del que
angustiado y confuso la cometid, siendo pruebas cla-
risimas de aquel valer insigne La legislacion de Ri-
vadavia, el Génesis de la Revolucidn, La patria de
Solis, el Estudio histdrico y cientifico del Banco de
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la Provincia de Buenos Aires y la coleccion de Me-
morias y documentos para la historia y geografia del
Rio de la Plata.

Don Andrés Lamas representa la invasién del soplo
roméntico en la manera de escribir la historia. La
reflorescencia de los estudios histéricos coincide con
el advenimiento del romanticismo. La historia cla-
sica fué retorica y racional, dando a sus personajes
la menor dosis de individualidad posible. La historia
cldsica, por lo comudn, es un catalogo cientifico y re-
gular de los hechos y de las fechas. La historia pseudo
clasica casi nunca investiga las causas de los fenod-
menos que describe, porque esas causas, de origen
providente, no tienen otro objeto que el mayor brillo
de las coronas y la mayor firmeza de los altares. La
indole aristocratica y palaciega del clasicismo no per-
mitia complacerse en la pintura de la verdad exacta,
qgue es el fin de la historia. El romanticismo, que
coincide con la llegada de las tendencias liberales,
favorecio el gusto de lo pintoresco, poniéndose en
contacto con las muchedumbres, y el historiador pudo
remontarse & las fuentes, estudiar los monumentos,
revivir los usos, valerse de las cartas y las memorias,
dandonos cuenta fiel de lo que descubria 6 adivinaba
sin miedo al castigo y sin identificar a la providencia
con la monarquia. Desde entonces la historia fué cri-
tica, filosofica, grave, humana é independiente de
mecénicos tutelajes, aunque no siempre libre de reto-
ricismo y de énfasis oratorio. Guizot, roméntico, ge-
neraliza. Mignet, romantico, hace lo que Guizot. Son
jueces cuando estudian. Son moralizadores politicos
y sociales cuando deducen. EI romanticismo concluye
con la historia oficial. La nacién no es el rey. Los
acontecimientos significan poco. Se debe conden-
sarlos, para descubrir lo que hay de aleccionador,
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de humano, de utilizable en el espiritu de un hom-
bre 6 de una época. La historia de los clasicos na-
rraba para los reyes. La historia romantica dogmatiza
para las muchedumbres. Esto no excluye la imagina-
cion ni el apasionamiento. Por el contrario. Cada
grupo tira inconscientemente para su escuela, para
su partido, para sus opiniones, tratando de que los
hechos respondan a lo que persiguen las afinidades
éticas O politicas del historiador. Y la verdad se abre
paso en estos torneos, en estas batallas, en las que
todo puede ponerse en duda, menos el empuje y la
sinceridad de los paladines. Lamas piensa, como Mi-
gnet, que las causas y las consecuencias valen mas que
los hechos, que sélo valen por las causas que los ori-
ginan y por las consecuencias que de ellos se dedu-
cen. Lamas no es, como Thiers, un narrador escla-
recido de lo grande y de lo trivial. No es, como Mi-
chelet, un poeta épico, que transforma los hechos en
imagenes y que vive la vida de lo que cuenta. Es un
filosofo, un politico, un dogmatizador, un providen-
cialista que cree que lo sucedido debié suceder por
I6gica y explicable fatalidad, entendiendo la historia
como la entendieron, en mas vasta escala y en otro
ambiente, Mignet y Guizot.

Para esclarecer y para comprobar lo que decimos,
citemos una pagina de las muchas escritas, sobre
asuntos historicos, por don Andrés Lamas. Habla de
la reconquista de Buenos Aires:

“Este suceso, que tanto brillo reflej6 en las armas
del Rio de la Plata, fué funesto & la dominacion es-
pafiola, dando al pueblo el conocimiento de su propia
fuerza, debilitando el prestigio del supremo repre-
sentante del monarca, sometiendo este alto magis-
trado al juicio y a la voluntad popular, é iniciando
al comdn en el ejercicio del derecho de deponerlo y
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sustituirlo en el nombre y el interés de la comunidad.

"Todo esto acontecié en un solo instante.

"E1 12 de Agosto ensayd el pueblo su fuerza, y el
13 se reunieron los principales vecinos en una junta
de que hacian parte la Audiencia, el Obispo, el Ca-
bildo y demas corporaciones, y conferian el titulo
de gobernador y comandante de las armas al afor-
tunado Liniers.

"A este acto se siguio la creacion de cuerpos civicos
para la defensa del territorio amenazado de nueva
invasion.

"Organizada militarmente la poblacion, se coloc6 en
ella la fuerza efectiva.

"E1 armamento y demas medidas de defensa revis-
tieron formas populares, y la primera corporacién
popular, el Cabildo, adquirié la primera importancia.”

Pocas fechas; ningun detalle; s6lo lo preciso para
gue comprendamos que el pueblo se levanta sobre el
representante de la corona.

Y sigue después:

“La corte confirmd & Liniers en el puesto de vi-
rrey y don Fernando Javier de Elio ocupé interina-
mente el gobierno de Montevideo.

"La corte, invistiendo a don Santiago Liniers de la
misma suprema magistratura de que habia sido des-
pojado el marqués de Sobremonte, obedecia & una ne-
cesidad, quizéds inexorable; pero de cierto que no era
procediendo asi que podia restituir & su autoridad,
en estas lejanas regiones, la fuerza moral de que ha-
bia sido desnudada.

"La posicion en que se encontré el nuevo virrey era
por extremo delicada y quebradiza.

"Las autoridades locales habian ejercido funciones
soberanas, y engreidas por el suceso, dificil era que,
renunciando al brillante papel que habian asumido, se
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redujeran de buen grado & las extremas atribuciones
normales.

"E 1 pueblo estaba en posicién semejante & la de sus
autoridades locales, y sus voluntades se apoyaban
ahora en la fuerza material organizada de que era
depositario.

"Las trepas populares representaban diversos inte-
reses. y desde el origen esa diversidad de interés aso-
maba en la rivalidad entre europeos y americanos.

"A estas dificultades, de suyo graves, acrecieron
otras de mayor cuenta, producidas por el vuelco que,
poco mas tarde, sufri6 en Aranjuez y Bayona la di-
nastia de los Borbones.”

La historia, romantica con Thierry y realista con
Taine y Fustel de Coulanges, es un arte mas que una
ciencia en la época en que florece don Andrés La-
mas. Durante ese periodo la sensibilidad y la imagi-
nacién, que reinan como soberanas en la literatura,
influyen sobre el modo de componer de los historia-
dores, impidiéndoles ser impersonales, no sistemati-
zados y absolutamente objetivos. Atentos & la exacti-
tud, pero con retoricas pretensiones y sumisos al in-
terés de una fraccién politica combatiente,—republica
0 fraccion de republica, —ademas del cuidado de ser
verdaderos, escriben con el cuidado de justificar la
causa en que militan, favoreciendo asi el triunfo de
sus ideas democraticas 6 de banderia. La mayor parte
de nuestros cronistas, que no son muchos, no estan
aun lo bastante lejos de los sucesos que nos refieren,
para historiarlos con la impasibilidad con que histo-
riarian los viajes de Sebastian Gaboto y las em-
presas de don Pedro de Mendoza. Don Andrés
Lamas, que gusta de los documentos, que es claro y
preciso, que se complace en dogmatizar sobre lo que
narra, no siempre razona sobre nuestras democréticas



DE LA LITERATURA URUGUAYA 219

tempestades como lo haria si razonara sobre las lu-
chas de los patricios y los plebeyos de la antigua
Roma.

Ved sus Apuntes histdricos sobre las agresiones del
dictador argentino don Juan Manuel Rosas. Fueron
publicados en 1849. El texto del libro se compone de
147 péaginas, & las que siguen 148 de notas y documen-
tos justificativos. Lamas empieza por estudiar la con-
vencion celebrada entre la Republica Argentina y el
Brasil en el afio 1828. Aquella convencion, al asegu-
rar nuestra independencia, nos convertia en un estado
auténomo y neutro, sumamente (til para el manteni-
miento del equilibrio entre dos poderosos antagonis-
tas. Después de 1828, la Argentina, por miedo & los
tumultos que la desangraban, aspirdé & la paz de los
gobiernos opresores y fuertes. Entonces surgié Ro-
sas. Este no funda su poderio ni en la gloria de sus
hazafias, ni en la sabiduria de sus leyes, ni en los
beneficios de la quietud, ni en los progresos econdmi-
cos, ni en la caballeresca religién del honor, ni en
nada que no sea el fruto de las necesidades de su pro-
pia conservacion. ¢Tiene algo & favor suyo? Lamas
cita el hecho; pero no lo reconoce como una cantidad
en el haber de la dictadura. Pertenece al débito. En
Rosas es un signo de barbarie y un arma de dominio
exaltar el sentimiento nacional y americano de los
criollos. Montevideo es amiga de Europa. Rosas ne-
cesita someter a Montevideo. Es preciso que las in-
tervenciones, en caso de bloqueo, no tengan ningdn
punto de apoyo en nuestras costas. ;Rosas pensaba
mal? Para Lamas si, para nosotros no. Las naciones
del Plata, en caso de conflicto, deben ser para el
Plata. Es una alianza, més adn, es una complicidad
impuesta por sus vinculaciones histéricas y sociales.
Asi lo han querido nuestras hazafias y nuestras desven-
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turas. ¢Siempre y en todo caso? Para nosotros siem-
pre y en todos los casos, mientras que no se trate de
la conservacion de la propia soberania. jAtentd a
ésta el vesanico Rosas? Abiertamente no, si de un
modo oblicuo 6 indirecto. En 1829, Montevideo es el
refugio de los amigos politicos de Rosas. Don Juan
Manuel no se queja de la hospitalidad que les conce-
demos. En 1830, Montevideo es el puerto de asilo de
sus adversarios. Rosas reclama y exige su extradicion.
Rosas no quiere privarnos de la independencia; pero
la independencia, sin la autonomia, es sélo una pa-
labra. ;Favorece Rosas a los gobiernos legales del
pais oriental? Cuando le ayudan. Si le contrarian 0
permanecen neutros, trata de derribarlos, a pesar de
lo dispuesto en la convencién del afio 28. Es verdad
gue tiene una excusa en su americanismo; pero esa
excusa no le basta al historiador, porque su america-
nismo nos impide consolidarnos como nacion libre de
gobierno propio, uniendo la suerte de nuestros par-
tidos & la suerte de los partidos historicos de la otra
banda. ;Termina la guerra de 1836 con el cambio de
Rafia? Rosas se felicita porque hemos conseguido el
bien de la paz. ;Vencen, en 1838, los revolucionarios?
Rosas se indigna y cierra los pufios y ensefia los dien-
tes. Eso es lo que quiere don Andrés Lamas decirle
al porvenir.

(Qué método emplea? ElI método de la filosofia
y el de las notas. Aclarar documentos y extenderse
con complacencia en las deducciones. Pocos hechos,
los més fundamentales, los que menos se prestan a
dubitacion. El alzamiento del coronel Leonardo Ro-
sales en Setiembre de 1830; el motin militar del Du-
razno en Junio de 1832; la ayuda de Rosas al mo-
vimiento iniciado por Lavalleja en Mayo de 1833.
Lamas cita los hechos casi sin relatarlos. Lo que le
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importa no es historiar el hecho, sino la idea que lo
motiva y el fin que persigue. A veces se engafia. To-
dos aquellos hombres padecian la obsesion de Rosas.
Cuentan que Lamas, en el retiro de Buenos Aires, te-
nia el retrato del dictador en todas las paredes de
su aposento de la calle de Piedad. Temeroso de ol-
vidar al tirano, queria que su efigie se lo recordara
incesantemente. Aquellos pugiles no sabian abando-
nar la arena. Hubieran resucitado la dictadura, para
poderla combatir de nuevo. A pesar de lo grande de
su saber, consideraban & Rosas como un caso normal,
sin apercibirse de que Rosas, como todos los tiranos
crueles, era un curiosisimo caso patolégico. Dionisio,
Caligula, Enrique VIII, Felipe Il, son casos de ve-
sania, de neurosis, de histerismo 6 de epilepsia. El
mismo Napoledn, que es un supersticioso y que es
un anormal, odia lo negro en los trajes, en los tapices,
en los caballos, en cuanto vé. Lo negro vence y pone
en derrota al triunfador glorioso de Austerlitz y de
Jena.

Historiadores de un tiempo en que no era posible
vivir sin pasiones de bando, sin crispaduras y eriza-
mientos en el espiritu, & los hombres de la Defensa
no puede pedirseles la indiferencia, la sangre fria, la
objetividad de que haran gala los siglos que vienen.
En sus manos nerviosas el libro es un ariete, el dis-
curso una espada, la cita una flecha, porque son hom-
bres y aquello que cuentan es su propia vida, pues
en aquellos lustros no se narra, se vive la historia. No
importa. Aun en aquellos gritos de combate 6 deses-
peracion que el futuro recogerd por su nobleza y por
su ardentia, cada historiador pone de relieve el mé-
todo que sigue para esculpir la tragedia en que tiene
asignado un papel. Lamas es narrativo en muy pocos
casos. EI método de Lamas es siempre el filoséfico.
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En el libro consagrado por la gratitud argentina al
primer centenario del natalicio de Rivadavia, libro
que vio la luz en 1882, cupole a Lamas la honrosa ta-
rea de escribir el prologo y la primera parte de la
obra de glorificacion tardia y justiciera. En aquel
prologo, Lamas indica su modo de entender la his-
toria. Dice que su estudio sobre Rivadavia “tuvo por
Unico objeto precisar bien los hechos, conocer las cir-
cunstancias en que se produjeron, y por un método
4 la vez critico y narrativo, llegar & presentarlos de
manera que resultase, con la mayor claridad que me
fuera posible, la verdad de los hechos mismos, que
es el fin legitimo de estas investigaciones; y las en-
sefianzas politicas, las experiencias 6 las comproba-
ciones cientificas que de ellos pudieran deducirse,
que es en lo que consiste la utilidad de la historia.”

¢En qué basar los hechos salientes, los que facilitan
el hallazgo de la verdad? Lamas nos dice, y tiene
razon, que “en los documentos mas auténticos y en
los testimonios contemporaneos mas autorizados.”
¢Todos los hechos son dignos de la atencion de los
historiadores? Escuchad & Lamas: “Los hombres
siempre son hombres, por grandes que sean; y como
hombres accesibles al error 6 & los errores de su
época; sujetos & sus propias pasiones, 6 influencia-
dos & arrastrados por las pasiones de su tiempo: sin
el poder de hacer todo el bien que conciben ¢ de-
sean, y obligados & resignarse al bien posible y en
la forma en que el bien es hacedero.” ;Cuales son,
pues, los hechos que perduran? Los actos realizados
y las verdades descubiertas luchando con las pasio-
nes propias y las del medio ambiente, 6 sea, los actos
y las verdades que contribuyen al bien de un pueblo
0 de todos los pueblos. Asi de los hombres y de las
ideas “s6lo sobrevive lo que es intrinsecamente ver-
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dadero, bueno, necesario.” Y Lamas concluye que los
titulos & vivir en la memoria de las generaciones fu-
turas, “no pueden aquilatarse en los detalles de la
vida de un hombre.” Tenemos, en substancia, que los
Unicos hechos dignos de la historia son los hechos
gue apresuran 6 que retardan la ascension de los pue-
blos 6 de los hombres hacia las cuspides de la verdad
y el bien.

¢Qué orden debe seguir el historiador? Lamas si-
gue el orden cronoldgico. Principia estudiando la apa-
ricibn de Rivadavia en la vida publica. Rivadavia
empieza ocupando el lugar que dejo vacio la ausencia
de Moreno. Ya en 1812 Rivadavia afirma que “no
hay libertad ni riqueza sin ilustracién.” Es notable
el juicio de Lamas sobre Moreno. Este era un hom-
bre de gobierno, y lo era porque sabia “que la repre-
sion no funda nada durable ni fecundo sino cuando
el poder que somete las individualidades & la obe-
diencia de la autoridad, es & la vez, simultdneamente,
el poder que las ampara y las tranquiliza, que las ga-
rante en todo lo que tienen derecho & ser garantidas.”
Rivadavia pensard lo mismo que Moreno. Rivadavia
tratara de realizar las ideas de éste. Rivadavia sera
un civilizador. Como, dada la indole de nuestra obra,
lo que nos interesa es el bidgrafo y no el biografiado,
contentémonos con decir que Lamas estudia & Riva-
davia como estadista y como politico. Como estadista,
fundara escuelas, reglamentara los estudios universi-
tarios, reformara el ejército, nos dira que la industria
es un derecho util y que merece ser defendido, anu-
lard las cargas impuestas & la importacion, prohibira
el enajenamiento de las tierras publicas y hara que
los que vienen hallen dulce el asilo de la tierra ar-
gentina. Como politico, comprendiendo que sin la uni-
dad no es posible la victoria de los criollos, es enér-
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gico y centralista en el triunvirato que sacuden y
embarazan las rivalidades de Chiclana y Pueyrreddn,
salvando los escollos que pretende oponerle al por-
venir la conjura de Alzaga. Aquel unitario carece de
la inconmovible fe de Moreno. Desesperd de la causa
de la republica, como Belgrano y como San Martin.
Creyé que la anarquia, que conspiraba contra la in-
dependencia de estas regiones, s6lo era remediable'
poniendo estas regiones bajo el dominio sefiorial de
un principe. Eligié, para transformarlo en rey de
los platenses, a Francisco de Paula, hijo adoptivo
de Carlos IV. Rivadavia, que habia preparado el fu-
turo, no pudo ser méas fuerte que el futuro. Su em-
presa fracasd. El, que habia abolido los fueros per-
sonales; que templd la espada de los soldados de la
libertad, ensefidndoles el camino de la gloria con la
regla inflexible de la disciplina; que entregé & los
vientos americanos la ensefia de las naves de una
nueva patria, que no queria ser posesion espafiola
ni apéndice europeo, ;cOmo pudo engafiarse sobre el
destino de estas regiones? ¢cdmo no comprendidé que
la democracia era la finalidad ultima y el instintivo
ensuefio de América?

Lamas no se detiene en este combate de aquel gran
hombre con el gran destino & que corria un mundo.
¢(Qué importa? Lo venidero callara como Lamas. En
cambio, el estudio que Lamas consagré a Rivadavia
estd empedrado de pensamientos. Escojo al azar,
abriendo & la ventura las ochenta primeras péaginas
del libro glorificador:— “Los derechos civiles del
hombre son anteriores y superiores & todos los otros,
porque sin que estén garantidos el honor, la vida, la
familia y la propiedad individual, no pueden existir
las libertades y los derechos politicos de los ciuda-
danos. Pueden existir, y existen bajo algunas formas
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de gobierno, los derechos del hombre sin los del ciu-
dadano; pero nunca los de éste sin los de aquél.” —
“El primer instrumento del progreso humano es el
hombre mismo.” — “La estructura y las funciones del
gobierno son determinadas por el estado social. En
las sociedades civilizadas, cuya base es el cambio y
la diversidad de los trabajos, el gobierno es un me-
canismo y una ciencia. En las agrupaciones de hom-
bres atrasados, el gobierno es simple; es el gobierno
unipersonal de los patriarcas 6 de los caciques.” —
“La ley puede poner a un pueblo en el camino de
adquirir el espiritu y los habitos que le son necesa-
rios para tener el gobierno propio; pero sélo el tiempo
puede darle ese gobierno, cuya cuna estd en el mu-
nicipio. Si no lo tiene y no lo practica alli, no lo ten-
dra ni como provincia ni como nacion, cualquiera que
sea la forma institucional de su gobierno.”

Dice don José Manuel Estrada que, aparte de las
malas odas y los malos sonetos escritos en honor de
los virreyes, la historia fué la Unica manifestacion
literaria de nuestros viejos padres; pero la historia
reducida a cronicas aridas, sin critica ni doctrina, obli-
gada & sincerar todos los excesos de los conquista-
dores, difusa en sus relatos y tristemente cinica en
materia moral. Con la independencia, con la libertad,
con la autonomia, con el triunfo, con la expansion,
con la embriaguez del ensuefio de lo futuro, nacen
la verdadera historia colombiana y el verdadero nu-
men americano. El libro inspiraba la mas profunda
de las desconfianzas & los conquistadores. Sus leyes
prescribian una visita anual & todas las bibliotecas
privadas existentes en las colonias, & pesar de que
los libros destinados & éstas estaban sometidos & dos
censuras, & dos reconocimientos, el primero al salir
de Sevilla y el segundo al entrar en América. El co-

is. —L
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mercio de las ideas inquietd & los reyes. Esta inquie-
tud es, tal vez, la més fundamental de todas las acu-
saciones en el proceso seguido por las colonias con-
tra la dominacién hispano -americana. ElI Telégrafo
Mercantil, la primera publicacién periddica del Rio
de la Plata, recién aparecié el primero de Abril de
1801. Su propaganda fué monérquica, teoldgica, es-
pafolisima, de perfecto acuerdo con el modo de ser
de unas universidades en que no se ensefiaba sino
una dialéctica de comprension dificil, mas apta para
nublar las inteligencias que para esclarecer y nutrir
los espiritus. Segun Coroleu, el virrey don Joaquin
del Pino suprimi6 autoritariamente el Telégrafo de
Cabello, por un articulo en que atacaba con violencia
& los naturales de la colonia. S6lo en Setiembre de
1802 el Semanario de Juan Hipdélito Vieytes se es-
forz6 en demostrar que no nos curariamos del mal
de la holganza y de la pobreza, mientras no abriése-
mos nuestros puertos a la inmigracién y nuestras
soledades & la agricultura. Aquello era el principio
de una sociedad nueva y el fin de la sociedad antigua.
Aquello era un chispazo que alumbraba el futuro. Lo
baldio del realengo, es decir, la no exploracion de
los terrenos pertenecientes al estado, perpetuaba el
desierto, la vida némada, la existencia gaucha, todas
las ignorancias del pastoreo imprevisor y semisal-
vaje. Era preciso subdividir la propiedad publica y
privada, colocandola en condiciones de producir y
evitando que se esterilizase por falta de brazos, y era
preciso, ademas de esto, abrir al excedente de los
frutos de nuestras cosechas el mercado de todos los
pueblos que se enriquecen con la permuta civiliza-
dora de su labor. EI Semanario no circuld tanto como
el Telégrafo, & pesar de que participaban de sus ideas
Relgrano y Escalada, Castelli y Moreno. Aquella so-
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ciedad sufria de anquilosis, a fuerza de rutina y de
espafiolismo. Como crecié & la sombra de la tutela
del altar y del rey, ignoraba los prodigios y las vir-
tudes de la ayuda propia. Se necesit6 la gran sacu-
dida, se necesito la conquista inglesa, se necesitd que
caducara la soberania de la corona ante la soberania
de la multitud, se necesitd que los prisioneros brita-
nicos nos hicieran sentir la augusta sed de la libertad,
para que apareciesen, con los heroismos por la inde-
pendencia, la historia americana y el arte americano
en los documentos de la revolucién y en los fogones
de las huestes nativas, & la sombra del molle de licor
dulce y del chafiar de sabrosa fruta, en las praderas
vestidas de pastizales y en los cerrillos donde enver-
dece la copa del ombu.

Mas tarde la escuela romantica que, apartandose del
racionalismo cartesiano y del analisis especulativo,
recompone y resucita vivisimamente el cuadro de las
civilizaciones muertas; la escuela roméantica que, ca-
zadora de documentos y costumbres y paisajes, tiene
el culto de lo pintoresco y padece de la fiebre de la
accion; la escuela romantica, que batalla por el triunfo
de la politica liberal, opera en la historia una meta-
morfosis no menos profunda que la que opera en
el arte dramético. En Espafia, durante la hegemonia
del romanticismo, no prosper6 la historia. Los maes-
tros de nuestros historiadores fueron los franceses.
Thierry inaugura el método pintoresco, dedicandose
con preferencia 4 las costumbres, & las pasiones, al
decorado y & las circunstancias que pueden ilustrar
la narracion. Con Guizot nace el método filoséfico.
Este principia estudiando los hechos; pero se sirve
de los hechos, ordenandolos y agrupandolos logica-
mente, para generalizar sobre las causas que los pro-
ducen y sobre las consecuencias que de los hechos
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nacen. La civilizacién obedece & un plan. Descubrir
las lineas generales de ese plan eterno es la verda-
dera mision de la historia. Cada hecho importante
entrafia una leccién moral 6 politica que interesa al
futuro. Los hechos que retardan 6 apresuran el pro-
greso de las naciones tienen los mismos elementos
constitutivos en todas las edades. EI problema est3,
pues, en descubrir y poner de relieve esos elementos.
Esa es la mision de la historia. Cada hecho obedece
a4 una ley progresiva ¢ retardataria. EI hecho poco
significa y vale si no se conoce la ley a que obedece.
Ese principio es el motor del hecho. Esa ley 6 con-
junto de leyes es la caldera que pone en movimiento
la maquina de la historia. Del mismo modb piensa don
Andrés Lamas.

Volvamos & contar su paso por la prensa monte-
videana.

Don Andrés Lamas fué desterrado en 1836 por el
gobierno del general Oribe, refugidndose con sus
convicciones en el Brasil. EI Nacional cesd; pero el
desterrado, que tenia una profunda fe en las virtu-
des de la propaganda, volvié & la prensa cuando vol-
vié al pais, fundando en 1838 El Iniciador, en el que
colaboraron con ardimiento Echeverria, Café, Gu-
tiérrez, Mitre, Juan Cruz Varela y casi todo el nu-
cleo de luminosas intelectualidades que hicieron su
nido de céndores en Montevideo durante el azaroso
periodo de la Defensa. En el mismo afio de 1838 El
Nacional aparecié de nuevo redactado por Lamas,
Cané y Alberdi, sosteniendo ya la bandera unitaria
y antirosista, la misma bandera que debia flamear en
1845 sobre las columnas de ElI Comercio del Plata,
diario cuyos propésitos combatio, desde 1844 hasta
1855, el 6rgano de los sitiadores, el 6rgano que diri-
gieron don Antonio Diaz y don Carlos Villademoros,
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el érgano que llevaba por titulo el titulo fascinante
de EIl Defensor de la Independencia Americana. Los
errores se encontraban en una especie de torneo feu-
dal. Don Andrés Lamas acepté como legitima la in-
tervencion europea. Don Eduardo Acevedo, desde las
columnas de El Defensor, se hizo cémplice de la in-
gerencia rosista en el pleito nativo. Fué una terrible
fatalidad la fatalidad que pesaba sobre aquella época
de confusiones y de desventuras. EI doctor Acevedo
estuvo encargado durante doce meses de los edito-
riales de EI Defensor. Nacido en Montevideo en 1815
y graduado en la carrera de las leyes por la univer-
sidad de Buenos Aires, dejose envolver por los acon-
tecimientos de 1843, encontrandose entre los que cir-
cundaban & Oribe en el Cerrito. Desde Octubre de
1846 hasta Octubre de 1847, redujo las actividades
de su periodistica propaganda & combatir la inter-
vencion'anglo - francesa y a predicar la paz, compren-
diendo muy pronto lo inutil de prolongar una lucha
en la que nada salia ganando el patriotismo. Su
Proyecto de Codigo Civil, redactado y concluido
tras largos meses de estudio y de meditacion, le
granje6 mas tarde la estima y el respeto de sus ad-
versarios, por la rectitud del criterio juridico y por
la profundidad de los conocimientos que revelaba.
Hecha la paz, fund6 en 1852 La Constitucion, que
cesd & raiz del movimiento revolucionario del 18 de
Julio de 1853. Nacido mas para las tranquilas elucu-
braciones del gabinete que para los debates ardorosos
de la tribuna, el doctor Acevedo trabaj6é inudtilmente
por esparcir la semilla de la concordia desde las co-
lumnas de La Constitucién. Aquel diario, culto en
el»estilo y lleno de moderaciones en el propdsito, que
se distinguia por lo selecto de sus correspondencias
del exterior y por el empefio con que trataba los
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asuntos relacionados con el progreso econdémico del
pais, & nadie satisfizo, porque nadie creia en la sin-
razén de los partidos tradicionales. Jefe y augur de
la mayoria parlamentaria en 1852, don Eduardo Ace-
vedo hizo que triunfara la candidatura presidencial
de don Juan Francisco Gird, viendo en las condi-
ciones del candidato una garantia de progreso y de
paz. Desterrado a consecuencia de los sucesos del
afio siguiente, ligé su nombre & la historia del foro
argentino hasta 1860, en que volvié al pais y tuvo &
su cargo, durante algunos meses, la mas alta de las
carteras ministeriales bajo la proba administracion
de don Bernardo Prudencio Berro. Presidente del
Senado en 1862, el doctor Acevedo sintié que la vida
se le escapaba, pidiendo a las benignidades del clima
paraguayo un lenitivo a las dolencias que le afligian;
pero la muerte pudo mas que la atmdsfera tibia, que
la atmosfera con perfume & naranjos del pais amigo,
y el notable jurisconsulto, el ilustre redactor de
nuestro primer Coédigo Civil y de nuestro primer
Codigo de Comercio, cay6 dormido en el regazo de
la madre inmortal y siempre fecunda al declinar
Agosto de 1863.

No es menos laboriosa la vida publica de don An-
drés Lamas. Este naci6 en Montevideo el 3 de Marzo
de 1817, haciendo sus primeras armas de publicista,
como adversario de la administracién de don Manuel
Oribe, en 1836 y en El Nacional de Montevideo. Desde
entonces ocupd un puesto de primera linea, durante
medio siglo, en el escenario politico y literario del
Rio de la Plata, pues pronto no reconocié émulos ni
rivales por su estilo nervioso y elegante, por la abun-
dancia y la valentia de sus ideas, por la amplitud uni-
versal y generalizadora de su pensamiento. Asistio &
la batalla del Palmar, como secretario del general Ri-
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vera, siendo nombrado, después del triunfo, oficial
mayor del ministerio de Gobierno y Relaciones Exte-
riores. En 1839, ya odiando & Rosas, hizo renacer El
Nacional, redactandolo con los argentinos Alberdi y
Carfié, hasta ponerlo en las manos terribles del impe-
tuoso Rivera Indarte. Durante el sitio grande de Mon-
tevideo fué jefe politico y de policia de la ciudad
cercada, dando, .con su vigor y con su inteligencia,
nervio y recursos & los sitiados. Fué luego ministro
de hacienda bajo la histdrica administraciéon de don
Joaquin Suarez, quien viendo en 1851 que la inter-
vencion de las potencias europeas no lograba terminar
el tragico conflicto, traté de ganarse la amistad y el
apoyo de Urquiza y el Brasil, enviando a don Benito
Chain para entenderse con Entre Rios y confiando &
don Andrés Lamas nuestra plenipotenciaria ante la
corte de San Cristdbal.

Don Andrés Lamas contaba con valiosisimas amis-
tades en Rio Janeiro, en donde ya estuvo desde 1847
hasta cerca de 1850, negociando un empréstito que
nos costd el sacrificio de nuestros limites y del que
se ocupa dolorosamente en su interesante correspon-
dencia con el doctor Manuel Herrera y Obes. En su
viaje de 1851 logr6 neutralizar la influencia de la di-
plomacia de Rosas en el Brasil y establecer las con-
diciones fundamentales de la coalicion que triunfé
en Caseros. Esas imperiales condescendencias las pag6
el pais con los tratados que se hicieron publicos en
1859, y de los que decia Juan Carlos Gomez, en El
Nacional de Buenos Aires, que no eran otra cosa “que
la venta de la dignidad y la independencia oriental,
hecha por el sefior Lamas, al gobierno del Brasil.”

No carecia de fundamento esta critica dura. Por
aquellos tratados la nacion oriental no podia contraer
alianzas directas ni indirectas con ninguno de los
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estados colindantes, despojandose asi de su derecho
soberano de asociarse politicamente con quien mas le
pluguiera, —y por aquellos mismos tratados la nacion
oriental renunciaba ticitamente a reivindicar la le-
gitima posesion de las mil leguas cuadradas de terri-
torio de que se le habia aduefiado codicioso el Brasil.
A pesar de eso, el doctor Lamas fué, en 1863, nuestro
agente confidencial en la Republica Argentina, de-
biéndose & su influencia y & su sabiduria el arreglo
de varias cuestiones enojosas, como la captura del
vapor Villa del Salto, y la detencion del vapor General
Artigas. Fué también uno de los comisionados para
negociar, sin éxito feliz y con poderes del presidente
Aguirre, la pacificacién de la republica en 1864, tra-
tando de demostrar al gobierno uruguayo, desde el
mes de Agosto hasta el mes de Diciembre de aquel
afo fatal, que ya era un hecho la alianza entre el Bra-
sil y el general Mitre. Auij, en 1865, Lamas fué nom-
brado ministro plenipotenciario de don Venancio
Flores ante el regio palacio de Petrdpolis. Protesta-
ron contra ese nombramiento, por repetidas veces,
El Siglo y La Opinion Nacional. A su vez, La Tri-
buna de Buenos Aires se preguntaba como podia re-
presentar a la situacion nueva el hombre que, después
de haber servido a la Defensa, sirvié & Pereira y &
Aguirre, llamando conspiracion de pufiales envene-
nados & la conspiracién de 1857. Tampoco carecia de
fundamento aquella censura. De Lamas puede decirse
lo que de O'Donnell decia Manuel del Palacio. Era
jilguero en Bilbao y mirlo en Pamplona. No segui-
remos. Puede afirmarse que hacia aquella época se
clausura el apogeo de la vida publica del doctor La-
mas, quien, establecido definitivamente en Buenos Ai-
res, murid lejos del suelo de una patria sin dichas el
23 de Setiembre de 1891. Tenia ya setenta y cuatro



DE LA LITERATURA URUGUAYA 233

afos, y su mision estaba concluida desde mucho antes;
pero habia realzado y hecho brillar su nombre como
historiador, diplomatico, jurisconsulto, arquedlogo,
economista y critico, distinguiéndose siempre por lo
constante de sus estudios y por lo enciclopédico de
su erudicion. Le tocd actuar en tiempos mas que ru-
dos y de dificilisimo pilotaje, lo que explica, aunque
no disculpe, los cambios politicos y las concesiones
hechas al extranjero por el doctor Lamas.

En estos andares de la rueda del tiempo, la intelec-
tualidad del pais se habia engrandecido prodigiosa-
mente.

La poesia lirica se desenvolvio al mismo tiempo
que la elocuencia y el periodismo, el derecho y la
historia. Al decalogo aristotélico, al culto de las re-
glas & que nos obligaba la imitacion de la antigliedad,
al respeto a los modos de la literatura espafola du-
rante el siglo décimoctavo, siguid el antiretoricismo
de la escuela romantica, apasionadisima de la for-
mula levantada por .Victor Hugo en el prologo de
su Hernani. Victor Hugo decia, en el celebérrimo
prefacio de su primer drama, que el romanticismo
no era sino el liberalismo en literatura, y que la do-
ble bandera bajo cuyos pliegues debia alinearse la
juventud era la bandera de la libertad politica y la
libertad en el arte. Del mismo modo que nos habia-
mos emancipado de las viejas formas sociales, era
preciso que nos emanciparamos de las viejas formas
poéticas. A un pueblo nuevo corresponde un arte
nuevo. jCalculese el efecto que producirian estas
palabras en un mundo que acababa de romper a sa-
blazos los hierros coloniales, arrojando a la monar-
quia de sus dominios y colocandose con soberbia so-
bre la frente el gorro frigio de las republicas!

Tocole ser el iniciador de aquel movimiento & don
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Esteban Echeverria, que era alto de estatura, palido
de rostro, de agalgado cuerpo, de palabra dogmatica
y caracter sencillo. Juan Maria Gutiérrez nos dice
del poeta de los Consuelos: “Echeverria sefiala una
nueva época en el gusto poético del Rio de la Plata.
El maté la tradicion clasica latina; confundio los
géneros, mezcldé los ritmos, exagerd y afemind un
tanto la armonia del periodo. Rasgo el velo que ocul-
taba al publico las pasiones y los dolores individua-
les del poeta, salpicando con la atrevida palabra yo,
casi todas sus producciones. Le oimos con extrafieza
hablar de él, de su corazon, de sus hastios y des-
encantos, y nos trajo ese raudal de lagrimas que
muchos han derramado después, brotadas Unicamente
de sus plumas de acero. En una palabra, él levanté
un altar a Lamartine, y deprimid los idolos de aque-
lla noble escuela que, teniendo por maestros & Ho-
racio y Virgilio, habia llegado hasta nosotros en las
paginas de Racine, de Meléndez y de Quintana.”

Educado en Francia, donde fué testigo de las pri-
meras victorias de Victor Hugo, y asilado en Mon-
tevideo, por culpas de la tirania de don Juan Manuel
de Rosas, Echeverria ejercié la mas incontrastable
de las influencias sobre los ingenios platenses de
aquella edad, todos los cuales pudieron decirle como
Adolfo Berro:

“Cuando por vez primera en mis oidos
Sonara melodioso
Tu canto doloroso,
Violento se agitd mi corazoén:
En lagrimas ardientes se empapara
Mi pélido semblante,
Y el labio palpitante
Rompi6 en voces de intensa admiracion.”
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Piensa bien don Andrés Lamas cuando piensa que
el arte que sacrificaba el fondo & la forma, que el
arte enamorado de los dioses del paganismo, era in-
compatible con una sociedad que se debatia por re-
hacerse hasta en sus cimientos, estando en pugna sus
marmoreas tranquilidades con la fiebre revoluciona-
ria de aquellas horas de renovacion. El arte clasico
era el arte del altar y del trono. Era el arte de Luis
X1V y de Carlos Il. Habia imperado protegido por
el esplendor de las monarquias, siendo justo que ca-
yese con ellas, puesto que se empefiaba en seguir flo-
reciendo sobre su derrumbe, & modo de ciprés que
esparce el triste brillo de sus verdores sobre una la-
pida sepulcral. La poesia, considerada hasta enton-
ces como un deleite, como una liza entre el ingenio
de los artifices y las dificultades de la técnica, cam-
bié de caracter y cambié de rumbo, independizandose
del yugo de lo preceptivo y sacrificando lo precep-
tivo unas veces en aras del sentimiento, y otras veces
sobre los augustos altares de la idea. Aunque el cla-
sicismo se defendi6 con la heroicidad propia de nues-
tro suelo, pues clasico fué don Francisco Acufia de
Figueroa, no pudo resistir & la juventud de su anta-
gonista, mas en concordancia con la indole de la
época, con las rebeldes actividades del tiempo aquel,
siendo arrancado del arzén y de los estribos por las
rudas lanzadas de su rival. La nueva escuela, que
abri6 un mundo inexplorado & la fantasia, no solo
permitiendo al poeta explotar los tesoros caballeres-
cos de la edad medioeval, sino valiéndose de la mu-
sica poliférmica de los ritmos para conmovernos con
sus propios pesares; la nueva escuela, que abrié un
mundo inexplorado & la fantasia, porque al alejarse
de la antigtiedad, recogio el ruido de las batallas filo-
séficas y sociales de su tiempo, que no eran otra cosa
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gue las dianas de los clarines de la vanguardia de lo
porvenir; la nueva escuela, que desenterraba & la
musa de los lirismos, rompiendo el marmol del se-
pulcro en que la habian emparedado el amor a la
forma tranquilamente pulimentada, y el culto de la
belleza pura y serena como un ensuefio platdnico,
pero inmovil y fria en la majestad de su correccion;
la nueva escuela, cuyos arrebatos y cuyas audacias
eran dulces a los arrebatos y a las audacias de toda
especie con que se inicia el prodigio de la centuria
décimonona, pronto clavé su estandarte triunfal so-
bre la dltima de las cimas del Helicon.

Uno de los espiritus & quienes el movimiento ro-
mantico sedujo y envolvio fué el espiritu suave de
Adolfo Berro, nacido en Montevideo el n de Agosto
de 1819. Iba & cumplir los diecisiete afios cuando
empezd la carrera de la abogacia, familiarizandose
con la préctica de los expedientes en el estudio del
doctor Florencio Varela. Cuatro lustros tenia cuando
vistio la toga que le habilitaba para batirse por los
ofendidos en su derecho, designdndosele para ase-
sorar al defensor de esclavos no bien abandond las
aulas de la universidad, donde supo ganarse los co-
razones con lo vivaz de su inteligencia y con lo recto
de su conducta. Escribia versos, pero los ocultaba,
hasta que uno de los suyos descubri6 su aficion, em-
pefiandose en darlos & la publicidad. Fueron bien re-
cibidos por el perfume que de aquel manojo de flores
se desprendia. Flores de pasionaria, sensitivas mo-
destas parecen las estrofas que produjo su ingenio.
Es exquisita la oleada de sensibilidad con que nos
envuelven aquellos balbuceos de una musa enferma,
aquellos candorosos preludios de una lira que la
muerte se prepara & romper. Diriase que todos los
dolores atraen la compasion de aquel dulce ladd, que
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se apiada de la suerte del negro africano, de la nifia
exposita, del mendigo harapiento, del pais que tor-
tura la guerra civil, de las madres cubiertas de cres-
pones de luto. Sus versos parecen nifios que lloran,
y nifios son por la sencillez de su vestidura, por lo
muy candoroso de sus afectos y de sus imagenes. Es
un arbusto que quiere florecer, mecido por los so-
plos de una primavera naciente; pero arbusto cuyos
botones quemara la escarcha antes de que se rompan
en mirra y en matiz. Su musa es una virgen apenas
esbozada por un pintor mistico, virgen clorética, vir-
gen envuelta en una tanica de color indeciso y con
una tenue aureola de oro sobre los cabellos de un
rubio péalido. Su tiempo le atribuyé perfecciones que
no tenia, aunque algunas de sus endechas las presa-
giaran. Don Andrés Lamas no se equivoca cuando nos
asegura que sus versos “redinen todas las condiciones
gue constituyen la belleza de la forma, claridad, sen-
cillez, unidad simbdlica, proporcién en las partes y
correspondencia entre el estilo y el asunto.” ;Qué
les falta entonces? Fuerza en los trazos, refucilos
gue cieguen en los tropos, lo que solo la plétora de
la vida y el goce de sentirse vivir dan a la inspira-
cion. No le culpemos por su carencia de robustez.
Murié sin cumplir los veintidés afios, en 1841, y en
torno de su tumba pulsaron el salterio de los adioses
altimos Francisco Acufia de Figueroa, José Marmol,
Rivera Indarte, Juan Carlos Gobmez, Magarifios Cer-
vantes y Bartolomé Mitre.

Las poesias de Adolfo Berro, coleccionadas por vez
primera en 1842 y por segunda vez en 1884, forman
un volumen de mas de doscientas paginas. Adolfo
Berro, como Echeverria, es de los que posponen la
forma al pensamiento, el ritmo & la idea. Entiende
que el poeta no es un pajaro cancionero, Sino un
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sembrador consciente y activo. Crey0 que las musas
deben consagrarse 4 endulzar los dolores humanos,
como las oceanides consolaron, con la profética voz
de sus coros, el martirio de Prometeo. Dios debe mal-
decir, maldice sin duda,

“Al que vé en el dolor al inocente
Sin enjugar el llanto que derrama.”

Asi el poeta, fiado en la inocencia de su vida, no
le teme & la noche de los sepulcros. Es natural que
el misterio de la muerte espante a los tiranos, a los
viciosos, & los negros de corazon; pero, aunque la
virgen de los ojos secos y la boca sin carne le per-
siga con safa,

“¢El que inocente vive
Qué mal podra temer?”

Ello no obsta para que le duela dejar la vida, des-
pedirse del sol y del cielo azul. Ello no obsta para
que le duela caer en los comienzos de la jornada, an-
tes de sefialar un rumbo & los que dudan, y antes de
conocer las embriagueces que produce el amor, ese
doloroso engafio de los sentidos.

“iMorir, cuando en redor todo respira,
Cuando todo sonrie en el solaz,

Sin que un angel de gracia en la agonia
Me dé pasando el ésculo de paz!

i Morir, sin que entre el polvo los tiranos
Haya visto en el mundo de Coldn,
Demandando al eterno en mis plegarias
Para los abatidos el perddn!
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i Morir, cuando se agita el orbe entero
En pos de esa deseada libertad,
Sin que pueda el camino, arrebatado,
Mostrar a la obcecada humanidad!

iY dejar en el suelo por memoria
El recuerdo fugaz de un ataud,
Con los truncos acentos arrancados
En horas tribuladas al laad!”

Adolfo Berro se distingue especialmente en el ma-
nejo del romance octosilabo. EIl origen de éste se con-
funde con el origen de la lengua castellana. Es el
metro, entonces rudo y poco armonioso, de que se
valio la poesia popular mas antigua de la peninsula
para impedir que el olvido se ensafiase con sus tra-
diciones milagrosas y caballerescas. Apareci6 el ro-
mance con la misma estructura con que le vemos hoy,
pues los mas antiquisimos estan formados por versos
de ocho silabas, en que los impares se mueven libres,
en tanto que los pares arrullan al oido con una desi-
nencia igual, lo que hace suponer que el romance
espafiol proviene de los versos arabes de dieciséis
silabas, que rimaban de dos en dos, escribiéndose los
romances, por error 6 propdsito de novedad, en he-
mistiquios, y llenandose una linea con cada uno de és-
tos, a fin de que la rima apareciese alterna y separada
por un verso blanco. Al principio los asonantes no
eran asonantes, sino consonancias perfectas, que re-
sultaban de una insufrible monotonia, hasta que en
la centuria décimosexta el asonante se dejo ver como
artificio original, precioso y exclusivo de la versifi-
cacion castellana, perfeccionandose, hasta convertirse
en joya primorosisima, gracias al teatro de Lope y
de Tirso, de Moreto y de Calderon.

Es el romance atil que no reemplaza ninguna de
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las otras combinaciones métricas para el buen cultivo
de la poesia narrativa 6 de la poesia histérica, por
lo extraordinariamente vario de sus cortes, que le
permiten un infinito cambio de tono, y por lo mara-
villoso de su elasticidad, que le permite ser empleado
en los asuntos de todo género. En la energia de su
sencillez, muy aparente para el didlogo, no desdefia
ni lo translaticio, ni lo jacarandoso, ni lo patético,
ni ninguna de las filigranas del arte de escribir. Asi
lo comprendié la musa de Berro. Leed el fragmento
titulado EI Omba.

“Venga la blanda guitarra,
Venga, bien mio, y cantemos,
Que ya el Oriente de rojo
Tifien del Sol los reflejos.

Venga, que en lomas y llanos
Rebrama el toro soberbio,

Y bajo altivos caballos
Retumba herido el potrero.”

La maestria que en el manejo del romance octasi-
labo demostré siempre nuestro poeta, se echa de ver
en sus composiciones histéricas la Poblacion de Mon-
tevideo y Yandubayu y Liropeya.

Escuchadle en la primera de ellas.

“Ya la mitad de su curso

El Dios del Inca tocaba,

Aun las arenas quemando

Que humedeci6 la resaca,
Cuando un gran ruido las aves

Hizo volar en bandadas,

Que entre las pefias ocultas

O entre la yerba posaban;
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Y luego al punto se vieron
Cruzar ligeros la playa,
En poderosos corceles
Que ansiosos el freno tascan,
Bien ordenados guerreros
De cuyas fulgidas lanzas
Penden airosos listones
Con los colores de Espafia.
Sobre un tostado revuelto
Que en propia espuma se bafa,
De aquella alegre cuadrilla
El noble jefe cabalga,
Y en su mirar atrevido
Y en su apostura gallarda
Decir & todos parece:
Don Bruno soy de Zabala,
Recto y noble caballero
Del orden de Calatrava,
A quien el Rey diera el mando
De las provincias del Plata.
Luego que en presta carrera
La leve arena cruzaran,
Clavé el caudillo en la cuesta
El penddn regio de Espafa,
Y con mil flamulas bellas,
Y con mil bélicas salvas,
Le saludaron las naves

Que ya en el puerto le aguardan.

Al viento dieron entonces,
Que mansamente soplaba,
Las no bien regidas velas
De sus perezosas barcas:

En ellas nuevos guerreros
A tierra rapidos bajan,

241
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Y a los jinetes sudosos
Contra sus pechos abrazan.

Solaz, por breves momentos,
Didles don Bruno Zabala,

Y al punto ordena que todos
Dejen las lanzas y espadas,

Y den comienzo & la empresa
Que tiene el Rey ordenada,
Poblando aquellos contornos
En buen servicio de Espafia.”

Mucho mas correcto es el romance que se titula
Yandubayl y Liropeya.

“Siguiendo va por un bosque
Del Parana renombrado
A Yandubayu, cacique,

El sanguinario Carvallo.

Vuela el indigena, y soélo
Se para asi que lejano
De Juan Garay y su tropa
Vé al atrevido cristiano.

Entonces, cual tigre fiero
Que sobre el toro inmediato
Revuelve y la aguda zarpa
Clava en el cuello gallardo,

El, esquivando la espalda
De furibundo lanzazo,

Ha, con los brazos fiudosos,
A su enemigo aferrado.

Mil veces el indio fiero
Cree ya vencido & Carvallo;
Pero mil veces sin fruto
Le anuda al cuello los brazos.

Rendido, en fin, al esfuerzo
De aquel luchar tan extrafio,
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Victima ya del cacique
Era el soberbio cristiano,
Cuando del ruido avisada
Que hacen las voces de entrambos,
A despartir la pelea
Vino, con rapido paso,
La muy gentil Liropeya,
India de rostro lozano,
Del Parana rica perla
Que guarda el bosque callado.
Por ella en castos amores
Se esta el cacique abrasando,
Y por haberla, ofreciera
A grave empresa dar cabo;
Cinco terribles guerreros
Tiene a la lucha emplazados,
Pues ofendieron sus deudos
Y él ha jurado vengarlos.”

Liropeya, recordando al cacique la lucha en que
debe conquistar su cobriza belleza, logra que el indio
suelte al confuso espafiol.

“Fresca y hermosa es la india,
Bien lo notd el castellano,
Que por falaces deseos
Y torpe safa llevado,

Hunde la espada traidora
En el cacique preclaro,

Que cae sangriento y sin vida
De Liropeya en los brazos.

Como la tértola blanda
Viendo 4 su amante llagado,
Por el mortifero plomo
Que le echd al suelo del arbol,



244

HISTORIA CRITICA

Con nunca oidas querellas
Asorda bosques y llanos
Aun a piedad las entrafias
Del cazador excitando,

Asi con voces sentidas,
Vertiendo fuanebre llanto
Sobre el cadaver que estrecha
Contra su seno torneado,

La hermosa indigena increpa
Al matador inhumano,

Y & su maldito destino
Que & tal desgracia la trajo.

De alli llevarla procura
Con tiernos ruegos Carvallo;
Pero ella airada resiste
Sus seductores halagos.

Al fin, volviendo los ojos
Al desleal castellano,

— Seguirte quiero, le dice,
Si con tus &giles brazos

Abres la fosa que encierre

Este cadaver helado,
Para que pasto no sea
De los voraces caranchos. —

Lleno de imprévido gozo
Suelta la espada el villano,
Y empieza & abrir el sepulcro
Del que maté descuidado:

En él le arroja, y le cubre
Después con tierra y guijarros,
Y donde estd Liropeya
Vuelve contento sus pasos.

Ella del suelo ligera
El fuerte acero ha tomado,
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Y al espafiol inclemente
Fiera mirada lanzando,

— Abre otra fosa, le dice,
Oh maldecido cristiano, —
Y con la espada sangrienta
Se pasa el seno angustiado.”

Este romance, escrito en 1840, no ha sido superado
aun por ninguno de los romances de nuestro parnaso,
pudiendo considerarsele como el modelo de las com-
posiciones de su misma indole por lo indigena del
asunto, la viveza de los afectos, la sencillez de la dic-
cién, lo natural de las comparaciones y la armoniosa
elegancia de la forma métrica. Es facil, es esponta-
neo, es castizo, es sonoro, es enternecedor y basta
para salvar de la niebla de los olvidos & la musa ado-
lescente y generosa de nuestro Berro.

Cuando Adolfo Berro se hundié en la eternidad,
corria el afio de 1841. El Nacional, redactado enton-
ces por Rivera Indarte, era el centro donde se re-
unian los hombres de letras & que dieron asilo los
fortines ciclopeos de Montevideo. Alli Juan Cruz
Varela, Marmol, Gutiérrez y Echeverria, que acababa
de iniciar la escuela roméantica con sus composicio-
nes de caracter sugestivo 6 de asunto pampeano, ha-
blaban de sus ideales literarios y de sus ideas poli-
ticas con el lenguaje ardiente propio de aquellas
horas de inquietud cruel. Ya lo hemos dicho. Es in-
dudable el interés historico de las publicaciones pe-
riodisticas del tiempo que venimos analizando, por-
gue ellas nos permiten conocer acabadamente la in-
dole de aquella época, la maravillosa intelectualidad
de aquel periodo, en que el chogque de las armas se
une al choque de las ideas, como si el cansancio de
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la accién no fuera bastante para aplacar la fiebre de
los espiritus. La politica, la historia, el derecho, la
literatura, la ciencia misma, suministraban ocasién y
motivo a aquellos cerebros para entregarse al divino
placer de engarzar ideas en el oro, no siempre puro,
del lenguaje viril de aquellos dias. La atmosfera mo-
ral, intensamente caldeada por las pasiones de los
partidos y lo dramatico de los sucesos que traian las
horas, explican lo copioso y mdultiple de la produc-
cion intelectual desde 1840 hasta 1851. El editorial,
el verso, el discurso, las cartas, el didlogo, todo se
convertia en arma de combate, en saeta y pedruzco
de una catapulta siempre en actividad. Aquellos ri-
madores hicieron bien. El arte por el arte no entrara
jamas en el ndmero de los principios defendidos por
mi. Me explico la pasion de lo hermoso, cuando al
concepto de la hermosura va unido el concepto de la
verdad, de la justicia, de la virtud, del odio al error,
de la misericordia por los que padecen. De no ser
asi, el cultivo de las bellas letras seria la méas para-
sitaria de las labores, labor propia tan s6lo de los
egoismos inutiles, labor reservada despreciativamente
a las intelectualidades sin sexo y sin finalidad. Esta
muy lejos de ser un crimen que el ingenio se asile
en una torre de marfil, para que no se manche con el
contacto de las pedestres aspiraciones de la multitud;
pero a condiciéon de que esa torre tenga una ventana
gue nos deje ver no sélo lo infinito del cielo, sino
también los valles de la tierra, permitiéndonos, cuando
sea preciso, acudir en ayuda de los ideales enaltece-
dores y de los propésitos dignos de alabanza. El arte
por el arte es un juego de nifios y de doncellas; pero
no la mision que corresponde a los cerebros fuertes,
4 los corazones enrojecidos por el calor de la llama
de un ensuefio inmortal. Por eso, es hondamente me-
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recedora de respeto y de encomio la vida de los hom-
bres de aquellos lustros viriles y entusiastas. Es in-
dudable que se equivocaron méas de una vez. Hasta
el sol tiene manchas y hasta el numen homérico se
extravia. Jove también dormita con el aguila acurru-
cada sobre el respaldo de su sitial. Por otra parte,
aun en los hombres politicos més puros caben los odios
apasionados que siente la multitud; pero la pasion
no excluye la sinceridad, ni estd refiida con la gran-
deza de los propdsitos. Aquellos hombres eran sin-
ceros, como los martires, y estaban atormentados,
como las sibilas, por el delirio pasthmico de lo por-
venir. Fueron ciudadanos, sin dejar por eso de ser
poetas. Pastores de su pueblo y faros de su época,
jamas los hizo suyos la desaborida y retérica pueri-
lidad del arte por el arte. {Como si la forma se ase-
mejara a un odre primoroso, pero vacio! jComo si se
pudiera escribir sin exponer ideas! jComo si el pen-
samiento fuese otra cosa que la sangre oxigenada de
la diccion! ;Qué son los versos y qué es la prosa? Mo-
dalidades, mas 6 menos regularmente ritmicas, de la
elocucion. Y ¢qué es la elocucion? Es la manifesta-
cion de nuestros pensamientos por medio del len-
guaje. Luego no hay elocucién sin pensamiento, como
no hay obra literaria sin una serie de raciocinios méas
6 menos conformes con la realidad. No se puede es-
cribir sin pensar y el arte por el arte es una niferia
sin significado. Yo puedo proponerme como fin ex-
clusivo conquistar la belleza; pero solo puedo reali-
zar mi proposito por medio de una serie ordenada
de ideas sublimes ¢ sencillas, graves 6 agudas, va-
lientes O graciosas, verdaderas ¢ inverosimiles. Sélo
apoyandose en el pensamiento, principe soberano y
vestido con su traje de ceremonia, se llega & las me-
ridianas cumbres de lo hermoso. Magtier las exagera-
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ciones que dieron & la doctrina del arte por la idea,
tenian razén los hombres de 1841

Juan Carlos Goémez, que era uno de los concurren-
tes 4 las tertulias de EI Nacional, se reveld poeta
junto al sepulcro de Adolfo Berro.

“Deja el guerrero escrita su memoria
En el rastro de sangre de sus huellas;
El poeta en sus lagrimas su historia,
Los que saben llorar la leen en ellas.”

Apenas se oyeron los salmos de aquella musa
nueva, cuya caracteristica es lo profundo de la emo-
cion personal, formaron cerco al poeta naciente, que
iba & reemplazar al poeta caido antes de florecer,
reuniéndose todas las noches en su casa de la calle
de ltuzaingd, que se llamaba entonces calle de San
Juan, Carlos Maria Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi,
José Marmol, Francisco Xavier de Acha, Alejandro
Magarifios Cervantes y Enrique de Arrascaeta. De
alli surgio la idea, pronto realizada, de publicar un
organo politico y literario. En las columnas de ese
organo, que llevaba por titulo La Gaceta del Comer-
cio, Juan Carlos Gomez di6 & conocer su leyenda ro-
mantica Figueredo, compuesta en variedad de metros
y dividida en seis cantos ¢ partes. Figueredo es un
anciano que suefia con la liberacion de su patria opri-
mida. La guitarra, la confidente de los habitantes de
nuestros campos, la lira sexticorde de nuestros gau-
chos, le sirve de vehiculo para comunicar & sus hijos
el ansia de emancipaciéon que le devora. El viejo.
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cuando ve & su auditorio sugestionado por su cancién
guerrera, tira lejos de si la guzla campesina, y le
dice con majestad:

“Hijos, ayer peleaba con denuedo
Por daros una patria, un porvenir;
Anciano ya, si combatir no puedo,

Si no puedo vencer, sabré morir.

Pesa otra vez sobre las frentes nuestras
Infamante sefial de esclavitud,

Y pufiales tenéis, y tenéis diestras,
Y rebosais de vida y juventud.

Es la victoria el premio de los bravos,
El poder lo prob6 del espafiol....

La noche ahora nos oculta esclavos,
iMafiana libres nos alumbre el sol!”

Enardecidos por el ejemplo del valor paterno, los
jévenes dejan, al despuntar el dia, la casa en que
corrié gozosa su nifiez; pero en el primer combate,
en el primer encuentro con el opresor, el anciano
cae vencido y prisionero & causa de una rodada de
su caballo. Sus hijos luchan indtilmente por liber-
tarle, porque salvarle es preferible & triunfar, desde
que, faltandoles su consejo y su estoicismo,

“La victoria es inutil sin él.”

En el canto ultimo, el héroe, salido ya de las pri-
siones brasilefias, prefiere no volver a la patria. ;Qué
seria en la tierra del tordo y del ombd? ;Qué se-
ria en la tierra del arraydn y del mainumbi? Un
paria, un extranjero, la sombra errante de un hom-
bre que fué. Es preferible no volver al pais de los.
toldos charrtas, de los campos de trébol, de las cu-
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chillas en que el espinillo se deshace en perfumes
embriagadores. Y el héroe, como el caudillo de la
magna leyenda artiguista, se resigna & morir lejos de
los que amo, lejos de la placida sombra de los boscajes
del pago nativo, lejos de los arroyos que retrataron
las criollas gallardias de su corcel de guerra.

Juan Carlos GOmez, nacido en 1820 y muerto en
1884, fué periodista, poeta, tribuno, abogado, minis-
tro y legislador. Envuelto por la voragine de su
tiempo de antagonismos y de proscripciones, de ti-
ranteces y de montoneras, vivi6 mas en la patria de
los extrafios que en su patria propia, dejando, melan-
colico y & veces iracundo, la huella de su sombra so-
bre los horizontes policromados de Chile, del Bra-
sil y de la Argentina. Gracias al sempiterno choque
de nuestras banderias y a lo azaroso de nuestra exis-
tencia institucional, cometié el gravisimo é imperdo-
nable error de creer que no contdbamos con elementos
de vida propia y que seriamos mas felices fusionan-
donos con la gigantesca RepuUblica Argentina para
constituir los Estados Unidos del Plata. Esperemos
gue han desaparecido para no volver los temores que
abrigaba aquel grande y amargado espiritu; y que
nadie hara suyo en lo porvenir la utopia sofiada por
el representante del afio 52, por el ministro de Es-
tado del 53 y por el proscripto no siempre apacible
de 1857. Sabemos ya que el denuedo de nuestros pa-
dres nos hizo libres, y que no nos impuso el bien de
la independencia la voluntad conjunta de los argen-
tinos y de los brasilefios. Sabemos ya que tenemos
elementos de sobra para vivir auténomos, duefios de
nuestra tierra rica en fertilidad y rica en hermosura,
tierra 4 la que dan sombra muchos boscajes, y tierra
gue recorre una gran red de rios de caudalosas
aguas, tierra adaptable como muy pocas a las labores
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de la agricultura y la ganaderia, y tierra, en fin, seis
veces mayor que el territorio de la libre Bélgica y
mayor cuatro veces que el territorio confederado de
la Suiza. Nuestro pueblo ya no puede reaccionar con-
tra la independencia, porque, dado el enorme des-
arrollo de sus vecinos, anexionarse seria sinénimo de
someterse, y porque, aun después de realizada la in-
corporacion, seguiriamos siendo discolos y batallado-
res, pasando por los mismos periodos de anarquia y
de intranquilidad que delata la historia de las pro-
vincias de San Juan y Corrientes, Santa Fe y Entre
Rios. EI mal no estd en nuestra independencia, te-
soro de altisimo é inestimable precio, sino en lo cha-
rria de nuestro cardcter y en nuestra escasez de
educacién politica, pues, a pesar de las angustiosas
voragines que hemos sufrido, nuestro estado social,
nuestras condiciones para ser nacion, en nada difie-
ren y en mucho aventajan a las condiciones de las
otras nacionalidades americanas de origen hispano.
El vinculo federal no podria curarnos de nuestras
dolencias, que aventard el futuro, y nos expondria &
que los otros cuerpos conglomerados nos hiciesen
pagar, & sangre y & fuego, nuestra altivez indomita,
nuestras voraces ansias de justicia y virtud. La pa-
tria, grande 06 chica, es siempre la patria. ;Qué im-
porta que la madre no sea dichosa y que no sepa ha-
cer la dicha de sus hijos? Esto no es razén para re-
pudiarla, sino razén para bendecirla y compadecerla,
siendo un crimen suplicarla que abdique de su sobe-
rania, convirtiéndose de sefiora absoluta en provin-
cial sefiora. — jHimno, escudo y bandera deben ser
propios, en los valles edénicos que atraviesa el per-
fumado aliento de nuestras tardes al bajar de las
cumbres del Yaguary!

Juan Carlos GOmez no sacrific6 ninguna paloma
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blanca ni ningan cabritillo inocente en los altares de
la anexién. Como nunca se le vié poner en remate
su gloria 6 su influencia, y como nunca se le vié
cantar alabanzas tras la carroza de ningldn vencedor,
fué grande y merecida su autoridad moral. Hombre
de pasiones, hombre de partido, hombre de combate,
fué, sin embargo, probo y sincero, lo que explica que
todas sus palabras y todos sus actos tuvieran la vir-
tud de interesar y de conmover. Cumplia veinte afios
cuando publicé sus primeros versos. Militaba, enton-
ces, en el partido blanco; pero pronto se quito el
cintillo celeste, & causa de una novela de corazdn y
por hallar diabdlica la mixtura de los oribistas con
el rosismo. Disgustado de todo y en pugna con todos,
menos con sus ideas, abandond el pais y se perdié
en las vastas soledades del mar, ganandose un re-
nombre de polemista excelso en Valparaiso.

Los acontecimientos que clausuraron la guerra que
nos devoré desde el 16 de Febrero de 1843 hasta el
8 de Octubre de 1851, le llevaron de nuevo & las pla-
yas nativas, pasando & Buenos Aires en busca del ti-
tulo de doctor en jurisprudencia el 30 de Agosto de
1852. Corria el mes de Mayo de este afio mismo
cuando Juan Carlos Gomez, procedente de Chile,
llegd & Montevideo, donde fundé EI Orden, dirigién-
dole y redactandole hasta 1853. Tres meses después
de su vuelta al terrufio, apoyado por los prestigios
de Lavalleja y de Melchor Pacheco, entré a formar
parte de la legislatura. El Salto le tuvo por repre-
sentante. Durante los caliginosos debates de aquella
asamblea, se opuso, por creerla contraria a los pre-
ceptos de nuestro estatuto fundamental, & la mocion
de los que querian que se declarase la incapacidad
administrativa del ministerio constituido por los se-
fiores Vazquez, Castellanos y Brito del Pino. Y se
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opuso también a la ley del 4 de Junio de 1853, ley
que reglamenta la ciudadania legal, sosteniendo que
era una insensatez poner restricciones & la naturali-
zacion de los que venian & la tierra charrla, tierra
gue solo seria grande y feliz cuando se hubiese apro-
piado toda la civilizacién de que gallardean las na-
ciones de Europa. Hablando de los que hacian gala
de estrecho chauvinismo, dijo con elocuencia: “Ex-
tranjero es el frac con que se visten civilizadamente;
extranjero el charol de la bota que ostentan lustrosa;
extranjero el sombrero con que se cubren de la in-
temperie; extranjera la construccion de la casa que
habitan; extranjera la lengua que hablan, las nocio-
nes que tienen de la ciencia, las instituciones que ga-
ranten sus derechos, las costumbres de donde proce-
den algunos de sus goces.”

Convencido, con causa 6 sin causa, de que la poli-
tica de fusion era la mejor politica en aquellas horas
de recelos y enconos, Juan Carlos Gémez hizo de su
diario la tribuna y la barricada del partido conser-
vador, defendiendo no sélo las ideas y los principios,
sino la historia y los intereses de los hombres de la
Defensa. No podemos ni queremos seguir paso a paso
la vida publica de nuestro poeta. Bastenos decir que
las brillanteces y los primores de su estilo periodis-
tico no resaltan todo lo que debieran en aquel pe-
riodo de propaganda firme y tenaz. Como diarista
fué mas temible y mas inspirado otras veces. Lo que
no callaremos, porque redunda en elogio de nuestro
procer, es que cuando, tras largas vicisitudes, el par-
tido conservador perdié toda influencia gubernativa,
Juan Carlos Gémez no fué partidario de la interven-
cion imperial con que sofiaba, al verse sin recursos
y rodeado de dificultades, el presidente Flores. No
le plugo la intervencion ni aun bajo el punto de vista
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econdémico, pensando con patridtico acierto que si nues-
tras discordias, nuestra falta de tino y de cordura,
nuestra ninguna fe en las ideas y nuestro exceso de
fe en las armas, nos habian agriado y empobrecido,
era loco pensar que nos reconciliase y enriqueciese
la intervencién humilladora é interesada de un poder
extrafio.

Ni en 1854 ni en 1855 varié la situacién, cubrién-
dose muchas veces el horizonte con nubes de tor-
menta. Desesperando de todos los ensuefios que aca-
riciaba, Juan Carlos Gémez volvié & expatriarse en
1S56. Buenos Aires recibio al poeta con regocijo, con
su acostumbrada y generosa hospitalidad. Alli diri-
gié primero La Tribuna y El Nacional més tarde, alli
volvieron a brillar otra vez las galanuras sin mancha
de su ardiente estilo, y alli, como doquiera que le
llevé la suerte, escribid versos emocionados, versos
gue se caracterizan especialmente por la sensibilidad
excepcionalisima que delatan. Pronto volvié al pais,
gue despoblaba la fiebre amarilla y el vémito negro,
haciéndose cargo de la direccion de EI Nacional, fun-
dado en 1835 por don Andrés Lamas. En Buenos Ai-
res habia contribuido & la eleccion presidencial del
doctor Alsina. En Montevideo, firme en sus ideas,
se declar6 en contra del caudillaje, retratdndolo con
los tintes més negros que encontré en la rica paleta
de su estilo. El caudillaje era, para Juan Carlos Go6-
mez, la negacion de toda ley, de toda garantia, de
todo derecho, de toda cultura, de todo principio pro-
gresista y regulador. En su aversion & la lanza y al
poncho, no hubo injusticia en que no cayera ni cali-
ficativo exagerado 4 que no apelara. Modificadas sus
ideas por el alejamiento y la desventura, ya no pre-
dica la politica de fusién, ya no ve en ella el instru-
mento salvador del pais. ;Qué hacer entonces? Desde
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gue no podia suprimirse el antagonismo de los par-
tidos tradicionales, lo cuerdo era educar & esos par-
tidos en las virtudes y en los ideales de la democracia.
Los partidos existian fatalmente, y era necesaria
aceptarlos como una fatalidad. La politica concilia-
dora, que sofid con volatilizarlos en las retortas de
la fusion, habia sido la enfermedad de una época de
esperanzas. Esa enfermedad ya habia hecho su légica
crisis, dejando en los espiritus el convencimiento de
gue la politica fusionista solo engendraba gobiernos
gue vivian entre inquietudes y vacilaciones. Asi aquel
desengafiado hacia responsables & las ideas de los
crimenes y las faltas de los hombres, sin comprender
gue la subsistencia de los partidos coléricos y exclu-
yentes, de las banderias de montafia y llanura, no
nos aseguraba la paz. Acertaba al decir que los par-
tidos debian permanecer y regenerarse, puesto que na
era posible su eliminacién; pero no acertaba man-
teniendo alzada entre las fracciones la muralla chi-
nesca del absolutismo gubernamental del bando triun-
fador, porque el pandillaje y los pequefios conclaves
serdn en todo tiempo los enemigos de la tolerancia
y los adversarios de la justicia. Es preciso decir no
una, sino muchas veces que la politica conciliadora,
la politica fusionista, la politica sin cintillos embru-
tecedores, serd siempre la Unica politica salvadora y
cuerda, porque es la Unica que puede evitar que el
circulo predomine sobre el pais, poniendo un limite
4 los desenfrenos del partido en auge y & las violen-
cias del partido en derrota.

Sus contendores, hébiles y crueles, aprovecharon
sus ensuefios anexionistas para zaherirle y llenarle
de enconos. Justo es decir que aquellos ensuefios eran
compartidos por muy pocos espiritus. Justo es también
gue manifestemos que el poeta no pretendia que llega-
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sernos a la anexién por el poder de las bayonetas de
Buenos Aires. La anexiéon no debia ser tampoco el
resultado de los accidentes 6 de las casualidades de
la guerra civil, como un premio otorgado por el ven-
cedor & sus auxiliares del Brasil 6 de la Republica
Argentina. La anexién so6lo debia llevarse & cabo
cuando la voluntad de nuestras poblaciones la recla-
mase con insistencia, considerando vejatoria la vida
independiente que nos habia impuesto la habilidad
politica brasilefia, con el Unico é interesado objeto
de desmembrar y de reducir el poder de las Provin-
cias Unidas del Rio de la Plata. Nuestra historia, llena
de turbulencias, y nuestro terrufio, pequefio y despo-
blado y empobrecido, demostraban lo irrisorio de
nuestras quijotescas aspiraciones de presentarnos .
como nacién libre, independiente y constituida en el
armonioso concierto de los pueblos de América. En-
rostrandole su ensuefio como un crimen, contestaban
sus antagonistas & Juan Carlos Gomez, cuando Juan
Carlos GOmez decia en 1857, desde las columnas de
El Nacional, que era preciso que nuestros gobiernos
fuesen gobiernos de partido si querian salvar la tran-
quilidad publica de los naufragios de la licencia, por-
gue solo los gobiernos de cintillo colorado ¢ celeste
eian capaces de garantirnos la dicha de la paz. Poco
4 poco, enconado con los que le echaban en cara su
portefiismo, la propaganda del poeta se torna agre-
siva, y contest6 al insulto con el denuesto, & la in-
juria con el apostrofe denigrante.

Cuando se reviso el tratado de comercio celebrado
en 1851 con el Brasil, reemplazandosele con el tratado
de comercio de 1857, Juan Carlos GOomez atac6 el
convenio, que también fué rechazado por la Camara
de Representantes, & pesar de los discursos que pro-
nunciaron y de los esfuerzos que hicieron en su de-
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fensa don Joaquin Requena y don José Gabriel Pa-
lomeque. A las doce del dia del 30 de Octubre de 1857
guedaban clausuradas, por mandato presidencial, las
sesiones extraordinarias de la legislatura, y el pri-
mero de Noviembre del mismo afio, tomando por pre-
texto la exaltacion que en los espiritus produjo
aquella medida, aparecié un decreto gubernativo pro-
hibiendo una reunién popular que debia celebrarse
en el teatro de San Felipe. Juan Carlos Gémez se le-
vanté contra ese ultraje al derecho, y en las altimas
horas de la tarde de aquel tormentoso dia fué detenido
y embarcado violentamente para Buenos Aires. Ocup6
su puesto al frente de El Nacional, Heraclio C. Fa-
jardo, rimador mediocre, poeta con escaso plumaje
en las rémiges, autor de un drama que lleva el titulo
de Camila O’'Gorman, de una leyenda que se denomina
La Cruz de Azabache, y de un libro de versos en que
campan a su sabor las hadas del mal gusto y que res-
ponde al eufénico nombre de Arenas del Uruguay.
Nacido en San Carlos en 1833 y muerto en Buenos
Aires en 1867, Heraclio C. Fajardo exager6é el ro-
manticismo que entonces imperaba como rey abso-
luto, en su adoracion por Echeverria y por Juan
Carlos GOmez, de cuyo destierro protesté con viril
elocuencia, en lo que hizo muy bien, porque nadie
puede arrancar & un hombre de la sociedad en que
vive y del medio en que nace, olvidando que la ley
ha .puesto otras garantias mejores que el destierro
en las manos tuteladoras de los poderes publicos. La
deportacién es un crimen hagala quien la haga y
sufrala quien la sufra, un crimen contra la natura-
leza y contra el espiritu de justicia reglada que debe
imperar en todas las republicas.

Vino después la revolucién y la catastrofe de Quin-

17. — L
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teros. Juan Carlos Gomez no fué favorable ni & la
campafa que se emprendia ni al plan con que iba &
desenvolverse. No desdefiaba el recurso supremo de
la fuerza; pero, dados sus factores y el modo como
estos iban & actuar, estaba persuadido del fracaso de
la revolucién. Aunque esperandola, la sangrienta tra-
gedia del 2 de Febrero de 1858 espant6 al poeta, quien,
afios mas tarde, volvio a brillar en toda la plenitud
de su estilo y de su talento, impugnando los procede-
res de la Triple Alianza en la guerra emprendida con-
tra el Paraguay. Juan Carlos Gémez estuvo con los
vencidos, con aquel pueblo “que se ha dejado exter-
minar hombre por hombre, mujer por mujer, nifio por
nifio, como se dejan exterminar los pueblos varoniles
gue defienden su independencia y sus hogares.” Cla-
rovidente, augusto, justiciero decia el 14 de Diciem-
bre de i86g, al iniciar su brillante polémica con el ge-
neral Mitre: “La alianza ha reducido a los pueblos
del Plata & un rol secundario, de meros auxiliares de
la monarquia brasilera. Hemos adulterado la lucha en
el Paraguay, la hemos convertido de guerra & un ti-
rano en guerra & un pueblo, hemos dado al enemigo
una noble bandera para el combate, le hemos engen-
drado espiritu de causa y le hemos creado una gloria
imperecedera, que se levantard siempre contra nos-
otros y que nos herird con los filos que le hemos la-
brado.” jQue en defensa de la soberania de los pue-
blos débiles 6 sin dicha, eternamente resuenen esas
palabras en los oidos de todas las naciones conquista-
doras y de todos los bandos politicos que confian en
la virtud del apoyo ajeno!

Juan Carlos Gomez, en medio de la lucha de cada
dia, siguid versificando. Era poeta, si se entiende por
poetas & los agraciados con una sobrexcitacién parti-
cular de la sensibilidad y de la fantasia, que hace que
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se vean las cosas de este mundo como miradas & tra-
vés de un vidrio de aumento. En tanto que dura esa
sobrexcitacion fisica € intelectual, las imagenes y las
ideas acuden en abundancia al cerebro de los agra-
ciados con la triste virtud de deformar las realidades,
siendo méas poetas los espiritus mas susceptibles de
emocionarse de un modo rapido y de un modo pro-
fundo. Juan Carlos Gémez fué siempre como un trozo
de flexible cera entre las manos de la emocion. En-
tendamonos bien; no era sélo poeta por esta cualidad,
sino porgue unid a ella el dificil talento de identifi-
carnos con lo que sentia. Supo traducir las emociones
gue experimentaba, volviendo & vivirlas con la vida
de la memoria, en términos bastante precisos para
hacerlas reconocibles y para que vibrase la lira de
nuestro espiritu con acordes idénticos a los que te-
jiera en el teclado de su maravillosa sensibilidad.
Como en el tiempo en que el poeta vivié el romanti-
cismo predominaba; como el romanticismo fué decla-
matorio y estuvo sin descanso sacudido por accesos
de fiebre; como el romanticismo fué magnificente en
la forma y exacerbado en la sensacién, la poesia li-
rica de nuestro poeta, de caracter psicoldgico y per-
sonal, se sirvié de su frase como de un excepciona-
lisimo conductor de emociones. Asi, pocos como él
han sabido exprimir, por medio de imagenes, la me-
lancolia de que va acompafiada la idea de la separa-
cion y de la muerte.

“¢Es cierto, amiga, es cierto? ;ya no nos sentaremos
Debajo de los arboles & conversar los dos?
(Es cierto, hermana, es cierto? ;nosotros nos daremos
En medio de la vida nuestro postrer adids?

Después vendra la noche, la noche del olvido,
La noche de la tierra de indiferencia y paz,
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Y viviré en la mente de los que me han querido
Y no echardn de menos mi compariia ya.

Vivir asi en los otros! como un vestigio incierto,
Como algo que no puede la mente perpetuar;
Reflejo de una tarde serena en el desierto,
Vislumbre de una noche de luna sobre el mar.”

La poesia es eso. El verdadero poeta traduce y co-
munica no la emocién, sino el extracto de la emo-
cion, buscando en su memoria los trazos precisos para
reconstruir la imagen sugestionadora que le impre-
siond, pero embelleciéndola y espiritualizadndola al
volverla & vivir. El arte poético de nuestra edad es
esencialmente expresivo. El arte poético de nuestra
edad, sin despreocuparse de la belleza, se preocupa
especialmente de manifestar estados de alma. El arte
poético de nuestra edad traduce emociones, depen-
diendo su fuerza comunicativa de la fuerza con que
el artifice siente y exprime la emocion experimen-
tada. Es indudable, pues, que era poeta, verdadero
poeta Juan Carlos Gémez. Le faltdé, como & todos los
bardos de su tiempo, la elocucién lirica. El ardiente
verbo, que manejaban, sélo habia sido aguzado como
arma de combate. Se resintié, como era natural y 16-
gico, de lo continuo de su contacto con la tribuna y
el periodismo; pero & falta de elocuciéon apropiada
al verso, Juan Carlos Gémez tuvo no sblo excesiva
la sensibilidad, sino firme y muy grande la memoria
de la imaginacion. Aquel errabundo siente lo enorme
de su soledad y nos dice:

“Siempre una bella imagen
Deploraré lejana,
Siempre un carifio intimo
Me faltard mafiana,
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Siempre una sombra flnebre
Habrd en mi cielo azul.

Las ilusiones ultimas
Van a la par ligero
Del alma desprendiéndose,
Que el sol del extranjero
Pronto tifié de palido
Mi hermosa juventud.”

Aquel solitario conoce toda la deleitosa languidez
del amor. Comoesun triste, no sabe hablar del de-
leite sin hablar dela noche que el deleite acorta y
el deleite azula.

“La noche ha tendido su manto y la tierra
Dormida se ha envuelto con él:
La vida se encierra

En las blandas memorias de ayer.

Descifie el joyante cabello, alma mia;

Con él haz unmanto de suefio & mi sien:

Esta noche esmas bella que el dig;

Tan s6lo en tus ojos la luz quiero ver.

No se escucha un gemido del viento,

Ni el crecer de una flor;

Del bosque al aliento
En las auras se duerme el amor.
Las aguas reposan en muelles arenas
Calientes del rayo postrero del sol.
Dame un beso, mi bien. jCuan serenas
Las horas empiezan de amarnos los dos!”

Casi todas las poesias de Juan Carlos GOmez estan
selladas con este sello intimo y personal. EI poeta
no conoce otra vida que la vida de sus emociones, y
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son sus emociones las que enfloran de nuevo en los
ramajes del jardin de sus rimas. Su musa es triste y
nostalgica y sofiadora, porque el corazon del poeta
esta colmado constantemente de tristezas y de sue-
fios y de nostalgias. La vida no ha sido dulce con
él, y su numen pinta con matices brumosos y crepus-
culares, es decir, con los matices que la vida vertid
en su paleta. EI mayor de los méritos de su musa es
reproducir con fidelidad sus estados de alma. No es
ella la que los crea y los elige. Es la atmdsfera moral
de su tiempo y los accidentes de su propia vida los
que le proporcionan los jugos con que labora la tela
columpiante de su diccién. Pocos poetas, en nuestro
parnaso, han sido més intimos, mas sinceros, mas
personales, mas emocionadores que este poeta, esclavo
agradecido del precepto horaciano si vis me flere,
flere te ipsum. Por eso perdura. Por eso perdurara.
Es un hombre y nos interesa, porque su dolor es un
eco de nuestro dolor, porque sus melancolias son her-
manas de nuestras melancolias, porque sus ensuefios
estdn hechos con las mismas nubes grises O azules
con que fabricamos nuestros ensuefios. Es un hom-
bre que sufre nadando en torno del islote de la rea-
lidad, al que sube & veces y en el que nunca se en-
cuentra bien, lo que hace que de nuevo se entregue
al mar, y porgue sabemos que es un hombre que sufre
verdaderamente, le cerca y le acompafia nuestra sim-
patia por el dolor, nuestra misericordia por todos los
que no pueden aprender & vivir. Aquella modalidad
de la musa de Juan Carlos Gomez es un reflejo
del modo de ser de todas las musas politicas y lite-
rarias de su época. Lucia la hora matutinal del pe-
riodo de la observacion exacta. Nos hallabamos en
el confuso génesis del arte positivista y documenta-
rio. Leed a Fierens-Gevaert. El espiritu del roman-
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ticismo era esencialmente individualista. Los roman-
ticos, al reivindicar la libertad del arte, reivindicaban
la libertad del ser ellos mismos. El ingenio, aun idea-
lizando lo que pinta en sus rimas, se deleita ya des-
cribiendo, con extraordinario relieve psicoldgico, lo
mismo las bellezas que las fealdades de su ser intimo,
4 semejanza de lo realizado en sus Confesiones por
Juan Jacobo Rousseau. Exagerando la nota dada por
Chateaubriand en su René y por Benjamin Constant
en su Adolfo, la musa hace ostentacion de todos sus
sentimientos, hasta de sus sentimientos menos con-
fesables. Las estrofas son el retrato de las almas. Mus-
set, Vigny, Byron y Pouchkine, son solitarios, soli-
tarios feroces y desdefiosos de la masa brutal. El ro-
manticismo de Juan Carlos Gomez fue individualista,
como era roméantico € individualista el Werther de
Goethe, como son romanticas € individualistas las no-
velas mejores de la Jorge Sand.

Puede decirse de Juan Carlos Gémez lo que Guizot
decia de Chateaubriand, que si era ambicioso como
un jefe de partido, era independiente como un nifio
que carece de hogar, y que si estaba enamorado de
todas las cosas grandes, era susceptible hasta el su-
frimiento por las mas pequefias. Su yo es su musa,
dandose el caso de que siendo enorme su indiferen-
tismo por los intereses practicos de la vida, era enorme
su apasionada preocupacion por su persona, su cele-
bridad y sus desilusiones. Amo el arte, la libertad, la
belleza en los seres, la luz en los objetos; pero mas
gue a estds cosas, se apegd a si mismo, a su lustre,
4 su orgullo, & su historia, & su nombradla y & sus
ensuefios jamas saciados.

Juan Carlos Gomez se preocupaba muy poco de la
forma de sus rimas y se preocupaba menos aun de
la correccion de lo ya rimado. En una de sus cartas
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le decia a Estanislao del Campo: “Amo la poesia po-
pular, cuanto detesto la poesia académica, ficticia,
perfumada con agua de Lubin.” No es de extrafiar, en-
tonces, que sus versos pocas veces se impongan por
la perfecta nitidez de su estilo. Es espontaneo y mu-
sical, fiando méas que en el alifio de las palabras, en
lo profundo del sentimiento que las ordena y que las
colora. Empezé & escribir en 1841. Sus Poesias Selec-
tas, que forman un volumen de 254 péginas, fueron
coleccionadas en 1906. Su primer poesia, de valor es-
casisimo, llora la muerte prematura de Adolfo Berro.
La segunda de sus composiciones, mas burilada, fué
escrita a la memoria de Diego Furriol.

“Leve la tierra a tu descanso sea,
Eterno el marmol que tu nombre guarde,
Purisima oracion se alce en la tarde

Ante tu yerta cruz:
Y ya que ves el bien desde tu asiento
Pidelo & Dios para la patria amada,
iPide para mi mente un pensamiento,
Un rayo de su luz!”

La pobreza de nuestro ambiente literario hizo que
se considerasen aquellos balbuceos como joyas riqui-
simas. El nuevo poeta, romantico por el espiritu y
la versificacion, fué aplaudido por los rimadores
mas sobresalientes con que entonces contdbamos. En
aquel mismo afio de 1841, tratd de responder al pres-
tigio creciente que rodeaba su nombre con el romance
historico Figueredo. Esa leyenda, como ya hemos di-
cho, se compone de seis cantos escritos en variedad
de metros. Figueredo es un viejo patriota & quien
indigna y subleva la dominacion lusitana. En el canto
primero, el poeta nos lo describe cabalgando por las
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orillas de un cristalino arroyo. El sol se oculta. El
ambiente abrasa. Las nubes, espesas como el aceite,
anuncian que se aproxima una tempestad.

“Corre el potro & la ventura,
Veloz como si quisiera
Buscar un aura mas pura,
Respirar en la carrera
Un aire que no hay alli.
Llevan su vuelo las aves
A la orilla del arroyo,
Donde corren auras suaves,
Donde les ofrece apoyo
El flexible sarandi.

Todos procuran asilo,
Que el sol camina a su ocaso:
Indiferente y tranquilo,
Un jinete, paso & paso,
Se dirige a su mansion,
Cual si llevase la carga
A su pesar de la vida,
Cual si su experiencia amarga
No le dejase cabida
Sino a la resignacion.”

En aquella cabeza, que se dobla bajo el peso de los
recuerdos, bulle incesantemente una idea. Ya que na
puede batallar por la libertad, que fué el culto apa-
sionado de su juventud, puede hacer que sus hijos
combatan por ella, rompiendo los grilletes del terrufio
en que se abre la flor del guayacan y en que agita
las plumas de sus alas el hornero madrugador. El be-
licoso anciano, pensando en el proyecto que le obse-
siona y que le fascina,

“Llega al rancho, de su frente
El sudor seca su esposa,
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Sale un hijo y diligente,
Mientras él alli reposa,
Desensilla el alazan.

El le da & besar la mano
Contemplandole con pena,
Porque so6lo ve el anciano
En la tierra una cadena,

En el cielo.... el huracan.”

En el canto segundo, el viejo descuelga la guitarra
testigo de su gloria, la que le acompafié por valles y
cuchillas cuando el blandengue del poema homérico
luchaba con los leones del escudo espafiol. Cercado
de sus hijos, mientras la lluvia arrecia y el viento silba
en el toldo de paja de su vivienda rustica, el mon-
tonero narra la esclavitud del pago, para entonar des-
pués un himno & lo futuro, & la patria sin grillos del
porvenir.

“Al retemblar del trueno,
Al susurrar del viento,
Lamenta de la patria
La torpe esclavitud;

De su animado rostro,
De su inspirado acento
El entusiasmo brota
De ardiente juventud.

La voz de un padre siempre
Resuena irresistible,
Cuando su imperio halaga
La voz del corazoén;
Solemne, cuando en medio
De situacion horrible,
Enciende de la gloria
La noble aspiracion.
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Los jovenes, que oian
Las voces del anciano,
Sus impresiones pintan
En la encendida faz;
Ya involuntarios llevan
Hacia el pufal la mano,
Ya secan de sus 0jos
La lagrima fugaz.”

Figueredo los contempla con orgullo. La altivez
de sus hijos es el espejo en que resurge su altivez
de otros dias. En aquellos cachorros de jaguar hay
hambres de gloria y de independencia. El viejo, arre-
batado por el entusiasmo y por la emocién, tira la
guitarra, y propone a los mozos enardecidos luchar
hasta morir por la libertad, 6 hasta que el pago sea
la tumba del poder de los invasores.

En la tercera parte de la leyenda, el poeta princi-
pia describiéndonos el amanecer. En el confin de los
campos dilatados se perciben los vacilantes reflejos
de la aurora. Los caballos relinchan, la alondra canta
y silba el reptil.

“De las aves peregrinas
Van cruzando las bandadas,
Que parecen ahuyentadas
Por el brillo de la luz;

Y subiendo las colinas
Paso & paso, silencioso,
Camina como orgulloso
De si mismo el avestruz.”

Ha llegado la hora de la despedida. Los quejidos
de la guitarra, que resond en la noche, flotan adn en
el ambiente crepuscular, recordando a los mozos su ju-
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ramento. Las mujeres se abrazan llorando & los hé-
roes, que no pueden reprimir un suspiro de pena.
(Volveran? iDios lo sabe! La muerte, la insaciada
y nunca dormida, nos esta acechando de continuo
desde la gruta de nuestra propia sombra, como el
buitre 4 su presa. S6lo Figueredo, altivo y cefiudo,
ni llora ni suspira. La idea de la patria puede mas,
en su espiritu, que la amargura de la separacién.

“Montad! les dice imperioso,
Y mudos todos quedaron,
Avergonzadas dejaron
Las lagrimas de correr.
jSufrir, mintiendo reposo,
El dolor que las oprime!

i Qué resignacion sublime
No le es dada & la mujer!

De pronto, como temiendo
Que los detengan sus voces,
Se precipitan veloces
Ellos, murmurando jadi6s!
Mas del galope siguiendo
Van las miradas sus giros,
Mientras vuelan los suspiros
De los caballos en pos.

A las pupilas asoma
La lagrima involuntaria,

Al corazén la plegaria

Del que deja lo que amo;

Al fin trasponen la loma,
Ellas se abrazan llorando,

Y el sol, la frente mostrando,
Su dolor iluminé.”

En el canto que sigue los montoneros chocan con
una fuerza enemiga. A pesar de ser menores en nu-
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mero, atraviesan con brio las falanges portugas, es-
parciendo el terror y la muerte con la punta de sus
sables libertadores. De pronto, el alazdn del anciano
rueda, y el viejo concolor es hecho prisionero. Sus
hijos, olvidandose de la victoria que ya les sonreia,
luchan por salvarle, tratando de romper la muralla
de aceres que circunda al cautivo; pero el escuadrén
lusitano retrocede en orden, creyendo que aquella
captura es suficiente triunfo, y las hadas de la noche
cuelgan el fanal de los astros sobre las cuchillas en
gue el trébol entona la voladora endecha de sus per-
fumes.

En la quinta y en la sexta parte de su romance his-
torico, el poeta nos pinta las angustias del viejo re-
cluido en uno de los pontones de la ciudad imperial.
¢Dénde estan los dias de la juventud, los dias en que
sofiaba con los deliquios del primer amor? ;Ddénde
estd la nidada que dormia, & los palidos rayos de la
luz de la luna, en su nido de halcén? En vez de los
brazos de la esposa fiel y los hijos amantes, el héroe
sOlo tiene, para recostar su cabeza dolorida y grisa-
cea, una reja mas dura que el marmol de un sepulcro.
En vano se gasto las ufas y los brazos contra las pa-
redes de su calabozo. En vano se revuelve en su maz-
morra como el ledn del desierto en su jaula. Nada,
nada puede devolverle al pago en que corren los arro-
yos donde se mira el sauce; al pago en que se alzan
nuestras cuchillas, en las que el gargantillo tafie so-
bre el ombU los salmos del crepusculo; al pago en
donde enfloran las enredaderas asidas & los muros de
su cabafia, desde cuyos aleros las golondrinas le des-
pertaban con sus dialogos al salir el sol. Ya no vol-
vera al dulce pais que le vié nacer, muriendo prisionero
en aquella tierra donde ni el avestruz asciende en
silencio por las barrancas,
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“Ni el chaja las tormentas vaticina
Del viento por las rafagas mecido.”

¢Qué le queda al héroe? ;Qué le reserva el porve-
nir al martir y al cautivo?

“Nada.... mas alza su cabeza cana
El noble orgullo que le dan sus glorias,
Porque su nombre vivird mafiana
De una nacién unido a las memorias.”

Este romance 6 leyenda, lleno de incorrecciones y
gue mas parece improvisacion repentina que obra me-
ditada, demuestra, sin embargo, que el numen de nues-
tro poeta se iba afinando y desenvolviendo. Su inspi-
racion esta emplumando las alas. En el broche de la
rosa se siente el sordo crecer de los pétalos. En 1842,
su lirismo romantico desborda en octavillas y en ale-
jandrinos. Canta a La Nube. ;Para qué llorar, sobre
la tierra impura, lagrimas del cielo? La tierra no
merece ese llanto. Los perfumes, los céspedes, las bri-
sas, s6lo sirven para encubrir la maldad de los que
hemos nacido en esta sepultura blanqueada por la ilu-
sion. jApiadarse de la tierra es como apiadarse de
un reptil iracundo y ponzofioso!

“Mas jay! no llores, oh nube,
Que no merece ese llanto;
Déjala con su quebranto,
Déjala con su maldad.

Deja que trague a sus hijos
Esa madre despiadada,

Y los reduzca a la nada
Por toda una eternidad.
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Su desnudez cubre el hombre,
Sus fealdades embellece,

Y en recompensa le ofrece
Sélo una tumba no mas;

Corrompe con sus miasmas
El aire que aspirar debe,

Enturbia el agua que bebe
Y la envenena quizas.

No llores: déjala, nube,
Que no merece consuelo
La que brindé so6lo duelo
Al dar hospitalidad;
La que, mintiendo placeres,
A un término de dolores
Por una senda de flores
Conduce a la humanidad.”

No nos fijemos en los ripios, como el ripio quizas,
ni en la pobreza de los consonantes. La calandria en-
saya su vuelo y su canto. Fijémonos, si, en el arre-
bato lirico, que es una prueba de inspiracién. EI hom-
bre estd en armonia con la tierra. La maldad que pasa,
es digna de la maldad que perdura. Y el poeta le dice
& la nube:

“Huye: sélo para el hombre
Esta morada conviene,
Que s6lo como ella tiene
La rabia en el corazon;
El rasgara sus entrafas
Para que ella le sustente,
Con el sudor de su frente
Inundando su extension.

El cargara sus espaldas
Con torres, palacios, puentes,
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Y secara sus corrientes

Para abrir otras después;

La privard de sus galas,

Escupira su cabeza,

Y en cuanto tenga belleza

Ird estampando los pies.
Ella de las altas cumbres

Desplomaré sus torrentes,

Y torres, palacios, puentes,

Deshechos arrastrarj;

Ella abrird sus volcanes

Y al hombre que la provoca

Con un soplo de su boca

Desaparecer hara.”

Al frenesi lirico sucede después la melancolia li-
rica. La enfermedad romantica, la tristeza, se ha apo-
derado de Gomez. Ya no le abandonara nunca. No
olvidemos que, como dice Fierens - Gevaert, la de-
cepcion de su ideal mistico y el afan de disecar todas
sus emociones, hicieron que la escuela romantica con-
cluyese en cantar la filosofia de Schopenhater con
la lira de Leopardi. Gomez no se diferencié de sus
contemporaneos. La vida, que el poeta empieza & co-
nocer en 1842, se encargara de convertir en un senti-
miento profundo y real aquella literaria pena y aquel
desencanto ficticio de que esta impregnada su poesia
La nube,

“Vierte también sobre la frente mia
La benéfica gota de tu llanto,
Porque también & mi me tocd un tanto
Del padecer comun;
Porque también aletargarme siento
El vértigo carnal de las pasiones,
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Y no quiero perder mis ilusiones
Y mi esperanza aun!

Vierte, y mis ojos cuando leve vayas
Cruzando los espacios presurosa,
Como si fueses mi adorada hermosa

Te seguiran en pos;
Y asi pudieras td, que la existencia
Como yo vas llevando solitaria,
Conducir en tus alas mi plegaria
Hasta los pies de Dios!”

También pertenece al afio de 1842, la mas extensa
y la més conocida de las composiciones de Juan Car-
los Gomez. Me refiero a su canto La Libertad. El
martilleo de aquellos endecasilabos golpeé fuerte-
mente en los corazones de la generacion & que nues-
tro poeta pertenecia. Aquel canto llegd & ser popular
y célebre, y no lo fué por cierto sin motivo, pues al-
gunas de sus estrofas se leen con deleite por varoniles
y musicales. Ellas bastarian para probar que Juan
Carlos Gémez merecia el titulo de poeta con que le
honré su tiempo, titulo que los pésteros no le dis-
cuten. Fué poeta, si. Lo fué muchas veces por su es-
pontaneidad, su armonia, su uncién y el sentimiento
que descubren y de que estdn impregnadas muchas
de sus rimas. Culpa fué de su tiempo, prédigo en vi-
rulencias y en agitaciones; culpa fué de su tiempo,
cuyas rafagas de tempestad hacian que las musas hu-
yesen espantadas, como aves cancioneras que se gua-
recen en la muda quietud de su nido cuando el viento
silba y el rayo estalla; culpa fué de la escasa cultura
de su época y culpa fué de la vida que le llevo por
otros mas espinosos senderos, si no se desangraron
en rojos ramilletes los tropicales broches de su ins-
piraciéon. Hay estrofas dignas de larga vida, por la

18. — I
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forma y por el pensamiento, en La libertad. Si esas
estrofas hoy nos parecen triviales, por ser nuestro
gusto muy diferente al gusto de entonces, majestuo-
sas en su sonoridad y levantadas en su propdsito de-
bieron parecer a los hombres de 1842.

La libertad se anuncia con el decalogo:

“La mano de Dios mismo te colocé en las leyes
Dictadas en la cumbre del alto Sinai;
Mas cuando en vez de jueces el pueblo pidié reyes,
En vano yo te busco, ti ya no estas alli.

De Maratén los llanos, los campos de Platea,
Te vieron esplendente las filas recorrer:
La Grecia se alz6 tanto durante la pelea
Que el peso de su nombre no pudo sostener.”

Atenas no llega & ser verdaderamente libre porque
le falta el sentimiento de la humanidad, porque es
injusta, porque es ingrata, y porque no sabe que Si
la igualdad es una ley vital de la democracia, es tam-
bién una ley vital de la democracia la virtud de tratar
a los hombres seguin el mérito de los actos de cada uno-

“Celosa de si misma fulmina el ostracismo,
La carcel es el premio del hijo de Cimon,
Ministra la cicuta su ciego fanatismo,

Y quedan sin sepulcro los huesos de Focién.”

Tampoco en Roma hace nido la libertad. EI imperio
la pervierte, el gozo la enerva, y la estrangulan los
brazos de hierro de sus legiones. Vivié para la es-
pada y para el placer. El placer y la espada la ani-
quilaran.

“Sentada sobre el trono, brillante, gigantea,
Cefiida de trofeos el tiempo avasallo;
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Mas Roma solo es grande durante la pelea,
La libertad en Roma sus huellas no estampd.”

Europa, & pesar del cristianismo que es un dogma
de luz, no supo ser libre. La libertad necesita buscar
otra patria donde nacer. América es la cuna de la
libertad, siendo la cuna digna de la diosa que va &
inmortalizarla con su lloro infantil.

“Ameérica desploma sus rios como mares,
Las cumbres de sus montes se ocultan al mortal,
Sus bosques estan llenos de misticos cantares
Que acaso son el eco del coro celestial.
América es, sin duda, la tierra prometida,
América la virgen del universo es;
iOh libertad, quien sabe si para darte vida
La mano de Dios mismo no la formé después!”

Waéshington clava el pendon de la libertad en las
orillas del Missisipi. San Martin desplega el labaro
celeste de la augusta diosa sobre los hielos de los
ciclopeos Andes. A su vez, el terrufio, el pago, la
tierra charrta esgrime su sable de montonero heroico
en la vanguardia de las legiones de San Martin. Y
el poeta le dice & la valiente patria de Pagodla:

“Los ecos del desierto tu paso repitieron,
Tu brazo levantado mostraban en Maipu,
Los Andes a tus plantas sus moles dividieron
Y al pie del Chimborazo también estabas tu.

No importa si tu nombre no suena en la victoria,;
Bastante en la pelea, bastante se escuché:
No importa, que las paginas brillantes de tu gloria
Del Sarandi se extienden hasta el Ituzaingo.”

Abandono al poeta de La Nube y de La Libertad,
para detenerme en el verdadero poeta, en el poeta
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intimo, en el poeta de las profundas é incurables me-
lancolias. Los asuntos épicos, los himnos de combate,
las visiones proféticas, las notas sibilinas, no eran el
campo mas apropiado para el numen personalisimo y
sentimental de Juan Carlos Gomez. El espadazo de la
vida le armé poeta. Si no hubiese sufrido, nunca hu-
biera pasado de ser una esperanza. {Nace a la gloria
cuando nace para el dolor!

En el acto primero del drama de la Defensa, de-
seoso de abandonar el palenque de las golillas, partié
para Chile, enardeciéndose y embriagandose con el
cinamomo que alli le tributan. Crecié & sus propios
ojos. Se fué sin horizontes, para volver resuelto a
actuar como arbitro y como pontifice. Entonces em-
piezan su suplicio y su excelsitud. Aquel hombre,
polemista violento, y aquel poeta, que habia entrado
en la vida como un conquistador, era orgulloso como
el Luzbel de Milton; pero le llevaba la enorme ven-
taja de saber llorar al Luzbel de Nufiez de Arce. Ca-
recia del sentido de la realidad, como los peces de
las cavernas del sentido de la vista, y se desesperaba
viendo a la espuma de sus ensuefios deshacerse sobre
las rocas del islote de lo practico, repitiéndonos hasta
el abuso la novela rimada de sus amarguras, de sus
hastios y de sus derrotas. Aristocrata en una sociedad
olocrética, soberbio hasta el punto de creerse capaz
de rehacerla con la alquimia de sus dogmaticos idea-
les, apasionadisimo de las grandezas del pais ajeno
y lleno de desdenes para las bravuras del terrufio pro-
pio, vagd por la vida en busca de la felicidad y de la
quietud, como Ulises vagd por los mares en busca de
las costas de Itaca. Un amor propio, mefistofélico y
exacerbado por una larga cadena de desastres, fué su
talon de Aquiles. El yo era su idolo, porque el yo fué
el idolo de la escuela literaria que se vanagloria de
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que le pertenezcan Las noches de Musset y el Man-
iredo de Byron.

Cada escollo, cada caida, cada derrumbe hacia més
iiritable, mas delicada su sensibilidad, y entonces es
gue su musa encuentra el camino que conduce a la
gloria, porque es entonces que su musa encuentra ima-
genes parecidas & esta dolorosa imagen:

“Envuelto en las tormentas
El pajaro del polo,
Recorre infatigable
La procelosa mar;
Asi, sobre las olas
Acongojado y solo,
Sin esperar descanso
Me lleva el huracan.”

Entonces es que escribe composiciones tan natu-
rales, tan sencillas, tan bellas y tan impregnadas de
suavidad como el romance que lleva el titulo de Ida
y vuelta:

“Hija del campo, la luna
Hace en su noche de plata,
Vagar las melancolias
Como visiones de nacar;

Al unisén de la noche
Templa la dulce guitarra,

Y cantame unas endechas
Que salgan tristes del alma!

Yo pasé aqui, cuando nifia
En estos sitios jugabas,
Ligera como la brisa,
Risuefia como la infancia.
La primavera de flores
Todo el camino alfombraba,
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Acariciando mi frente

Ebrias de aroma sus auras.

El pobre hogar de mis padres

Dejando solo & la espalda,

Iba & pasear por el mundo

Mis pesadumbres sin causa.
Aqui te encuentro de vuelta

Cual genio de esta morada,

No ya como antes risuefa,

Si como nunca gallarda;

Y miro tus pensamientos

En tus inquietas miradas,

Volar hasta el horizonte

De algun suspiro en las alas.
Después de tantos inviernos

Nada ha cambiado aqui, nada;

Verde esta el campo, y el cielo

Como hoy entonces brillaba;

¢Por qué te encuentro mas triste

Y voy mas triste 4 la patria?”

Acendrado su ingenio por el infortunio, purificada
su musa por el dolor, convertida en real su tristeza
romantica y sofiadora, sabe que nunca se llega a la
cumbre donde florece el &rbol de los suefios, sin te-
ner llagadas las plantas y llevar un circulo de espinas
sobre la frente:

“¢Te asusta mi existencia, el mar en que navego,
La tempestad continua que asalta mi bajel,

Y por mi vida elevas desconsolado ruego
Perdida la esperanza de que me salve en él?

No temas, tierna amiga, dentro del pecho siento
El corazon mas fuerte, mas alto que ese mar;
Aunque la barca es fragil, la vela cifio al viento
Y en el timon batido firme la mano va.
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Si el huracan arrecia, y aligerar el lefio
Me es fuerza a cada instante para poder vogar,
Iré arrojando al piélago ya una ambicion, ya un suefio.
Una afeccion querida, una esperanza mas.
Y he de llegar al puerto, he de pisar la orilla,
Al templo de la patria he de llevar honor:
¢Qué importa que en la playa deje la rota quilla,
Si pongo en sus altares la vela y el timon?”

Es entonces, s6lo entonces, cuando pasa sobre su
musa una especie de soplo esquiliano, una racha del
viento de la fatalidad:

“Adiés, hermana, adios! Tiendo la vela
Otra vez a la mar embravecida;

No deben las tormentas de mi vida
Azotar las paredes de tu hogar!
Postrado de tristeza y de fatiga,
Quise buscar en la familia asilo,
Y so6lo vine de tu hogar tranquilo
A perturbar la solitaria paz!

Vuelvo, hermana, a la mar! Dios no lo quiere!
Me niega un dia de descanso, un dia!
Fuerza es seguir la dolorosa via,

A mi calvario con la cruz llegar!

Deja cumplir la voluntad del cielo,
Vuelve & tus hijos y a tu padre anciano;
¢Oyes bramar furioso el Océano?

iEstd impaciente porque tardo ya!”

Al fin, abandond la patria por Ultima vez, asilan-
dose en Buenos Aires. Obtuvo una catedra. Valen
muy poco las escasas lecciones que en ella di6é sobre
Filosofia del Derecho. Tratan de Grecia. Son resu-
menes analiticos, no siempre exactos, de las escuelas
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morales que predominaron en la antigledad. Pronto
el poeta abandoné aquel recurso supremo, dejandose
arrastrar por el oleaje de su desesperacién. La tris-
teza, la soledad y la escasez, cuando marchan uni-
das, concluyen por hacerse sospechosas. La gente, que
habia empezado compadeciendo, termind esquivando.
Era el peor de los momentos para el abandono. La ve-
jez avanzaba, las fuerzas se iban, y se hizo la noche.
El gladiador cay6 desangrado y vencido sobre su es-
pada rota y su escudo en pedazos. Ya era tiempo de
desaparecer. El pan escaseaba. El albergue se debia
a la piedad ajena mas que al esfuerzo propio. Gémez
pudo decir como Timoén: — He vivido demasiado. La
muerte extendié sus alas de sombra sobre aquel de-
sastre y el espiritu del poeta se perdio en el seno de
la luz increada el 25 de Mayo de 1884.

La poesia, como dice Souriau, es una cosa ideal y
psicolégica, que no podemos percibir fuera de nos-
otros, sino solamente en nosotros y en lo mas pro-
fundo de nuestro sér. Por eso, agrega Souriau, los
poetas son finos analistas, tan ejercitados como los
psicologos profesionales en la observacion y en la
descripcion de los estados de conciencia. Ellos sa-
ben que, para que seamos susceptibles de experi-
mentar 6 de traducir una impresién poética, es ab-
solutamente preciso gue nos encontremos en cierta
disposicion intelectual. Esa disposicion, segun Sou-
riau, se designa con el nombre de estado de ensuefio,
gue es un estado entre la reflexion, 6 sea la plena
lucidez del espiritu, y esa relativa é inconsciente
actividad cerebral que se observa en el acto de dor-
mir, en el suefio propiamente dicho. En la reflexién
reconstruimos integralmente los hechos que recorda-
mos, siendo las iméagenes de que hacemos uso como
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copias fieles de la realidad, como exactas reminiscen-
cias de las cosas vistas. En el ensuefio, por el con-
trario, la imaginacion se emancipa de sus recuerdos,
y no reconstruye exactamente el cuadro de lo que
fué, complaciéndose en dramatizar lo visto y lo sen-
tido; pero, como no hemos perdido del todo el sen-
timiento de la realidad, nos damos cuenta aun del
caracter ideal de las representaciones que elaboramos.
Asi, poeta y muy poeta, Juan Carlos Gomez suefia
su vida, pero deformando sus incidentes y esparciendo
sobre sus vicisitudes un barniz elegiaco. No nos ex-
trafie desde que podemos afirmar, con Souriau, que
el modo de actividad intelectual que corresponde &
la poesia es esencialmente un estado de ensuefio, sin
que esto signifique que todos los estados de ensuefio
fabrican 6 traducen emociones poéticas. Para que esto
suceda es absolutamente preciso que el estado de en-
suefio provoque en nosotros el sentimiento de la be-
lleza moral, del placer caloldgico, que es, sin duda,
lo que experimentaba al revivir las horas de su vida
Juan Carlos Goémez. La poesia interior, 6 lo que es
lo mismo el mas espontaneo de los estados de ensuefio
descritos por Souriau, sera majestuoso 0 trivial, pa-
tético 6 alegre, segun sean augustas O triviales, dra-
maéticas 6 frivolas las cosas que nos representamos,
dependiendo también la indole de la representacion,
de nuestro caracter, de nuestra edad, de las circuns-
tancias de nuestra vida, y de la atmosfera moral que
nos circunda como el éter al astro que atraviesa los
velos de la noche. Las vicisitudes de su existencia, su
excesivo orgullo, la escuela literaria & que pertenecio,
y lo dramatico de la época en que le tocOd nacer, ex-
plican acabadamente la idiosincrasia de la poesia, per-
sonal y psicolégica, de Juan Carlos Gomez.
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La poesia le engrandecid, endulzando sus penas,
siendo naturalisimo que la dijese, arrodillandose con
emocion y con gratitud ante sus altares:

“:Qué fuera el mundo
Sin tu presencia?
Yermo infecundo,

De indiferencia
Triste mansion.
Todo lo bello

De lo creado
Tiene tu sello,

De ti ha alcanzado
Consagracion.

Un vago acento
Llena el vacio:
¢Se queja al viento
La voz del rio
De tanto andar?
¢La selva oscura
Llora una pena?
(Himnos murmura
Sobre la arena
La ola del mar?

¢Las secas hojas
Hablan al llano
De sus congojas?
;Le hacen en vano
Palidecer?
¢Asi el desierto
Sentir podria
Vital concierto?
¢Viva armonia
Las cosas ser?
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No; un mundo inerte
No siente y piensa,
Ni asi convierte
En arpa inmensa
La creacion.
Un alma en ella
Late y suspira,
Y su querella
Suena en la lira
Del corazén.”

Y concluye, arrullando con ternura & la diosa gentil
gue le orea la frente con el abanico de sus alas blan-
quisimas :

“Si el lodo humano
Toca mi planta,
Siento su mano
Que me levanta
Del fango vil;
Cuando & abatirme
Van los pesares,

A sonreirme

Viene & mis lares,
Hada gentil.

Trae 4 mis afios
De sinsabores,
Los mil engafios,
Las frescas flores
De juventud;
Tal vez por ella
Deje memoria,
Porque es mi estrella,
Y amo & la gloria
Y a la virtud.”
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Y no mentia, amaba & la gloria con frenético afén,
y amaba a la virtud con caballeresco desinterés, aquel
hombre que tuvo el valor de no enriquecerse, cuando le
era facil hacerlo, y que tuvo el valor de manifestarse
leal & sus principios, cuando nada podia esperar de
su consecuencia. Estamos muy lejos de pensar en todo
lo mismo que él pensaba; pero ;qué importa si, en el
fondo de aquel corazén dolorido, lucia un rayo de la
hidalga locura de Don Quijote?

Hablando de la edad en que floreci6 Pope dice
Adolfo William Ward que “hacia esa época la li-
teratura puede considerarse bajo dos aspectos: como
un instrumento politico y como un estimulo intelec-
tual, as a political instrument as an intellectual sti-
mulant.” — Lo mismo puede decirse de la edad en que
florece Juan Carlos Gémez; pero el haber convertido
el verso en arma de combate y el haber transformado
a la literatura en Gtil educativo de la sustancia gris,
no basta para explicar el caracter de los ingenios de
la edad romantica, que no hubieran sido ni la sombra
de lo que fueron sin la influencia omnimoda de lord
Byron. — Es forzoso agregar, & la indole civil y per-
feccionadora de sus rimas, el desconcierto de los es-
piritus, el tedio de la vida, la duda de las almas, la
sed de lo ideal, el abuso de la pasion, todo lo intimo
y todo lo grisaceo que bulle en las arterias de la musa
romantica, esencialmente subjetiva y sin cesar ator-
mentada por el orgullo de su desbordante personali-
dad.— Esa personalidad, que suefia con ser libre y
que se siente esclava del ambiente que la circunda;
esa personalidad, vencida por el contraste entre el
hombre agitado y la siempre impasible naturaleza;
esa personalidad se hunde en la melancolia sin fin,
en el amargor sin fondo y sin bordes, en el orgullo
rebelde y desdefioso que se observa en todos los ro-
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manticos de vuelo altisimo. — Alfonso Seché ya nos
ha revelado, con suma justicia y perspicacia extrema,
las semejanzas existentes entre los ingenios de By-
ron, Poé, Musset y Heine.— GOmez, por la claridad
de su pensamiento y por el aire negligente de su ins-
piracién, pertenecié & esa familia ilustre y nunca ol-
vidada. — Sufri6, como lord Byron, del instinto de
la traslacion y del mal de vivir; tuvo, como Alian
Poé, la frente dominadora y el culto devotisimo de
la mujer; fué impertinente y voluntarioso como En-
rigue Heine, y luché con la musa de la tragedia, asi-
lada en el fondo de su corazén, como el lirico insigne
de Portia y de Rolla. — Por desgracia, Juan Carlos
GOomez desdefid la forma. —Olvidé 6 no supo que,
como ha dicho Brunetiére, “nada vive y nada dura
sino por la perfeccion de la forma, y por preciosa
gue una materia sea, lo Unico que el tiempo respeta
en la misma es lo que el arte ha sabido agregarla.” —
De todas las poesias de Gomez tal vez las mas cortas
y las menos trascendentales son las mejor escritas. —
El descuido reina en aquel florilegio, que hubiera me-
recido mas atencion, pues no son ciertamente modelos
perdurables de buen rimar ni el himno & La libertad,
ni las sextillas de Gotas de llanto, ni la leyenda de
Figueredo.

Los poetas aurérales de nuestro romanticismo, cu-
yas rimas son estéticamente flojas y desmayadas, lo
gue menos se preocupan es de la perfeccion de su
poesia.— Su arte no tiene la timidez de aquellos
ensayadores péajaros, de los que dice el verso de
Thomson,

Stir the faint note, and but attempt to sing.

Para nuestros romanticos el ritmo es lo de menos.
—EI ritmo es un medio casi despreciable de que se
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sirven para hacerse admirar y entender. —Lo que im-
porta es la esencia, y la esencia es el dolor para Juan
Carlos Gomez. — Abrid su libro, el libro editado en
1906 por don Antonio Barreiro y Ramos. — No hay
ni una nota alegre en aquellas paginas.— El poeta,
4 cada instante, grita contra su soledad y contra su
destino.— Cuando habla al viento de la noche es para
decirle que la luz del amanecer, la que ahuyenta los
suefios, solo deposita pesares sobre su ventana. — Si
nos cuenta el desposorio de una verde palma con un
cedro altivo, es para narrarnos que la palma se amus-
tia y el cedro queda solo. — Aquella lira es una eterna
y fatigosa lamentacion. — Oidla una vez mas:

“Tengo del peregrino el santo voto,
La trabajosa vida, el fin incierto
En el viaje remoto,

El hambre y sed en arido desierto;
Como él, & toda hora,

Pendiente de un cabello

Esta amenazadora

La cimitarra infiel sobre mi cuello.”

Repitdmoslo hasta la saciedad: la poesia, que se
empefia en hablar prosaicamente, no es poesia. Al-
berto del Bois estd en lo cierto cuando nos dice que
“cada categoria de operaciones intelectuales posee un
medio propio de expresion; y la literatura lleva la
huella de este doble instinto universal y original en
la division de las formas del discurso, en verso y
prosa, 6, mejor dicho, en lengua rimada y no rimada.
Esta ultima es la lengua de la voluntad y de la razon.
Sirve para explicar y definir, para manifestar un de-
seo, narrar una aventura, consignar un hecho. La len-
gua rimada es la del sentimiento. La lengua no ri-
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mada es esencialmente objetiva, y esta hecha para
hablar & otras almas. La rimada es subjetiva, y la ha-
bla uno para si. Tenemos que vivir y pensar para los
demas, como debemos vivir y pensar para nosotros.
En el primer caso, lo que deseamos, sobre todo, es
ser claros, precisos, exactos; en el segundo, lo que
deseamos es ser armoniosos, elegantes, bellos. La ten-
dencia & rimar la expresion de ciertos sentimientos,
es tan natural, que el caracter de cada pueblo se en-
cuentra en su prosodia tanto como en su lengua.”

Si la lengua rimada es la del sentimiento ennoble-
cido por la visién platonica de la belleza Gltima y sin
afeites, claro es que la lengua rimada tiene el deber
imperioso de ser hermosa, desde que las visiones a
que debe la vida, por tristes que sean, estan envueltas
en el velo de los suefios dulcisimos, en el velo de los
suefios mas enaltecedores y delicados, en el velo azul
y casi impalpable de la reina Mab. La lengua rimada
ha de tener todas las condiciones de perfeccion, de
soltura y de casticidad que la critica le exige a la
prosa; pero ha de diferenciarse de la prosa por el
modo especial, cantable, indefinible é intimo de ele-
gir y agrupar los vocablos. No nos engafiaba, pues,
Alberto del Bois cuando sostenia en La Revue Bleue:

“No se debe escribir en verso sino lo que se ha
pensado y sentido antes en verso. EI verso no es una
lengua de arte. La palabra rimada, la forma poética
es tan natural, tan espontanea como cualquiera otra.
El hecho de arreglar ciertas palabras conforme & un
ritmo que las hace mas faciles de cantar; el hecho
de prestar & estas palabras color y fuerza por medio
de repeticiones, alteraciones ¢ asonancias, es insepa-
rable de la expresion de ciertos sentimientos. El verso
debe expresarse con la misma claridad, sobriedad, sen-
cillez, precision y limpieza que la prosa. El verso debe
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ser semejante a la prosa, salvo en ese no se qué de
armonioso, de fuerte, de luminoso, de vehemente, de
acariciador, de ligero, de alado que lo sostiene, lo
eleva y lo penetra.”

Esa cualidad indefinible, pero necesaria, no la tu-
vieron nuestros romanticos. Les faltd, casi siempre,
el sentimiento de la armonia. Su oido se hizo duro
y su lenguaje se aplebey6 en la practica de la tribuna
politica, la prensa diaria y la labor forense. Este de-
fecto no debe atribuirse s6lo a la escuela literaria a
que pertenecieron, sino mas bien al caracter civil y
de agria tormenta de la edad en que se desarrolla-
ron. Yo, como Amadeo Boyer, no creo en las escue-
las. — “Una escuela es siempre inferior & su iniciador.
Estd formada por un nicleo que sigue los éxitos del
gue la inicio, que ha surgido espontaneamente y sin
intencién previa. Todos los genios, por lo general,
crean una escuela. Las escuelas, en si, nada son y nada
edifican. La evolucién de los siglos es, en realidad,
la que prepara el arte.”

Los caracteres diferenciales de las escuelas son méas
caracteres retéricos que de substancia. Lo propio ea
lo intimo de cada autor es suyo, y no de la modalidad
calologica en que milita. La escuela no influyé sino
de reflejo sobre el temperamento de Juan Carlos G6-
mez, que fué romantico porque romantica era su com-
plexién espiritual, como romantica era la complexion
del tiempo en que florece su atribulado numen. Es
bravio y es quijotesco, como su edad es atavica y ba-
talladora. Oidle: —“Lo mismo se muere de una pu-
falada que de la fiebre amarilla, y las causas que vi-
ven son aquellas por las cuales se muere.” —Es sen-
sitivo, es ilusionado, es sofiador y es melancélico como
su edad es impulsiva, crédula, visionaria y triste. Es-
cuchadle :
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“Regaldbme una vez mi madre, cuando era yo nifio,
un libro con grabados ingleses, en que habia una fi-
gura de Julieta, que se estereotipd en mi memoria.
Afos después, nifio todavia, me encaminaba & mi co-
legio con mi gramatica latina debajo del brazo, y tro-
pecé en mi camino con la vera efigie de ese tipo bu-
rilado. Esa nifia, & quien encontraba siempre en mi
paso, a quien no hablé nunca, & quien no he vuelto a
ver en la vida, desde mi nifiez, y cuya imagen solia
aparecerse & mi memoria, come un angiolo celeste di
virtude consiglier, en los amargos dias de la existen-
cia, es hoy viuda de un general de Rosas, y mis de-
beres de ciudadano me han obligado & herirla en su
sensibilidad y en su infortunio.

“Habia sacrificado todo & la politica, mis habitos
y mis gustos tranquilos de literato, las dulzuras de
los afectos del hombre sensible, felicidades que no
hay en California y Australia oro suficiente para pa-
garlas. Tenia un rincén ignorado en que asilaba y
consolaba &4 mi alma de los desengafios del mundo, y
era la época tranquila é inolvidable de mi infancia.
Alli mismo ha ido & perseguirme la politica, alli ha
ido & arrancar las Gltimas flores que perfumaban to-
davia mi vida, para arrojarmelas al rostro deshojadas,
como se arrojaria

au front de I’homme heureux,
son bonheur en debris”—

En estas lineas esta todo el corazén de aquel ex-
cepcional; pero ya volveremos sobre este supliciado
dantesco.

De Juan Carlos Gémez ha dicho Miguel Café; —
“Juan Carlos Gémez era un alma vibrante, con con-
vicciones profundas y enamorado de sus ideas. Tenia

9. —L
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el espiritu artistico y la imaginacion esplendorosa.
Nacido, criado, desenvuelto en la oposicién, en la lu-
cha contra el régimen béarbaro' que encontro a su frente
al llegar & hombre, nunca tuvo sobre el flamear de
sus ideas aquel apagador que se llama la responsabi-
lidad del poder. Era el noble poeta nacido para cantar
todo lo que es bello en la naturaleza humana, sin fle-
xibilidades para explicar 6 atenuar la accion fatal de
ila miseria de la especie. Queria la libertad en el he-
cho, cuando la veia en suefios, y legitimaba todas las
locuras, los delirios de los pueblos si la causa inicial
era justa, sin balancear jamas el mal presente con el
perjuicio del esfuerzo. No era un politico; era uno
de esos hombres necesarios en toda agrupacién, por-
gue mantienen vivo el sentimiento de la dignidad hu-
mana, y aguijonean los espiritus predispuestos al
comodo escepticismo de la vida indolente. Su exis-
tencia fué pura y brillante. Amoé las artes, las letras,
las mujeres hermosas, los grandes caracteres y murio
en la pobreza, rodeado del carifio y el respeto de dos
naciones.
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romanticIiSmo. —Ee1 cementerio de Alegrete. —Disonancias entre
|a realidad y el ensuefio romantico. — orientat. —Don Pedro
P. BermUdez. —EI drama historico e1 charraa. — EXposicion
del argumento. —Algunas muestras de su versificacion. —
Amazampo. , . . .

Il. —Don Enrique de_Arrascaeta. —La poesia y la imaginacion
verbal. — Superioridad de la poesia sobre las otras artes. — La
prosa y el verso. —Prosaismo de las composiciones de Arras-
caeta. —Su himno & 1a gsperanza. —Don Francisco Xavier
de Acha. — Su labor erlodistlca y su labor poética. — El libro
Flores silvestres. — Fragmentos del libro. —La labor drama-
tica de Acha. — Breve analisis de como empieza acaba.. —Don
Heraclio C. Fajardo. —El drama camila o'Gorman, —El
teatro y la verdad historica, —Argumento del drama de Fa-
{ardo. — Algunas muestras de su versificacion. —Graves defec-
05 O la musa politica de Fajardo. — Estudio de su poema La
cruz de azabache.—Fragmer]tOS del POEMA. — Arenas del
Uruguay, — 110205 (¢ la poesia America y colon. — Sintesis
de lo_expuesto sobre Fajardo. — Sus Ultimos versos.

[11. —Breves palabras acerca de don Ramon_de Santiago. — Su
balada vLa toca de Bequels. —Don_Fermin Ferrcira y Artigas.
— Carécter de sy vida Y de su ingenio.—Su librd paginas
sueltas. — La dificil facilidad de Ferreira. —No hay arte sin
estudio y sinreglas. — Defectos de la elocucion romantica. —
La melancolia de los romanticos. —Los alejandrinos & rosa.
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— Rapido analisis del asunto y la versificacion del proverbio
Donde las dan las toman. — De |a critica literaria.

IV. —Literatura JEundlca. — Su estilo y sus fuentes, — De la IeYy
los codigos. —EI proyecto de cedigo civit. — Causas que 1o
inspiraron. — Dificultades con que tropieza su sancion. — Su
aplazamiento definitivo. —El cedigo de comercio. — Su im-
portancia y sus origenes. — Labor de cada uno de sus redacto-
res ilustres. —El cedigo civit del doctor Narvaja. — Su inte-
rés practico. —El derecho latino. —Meérito dé las lahores
C?dl_ icadoras del doctor Acevedo y el doctor Narvaja. — Con-
clusion.

Era igualmente un rimador donoso don Bernardo
Prudencio Berro, nacido en 1803 y muerto en 1868.
Fué ministro, senador y presidente de la Republica
en horas de angustia y en horas de borrasca, pues es
bien sabido que también la musa de la tragedia tiene
por costumbre descender & las calles para intervenir
en las obras que trama la realidad. Larrafiaga, el sabio
y el virtuoso, educd la inteligencia y formé el espi-
ritu de aquel gran ciudadano, viéndosele figurar en
el grupo de los que defendian & la legalidad en los
sangrientos choques de 1836 y de 1837. Estuvo sin
mancharse con las salpicaduras de ningun atentado,
como el codificador don Eduardo Acevedo, en las
oribistas carpas del Cerrito durante los mondétonos y
aleccionadores afios de la Defensa, entrando a formar
parte de la legislatura constituida a raiz de la paz del
8 de Octubre de 1851. Ministro de Gobierno bajo la
presidencia de don Juan Francisco Gird, fué uno de
los mas agraviados por el motin del 18 de Julio de
1853, subiendo con aplauso & regir los destinos de la
nacion el primero de Marzo de 1860. Ya era conocido
por sus ideas sobre la urgente necesidad de transfor-
mar el modo de ser de nuestros viejos bandos tradi-
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cionales. Ya habia dicho, en 1854, que los dos tienen
iguales principios politicos en sus estatutos, y que
s6lo se diferencian en que, avidamente anhelosos de
predominio, la elevacion del uno trae envuelta la des-
gracia sin término del otro. Ya habia dicho, en 1854,
gue mientras el pais estuviese dividido en dos faccio-
nes irreconciliables, el pais seria la victima expiatoria
del desorden y de la tirania. Ya habia dicho, en 1854,
gue el partido blanco debia depurar su estandarte,
declarando que ninguna agrupacién tiene privilegios
de casta sobre las demas, que todas ellas estan some-
tidas & la misma igualitaria y justiciera ley, que el
interés nacional se halla més alto que los intereses
de las banderias, y que nuestros duros encuentros a
lanza no habian dividido & la nacién en una trailla de
perdidosos y en un ejército de vencedores.

Proba y correcta fué la labor administrativa de
don Bernardo Prudencio Berro, tan correcta y tan
proba como la que mas, pues encauzd las reclama-
ciones contra el Estado, siempre que estas recla-
maciones estuviesen fundadas en los perjuicios que
ocasiona la guerra civil, negandose a reconocer el
interés mensual que los ministros anglofranceses nos
exigian sobre el monto de los créditos de sus sub-
ditos, por no haberse estipulado esta obligacion en
el convenio de 1857. Otro tanto hizo con los in-
numerables y abusivos y siempre crecientes recla-
mos brasilefios, negdndose & practicar otras liquida-
ciones que las emanadas del tratado de 12 de Oc-
tubre de 1851, tratado que nos impuso la dura ley de
la necesidad y que era muy altamente beneficioso para
el Brasil. Bajo aquella administracién sabiamente hon-
rada, dictase un generoso proyecto de amnistia, se
crean nuevos barrios en la capital y se fundan nuevas
villas en la frontera, se amortigua la deuda publica
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en mas de dos millones de pesos oro, y se declaran
libres de todo derecho de importacién & muchos ar-
ticulos de uso comun; pero el pais ha padecido siem-
pre del incurable mal de posponer su bien & la pasion
politica, y el 19 de Abril de 1863, alzando como labaro
de libertad una querella entre las autoridades ecle-
siasticas y el Poder Ejecutivo, el general Flores in-
vadio el terrufio, venciendo su bravura & la bravura
de las huestes presidenciales en Coquimbo y Las Ca-
fias. Al poco tiempo, batidos los revolucionarios en
El Pefarol, la guerra se convierte en guerra de acam-
padas y de persecuciones infructuosas, hasta la dis-
cutida eleccion del sefior Atanasio C. Aguirre, que
tuvo lugar en 1864.

Viene después el periodo iluminado por la heroi-
cidad mesenia de nuestro Paysandul, defendida hasta
la muerte por Lucas Piriz y santamente glorificada
por el martirio de Leandro Gomez. Tras largas an-
gustias, el 20 de Febrero de 1865, se firmé el convenio
de paz entre el representante diplomatico del Brasil,
el general Flores y don Tomas Villalba, & cargo en-
tonces del Poder Ejecutivo, declarandose que nadie
podia ser acriminado, juzgado, ni perseguido por sus
hechos ni por sus opiniones durante la guerra que
acababa de terminar. Estableciose, en virtud de aquel
pacto, un gobierno provisorio presidido y encabezado
por el segundo de los firmantes, empezandose con
premura la guerra del Paraguay, que fué de conquista
y de desolacién, que nos impuso considerables é ind-
tiles sacrificios de dinero y de vidas, y que no aplau-
dieron ni el saber de Alberdi ni la noble imparcia-
lidad de Carlos Maria Ramirez. Camindbamos de tris-
teza en tristeza, de drama en drama, hasta que el 19
de Febrero de 1868, convulsos los agravios y ciegos
los odios, Berro caia asesinado sobre las losas de la
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casa de Gobierno y Flores caia asesinado sobre las
piedras de la calle de Rincon. Al segundo el poder le
cuesta la vida, y al primero le cuesta la vida el afan
revolucionario, porque nuestros partidos no saben
otra cosa que desangrarse sobre las aras de la revo-
lucion 6 gozar del poder tirdnicamente. La revuelta
sin fin nace de los abusos sin fin de la autoridad,
como los gusanos nacen de la podredumbre. jDe esa
manera los ambiciosos sin aptitudes, con lo infecundo
de sus impaciencias, y* los gobiernos de cintillo y de
chuza, con sus malas tramoyas electorales, han con-
seguido que el pais no crea ni en la virtud del voto
ni en la eficacia del apostolado!

Véase como el sefior Juan Thompson, Encargado
de Negocios de la Republica Argentina en Montevi-
deo, relataba al ministro Elizalde la doble tragedia
del 19 de Febrero de 1868:

“A las dos de la tarde del dia de ayer, don Bernardo
Berro, & la cabeza de un grupo armado, se presentd en
la Casa de Gobierno dando los gritos de: jViva el Pa-
raguay!, muera la Alianza!, muera el Gobierno! Como
al pronto creyera encontrar resistencia en uno de los
jévenes oficiales que mandaban el corto piquete de in-
fanteria, de guardia & la sazon, descargd su revolver
sobre él, dirigiéndose & paso rapido con los suyos al
despacho del gobernador sefior don Pedro Varela.

"Este alto funcionario, a cuyo oido habian llegado
las voces del tumulto, pudo evadirse milagrosamente
por una salida reservada del edificio y encaminarse al
Cabildo con varios empleados de la administracion,
enviando inmediatamente aviso al general Flores, que
se hallaba en su casa & aquella hora un tanto indis-
puesto y en compafia de sus antiguos ministros los
sefiores Flangini y Marquez.

"Don Bernardo Berro permanecié breve tiempo en
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la Casa de Gobierno esperando el batallon Constitu-
cion, antes Libertad, contaminado por el oro de los
conjurados.

"Mientras esto sucedia en la morada del Gobierno,
el general Flores salia de sti casa, en un carruaje, junto
con los sefiores Flangini, Marquez y Errecart, arma-
dos todos de revolver. Al poco andar, y ya a la vuelta
de su casa, en la calle del Rincén, oyéronse tiros. Era
un grupo de asesinos vestidos con poncho. Hicieron
éstos una primera descarga sobre el coche. El general
Flores y los susodichos ciudadanos, que le acompa-
fiaban con sus armas, ordenaron al propio tiempo al
cochero, Juan Bergés, francés de nacionalidad, que
castigase los caballos para salvar aquel paso, mas
apenas hubo andado el carruaje el espacio de una
cuadra, cuando otro grupo mas certero por desgracia
que el primero, derribé de un balazo al cochero, maté
un caballo, y se precipité pistola y pufial en mano
hacia la portezuela del coche.

"El general Flores se arrojo el primero a la calle
y tras él don Alberto Flangini y los demas. El ge-
neral cayé al punto examine, con una herida mortal
de bala y seis pufialadas. Los sefiores Flangini y Erre-
cart salieron ambos heridos con arma blanca, sin gra-
vedad felizmente: el primero en la espalda y el se-
gundo en el cuello. EI sefior Marquez quedd ileso,
salvandose en medio de la confusion.

"Mientras sucedia tan lugubre escena casi en el
extremo Este de la ciudad, en la del Oeste, cerca del
mar, ocurria otra, si no tan lamentable, siempre por-
fiada y decisiva. Los sargentos mayores don Agustin
de Aldecoa, jefe de la artilleria y don Eduardo Olave,
del batallon Constitucion, sostenian al gobierno. El
segundo con un corto nimero de hombres hizo frente,
en los primeros momentos, & mas de sesenta revolu-
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cionarios que acudieron veloces al cuartel de Drago-
nes, no dudando que merced & los trabajos anteriores
y al grito de jviva el Paraguay! el batalléon Constitu-
cién seria suyo por hallarse alistados en él soldados
paraguayos. EI mayor Olave con notable entereza y
un valor sereno, no sélo consiguié repeler a la fuerza
enemiga matando al jefe, sino que domind todo el
batallén, hasta entonces tibio y vacilante. Incorporo-
sele la artilleria, y ambas fuerzas emprendieron la
marcha hacia el Fuerte.

"Don Bernardo Berro viéndose burlado en sus es-
peranzas 6 en sus calculos, abandond su puesto pre-
cipitadamente, no sin dejar tras si algunos de los
suyos que fueron hechos prisioneros por las citadas
fuerzas del Gobierno.

"La revolucién estaba dominada. La autoridad era
duefia de la solucién. Muchos ciudadanos acudian al
Cabildo & ofrecer sus servicios. Don Bernardo Berro,
visto y aprehendido por un pequefio grupo de los
defensores del Gobierno en la calle de Sarandi, no
pudo librar de sus iras, pagando con la vida su injus-
tificable actitud en aquel dia.”

También el sefior Thompson opinaba, publica y ofi-
cialmente, en cosas que debid referir sin ningun gé-
nero de comentarios.— jPara qué exasperar & la
hidra de los odios? — j Como si, sobre aquellas dos en-
sangrentadas tumbas, los vientos de la patria no arras-
trasen el mismo funeral susurro de ciprés! —Re-
conozcamos que fué justo el decreto que declaré dia
de luto nacional el dia 19 de Febrero; porque si en
ese aniversario luctuosisimo los colorados lloran la
muerte de don Venancio Flores, también en ese ani-
versario mas que luctuosisimo los nacionalistas llo-
ran la muerte de don Bernardo Prudencio Berro.

A pesar de la brillantez cegadora de sus oropeles,
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el romanticismo no cautivé & la musa de don Bernardo
Prudencio Berro. Su numen fué clasico, como el nu-
men de Araucho y como el numen de Figueroa. En
todas y en cada una de sus composiciones se echa de
ver el soberano influjo de la educacion recibida de
Larrafaga. Clasico es en su letrilla centra los pro-
yectos de don Lucas Obes, y clasico es en las estan-
cias de su oda A la Providencia.

“;Oh Providencia sumal!
iVida del Universo y su sustento!
Hasta que se consuma
Mi prostrimer aliento
En ti yo confiaré, de duda exento.

En medio & la tormenta
TG serds mi consuelo y mi esperanza,
Y & tus brazos contenta,
Con entera confianza,
Mi alma se arrojara en cualquier mudanza.

Y mientras en sus males
De ti blasfeman con furor ingrato
Los miseros mortales,
Y en su impio arrebato
Te niegan y maldicen sin recato,

Yo adoraré rendido

Las dignas obras de tu juicio santo,
Y & tu amparo acogido,
Enjugando mi llanto

Alzaré en tu loor sonoro canto.”

Su Epistola & Doricio puede considerarse como
gala y joya de nuestro Parnaso. Muchos de los poetas
espafioles de la edad de oro no describieron con tanto
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primor, con tanta naturalidad y con tan castizo de-
cir, como nuestro poeta, las campestres hermosuras
gue arroban al 4nimo contemplativo con el murmullo
de sus fuentes, el canto de sus aves, el Gleo de sus
flores y la apacible sombra de sus arboledas. EI gé-
nero bucdlico, cuyo objeto es la pintura de la virtud
y la simplicidad de las costumbres de los pastores,
para inspirarnos un amor sin mancha & lo que tiene
de poético y de agradable la naturaleza; el género
bucélico, que esta tan lejos del prosaismo y de la
groseria como de la elevacion pomposa y la cultura
afectada; el género bucolico, que puede reclamar
como suyos los poemas descriptivos que han inmor-
talizado el nombre de Delille en Francia y el nombre
de Thomson en Inglaterra; el género bucdlico, que
cultivaron Moscho y Bion entre el susurro de los
vifiedos en donde resonaba la flauta de Baco, se aviene
bien con la indole de la musa clasica y pensadora de
don Bernardo Prudencio Berro.

¢Qué condiciones debe tener la poesia descriptiva
de origen bucélico? Todas las que resaltan en los
tercetos de la labor de nuestro poeta. La musa de los
campos debe pintar las bellezas del mundo natural y
las impresiones que su contemplacion produce en el
espiritu, con numen sosegado, con pinceles veraces,
con tierno sentir, con sugestivos tropos y con sonora
versificacién. La musa de los campos es una paloma
dulce y pacifica como un cordero, que quiere persua-
dirnos de que la dicha estad en los fecundos trabajos
de la siega, en los variados trances de la caza, en las
relaciones del hombre con el incienso de los aromos,
y la musica de los manantiales, y la paz de las puestas
del sol en los trigos, poniendo en uso para lograrlo
las gravedades éticas de Rioja y los georgicos arpe-
gios de Meléndez. La inspiracion que nos revela los
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suaves hechizos de la vida rdstica, no es una pastora
erudita y cultiparlada. El genio de la poesia bucdlica,
que es el genio del idilio y la égloga, en nada se pa-
rece a un zagal romancesco y almibarado. Fiel en sus
pinturas, moral en sus ideas, noble en sus afectos,
gracioso en sus discursos, espontaneo en el orgullo
de su deleite y naturalisimo en todas sus iméagenes,
el género bucélico, — lirico y épico como descripcion
de la naturaleza vista & través de un temperamento
personalisimo, — no es indigno de la gran preferencia
gue le manifestaba el retérico Blair.

Es facil convencerse, leyendo algunos de sus frag-
mentos, de que no hay arbitraria exageracion en los
elogios que tributo & la Epistola, a Doricio. Oid como
describe los poéticos paisajes de Casupad:

“Vense & un lado montafias estupendas
De hacinados pefiascos, do ferinas
Bestias moran en horridas viviendas;

Y al otro unas bellisimas colinas,
Revestidas de flores y verdura,

Se extienden por las tierras mas vecinas.

Por entre éstas y aquéllas, su agua pura
En sesgo curso Casupa derrama,
Llenando sus riberas de frescura,

Que ya la alfombra de tejida grama,
Ya el bosque ostentan, cuyo toldo espeso
Jamas penetra la febéa llama.

No aqui del arte el monotono exceso
Sus simétricas calles manifiesta,

De natura estragando el embeleso.
De diferentes arboles compuesta,

Los varios grupos desigual levanta

En hermoso desorden la floresta.
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El grueso lauro de soberbia planta,
El duro molle, el canelén frondoso,

La excelsa palma que la vista encanta,

Enlazados en vinculo amistoso
Mezclan sus copas, cobijando el suelo
Humedo con sombrio delicioso.

Aqui mil avecillas, sin recelo
De flecha, 6 lazo, 6 escopeta fiera,
Cruzan de rama en rama el libre vuelo.

Aqui gime la tortola arrullera,

Aqui sus tonos la calandria agita,
Aqui canta la dulce ratonera

Musica suave que en el alma excita
Placido disvariar, y blandamente
A leves suefios halagiiefia invita.

Ni menos embeleso halla la mente
En la alta loma, y el florido prado,

Y en el cerro riscoso y eminente.

Por éste con ligero pie el venado
Trepa, llevando en su gentil cabeza
El ganchoso cornaje enarbolado;

Y en aquéllos, do Flora su riqueza
Entre el verde tapiz vario y hermoso
Derramara con prddiga largueza,

El hato mugidor el perezoso
Paso mueve, paciendo la crecida
Yerba con diente rigido y goloso.

i Cuan sencilla, cuan bella, cuan lucida
Se muestra aqui natura, no viciada
Por la mano del hombre corrompida!”

Todos los tercetos tienen la misma ternura, el mis-
mo sabor, la misma académica y cincelada forma. Lo
cierto es que los romanticos de la época que sigue a
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la época en que esta composicion se escribia, —aun-
que hayan sabido llorar exquisitamente sus pesadum-
bres y conquistarnos el bien de la libertad en el arte,
—jamas imaginaron ni compusieron estrofas tan poé-
ticas y apacibles como estos tercetos, donde la verdad
de los epitetos y la cadencia de las consonancias y
lo puro del lenguaje brillan y resaltan como rayos
dé sol primaveral en una fronda virgen y embalsamada
por bermejos capullos.

Oid aun como, después de hablar de los multiples
lances de la caza, la musa refiere el moné6tono y ador-
mecedor goce de la pesca:

“La pesca descansada y agradable,
Del imaginativo pensamiento
Callada compariera inseparable;

La pesca en fin filésofa, fomento
Al hondo meditar, también seranos
De igual, sino mayor divertimento.

iOh qué gusto sera mirar ufanos
Colgado el pez de la flexible cafia,
Haciendo por soltarse esfuerzos vanos!

No le libertara de nuestra mafia
Ni el bosque marginal del arroyuelo,
Ni su tupida juncia y espadafia,

Que al dulce cebo de falaz anzuelo,
De sus humidas cuevas atraido
Vendra al fatal engafio sin recelo.”

El relato, que terceto & terceto multiplica sus ricos
tonos y sus decires de sabor arcaico, concluye con la
rapida descripcién de una gruta de alcobas tan bellas
como extrafias, donde rien el suspiro del céfiro va-
garoso y el bullir del caudal de cristales azules. Alli,
ante la naturaleza, que yace en languidez y reposa en
calma, la musa se engrandece poseida por una inde-
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cible emocidn, sintiéndose capaz de caridad y afecto
para con todo y para con todos, bajo el silencio au-
gusto del bosque placido y secular.

La Epistola a Doricio, escrita en 1832, es una de
las notas mas altas que nos ha dejado la escuela &
gue pertenecié don Francisco Acufa de Figueroa.

A pesar del acre estruendo de las batallas y del
clamor continuo de las polémicas, otros muchos in-
genios, merecedores de encomio y de recordacién, se
dedicaron al apacible cultivo de las musas desde 1830
hasta 1865. La actividad poética no encontraba un obs-
taculo, sino un acicate en la actividad politica, siendo
el tripode délfico a modo de Sinai y a modo de Tabor.
En aquellos lustros de algaradas ideolégicas y mar-
ciales torneos, no fueron pocos los que, como don
Melchor Pacheco y Obes, entretenian sus ocios y sus
pesares rimando girondinas quimeras y amargas de-
cepciones. Nacido en Buenos Aires el 20 de Enero
de 1809 y muerto en Buenos Aires el 21 de Mayo de
1851, pero bien enlazado por su vida y por su corazon
al corazén y & la vida de nuestro terrufio, fué don
Melchor Pacheco un tribuno ardoroso y un soldado
viril, haciendo lujo de estoicismos laconios y bravuras
romanas en la época que ilumina la luz de ltuzaingo.
Los acontecimientos de 1842 le encontraron al frente
de la comandancia militar de Soriano, desde donde,
no pudiendo resistir a la invasién de las fuerzas alia-
das con Rosas, vino a engrosar la hueste de los encas-
tillados tras los ciclopeos muros de Montevideo. Uni-
tario y antioribista desde las primeras horas de la
Defensa, fué el alma y el acero de la ciudad sitiada,
en la que dispuso y ordend & su antojo, no reparando
en medios para adquirir recursos y sostener el brio
de sus legiones. Bajo su férula, que pecd en ocasiones
de dura y de bravia, les fué preciso & todos aceptar
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el impuesto de sangre 6 de fortuna que les marco su
voluntad inquebrantable y dominadora. Representante
del gobierno de la Defensa en Francia, permanecio
largo tiempo en Paris, siendo su vida como un ro-
mance complicadisimo, pues conocié el destierro con
sus estrecheces, la diplomacia con sus intrigas, la
tribuna con sus efervescencias, la popularidad con sus
veleidades y sus abandonos, haciéndose tiempo para
escribir opusculos y enhebrar estrofas que sell6 con
su sello la musa roméantica. Como Juan Carlos Go6-
mez, como Fermin Ferreira, como Fajardo, se lanz6
tras las huellas de Echeverria, siendo la méas sentida
y la més celebrada de sus composiciones la que lleva
por titulo EI cementerio de Alegrete.

“Los que en las dichas de la vida ufanos
Corréis jugando su azarosa senda,
Cefiidos de fortuna con la venda
Que os muestra eternos sus favores vanos;

Los que de risas y venturas llenos,
Orlada en flores la altanera frente,
Cruzais por esa rapida corriente
Que en barca de dolor surcan los buenos;

Los que libais en la nectarea copa
De los placeres sus delicias suaves,

Como los trinos de doradas aves,
Como los besos de una linda boca:

Volved la espalda & la suntuosa sala
De orgullo y oro y corrupciéon vestida,
Venid & este salon a4 que os convida
La muerte orlada de su eterna gala.

Venid a este salén, & cuya puerta
Malgrado tocaréis en algun dia;

Aqui de los vapores de la orgia
Vuestra alma libre se verd despierta.
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Y es bueno conocer una posada
A que hemos de llegar precisamente,
Ya se marche en carroza refulgente,
Ya arrastrando entre zarzas la pisada.

Y es util levantar esas cortinas
Que la heredad envuelven mas preciosa
Y del que planta solamente rosa
Y del que coge solamente espinas!

Y es justo contemplar lo que nos queda
De todos los regalos que da el mundo,
A los que estamos en dolor profundo
Y & los que ensalza la voluble rueda!”

En el mismo tono melancolico y grave se des-
envuelve el resto de la composicion. Los dichosos de
la tierra no debieran olvidar nunca que todo concluye,
gue todo muere, que todo se olvida.

“Si, que en dolor el alma desgarrada
Al reino de la muerte nos llegamos,
Y en su espejo infalible divisamos
Que gloria, pena, dicha, todo es nada!
Si, que en este lugar se os vé temblando
Palidecer entre congoja y miedo,
Y del manto del tiempo el viejo ruedo
Con mano desperada asegurando,
Quisiérais detenerle en su carrera
Que os arrastra tranquila y majestuosa,
Y al batir de su pie sobre la fosa
Que inevitable al término os espera!”

Si el atadd llega & la Gltima morada precedido de
Tegia pompa, es que el mundo engafioso nos arroja
de si con engafioso estrépito. Nuestros despojos no
son sino lecciones que no sabe aprovechar la pru-

20. — 1
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dencia humana, y que le dicen elocuentemente que
nuestra soberbia es un monton de lodo.

¢Lo dudais? Preguntad al procer fiero
Que entre marmol y bronce alli reposa,
Al Creso que recubre aquella losa,
Al bravo que alli duerme con su acero,
¢A donde estd el poder, donde la gloria
Que tanto de la tierra era preciada,
D6 la opulencia que brilld6 envidiada,
A ddnde el himno audaz de la victoria?”

Todo del fango viene y en fango se deshace. Todo
pasa y se pierde, como nube de humo que el viento
disipa. La musa, que lo sabe, se rie de los favoritos
del poder y la felicidad, recostada en las tumbas
cubiertas de hiedra.

Lo esmerado de la educacion recibida en los cole-
gios de Buenos Aires y de Rio Janeiro, salvé al poeta
de los abultamientos de que se vanagloriaba el fe-
briciente lirismo de sus contemporaneos. Por desgra-
cia no le salvd de sus incorrecciones ritmicas, como
facilmente se echa de ver leyendo las cuartetas en-
decasilabas de su jAdiés! 6 las octavillas italianas
de su Ella y el clavel. Tampoco pudo salvarle del
doloroso engafio de mirar la existencia & través de
los vidrios de aumento de su fantasia. El romanti-
cismo consiguié que la imaginacién se impusiese a
la l6gica lo mismo en métrica que en politica, y como
la realidad nunca responde al ensuefio, los reveses
siguieron a los reveses y las decepciones & las decep-
ciones, justificando los lacrimosos ayes de aquellas
dispépticas y misantropas liras. Volvieron derrotados
y tristes de su viaje & las playas del ideal, conside-
rando el mundo como un manojo de sombras movido
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y removido por las pamperadas de la fatalidad. El
crucero de la vida es un terrible naufragio para aque-
llos sofiadores empedernidos, como fué un terrible
naufragio para la nerviosa exasperacion de Juan Car-
los Gomez.

Pero mucho méas de lo que nosotros pudiéramos de-
cir sobre la fantasia y la versificacién de Melchor
Pacheco, dicen las estrofas que van a leerse y que
constituyen la mas acabada muestra de lo que fué
nuestra romantica modalidad:

“Y dijo un dia el fabuloso Oriente:
— Yo tengo aromas que mi Arabia da,
Y le forman las hadas de sus risas
Cuando al Edén descienden en solaz.

Tengo diamantes cual la luz sin tacha;
Los guarda cuidadoso mi Ceilan,

Y nacen de la lagrima amorosa
De las huris que en mi paraiso estan.

Tengo perlas en nacar escondidas;
Se forman de las gotas de cristal
Que vierten mis mafanas, y recogen
Mis ninfas en su seno virginal.

Tengo también entre mi mar extenso,
Vestido de carmin, rico coral;

Sangre pura que suele & mis sirenas
La punta de las rocas arrancar. —

Y yo le respondi: — Del labio de ella
El ambar prueba que sonriendo da;

Y dime, ;cual aroma de tu Arabia
No quisieras por él luego cambiar?

Mira la luz que vierte de sus 0jos
Y que el dulce pudor viene a velar;

Y dime si ves luz en los diamantes
Con que se enorgullece tu Ceilan.
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Mira la pura lagrima que envia
De su pecho la angélica piedad;
Y dime lo que valen esas perlas
Que se cambian con vidas en tu mar.
Ve en su linda mejilla los colores
Con que suele a la rosa embelesar,
Y quiebra entre tus rocas los corales
Que pélidos y pobres ya veras.
¢Para dar & tus joyas maés valia
Maravillas me vienes a contar?
Para hacer que te admires de mi joya
Ahi la tienes en toda su verdad!
De tus hadas la vara misteriosa,
Sus dorados palacios de marfil;
La beldad que escondida en mirra y flores
Amorosas ofrecen tus huris;
Tus sirenas de cantos melodiosos
Con diademas de perlas y rubi;
Y tus ninfas que arrastra en carros de oro
Sobre mares azules el delfin:
iOh! que vengan con todos sus encantos,
A contemplarla en su beldad gentil,
Y perderas Oriente fabuloso
Las ilusiones que adorar te vi!

Si prescindimos de la mono6tona cadencia de estas
estrofas, monotonia explicada por el empleo de los
asonantes agudos, ¢puede la imaginacion desear un
festin mas sabroso, mas oriental, mas poéticamente
ornamentado? Nuestro romanticismo, como roman-
ticismo, nada tiene que le caracterice con tanta pro-
piedad como esta calurosa pagina métrica de la musa
de don Melchor Pacheco y Obes.

Sobresale también, entre los ingenios de aquella
época, el coronel don Pedro P. Bermudez, nacido en
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1816 y muerto en 1860. Colocado entre la agonia del
clasicismo y el apogeo de la excentricidad romantica,
tiene por lo comin la perfeccién con que se reviste
la primera de estas modalidades retoricas, sin carecer
de los liricos fantaseos propios de la segunda. Es-
cribié algunas composiciones sueltas y un drama his-
térico en cinco actos, cuya representacion fué un
tiiunfo y que lleva por titulo EI Charrta. En verso
estd escrito todo el trdgico drama, hasta la dedica-
toria y el prologo, siendo este Ultimo uno de los me-
jores romances octasilabos que poseemos, no sélo por
la casticidad de su diccion, sino también por los fieles
tiazos con que reconstruye el tipo y los usos de la
raza charrlia, de aquella raza invencible é indomita
que, segun el poeta,

“lba en el crinado potro
Recorriendo la campafia,
Cruzando rios y arroyos,

Y bosques y hondas quebradas,
Y pantanos y chircales,

Y lagunas y montafias....
Siempre respirando brios,
Siempre vomitando safia,
Siempre blandiendo su pica,
Siempre sofiando venganza.”

El diadlogo de la obra, que es un poema escénico
mas que un verdadero drama, no se distingue por la
naturalidad y la animacion, pues el poeta abusa con
frecuencia de los parlamentos que le permiten lucir
sus dotes de versificador armonioso é imaginativo.
Como describe bien y rima con una maestria poco
comun en aquellos lustros en que la politica y la li-
teratura eran como un febriciente tanteo, sus liricas
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tiradas nos producen deleite y nos fatigan menos de
lo que hace esperar su mucha inexperiencia en cosas
de teatro.

La accion del drama se desenvuelve en 1573, inter-
viniendo en ella Juan Ortiz de Zarate, el capitan Car-
vallo, y los charrlias Zapican, Lirompeya, Abayuba,
Magaluna y Urambia. Abayuba adora en Lirompeya,
gue paga bien los quereres del indio heroico, el que
la dice & la sombra de nuestros ceibos, donde levanta
sus cavatinas el cardenal:

“Un beso tuyo, Lirompeya mia,
Es mas dulce que miel, y tus amores
Mas bellos para mi que lo es al dia
El luminar de inmensos resplandores.”

Zapican, padre de Lirompeya, le concedera la mano
de la virgen salvaje al charrda valiente, cuando hayan
conseguido arrojar a los espafioles del patrio suelo,
y la sangre del mozo hierve irritada por la impacien-
cia, mientras su mano aguza las saetas de su carcax,

“Cuando pienso, mi bien, que esta lejano
El instante que dichas me asegura;
Cuando pienso, mi bien, que de un tirano *
Y su exterminio pende mi ventura.”

Abayuba, movido por Zapican, negocia un convenio
con las otras tribus guerreras del pago, 4 fin de ex-
pulsar a los peninsulares de nuestras costas, cele-
brando los caciques una gran asamblea para resol-
ver el instante y el modo de llevar a la préactica sus
planes de vindicta libertadora. Las opiniones estan
divididas. Zapican quiere que se apresure el momento
de la liberacion; pero Urambia, ciego y anciano, cree
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gue no ha llegado la oportunidad de oponer el dardo
al mosquete y la pica & la espada, porque ni todas
las tribus estan reunidas para el combate, ni se ha
dormido aun la cautelosa desconfianza de los intru-
so0s. Zapican insiste y Urambia trata de conmover su
paternal ternura, pintdndole los peligros & que la
derrota expondria & Lirompeya:

“Concédeme también que te recuerde
Tu hija querida, pura como el alba:
La pierdes con la patria, si se pierde;
La salvas con la patria, si se salva.”

Magaluna esta inquieto. No cree en el triunfo. Ha
tenido un suefio que le desazona y que cubre su cuerpo
de atleta con un sudor frio. Cuenta su pesadilla, pro-
nostico de desastres y de esclavitud, para reforzar el
piudente discurso del anciano Urambia. Vidé que so-
bre una loma, extensa y desprovista de toda vegeta-
cion, su tribu se batia con los extranjeros, siendo te-
rriblemente vencida y apacentandose los caranchos
con cadaveres indios. Alli, junto & los suyos, livido
el rostro y polvoso el labio, pero aun reteniendo la
tronzada lanza en su mano heroica, yacia Zapican. Y
Magaluna dice & los caciques:

“Tornando en vuestro acuerdo, no imprudentes
Despreciéis los avisos que da el cielo
A las dormidas gentes.”

Zapican se obstina. Un augurio feliz puede contra-
rrestar el triste augurio de la siniestra vision de Ma-
galuna. Toma una flecha de su carcax, la coloca en
su arco, y la dispara como si pretendiese herir & las
nubes. La flecha asciende girando por los aires, y
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vuelve & descender clavandose silbadora sobre la es-
cena. Ya estd vencida la mala suerte. Abayubd, que
comparte las impaciencias de Zapican, se pone de pie
y grita con ardimiento:

“¢La véis, la véis, amigos? Hay quien duda
De la victoria ahora? Sin tardanza
Embrazad vuestras armas, y bizarros
Corramos & la lid y a la venganza!”

El acto tercero concluye con la despedida de Li-
rompeya y Abayuba. Este la dice:

“Lleg6, Lirompeya amada,
El instante torvo y fiero
En que el labio del guerrero,
Sofocando su ay! de amor,
Entone con habla airada
El audaz canto de guerra,
Que hace tremer & la sierra
Y agitar el corazén.”

La virgen de los toldos, no queriendo ser menos,
le responde con esta otra octavilla italiana:

“iOtra lid! Dame tus brazos.
En ellos encadenada
El alma a ti consagrada *
Ahogue, talvez, su dolor.
Y es verdad? Aquestos lazos
Que unen mi vida & tu vida,
Va tu funesta partida
A desanudarlos hoy.”

En el acto siguiente, en tanto que los charrdas se
preparan a la matanza que ha de asegurarles la sobe-
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rania de nuestras costas, donde las juncaleras se me-
cen & los soplos del aliento estival, el capitdn Car-
vallo, valiéndose de Ontiveros, un desertor de la es-
cuadra espafiola, hace llevar un cartel de desafio al
brioso Abayuba. EIl cacique no rehdsa el combate, y
adelantandose hasta las empalizadas del fortin, dice
con voz serena estos octasilabos, que podrian figurar
entre los mejores del antiguo romancero espafiol:

“Guardias que dentro esos muros
Asilando vuestra audacia
Esquivéis de los charruas
La certeza y alta lanza,

Id, y & Carvallo el infame
Que aqui, escondido, os comanda,
Decidle que el que emplazo
Ya estd en abierta campafia
Esperandolo, deseoso

De verlo jugar sus armas
Para ver si corresponden
Las obras & las palabras.
Decidle que viene' solo,
Aunque trae en su compafia
El desnudo pecho osado,
Su no mentida arrogancia,
Su valor, su aguda pica

Y su anhelo de venganza.”

Y el charrGa, cada vez mas altivo, termina asi:

“Decidle que deje el lecho
Si es que, acaso, en él descansa,
Que vista tejida cota,

Que cale espesa celada,
Que embrace fuerte rodela,
Que empuiie filosa espada,
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Y me traiga su cabeza,
Tanto tiempo aqui esperada,
Y jarole por mi vida

Que al frente de sus murallas
Le serd por este brazo

Y con sus armas cortada.”

Carvallo hace que sus ballesteros se apoderen del
indio, y aprisiona también & la amada de éste, atraida
al campo de la lucha por un ardid mafioso. Al verla
entre sus redes, Carvallo codicia la hermosura de la
gracil indiana, como el milano codicia 4 la paloma
de plumaje azul; pero Lirompeya, aungque cautiva en-
tre los muros del fortin hespérico, resiste & la lujuria
del capitan, quien se goza anunciandole el pronto su-
plicio del cacique que supo robarle el corazén. En
el acto quinto, Lirompeya, en uno de los coloquios
gue ponen a prueba su amor y su virtud, roba su pu-
fial al jefe de los peninsulares, pensando con amarga
alegria que los muertos son libres. Poco después, Aba-
yubd, ya cerca de la hora de su martirio, medita, ante
el calabozo de su adorada, en lo engafioso de sus
visiones de triunfo y de ventura. Pasaron para siem-
pre, como el camalote que las olas del rio arrastran
hacia el mar.

“Pasaron, si, pasaron los ensuefios
De guerra, de victoria y de venganza,
Con que bajo mi toldo el Grande Espiritu
En horas de reposo me halagaba.
Parto al pais de los justos: un pie mio
Toca el linde feliz de esa morada.
Mis ojos van & ver dentro de poco
No esta cadena vil y estas murallas,
Sino los verdes y quebrados campos
Donde mi padre y mis abuelos vagan
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Tras el venado y avestruz ligeros,
Gozando de la paz y de la caza.
Yo con ellos alli.... Yo! solo! y ella!

¢Ella esclava del blanco? jLirompeya,
Ven conmigo & la patria de las almas!”

La joven, al escuchar la voz de su adorado, fuerza
el cerrojo de su prision, y sigue una escena de amor
gue es una de las mas hermosas escenas del drama.

“Abayubd—Es posible? jEn mis brazos! jLirompeya!
;Oiste cuando al labio te llamg?
Era que ansiaba verte, estar contigo,
Rodear tu cuello y escuchar tu voz.
El indio no era un hombre en ese instante,
Era la fragil cafia seca ya
Que en pie se tiene, mas que vuela en piezas
Si 4 su paso la toca el huracan.
Sintiéndome flaquear, — perdén, —tu nombre
Yo escondi aprisa aqui en el corazon,
Y volvi & ser charria, mi sér todo
Transpiré fuego y brios y valor.

Lirompeya, (mostrandole el pufal).—

Lo ves? Hagamos juntos el gran viaje,
Nos esperan tu padre y Zapicén;
No vaciles, partamos, si demoras
Dentro un momento serd tarde ya.

Abayuba. — Y yo he de ver tu sangre gota & gota
Salpicando la l6brega prisidn
Que levantara en nuestra libre tierra
El odiado poder del espafiol!
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Lirompeya. — Si el rayo tronza el corpulento ceibo
Que se asoma al torrente bullidor,
La alta copa, rodando en la corriente,
La blanca flor del aire lleva en pos.
Y asi, cdmo nosotros, enlazados
De risco en risco despefiados van,
Y al cauce llegan del arroyo, y siguen
Del lago al rio y desde el rio al mar.”

Lirompeya, después de este didlogo riquisimo en
imagenes, se hiere con el pufial que robé & su ver-
dugo, alargandole, al espirar, el ensangrentado acero
& su prometido. Este & su vez, se mata sobre el ca-
daver de la virgen india, mientras los charrtas asal-
tan el fuerte, apoderdndose de Carvallo.

Tal es el asunto y tal es la versificacion del drama
histérico de Bermudez.

También en pleno romanticismo, en 1848, escribidse
un drama tragico en siete cuadros y en correcta prosa.
Ese drama se titula Amazampo. Su autor era oriental
y no debié ser lerdo, sino muy avisado; pero ocultd
su nombre con modesta € incomprensible solicitud.
La obra cautiva por su lenguaje y por su grandeza.
La accion es viva y rapida; el diadlogo es facil y elo-
cuente; el asunto es escénico y original. La accion
del drama se desarrolla en Lima y sus alrededores
hacia el afio de 1636. El primer cuadro representa el
interior de una vasta caverna, en cuyo fondo se abre
la negra boca de un precipicio donde grita un to-
rrente. Amazampo, el cazador nervudo y terrible de
conquistadores, aparece en la gruta brumosa y sel-
vatica, circundado de indios que le miran con tris-
teza y respeto. Por orden del caudillo, los indios se
alejan en busca de tigres y en busca de hispanos, para
apagar con sangre de extranjeros y fieras la sed del
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territorio que ultrajan implacébles la zarpa y el mos-
quete. Amazampo se queda & solas con Zorés. Este le
pregunta la causa de la inercia, de la melancolia, del
desaliento en que yace el caudillo, que poco antes era
terror de los extrafios y orgullo de su raza. Ama-
zampo responde que esta cansado de vivir. Maida, su
estrella, la virgen de los bosques, la hermana de Zo-
rés, ha dejado de amarle 6 no le amé jamas. Lo siente.
Lo adivina. Se lo dicen a gritos el cielo y la tierra.
Lo sabe por el ave que pasa y la flor que se rompe.
Todo se lo asegura a su corazén. Y el caudillo no
miente. Maida, la indigena de ojos de paloma y talle
de junco, estd apasionadisima de Fernando, heredero
del conde de Chacén, virrey del Perd. Poco después
Amazampo sorprende una cita de los amantes, des-
arma & su rival y va a darle muerte, cuando Maida
interviene y dice entre sollozos:

“Maida. — Piedad, piedad para mi.... yo le amo.

Amazampo. — Precisamente porque tu le amas, debe
morir.

Maida, (junto al abismo). — Hiere si quieres que
Maida muera.”

En ese instante los indios se acercan. El caudillo,
cuyo amor se sublima con el desengafio, protege la
fuga del mozo y la nifia, exclamando con noble des-
prendimiento :

“Amazampo. — Maida, sé dichosa sin mi; si eres
desgraciada, llamame.”

El cuadro segundo representa un subterraneo. Alli
estdn los sepulcros de los antiguos reyes del Pera.
El fuego sagrado brilla sobre un altar. Outougamés,
el dltimo descendiente de la familia incésica, habita
el subterraneo. Es un anciano ciego, pero que aun
suefia con las glorias y el triunfo de su estirpe. En
ese subterraneo se oculta Maida. En ese subterraneo,
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Ataliba, Zorés, Ossani, Adasio y Amazampo traman
el modo de aniquilar al conquistador. Amazampo ha
descubierto que un arbol salvaje, el arbol de la muerte,
un arbol tenido por venenoso, es un arbol de vida. El
zumo de ese arbol cura la fiebre que despuebla el
pais. Los indios cuidaran de que el secreto benefac-
tor no sea conocido por los espafioles. El arbol de
la selva s6lo debe ser util & los naturales. EI extran-
jero seguira considerando su zumo como una pon-
zofia. Asi la fiebre acabara con la raza maldita. Maida
sale de su escondite para decirles que el real sarco-
fago ya no es un refugio para los indigenas. Don Juan
de Alvarado conoce el secreto de aquel asilo, que
pronto invadiran los conquistadores. Outougamés se
mata, haciendo jurar a la virgen india que no revelara
las ocultas virtudes del arbol de la muerte. Amazampo
favorece de nuevo la fuga de Maida, ensefiandole una
salida que pone al subterraneo en comunicacion con
el palacio del virrey del Perd. Luego incita & los in-
dios & batallar sin tregua con los espafioles.

“Amazampo.— Jurad disputarles brazo a brazo, uno
contra mil, los altares de la patria.... y si somos
vencidos, si sobrevivimos, juremos, americanos, que no
venceran nuestro odio. — Que no nos arrancardn una
suplica. .. . que si no podemos combatir como leones,
nos arrastraremos como serpientes hasta devorarles
las entrafias!”

Los indios juran, en el mismo momento en que
aparece Alvarado y grita & los suyos: — j Derribad ese
altar!

En el cuadro tercero Amazampo, Ataliba, Zorés y
Ossani estdn prisioneros. Maida, & quien desprecian,
les dice que Fernando ha prometido interceder por
ellos y salvarles la vida. Son acusados de rebeldes y
de envenenadores. Los extranjeros atribuyen la fie-
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bre 4 una ponzofia que la astucia de los indios les su-
ministra de un modo incomprensible. Al saber Ama-
zampo la promesa de su rival, dice con desconsolado
desdén: — jPrefiero morir! —La madre de Fernando,
la virreina Teodora, cuando el tribunal condena a
los caciques al suplicio del fuego, ordena la suspen-
sion del fallo cruel hasta que el conde de Chacén,
gue anda explorando tierras, regrese & Lima. El pue-
blo insiste en que el fallo se cumpla y cuando el tu-
multo se convierte en borrasca amenazadora, Chacén
aparece declarando que la fiebre es una enfermedad
y no un maleficio. En ese instante la virreina vacila.
El médico declara que ha sido atacada por el mal te-
rrible. Maida se ofrece & cuidar a la enferma y Ama-
zampo se angustia pensando en el contagio a que se
expone Maida. En el cuadro que sigue, Amazampo
da & Maida un pomo conteniendo el zumo salvador
del arbol de la muerte. Teodora, expirante, arranca
a4 Fernando la promesa de regresar & Espafia después
de su muerte, para casarse alli con la noble y hermosa
Inés de Sandoval. Maida medita que si la virreina re-
cobra la salud, su Fernando no partird. Cuando va &
mezclar con la medicina de la virreina el contenido
del pomo que le entregd Amazampo, la sorprenden
y acusan de atentar & los dias de su bienhechora.
Maida no puede defenderse sin traicionar el jura-
mento que hizo en el subterraneo al inca moribundo.
Calla y es condenada & muerte. Fernando se aparta
con horror de ella, & quien conducen los guardias del
virrey al fuerte de Lima. La enferma queda sola.
Amazampo aparece por el camino secreto que va al
subterraneo y la obliga a beber el zumo salvador.
Sorprendido a su vez manifiesta que la intencion de
Maida fué salvar & la enferma, y se ofrece & quedar
en rehenes hasta que la virreina recobre la salud. El
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milagro es solo cuestion de horas. En el cuadro ul-
timo Alvarado quiere apresurar el suplicio de Maida;
pero al fin se sabe que ésta es inocente, que aspird &
la vida de la virreina y le devuelven la libertad. Zo-
tes, al saber que Amazampo traiciond el secreto del
arbol indigena, mata al cacique por perjuro a sus dio-
ses y traidor a su tierra, —y Amazampo muere con
sus manos convulsas entre las manos de Fernando y
de Maida.

Si el drama seduce por la rapidez de la accidn, lo
roméntico de la trama y la hermosura de la fraseolo-
gia, el drama deja mucho que desear como labor his-
torica. El virrey del Perud, en la década que va desde
fines de 1828 hasta fines de 1839, no tenia el titulo
de Chicon. Fué catalan y conde de Chinchdn, llaman-
dose Luis Jerénimo Ferndndez de Cabrera. En cam-
bio es cierto el episodio del arbol de la muerte que
se transforma en manantial de vida, pues la quina fué
descubierta bajo el reinado del tercero de los explo-
radores del Amazonas. Lo que no es cierto es que
los indios suministraran ese remedio & los conquista-
dores. Cuando en 1628 la virreina se sintié fuerte-
mente atacada de unas tercianas, el célebre medica-
mento le fué suministrado no por un indigena, sino
por el rector de los jesuitas, que recibié la magna-
nima droga de un misionero errabundo y civilizador.
Lo que no podemos poner en duda es que el virrey
era tan ingenioso como justiciero, y tan prudente
como aguerrido, principiando en su época, aunque no
por su culpa, la decadencia de las famosas minas del
Potosi. Magler lo comin de algunos incidentes y
maguer las mentiras con que el autor desfigura la
verdad histérica, la labor del drama es labor artistica
y el drama vale la pena de ser leido. Hay elocuente
naturalidad en sus didlogos, calor en el movimiento
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de sus pasiones, vida espiritual en sus personajes y
hondo conflicto en la batalla de sus deberes. Es una
nota de feliz augurio en los origenes de nuestro tea-
tro. No sé si el drama fué impreso por su autor; pero
€ON0ZzCO SU manuscrito, que se encuentra en la Biblio-
teca Nacional de Buenos Aires.

Poco nuevo podemos decir al estudiar 4 don En-
riqgue de Arrascaeta. Fué jurisconsulto, legislador y
ministro de Estado, manifestandose su ingenio en
toda su plenitud desde 1844 hasta 1847. — Colecciond
en un libro sus principales composiciones en 1850, y
publicé una antologia de poetas americanos en 188L.
Cuando nosotros le conocimos, ya los afios encorva-
ban su no muy elevada estatura. Era de decir correcto
y doctrinal, sin ninguna de las condiciones externas
que la musa romantica se goz6 en imponer & los for-
jadores de madrigales y serventesios. Sin larga me-
lena, ni palido rostro, ni ojos hundidos, ni ademanes
tragicos, era lo que deben ser un hombre de talento
y un ciudadano probo. Como & todos los bardos de
su tiempo, le falté la imaginacion verbal. Su len-
guaje era menos fogoso y menos encumbrado que sus
ideas. Oidle hablar de la mujer en La flor del desierto.

“Rica planta que ciegos despreciamos,
Cuyo inmenso valor no conocemos,
Y con nuestro abandono la secamos
Sin verla florecer,
Como el hombre educada ella seria
Del hombre el mas riquisimo tesoro....
A su maégico hechizo reuniria
Su genio y su saber.
A —.
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Entonces todo para el hombre fuera:

Esposa casta, deliciosa amiga,

En su incierto vivir lo dirigiera
Cual prudente mentor.

Amante fuera su ilusién, su encanto,

Y madre fiel, remedo de Maria,

Fuera en fin, como dice el libro santo,
Su tesoro mayor.”

Oidle ahora dirigirse & la divinidad en su Alabanza
al Sefor:

““Héme, Sefior, en tu sagrado templo.
Aqui vine de ti solo inspirado,

Desde mi hogar tranquilo y olvidado,
A alabarte en tu inmensa excelsitud.
Héme, Sefior, aqui; ante tus aras

Del profeta la voz presente tengo,

Y con su uncién & tu santuario vengo,
Si no pulso su arménico ladd.

Héme solo, Sefior, en tu presencia;
Familia, esposa, amigos y afecciones,
Intereses mundanos y pasiones
A las puertas del templo las dejé.

Alla quedan, también, mi vana ciencia,
Rota y sin cuerdas la profana lira;

Del mundo, y su egoismo, y su mentira,
Para llegar 4 ti me despojé.”

Correcta casi siempre, pero siempre fria, poco in-
flujo ejerce sobre nuestro espiritu la musa de don
Enrique de Arrascaeta. Es que le faltaba, como he-
mos dicho, la imaginacién verbal, 6 sea el poder de
caldear las frases en el horno de la fantasia, eligiendo
y ordenando las voces poéticas hasta que su enlace
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resulte la copia fiel y sugestionadora de lo que mira,
siente y piensa el ingenio que las elige y que las
agrupa. Casi todos nuestros romanticos carecieron de
ese precioso € instintivo poder, que obra sobre nues-
tras facultades animicas como el hipnotizador obra
sobre la voluntad del que se somete & sus experien-
cias. La poesia no es otra cosa que la expresion de la
belleza ideal por medio de la palabra. La inspiracion
es la chispa que salta del choque de las fuerzas que
componen la actividad del genio, asi como el genio
es el don de concebir y de ejecutar la belleza de un
modo tan nuevo como sorprendente y hechizador. La
poesia aventaja & las otras artes, sin excluir & la ma-
sica misma, en que, al servirse de la palabra, puede de-
signar lo que las otras artes no lograrian por sus medios
simbélicamente representativos, pues la palabra tra-
duce sin esfuerzo ni ayuda todos los fendmenos de
la naturaleza fisica y todos los fendmenos originados
en el mundo de nuestro espiritu, desde los mas tri-
viales hasta los mas sublimes. Las aventaja también
en lo completo de la exposicién, pues no necesita de
preambulos explicativos, como la mdusica, obligada &
echar mano de accesorios y de alianzas que determi-
nen su sentido real, 6 como la arquitectura, que exige
una clave para la inteligencia de su simbolismo g6-
tico 6 ardbigo. Como el primero de los fines de la
poesia es deleitar, reproduciendo la belleza por medio
de la palabra, el lenguaje poético debe ser apropiado
al primero de los fines que persigue la poesia. Por
eso, ademas de servirse del verso, — 6 sea, del ritmo,
el nimero, la medida y la repeticion ordenada de los
mismos sonidos, — el lenguaje poético se diferencia
del lenguaje prosaico en que al primero le es licito
el uso de inversiones gramaticales que no serian acep-
tadas en prosa, asi como también en que & la poesia
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le es licito el uso méas frecuente y atrevido de las
metaforas, la perifrasis y las prosopopeyas, porque la
poesia no solo las busca con solicitud, sino que se
complace cuando las halla y se enorgullece cuando
las emplea. EI lenguaje poético, ademéas de tener a
su alcance todas y cada una de las voces Uutiles a la
prosa, tiene otras muchas voces exclusivamente su-
yas, como los arcaismos, gozando del privilegio de
quitar 6 afadir letras & ciertos vocablos, y gozando
de la libertad de dar & ciertas expresiones un sentido
de que carecen en el lenguaje comun. La poesia li-
rica, que es la que canta los gozos y las penas, los
sentimientos y los ideales, todo lo que constituye el
mundo interior del espiritu del artifice, esta obligada
mas que otra alguna & ser noble y ardiente en sus
ideas y en su diccion. El caracter impersonal de la
poesia épica, y la indole representativa de la poesia
dramética admiten que cada héroe hable su lenguaje
propio, sea este lenguaje pintoresco 6 no; pero la
poesia lirica, producto de un alma que traduce lo que
tiene de més intimo y verdadero, debe ser siempre
inspirada y fascinadora, hasta cuando se cubre con
las brumas, negras & grises, de la desesperacion y la
melancolia. En su profundo desprecio por la forma,
nuestros romanticos olvidaron que la poesia tiene y
debe tener su especialisima elocucién. A la prosa le
bastan el estudio y la practica. EI poeta necesita, ade-
mas de la practica y del estudio, del instinto que le
permite transformar las palabras en colores y los vo-
cablos en sentimientos. Ese instinto le faltaba & don
Enrique de Arrascaeta. Lo que dié de si su romantica
musa, diralo mejor que nuestras palabras la poesia
que reproducimos a continuacion y que lleva por ti-
tulo el hermoso titulo de Esperanza.
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“Tras largos afios de discordia impia
Debe el poeta su laud pulsar,
Hoy que ve puro el cielo de la patria
Y brilla en él el astro de la paz.
Que esas sombras que nublaron
Nuestro cielo ya pasaron,
Quizas para no volver,
Bien lo dicen elocuentes
Esos rostros sonrientes
D6 se viera el duelo ayer.
La madre al hijo querido,
Que & sus caricias dormido
Ve en el halda maternal,
iAy! no mire mas sin vida
Por el plomo fratricida
Sobre el desierto erial.
Tiempo es ya que cese el llanto
Que causara duelo tanto,
Basta ya de destruccion.
Cruel y largo fué el martirio,
Fruto amargo del delirio
De politica pasion.

El hombre probo, el noble ciudadano
La mujer forma en el materno hogar,
Si al hijo ensefia, que es del hombre hermano,
Amar la patria, al compatriota amar.

Decid, pues, a vuestros nifios
Que Dios en su libro ha escrito
Que es el mas grande delito
Al propio hermano matar,

Y no hay acto més hermoso
Entre los actos humanos
Que ver en paz los hermanos
La misma patria habitar.

325
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Que hay una lid para el hombre
Que Dios bendice aqui abajo,
Y esa es la lid del trabajo,
Donde no hay sangre ni horror;
Que hay otra lid para el hombre
Que engrandece su existencia,
Y esa es la lid de la ciencia,
Que le di dicha y honor.

Sin cesar & vuestros nifios,
Con suavisimos acentos,
Esos nobles sentimientos
En sus almas imprimid,
Y nunca mas vuestros hijos
Irdn, madres orientales,
A esas luchas fraternales,
A esa maldecida lid.

Bajaran & la pelea
En el campo de la idea
Donde no hay sangre ni horror,
Realizando su destino
Del progreso en el camino
En pacifica labor.

En medio entonce & tan serenos dias
Veréis al vate su ladd pulsar,
Y bajo el puro cielo de la patria
De paz y libertad el himno alzar.”

El prosaismo de la diccion quita realce y vuelo & las
ideas. Como casi todos los rimadores de aquel tiempo
son periodistas y son tribunos, la poesia de aquella
edad tiene un caracter profundamente civil, un ca-
racter de discurso 6 de editorial poco en consonan-
cia con la verdadera indole y con el fin verdadero
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de la poesia. En la mayor parte de sus composiciones,
la musa de Arrascaeta se dirige mas al cerebro que
a la fantasia. Tiene talento; pero carece en absoluto
de inspiracién. Ovidio afirmaba:

“Est Deus in nobis; agitante calescimus illo;
Sedibus cethereis spiritus ille venit.”

Poco también podemos decir de Rafael Ximénez,
cuya musa sana y religiosa, pero incorrecta, se parece
en un todo & la musa de sus contemporaneos. Nacido
en 1825y muerto en 1904, después de una vida laboriosa
y larga, ni como lirico ni como dramaturgo, deja obra
de valer y de duracién. No sucede lo mismo con don
Francisco Xavier de Acha, despertado & la vida en
1828, que se impuso no solo en el campo de las romanti-
cas hipocondrias, sino que también mostré condiciones
excepcionales para el cultivo del género epigramatico
y jacarandoso. Redactd La Republica en 1860, dirigio
El Pais en 1862, y publicé en 1868 un periddico sati-
rico, muy lleno de agudeza, que respondia al nombre
de EI Molinillo. Su ingenio nos legd un libro de
poesias que consta de 350 péaginas y que se titula
Flores silvestres. — Es romantico hasta la médula de
los huesos por la diccion y por el melancélico dejo
de sus estrofas; pero ni abundan los colores en su
paleta, ni puede citarsele como modelo de decir cas-
tellano.

“Mentira sois, ilusiones,
Que halagéis los corazones
Al pasar;
Quimera de un mundo extrafio,
Que amargais del alma el dafio
Sin cesar.
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Un tiempo fué que dichoso
Vuestro prestigio amoroso
Yo invoqué;
Pas6 leve el suefio mio
Y en pos desierto y sombrio
Todo hallé.”

De Francisco Xavier de Acha puede decirse que es
un poeta irregular, variable, dado & las octavillas y al
alejandrino; pero sonoro, entusiasta, poliforme y edu-
cador. Adora la soledad del campo, conoce que el
amor maternal es a modo de vaso sin heces agrias,
protesta contra las crueldades de la guerra civil, en-
vidia la paz del espiritu de que gozan los justos, le
angustian la mendicidad de los nifios y la pena de
muerte, pregona la libertad de la prensa y cae de hi-
nojos ante la bandera de Sarandi.

“De libertad naciente la tricolor bandera
El simbolo sagrado de nuestras glorias es!

Para ostentarse ufana, con arrogancia fiera
Necesitd esa ensefia los héroes Treinta y Tres!
Cual l4baro bendito flameaba en el combate

Por ellos conducida, con santa abnegacion,

En esa lucha heroica 4 cuyo rudo embate

Surgi6 para la patria la ansiada redencién!
Patriotas denodados, de brio heroico y fuerte,

La ensefia tremolaron venciendo al opresor,

Que en ella escrito habian — O libertad 6 muerte,—
Y es ley que un pueblo libre no tenga amo y sefior!
iSalud & esos girones de la inmortal bandera,
Que en su cruzada alzaron los héroes Treinta y Tres!

iSalud & esos girones, herencia de una Era

Que el simbolo mas alto de nuestras glorias es!
El labio del patriota, entusiasmado, ardiente,

Besar debe esa ensefia con gran veneracion,
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Como reliquia hermosa de libertad naciente,

Cual labaro bendito de santa redencion.
iSalud & los girones de la primer bandera

Sin manchas que la empafien, con gloria sin igual,

Y lauros en la tumba & la constancia fiera

De los que libertaron al gran pueblo oriental!”

Como se ve, la diccién no es mucho més poética ni
mas escogida en Francisco Xavier de Acha que en
Adolfo Berro 6 que en Enrique de Arrascaeta. Sus
estancias patridticas le sobreviven s6lo por el entu-
siasmo que late en ellas, como la luz en el 6palo y en
el rubi; pero, fuera de la ardentia de que estan im-
pregnadas, su vuelo es débil y su verba pobre, como
es débil el vuelo y pobre la verba de todos los rima-
dos deliquios de Flores Silvestres.

Ricas en sentimiento noble, aquellas paginas care-
cen de brillo por el prosaismo del lenguaje y la ca-
rencia de educacion de la fantasia. Oid, sin embargo,
como llora ante la suerte de la patria caballeresca de
los polacos y como se indigna ante la indiferencia
con que los reyes europeos asisten al reparto sacri-
lego de la nacién vencida:

“iPolonia, noble martir, su libertad defiende!
Polonia, sus derechos reclama al expirar!
Y joh Dios! la diplomacia de Europa no comprende
Que para Europa expira también la libertad!

¢D@ estan los brios heroicos de la arrogante Francia?
;DO esta el orgullo altivo de la potente Albi6n?
¢De ltalia el fiero arrojo, de Espafa la arrogancia?
¢(Murié para esos pueblos la santa abnegacién?

Y ¢como no responde la Europa, ni levanta
La humanitaria ensefia de civilizacién?
¢No escucha ella ese grito que al Universo espanta,
Y va de polo & polo cundiendo con horror?
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¢No es harto el infortunio, no es harta la matanza,
De nifios y mujeres y débil senectud?
¢No habra para Polonia un rayo de esperanza?
¢{No basta de martirio, horror y esclavitud?”

Don Francisco Xavier de Acha escribié también
un juguete comico que se titula Bromas caseras, y
un drama en verso que se denomina Una victima de
Rosas. El juguete cémico, en tres actos y en prosa,
pinta con veridicas pinceladas la pasion de los celos,
siendo & mi entender mas teatral, si se atiende al len-
guaje y al movimiento, que el drama histérico cuyos
héroes usan y abusan, en sus largos mondlogos, de
las octavillas y de los endecasilabos aconsonantados.
En el juguete comico, el caracter mas propio y mas
sostenido es el cardcter de Elena. Elena estd enamo-
rada de Carlos. Es, en cierto modo, la hermana menor
de la gran amorosa descrita sobre la escena por Porto
Riche. Elena, idolatrandole, desespera y martiriza &
su marido. Le cuenta las horas, hasta los minutos
gue estd fuera de su casa. Hace el arqueo mas escru-
puloso de sus bolsillos, para saber cuanto llevé al
salir y cuanto gasté durante su ausencia. Si ella quiere
corretear por calles 6 tiendas, €l debe acompafarla sin
manifestaciones de desagrado. Como sus celos ven
sombras chinescas en todas partes, espia sus mira-
das, registra su escritorio y abre sus cartas, llamando
vejeces a las lecciones de morigeracién que le pre-
dica su tio don Tomaés. Francisco Xavier de Acha
escribié también un apropésito titulado La céarcel y
la penitenciaria, y un drama en cuatro actos, La fu-
sién, para festejar la jubilosa paz de 1851. Este drama,
publicado casi al final del afio siguiente, estaba es-
crito en prosa y en verso. Algunas de las rimas de
la escena final fueron trazadas por la clasica pluma
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de Figueroa. Es la historia de dos amigos, distancia-
dos por el antagonismo de sus pareceres durante toda
la guerra civil, & los que la paz reconcilia y vincula
de nuevo, facilitando el enlace nupcial del hijo de
uno de ellos con la hija del otro. Es indtil decir que
los jovenes no participan del sectarismo que separa,
como un infranqueable muro de piedra, & sus proge-
nitores exacerbados, € inUtil agregar que el drama esta
repleto de discursos patridticos preconizando la con-
cordia y maldiciendo los estragos que causa la lucha
intestina. Sin que valga mucho se adapta mejor & las
necesidades de la escena, el drama en tres actos y en
prosa, Como empieza acaba, representado a la luz de
las candilejas de San Felipe en 1877. Fernando, co-
merciante y padre tiernisimo de Magdalena, tiene
por socio y por consejero & Federico, tio de Carlos.
Federico pide & su socio la mano de Magdalena, que
le sorhié el seso; pero como sabe que Carlos y Mag-
dalena se quieren, busca un pretexto para levantar
entre los dos apasionados jovenes el muro de la au-
sencia. Los socios han comprado un cargamento de
carnes y fletado un buque con destino & la Habana.
Carlos es pobre. Federico le ofrece el empleo de so-
brecargo y una buena comision. Carlos duda. Magda-
lena esté cerca, y las Antillas estan muy lejos. Al fin
se decide, pensando para tranquilizarse: — “;Qué
arriesgo? ;no voy a ganar lo que no tengo? ;no me fa-
cilita esto el camino para la realizaciébn de mis sue-
fios?” Entre tanto, Magdalena esta absorta y preocu-
pada. En vano una de sus amigas trata de sosegar su
instintiva inquietud. Ella le responde: —“Me siento
entristecida; se me oprime el corazdbn como si qui-
siera presagiarme algun mal.” — Fernando, que no
quiere contrariar a su hija, trata de sondearla, cuando
Federico le pide la mano de la joven; pero antes de
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gue ésta se resuelva & confesarle su amor y sus rece-
los, Federico les comunica el viaje de Carlos. En el
intervalo que separa al acto primero del acto segundo,
Federico hace creer & Magdalena que Carlos ha muer-
to, logrando asi que la joven le acomparie al altar
coronada de azahares y vestida de blanco, conside-
randose muerta para la vida ante el cadaver de su
primera y dulce ilusion. Al empezar la jornada se-
gunda, el padre de Magdalena recibe una carta, que
le irrita y confunde. Carlos no ha muerto. Federico
se burlé de su confianza, conquistando & traicion la
belleza y las virtudes de la virgen entristecida. El
padre irritado busca al mentiroso, reprochandole con
amarga acritud su proceder, y cuando pasa del re-
proche al insulto, Magdalena aparece atraida por las
voces del iracundo viejo, descubriendo el engafio de
que fué victima, aquel engafio que enluta y que des-
troza para siempre su corazén. En el acto que sigue,
en el acto Ultimo, Fernando trata de que su hija se
separe de Federico. El buitre no tiene derecho & su
presa. La paloma puede y debe salir de la jaula en
gue pérfidamente se la encarcelé. Magdalena resiste.
Peor para ella si no supo amortajarse en los recuerdos
de su primer amor; si creyé que la muerte le desli-
gaba de sus juramentos de eterna fidelidad; si aceptd,
casi sin resistir, el nombre y el tilamo de Federico.
En estos andares, Carlos vuelve y se entrevista con
Magdalena. En vano ésta quiere disculpar su olvido.
Carlos reclama el cumplimiento de sus promesas. El
amor de Magdalena y la traicion de Federico, justi-
ficaran & los ojos del mundo y & los ojos del cielo
todas las caidas & que les arrastre la fatalidad. Mag-
dalena lucha y le dice: —*"“0Os he amado mucho, os
amo adn con toda mi alma, ;para qué ocultarlo? pero
nuestro destino ha levantado entre los dos una ba-
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rrera que no podemos salvar, yo sin deshonrarme y
vos sin degradaros.” — Carlos se encrespa, la obs-
tiga, la injuria y Magdalena cae casi desvanecida &
los pies del colérico galan. Federico aparece. Carlos
le insulta y le abofetea, aprovechandose de su asom-
bro y de su confusién. Federico y Carlos salen para
batirse. EI primero muere, y el vencedor retorna ju-
biloso a su amada, que ya es libre, que ya estd en con-
diciones de ser dichosa y de hacerle feliz; pero Mag-
dalena le rechaza diciéndole, con gravedad descon-
soladora, que su amor ha muerto, y que — “esta mujer
infortunada de hoy mas no os conocera sino como
al asesino de su esposo.”— El drama gusto, & pesar
de lo pobre de su lenguaje, lo infantil de la trama
y la falsedad de los caracteres. En aquella época, el
publico sollozaba aun escuchando los versos de la
Flor de un dia.

Heraclio C. Fajardo milita también entre los soste-
nedores de la escuela romantica. Nace en 1833 y muere
en 1867. Sustituye & Juan Carlos Gomez en la direc-
cion de El Nacional; es rematador publico, después,
en Buenos Aires; y enriquece la escena con un
drama titulado Camila O’Gorman. Del mismo modo
gue los roménticos franceses desfiguraron & Torque-
mada, los romanticos de estos paises dieron vicios
gue no tenia al célebre Rosas. La musa histérica le
supone casto; la musa unitaria lo describe lascivo.
La musa de los unitarios, roméantica y politica, con-
sider6 como un barbaro crimen el execrable fusila-
miento de Camila y Gutiérrez. Hizo bien. En el patio
interior de los Santos Lugares, donde la primera fué
ajusticiada; entre la maleza, donde se posaron los
pies de su banquillo, casi & raiz de la ejecucion, la
piedad de los cielos hizo que los abrojos se transfor-
masen en margaritas de color nevado y de color pur-



334 HISTORIA CRITICA

pureo. ;Cémo extrafiar que los hombres se conmo-
vieran ante un suplicio que ensombrecié la frente de
Dios? Es bueno, sin embargo, advertir que el drama
historico, fundado en la historia real de los pueblos
modernos, no permite & su autor falsear ni los hechos
ni los personajes, debiendo presentarlos del mismo
modo que la crénica los retrata y presenta. La Unica
libertad que tienen los autores es la libertad de mez-
clar personajes imaginarios y hechos ficticios & los
personajes y a los hechos de la época de que se sir-
ven; pero no les es licito adulterar la verdad de la
historia, aunque esa verdad perjudique al interés vy
al propdsito de la accion dramética. La obra teatral
de Fajardo, aunque no se sujeta al precepto anterior,
obsesiona y conmueve por lo real y tragico del asunto.
Se representd en 1856. Esta dividida en seis cuadros
y escrita en verso. La accion empieza en casa de Ca-
mila. Lazaro, su amigo de la infancia, conoce que la
joven le oculta una pena. La interroga, para conso-
larla, con tierna solicitud, sin dejarse vencer por las
negativas de la atormentada. Camila, al fin, le con-
fiesa que adora en un hombre parecido & un arcangel
gque ha visto en suefios. EI amor que le tiene es como
el perfume vital de su corazén. Ese amor es la raiz
de su vida, el alma de su alma, la luz que colora y
enflorece su porvenir.

“Camila. — Escucha: un dia en este sitio mismo
Aparecié un mancebo: 4 su mirada
Yo senti que me helaba un parasismo. ...
Yo senti, en fin, que estaba enamorada.
Bello era el joven, y su frente pura
De inteligencia y de nobleza sello,
Su mirar de simpética dulzura,
Sedoso y renegrido su cabello.
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Si se entreabria para hablar su boca

Era un raudal de gracia y elocuencia....
jCapaz seria de volverse loca

La mas fria mujer en su presencia!

Yo senti que mi pecho alborozaba

Un sentimiento raro, delicioso, K,
Porque humanado en aquel sér hallaba
De mi vision al querubin hermoso.

Y desde entonces invadiome el alma

La divina emocién en que me inflamo. ...
Y desde entonces zozobré mi calma....
Y desde entonces & Gutiérrez amo!”

Lazaxo se asombra. Aquel amor le asusta. EI ado-
rado tan ardientemente es un sacerdote. ;Qué puede
esperarse de una ternura reprobada y sacrilega? An-
drés Gandn, un esbirro que se asemeja al diabdlico
eshirro de Gioconda, ha escuchado, sin que le vean,
la terrible confesion de Camila. Gandén estd enamo-
rado de ésta, como el policia Vibert de Julia Vidal
en uno de las mas célebres novelas de Belot. Gandn
abandona la escena apresuradamente, mientras Camila
trata de convencer 4 L&zaro de que su amor es puro
y castisimo. En estos andares, Eusebio, tenido por
loco, aparece cefiudo y melancoélico, se aproxima & Ca-
mila y le anuncia que un huracan se esta formando
sobre su cabeza.

"Camila.— ¢ Qué dice?

Lazaro.— iVive Dios!

Eusebio. — iAve del cielo
No luzcas en este ambito tus galas,
Porque ya tiende el gavilan su vuelo
Y con sus ufas tronzara tus alas!
iCautela, pues, cautela!”
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Eusebio desaparece después de este misterioso
aviso. Camila, espantada, pregunta a Lazaro:

"Camila.— (Qué hombre es éste?

Lazaro.—Es un loco, Camila, no hagas caso....
¢No notaste el desorden de su veste?
Es el loco de Rosas, su payaso.”

Camila vuelve & hablar de sus amores. Gutiérrez es
su profesor de piano. No se le oculta el romantico
extravio de la doncella. Al fin, cautivado por su ju-
ventud y por su ternura, la declara que comparte su
afan; pero que es preciso, buscando un refugio en el
decoro y en el honor, hacer que el carifio se convierta
en ensuefio, en poesia, en éxtasis platonico.

“Camila. — Ya ves, Lazaro, el hombre & quien adoro!

Modelo de evangélica entereza,

Su hermoso corazén es un tesoro

Cuya virtud escuda mi pureza.

Con amor ideal nos adoramos,

Y eternamente asi nos amaremos,

Porque en ese carifio disfrutamos

Cuanto goce moral apetecemos.
Lazaro. — Oh! quiera el cielo conservar ileso

Camila. — No lo dudes,
Pues le garante del menor exceso
Un tesoro de solidas virtudes.”

Cuando Lazaro se retira, Gandén reaparece. Embo-
zado en una capa, para que Camila no le conozca, en-
trega un papel a la joven, aconsejandole que vaya a
Palermo si quiere salvar la vida de L&zaro, que acaba
de ser aprehendido como cémplice de los enemigos
de Rosas. Camila duda. Uladislao Gutiérrez trata de
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convencerla de que es un peligro confiar en la mi-
sericordia del dictador orgulloso y cruel; pero la
amistad puede mas que el recelo, y la joven, en com-
pafiia del sacerdote, parte para pedir al déspota la
libertad y la vida de L&azaro.

En el acto segundo el autor nos traslada a los San-
tos Lugares. Uladislao, sombrio, y Camila, encubierta
por un largo velo, tratan de enternecer el corazén de
Rosas. Este galantea & Camila. Quiere quitarle el velo
que la cubre. La dulzura de su voz y la gracia de su
ademan le hablan de su belleza. EIl tigre se enardece,
ambicionando poseer las curvas de aquel talle y sir-
viendo el tul, que le esconde sus labios frescos y ro-
jos, de narcético & su conciencia y de latigo & su
deseo. Camila le contiene y le rechaza, hasta que
rabioso, despechado, herido, esclavo de un capricho
gue él llama calumniosamente amor, el déspota manda
al sacerdote que se retire, dejandole solo con la pedi-
glena velada y gentil. Como Camila se niega a que
Gutiérrez salga de la habitacion, Rosas, iracundo é
irénico, quiere que Eusebio decida de la suerte de
Lazaro. El pobre bufén no sabe qué hacer. Eusebio
pertenece & la casta de los personajes de Victor Hugo.
Bajo su juglaresco disfraz palpita la encarnadura de
un hombre de bien. Su espiritu es la antitesis de su
cuerpo. Su demencia no es sino una mascara. El co-
razén de aquel loco fingido es un noble y piadoso
corazon. Camila, al verle enrojecer y titubear, elige
& Manuelita, la hija de Rosas, por juez de su causa.
— Manuelita, hasta para los unitarios, es el angel
bueno, el angel de luz de don Juan Manuel. Manue-
lita promete salvar & Lazaro, y quedandose & solas
con Gutiérrez, le dice que solo la fuga podra escudar
la virtud de Camila, si, como ella supone, la gracia
de la virgen ha despertado la lujuria de Rosas. Ma-

22. — L
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nuelita hace méas. Abre por entero su corazon al cura
enamorado, refiriéndole que turban la paz de su suefio,
las quejas y los ayes de las victimas inmoladas ante
el altar del despotico poder de su padre, y cuando
Gutiérrez trata de consolarla, mientras ella agrade-
cida le estrecha las manos, Gandén aparece por el foro,
ensefando & Camila, el grupo que forman Gutiérrez
y Manuela. Camila siente en sus oidos el agudo silbar
del aspid de los celos; pero desprecia el asqueroso
desquite que la lascivia de Gandn trata de ofrecerla,
irritando al esbirro, que jura vengarse de su desdén.
En el cuadro siguiente, asistimos a una reunién de
unitarios que conspiran contra Rosas. Gutiérrez, La-
zaro, Camila y Gandén asisten a la asamblea. Denun-
ciados por el ultimo, la mazorca sorprende & los cons-
piradores. L&zaro y Gutiérrez logran salvarse & fa-
vor del tumulto; pero cuando Ganon se apodera de
Camila, Eusebio interviene reclamandosela en nom-
bre del dictador, que la odia, pero la desea con deseo
invencible. Trasportada Camila & los Santos Lugares,
Manuelita, avisada por Gutiérrez, salva por segunda
vez & la pobre paloma de las ufias voraces del gavilan.
En tanto que Manuela moraliza & Rosas, Camila huye
con Uladislao. Se refugian en Goya. Alli el amor
platonico cede su puesto al amor que prefiere las rea-
lidades a los suspiros. El sacerdote falta & sus votos
y la enamorada siente palpitar en su seno al hijo de
la culpa. Gan6n descubre el nido, y encarcela & los
pajaros ébrios de deleite y de libertad. En vano Ma-
nuelita trata de salvarles. En vano obtiene una orden
en que Rosas ordena que limen los hierros de la jaula
de los palomos acongojados. Rosas es un hipdcrita.
Rosas es un traidor. Rosas es un perjuro. Rosas se
parece a Tiberio. Rosas es més cruel que Caligula.
Cuando Camila quiere hacer efectiva la orden que le
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trajo Manuela, el comandante de la prision le presenta
una nueva orden de Rosas, mandandole fusilar inme-
diatamente al sacerdote apdstata y & la mujer liviana.
¢Qué le importa al dramaturgo que la historia nos
diga que nadie intercedié por los dos infelices aman-
tes? Sublimar & Manuela conviene al unitario y al
autor escénico. De este modo, la figura de Rosas se
ennegrece mas. Ya los tiradores estan formados so-
bie la alfombra de malezas del patio interior del for-
tin sombrio. Camila y Gutiérrez se encuentran y ha-
blan por ultima vez. Oid a4 Camila.

"Camila.— Gutiérrez! duefio mio! nuestro horéscopo

Lo quiere asi!.... muramos resignados!
Gutiérrez.—Morir!l... morir!... pero esto es horroroso!
Camila.— No Gutiérrez: es bello! Ya lo sabes:

Nuestra union era ilicita & los ojos

Del mundo en que vivimos: por lo tanto

La dicha nuestra aqui para nosotros!
Gutiérrez. — Camila.... y nuestro hijo?... .
Camila. — Bautizado

Serd dentro mi seno antes que el plomo....
Gutiérrez. — Horror! horror!
Camila.— Nos seguird & la gloria

Para ser angel del celeste coro....

Si, Gutiérrez, y es justo que muramos

Porque la muerte lograra tan sélo

Redimir nuestra culpa, y que el Eterno

Bendiga nuestra union desde su solio!

¢Y qué importa morir si nuestras almas

Van & exhalarse a un tiempo de nosotros?

Animo, pues! la dicha nos espera

iVamos, vamos, Gutiérrez!.... ;Por qué lloras?

Mirame.... ¢ves?.... sonrio de alborozo....



340 HISTORIA CRITICA

i Vamos, vamos, Gutiérrez!... . jvamos pronto!"—

Este es el drama. Interesante y teatral por el asunto,
lleno de incidentes y bien conducido. Sus versos son
dulces y armoniosos. Tiene, como se dice en lenguaje
vulgar, mucha afinacion, mucho oido, mucha caden-
cia. Son simpéticos los tipos de Camila, Manuela, L&-
zaro y Eusebio. — Uladislao Gutiérrez, el cura palido,
melancolico, lascivo, perjuro y ladron de las alhajas
del templo confiado & su custodia, esta bosquejado
sin mucha firmeza. Camila, la joven sentimental, ar-
tista, sofladora y enamorada, vale mas que su seduc-
tor. Rosas y Ganon son repulsivos, verdaderos mal-
vados de folletin. En resumen, la obra histérica es
deliberadamente falsa y de una dudosa moralidad;
pero la obra escénica se impone y subyuga por el po-
der sinfonico del ritmo, por el roméantico fuego de
las pasiones, por el novelesco interés de los episodios
y por el relieve con que estan dibujados algunos de
los personajes del tragico drama.

Como poeta lirico, en Fajardo se nota la influencia
poderosisima de José Marmol; pero mentiriamos si no
dijéramos que la fantasia y la elocucion del poeta
argentino son superiores a la fantasia y a la elocucion
del poeta nuestro. La musa politica de Fajardo es una
musa epiléptica, de frenéticos arrebatos y furiosos
transportes, que usa hasta el abuso del epiteto acre
y callejero. Su rabioso humor, mal dirigido por un de-
plorable gusto literario, no es la indignacién noble
gue despierta en nosotros el especticulo del crimen
triunfante y el bien en derrota, sino un arma que es-
grime sin discernimiento contra los adversarios de
sus ideas, apelando al apostrofe que se hincha y se
deforma como el bactracio de la fdbula de Lafontaine.
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Sus yambos no hacen que cruce por el fondo de nues-
tro espiritu la imagen heroica de Tirteo, ni el soplo
gue caldea las satiras de Juvenal enrojece los ritmos
de las composiciones en que estigmatiza 4 Oribe y &
Pereira. Fajardo es un Marmol empequefecido. El
mal gusto y la exageracion extrema constituyen los
rasgos caracteristicos de su numen politico. No mal-
dice tan bien y con tanta sugestionadora eficacia, aun-
gue maldiga mas y con la misma virulencia, como el
autor famosisimo del canto A Rosas.

Fajardo publicd, en Buenos Aires y en 1860, el
poema de 112 paginas que se titula La Cruz de Aza-
bache. Hélio, el poeta, nos dice en sus primeras es-
trofas:

“El Uruguay en conjuncion del Plata
Mecié mi cuna con sonoro arrullo,

Y abrié al encanto de su esfera grata
La flor de mi existencia su capullo.

Bebi en las auras de sus ricas selvas,
Que pasan antes de invadir las lomas
Por cortinas de orientes madreselvas
Y por doradas sdbanas de aromas.

Bebi en las cumbres de sus altos montes
Y en los declives de sus hondas quiebras,
Ya en los prismas de varios horizontes,

Ya del torrente en las plateadas hebras;

Ya en los diurnos conciertos de las aves,
Ya en los silencios de la noche umbria,

La hambrienta fiebre de deleites suaves,
Del corazon la fértil poesia!

Bebi la sed, el insaciable anhelo
De un amor ideal, de una ventura
Que en la luz y en las sombras de aquel cielo
Voz insinuante sin cesar murmura.
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Y me lancé con vértigo amoroso
En pos de mi ideal, —una mujer,—
Sin que prestaran a mi afan reposo
Las infinitas gradas del placer.”

Esa misma falta de bridaje en la fantasia y en la
diccion se notan en todo el poema de Heraclio C. Fa-
jardo. Ana, una hermosa que une su juventud & las
frialdades de un decrépito anciano, inicia al poeta en
la ciencia del amor. Después su afdn se muda y quiere
a4 Maria; pero, al volver tras unos meses de ausen-
cia, sufre y solloza al hallarla cambiada é indife-
rente. Entonces el poeta se dirige a4 Yola; pero la ser-
piente de la lascivia pronto turba la paz de su risuefio
edén. Tropieza, al fin, con la suave Vitalia, en cuyas
glandes pupilas el cielo ha escrito, como una pro-
mesa de redencién y de felicidad, la palabra fé; pero
tiene que ausentarse, por deberes patridticos, y por
ensuefios civicos, de su nuevo amor, llevandose, en
recuerdo y como cadena, una cruz de azabache que
la virgen lucia pendiente de su cuello de cisne. Hélio
dice & esa cruz:

“Ven & mis labios, adorada prenda,
Y con mis labios en estrecha unioén,
Recibe por bautismo y por ofrenda
La savia de mi amante corazon.

Ven 4 mis labios, que el amor consume,
Impregnada en el fluido de su sér,
En el suave y magnético perfume
Con que bafia el ambiente la mujer.

De ellos seras constante compafiera,
Ora dos veces adorada cruz,

Simbolo sacrosanto del que espera
La dicha humana y la celeste luz.
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De ellos serds inseparable amiga,
Confidente también de mi pasion,
Reliquia que mis osculos bendiga
Y derrame en mi sér mistica uncion.

De ellos seras depdsito sagrado,
Custodia, tabernaculo y altar,

Donde s6lo un afecto acrisolado
Pueda dignas ofrendas consagrar.

TG de mi fé retemplaras el fuego
En el bello futuro en que sofié,
Cuando sus labios con sentido ruego
A mis oidos murmuraron: jFé!”

Durante las largas noches de la ausencia, el poeta
no hace sino sofiar con la que dejé triste y lacrimosa,
diciéndole a la imagen de su adorada:

“Lo que amo en ti, vida mia,
No son las fragantes rosas
De tu puber lozania,
Ni la perfecta armonia
De tus facciones hermosas.
No es tu sedoso cabello,
Ni tus ojos de gacela,
Ni tu arabe tipo bello,
Ni el contorno de tu cuello
Que diestro buril revela.
No es la grieta de coral
Que muestra en el fondo perlas,
Cuando su astuta rival,
Tu sonrisa celestial,
Permite a mis ojos verlas.
No tu delgada cintura,
Ni ese tu seno gentil
Donde anida mi ventura,
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Ni de tu mano la hechura,
Ni tu breve pie infantil.

Lo que amo en ti, vida mia,
Es lo que dicen tus ojos
En tacita melodia,

Y de tu voz la armonia,
Y tus pudicos sonrojos.

Es el interior reflejo
Que exhibe tu faz divina
Como claro y fiel espejo;

Es ese olimpico dejo
Que en tu sonrisa fascina.

Es tu amoroso transporte,

Y tu languido abandono;

Es ese tu regio porte

Y esos tus aires de corte

Que te hacen digna de un trono.

Es ese profundo arcano
Que se llama no sé qué
En el ruin lenguaje humano;
Es la presion de tu mano
Y la gracia de tu pie.

Lo que amo en ti, duefio hermoso,
No es tu hechicero semblante,
El cuerpo esbelto y donoso;
No es el engarce precioso,
Sino el alma, su brillante.”

Pronto el poeta cede su puesto al batallador, y la
poesia intima se transforma en poesia civil. Hélio
se dirige a Victor Hugo, explicAndole, en octavas rea-
les, las angustias de su alma y la manera como enten-
demos la republica en estos deliciosos paises ameri-
canos.
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“La nieve de los afios aun no cubre
El flnebre crespon de mi cabello,
Y mi semblante, que el dolor descubre,
Aun se conserva, por sarcasmo, bello;
Aun estd por lucir el sol de octubre
Que sazone mi edad con viril sello,
Y aun no ha girado para mi la esfera
Veinte y seis veces en su anual carrera.
Y ya el dolor con acerada pua
Sangré mi corazén mil y mil veces!
Y ya la horrible duda se insinda
Del desencanto en las amargas heces!
Y ya débil mi espiritu fluctia
En la expansiébn de mis cristianas preces,
Que el cielo s6lo con afanes premia
Cual si fueran irénica blasfemial!”

Por combatir y odiar & los tiranos, ;qué ha conse-
guido? EIl destierro, la ausencia, la soledad. Sufre
y padece porque cambié la citara por el acero para
defender y salvar & la ley atropellada.

“Si sufrir es vivir, y si los afios
Por sus cuitas el animo computa,
Yo he bebido hasta el fondo la cicuta
Del caliz del dolor;
Y abrumado de acerbos desengafios
Mis tristes dias por mis ayes cuento,
Y vya, cual td, decrépito me siento,
Cansado y sin vigor!
¢Qué importa el porvenir para el que mira
Lo mejor de su vida ya agotado,
Cuando el crespon del fuanebre pasado
Enluta el porvenir?
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Para el que tedio y sinsabor respira
De la existencia apenas en el limen,
Y cuyos labios solamente exprimen
Las heces del vivir?
¢Qué importa el porvenir para el que sabe
Que son gloria y saber falaces nombres,
Y que tienen por premio entre los hombres
El toésigo y la cruz?
¢Qué no hay ventura que el dolor no acabe,
Ni mision sin fatidico sudario?
¢Qué a la cicuta sucedié el calvario,
Y & Socrates, Jesus?”

S6lo le queda una esperanza, un deleite, un oasis,
una creencia, un cielo: el amor de Vitalia. Y la se-
gunda parte del poema concluye con el anuncio de
una batalla, en la que, si no conquista la libertad para
su pais, la muerte ha de encontrarle con la cruz de
su adorada puesta sobre los labios. Aquel aire, que
no es el aire que ella respira, y aquel cielo, que no
es el cielo que & ella la cubre, cansan al poeta. Sin
la victoria, no es posible volver & la patria, desde cu-
yas orillas ella le tiende los amantes brazos, como una
promesa de larga y embriagadora felicidad. Luchara
hasta morir, y si no puede vencer al destino, entrara
en la noche besando con ternura desesperada la cruz
de azabache, que por ser cruz y que por ser de negro
color, parece simbolo de su vida y augurio de su
muerte. Morira como trovador y como caballero, por
su fé y por su dama, por una tierna sonrisa de su pais
y por un dulce beso de su sefiora.

En la tercera parte del poema Vitalia recibe una
carta de Yola. En ella le refiere que Hélio la aban-
dond y la amenaza con que no vera abrirse la flor de
la dicha en su alcoba nupcial. Creer en Hélio es creer
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en el engafio, en la mentira, en que son eternas las
ansias sensuales. Ella tuvo fe en Hélio, y esa fe sera
su perdicion terrena y divina.

“Yo también le crei, porque su boca
Con tanto halago miente,

Que en hipdcrita red, crédula y loca,
Prendiome féacilmente!

Y abri mi pecho, de ternura lleno
A su falaz ternura;

Y le di goces, y gusté en su seno,
Antes que tu, ventura!

Y cuando hubo libado todo el jugo
Secando la corola,

Todas las dichas que arrancar le plugo
Al corazén de Yola,

El pérfido partid!.... parti6 dejando
En mi alma negras safias,

Y el triste fruto de su amor nefando
Prendido a mis entrafias!

Si, Vitalia, su casta prometida,
La del hermoso nombre:

Conoce, al fin, el crimen de su vida,
Conoce, al fin, & ese hombre!

Por él soy madre, aunque no soy esposa

Por él desciendo & prematura fosa
Cubierta de vergienzal!

Por él mis labios, por su labio enjutos,
Veneno apuran lento!

Por él seré dentro de diez minutos
Cadaver macilento.”

Este poema, lleno de lirismo y de incorrecciones,
€s un rincon de la vida. Este es su mérito y en esto
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reside su virtud sugestionadora. Vale porque es un
tiozo de realidad lo que nos canta en los variados
caprichos de su métrica, que va desde el soneto hasta
la seguidilla. ElI poema concluye con la muerte de
Vitalia, atenaceada por la visiébn del campo de ba-
talla, en el que las aves de rapifia graznan en torno
del cadaver de Hélio. Aunque deshilvanado, aunque
lleno de descuidos y de hinchazones, La Cruz de Aza-
bache nos cautiva y perdura por la viveza de imagi-
nacion, por la fuerza de sentimiento y por el lujo en
el metrizar que nos revela y nos descubre su roman-
tico artifice. No debemos olvidar, sin embargo, que

Nulla sit ingenio quam non libaverit artem.

El libro de versos de 320 péginas, publicado en 1862
y que se titula Arenas del Uruguay, tiene los mismos
aciertos y las mismas imperfecciones que La Cruz
de Azabache. La fantasia es vivaz y hondo el senti-
miento; pero el gusto es poco delicado y es poco ele-
gante la versificacion. Canta a Montevideo, a la ba-
talla de ltuzaingo, a las glorias de Mayo, al triunfo
de Cepeda, y & Garibaldi. Cuando la musa desciende
atraida por cosas menos épicas, es la misma musa
lacrimosa é hipocondriaca que preside y distrae los
insomnios de todos los campeones del romanticismo.
Le dice & una joven:

“Yo te quise preservar
De la atmdsfera viciada
Que amagaba inficcionar
Tu existencia delicada,

Pobre flor!
Y en vano intenté ponerte
De mi carifio al amparo,
Porque no quiso la suerte,
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Mi destino atroz y avaro
Que fuera eficaz mi amor!”

La sociedad es una ramera anciana y pecaminosa,
que se complace en la seduccion para divertir su in-
curable hastio:

“TU ignoras, tal vez ignoras
Que expuesta & sus golpes recios,
Las risas que hoy atesoras
Mafiana seran desprecios

Y baldén!
Y que pasado el encanto
Que ante tus ojos hoy brilla,
No hallards quien seque el llanto
Con que riegue tu mejilla
Tu angustiado corazén!”

La maés inspirada y la mas pulida de las composi-
ciones de Heraclio C. Fajardo es la que lleva por ti-
tulo América y Coldn. Esta composicion fué pre-
miada, con una medalla de oro, el 13 de Octubre de
1858, en el certamen del Liceo Literario de Buenos
Aires. Se divide en cuatro partes 0 capitulos ritmicos,
y pertenece al género épico, del que decia Horacio:

Res gestoe regumque ducumque, et tristia bella.

América y Coldn, & pesar de sus cortas dimensio-
nes, puede incluirse en el nimero de los poemas que
los preceptistas llaman historicos & heroicos, y que
no son, en verdad de verdades,.sino poemas épicos
gue se ajustan a la fidelidad de la historia y en los
que no se admite el empleo de lo maravilloso. Estos
poemas, por el estilo y por la forma, poco difieren
de la epopeya, que no es otra cosa que la relacion
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versificada y dividida en cantos de una accion inte-
gra y grandiosa, en la que lo fabuloso interviene como
parte esencial de la obra misma, debiendo el relato
de la obra épica estar lleno de profundo interés para
la especie humana ¢ para un pueblo dado. El estilo
del poema épico, histérico 6 no, requiere una eleva-
cion constante y una lentitud llena de majestad en el
sencillo desenvolvimiento del asunto, siendo la oc-
tava real, por lo regular de su forma y la amplitud
de sus periodos musicales, el metro mas apropiado
a la indole objetiva y al caracter elevadisimo de la
epopeya. Fajardo comenz6 en octavas reales su cé-
lebre canto; pero tard6 muy poco en abandonarlas,
para variar de metro en cada uno de los capitulos de
su composicion. En el primero nos pinta al genovés
ilustre frente & Granada, la ciudad de Boabdil, asis-
tiendo indiferente a los lances de la conquista que
va & sellar la gloria de los Reyes Catolicos.

“Ese hombre, en cuya encanecida frente,
En cuyo rostro pensativo y bello,
El resplandor de la divina mente
Impreso estaba con profundo sello;
Cuya mirada juvenil y ardiente,
Contrastando la nieve del cabello,
De ciencia y genio semejaba el foco....
Era tenido por un pobre loco!

Y la risa, la mofa y el desprecio
Su paso acompafiaban por doquiera,
Que el vendabal del infortunio recio
Su alma probaba con angustia fiera!
Y sin embargo, y aunque el vulgo necio
Lo reputaba insensatez, quimera,
Tras las brumas del piélago profundo
Ese hombre habia adivinado un mundo!
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;(Pero como vencer la envidia, el dolo,
Rémoras cenagosas de la idea,
Para encontrar de un polo al otro polo
Un potentado que en tal mundo crea?
El corazén de una mujer tan soélo
Comprenderd la empresa gigantea,
Que siempre en la mujer hay una fibra
Donde lo grande y portentoso vibral!

Y el mundo de Col6n, la empresa santa
Que realizar su genio concibiera,
Tanto a la ciencia de aquel tiempo espanta,
Tanto tiene de absurdo y de quimera,
Que era preciso el alma de una santa,
La fe profunda de Isabel primera,
Para lograr, como logrd, en su abono
Hasta las joyas del ibero trono.”

En el canto segundo, el poeta nos presenta a Cris-
toébal Colén en medio del Océano. Ya se acerca al fin
de su viaje. Ya quedd atras el archipiélago de las
Afortunadas. Ya surcé el mar tenebroso durante lar-
gos dias, resistiendo & los ruegos y a las amenazas
de los tripulantes estremecidos, apoyado por la au-
dacia viril y por la nautica experiencia de Pinzon.
Ya una arrullera tortola vino & caer sobre una de sus
naves, y ya una de sus nayes tropezé con la rama de
hojiacanto florido de que habla Lamartine. Ya suefia
con las costas que le anuncié su genio y en las que
no creian los sabios de la junta de Talavera. Ya van &
vestirse de color rosaceo las nubes aurdrales del 12
de Octubre de 1492. Y el poeta dice, después de se-
guir al nauta imperecedero en su inolvidable pere-
grinacién por los tumbos del mar desconocido:

“En medio de estos suefios de ventura
Que rasgan de los tiempos el capuz,
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Entre las sombras de la noche obscura
Hiere su vista repentina luz.
Era un vivo destello de topacio
Flotando de las aguas al nivel,
Como estrella caida del espacio
Para alumbrar la ruta del bajel.
iAquella luz que su retina heria
Turbé el alma gigante de Coldn,
Como debid turbar la luz del dia,
Al despertar del cdos, la creacion!
iEra la luz de una verdad que él solo
Pudo entrever en Optica genial,
Y cuyo paso interceptara el dolo,
La ignorancia con toga magistral!
Era la luz del mundo escarnecido
Hasta alli cual quimérica ilusién!
iEra la luz del triunfo conseguido
Sobre todos los hombres por Colén!
iDe rodillas, coloso, de rodillas!
iNo se engafian tus ojos, —ahi esta!
iAhi estan, a tus pies, las maravillas
Que ni aun tu mente concibié quiza!
Humilla la cerviz, y de tu pecho
Eleva un himno técito al Sefor....
Ta las hallas, El es quien las ha hecho:
iNo eres mas que instrumento del Creador!”

Siguen luego la pintura del mundo americano y
la apoteosis de Colén. En el comienzo del primero
de estos dos ultimos cantos, el poeta derrochd todos
los colores de su fantasia. Leed algunas de aquellas
quintillas alejandrinas, que hablan bien de la musa
de Heraclio C. Fajardo.

“Los ambitos brillaron con fosforencias de oro,
El piélago tifieron cambiantes de arrebol,
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Y cual lejanos ecos de misterioso coro,
El himno de las aves del trépico, sonoro,
Vibré en el occidente, —y en el oriente el sol!

i Dignisimos preludios del magistral concierto
Que arrebatar debia el alma de Colén!

i Dignisima lumbrera del hemisferio incierto
A cuya luz habia, como un Edén, abierto
Su vasto panorama la incognita region!

iColon la contemplaba de pie, sobre la popa,
Cruzados ambos brazos, radiante de altivez;

Y en torno de rodillas, la miserable tropa,

Que ayer volver quisiera las quillas hacia Europa,
Hoy, muda de entusiasmo, prostérnase & sus pies!
iLa vista del marino con embriaguez se fija

En la region que inunda de subito la luz,

Y no hay portento, nada que su ambiciéon exija
Que no halle en ese suelo, que espléndida cobija
La boveda cerulea del célico capuz!

Embalsamadas auras, arroyos cristalinos,
Magnificos estuarios, vegetacion feraz;
Ejércitos alados de melodiosos trinos,

Riquezas minerales, veneros diamantinos,
Y cuspides y valles de deliciosa paz.

Rugientes cataratas, enmarafiados montes,
Volcanes que vomitan el oro en profusion,
Hermosas perspectivas, sombrios horizontes,
Cuadrupedos diversos, gigantes mastodontes....
iSublimidad doquiera, doquiera animacion!

Y sobre las colinas, 6 en la risuefia falda
Cubierta de palmeras que grata sombra dan,
Teniendo por techumbre sus copas de esmeralda,
Arroyos por alfombra, montafias por espalda,

t)e indigenas mil tribus que viven sin afan....
iSoberbio panorama! magnifico hemisferio
Que enamorada besa del tropico la luz,

23. — .
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Y ejerce sobre el alma, bafiado de misterio,
La mégica influencia y el poderoso imperio
De un suefio iluminado por biblico trasluz.

Colén lo contemplaba: su corazon se henchia

Con toda la grandeza de aquella creacién!
Su pensamiento osado los siglos trasponia,
Y en ldcidas visiones el porvenir veia

Que al hombre deparaba la falgida region:

La luz del Evangelio, las ciencias y las artes,
La industria y el comercio, s6 el reino de la ley,
Alzar con ufania sus libres estandartes,

Y el sello del progreso llevar & todas partes
La humanidad, reunida en una sola grey.

Y envuelta en los efluvios del alto firmamento,
Teniendo por alfombra la rica inmensidad,

El Plata y Amazonas por brazos, por asiento
La cumbre de los Andes, y el férvido concento
Del Niagara por himno, —surgir la Libertad!”

Hemos hecho esta larga transcripcion porque ella
nos permite conocer acabadamente la indole del in-
genio de nuestro poeta. Ese ingenio es una extrafa
mixtura de altitud y de vulgaridad, de visiones gran-
diosas y prosaicos decires. Abultado con mucha fre-
cuencia y con mucha frecuencia incorrecto, ese in-
genio es el ingenio de un poeta noble, & quien el me-
dio en que vive no le permite conocer las finuras de
su arte, que es, mas que nada, arte de elocucién y
arte de buen gusto. A pesar de eso, en el templo de
la literatura de nuestro pais, el cinamomo humeara
siempre y siempre habra encendida una lampara ante
el altar de la musa belicosa y romantica de Heraclio
C. Fajardo.

A veces tuvo perfeccibn musical y verdadero nu-
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men, aungue amargado siempre por sus irascibles en-
conos politicos. Leed estos versos, que escribié & la
memoria de Antonio Lenzi:

“Meteoro fulgentisimo,
Del almo Sér destello,
Como fugaz luciérnaga
Su espiritu brillo;

Y en su semblante palido,
Con funerario sello,

Su brillantez efimera
Fatidico estampd.

Quince afios, y ya lébrega
Con su glacial sudario

La noche del sarcofago

Bajo sobre su sien!

Quince afios! cuando el pdrtico
Del terrenal santuario

A nuestros pasos abrese

De par en par recién!

Quince afos! cuando fulgida
La estrella de la vida

En matinal crepusculo

Y entre 6palo y zafir,

Hacia el cénit encUmbrase
Deslumbradora, henchida
Con las promesas maégicas

De dicha y porvenir!

Quince afios! cuando el éxtasis
El labio apenas prueba

En el sabroso célice

Del néctar ilusion;
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Cuando el amor, prismatico,
En cada instante lleva

A la cabeza un vértigo

Y al pecho una fruicion!

Murié: como relampago

Se vid brillar tan sélo

Su intelectual aureola,

Su gracia juvenil;

Murié como los parvulos
Ajeno al mal y al dolo,
Mas no al sagrado estimulo
De la ambicion febril.

Ya en vértigos habiale

El hada de la gloria
Hecho entrever la cuspide
Do asienta su dosel;

Y en una hermosa pagina
De la patricia historia

Su nombre con espléndida
Corona de laurel.

Mas, ay!.... al espectaculo
De la natal ribera
En manos de vandalica
Jauria criminal,
De muerte hirié su espiritu
La decepcion primera,
Y prefirié & la historica
La gloria celestial.”
En el afio de 1867, cuando iba & doblegarse en el

regazo de la sombra sin fin, resplandecié con fulgo-
res de juventud el alma del poeta de La Cruz de Aza-
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bache. — La tragedia de Querétaro exalté su numen,
lo mismo que exalté el numen de Lapuente. Heraclio
C. Fajardo le dijo & Juéarez:

“Del nuevo César las marciales greyes
Lanzaronse hacia Méjico, engreidas,
Hollando fueros, conculcando leyes,
A suplantar por vastagos de reyes,
Oh Libertad, tus mieses bendecidas.

La traicién, la ignorancia, el fanatismo,
Dieron su mano al pérfido Tiberio:

E hizose el caos, y aborto el abismo,

Y vimos como odioso anacronismo
Levantarse en América un Imperio!

Los viejos Andes su nevada cresta
Indignados y tristes sacudieron,

Y el golfo, el mar, el valle y la floresta
Con el grito de unanime protesta

La conciencia del mundo estremecieron.

Un lustro transcurrié. — Liberticida,
Cerré la usurpacion su vil cadena;
Y de aquel pueblo la robusta vida
Vimos jay! extinguiéndose & medida
Que circulaba la imperial gangrena.

Pero trepando cuspides y montes,

De Anahuac por la adusta cordillera,
Atravesando rudos horizontes,
Rodeado de selvaticos bisontes,
Seguido por el tigre y la pantera,

Un hombre en tanto va de cima en cima
Llevando en brazos los patricios lares;
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Rie al peligro, al enemigo, al clima,
Porque & su lado Libertad le anima
Con heroico teson.... y ese hombre es Juarez!

Escoltado de un pufio de valientes,
Corona, Ortega, Diaz, Escobedo,

Sabe probar & entrambos continentes
Que en pechos de demdcratas conscientes
No entran soborno, lasitud ni miedo!

Y en pos de un lustro de constancia austera,
Ese indomable y fiel republicano,

Dando a la historia una leccién severa,
Vuelve & enastar la liberal bandera
Triunfante sobre el suelo mejicano!

¢Adonde estan las engreidas greyes
Que ayer vinieron de arrogancia henchidas
Hollando fueros, conculcando leyes,
A suplantar por vastagos de reyes,
Oh Libertad, tus mieses bendecidas?

Ante la lanza que en su espalda embotas,
En fuga vil, oh Méjico, las veo

A sus naos volver deshechas, rotas:

Pues ya en tu golfo no se queman flotas
De heroica decisién como trofeo!

Y en Querétaro en fin doblar la frente
Por tu supremo esfuerzo anonadadas!
Que en todo tu talado continente

La Democracia en fin surge fulgente
Con las sienes de lauro coronadas!

iOh invencible pujanza del derecho!
iOh incontrastable fuerza de la idea!
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Mientras libre alentais un solo pecho
No hay fuerza bruta ni homicida acecho
Que suficiente & derribaros sea!

Y ese pecho de libre que ha salvado,
Oh Méjico, tus dioses tutelares;
Ese patriota, de virtud dechado,
Ese digno demdcrata esforzado,
Es un azteca y se apellida Juarez!”

Aquellos valientes versos terminan asi:

“De los tronos la exoética simiente,
Ya lo veis, en América no medra.. ..
iAtras, Conquista imbécil € insolente!
Para alzar diques & tu audaz torrente,
iTenemos brazos y nos sobra piedra!

No por ser mas en bélico elemento
Triunfos y glorias faciles celebres:

Si hombres y naves nd, nos sobra aliento!
Y enemigos te son el clima, el viento,
Los caimanes, el vomito y las fiebres!

La Libertad en fin te arroja el guante

En el cadaver de tu regia hechura:

Si la habida lecciébn no te es bastante,
Manda & otro emperador que lo levante,
Y otra leccion tendrds tanto y més dura!”

Sabido es como concluy6 la aventura de Méjico.
El principe Fernando Maximiliano, archiduque de
Austria, después de no pocas dudas y de muchos
apremios, acept6é la corona que le ofrecia una dipu-
tacion, de origen azteca, el io de Abril de 1864. Su-



366 HISTORIA CRITICA

bido al trono, no pudo granjearse la confianza del
nucleo liberal, & pesar de que reconocid la libertad
de cultos, ni pudo someter & las fuerzas republicanas,
a4 pesar de que sus tropas las persiguieron hasta la
ciudad fronteriza de Chihuahua. Ante lo enérgico de
la actitud de los Estados Unidos y viendo que su in-
tervencion en las cosas de Méjico no agradaba & la
Francia, Napoledn hizo que Bazaine dejase al archi-
duqgue a solas con sus cuitas en 1867. En vano el pobre
rey, que fi6 en las promesas de otro monarca, pidié
que se cumpliera el tratado de Miramar. Napoledn
le negd los hombres y el dinero que le exigia. En
vano la emperatriz Carlota mendig6 espadas y ayudas
en Roma y en Viena. El Pontifice recordaba las com-
placencias liberales del archiduque. Francisco José
recordaba que Maximiliano se querelld6 con él en los
preludios de su elevacion al trono de Méjico. En
vano, en fin, aquella esposa desoladisima celebrd una
entrevista, larga y violenta con Napoledn. Todo fué
inatil. La suerte habia fallado ya. Contra la suerte
no hay tribunales de ultima instancia. Sitiado, ven-
cido y hecho prisionero en Querétaro, Maximiliano
fué pasado por las armas, junto con los generales Mi-
ramon y Mejia, el 19 de Junio de 1867. Entonces la
locura se apoderé de Carlota, cuyos gritos de pena
repiten adn los vientos que pasan por el castillo de
Miramar.

Fajardo escribié sobre el suplicio de Maximiliano:

“Del &guila rapaz que anida el Sena
Propiciatoria victima tu fuiste,

Y un pueblo ataste con servil cadena
Que rota en pos por ese pueblo viste.

La puarpura imperial vino en tu dafio
A ofuscar tu conciencia y tu mirada....
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Te apercibiste tarde del engafio,
Y la ley del talion te fué aplicada!

Fuiste cruel como principe; como hombre,
Fuiste grande al morir, Maximiliano!
jMaldito sea, emperador, tu nombre!
iBendito sea tu martirio, hermano!”

Carlos A. Fajardo, hermano y émulo del autor de
La Cruz de Azabache, es mas correcto, aungue menos
emotivo y fecundo, que el que canto los tristes amores
de Hélio y Vitalia. Mas que éste vale, por su mejor
gusto y su mayor conocimiento del idioma, don Ra-
mon de Santiago, nacido en 1833 y dedicado a las
luchas de la prensa desde 1854, en que ingresé en
la redaccion de EI Orden, para pasar después por las
columnas editoriales de La Libertad, EI Plata, La Re-
publica y El Correo. Fué romantico desde su inicia-
cién en la vida de las letras; pero romantico sin ve-
sanicas sacudidas ni ridiculos tropos. Sonetista exce-
lente, vencedor de las dificultades de la oda, duefio
de los tonos apasionados y tiernos de la elegia, de-
dicd todas las horas de su vida honrada y humilde
a4 perfeccionarse en las sutilezas del decir poético,
sin esperar y sin obtener los halagos de la fortuna
ni los favores de la multitud. Su composicion de mas
aliento, la mas digna de estudio, es la composicion
en versos libres que se titula La ciudadela de Mon-
tevideo.

Como yo soy enemigo del verso libre, que se me fi-
gura prosa mal hecha, quiero ahorrarme el trabajo
de transcribir algunos fragmentos de esta larga v,
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para mi, monétona poesia, prefiriendo que mis lec-
tores conozcan la sentidisima balada que se titula La
/oca de Bequeld. Es la més popular y la méds roman-
tica de las composiciones de Ramoén de Santiago:

“En la enramada de un rancho viejo,
Nido de gauchos cerca del Vi,
Guitarra antigua tierna cantaba,
Mas bien, lloraba
La triste historia que escribo aqui.
— ¢Sabéis, paisanos, por qué ando errante
Bajo estos bosques de Bequeld?
Me llaman loca, pero es mentira;
Es que no tengo ya corazon.......
Venid, paisanos, venid conmigo;
Diré mi historia junto al fogon.

Véis mis cabellos? Eran muy negros,
Mas que las alas del cuervo, mas:
Estan muy secos, tan blancos. ... blancos....
Como las flores del arrayan.
¢Véis estos 0jos? (No tienen vida?
Pues antes puros como el cristal,
Fueron dos luces que se encendieron
En una aurora del Uruguay.

Tristes mis labios son amarillos
Como el pellejo del butyha;
iAy! los tenia rojos y alegres
Como el penacho del cardenal.

Alla en la loma, como un calvario
Veréis riinas y un triste ombu;

Fueron mi cuna, fueron mi estancia,
Fueron mi nido verde y azul.
Cuando yo muera clavad, paisanos,
Bajo aquel arbol mi triste cruz,
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Que alli murieron mis dichas todas,
Alli he perdido mi juventud.

Tenia un esposo que ardiente amaba,
Y un hijo bello que era mi Dios.
jAh, qué contenta perdiera el cielo
Si yo pudiera ver a los dos!

Una mafana.... jmaldita sea!
Cuando esta guerra se pronuncio,
Mi esposo tierno me di6 un abrazo,
Llorando mucho su hijo beso,
Palido el rostro tomé su lanza,
Mont6 & caballo triste, y partio.
Aln me parece lo ven mis ojos

De lejas lomas haciendo jadios!
iAy, mis paisanos, en ese dia

Pasaron meses, pasaron afios
Llorando siempre, siempre peor,
Cuando una tarde que al hijo amado
De mis entrafias contaba yo
Del pobre padre, que no volvia,

La ausencia larga, u ultimo adiés,
Cruzando el campo llegé un sargento,
De su caballo se desmonto,

Y al s6lo rayo de mi esperanza
Estas palabras le dirigio:

— ¢Ves esta lanza? Fué de tu padre;
Por su divisa bravo murio:

Tomala y vamos, no te demores

Que en las cuchillas se duerme el sol.—
Llorando mi hijo me dié un abrazo,
Monté & caballo triste, y partio.
iAy, mis paisanos, en esa tarde
Quedd mi pecho sin corazoén!
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Ya van dos veces que las torcaces
Dulces arrullan en el sauzal,
Y los boyeros, cantando alegres,
Cuelgan sus nidos del Aandubay;
Pero no he visto mas a mi hijo
Desde esa tarde negra y fatal.
All4 en la loma como un calvario
Veréis rliinas y un triste ombu.
Cuando yo muera clavad, paisanos,
Bajo aquel arbol mi humilde cruz.
Esta es la historia que una guitarra
De un rancho viejo triste lloro.
i Ay, cuantas locas habra en mi patria
Como la loca de Bequelo!”

Sefialen otros sobras de melodia y faltas de forma.
Lo nativo del cuadro y lo profundo del sentimiento
haran imperecedera esta composicion. jOjala siempre
se presentase con esa belleza, limpia de coqueteria
y limpia de artificio, la buena y noble musa de Ra-
mon de Santiago!

Fermin Ferreira y Artigas pertenece también a los
mejores tiempos de la época romantica. Nacido en
1837 y muerto en 1872, fué periodista y se senté en
las bancas de la legislatura; pero, bohemio y desorde-
nado, busco en la embriaguez las dichas del ensuefio
y del olvido. Es un poeta ligero, espontaneo, sin
grandes pretensiones y cuya caracteristica era la flui-
dez. La mayor parte de sus composiciones, por lo
comun en variedad de metros, parecen inconclusas
y pecan de breves, como escritas de golpe, de un solo
trazo, 6 como producto de una inspiracion que se
complace en traducirse por refucilos. Canta & la pa-
tria y 4 la amistad con el mismo descuido con que
canta 4 la rosa y & la madreselva. Sus poesias, que
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forman un volumen de cerca de cien hojas, fueron
coleccionadas, en el mismo afio de su fallecimiento,
bajo el titulo de Paginas sueltas. Agradan por el
asunto, sin entusiasmar & causa de su lirismo pobre
y su diccion prosaica, las dedicadas al sol de Julio,
al sol de Mayo y a los Treinta y Tres. Fermin Fe-
rreira sabe hacer versos, lo que no es poco; pero mal-
gasta su dificil facilidad y sélo por excepcion apro-
vecha las citas que le d& su musa. Esta debio retirarse
humillada y dolorida, més de una vez, de aquellos
momentaneos y poco ardientes coloquios de amor.
Si se pasasen por el tamiz de la critica regafiona, es-
casos granos de oro dejarian en él los versos méas pu-
lidos de Fermin Ferreira y Artigas.

Como tenia ingenio y facilidad, acerté algunas ve-
ces. Di6 estrofas que seducen aun, como el campo
da flores que embalsaman; pero, por lo comun, sus
himnos se pierden sin levantar un eco en nuestro
corazén, como, por lo comudn, las flores campesinas
huelen & musgo 6 son inodoras. El talento, aun en
poesia, dificilmente llega & su plenitud cuando los
claustros salamanquinos no ayudan a la naturaleza,
no faltando ocasiones en que lo que la naturaleza
negod, Salamanca lo di. Quien dice labor artistica dice
labor reglamentada, porque no hay arte sin método
y sin reglas, siendo siempre mas facil aplicar una re-
gla que se conoce, que descubrir instintivamente un
conjunto de reglas que se ignoran. EI orgulloso des-
dén con que miraron reglas y modelos perjudicé a
los artifices del romanticismo, como habia perjudi-
cado a los autores clasicos la admiracion servil que
les inspiraba todo lo que engendrd la musa grecola-
tina. Por miedo de parecerse a los insulsos cultipar-
listas de la centuria décimaséptima, nuestros roman-
ticos no se preocuparon de enriquecer ni de puli-
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mentar su elocucion, usando en sus estrofas de maés
alto vuelo los mismos decires que usaban en sus con-
versaciones, en sus discursos y en sus editoriales. Los
modos de decir inanimados y faltos de rapidez, las
licencias usadas sin discernimiento y sin parsimonia,
la frecuente enumeracién de nimiedades desprovistas
de toda hermosura, eL empleo de los epitetos vagos
y comunes y poco propios, la inoportuna é inarmo-
nica mezcla de agudos y de graves, 6 de asonancias
y consonancias, son defectos que afean y deslustran
y prosaizan la labor poética de casi todos nuestros
romanticos. Estos ignoraban que el lenguaje vulgar
0 afectado, es decir, el lenguaje que no se caldea na-
turalmente en el horno de lo pintoresco, no es el len-
guaje que hablan y difunden las musas. La poesia
tiene su lenguaje propio, como el derecho y las ma-
tematicas tienen el suyo, porque cada modalidad de la
inteligencia requiere signos 6 modos especiales para
traducirse. Por ignorarlo 6 desconocerlo, produjo
poco de duracion larga nuestro romanticismo del afio
40. No estd nunca de sobra traducir & Horacio 6 con-
versar con Blair.

¢Quiere decir esto que Fermin Ferreira no debe
figurar en una antologia de autores uruguayos? De
ningun modo, desde que ya hemos sostenido que so-
bresale por la espontaneidad y por la fluidez de su
inspiracion. Oidle como canta a La mariposa:

“Cual la niebla vaporosa,
Como la brisa sutil,
La ligera mariposa
Va vagando en el pensil.

Y desde el jazmin al lirio.
Desde la rosa al clavel,
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Liba en su loco delirio
De una flor y otra la miel.

Y al formar con sus volidos
Circos y lineas en cruz,
Sus mil colores lucidos
Tornasolan con la luz.

Gira inquieta y ni un instante
Te detengas & posar,
Que asi imitas lo inconstante

De la vida terrenal.”

Después cambia de metro, ya caldeada la fantasia,
para decirle & la flor con alas de seda:

“Vuela del heliotropo & los jazmines,
Desde el rojo clavel hasta la rosa,
Y vaga por los prados y jardines
Fugaz, inquieta, alegre y revoltosa.
¢Qué importa que te tachen de liviana
Esos que habitan este impuro suelo?
¢Piensas acaso que en la vida humana
Hay més constancia que en tu raudo vuelo?
¢Piensas que el mundo encierra realidades?
(Piensas que de ellas gozaran los hombres?
¢Piensas que aqui podras hallar verdades?
jCuanto te engafas! So6lo existen nombres. ...
Cifras que el hombre en su fatal demencia
Dijo —con ellas dura mi memoria, —
Y & una llama opinién, & otra creencia,
Fortuna, honor, reputacién y gloria.
Pero todo es fugaz y pasajero,
Todo lo borra el tiempo y lo arrebata,
Como lleva las nubes el Pampero
Que el cielo nublan del hermoso Plata.”
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La musa romantica es una musa enferma. ¢;Cual
es su enfermedad? La melancolia. Es una melancolia
literaria, sin que por eso deje de ser una melancolia
real. Hay algo en ella de las dudas del Hamlet de
Shakespeare y del enfermo imaginario de Moliere.
Ha sofiado mucho, y vuelve del mundo de los suefios
con las alas rotas, al ver que su ideal mistico y ca-
balleresco es una dulce, pero una irrealizable qui-
mera. Bohemios y apasionados por instinto 6 por 0s-
tentacion literaria, aquellos sofiadores ingenios suc-
tan, como la mariposa de nuestro bardo, el néctar del
placer en todos los calices del jardin de la vida; pero
como no todos los calices tienen azucarado el jugo
y como el tedio esta en el fondo de todas las locuras
sensuales, su hastio concluye por creer que no existe
la dicha serena, que no es la dicha que ellos buscaron
y apetecieron. Entonces hacen de su tristeza una ele-
gancia y una costumbre, sin advertir que la vida es
un cuadro donde lo réseo y lo azul, lo gris y lo negro
estan esparcidos en capas iguales, superpuestas y que
aparecen sucesivamente segun el modo como hiere al
cuadro la luz diurna. No nos angustiemos, porque en
el fondo de la tristeza de los roméanticos vaga una
sonrisa tranquilizadora. ;Como han de estar tristes
hasta la muerte aquellos campeones y aquellos aman-
tes de la gloria inmortal y de la belleza sofiada por
Platon? Por otra parte, la imaginacién se acostumbra
a las penas, acabando por saborearlas como a un dulce
manjar. El dolor también tiene sus voluptuosidades
hechizadoras.

¢Se quiere una prueba de lo que afirmamos? Pues
Oigase a la misma musa que nos decia que la creencia,
el honor, la verdad y la gloria no son sino nombres,
sostener en otra de sus rimas mas populares:
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“El hombre nacié al mundo inteligente,
Para emplear en el bien su inteligencia,
Para legar a la futura gente
Un recuerdo inmortal de su existencia.

El que su vida terrenal no sella
Con actos que ennoblezcan su memoria,
El que no deja tras de si una huella
De valor, de virtud, talento ¢ gloria,

Desaparece de la humana vida
Cual la hoja que arrastra la cascada,

Y su losa entre tantas confundida
Del viajero no alcanza una mirada.

Virtud, valor, talento! que de un nombre
Hacéis un timbre de eternal ejemplo,
Vosotros elevais triunfante al hombre,

De la inmortalidad al sacro templo!

Bendito del que al polvo ha descendido
Con alma grande, exenta de vileza;
iBendito del que a tiempo ha comprendido
Que la existencia en el sepulcro empieza!”

Esa variabilidad de la musa se debe & la variabili-
dad de sus impresiones. Como nuestro romantico era
un verdadero poeta, cada impresion le creaba un nuevo
estado de espiritu, que necesitaba traducirse y per-
petuarse por medio del verso. Las impresiones obran
sobre la mayoria de los espiritus sin hacerles sen-
tir la necesidad de comunicarlas, reviviéndolas dra-
matica 6 estéticamente en estado de ensuefio; pero
esa necesidad es tan imperiosa como una necesidad
fisica para los aquejados por la fiebre poética, por
el delirio de la creacién. Lo mismo sucede con la ra-
diacion solar en la naturaleza. Hay sustancias so6lidas

y transparentes, como el vidrio de urano, que soélo

4. —1
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se iluminan hasta cierta profundidad cuando se las
expone & los rayos solares, desapareciendo su brillan-
tez cuando desaparece la accion de la luz incidente,
como los espiritus que sélo vibran mientras dura el
momento real de sus emociones. Hay, en cambio, otros
cuerpos, como los sulfuros de calcio y de bario, que
guedan durante un tiempo fosforescentes y luminosos,
después de haber sido expuestos & la luz y retirados de
ésta, como hay espiritus en los que la emocién perdura
y necesita manifestarse aun mucho después de haber
cesado la actividad de la causa emocionadora. Sumi-
s0s & esa inapagable sed de traducir y de perpetuar
todas sus impresiones, los poetas se encargan de de-
latarnos la contradiccion que suele existir entre sus
multiples y policromos estados de alma, siendo mas
universales y mas sugestionadores los que tienen mas
profunda, méas sinfénica, més exaltada y mas comu-
nicativa la sensibilidad.

Dicho lo que antecede, y para que se pueda apreciar
en todo su valor el numen de Fermin Ferreira y Ar-
tigas, transcribiremos la mas inspirada de sus com-
posiciones, la composicion que atenda, aunque no jus-
tifique, los viciosos desérdenes que la fama le atri-
buye al poeta. Oid los alejandrinos que su musa dejo
en el 4lbum de Rosa:

“Al pronunciar tu nombre, se agolpa & mi memoria

Tristisimo un recuerdo de mi perdido amor;

Yo te contara, hermosa, tan peregrina historia,

Mas temo herir en tu alma la fibra del dolor.
También ella era joven, espiritual, hermosa;

Era la flor mas pura y esbelta del pensil;

Reinaba entre las flores y la llamaron Rosa,

iLa tempestad un dia la marchit6é en su Abril!
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Con ella concluyeron mis célicas visiones,
Los magicos ensuefios de amor y juventud;
En llanto se trocaron mis blancas ilusiones,
Y hallé en lugar de un ara, su funebre ataud.
Desde tan cruel instante, sin brajula ni estrella,
Yo me lancé del mundo por el revuelto mar;
O atravesé el desierto para dejar mi huella
Sobre movible arena, que el tiempo ha de borrar.
Sin fe, ;qué puedo hablarte de dicha y de esperanza?
Mi estrella estd en su ocaso, sin luz mi porvenir,
Pasé ya la tormenta, mas vino la bonanza,
Remedo de la calma siniestra del morir.
Asi nada le queda ya al pobre peregrino,
Sino reminiscencias de su primera edad;
Sus rosas deshojaron las brisas del destino;
No tiene ni una sola que dar & tu beldad.
Perdon, si en vez de un canto radiante de alegria,
No exhalo, nifia hermosa, sino ecos de dolor;
Marchita la flor bella de la esperanza mia,
Se destemplé en mi lira la cuerda del amor.”

De todo lo dicho puede deducirse que nuestro poeta
se distinguié por la espontaneidad, la sencillez y el
sentimiento, aunque quiten no poco valor & su obra
el prosaismo de la diccion y la falta de poder en el
vuelo de las ideas. Escribid, ademéas de sus compo-
siciones liricas, un proverbio en un acto, Donde las
dan las toman, estrenado en la noche del 6 de Octu-
bre de 1860 en el teatro Solis.

La accién del proverbio se desarrolla durante un
aristocratico baile en la sefiorial morada de dofa Rita,
tia y tutora de la joven Adela. Carlos est4d enamorado
de Adela; pero Alejandro, que también codicia la
hermosura de la candida virgen, trata de convencer
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& su amigo y rival de que el amor no es sino una ilu-
sién, un capricho que pasa rapidamente,

“Una luz que reverbera
Y que un soplo hace maorir.”

Don Sisebuto, un bondadoso anciano miope hasta
el exceso y que abusa sin compasion de los refranes,
pone en conocimiento de Carlos la intrigante maldad
de su amigo; pero al notar que el joven, arrebatado
por los celos y por el dolor, habla de desembarazarse
a tiros 6 a estocadas de su antagonista, procura cal-
marle, persuadiéndole de que la mafia es preferible
& la fuerza, porque, en intrigas de amor, vale mas un
ardid oportuno que una extemporanea heroicidad, pues
es bien sabido que, en el mercado del corazon,

“No siempre el que va primero
Se lleva la mejor ganga.”

Después don Sisebuto, viendo venir & Adela del
brazo de Alejandro, consigue que Carlos se oculte
tras la cortina de una de las puertas de la sala en que
el acto se desarrolla, desde donde podra escuchar el
coloquio de su adorada con el rival odioso. Sélo, en-
tonces, se hallard en posesion de los antecedentes que
necesita para proceder con tino y con cordura, sin
escandalo y con esperanza de éxito feliz, porque,

“Ya sabéis que perro viejo
No grufie antes de morder.”

Alejandro principia a requebrar & la sensible Adela,
gue quiere a Carlos, pero a la que la timidez de Carlos
se le antoja desvio, hasta que Carlos sale iracundo
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de su escondite, confiesa su pasion y jura vengarse
de la perfidia de su rival. Este responde al insulto
con el insulto, y & poco andar se concierta un duelo
entre los dos antiguos camaradas; pero don Sisebuto
da cuenta & dofia Rita de lo que ocurre, conviniéndose
gue los enamorados renunciaran & jugarse la vida,
siempre que Adela se decida & elegir 4 uno de los dos
para duefio y esposo. Adela se turba; pero al fin se
decide, diciéndole a Alejandro con graciosa ironia:

“Adela.— Casi se puede tener
Vanidad de vuestro amor,
Porque es muy rara la flor
Que os bajais a recoger.
Os ofrezco. ... mi amistad
Y que la guardéis os pido;
Mas lo que es para marido
No os merezco, perdonad.
Llevais de galan la palma.
Alejandro—;Qué escucho? Viven los cielos!
Adela.— Yo temo que me déis celos
Y estimo la paz del alma.
Talvez cometa un desliz
No cediendo & vuestro encanto;
Quiero que no valga tanto
Mi esposo, y me haga feliz.”

Carlos se hiergue gozoso y triunfador, teniendo en-
tre las suyas las manos de Adela; dofia Rita consagra
con su autoridad la eleccion de la joven; y se hume-
decen regocijados los o0jos de miope de don Sisebuto.
El vencido sonrie con desdén y se retira encogiéndose
de hombros.

“Alejandro. — Afligirse uno es tontera,
Que con su pan se lo coman.
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Don Sisebuto. — Asi sabras, calavera,
Que donde las dan las toman.”

Asi acaba el proverbio. El asunto es vulgar, pero
resulta interesante por lo bien llevado; los caracte-
res, aungque comunes, son propios y sostenidos; el dia-
logo es vivo y lleno de animacién, aunque afectado
no pocas veces; las redondillas enamoran por su flui-
dez y su sonoridad; el desenlace, aunque previsto,
no carece de logica ni de ensefianza, atrayéndose la
simpatia de los espectadores por lo justiciero y lo
moral de la eleccion de Adela. Después de leer ese
lindo juguete, parécenos que tenia mas aptitudes para
la escena cémica que para el vuelo lirico nuestro Fer-
min Ferreira y Artigas.

En resumen, & pesar de su sensibilidad y a causa
del prosaismo de su lenguaje, nuestros romanticos no
siempre son poetas. ;Por qué? Léssing dice que el
poeta debe siempre pintar, y agrega: “El poeta no
sOlo pretende hacerse inteligible. No basta que sus
concepciones estén expresadas de una manera clara
y precisa. Esto solo satisface al prosista. El poeta
quiere hacer tan vivas las ideas que despierta en nos-
otros, que nos figuremos en nuestro entusiasmo sen-
tir de primer momento las verdaderas impresiones
de los objetos mismos, y que, en el momento de la
ilusion, cesemos de tener conciencia del medio de
gue se vale para obtener su resultado, & saber, de las
palabras.” Tribunos ardorosos y periodistas batalla-
dores, nuestros romanticos utilizan el mismo len-
guaje en sus articulos, en sus discursos y en sus poe-
sias. No saben hacer, del idioma, un pincel y una pa-
leta. Ese fué su error,y su debilidad. En su desprecio
por la forma, no quisieron ver que la poesia es una
sucesion de sentimientos que se manifiestan por me-
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dio de imagenes. No es poeta el que, careciendo de
esa imaginacion verbal, no esculpe y no colora sus en-
suefios y sus ideas por la virtud sugestiva y tirdnica
de su diccién. — ;Lo dudais? — Leed a Homero, leed
4 Dante, y sobre todo leed a Shakespeare.

¢Qué decir, ahora, de nuestra critica literaria?

Durante las dos primeras edades de nuestro roman-
ticismo, la censura se deja extraviar por los desen-
frenos de la pasién politica. ¢;Queréis convenceros?
Leed, por ejemplo, El azote literario. Es un folleto
de 60 paginas, llenas de insulseces, publicadas por El
demdcrata, un critico & la violeta, a raiz de la apari-
cion de las Arenas del Uruguay de Heraclio C. Fa-
jardo. Es un desahogo politico més que una literaria
elucubracion. El aristarco acusa al poeta de usar ex-
presiones tan prosaicas como envuelta en pafales; de
aconsonantar ripiosa y mecanicamente esquife con
arrecife y suplicio con vicio; de no dividir en dos sila-
bas los vocablos veia y creia; de su aficion a los puntos
suspensivos y de tratar sin ceremonias a4 Victor Hugo.
Asi critican, por lo comin, los que son incapaces de
hacer. Asi se criticaba, cuando se criticaba, en aquel
entonces. Las minucias se convertian en cordilleras.
Se juzgaba al ingenio por un verso cojo, un adjetivo
mal aplicado, 6 una imagen descabellada. EIl tiempo
ha enfrenado a los infecundos que ladran & la luna
y que niegan que el sol es un globo adorable, bajo el
pretexto de que el sol tiene manchas. ;Qué importa
la divisa de los que crean? ;Qué importa que dormi-
ten 6 desacierten de tarde en tarde? La perfeccion
sin méaculas no puede existir. En el mundo del arte
no hay luz sin humo ni incendio sin cenizas. Homero
y Shakespeare, tal vez més por sus defectos que por
sus virtudes, son Homero y Shakespeare. Suprimid
la antitesis, las paradojas, los tropos con melena de
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ledbn y pico de aguila, y habréis suprimido lo mejor
de la obra de Victor Hugo.

En la edad cléasica los censores mas duchos son cen-
sores retdricos y gramaticales 4 lo Hermosilla. La
inflexibilidad de las reglas, la rigidez de la parte
preceptiva de las bellas artes, no se discute. Saben
distinguir entre la critica estética, que juzga de la
belleza, y la critica histdrica, que juzga de la verdad;
pero no saben diferenciar el juicio ético del juicio
calolégico. Olvidan que no todas las obras obedecen
4 la ley de buscar lo bello dentro de lo bueno. Ved
sino los dramas tragicos de Calderon y algunas de
las méas celebradas comedias de Shakespeare.

Asi los criticos clasicos poseen el conocimiento teo-
rico, la doctrina técnica del arte de componer; pero
el respeto & ese tecnicismo los extravia, como los alu-
cina su constante afdn de correr sélo en busca de las
fruiciones estéticas mas generosas. La censura ro-
mantica, que abomina las reglas y que transforma en
licencia la libertad & que tiene derecho el numen
creador, también estima las obras literarias confun-
diendo la bondad con la hermosura, el juicio de in-
dole caloldgica con el juicio de indole moral. La no
admisién de una diferencia posible entre los dos jui-
cios se observa hasta en las disquisiciones literarias
de don Andrés Lamas y de Juan Carlos Gomez.

Horacio y Boileau presiden por entero el cénclave
clasico. El arte consiste en imitar a los antiguos y
apoyarse en las reglas, sin ultrapasar nunca las leyes
del sentido comun. La doctrina ortodoxa no admite
cismaticos. La critica no tiene miramientos piadosos
con los rebeldes. Es verdad que los franceses ya han
librado batallas contra esa tirania. Perrault en 1687
y Fontenelle en 1688 han proclamado el amor de la
novedad, diciendo que si la ciencia progresa incesan-
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temente desde los dias de Thales de Mileto, no es
justo ni légico que la literatura sea lo que fué en los
dias de Plauto y de Virgilio. Esta timida resistencia
es 4 modo de nube que se encargan de disolver suce-
sivamente Voltaire con lo agudo de sus burlas, Mar-
montel con la elegancia de sus articulos, y Geoffroy
con lo terco de su muy fastidiosa escolastica. (Qué
sabiamos nosotros de aquellos combates? Nada, por-
gue bueno es decir que, casi siempre, citdbamos por
reflejo 6 referencia las méximas de Horacio y de
Boileau.

Los romanticos, que desdefian olimpicamente las
reglamentaciones mas Utiles, ;qué es lo que hacen?
Su critica se reduce & darnos algunos datos sobre la
vida de los autores, sin estudiarla, y & presentarnos el
esqueleto de la obra en examen, sin penetrar en el
espiritu de la misma. Les basta y les sobra con que
haya rebeldias, algunas imagenes y un pequefio barniz
de color local. Nada saben de los métodos criticos
mas en boga. EI método histdrico, empleado por Vi-
llemain en 1828 y por Nisard en 1834; el método psi-
cologico y fisiolégico, empleado por Sainte Beuve y
por Victor Cousin desde 1840 hasta 1869; el método
cientifico, empleado méas tarde por Taine y Brune-
tiére, Schérer y Montagut; todos los métodos de que
nos habla en un opusculo, tan docto como interesante,
el normalista Ledn Levrault, no llegan hasta nosotros
6 son mal comprendidos por nuestros ingenios. Leed
las criticas hechas a Fajardo por Carlos L. Paz, en
La Tribuna de Buenos Aires durante el mes de Abril
de 1859. Leed igualmente lo escrito por don Alejan-
dro Magarifios Cervantes, uno de nuestros mentores
més ilustrados y més influyentes, sobre Francisco
Acufia de Figueroa, sobre Adolfo Berro y sobre Mar-
cos Sastre. Defiende al primero con timidez; no sabe
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que el segundo es un poeta, porque es un enfermo;
y vé en la obra del dltimo casi una obra de utilidad
préactica, casi un tratado de didactica pastoril, dete-
niéndose poco en la labor verbal del artifice eximio
gue ya a los ocho afios entendia lo que cantan las
aves y suefian las flores de las islas paradisiacas del
Parana.

Nuestra critica nace después de muerto el roman-
ticismo. Blixén le infundird la escéptica dulzura de
sus misericordias iluminadas, Ferreira le prestara el
sereno atractivo de su tersa y armoniosa diccion, y
Victor Pérez Petit le dara profundores que no cono-
ciamos, hasta que Rodé la vista con el manto de prin-
cipe de su lenguaje y la fecunde con la abundancia
de su saber estético.

v

Ocupémonos del avance de nuestra literatura juri-
dica, cuyo estudio tiene que distinguirse por su bre-
vedad, porque sélo por accidente se relaciona con la
historia de nuestras letras, aunque mucho se relacione
con la historia de nuestra cultura.

El estilo forense, que es una de las varias modali-
dades del estilo técnico, se caracteriza de un modo
especialisimo por su método riguroso, su claridad se-
vera y su mucho sabor doctrinal.

La fuente y la sintesis de la literatura juridica se
encuentra en los codigos. Estos, al tratar de armoni-
zarse con el progreso de las costumbres, se mejoran
por la observacion y se completan por el estudio com-
parativo con otros cédigos.

La literatura codificadora no es una literatura pro-
piamente inventiva, sino que es una literatura de apli-
cacion sensata y de analisis ilustrado.
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Un cddigo puede definirse como una coleccién de
leyes 6 de constituciones, la cual toma su nombre del
gobierno que la mandé hacer, del autor que la hizo, 6
de la materia de que se trata.

No nos detendremos en inquirir y explicar la esen-
cia de la ley, contentdndonos con decir, como el pri-
mero de los oradores romanos, que los fundamentos
del derecho no deben buscarse en la opinion, sino en
la naturaleza, — fieque opinione, sed natura constitu-
tum esse jus,—y que las leyes deben ser las inter-
pretadoras fidelisimas de aquello que es justo y con-
forme al derecho, — interpretando inesse vim et sen-
tentiam justi, et juris legendi.

No diremos, como Montesquieu, que las leyes son
las relaciones que necesariamente se derivan de la
naturaleza de las cosas, 6 en otros términos, las rela-
ciones gue existen entre la razén primitiva y los di-
versos seres creados, asi como también las relaciones
de estos diversos seres entre si.— No diremos tam-
poco, como el célebre fildsofo francés, que la ley en
general es la raz6n humana, desde que todos los pue-
blos de la tierra se someten al dominio de la ley, de
lo que se deduce que las leyes politicas y civiles de
cada estado no deben ser sino los casos particulares
en que aquella razon se aplica. — Ni tampoco diremos,
como el mismo autor, que las leyes deben estar ar-
moénicamente relacionadas con el clima, el terreno, la
religion, la cultura, la riqueza, el comercio, el nimero,
las costumbres y las inclinaciones de cada patria y
de los habitantes de cada pais.— Ni diremos en fin,
siempre como Montesquieu, que las leyes no forman,
pero si contribuyen & formar los habitos y el caracter
de las naciones, porque desde que la ley es la razén
humana puesta en ejercicio, es l6gico que la ley eduque
4 la sociedad en el ejercicio de la razon.
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Lo que si diremos es que nuestros cddigos no exis-
tieron desde el comienzo de nuestra vida libre. En
aquel entonces las leyes peninsulares eran las leyes
de la patria heroica y en perpetuo incendio, comple-
tamente preocupada del dificil problema de nuestra
organizacion politica.

El primero de nuestros codificadores, el primero
que traté de reunir en un cuerpo ordenado las leyes
y estatutos de la nacion, fué el ilustre y sapiente don
Eduardo Acevedo.

El doctor Acevedo, del que ya hemos hablado en
otra oportunidad, terminé el predmbulo de su pro-
yecto de Cdodigo Civil, remate de una obra laboriosi-
sima, al empezar Setiembre de 1851. Ayudaronle &
concluirla satisfactoriamente, con sus observaciones
y sus consejos, José Solano Antufia, Antonio L. Pe-
reira y don Joaquin Requena, & cuya amable sabiduria
no escatimé su tributo de gratitud el doctor Eduardo
Acevedo.

Tratabase, con aquella obra, de salvar la confusién,
los vacios y las incoherencias que se notaban en nues-
tras leyes, por ser muy amplia la legislacion espa-
flola de que se servian nuestros jurisconsultos, y por
ser no pocos los obstaculos con que tropezabamos para
fallar con sana rectitud, — “por carecer de una legis-
lacion propia, homogénea y en armonia con nuestra
forma de gobierno, nuestras costumbres y las nece-
sidades de la época.”

Para llevar & cabo obra tan nueva y de tanta im-
portancia, el autor espigd no sélo en las Instituia
de Justiniano, sino también en las compilaciones de
Fuero Juzgo y Las Siete Partidas del rey Alfonso;
pero mucho mas, y mas especialmente, en las obras
francesas de Domat, Pothier, Merlin y Troplong.
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Aquella tentativa se derivaba de una imperiosa ne-
cesidad.

A medida que se fueron perdiendo los afejos usos;
& medida que los contratos tuvieron que escribirse;
a4 medida que la buena fe, en pugna con la malicia
de los codiciosos, precis6 de la ayuda del poder so-
cial; & medida que los pleitos se extendieron y mul-
tiplicaron, echdse de ver la pronta conveniencia de
reformar los codigos que habiamos heredado de la
peninsula, por ser muy obscuras y contradictorias las
leyes emanadas de esos mismos codigos.

Por otra parte, y como bien manifestaba el autor
en el preAmbulo de su obra, ni siquiera estdbamos de
acuerdo sobre los c6digos que nos regian, siendo cu-
riosisimo que mientras la peninsula iba desprendién-
dose de sus viejas leyes, nosotros nos obstindramos en
dilucidar la validez 6 la falta de juridico fundamento
de las ordenanzas del Fuero Juzgo 6 del Fuero Real,
cuando ya contaban con una codificacion propia y
homogénea Chile y Bolivia.

El proyecto no fué elevado & la legislatura hasta
el mes de Mayo de 1853, pasando a estudio de una
comision especial, entre cuyos miembros figuraban
Juan Carlos Gomez, Céndido Joanicé y Ambrosio
Velazco. — Estos no presentaron dictamen alguno,
por cuyo motivo el gobierno del general Flores, en
Abril de. 1854, nombré una nueva comisién compuesta
de quince miembros para el pronto examen de la im-
portantisima labor codificadora. — En esta comision
de profesores de derecho, segin la justa frase de El
Comercio del Plata, se sentaron Manuel Herrera y
Obes, Joaquin Requena, Florentino Castellanos, Adol-
fo Pedralbes y Solano Antufia, amén de otros no me-
nos expertos y sapientes en ciencia juridica como
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Jaime Estrazulas y Carlos Santurio, Ramén Vilar-
deb6 y Antonio de las Carreras.

Transcurrido un mes y después de aprobados al-
gunos articulos del codigo en examen, la comision
corto sus trabajos por falta de asistencia y por sobra
de lentitud, hasta que en 1856 la Cdmara de Diputados
resucitdé el proyecto, sancionandole casi por entero
después de dos sesiones de debate ruidoso. Solo el
capitulo referente al matrimonio civil, que el cédigo
imponia como una obligacion, qued6é en suspenso
hasta mayor estudio, provocando las alarmas y resis-
tencias que ya habia previsto en el predmbulo de su
obra el liberal instinto del doctor Acevedo.

Nos habiamos educado en el fervor de la religion
catélica, y nos costaba lo que no es decible despren-
dernos del seno ya enjuto de aquella secular nodriza.
— Tal vez por esta causa, pues légicamente no se
concibe otra, el notable proyecto del doctor Acevedo
quedd sepultado, entre nuestros papeles senaturiales,
en Mayo de 1857.

Entre tanto y desde Julio de 1856, por disposicion
del gobierno de la provincia de Buenos Aires, el doc-
tor Acevedo, en compafiia del doctor Dalmacio Vélez
Sarsfield, ocupabase de redactar un Cdédigo de Co-
mercio.

Segln Thaller, tanto el derecho civil como el co-
mercial no son sino dependencias 6 desdoblamientos
del derecho privado. EI primero estatuye y gobierna
las relaciones de familia 6 propiedad entre los parti-
culares. EIl segundo es la rama juridica que estatuye
y gobierna la circulacion mercantil de los productos,
el dinero y los titulos fiduciarios.

Cuando el doctor Acevedo inicidé su obra, las tran-
sacciones comerciales platenses se regian por las an-
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tiguas ordenanzas de Bilbao. Sin embargo, 4 falta de
leyes expresas, los tribunales aceptaban la jurispru-
dencia emanada del Cdédigo Mercantil de Francia.—
Asi los autores del nuevo estatuto 6 constitucion se
basaron, para redactarla, en ese ultimo cddigo; pero
mejorado y reformado por las leyes comerciales de
Portugal, Holanda, Wurtemberg y el imperio del
Brasil, asi como también por el estudio de los usos
y costumbres establecidos en las transacciones del
comercio de Buenos Aires.

Los elementos principales del coédigo francés se
encuentran ya en las dos célebres ordenanzas que so-
bre el comercio terrestre y maritimo dicté Luis XIV
en 1673 y en 168l. En 1673 el imperio britanico y el
imperio alemén se alian contra Francia. Luis XIV
pide recursos al genio de Colbert, y Colbert regla-
menta el comercio terrestre. En 1681 Luis XIV de-
rrumba Versalles y le reedifica, rejuvenecido por las
locuras de la Fontanges. Luis XIV pide de nuevo
recursos a Colbert, y Colbert reglamenta el comercio
maritimo. Mas tarde, Napoleén |, necesitando reno-
var todo lo estatuido sobre las quiebras, ordena la
redaccion metddica de un nuevo coédigo mercantil;
pero ese codigo,—en que no brilla el orden y que
no es completo, como dice Alauzet, — ofrecia una me-
diocre pauta a los doctores Eduardo Acevedo y Dal-
macio Vélez Sarsfield.

Asi, en lo referente & las letras de cambio, el nuevo
estatuto abandonaba la vieja doctrina, la doctrina
francesa, de que esos papeles se formaban y se trans-
mitian por los contratos conocidos en el derecho ro-
mano, para aceptar la doctrina novisima de que las
letras de cambio son una especie de papel moneda 6
titulos de crédito, de acuerdo con las disposiciones
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vigentes en Inglaterra, los Estados Unidos y la ley
general que sobre esta materia sanciond la Alemania
de 1848.

El Cbédigo de Comercio, aceptado por el congreso
argentino en Setiembre de 1862, entré 4 formar parte
de nuestra legislacion en Mayo de 1865 y bajo el go-
bierno provisorio del general Flores. Asi empezabase
& realizar uno de los anhelos perpetuamente acaricia-
dos por las dos republicas del Rio de la Plata: el
anhelo de codificar, dandoles unidad y coherencia,
todos los ramos de su legislacion positiva. Ya el es-
tado de Buenos Aires, por decreto del 20 de Agosto
de 1824, dispuso y ordend la redaccién de un cddigo
mercantil, confidndola & una comisién de jurisconsul-
tos presidida por el doctor Manuel José Garcia, que
tuvo a su cargo el ministerio de la hacienda publica
bajo el gobierno del general Las Heras. La comision ni
siquiera llegd & reunirse para deliberar, por lo que en
Junio de 1832, el gobierno de Rosas renovo el decreto
de 1824, entregando la reforma de la jurisprudencia
comercial argentina 4 una nueva comision formada
por los sefiores Vicente Lépez, Nicolas Anchorena y
Francisco Lezica, los que & nada arribaron y nada
hicieron, como nada hicieron las comisiones designa-
das en 1852, bajo el directoriado de Urquiza, para
armonizar y rejuvenecer toda la codificacién del pais
vecino. S6lo en 1862 se cumple una parte del prop6-
sito perseguido por mas de ocho lustros con la obra
realizada por los doctores Eduardo Acevedo y Dal-
macio Vélez Sarsfield, la que, con ligerisimas modi-
ficaciones de detalle, entrd & formar parte de nuestra
legislacion positiva en 1865.

El doctor Acevedo, —de quien el doctor Vélez
Sarsfield decia que era hombre de mucho estudio,
muy capaz, muy habil y de una laboriosidad extrema,—
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tomo & su cargo el estudio de la jurisprudencia com-
parada y la redaccion de los titulos de la obra, cabién-
dole a su ilustre colaborador la tarea de censurar y
corregir los capitulos ya redactados, treinta de los
cuales no ofrecieron motivo alguno de censura 6 en-
mienda. Improba y dificil era la labor escogida por
nuestro compatriota, dado lo extenso y lo complicado
gue resulta el examen metddico de la legislacion com-
parada, pues, como decia el doctor Vélez Sarsfield,
“solo el que se consagre & este género de estudios
puede medir el tamafio de las dificultades que en él
se encuentran para conocer en cada capitulo las leyes
de diversas naciones, porque los titulos en los codigos
no siempre se corresponden, 6 estan esparcidas en di-
versos lugares, y parten las mas de las veces de un
antecedente que puede quedar inadvertido.”

El Codigo de Comercio, tan notable por la armdnica
unidad de su organismo juridico como por el reparto
y la disposicidn de sus materias, es una obra que puede
considerarse como un alto y durable modelo de cien-
cia juridica, aunque s6lo valiera al principal y mas
laborioso de sus redactores quebrantos de salud € in-
justos olvidos.

Dos afios después, en Enero de 1868, el gobierno
provisorio del general Flores declar6é incorporado &
nuestra legislacion el Cddigo Civil, redactado y com-
puesto por el doctor don Tristdn Narvaja.

El Cbdigo habia sido sometido al examen de una
comisién constituida por los sefiores Florentino Cas-
tellanos, Manuel Herrera y Obes, Antonio Rodriguez
Caballero y Joaquin Requena. Esa comision, de la
gue también formaba parte principalisima don Tris-
tan Narvaja, quedd acéfala por el sentido fallecimiento
del doctor Castellanos. — Apaciguado el duelo, la co-
mision, de acuerdo con el autor del codigo, se dedicéd

25. — L
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con especialidad & conseguir que aquel nuevo é im-
portante cuerpo de leyes estuviese en concordancia
y en armonia con las disposiciones de nuestro Cédigo
de Comercio.

Segun afirma Baudry - Lacantinerie, el derecho ci-
vil, tomado en su sentido largo y usual, es un sino-
nimo del derecho privado. Tomado en su sentido doc-
trinal y estricto, el derecho civil es una de las ramas
del derecho nacional privado que disciplina las rela-
ciones de las personas como miembros de la familia
y como sujetos del patrimonio, segun la poco com-
plicada definicién de Loris.

La comision decia en su informe: “Los Cddigos de
Europa, los de América y con especialidad el justa-
mente elogiado de Chile, los mas sabios comentadores
del codigo Napoleodn, el proyecto del doctor Acevedo,
el del sefior Goyena, el del sefior Freitas, y el del
doctor Vélez Sarsfield han sido los antecedentes so-
bre los que se ha elaborado la obra que hemos revi-
sado, discutido y aprobado.”

La comisién decia también que ningun codigo le
habia servido de norma; pero que los habia utilizado
todos, tomando de cada uno de ellos las disposiciones
mas adaptables & nuestro pais y las mas en confor-
midad con la logica del sistema que el autor se im-
puso. Como ya hemos dicho, también el doctor Ace-
vedo se habia preocupado, muchos afios antes, de nues-
tra confusa legislacién civil. Su proyecto, terminado
en 1851, fracasd en 1857; pero muchos de los princi-
pios sustentados en aquella tentativa infortunada, tu-
vieron que sostenerse y aceptarse por el redactor del
codigo nuevo. En lo referente al matrimonio, el doc-
tor Acevedo habia sostenido que el contrato civil y
el sacramento eran dos cosas distintas, debiendo el
primero ser protegido y registrado por los poderes
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publicos de la nacion, aunque el segundo correspon-
diese de derecho a la iglesia. El nuevo codigo
desechd esta verdad, en lo que no hizo bien; pero
desechd en cambio, con razén justisima, otras dispo-
siciones del proyecto, disposiciones de anticuado pe-
ninsularismo y que no estaban en armonia con las
necesidades de la época.

La antigua legislacion espafiola, base muy principal
de la dificil labor del doctoreAcevedo, se nutri6 en
las fuentes de la legislacion romana justinianesca. —
Justiniano con su voluptuosidad, sus vejamenes, sus
rapifias, sus profusiones,ssu afdn de monumentos y
su sed de reformas, es un monarca incobmodo y duro.
—Fué un politico detestable. — Montesquieu dice:
“Justiniano, que favorecié a los azules y rehusé toda
justicia & los verdes, agri6 & las dos facciones, v,
por consecuencia, las robusteci6. Ellas llegaron hasta
aniquilar la autoridad de los magistrados. Los azules
dejaron de temer & las leyes, porque el emperador
los protegia contra ellas, y los verdes cesaron de res-
petarlas, porque ellas no podian defenderles ya.” —
Aquel déspota y aquel lascivo, pretendié unificar to-
das las opiniones en un solo culto y reunir la suma
de todas las jurisprudencias en sus cuatro codigos
memorables. — Asi el Digesto es una larga compila-
cion de fragmentos extraidos de las obras juridicas
anteriores & la sexta centuria, del mismo modo que el
Codex es una compilacion de las leyes imperiales an-
teriores al mes de Abril del afio 529. — Las Instituia
y las Novelice forman el verdadero derecho justinia-
nesco y estan destinadas & la exposicion de los prin-
cipios elementales en que se basaba el propio empe-
rador, de acuerdo unas veces con las observaciones
de su sapiente ministro Triboniano, y de acuerdo otras
veces con lo estatuido por el célebre Gayo, juris-
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consulto que florecié en la época de los Antoninos.

Justiniano permitié y hasta ordené que se inter-
polase en aquellos cédigos todo lo que el derecho
practico encontrara de Util & la indole de su tiempo,
lo que se hizo con abundancia, segun Pietro Bon-
fante, en las instituciones de Gayo, las sentencias de
Paolo, las reglas de Ulpiano y el codice de Teodosio,
interpolaciones & las que se unieron, durante la edad
media, las exigidas por el derecho candnico y por
los jurisconsultos de la escuela de Bolofia. — Asi
aquella codificacion, variable y selvatica, pas6é a for-
mar parte del derecho originado por el uso y la
costumbre, derecho que sélo debe su autoridad al con-
sentimiento tacito con que lo amparan las subsiguien-
tes legislaciones, segun afirma y segun ensefia Bau-
dry-Lacantinerie. Aun en tiempos posteriores al tiempo
bolofiés, el derecho romano, como dice Mourlon, no
era tenido en cuenta sino por su indole de razon es-
crita, y las leyes romanas, como dice Laurent, tenian
mas gue un caracter obligatorio, un caracter de leyes
derivadas de la costumbre, lo que permitié corregir-
las y suavizarlas, segun los usos, a Pothier y & Domat.
Eso demuestra, l6gicamente, que cada pais debe bus-
car su tradicion juridica en sus propios habitos, y
no en el Digesto ¢ en las Instituciones.

Si se atiende & que el derecho, como todas las otras
manifestaciones de la vida popular, es un producto
de la conciencia social que varia segun los usos y la
cultura de cada pais, claro estd que el derecho ro-
mano, como el antiguo derecho espafiol y como el
moderno derecho francés, nunca pudo aspirar & ser
inmutable y universal, pues no hay derecho que pueda
ser aplicado del mismo modo y con las mismas rigi-
deces en todas las patrias. EI Fuero Juzgo y las Leyes
de Indias ya habian hecho su tiempo antes de los
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albores de la centuria décimonona. El derecho, como
los hébitos y las artes y las ciencias, es evolutivo,
de donde se deduce que la obra redactada en el afio
46 por el doctor Acevedo no podia aceptarse sin cier-
tas correcciones y supresiones en 1868, cuando el doc-
tor Narvaja concluyé de formar su Cédigo Civil.

El doctor Acevedo, que fué muy poco tradiciona-
lista y muy tolerante con los errores de los partidos;
que combatid los privilegios y el pasaporte; que quiso
gue se ampliasen las rentas y las prerrogativas de los
cabildos; que predicé el fomento de la instruccion
primaria y el fomento de nuestra ya valiosa ganade-
ria; que luchd por la importacion de brazos y de ca-
pitales; que sostuvo que el ciudadano naturalizado
tiene y debe tener los mismisimos fueros que el ciu-
dadano natural; que llamé injusticia & las confisca-
ciones y escuela de sucia inmoralidad & las carceles
en que se aglomeraban todos los delitos, — no desco-
nocié ni podia desconocer el caracter evolutivo de
la legislacion, que su cddigo perfeccionaba, pues si la
ley civil, en su sentido lato, comprende todos los de-
rechos que se ejercitan de particular & particular,
claro esta que la ley civil se amplia y corrige, a me-
dida que esos derechos mejoran y aumentan con el
progreso de las costumbres y con el desarrollo de las
necesidades.

Sin embargo, es bueno advertir que un mismo mé-
todo y un mismo plan, un mismo sistema y casi una
misma légica informan los dos cddigos que nos ocu-
pan, aunque ambos se separen fundamentalmente en
lo que se relaciona con el matrimonio, la protutela,
los bienes reservables y todo lo estatuido para el
derecho sucesorio por la antigua jurisprudencia pe-
ninsular. — Asi mientras el doctor Acevedo habia es-
tatuido que el matrimonio civil era una obligacién
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que & todos alcanzaba, el doctor Narvaja, por respeto
4 las creencias catodlicas, s6lo lo imponia como un
deber & los individuos congregados en torno de los
cultos disidentes, dejando & los parrocos de las igle-
sias su caracter de oficiales del estado civil. Del
mismo modo, en tanto que el doctor Acevedo habia
mantenido las reservaciones de bienes para el viudo
0 viuda que pasara & segundas nupcias, el doctor Nar-
vaja desechaba con brio ese anticuado precepto, por
creerle adversario de la familia é incompatible con
los principios fundamentales de las leyes patrias.
Igualmente se diferenciaban los dos proyectos en lo
relacionado con la legitimacion de los hijos natura-
les, rechazando el doctor Narvaja la legitimacion por
cédula legislativa y exigiendo de un modo categdrico
que el reconocimiento del hijo natural, no producido
por el subsiguiente matrimonio de los padres, se hi-
ciera por testamento O escritura publica. ;A qué se-
guir este somero y poco entretenido examen? Bas-
tanos decir que eran dignas de aplauso muchas de
las reformas patrocinadas é introducidas por el nuevo
estatuto, en cuyo informe decia con verdad la comi-
sién que, al reducir los preceptos de la ley a un solo
volumen de posible estudio y de comprensién facil, se
cooperaba mucho & la labor segura y tranquila de los
magistrados, “mientras que en el dia hay muchos ca-
sos en que no cabe quedar satisfechos respecto del
acierto, porque es menester recurrir por motivos de-
terminantes a una docena de cddigos que, aparte el
mérito de algunos, adolecen de todos los defectos de
la época en que se dieron y de las contradicciones y
omisiones que todos conocen.” — Narvaja tenia, como
Acevedo, la facultad sintética del cientifico unida al
instinto l6gico del jurista, y aunque en algunas de
sus prescripciones fué menos audaz que su antecesor.
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pudo, gracias a los adelantos de la época, corregir el
exceso de espafiolismo que habia adoptado, para dar
4 su obra un caracter nacional y de raza, el doctor
Acevedo. De todos modos la infructuosa tentativa de
*857 y el afortunado esfuerzo de 1868 nos dieron la
unidad de la legislacion de nuestro derecho privado,
al darnos la unidad y la congruencia que se advierten
en nuestro claro, sucinto, armoénico y muy estimable
Cadigo Civil.
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Abandonemos por un instante, para evitar la mo-
notonia, al sagrado escuadrén de los rimadores.

Mientras éstos sofiaban, el periodismo y la oratoria
politica se habian desenvuelto y desarrollado. EIl pacto
del io de Octubre de 185! no satisfizo & todos. OlI-
vidando que los hombres de la Defensa estuvieron
divididos en varias y ardorosas facciones, gracias a
las cuales el bajel de la ciudad navegd, de continuo
y con angustia, entre los escollos del tumulto y la
anarquia; olvidando que todos los recursos rentisti-
cos de aquella situacion, belicosa y contrariada, es-
taban ya secos, viviendo entre penurias y sinsabores
de un subsidio francés, dado con la peor y con la mas
variadiza de las voluntades; olvidando, en fin, que
los intereses de la politica brasilefia y de la politica
unitaria pugnaban en favor de una paz que iba & con-
cluir con el poder de Rosas, el pacto de 1851 valid
severos cargos y no pocos disgustos, obligandole &
refugiarse en las dulces quietudes de la vida privada,
al desengafiadisimo don Manuel Herrera y Obes.

Ni. los de afuera ni los de adentro creian en las
virtudes de la igualdad y de la tolerancia. Era di-
ficil la mansedumbre, dado lo largo y lo fuerte del
viento que encrespd las olas. Pronto volvieron los
giupos tradicionales, los nacidos al nacer nuestra his-
toria de nacion libre, & vivir y & pensar como viven
y piensan los azules y los amarillos de las Aventuras
de Mister Pickwich. Segun la satirica é inmortal no-
vela de Dickens, todo lo que los azules dicen y pro-
yectan disgusta de tal modo a los amarillos, que la
faz de los amarillos estd siempre azulada por el des-
pecho y la indignacion, de la misma suerte que todo
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lo que los amarillos dicen y proyectan disgusta de
tal modo a los azules, que el despecho y la indigna-
cion amarillean incesantemente la faz de los azules,
como si los azules estuviesen por todos los siglos en-
fermos de ictericia. Asi, discutiendo y falseando los
pactos de paz, que les impone de década en década
la guerra civil, se pasan la vida nuestros amarillos
y nuestros azules, que necesitan de 6rganos y tribu-
nos que ulceren su pleito, como necesitan 6rganos y
tribunos que agrien sus debates, los azules y los ama-
rillos de la turbulenta ciudad de Eatanswill. A El
Orden, fundado por Juan Carlos Gbmez, y a La Cons-
titucion, redactada por Eduardo Acevedo, pronto si-
guieron, desde 1855 hasta 1862, La Nacion, La Repu-
blica'y EI Pais, como siguen & éstos, desde 1862 hasta
1870, EI Siglo, La Reforma Pacifica, La Tribuna y
El Ferrocarril, el popular diario de la tarde de don
José Maria Résete. No faltaban & sus redactores ni
patriotismo, ni ciencia, ni probidad; pero cada uno
de los principales de aquellos 6rganos arrojd, sin bus-
carlo ni pretenderlo, montones de astillas en la ho-
guera de nuestros enconos, olvidandose, & veces, de
gue su fin no debia ni podia ser otro que combatir
por las libertades publicas, resolver nuestros malti-
ples problemas econdmicos, y acrecentar el grado de
nuestra cultura con la cultura esparcida por sus in-
formaciones de caracter universal. No solo por sus
adelantos tipogréaficos, sino también por la variedad
y amplitud de sus noticias, los diarios de 1862 valen
mas que los de 1843, como los de 1843 valian méas que
los de 1838. También valieron més, indudablemente,
por su labor escrita, y no podia ser de otro modo si
se tiene en cuenta que, desde 1863 hasta 1871, apa-
recen y pasan por las columnas de nuestros diarios
Carlos Maria Ramirez, Julio Herrera y Obes, Pablo
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De-Maria y José Candido Bustamante. En el mundo
moral, como en el mundo fisico, todo obedece & la ley
de la evolucién. EI proceso evolutivo de los seres or-
ganicos empieza en la gelatina aforma, concluyendo
en el hombre del aereoplano y del submarino. EIl pro-
ceso evolutivo de nuestra prensa, desde 1829 hasta
1862, principia en las ediciones trisemanales de EI
Universal y concluye en la maquina de retiracién de
El Siglo. Cada diario llevaba el sello de sus redac-
tores. Asi, nuestra prensa, en aquel periodo, fué atica
con Herrera, doctoral con De-Maria, valiente y briosa
con Bustamante, llena de retoricismos y brillazones
con Carlos Ramirez. Si calentéis el carburo de calcio,
éste no produce absolutamente nada; pero si le afadis
un cuerpo que le proporcione oxigeno, como el clo-
rato potasico, el carburo reacciona violentamente y
su calefaccion llega & la incandescencia. La prensa,
colocada en manos de la mediocridad, de muy poco
sirve; pero si la ponéis en manos que sepan oxige-
narla, esparciendo ideas y agitando pasiones, llega a
obtener un crédito igual al crédito que obtuvo El Si-
glo, y un interés igual al interés que despertaban los
nerviosos editoriales de La Tribuna.

La oratoria politica siguié el mismo proceso. Fué
mas sabihonda, més erudita, mas facil y mas fecunda
en galas; pero tuvo también resabios de secta, des-
haciéndose en céleras, apostrofes y ditirambos, como
oratoria de partido 6 de grupo mas que de asamblea
ecuanime y nacional, es decir, tuteladora del interés
de todas las clases y de todos los credos. El pueblo,
el instrumento que debia servir para la construccién
del edificio de una sociedad nueva, era un pueblo na-
ciente é ineducado, que seguia el impulso de sus cau-
dillos y de sus tribunos como el mar el impulso que
le imprimen los vientos, pagandose de los programas
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partidarios més que de los mismos hechos progresis-
tas, esto es, de los hechos tendientes & emancipar &
las multitudes de la aristocracia hegemonica de las
fracciones en que esta dividido el pais. Asi, entonces
como ahora, las personalidades més altas, las mas ca-
paces, las mas probas y las més Utiles se hallaban en-
carceladas dentro del triple muro que forman & los
hombres politicos sus ambiciosos y vulgares compa-
fieros de banderia, para quienes el triunfo se reduce
al éxito electoral y & la vida parasitaria que el poder
asegura a los nulos, & los egoistas, & los cobardes, &
los que se venden y & los demagogos de baja ralea,
que dejan de ser demdcratas y republicanos al dia
siguiente de la victoria. Aquellos hombres vivian des-
contentos de la politica de circulo y comedero, por-
que eran demasiado inteligentes para no comprender
lo bastardo y lo efimero de las maniobras de la am-
bicion vulgar; pero carecian del valor necesario para
retirarse de los negocios en plena juventud, ebrios
con las adulaciones de los que se enlodan con tal que
el triunfo de su partido les ponga a cubierto de las
necesidades de cada dia, y de esta suerte, los 6ptimos
y los malos, los habiles y los ineptos, los doctos y los
faltos de luz, aceptaban las prédicas basadas en el
odio y hasta el innoble pillaje de las urnas en los
dias efervescentes del escrutinio.

La oratoria era el reflejo fiel de la enfermedad que
carcomia los cerebros y los corazones. ;{Qué es, 6 me-
jor aun, qué debe ser la oratoria politica? De todas
las obras que Cicerdn escribié sobre el arte de hablar,
la més completa es la que se titula Dialogos del ora-
dor. Ocupase en ella de la elocuencia aplicada & los
combates del foro y la tribuna publica, siguiendo
las trazas de los dos fil6sofos mas ilustres de la an-
tigledad, pues si por las ideas se parece a AristOte-
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les, por el estilo se aproxima a Platon. La lectura
de los Dialogos nos interesa no sélo bajo el punto
de vista literario, sino también bajo el punto de vista
histérico, por ser los personajes, que en ellos inter-
vienen, personajes de gran valia y de no poca cele-
bridad en la época en que se disputaban el cetro del
mundo el aristocratico Sila y el demécrata Mario. —
¢Recordais, no es verdad, a los interlocutores de los
coloquios de Cicer6n? — Crasso murid, poco después
de aquellas académicas conversaciones, pronunciando
una arenga vehementisima y defendiendo la autonomia
del senado en contra de un coénsul que se obstinaba
en deprimir su autoridad. Catulo, que se distinguio
combatiendo & los cimbros, es aquel que se asilé en
la muerte para huir del destierro, salvdndose, por su
propia mano, de la enemistad y de las persecuciones
del dictador demdcrata, porque ya entonces, 1o mismo
gue ahora, la extrema dictadura utilizaba, a modo de
disfraz, la blanca tinica y el gorro frigio de la de-
mocracia extrema. Antonio, a su vez, cay6 bajo el
pufial de los sicarios de un colérico victorioso, que
hizo cortar la cabeza y las manos de su cadaver, ex-
poniéndolas y enclavandolas en la tribuna de las
arengas. Mas de un siglo dur6 aquella época de cri-
menes, de barbaries y de enconos sectarios; pero no
olvidemos que las horribles reacciones de los parti-
dos, cuyas sangrientas rencillas se encadenan como
los aros de un collar de granates, favorecieron el des-
arrollo de la elocuencia. El orador no era, en la ciudad
romana, lo que es en nuestros dias; entonces, un gran
orador podia equipararse & un gran general; las vic-
torias del sable no eran mas decisivas ni méas ruidosas
que los triunfos de la palabra. La ambicion y el ta-
lento, utilizando las acusaciones publicas en benefi-
cio del grupo en que militaban, podian entonces, con
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un solo discurso pronunciado ante el pueblo, adue-
fiarse de la fortuna, del honor y hasta de la vida de
sus adversarios. La oratoria era un poder terrible y
absoluto, del que dependian el destino lugubre ¢ fe-
liz de los reyes, de las comunas, de las naciones libres,
de todo el universo conocido en aquella edad. Asi
era logico que lo primero que se ensefiase, en las
academias, fuese el arte de conmover y persuadir &
las multitudes. Adquirir el talento de la palabra era
adquirirlo todo: gloria, fortuna, amigos, placeres, adu-
ladores, cargos y autoridad. Nuestras costumbres, para
dicha nuestra, no son las mismas. Los intereses pri-
vados y los crimenes de baja extraccién forman la
materia de nuestros tribunales. Los jueces y los juris
no son ya asambleas movibles y apasionadas que obe-
decen & la imagen de lo patético y al encanto de lo
pictérico. La retdrica trata de persuadir y convencer
con palabras escritas, con frios alegatos y citas de
codigo, lo que, si no habla en favor de nuestro culto
por la belleza, pone de relieve, lo que ya es bastante,
nuestro culto por la justicia y por la verdad. Hasta
en nuestras mismas asambleas deliberantes de carac-
ter politico, se prefieren los argumentos a las figu-
ras, lo que hallariamos digno de imitacion y enco-
mio, si no se cayese por lo comun en el extremo opues-
to, impidiendo la aparicion de verdaderos oradores,
gue sepan apoderarse de los espiritus y atraer la mi-
rada de las muchedumbres hacia los asuntos de interés
nacional, uniendo las hermosuras de la forma & las
excelsitudes de la idea como lo hicieron Demadstenes
y Mirabeau.

Los Dialogos del orador no tienen la precision y el
método que se admiran en la retorica de Aristoteles;
pero tienen, en cambio, una elegancia, una viveza y
una brillantez que es inutil buscar en las obras di-
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dacticas del sabio macedénico. Cicerdn se repite, se
interrumpe, divaga, no se somete jamas a las formas
precisas de un tratado, pudiendo afirmarse que en-
sefia la oratoria al mismo tiempo que la practica, di-
sertando agradablemente sobre todos y cada uno de
los géneros de composicion literaria. Ciceron, en es-
tos coloquios, como en la inmensa mayoria de sus
multiples obras, regit dictis animos et pectora mulcet.

Ciceron empieza su primer didlogo considerando
gue los hombres mas dichosos son aquellos que viven
en una republica floreciente, lo que les permite gozar
de la gloria de sus acciones, viendo como transcurren
sus dias ut vel in negotio sine periculo, vel in otio
cum dignitate. Esta actividad sin riesgo y este ocio
con dignidad se desean cuando las sienes principian
a4 emblanquecer; pero son dificiles de conseguir en
medio de las inquietudes que agitan al hombre supe-
rior y encerrado en un ambiente removido por el hu-
racan de las calamidades publicas, como el ambiente
en que se movieron nuestros tribunos desde 1832 hasta
1870. Sin embargo de considerar que la atmoésfera de
su tiempo no es propicia al estudio tranquilo, Ci-
cerdn agrega que se propone escribir sobre los asun-
tos que cautivaron su infancia, dedicando a ellos todo
el tiempo que le dejen libre la perfidia de sus adver-
sarios, la defensa de sus amigos y sus deberes para
con la republica. Lo primero de que se ocupara, con
amorosa solicitud, es del arte de la palabra. No com-
parte la opinién de los que sostienen que la elocuen-
cia no necesita del auxilio eficaz de una sabiduria
extensa y variada, pues juzga que cierta inclinacién
natural y el ejercicio constante de sus dotes no bas-
tan ni pueden satisfacer al orador. Cicerdn cree, por
el contrario, que la elocuencia debe pertrecharse y
debe servirse de los conocimientos almacenados por
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los hombres mas esclarecidos. Roma, s6lo después de
aduefarse del universo y s6lo después de escuchar
las lecciones de los retéricos griegos, se entregd con
apasionado afan al estudio de las artes del buen de-
cir. A pesar de eso, & pesar de la utilidad de los pre-
ceptos y de lo continuado de los ejercicios, el nimero
de los grandes oradores romanos es insignificante.
¢Como se explica que siendo innumerables los disci-
pulos, muchos los maestros, no pocas las disposiciones
de la raza, é importantisimos los premios concedidos
& los victoriosos, sean tan raros los oradores célebres
en la ciudad ilustre? Cicerdon dice que esa escasez se
explica por las dificultades que entrafia el estudio y
la practica de la elocuencia. El arte de hablar bien
requiere no sélo conocimientos generales, abundancia
de verba y tino supremo para servirse de esa abun-
dancia, sino que requiere de la misma manera conocer
4 fondo todas las pasiones, todas las inquietudes, to-
dos los instintos de que es susceptible el espiritu hu-
mano, desde que el objeto del orador no es otro que
el de aquietar 6 embravecer a los que le oyen, siendo
preciso unir, por otra parte, a lo que antecede, no sélo
cierta gracia ligera y trivial, sino el dén de la ré-
plica pronta y concisa. El tribuno debe servirse de
la historia para utilizar el poder fascinante de sus
ejemplos; de las leyes, para aplicar 6 discutir clara
y oportunamente la que se proyecta y la que esta en
debate; de la logica, de la que nace el orden armo-
nioso y evolutivo de las clausulas; de la ética, que
le permite subir hasta el trono de la moral sin velos;
de la accién, que abarca los movimientos del cuerpo
y las expresiones de la fisonomia; de los tonos de
la voz, equiparables & la musica sinfénica del discurso,
y del entusiasmo sin frenesi, que parece prenda de
sinceridad y de buena fe, debiendo el que habla, a

26. — 1
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los conclaves y a las multitudes, poseer la ciencia
acabada de todos y de cada uno de estos saberes y
requisitos. Y ;qué decir acerca de la memoria, el ma-
yor de los tesoros de la elocuencia, porque es el jo-
yero donde conservamos el fruto de nuestras medi-
taciones, de nuestras vigilias, de nuestras lecturas, y
hasta de las palabras con que traducimos nuestro pen-
samiento? — La memoria es el méas brillante de todos
los dones concedidos al orador. Y Ciceron agrega:
“Un orador, segun mi entender, no llegara jamas &
la perfeccion, si no posee todo género de conocimien-
tos y si estos conocimientos no son del orden mas
elevado.” Asi, para Cicerén, es la sabiduria la que
nos proporciona las palabras en abundancia y la que
nos dirige en la acertada eleccién de las voces, de-
generando el discurso en vano palabreo si no le sos-
tiene un fondo de saber real y positivo. Mucho vale
hablar con elegancia y facilidad; pero el discurso
crece en valia si unimos el saber & la elegancia de la
diccién. La palabra, cuando es asi, gobierna las vo-
luntades y encanta los espiritus, mentes allicere et
voluntates impeliere. No hay poder que iguale al po-
der que somete & la voz de un hombre solo los mo-
vimientos de un pueblo, la religion de los jueces y
la dignidad del senado. No hay nada mas Gtil ni mas
generoso que socorrer & los suplicantes y levantar
& los abatidos, asegurando & los hombres su libertad
y su vida en la patria. Sin embargo, el arte de hablar
con elegancia no es prueba de hablar con conoci-
miento. Por encontrar audaces € ignaros a los tri-
bunos mas célebres de su tiempo, Platon y Diodoro,
los jefes de la escuela socratica y de la peripatética,
pensaban que debia alejarse & los oradores de com-
plicado y dificil manejo de la cosa publica. El ora-
dor, pues, no s6lo necesita de una elocucién meto-
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dica, elegante, pulida con cuidado y ligada con arti-
ficio, sino que necesita también conocer por completo
el asunto que constituye el fondo de su arenga. De
lo contrario su discurso no es sino un ruido de pala-
bras indtiles, 4 las que falta lo principal, el pensa-
miento. EI primer talento del orador es agitar, en el
alma de sus oyentes, el odio 6 la colera, la compasion
0 la simpatia. (Cémo, si desconoce lo que es el es-
piritu humano y nada sabe del poder de nuestros
instintos, encontrara los medios de enardecer 6 apaci-
guar las almas? Los hombres, las naciones, lo supra-
sensible, el derecho en general, pertenecen al domi-
nio de la filosofia mas que al de la oratoria; pero
compete al orador, mas que al filésofo, la ciencia de
desenvolver, eriérgicamente y de un modo que en-
cante, lo que el Ultimo estudia y expone con fria se-
guedad. ;Cémo hablar & favor 6 en contra de una
ley nueva, si no se conoce la ciencia del derecho?
¢Como hablar de lo que requiere el gobierno de la
republica, si no se conoce el arte de la politica?
¢Como dominar los espiritus hasta convertirse en
guia de las pasiones del auditorio, si no se conoce
lo que los filésofos nos ensefian acerca de la natu-
raleza, los apetitos y las costumbres del linaje hu-
mano? No creamos, a pesar de eso, que Sécrates acer-
taba cuando decia que siempre se habla bien, de lo
gue bien se sabe. Cicerdn asegura que esto es incierto.
No todos poseen la ciencia de decir bien lo que sa-
ben mejor, y el que no tenga las condiciones que
exige la tribuna, el que carezca de memoria y de ele-
gancia verbal y de nobleza en los movimientos, por
mucho y bien que sepa una cosa, corre peligro de
decirla pésimamente. Puede asegurarse que, sin el
conocimiento de la filosofia, el orador no podra su-
bir & las cumbres de la elocuencia; pero puede ase-
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gurarse, del mismo modo, que el conocimiento de la
filosofia no basta para hacer oradores. Es necesario,
sin duda alguna, saber hablar elocuentemente; pero no
puede hablarse elocuentemente sino sobre aquello que
no se ignora. Tratemos, pues, de no asemejarnos &
Sertorio Galba, cuya elocuencia pudo parecer divina,
pero que ignoraba las instituciones antiguas y las
leyes civiles, siendo la belleza de su lenguaje igual
& su desconocimiento de las artes que se relacionan
con los publicos intereses.

Es bueno, pues, no s6lo adquirir muchos y muy
variados conocimientos, sino también adiestrarse en
los medios de que se han servido todos los oradores
ilustres, como un esgrimista se adiestra en la prac-
tica del florete y del sable. La retdrica no engendra
las dotes naturales, las que mas necesita el orador;
pero puede adiestrarnos en el modo de servirse de
ellas. EI hombre s6lo es elocuente cuando esta do-
tado de un alma ardorosa, de una imaginacion viva,
de una sagacidad que le ayude a escoger lo que debe
decir, y de una diccion tan facil como abundosa,
de una diccidon que le permita desenvolver con mé-
todo y ornamentar con arte todos sus sentimientos
y sus ideas. Crasso y Antonio, segun Ciceron, no
habian desdefiado nada de lo que puede adquirirse
a fuerza de genio, de estudio, de teoria y de practica.
El orador debe saber, por lo menos, todo lo que con-
cierne & las costumbres y derechos de sus conciuda-
danos, & los grandes intereses de la republica, sin
ignorar tampoco nada de lo que atafie a la naturaleza
y & las inclinaciones de la especie humana. Es claro
gue no debe conocer lo que antecede para ocuparse
de ello & la manera de los fildsofos, sino para sacar,
de lo estudiado y de lo aprendido, argumentos y re-

7

flexiones adaptables & sus discursos y de utilidad
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para sus arengas. Las costumbres, las libertades y los
intereses de la sociedad civil en que vive, deben ser
tratados por el orador como los tratarian los que han
fundado el derecho positivo, es decir, de una manera
noble y sencilla, sin perderse en distinciones de vana
sutileza y en estériles disputas de vocablos, et sine
jejuna concertatione verborum.

El dltimo bagaje, exigido a los oradores por la
retorica ciceroniana, justo es decir que lo poseian los
tribunos mas altos de la edad de oro del romanticismo.
Tanto es asi que la mayor parte de sus discursos no
versan sino sobre las libertades y los intereses de la
nacién, que acababa de dejar sus pafiales y en la que
latian todos los hervores de la mocedad. No era me-
nor su conocimiento de la humana naturaleza, pues,
dadas las inquietudes del medio en que se habian
desarrollado y en que habian hecho el aprendizaje
de la politica, empezaban a sentir nauseas por la
turba de medianias que explotaba el encono de las
banderolas, por esa turba siempre dispuesta al en-
juague y al abandono, & la injusticia y al parasi-
tismo. Unas veces victimados por el poder, y otras
veces convertidos en unidad sencilla dentro del re-
bafio de las exaltaciones sin ilustracion; unas veces
transformados en complices y en voceros de las ira-
cundias, cuando su partido triunfaba en las lides, y
otras veces transformados en siervos y en desposei-
dos, cuando les ocurria estar en la llanura, bueno es
decir que aquellos hombres carecieron del tiempo y
del reposo que se necesitan para los dificiles y em-
pefiosos combates de la oratoria. ;Queréis daros
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cuenta de lo que fueron aquellos coénclaves? Estu-
diad el del afio 1858.

La camara joven celebra su primera sesion pre-
paratoria & mediados del mes de Febrero. Toman
asiento en ella Octavio Lapido, Candido Joanicé,
Atanasio C. Aguirre y Juan José de Herrera, en re-
presentacion de los departamentos del Salto, Monte-
video, Paysandu y Canelones. Al lado de éstos nos
encontramos con José Vazquez Sagastume y con José
Gabriel Palomeque, elegidos por los sufragantes de
Montevideo y de Tacuarembd. Han renunciado, por
razones diversas, Andrés Lamas, Antonino Costa,
Juan José Duran, Eduardo Acevedo, Joaquin Sua-
rez, Francisco Hordeflana y Juan P. Caravia, asi
como también don Jacinto Vera, vicario de la pa-
rroquia de Guadalupe, y don Juan Manresa, cura de
la iglesia de Maldonado. Se siente ain el eco de la
fusileria de Quinteros, en donde las ordenanzas es-
pafiolas han sido aplicadas desatinadamente y sin
compasion por los vencedores. Eso explica muchos
retraimientos. Se considera brutal el castigo y cruel
la vindicta, por mas que don José Vazquez Sagas-
tume manifieste, sin coro de aplausos de ninguna
clase, en la sesion del 21 de Abril: —“Considero que
un mal gobierno es preferible 4 una buena revolu-
cion.”

El peso de los debates lo soportardn Joanico, Agui-
rre, Lapido, Palomeque y Véazquez Sagastume. Casi
todas las cuestiones de trascendencia seran encaradas,
discutidas y resueltas por ellos. EI 21 de Abril, el
mismo dia citado antes, el vuelo oratorio extiende
la malla de sus curvas sobre un proyecto creando y
organizando la guardia nacional. EI doctor Palome-
que combate el proyecto. “El pais ha pasado por una
guerra desastrosa, cruel, barbara, que no sélo ha diez-
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mado & sus hijos, sino que ha hecho desaparecer las
fortunas. Asi, pues, creo que la primera obligacién
del legislador, como del administrador, es dar ensan-
che a los habitantes para que vayan & reparar los res-
tos de las fortunas quebrantadas por los extravios de
todos. No se puede hacer esto movilizando al pais,
como se pretende por este proyecto.” Si el proyecto
se convierte en ley, el labrador tendra que abandonar
su trabajo personal y el estanciero la atencién de sus
bienes, quedando las familias y las propiedades “&
merced del vago; del que cominmente llamamos gau-
cho; del hombre sin hogar, sin oficio, y sin patria.”
Después, el orador desmenuza el proyecto. “Por otra
parte, el proyecto tiene algunos inconvenientes. La
obligacién que impone & los hombres del foro, es abu-
siva; la que impone & los estudiantes y practicantes,
es puramente de retroceso; la que establece para los
empleados civiles y escribanos, es injusta; las ex-
cepciones que se encuentran en el proyecto, son odio-
sas; y la facultad, sefior presidente, que da la ley
para nombrar un jefe militar para ponerse a la ca-
beza de los ciudadanos, es muy inconveniente.” Los
abogados deben ser excluidos del servicio de guar-
dias nacionales. En una sociedad en la que escasean
los hombres ilustrados, los hombres de toga son los
gue ocupan los puestos de sacrificio, las fiscalias, los
ministerios, las bancas de la representacion nacional.
Cuando descienden después de veinte afios de abne-
gacién sin recompensa, descienden aborrecidos por
las tres cuartas partes de la sociedad. El orador
agrega con amargura: “El hombre publico desciende
siempre con mas enemigos que amigos.” So6lo, cuando
la patria se encuentra en peligro, el abogado debe
tomar un fusil.

Habla, en seguida, de los estudiantes. El proyecto,
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en un pais necesitado de luces, es una traba puesta
& la instruccion: “No hay paz, no hay patria posible,
no hay libertad, si no hay instruccion, si no hay cien-
cia, y la ciencia no se va & buscar, sefior presidente,
en los ejercicios doctrinales, en las marchas y con-
tramarchas, en las filas de la formacién de un cuadro
muy lindo, en el despliegue de una linea de batalla,
en el destaque de una guerrilla.” Debe imitarse &
Francia. Esta nacion, donde tuvo origen la guardia
nacional, salva & los estudiantes de las fatigas que
impone el servicio armado, aunque los enrola para
que, cuando la patria los necesite, abandonen, para
formar un cuerpo de juventud decidida y viril, las
universidades y los colegios. Sigue el orador, y se
ocupa de los empleados publicos. Los empleados pu-
blicos, por el hecho de serlo, ya sirven & la nacién.
Con las obligaciones que va & imponerles la guardia
nacional, tendran un solo sueldo y un doble servicio.
Esto es injusto, porque & ningun ciudadano se le
pueden exigir dos deberes. También son injustas las
excepciones de que el proyecto trata, siendo inadmi-
sible, por otra parte, que el jefe de la guardia na-
cional sea un jefe de linea, en primer lugar, por las
severidades que nacen de la costumbre de mandar
soldados, y en segundo lugar porque poner un hom-
bre de espada & la cabeza de las milicias populares,
es movilizarlas veteranamente, quitandoles la inde-
pendencia que pueden y deben tener, en dias de quie-
tud, las milicias compuestas de ciudadanos.

El doctor Palomeque era un orador enfiebrado,
nervioso, poco académico. No improvisa sus ideas,
pero si sus voces, y como escribe con desalifio, tra-
duce sus pensamientos sin elegancia. Recordemos el
precepto de Cicerén. Para perorar con atildada elo-
cuencia, es preciso escribir mucho y escribir bien.
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Palomeque era copioso, fluido, tenaz, insistente, dis-
cutidor. Desalojado de una trinchera, se acoge a otra.
Resistido en una carga, vuelve al combate con ma-
yores brios. Le tendéis en el suelo, y se levanta sin
que sepais como. De vez en cuando, el calor del de-
bate y su vision interna le proporcionan una frase
feliz, un parrafo a cincel, un periodo que se des-
envuelve con correcta y hermosa maestria. EI que le
sale al encuentro es su antitesis, es Vazquez Sagas-
turne, mas diplomatico y con mayores conocimientos
sobre la forma, méas ducho en la ciencia del decir
retérico y més diestro en el arte de mover las pa-
siones. Replica con destreza; pero sin desmenuzar
ninguno de los argumentos de su contradictor. Elige
todos los que le placen y se olvida de todos los que
le estorban. Tiene algo de ateniense. Prepara & su
auditorio. Principia por la alabanza de la guardia
nacional. “La organizacion de los cuerpos de guar-
dias nacionales ha sido siempre un elemento de or-
den, de paz y de seguridad. Jamas ha sido el pedestal
del despotismo, ni la vanguardia de la demagogia.
El ciudadano armado, en las filas de guardias nacio-
nales, es el defensor mas ardiente de las instituciones
y de las libertades del pueblo, es el méas interesado
en el respeto y en la conservacién de sus derechos,
y es, por consiguiente, la garantia mas efectiva del
bienestar y la quietud social. Si las legislaturas pa-
sadas hubieran sancionado una ley semejante & la que
ahora se presenta en discusion, tengo la seguridad,
sefior Presidente, de que el pais no hubiera tenido
la necesidad de lamentar tantas victimas y tantas des-
gracias. Los ciudadanos dispersos, sin un centro de
accion, sin direccion, sin espiritu de cuerpo, sin esa
organizacion militar que hace fructiferos sus servi-
cios al pais, son un elemento inutil para la defensa
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de la Constitucion y de las Leyes.” Preparado el am-
biente, sabiendo que la impresién que buscaba esta
producida por el recuerdo de lo pasado y por el elo-
gio de la guardia nacional, el orador en dos parrafos,
en dos breves parrafos, sostiene que el servicio de
las armas, tal como se proyecta, ni dificulta la labor
de los abogados, ni dobla las obligaciones de los que
sirven a la nacion, ni aparta 4 los estudiantes de sus
aulas y de sus libros. Es preciso que las obligaciones
derivadas de la ciudadania sean repartidas, equitativa
y justicieramente, sobre todas las clases de la socie-
dad. Ni los miembros de la legislatura deben hallarse
libres de esas obligaciones; “porque, si bien puede
llegar el caso en que sea necesario que, en momentos
de conflicto, el cuerpo legislativo se ocupe de dictar
leyes convenientes, considero también que esta en el
deber de todos los representantes el ir, con su fusil
al hombro, & colocarse en las filas de la Guardia Na-
cional.” La barra aplaude y los diputados apoyan.
Hacen bien; pero es casi seguro que el orador tenia
descontado el aplauso y muy prevista la aprobacién.
Confiaba en los golpes de efecto, porque su discurso
no es un discurso de ideas, sino de impresiones. Le
bastan las ideas corrientes, las dominantes, las mas
comunes, las que mas responden al concepto que de
la igualdad tiene la multitud. Le bastan y sobran, por-
gue estd convencido de que son sus aliados el miedo
a la anarquia, el odio & la revolucion, la memoria de
lo que acaba de suceder, todos los recelos y todas las
inquietudes del ndcleo social. Sin embargo, el doctor
Palomeque vuelve & la arena. Confia en sus musculos
de luchador. El estudiante debe ser excluido de las
paradas y de los destaques. El estudiante no necesita
gue le ensefiemos el mecanismo de nuestros fusiles.
“Cuando esta tierra pasaba por una guerra de ven-
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ganza; cuando, por desgracia, nos bayoneteabamos a
veinte cuadras de distancia de donde estamos en este
momento; cuando las bombas cruzaban por encima
de los edificios, el preceptor y el estudiante estaban
firmes en su aula. Si esto se puede hacer en la gue-
rra, si esta necesidad se reconocia entonces, ;como
no se ha de reconocer, sefior Presidente, en plena
paz?” El orador toma el proyecto, lo estruja entre
sus manos, lo agita en el aire, y sefiala el capitulo de
las excepciones. Al presidente del Superior Tribunal
de Justicia se le excepciona, y no se excepciona al
juez de lo civil. Se excepciona al catedratico, y a los
discipulos no se les excepciona. ;Para qué sirve el
catedratico sin los discipulos? ¢Para qué sirve, sin
el juez, el presidente del Tribunal? O todos ¢ nin-
guno. Si se establece una excepcion, es preciso esta-
blecer las excepciones que exige y reclama la socie-
dad. Don Juan José de Herrera le responde. Es pre-
ciso, para asegurar la paz, que todos conozcan como
se maneja un fusil. Réplica inutil, porque como ya
hemos dicho, Palomeque es un orador incorrecto y
nervioso, pero tenaz y duro, casi siempre impulsivo,
y que, cuando se encrespa, perturba el ambiente de
la legislatura. Reconoce que la paz es el primero de
todos los bienes, y agrega, ulcerando el debate: “Pero,
¢es la guardia nacional la que va a conservar la paz?
¢Quién hizo la revolucion de Agosto, sefior Presi-
dente? Los hombres de la guardia nacional. ;Quién
hizo la revolucion de Noviembre, sefior Presidente?
Los soldados de la guardia nacional.” Una parte de
la barra aplaude. Otra parte de la barra prorrumpe
en silbidos. La Mesa quiere hacer cumplir el regla-
mento, y el orador se opone, diciendo con desprecia-
tivo sarcasmo: “Pobre barra! ;Para qué? Dejadla que
se divierta.” Vazquez Sagastume vuelve a entrar en
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la liza. Es correcto, frio, elegante, sin arrebatos, siem-
pre retérico, siempre flexible, y no se detiene en
los puntos espinosos que toc6 Palomeque. Devuelve
al debate su calma habitual, concluyendo sin sacudi-
das ni desentonos: “Se desprestigia hoy la guardia
nacional, dejando impune la desatencién con que se
mira el mandato de la autoridad: se prestigia, por el
contrario, llenando cada ciudadano el deber que tiene
de concurrir. El pueblo no estad bien educado, y no
comprende bien cuales son sus derechos y sus debe-
res. jFatalidad de la situaciéon y de las luchas! Per-
fectamente de acuerdo con el sefior diputado por Ta-
cuaremb6 en que lo que conviene al pais son leyes
qgue traigan recursos, que protejan al comercio, que
aumenten el bienestar; pero todas esas leyes son con-
secuencias de la paz, y para establecer la paz es pre-
Ciso que haya una garantia que la dé, y ésta no se en-
cuentra sino en la guardia nacional.” De este modo
chocaron sin reconciliarse, la libertad, no siempre
bien entendida, y la consolidacion del orden, no bien
interpretada, el 21 de Abril de 1858. La fuerza es
un cordel para el derecho y no una garantia para las
leyes, debi6 decirle el doctor Palomeque & Vézquez
Sagastume.

Al empezar la legislatura de 1858, el doctor Palo-
meque cometio el error de presentar un proyecto por
el que se acordaba al presidente de la Republica, don
Gabriel A. Pereyra, el titulo de Gran Ciudadano Be-
nemérito de la Patria. El presidente tuvo el buen tino
de dirigirse a la legislatura declinando aquel honor
excepcional. EI 29 de Mayo, la Comisién en mayoria
presenté una minuta de decreto aconsejando que aquel
asunto se postergase hasta la terminacion de la pre-
sidencia del sefior Pereira. Reconocia la justicia del
homenaje; pero deteniéndose ante la idea de que no
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sientan bien los honores conferidos & un magistrado
mientras éste subsiste en el gobierno. La minoria de
la Comision, compuesta por los sefiores José Gabriel
Palomeque y Hermegildo Solsona, present6 otro dic-
tamen, aconsejando que se promoviera al empleo de
brigadier general de la Republica al sefior Pereira.
Fundaba su consejo, primero, en que era atributivo
de la asamblea crear empleos & cambio de servicios,
y después en que era publico, notorio, no discutible,
que el presidente de la republica, sofocando la re-
volucion, habia prestado un enorme servicio al pais.
El doctor Palomeque, que no queria que se presti-
giase a la guardia nacional, recelosa & muchos por
los movimientos subversivos de Agosto y Noviembre,
gueria en cambio que se prestigiase al Poder Ejecu-
tivo, receloso & muchos por la severidad con que
ajusticio a los rebeldes del lance de Quinteros, olvi-
dando que son las virtudes, y no los titulos, los que
ennoblecen, prestigian y enamoran. EIl sefior Aguirre
sostuvo su dictamen, por entender que este consul-
taba los principios republicanos y la moral altisima
que debe dirigir, en todos los tiempos, las resolucio-
nes de la legislatura. EI doctor Palomeque no se dio
por vencido. Puso en aprietos & la Comisién. “El di-
lema es este: 6 merece 6 no merece el presidente de
la republica un titulo. Si lo merece, es preciso dar-
selo; si no lo merece, es preciso negéarselo.” EIl sefior
Aguirre palidecié. Dijo que el homenaje, que se pre-
tendia, no era circunspecto, aunque no fuese incon-
dicional, & lo que Palomeque replicé con soltura que
era preciso destruir el efecto de ciertos cargos y de
ciertas cartas, demostrando & las claras que el poder
gue ejecuta contaba con el apoyo del poder que le-
gisla. EI sefior Aguirre se encuentra incomodo, esta
sobre brasas, el terreno es rebaladizo, y habla sin en-
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tusiasmo. Dada la situacion y dado el ambiente, el
homenaje rechazado puede servir de arma & los ene-
migos del poder publico; pero, en cambio, aceptar el
homenaje, mientras dura la presidencia del ensalzado,
es herir mortalmente & la democracia y es hacer acto
de torpe cortesania. El sefior Aguirre lo siente y sabe
gue esta en lo justo; pero no puede decirlo por miedo
a las interpretaciones que la mala fé dara a sus pa-
labras. El doctor Enrique de Arrascaeta interviene
en su ayuda. La Constitucién no admite titulos per-
sonales. Nuestro primer cédigo se refiere & otros ti-
tulos y trata de otros premios. No fué una distincion
legislativa la que concedié el titulo de justo al ate-
niense Aristides. No fué un decreto senadurial el que
concedié & Cicerdn, después de la derrota de Catilina,
el precioso titulo de padre de la patria.

Lo ingrato del momento pesaba sobre los hombros
de aquellos hombres. (Qué hacer? La mocidén en de-
bate no es s6lo antidemocréatica, es también impoli-
tica, como seria impolitico resistirla con tenaz acri-
tud. El sefior Lerena estd conforme con que se con-
ceda el titulo, con tal que no se entregue hasta des-
pués de la conclusion de la presidencia. jEscrupulos
de monja! {Tirania de las circunstancias! jQuiere
salvarse el principio; pero se delinque contra el prin-
cipio, porque lo antidemocratico estd en la concesion
del grado mas que en la misma entrega del titulo!
El doctor Palomeque ha metido 4 la legislatura en
un tembladeral Todos comprenden que estan come-
tiendo un error; pero todos, y especialmente los més
avisados, no saben como salir del atolladero. Al fin
se difiere la entrega del titulo; pero se vota la con-
cesion del grado.

En todo este debate largo, dificultoso, sin inciden-
tes, lleno de sofismas, no hay un solo momento de
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brillantez, y ninguno de aquellos hombres es orador.
¢Como se explica que titubeen hasta los méas exper-
tos? (Como se explica que haya incoherencia hasta
en los dotados de mayor ldgica? Se explica por un
principio oratorio. Se explica porque la primera de
las condiciones de la elocuencia es la sinceridad, la
fé, el entusiasmo, la autosugestion, y aquellos hom-
bres no estan convencidos de que deben hacer lo que
estan haciendo. Es indiscutible que se necesita pres-
tigiar la accion gubernamental. Es indudable que, una
vez entrados en el terreno de las recompensas, no
puede rehuirselas sin graves riesgos. Es indudable
gue las circunstancias, 6 si se quiere lo inopor-
tuno de la mocién, pesa sobre aquellos hombres mas
que una montafia. Todo eso es cierto; pero no
es menos cierto que una asamblea legislativa, popu-
lar, democrética, independiente, proba, no decreta ho-
nores ni acuerda titulos al poder que ejecuta y que
acaba de obtener un triunfo por medio de las armas.

El sefior Palomeque es asi. Conoce los prodigios
de que es capaz la virtud de la perseverancia. Enamo-
rado de sus ideas, se bate por sus ideas de sol a sol,
con extremo coraje y en todos los campos. Su tena-
cidad nos recuerda la lucha de la ola y el risco. La
ola es desmenuzada cincuenta veces; pero, como se
rehace cincuenta veces, la piedra se cansa y la ola la
pulveriza. EI amor propio, la decision impertérrita
de no cejar, la confianza en si mismo, hacen que aquel
orador sea un terrible adversario; pero ese amor, esa
decision y esa confianza, que son muy dignas de en-
comio cuando aciertan, son acremente censurables
cuando se extravian. EIl orador tiene el talento ddctil,
la réplica facil, la palabra suelta, la cita oportuna y
ardoroso el espiritu, lo que explica los triunfos que
consigue y el respeto que impone. EI 19 de Junio se
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trata de autorizar al Ejecutivo para que lleve a cabo
todos los arreglos que reclama la deuda publica. El
sefior Palomeque es partidario de esa autorizacion.
Le responde el sefior Errasquin que es facultad ex-
clusiva de la legislatura consolidar la deuda, desig-
nando las garantias de que gozara. El Ejecutivo lo
Unico que puede es iniciar arreglos, proponiéndolos
4 la sancion de los legisladores; pero no puede lle-
varlos 4 cabo sin sancion alguna y por su propia
cuenta. El sefior Palomeque le responde que la legis-
latura nada tiene que hacer con la consolidacion de
la deuda, desde que ésta ya estd completamente re-
glamentada por la ley de 1854. De lo Unico que se
trata es de facultar al Ejecutivo para que verifique
y ejecute arreglos sin apartarse de las disposiciones
de las leyes vigentes. “Al Poder Ejecutivo se le dice:
le faculto & usted para que haga reducciones dentro
de las cifras del presupuesto actual. Y ;qué dice la
Constitucion, sefior Presidente? ¢No dice que es al
Cuerpo Legislativo & quien toca sancionar la ley del
presupuesto, aumentar y disminuir los empleos? ;No
dice eso la Constitucién? Pero, icomo se hace, se-
fiores, cuando no se puede marchar, cuando el pais
esta en peligro? Se obra salvando & la patria. Si me
es permitido, sefior Presidente, yo citaré en este re-
cinto, en apoyo de mis palabras, las de un orador
ilustre. En la revolucion francesa se discutia, en las
Camaras, un proyecto de finanzas remitido por el
ministro del ramo. La mayoria de la Camara estaba
en oposicion. Se entablé una discusién acaloradisima,
y cuando parecia que no se encontraba solucion al
asunto, subié a la tribuna el célebre Mirabeau y dijo
alli: — ¢Sabéis, sefiores, lo que el emperador Ale-
jandro contesté al pueblo romano, cuando le pre-
guntd si habia cumplido la ley? Su contestacion fué;
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iHe salvado la patria! jPues, los representantes fran-
ceses voten la ley de finanzas y la patria se ha sal-
vado!— Esto es lo que se hace en todos los casos y
lo que estd haciendo el Cuerpo Legislativo. Puede
ser, sefior Presidente, que mi defensa sea mal inter-
pretada; pero debo declarar que yo no soy comer-
ciante y que no tengo deuda publica absolutamente.
Mi dnico interés es el crédito de la administracion
del primero de Marzo. Quiero que el gobierno del
primero de Marzo nos saque del caos en que otros
gobiernos nos han dejado. Eso es lo que yo quiero,
eso es lo que yo deseo, porque de eso vendra la fe-
licidad de la patria, y de la felicidad de la patria
vendra la individual, vendra la mia; pero con el des-
crédito de la nacion, no puede haber patria, no puede
haber felicidad, no puede haber honor para ningun
gobierno.”

¢Comprendéis el ardid? El orador se atreve & con-
fesar que la ley no vale més que la salvacién publica:
pero como este principio no es un principio, sino un
sofisma lleno de riesgos, el orador trata de encegue-
cer & los que le oyen asegurandoles que no obedece
4 ningun propodsito mezquino, enterneciéndoles con el
cuadro futuro de la felicidad general y presentando
4 su imaginaciéon una cita parlamentaria pintoresca,
brillante y sugestionadora como todas las citas en
que interviene el nombre de Mirabeau.

Vézquez Sagastume es correcto, elegante, retorico,
modelo de cortesia, y de afluente decir. Vale mas
por su forma que por sus ideas. Se distingue por lo
claro y escogido de la elocucién. Tiene lo rotundo

27.— L
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de los periodos de Alcald Galiano y la frase galana
de Martinez de la Rosa.

Este orador habla despacio, separa las palabras, dis-
tingue los sonidos, sostiene los finales, hace alto en
los puntos, toma los alientos con maestria, y enamora
por la variedad de la pronunciacién. Es natural la
postura de su cabeza, dilatada su frente, brillantes sus
0jos, proporcionados sus movimientos y armoniosa
su voz, conservando, en todos los lances y en todos los
asuntos, el pleno dominio de su voluntad. Se diria
gue ha educado su espiritu para la elocuencia en la
asidua lectura de las prescripciones de Jovellanos.

Don Enrique de Arrascaeta es mas doctoral y me-
nos tribuno, siendo siempre decoroso y preciso; pero
de mas destreza en los modos de convencer que en
las -artes de agradar. Parece mas apto para la aplica-
cién que para la formacion de las leyes y da mas im-
portancia & las pruebas que & las figuras, mostran-
dose por lo comin mas severo, mas prosaico y menos
ardoroso de lo que suele requerir la oratoria politica.
Lo mismo puede decirse de Lapido, de Aguirre, de
Cavia, de Errasquin y de Lerena. La historia, que es
el principal ornamento del decir tribunicio, y la ima-
ginacion, que unas veces excita, con sus pinturas, los
sentimientos gratos, y otras veces encrespa, con Ssus
tropos, las mas vehementes pasiones, casi nunca apa-
recen en los discursos legislativos de nuestra edad ro-
mantica. A pesar de lo duro de los tiempos y de lo
dramético de las circunstancias, solo por excepcion
tropezamos, en las sesiones de aquel periodo de mas
de dos décadas, con la frase breve, profunda, reco-
mendada por la magia del estilo y seductora por la
pureza republicana, que nos atrae y que nos seduce
en las arengas de Aparisi Guijarro.

El més sobresaliente de aquellos oradores es don
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Céandido Joanicé. Vive en un caserén. Idolatra en los
libros. Habla con gravedad. Viste con elegancia. Sabe
servirse del acento y del ademan. Posee los vastos
conocimientos tedricos, los conocimientos sociales y
administrativos que requiere la elocuencia parlamen-
taria. Conoce de memoria versos de Lamartine y pa-
rrafos musicalisimos de Castelar.

Joanicd interviene en todas las cuestiones. Le agra-
dan las dificiles y mira sin desdén & las triviales. Se
le sigue con interés. Se le escucha con complacencia.
Se le interrumpe poco. Oficia de augur. Es el dic-
cionario enciclopédico de la legislatura. En menos
de dos meses, toma parte principalisima en los debates
sobre el nombramiento de los secretarios, sobre el nu-
mero de las comisiones permanentes, sobre el como
y el cuando deben admitirse los dictamenes de las co-
misiones en minoria, sobre el delito de abigeato, sobre
la mejor forma de administrar justicia, sobre el arre-
glo de tierras publicas, sobre nuestro sistema de afo-
ros aduaneros, sobre la protocolizacion de las escritu-
ras hipotecarias y sobre las obligaciones a que esta
sujeta la guardia nacional, mostrandose, en todos es-
tos variados asuntos, erudito y ecuanime, correcto y
facil en el decir.

Aquel orador es una potencia. Los ministros se cre-
cen cuando los apoya. Los diputados se turban cuando
los contradice. Tiene la facundia de Argielles, la 16-
gica de Ingaunzo, la diccién de Toreno, y, en ocasio-
nes algo de la viril vehemencia de Rios Rosas, aun-
qgue le falten el vuelo imaginativo de Lépez y la
galana sublimidad de Donoso Cortés.

El primero de Julio de 1858, al discutirse las mo-
dificaciones al tratado de comercio con el Brasil, Joa-
nicé llena todo el escenario legislativo. Después de
haber descrito, a grandes pinceladas, los perjuicios
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gue aquel convenio ocasiond & nuestra incipiente ga-
naderia; después de habernos dicho que, por aquel
convenio de triste memoria, el territorio de la repu-
blica quedd convertido en el campo de pastoreo de
los vacunos que utilizaba la industria imperial, el ora-
dor se detiene en el andlisis de los ensuefios conquis-
tadores y de las ansias de absorcion de la familia
portuga. jCudnto no le costd & la cefiuda Hesperia
reprimir la ambiciosa politica de la raza inmortal de
los Albuquerques y de los Camoens!

“Esa es la politica, repito, bien conocida, y repito
también, que el ultimo sello de esa politica esta
puesto en los Tratados del afio 51: la politica del mar-
gués del Parana; y desgraciadamente, esa politica
tiene herederos en el Brasil. — jGracias & su monarca,
hombre ilustrado; gracias & su monarca, que no ha
permitido dejar aparecer, en sus consecuencias in-
mediatas, esas tendencias! — jGracias a su monarca,
bajo cuyos auspicios se inicia un tratado de una na-
turaleza ya completamente distinta!

“Cuando en el afio 52, se presentaron, en la Ca-
mara, los tratados del afio 51, la minoria de aquella
legislatura no pudo sino indicar un deseo, un voto:
el de ulteriores modificaciones. Y cuando esa oposi-
cion aparecid, se encontrd, de cierto, impropia, ridi-
cula; fué calificado de enigma inexplicable ese pen-
samiento de ulteriores modificaciones, y sin embargo,
llenaba un alto concepto: era el de que habia otro
medio, otra base de relaciones posibles entre la Re-
publica y el Brasil.

“Ese medio estd indicado en la naturaleza, en la
posicion de los territorios reciprocos, en la posicion
geografica que cada uno de ellos tiene, y en la natu-
raleza de los productos que de esa posicién geografica
tiene que sugerirse necesariamente. — El imperio del
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Brasil, 6 el territorio que le pertenece, produce ma-
terias tropicales. — EI territorio de la Republica, pro-
duce las materias que corresponden a la zona tem-
plada. — Basta para un hombre pensador, al meditar
sobre un mapa geografico, considerar las consecuen-
cias naturales que de este primer hecho deben se-
guirse, para sacar la consecuencia de que el territorio
del Brasil y el territorio de la Republica son dos
paises de tal manera situados que los productos del
uno tienen su natural consumidor en el otro, y re-
ciprocamente.

"Si prescindiendo de los hechos a que antes he he-
cho referencia, en cuanto & la historia, echamos la
vista hacia el porvenir, y suponemos que algun dia
el territorio del Brasil, tan magno, y el nuestro, que
no lo es menos, han de formar estados prosperos y
ricos, no puede menos de reconocerse, de preverse de
antemano, como consecuencia completamente infali-
ble, que el mercado de la Republica ha de estar alli
donde esta el territorio brasilero, sea quien fuere el
que lo posea, y que el mercado del Brasil ha de ser
la Republica. En otros términos: que son mercados
reciprocos. — Este es un hecho marcado por la na-
turaleza misma; por la nUano de Dios que lo ha im-
puesto en las obras de su naturaleza.”

En el mismo tono se desenvuelve todo el largo dis-
curso. Nuestro orgullo no sufre y nuestra descon-
fianza no tiene razén de ser con el convenio nuevo.
El pensamiento, origen del nuevo tratado, no es bra-
silefio, como muchos creen. El pensamiento, origen
del nuevo tratado, es oriental. El nuevo tratado no
es una nueva red en que quiere envolvernos la habi-
lidosa politica de una nacién extrafia. El nuevo tra-
tado nos servira para desenvolver nuestro comercio
y para dar ensanche & nuestra industria, sustituyendo
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la politica econémica & la politica de predominio en
gue estaban basadas las relaciones de la Republica
con el Brasil.

No debe resistirse & ese cambio de politica. Y el
orador agrega:

“El hecho es cierto, él esta ahi; es preciso estar
ciego; es preciso estar dominado por prevenciones
s6lo hijas de la pasién 6 de la ignorancia, para des-
conocer que la situacién del Imperio y la situacion
de la Republica han de traer consigo, necesariamente,
una relacion comercial intima, grandisima, de primer
orden.

Seremos tan miseros que no hayamos de ser dig-
nos de lo que la mano de Dios nos d&; que no seamos
nosotros los que hayamos de aprovechar lo que la
naturaleza nos brinda? ¢Por qué? Por esas ciegas
prevenciones. — Fijémonos en la naturaleza misma de
las cosas; en ese poder tan grande del interés, que
es superior & las combinaciones de la politica, que
domina todas las tendencias de los gobiernos. —EI
dia que el hombre, que el industrial, que el particular,
que cualquier jornalero de esta Republica y del Bra-
sil, vea su interés en la paz, en las relaciones mercan-
tiles, se acabd.... no tenemos nada que temer del
Brasil.

"Juzgar de otro modo, es juzgar como nifios 6 como
locos. — Sobre todo, vuelvo & decir, la situacion ac-
tual esta en optar entre los tratados del 5! y la poli-
tica que ellos representan, 6 en el ensayo de una
politica completamente nueva. Esta es la cuestiéon.—
;Tememos las tendencias del Brasil? — El medio de
arrostrarlas es hacernos ricos, poderosos, y no perma-
necer débiles y miserables. —En la miseria de los
pueblos no hemos de encontrar los medios de recu-
perar los derechos perdidos; no iremos sino de mas
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en méas decayendo hasta perder nuestra nacionalidad
tal vez, por grandes esfuerzos, por heroicos que sean
los esfuerzos que se hicieren en contra.”

Grande es también el influjo ejercido por Joanico
al discutirse, en 1859, el contrato celebrado entre el
barbn de Mauad y nuestro ministro plenipotenciario
en Rio Janeiro. Seis sesiones durd aquel ardiente y
empefioso debate. En todas ellas Joanicé habla con
amplitud y con elevacién. No quiere que los produc-
tos brasilefios sean beneficiados de un modo exclusivo.

“Para mi particularmente, la poblacién espafiola y
los intereses espafioles, todo lo que hace relacion &
la Espafia entre nosotros, es de suma importancia;
lo expresé en ocasidon anterior.

"Por més que se diga sobre civilizacién, sobre ade-
lantos, etc., siempre daré yo la preferencia & la inmi-
gracion espafola, porque es de la que debemos es-
perar el desenvolvimiento del espiritu nacional que,
de ninguna manera, puede existir relativamente & pue-
blos de distintos sistemas, de distinto origen, de dis-
tinto idioma y hasta de distintos intereses.”

No le place la importancia que se concede al titulo
y a la fortuna del representante de nuestros acree-
dores.

“El barén de Maua, ya no la masa de acreedores,
es la aristocracia mercantil.

"La aristocracia nobiliaria tiene su exclusivismo,
tiene gravisimos defectos, y, sin embargo, tiene sus
méritos en el pais donde ella existe: mas de una vez
ha sido la salvacién de los Estados. Lo que yo no
reconozco con esos méritos, ni creo que nadie en ma-
teria politica, son esos aristdécratas mercantiles....

"— Dije ya, la aristocracia nobiliaria, muy de paso
la toqué por la relacién que pudiese tener con la aris-
tocracia mercantil y para decir que ambas aristocra-
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cias tienden al exclusivismo y que aun cuando la aris-
tocracia mercantil la hay, puede haberla y hallo mu-
chos individuos muy respetables, muy honorables: el
espiritu, la tendencia de la aristocracia mercantil como
de la nobiliaria, es el exclusivismo, es el ver con enojo
cualquier nuevo elemento que se introduzca. Esti en
su naturaleza y hasta en el orden civil. Los individuos
mismos que forman parte de ella, como la otra aris-
tocracia, se ven arrastrados por esa tendencia que
surge de la naturaleza misma de las cosas.”

Se impone concluir, de una vez por todas, con los
graves inconvenientes de nuestra situacion financiera.

“Es necesario matar la Deuda que es un cancer para
la Republica, que es un cancer, un obstaculo insupe-
rable, un algo que estorba al desenvolvimiento de la
riqueza de este pais y de su crédito.

"Véase lo que vale el Brasil después de haber hecho
frente a sus obligaciones de la Deuda; véase las fa-
cilidades que obtiene; véase la dotacion que tienen
los titulos de su Deuda; véase las dotaciones que tie-
nen sus Empresas. Esta en la naturaleza de las cosas,
y colocados en este terreno estamos en camino de ha-
cer lo mismo. Ahi debemos ir. La Deuda arreglada
se convierte en un elemento de orden. Desarreglada,
es el desquicio absoluto de la Republica.”

Se hace mal dilatando la solucion de este' asunto, a
pretexto de que no son oportunas las circunstancias.

“Tengo una conviccion profunda: la he aprendido
en el estudio que he hecho de la historia. Las grandes
cosas se hacen en momentos dificiles: nunoa ninguna
innovacion que haya influido sobre la suerte de los
pueblos ha venido en momentos normales.

"Y esto que existe en la naturaleza moral, existe en
la naturaleza fisica; las formaciones nuevas de la na-
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turaleza fisica se hacen por medio de un trabajo de
la misma naturaleza.”

Ya antes ha dicho, en la discusién general, con no-
ble entereza:

“Se trata de saber si hay una medida salvadora para
la Republica. jOh! sefior Presidente: sea el que fuere
el Ministerio, sea cual fuere el color politico también,
(yo he protestado siempre no tener que ver con los
colores politicos), desde que haya algo nacional, algo
salvador, estaré por ello.

"Tres, cuatro meses llevamos, sefior Presidente, del
periodo legislativo; y por cuestiones miserables, la
época que mas prometia al pais y a los sostenedores
de la situacién, ha pasado en trabajos estériles! iEs
lamentable!l.... y creo que tarde ¢ temprano, todos
los que en poco 6 en mucho contribuyen & ésto, lo
han de lamentar.”

Una de las sesiones méas borrascosas de la Camara
de 1859, fué la sesién celebrada en la noche del 25
de Junio. Discutiése en ella el proyecto de neutrali-
zacion del territorio de la republica, proyecto presen-
tado, pocos dias antes, por don Candido Joanicd. No
tenia por fin el proyecto aquel, como algunos han
dicho con notoria injusticia, negociar misérrimamente
con nuestra independencia. Segun sus articulos, que
eran cuatro, se trataba tan sélo de ponernos en con-
diciones idénticas & las condiciones en que se hallan
Bélgica y Suiza. La neutralizacion sélo tendria efecto
para las naciones que la aceptasen, comprometiéndose
& respetarla reciprocamente. Se llegaria & ella por
medio de tratados, en los que se estableceria el prin-
cipio del arbitraje para dirimir todas las disidencias
gque sobreviniesen entre los paises tuteladores de la
neutralizacion.
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Colocados entre dos naciones poderosas, siempre
fuimos la victima de las querellas de intereses de
nuestros vecinos, cuyo influjo pesaba, como dantesca
mole de plomo, sobre nuestra modalidad politica y
financiera. Para librarnos de los horrores de la gue-
rra civil, para salvaguardar nuestros hogares y nues-
tras fortunas, era preciso sobreponernos al predomi-
nio de los extrafos, buscando el mejor modo de hacer
realizables nuestras ardientes aspiraciones de neutra-
lidad.

Objetose por el sefior Diaz que el proyecto inferia
un agravio a la independencia y & las libertades de
la republica, solemnemente reconocidas y declaradas
por nuestro cddigo fundamental. EI sefior Arrascaeta
replic6 que las asambleas legislativas no desconocen
los preceptos constitucionales cuando celebran trata-
dos de alianza con el extranjero, y que, en ley de 16-
gica, no era sino una serie de tratados lo que aconse-
jaba el proyecto de neutralizacion. La neutralidad es
una consecuencia del principio de soberania de los
estados, que, por ser libres é independientes, gozan
del derecho de intervenir é no, segun les acomode,
en los enconos y en las contiendas de sus vecinos.
Violar la neutralidad, invadiendo & sablazos la casa
de los débiles, es facilmente hacedero para los pode-
rosos, lo que demostraba que el proyecto de neutra-
lizacién, tutelando nuestra soberania, pugnaba por
salvarnos del riesgo de perderla, sin perjuicio de que
continudsemos siendo tan auténomos como Bélgica
y tan independientes como Suiza.

Se cometia una falta al deprimir el Unico medio
de que disponiamos para garantirnos el bien de la
neutralidad.

“Entonces, (qué recurso, pues, queda para los Es-
tados débiles que no pueden hacer acto de su sobe-
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rania é independencia, porque no pueden decir voy
& ser neutral en las contiendas de dos beligerantes,
y sobre todo si éste es un Estado débil comparativa-
mente con dos vecinos fuertes? Es precisamente no
ser soberano, no ser independiente, el no poder ejer-
cer ese derecho. Pues qué, ;la soberania é indepen-
dencia de los estados consiste en palabras huecas y
vacias por ventura?. .. . Consiste en la realizacion del
derecho que las naciones tienen, y desde que no lo
pueden realizar, no pueden decir somos libres é inde-
pendientes, sino en teoria; pero la independencia y la
libertad en teoria yo creo que no pueden agradarle
& ningun hombre oriental. Las quiero en practica.

"Las naciones no han encontrado otro medio, para
salvarse de la prepotencia de los beligerantes que
dicen que hacen uso del derecho de la guerra, que
consignar en tratados la neutralidad; y eso es lo que
se llama neutralidad convencional, diferente de Ila
neutralidad general y escrita de que he hablado an-
tes. La neutralidad convencional es la que viene &
poner a cubierto & los neutrales de esas violencias,
porque se estipula en tratados. Y no se diga que es
el mismo principio absoluto establecido por el dere-
cho de gentes, que no tiene una sancion preceptiva:
es una estipulacién escrita que importa una obliga-
cién internacional, es decir, son estipulaciones que
tienen fuerza obligatoria entre los estados. Los prin-
cipios del derecho de gentes se ponen en cuestion,
como antes he dicho, con cualquier pretexto; pero
las obligaciones internacionales no estan en ese caso.
Las naciones que han recurrido & los pactos para es-
tablecer su neutralidad, son aquellas que han podido
garantir mejor sus derechos.”

El orador se pregunta qué es lo que nos han dado
nuestras largas heroicidades. El sefior Cavia le res-
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ponde: — “La independencia.” — EIl sefior Iturriaga
interviene para decir que la neutralidad permanente
ya casi no existe en el derecho publico europeo, que
la repudia. Bélgica y Suiza no la pidieron. Les ha sido
impuesta y no les sirve de garantia. Los fuertes las
invaden cuando les acomoda. En 1814, los ejércitos
franceses vivaqueaban en el territorio helvético. Y el
sefior Iturriaga concluye diciendo: — “La neutralidad
permanente es una humillacién, y yo no quiero que
mi pais sea el primero, en el continente americano,
gue se someta & ella.”

El sefior Joanicéd habla entre una lluvia de inte-
rrupciones. La legislatura es un sordo zumbido de
colmena. El orador, erudito y correcto, ya no es es-
cuchado con delectacion.

“El derecho primitivo, que se llama en realidad el
derecho especulativo de gentes, no tiene sancién, por-
gue no hay sino Dios que dicte leyes para los pueblos
soberanos, esas leyes que jamas se infringen sin que
en el pecado vaya la penitencia, esas leyes que estan
fuera del derecho humano.—En el derecho humano,
en materia de relaciones internacionales, no hay ver-
dadera base, sino la que proviene de los tratados, por-
gue los tratados son leyes de las naciones, y aunque
tengan que faltar & las leyes que ellas mismas se im-
pongan, no hay mas ley que esa. Lo demas, el derecho
puramente internacional, es materia todos los dias de
disputas.

"La neutralidad, pues, de que hablan los publicistas
como derecho inherente & la soberania de cada pueblo
considerado como nacién, es asunto que en la prac-
tica nada importa, mientras no esté apoyado ese de-
recho en el poder, que lleva consigo la fuerza, el
respeto.— Asi la Prusia, en la dltima guerra entre
la Inglaterra y la Francia contra la Rusia, en que
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tomé parte la misma Austria, dijo: — Soy neutral.
— ¢(Cdmo? — jArmando quinientos mil hombres!”

Es preciso buscar, no en las armas, sino en la cul-
tura, en el derecho real y positivo, un modo de en-
tendernos y relacionarnos con las otras naciones. Si
algin poderoso falta 4 lo que se nos debe, el respeto
de los demas nos servira de escudo. Es preciso con-
vencerse de que “la neutralidad sin la neutralizacion,
es decir, sin que esa neutralidad esté respetada, es
una ilusién siempre que no haya un poder para ha-
cerla respetar.”

La neutralizaciéon no es un ultraje a la soberania.
El codigo fundamental, en ninguno de sus articulos,
se opone al proyecto que se discute.

“La neutralizacién es la confirmacion definitiva de
la independencia de esta tierra. ;Qué pais, qué go-
bierno tendrd la facultad 6 el derecho de venir &
ingerirse en nuestras guerras civiles, de que se ha
hablado antes, & virtud de la neutralizacion? — Al
contrario: le sera prohibido, vedado, por actos su-
yos, por actos solemnes. Si lo hacen, faltaran a su
palabra.

"Se ha hecho este falsisimo argumento: — ;Se falta
al derecho de gentes, y no se ha de faltar & los tra-
tados?— Quien falta 4 los tratados, es quien falta al
derecho de gentes especulativo: y como antes he di-
cho, es lo Unico que tiene sancion.”

El debate se alarga y se agria. El sefior Moreno
rompe una lanza contra el proyecto. Los sefiores La-
pido y Palomeque lo encuentran patriético. — Al fin
el cansancio rinde & los gladiadores. Por diecinueve
votos contra ocho, triunfa el pensamiento de Joa-
nicé. jTal vez, de haberse llevado & la practica, nos
hubiésemos evitado el sacrificio de Paysandd y la
guerra del Paraguay!
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Suiza es una tierra neutralizada, lo que no impide
gue en las cumbres helvéticas cuelgue su nido la li-
bertad. Suiza es una tierra neutralizada, lo que no
impide que la consideremos modelo de republicas.
Suiza es una tierra neutralizada, lo que no impide
gue sea rica, laboriosa y feliz, entre el murmullo con
que la arrullan las aguas del Tur y bajo la sombra
con que la orean los picachos del Oberwal.

Los tiempos han pasado. A pesar de acuchillarnos
sin tregua y sin compasién, nos hemos robustecido.
Ya nuestros ojos se fijan, sin angustias patriéticas,
en lo porvenir. Hoy seria insensato decir que somos
incapaces de defender nuestras fronteras y nuestros
hogares; pero lo que hoy nos parece un acto de ve-
sania, bien pudo parecer un acto de cordura en 1859.
Recordemos que JoanicOd no era el Unico que pensaba
en garantir nuestro derecho & la neutralidad. Al lado
suyo estuvieron Palomeque, Antufia, Arrascaeta, La-
pido, Lecoq, Sienra, Echenique, llla, Irureta, Molina
y Haedo, muchos de los hombres de pensamiento y
de responsabilidad de aquellas horas. ;Qué preveian?
¢En qué sofiaban? Es indiscutible, dada la honradez
de la mayor parte de aquellos caracteres, que era no-
ble su ensuefio y generosa su prevision. Abrid el libro,
lleno de saudades, de nuestra historia. Desde 1860
hasta 1864, la diplomacia de la montafia dirige sus
ojos hacia el Paraguay, en tanto que la diplomacia
de la llanura piensa en Buenos Aires y en el Brasil.
Cuando la neutralizaciéon se discutia, nos acercaba-
mos & Rufino de Elizalde y a José A. Saraiva. ;Quién
estaba en lo cierto? jAnte el tribunal del juez inco-
rruptible nunca tendran razon los que bombardearon
4 Paysandu! {El tribunal del juez incorruptible siem-
pre serd propicio & los que levantaban nuestra ban-
dera, como un trofeo, como un homenaje votivo al
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porvenir, sobre los muros de la ciudad defendida por
Piriz!

Pertenecemos, pues, al grupo de Joanico y de Ca-
via, lo que no nos impide juzgarlos con extrema im-
parcialidad. No se nos oculta que el destierro, volun-
tario 6 no, amarga los espiritus, haciendo que miremos
severamente a los que comparten y & los que contra-
rian nuestras ideas. Sin embargo, abrigamos el con-
vencimiento de que no incurrimos en falta al sostener
que hubo engafio en las perspectivas de aquellos hom-
bres, que procedian con harta lentitud y con no poca
dubitacién. A unos les cegd el entusiasmo, mientras
que & otros les helaba el descreimiento. En el célebre
debate de 1859 se echa de ver que unos, como Cavia,
lo esperaban todo de nuestra fibra heroica, mientras
gue otros, como Joanicd, creian que el ciclo de las
heroicidades estaba clausurado. Nuestra tierra es rica,
decian los primeros, y los disturbios pasan sobre nues-
tra tierra como las nubes primaverales sobre el trigal.
— ¢Qué importa esa riqueza, respondian los otros, si
carecemos de la quietud favorable al trabajo, que es
el instrumento imprescindible para explotar las rique-
zas del suelo? —Los unos atribuian nuestras desgra-
cias a4 nuestras miserias de banderola, en tanto que
los otros las atribuian a la sed de expansion y de pre-
potencia de nuestros vecinos. Los unos lo esperaban
todo de la osadia, de la irascible musa de Danton,
mientras los otros lo esperaban todo del utilitarismo
practico, de la experimentada musa de Bentham. Cavia
es un mistico de la republica; su fuerza es la fe. Joa-
nic6 es un tedrico de la democracia; su fuerza es la
frialdad del razonamiento. Al primero le basta la apa-
riencia embriagante de la soberania, aunque sea pre-
ciso desangrarse mil veces para conservar aquella
pomposa apariencia. Joanicé es mas britanico, mgs.
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material, mas calculador, y como duda de las virtu-
des de una soberania que carece de medios para de-
fenderse, como no le seduce una libertad que s6lo se
mantiene & fuerza de holocaustos, llega & preguntarse
si no seria preferible para su pais que otros le garan-
tieran su cetro y su fortuna, aunque ello nos costase,
no la realidad de nuestra corona, sino nuestra apa-
riencia de nacion soberana. Joanicé queria que pidié-
semos & los otros los consuelos que no sabiamos en-
contrar en nosotros mismos. Cavia antepone los sen-
timientos del mayor ndimero & las ideas de los maés
ilustrados. Joanicé prefiere seguir a sus ideas que
dejarse guiar por los sentimientos del mayor namero,
porque cree saber que sin la paz no hay ventura po-
sible ni trabajo fructifero. No se le oculta que & fuerza
de rastrear el espiritu de las leyes, para hacerlas mas
eldsticas, nuestros partidos las han violado & todas.
Cavia prefiere el decoro de la republica a la salud del
pueblo. Joanicd perora esgrimiendo el principio de
la salud del pueblo, sin echar de ver que ese principio
ingrato tiene dos caras. En su nombre, se deglella a
Carlos | y se guillotina & Luis XV I; pero al dia si-
guiente, para eterna ensefianza de los devotos de ese
principio, los regicidas adulan & Cromwell y victo-
rean & Napoleén.

Por eso estamos con la dignidad patridtica de Ca-
via, aunque nos duelan profundamente los sucesos que
quiso evitar la experimentada sabiduria de Joanico.
Nuestro grito sera siempre el grito de Lincoln, &
pesar de nuestros amores por la divisa de nuestros
padres. Lincoln decia en una ocasion solemne: jThe
truth! jalways the truth!

¢Quiere decir esto que aquellos hombres estaban
libres del limo de la tierra? De ningin modo. Fueron,
como sus adversarios, hombres de partido. Cavia era un
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empecinado oribista. Su americanismo no podia admitir
ni la sombra de la sombra de la intromisién europea en
nuestros asuntos. Joanicd, mas sagaz y menos exal-
tado, veia en la neutralizacion no solo un medio de
invalidar el tutelaje de nuestros vecinos, sino también
un medio de garantir la victoria de sus aliados y la
preponderancia de sus opiniones. La pasion partida-
ria, que no siempre es impura; la pasion partidaria,
gue ha sido, muchas veces, un atil de progreso; la
pasion partidaria, de que no renegamos, ocupa un
vasto lugar en las paginas del libro de nuestra his-
toria. Todos los que han sido actores en su escenario
tuvieron necesariamente que estar con unos 6 con
otros, es decir, contra unos 6 contra otros, sin que
podamos pedirles & los combatientes otras virtudes
gue las dificiles virtudes de la sinceridad, del entu-
siasmo, de la consecuencia y de la abnegacién, para
que no sacrifiquen, en ningun caso, los intereses pu-
blicos fundamentales al pasajero interés de las ban-
derolas.

Hacia la misma época sobresalia, entre los senado-
res, don Ambrosio Velazco. Era algo excéntrico, ver-
sadisimo en leyes, y le agradaba mas leer sus discur-
s0s que pronunciarlos con académica pomposidad. De
estatura mediana, de cuello corto, no enjuto en carnes
y de voz sin metalicos sonidos de clarin, distinguiase
aquel tribuno forense por lo poco vulgar de sus co-
piosas citas y por el arte maravilloso de presentar
las pruebas, que, con arreglo a la retérica clasica, dis-
tribuia por orden y con mucho método, colocando las
débiles en mitad de su discurso, para poner las de
mas importancia al principio y al fin de su perora-
cion. Mas dialéctico que elocuente, no extendia, sino
gue concentraba sus razonamientos, definiendo bien
y ligando con maestria las consecuencias a los prin-

28. — L
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cipios y las conjeturas & las consecuencias. EI maés
importante de sus trozos orales, en aquel periodo
parlamentario, es el que trata de nuestros convenios
mercantiles con el Brasil.

Bueno es afiadir que, para juzgar & aquellos hom-
bres con justiciera imparcialidad, no deben olvidarse
los caracteres que el romanticismo imprimi6 a la época
en que florecieron. Todos los espiritus, en aquel en-
tonces, eran pesimistas, sin que su pesimismo les im-
pidiera ser muy visionarios. Todos los espiritus, hasta
los que mas desdefian lo poético, saben & maravilla
que el acanto es el emblema del arte y que la acacia
es el simbolo del amor platénico, como el loto es el
simbolo de la elocuencia y la zarzarosa es el emblema
del amor sin ventura. Todos lo saben; pero todos sa-
ben también 4 maravilla la vaciedad que entrafian
aquellos estériles simbolos y emblemas. En politica,
la libertad individual, desmenuzada hasta lo infinito,
empieza & pesarles, porque esa libertad, aplicada sin
tino, asegura la victoria, egoista y sin lustre, de las
mediocridades llenas de audacia. ;De qué les sirve,
entonces, su excelsitud? Ya se siente, & lo lejos, rodar
el turbio rio de la olocracia ignorante y desconten-
tadiza, que no puede ser la dltima finalidad de los es-
piritus superiores. Estan tristes, dudan, comparan lo
magno del esfuerzo con la pequefiez del objeto alcan-
zado y se apartan, con lentitud, del culto devoto de
la democracia, que se les antoja una hueca y enga-
fiadora ilusion. Han creido en la ciencia de los colo-
res. La han aplicado. La mezcla de lo blanco y de lo
azul, en el idioma heréldico de las banderas, significa
libertad. Pero, ;qué es la libertad para nuestras agru-
paciones, que, como las multitudes iniciadas en los
misterios de Thuggéa, creen conquistar la gloria del
cielo cuando despojan del poder & sus adversarios y
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cuando ensangrientan, con la sangre de sus enemigos,
los marmoles odiosos del altar de Bhowania?

v

Més que los Dialogos del orador, vale la obra cice-
roniana que se titula de Optimo genere dicendi. Cice-
rén insiste, en ella, sobre la importancia del estudio
de la filosofia, agregando que su débil talento tribu-
nicio se debe méas que & las lecciones de los retdricos,
& sus paseos por los jardines de la Academia, non ex
rhetorum officinis, sed ex Academice spatiis exsti-
tisse. La elocuencia falta alli donde no esta la filo-
sofia. Pericles, segin Sécrates, llegd a ser el primero
de los oradores de su tiempo gracias a las lecciones
de Anaxagoras. Demdstenes, & su vez, era uno de los
mas asiduos oyentes de Platén.

En la oratoria, las ideas, que nos suministra la filo-
sofia, deben presentarse engalanadas con las mejores
gracias del estilo. EI orador debe unir la ciencia de
las palabras & la ciencia de las cosas. Hay tres clases
de elocucion: la sencilla, la templada y la sublime.
Los rasgos caracteristicos de la primera son la finura
y la claridad. El estilo templado 6 intermedio es aquel
en que los pensamientos y las expresiones brillan con
un modesto resplandor. El estilo sublime junta el
entusiasmo, la abundancia, la fuerza y el arte de atraer
los espiritus & la grandiosidad del pensamiento y &
la nobleza de la expresion. El estilo simple es escru-
puloso en el empleo de las figuras, prefiriendo las
metaforas que explican & las que hermosean, y sir-
viéndose, si le place, de la satira y del retruécano. El
estilo templado, que se caracteriza por la constante
igualdad de sus tonos, es mas rotundo que el estilo'
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anterior y menos magnifico que el sublime. Es el es-
tilo que conviene & las discusiones doctas y extendi-
das. Su fin es agradar, sin perjuicio de convencer. El
estilo sublime, el més importante y el mas oratorio,
es vehemente y variado, pintoresco y amplisimo, sien-
do invencible su fuerza de atraccion. Tertius est Ule
amplus, copiosus, ornatus, in quo prefecto vis mé-
xima est.

El orador debe tener presentes la invencién, la dis-
posicion y la elocucién, 6 en otros términos, lo que
debe decir, el orden en que debe decirlo y la manera
como lo dir4. La cuestion del lenguaje es la mas com-
plicada y la méas dificil. EI lenguaje, por su enorme
flexibilidad, se presta & todos los caprichos, habiendo
tantos modos de decir como almas y gustos. La ac-
cion, que no es otra cosa que la elocuencia del cuerpo,
estd formada por el gesto y la voz. Demostenes decia
gue la accion ocupaba el primero, el segundo y el
tercer rango de la elocuencia. La accion reviste, pues,
la més alta importancia en el arte de hablar, debiendo
estar de perfecta armonia con nuestras palabras. El
cuerpo es Util que permanezca derecho y erguido, au-
mentando nuestro deleite la gracia y la dignidad del
rostro y del brazo, que deberd extenderse cuando se
perore con violencia, y que debera plegarse, por lo
general, cuando el acento emplea inflexiones mas dul-
ces. El placer del oido debe ser el guia supremo del
arte de la voz, que debemos tratar de cultivar y de
fortalecer todo lo posible, empleando oportuna y dis-
cretamente los tonos graves, medios y agudos. EI mo-
vimiento de los ojos requiere también solicitos cui-
dados, porque si el rostro es el espejo del alma, los
0jos son los intérpretes del espiritu. Segun la natu-
raleza del asunto, los ojos expresan la piedad 6 la
colera, el gozo 6 el dolor. Nam ut imago est animi,
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vultus; sic indices oculi: quorum et hilaritatis et vi-
cissim tristitice modus res ipsce, de quibus agetur,
temperabum.

El romanticismo no excluy6 la retérica. Aunque mi-
rada con desdén, seguia imperando en las universi-
dades y en los colegios, lo mismo que el latin y mu-
cho més que el griego, ya caido en desuso. Retéricos
eran, &4 despecho suyo, los poetas y los oradores de
la edad romantica, porque en aquel entonces el estu-
dio de la retérica, con ejemplos latinos, era el estudio
especializado de la literatura, como el estudio de la
historia antigua constituia lo mejor y lo mas amable
del estudio somero de la historia universal. Aquellas
reglas no eran inutiles. Se desprendian de la misma
naturaleza de la oratoria. El orador de raza hard sus
discursos graduando los efectos y distribuyendo con
habilidad las pruebas de su argumentacién, aunque no
haya leido ningun tratado sobre el arte de hablar;
pero no todos los oradores son oradores de raza. El
que ignore las reglas del buen decir, sélo por excep-
cion podrd explicarnos y podra aplicar cientifica-
mente la armonia légica y verbal de los discursos que
le cautiven. Un ejemplo aclarara del todo lo que an-
tecede. Vergniaud nunca ha sido tan grande como
cuando preparaba su defensa para el Tribunal Revo-
lucionario. Dividié su discurso en cinco partes, co-
rrespondiendo cada una de ellas & cada uno de los cinco
cargos que se le hacian. Se le acusaba de realismo,
de feudalismo, de haber deseado la guerra civil, de
haber deseado la discordia europea y de haber perte-
necido & una faccion. A cada una de estas acusaciones,
correspondia una defensa, subdividida en parrafos
metodicamente distribuidos. Asi todo el discurso gi-
raba en torno de cinco 0 seis ideas capitales, poniendo
sumo empefio en prever y salvar las objeciones que
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podian hacerse a su argumentacion. La parte dirigida
4 defenderse del cargo de realista estaba repartida
en dieciséis péarrafos, nueve destruyendo la acusa-
cion y siete saliendo al encuentro de las objeciones.
Las cinco partes desaguaban en una conclusién, donde
el deseo de convencer se armonizaba con el deseo de
emocionar. Pues bien, los que no conozcan la teoria
de la elocuencia, no adivinaran jamas que este dis-
curso no es solamente un discurso hecho con arreglo
al método clésico, sino que es, antes que nada, un
discurso hecho con arreglo a la retérica del pulpito
francés. Es un discurso de composicion compuesta,
como el discurso de Ciceron en defensa de la ley Ma-
nilia y como la mayor parte de los sermones de Bos-
suet. Las reglas, & que Vergniaud se sometia cons-
cientemente, no son hijas del capricho de ningun dé-
mine. Nacen de la misma naturaleza de la oratoria y
han sido observadas en todos los tiempos. Su persis-
tencia prueba su utilidad, pues, aun sin conocerlas,
4 ellas se someten, hasta desdefidndolas, todos los
maestros en el arte del buen decir, desde la Roma de
los dias de Cicerén hasta la Francia de los dias de
Robespierre.

Volvamos al estudio de nuestros oradores, exami
nando & vuelo de pajaro los debates que van desde
1861 hasta 1863.

El delegado del Poder Ejecutivo no procedié bien
en las elecciones de alcalde ordinario verificadas en
el departamento de Tacuarembd. Oid & don Antonio
de las Carreras:

“Cuando apoyé la mocion del diputado por Cerro
Largo, lo hice porque tenia el mismo pensamiento
emitido por él; porque alarmado por los informes que
recibia de personas de toda verdad, de personas im-
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parciales del departamento de Tacuarembd, compren-
dia que los hechos eran graves, y en presencia de la
impunidad de otros anteriores, entendia era necesario
que el Cuerpo Legislativo, guardian de las libertades
publicas, tomase una actitud firme y enérgica para
hacer cesar esos escandalos que tanto mal hacen en el
interior como en el exterior de la Republica.

"Se ha de creer probablemente, sefior Presidente,
que al tomar esta actitud, vengo animado de un espi-
ritu de oposicion. Se ha dicho cuando venia & tomar
asiento a esta Camara, que tenia la intencién de en-
cabezar una oposicién, buscando circulo. Creo que
tengo antecedentes, (porque soy bastante conocido
por mi caracter independiente y mis ideas liberales),
para esperar que no se me haga la injusticia de creer
gue vengo a hacer una oposicion sistemada.

"Soy uno de los mas interesados en la conservacion
de la actualidad: & ella he concurrido y todos saben
los sacrificios que he hecho cuando ha sido preciso
levantar la ley con prescindencia de individualidades.

"Y0o no vengo & hacer oposicion, y tan cierto es esto,
gue no he comunicado mis temores ni mi pensamiento
& ningun diputado: nadie puede decir que le haya
hablado de este negocio ni de otro cualquiera para
pedirle su concurso en la discusién 6 en la votacion.
Respeto la conciencia de cada uno; respeto la inde-
pendencia de cada diputado; pero con la conciencia
de los deberes del diputado del pueblo, creo que debo
cumplirlos tal cual los entiendo, dejando & cada uno
llevar la responsabilidad de sus actos.”

Ganada asi la simpatia de sus oyentes, el orador en-
tra en el capitulo de las pruebas, para agregar, des-
pués, que el jefe politico de Tacuarembd, no contento
con intervenir en cuestiones de voto y asuntos judi-
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ciales, establecia impuestos sobre el permiso de ven-
der ganados. jEra terrible la policia de aquel depar-
tamento !

"Cerca de la casa del comisario Childe, unos bra-
sileros avanzaron una casa particular; habia tres ni-
fios de color; se llevan dos: la madre ciega puede sal-
var al mas pequefio huyendo & los bosques: se le pide
auxilio al comisario Childe y dice que no tiene poli-
cia para perseguir ladrones. Se llevan su presa al Bra-

La madre.... (jesto es atroz, sefior Presidente!; esto
francamente subleva los sentimientos del hombre mas
frio!l).... la madre va & buscar un asilo, un amparo
en los bosques, donde moran las fieras, porque los
hombres no son capaces de darle las garantias que
la Constitucion acuerda & los hombres libres, nacidos
en el territorio de la Republical!”

El partidismo de aquellos hombres no esta exento
de misericordia ni anda & ponchazos con la justicia.
No hay, en su actitud, nada de servil.

"Como el sefior Ministro ha ofrecido que el Go-
bierno, ocupéndose de la averiguacion de los hechos
a que se refieren las publicaciones de la prensa y el
parte mismo del sefior Azambuya, satisfaria la ansie-
dad publica con lo que resultase del sumario, me re-
servo para cuando ese sumario aparezca, hacer valer
los derechos que como diputado del pueblo tengo,
para que si él no satisface & las exigencias del orden
y de la Constitucion de la Republica, volver a lla-
marlo & la Camara.”

A pesar de lo exaltado de su partidismo, aquellos
hombres eran caballerescos y generosos.

El 9 de Julio de 1861, discutiase si debia concederse
0 no el pago integro de la pension de que disfrutaba
don Joaquin Suarez. El sefior Fuentes se opuso & ese
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pago, por razones de penuria econémica y por haberse
reducido, casi 4 su mitad, todas las pensiones sancio-
nadas por la legislatura. El sefior Carreras respondio
al sefior Fuentes:

“Declaro y repito que no creo en semejante déficit.
He demostrado ya como él es imaginario; como es
muy probable, muy demostrable su inexistencia, y
como puede el Poder Ejecutivo encontrarse en este
afio con los recursos necesarios para pagar integra-
mente & las viudas y a los invalidos.

"Pero aun cuando asi no fuese, es preciso tener pre-
sente la especialidad del caso; es preciso reconocer
la diferencia que hay entre todos esos servidores res-
pecto al sefior Suarez; es preciso ver que ninguno de
ellos puede compararse con un antiguo servidor como
el sefior Suarez, con un hombre que no sélo ha pres-
tado el concurso de su inteligencia y de su influencia
a la patria; sino que ha puesto & su servicio su propia
fortuna y la de sus hijos. ...

"Es preciso estudiar la historia del pais para encon-
trar al sefior Suarez haciendo grandes y valiosos ser-
vicios a la patria, sacrificandolo todo por su indepen-
dencia; y haciendo grandes servicios en las altas po-
siciones publicas donde los compromisos eran mucho
mayores, donde su resultado incierto podia traerle la
pérdida de su fortuna sino la de su vida, y un por-
venir incierto, oscuro en la proscripcion y en la mi-
seria. ...

"Es necesario estudiar la historia de la patria, es-
tudiar los hechos de esa época para saludar con res-
peto, para inclinarse ante servicios jtan grandes! como
los que ha prestado ese servidor a la patria.

"Por mi parte, declaro: toda mi energia desfallece,
toda mi razén se encoge ante los servicios de uno de
esos hombres & quienes debemos la independencia.



442 HISTORIA CRITICA

"Yo no encuentro, sefior Presidente, suficiente fuer-
za, suficiente energia en mi corazén para oponerme
a4 semejantes pensiones.

“Acato con veneracion los grandes servicios y de-
claro que no me considero competente.

“Huiria de la Camara antes que negar mi voto a

semejantes pensiones!. ... Es un acto de justicia muy
merecida.

“No es justo equiparar a ciertos hombres con la
generalidad.”

El sefior Diago objeta que el sefior Suarez tiene
con qué vivir. El sefior Carreras replica con noble
vivacidad:

“Es cierto que el sefior Suarez tiene propiedades;
pero también es cierto, me consta, que el sefior Suérez
se encuentra endeudado, tiene hipotecadas todas sus
propiedades y que por razon del mal estado de su for-
tuna ha tenido necesidad de irse a vivir al Arroyo
Seco, dejando las comodidades del pueblo, después
de concluida la guerra.

"Y si esto no fuese cierto, repito lo que dije ante-
riormente; bastaria que el sefior Suarez, hombre des-
prendido en servir & la patria, que ha dado su fortuna
& ese servicio con desinterés y con abnegacion, venga
a pedir al Cuerpo Legislativo una gracia semejante,
para considerarsela, para reconocer que efectivamente
se encuentra muy necesitado.

“Cuando un hombre como el sefior Suérez, desinte-
resado, que hasta ha prodigado su fortuna en servicio
de la patria, viene al Cuerpo Legislativo y dice: me
encuentro en mala situacion, creo que debe creérsele,
porque ese desinterés no puede desmentirse en los Ul-
timos dias de su vida.”

Si la oratoria del sefior Carreras es inclara y vehe-
mente, la del sefior Vazquez Sagastume, de quien ya
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hemos hablado, es serena y florida. Se quiere imponer
el impuesto de un peso por cabeza & los ganados ex-
traidos con destino al Brasil. Vazquez Sagastume en-
cuentra peligroso el proyecto. Como alguien le ob-
servase que estamos en condiciones para resistir & la
corte de San Cristobal, el orador contesta tranquila-
mente :

“Esa es una condicion que puede estar en favor de
la Republica; pero aun admitiendo la hipétesis, sefior
'Presidente, pero aun admitiendo la posibilidad que
haya de poder obligar al Brasil al cumplimiento y
al respeto de sus compromisos, ¢;cudles serian los
resultados para la Republica de semejante imposi-
cion?.... Importaria eso un rompimiento: importa-
ria una guerra nacional....

"E 1 sefior Vazquez.— Yo pregunto, —si la sangre
gue se iba & derramar, los intereses que se iban a com-
prometer, si su porvenir que iba 4 oscurecerse....

"E 1 sefior Diaz. — Todo el pais se levantaria.

"E1 seflor Vazquez.— .... Si la riqueza perdida, si
el retroceso consiguiente & una guerra por justa que
sea, — no valen mas, no pesan mas en la balanza que
el interés mezquino de un peso por cabeza, & las ha-
ciendas que se exporten por la frontera....

"Yo no esquivo la lucha con el Brasil. — Si el Bra-
sil la provocase, si viniese & atacar la dignidad, la so-
berania, la independencia 6 la libertad de la Repu-
blica. ...

"E1 sefior Diaz.—Lo acaba de declarar, el sefior

Representante.
"El sefior Vazquez.— .... Yo aceptaria de lleno la
guerra con el Brasil. —Pero ir & promoverla volun-

tariamente, sin necesidad y para hacer lujo de entu-
siasmo patrio, no es enteramente conforme a los inte-
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reses de la Republica, que hoy —mas que nunca—
claman por la paz, por el afianzamiento de la paz, mas
que todo.

"Esto en cuanto & la parte politica.”

Estas escaramuzas son los primeros refucilos de la
tormenta préxima. El sefior Diaz, autor del proyecto,
insiste en que es demostrar flaqueza preocuparse de
lo que puede 6 no disgustar al Brasil. Vazquez Sa-
gastume replica sin acritud:

“Comprendo que esta cuestion debe mirarse mas
econdémica que politicamente.

"Pero se ha hecho lujo de patriotismo: se ha que-
rido presentar & los que opinan de distinta manera
gue el sefior Representante preopinante, como mie-
dosos ; como degenerados de nuestros padres, y seme-
jante asercién, sefior Presidente, es desnuda comple-
tamente de fundamento.

"Yo, como el sefior Representante, no he firmado
nunca, jamas, ninguna solicitud al Brasil; nada en
que pudiera comprometerse el decoro de la nacion.

"Creo que teniendo la Republica el perfectisimo
derecho de dictar Leyes, no tiene la facultad de dictar
malas Leyes.

"Y si bien es plausible el entusiasmo desplegado
para probar que la nacion debe sacrificarse, debe in-
molarse antes que consentir nada en menoscabo de su
soberania, de su dignidad, de su independencia y de
su libertad; es hasta criminal, sefior Presidente, hacer
derramar inudtilmente la sangre preciosa de los orien-
tales.”

Tras un breve escarceo por el campo de la ciencia
econOGmica, el orador prosigue:

“La frontera ha sido guardada en otras épocas,
cuando el impuesto se pagaba, con fuerzas relativa-
mente & nuestros recursos considerables, y en ninguna
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de esas épocas, sefior Presidente, entre las cuales hay
alguna en que ha sido jefe de frontera, me parece,
alguno de los patriotas nombrados por el sefior Re-
presentante ; en ninguna de esas épocas han dejado
de haber invasiones, contrabandos, asesinatos y de-
glellos hasta de guardias enteras.

"E 1 sefior Diaz. — Las hay hoy: hoy roban también.

"E 1 seflor Vazquez Sagastume. —Y yo digo que no
es acertado ni prudente comprometer la vida de los
ciudadanos de la Republica, para cobrar un impuesto
que ha de escapar siempre & la vista aduanera, que ha
de ser materia de fraude y desprestigio para nuestras
Leyes, y medio de corrupcién; y también ineficaz
para el resultado que se propone que es el aumento de
la renta.

"Y esto no es miedo, sefior Presidente, absoluta-
mente, no sefior; esto no es mMas que considerar los
intereses nacionales, es velar por ellos y no ir & pro-
digar inatilmente la sangre de nuestros compatriotas
sin ningun resultado ventajoso, sin que esa sangre
tenga el consuelo de verterse en defensa de un prin-
cipio de independencia 6 de libertad.”

Aristoteles dividia los discursos en tres distintas
clases: eran demostrativos, deliberativos 6 judiciales,
segun tuviesen por finalidad Gltima lo verdadero, lo
atil 6 lo justo. La oratoria politica de la edad mo-
derna, que era ya la oratoria de nuestros romanticos,
no admite los pueriles distingos de la aristotélica
preceptiva. La oratoria politica de nuestro tiempo,
como la oratoria politica de la edad romantica, de-
muestra y delibera y juzga simultaneamente, porque
nuestro derecho, superior al derecho de los lustros
gentilicos, no puede ni debe diferenciar lo util de lo
justo y lo justo de lo verdadero. Vazquez Sagastume,
en aquella ocasion, argiia bien. EI proyecto era im-
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politico y peligroso. Estaba la atmdésfera cargadisima
de electricidad. De un momento & otro, nuestras pa-
siones, nuestras malas pasiones, podian ponernos en
presencia de lo inopinado, de lo imprevisto, de lo
repentino, de lo asfixiador. jCrearnos inutiles difi-
cultades era apresurar la caida del rayo!

Se cometieron graves errores. Al discutirse, el 2g
de Mayo de 1861, un proyecto de ley de amnistia para
todos los ciudadanos que habian tomado parte en las
Gltimas conmociones politicas, se regate6 miserable-
mente aquella ley de perddn y de olvido. No se quiso,
por razones de orgullo y consecuencia, reintegrar en
sus grados y en sus empleos & los jefes del ejército
de linea complicados en aquellos dolorosos trastornos.
Entonces dijo el sefior Carreras, como otros han di-
cho muchos afios después:

“La amnistia no puede referirse sino & todo aquello-
gue es puramente legislativo en estos casos.

"La devolucion de los grados y empleos a aquellos
ciudadanos que los perdieron por razén de la partici-
pacion en las conmociones que agitaron al pais en
afios anteriores, es un acto, como dice el sefior Repre-
sentante, pero a la inversa, que debe ser materia de
los Juzgados competentes.

"E1 Cuerpo Legislativo que aprobé la conducta del
gobierno anterior, que frente & frente con la anarquia
la anonad6 y castigd & aquellos que tomaron parte en
ella de la manera que determinan las leyes en general,
el Cuerpo Legislativo hace cuanto debe hacer amnis-
tiando, es decir, concediendo perdén y la autorizacion
para que no se promuevan los juicios & que estarian
sujetos esos ciudadanos volviendo al pais.

"Por nuestra Constitucién no puede haber juicios
criminales en rebeldia; pero desde que se presentasen
esos individuos cuyos actos son considerados crimi-
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nales, estarian sujetos & la accién de los tribunales, y
serian sometidos a las consecuencias de todos los
juicios.

"La Ley de amnistia no quiere decir otra cosa que
el precepto de que no se promuevan esos juicios por
la autoridad publica.

"Hasta ahi es hasta donde puede llegar la amnistia,
porque tal es también el sentido que tiene y en que
se ha tomado esta palabra en todas partes del mundo
en que ha sido empleada.”

Se dijo, entonces, como se dice ahora,

“Lo demas, seria francamente reconocer gque habian
obrado perfectamente los agitadores de la paz publica,
y que & mas de reponerlos en los empleos y grados que
habian perdido por razén de sus actos criminales, im-
portaria darles las gracias por lo que habian hecho.

"Y ¢qué quedaria entonces para los sostenedores
del orden, para los hombres que han sacrificado su
vida en sostén de las instituciones?

"Quedarian todos por igual, y la ley de amnistia
lejos de ser una ley de salud publica, seria una ley
de anarquia, porque vendria a establecer un desaliento
para los sostenedores del orden publico y por otra
parte, aliento para la anarquia, y e€so no puede con-
cebirse en un pais que tiene el deseo de marchar por
la via del progreso.”

No, debié contestarse. El progreso no consiste en
gue haya emigrados iracundos y melancélicos. El pro-
greso consiste en unirse y no en disgregarse, dismi-
nuyendo incesantemente las fuerzas vivas de la na-
cion. El progreso consiste en arrojar aceite sobre las
olas enfurecidas, y no en arrojar petréleo sobre el in-
cendio de las enemistades exacerbadas. El progreso
no esta en llamar crimenes & las rebeldias, que son
extravios algunas veces, y que son, otras veces, una
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justa protesta de los principios contra las institucio-
nes. Como productos de un ideal contrario a la rea-
lidad viviente, las revoluciones irritan y exasperan a
la realidad, sin comprender que toda revolucion es
una antinomia formada por el espiritu estrecho de
los poderes publicos y por el espiritu expansivo de
las fuerzas sociales, siendo un error, un inmenso error
de los partidos de bandera, entronizados en el poder,
no aprovechar & todos los elementos Utiles, en vez de
dispersarlos y convertirlos en antagonicos, para ro-
barle fuerzas & la revolucion y para darle fuerzas a
su autoridad. Si es, pues, una imperdonable locura
organizar & los partidos s6lo y exclusivamente para
la guerra civil, es una locura no menos imperdonable
gobernar olvidando que las injusticias y las exclu-
siones forjan las revueltas, como la electricidad de
la atmosfera fabrica las borrascas. Las dictaduras per-
petuas, las oligarquias aduefiadas del poder publico,
no defienden la paz, defienden su interés, y es salu-
dable arrancarles el cetro de las manos para devolver
ese cetro & la nacion acongojada y desposeida.

Casi todas nuestras fracciones gubernamentales han
sido fracciones oligarquicas, y casi todas ellas han
visto en las resistencias que se les oponian, no un
ataque & su autoridad, sino un atentado contra el or-
den publico, puesto en peligro por sus intransigen-
cias. Faltas de vision y de prevision, han llamado
crimenes & los extravios y & las vindictas del derecho
humillado, en vez de modificar sus rumbos y sus
modos, afianzando el orden y la paz con una politica
templada, generosa, caballeresca y que, vertiendo so-
bre nuestros enconos el bien del olvido, les ganase la
eterna bendicioén de la historia.

Si era grande el error que cometian, con sus rega-
teos de magnanimidad, los hombres de 1861, no era
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menos su yerro al encresparse incesantemente contra
el Brasil. Aquellas ruidosas manifestaciones legisla-
tivas, hechas al discutirse impuestos y tratados, te-
nian que llamar la atencion y que acrecer la animo-
sidad de los agredidos, que no podian pensar en nues-
tra alianza, cuando mas la necesitaban para llevar &
cabo sus cautelosos planes de diplomético predominio
y de conquista territorial. Su rencor al imperio, en
cuya derrota veian el comienzo de nuestra grandeza,
vibraba en el fondo de los discursos de Joanico, de
Diaz y hasta del prudente Vazquez Sagastume, apre-
surando los acontecimientos que corean, con el ron-
quido de sus cafiones, las invasoras naves de Taman-
daré. Aquellos hombres, instintivamente, conocian su
yerro. El peligro crispaba sus labios y la inquietud
envejecia su rostro; pero, como sus ensuefios de gran-
deza eran la expresion de los mas puros ensuefios na-
cionales, de su memoria se desprende un irresistible
hechizo, un hechizo formado por todos los perfumes
y todos los hervores del alma charrua.

En la sesion del 23 de Febrero de 1863 empezd &
discutirse un proyecto de ley reglamentando la li-
bertad del pensamiento escrito. El sefior Vilardebd
queria que el propietario de la imprenta respondiese
por el autor de los articulos abusivos 6 de las publi-
caciones condenables, en todos los casos en que el
autor no fuese hallado en el lugar del juicio 6 no
compareciera al llamado judicial. El sefior Carreras
Se Opuso.

“La Constitucion de la Republica ha establecido la
responsabilidad del impresor en su caso; pero ha de-
jado & la aplicacién de la ley los casos en que esa res-
ponsabilidad pueda tener lugar.

";Cudl es, pues, ese caso? ;Quiere el sefior Repre-
sentante que sea cuando se ausente el autor del ar-

29. — 1.
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ticulo acusado? jEso seria monstruoso! jeso seria
inicuo!

"iPor dénde! ien qué principio de legislacion del
mundo puede encontrar el sefior Representante la jus-
tificacion de semejante doctrina! Pues qué, ¢puede
la pena recaer sobre el inocente?

"¢Se dird que es complice el impresor del autor?
De ninguna manera.

"La prensa no es mas que un instrumento y asi como
el fabricante de cuchillos, por ejemplo, no es respon-
sable de los crimenes que se cometan con las armas
gue salgan de su establecimiento, tampoco puede el
impresor ser responsable de los abusos que se come-
tan por los escritos que se publican en la imprenta
de su propiedad; de ninguna manera.

"Es impedir el ejercicio de la libertad, pues que la
Constitucién de la Republica no establece limitacion
ninguna cuando ha dicho que puede emitirse libre-
mente el pensamiento, sea por la prensa sin previa
censura, sea en privado, etc. Esa libertad no puede
ser restringida por la obligaciéon de firmar los escri-
tos, por la obligacion de prestar tal 6 cual garantia:
no habria, sefiores, libertad posible si cualquiera que
tuviese que emitir su pensamiento tuviese la obliga-
cion de firmar sus escritos y tuviese la necesidad de
prestar una fianza al impresor de gque no se ausen-
taria del pais durante el tiempo necesario para pros-
cribir la accién establecida por la ley: seria venir &
establecer el monopolio especialisimo, vendria & ha-
cerse un negocio indecoroso de la institucién de la
prensa sin beneficio alguno para la sociedad y con
perjuicio notable de sus intereses.

"¢ Quién, sefiores, se lanzaria & la prensa & denunciar
los abusos que cometiera una autoridad, si tuviese la
necesidad de ausentarse y tuviese que quedarse y darle
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al impresor una fianza en garantia de que no saldria
del pais?

"Seria preciso que cada individuo tuviese imprenta
propia y se hiciera impresor para poder emitir sus
opiniones.

"¢Cémo se estimula, sefiores, & la juventud inteli-
gente, que por lo mismo de ser inteligente es mo-
desta, & dedicarse al cultivo de las letras si & cada
publicacion literaria ha de ser necesario que ponga
al pie la firma de su autor?

"Sefiores; eso es matar el desarrollo de la inteli-
gencia, es ponerle trabas, es impedir el progreso mo-
ral de la sociedad; y yo que soy enemigo de la licen-
cia, soy amigo ardiente de la libertad que propende
al desarrollo de los intereses morales y materiales de
la Republica.”

El sefior Vilardebd dijo, en respuesta, que cuantos
mayores fueran los riesgos del editor, menos serian
los anénimos en que se abusase de la libertad de es-
cribir. El sefior Carreras tomo la palabra por segunda
vez, afirmando que el an6nimo no siempre es con-
denable :

“En la denuncia politica, sefiores, el anénimo es
conveniente muchisimas veces. Se denuncia un abuso,
y no se quieren correr las consecuencias de presen-
tarse en el primer momento ante el pudblico. Pero el
hombre que deja su garantia en la imprenta, ese hom-
bre no huird cobardemente; ese hombre esta dispuesto
& quitarse la careta, cuando llegue el momento de res-
ponder ante la ley; y al lanzar un anatema sobre el
crimen, ese hombre no es cobarde: ese hombre puede
ser modesto, puede ocultar por razones especiales su
nombre, y entre tanto rinde un servicio importanti-
simo que de otro modo no lo haria. — Sefiores, el
abuso quedaria condenado al silencio si no se admi-
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tiera el anénimo para denunciarlo, y se prohibiese la
publicacion de los abusos cometidos —ya por parti-
culares, ya por las autoridades publicas.

"E1 an6nimo es indispensable al progreso y a la
libertad de imprenta. — No es posible que haya liber-
tad de imprenta sin anénimo; no es posible que haya
progreso moral y desarrollo de las luces, sin ese
anonimo.”

El orador se ocupa, en la sesidon siguiente, de los
delitos contra el culto estadual.

“La Constitucion ha establecido como religion del
Estado (error por cierto de la Constituyente, con
perddn de los sefiores que me oyen, y que formaron
parte de ella, porque el Estado no puede tener reli-
gién), que la religion del Estado es la catdlica, apos-
tolica, romana y todo ataque & cualquier cosa relativa
a ella, importa un delito. En el mismo caso se encuen-
tran otros principios.

"La Constitucién ha establecido en un articulo que
la propiedad es inviolable y ¢se viola la ley con dis-
cutir la propiedad, con desconocerla por ejemplo? Yo
creo que no.

"Esto quiere decir que no se puede atacar la pro-
piedad; cuando es reconocida como tal no se puede
atacar por los medios ilegales, prohibidos por la ley;
pero puede discutirse. Y aun en lo relativo & religion
hay puntos que son discutibles, como son aquellos
que no pueden dejar de discutirse, y que no importa
un ataque a la religion el discutirlos; la interpreta-
cion del evangelio, por ejemplo, da lugar & mil y mil
discusiones. (Y se ataca & la religion por discutir tal
y cual articulo?

"Yo creo que no.

"Y si se sienta como absoluta de que toda discusién
sobre religién importa un delito de libertad de im-
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prenta, sefiores, es matar la libertad de conciencia,
porque de cierto la conciencia particular debe some-
terse a la general, pero esa conciencia general puede
dominar en lo relativo al dogma, pero no en cuanto a la
disciplina, en cuanto a la doctrina, porque eso es va-
riable; una misma doctrina varia segun la época y las
luces del siglo; lo que hace 20 afios mirdbamos como
bueno, como moral, hoy puede reconocerse como in-
moral é inconveniente.

"Hay en la religion la doctrina 6 parte moral y la
parte litargica. ;Y por discutir puntos de la litdrgica,
no dogmaticos, puede atacarse la religion?

"Yo creo gue no.

"E1 celibato, por ejemplo, de los clérigos, es una
doctrina de la iglesia que se reconoce como tal y sin
embargo yo puedo discutir en la prensa y fuera de
ella en folletos, en libros, la inconveniencia del celi-
bato; y de cierto podria probarse que es contra la mo-
ral, contra la religion, contra la naturaleza y contra
la sociedad misma y sin embargo, sefiores, no podria
privarseme & mi que discutiera eso y no atacaria la
religion por ello.”

Se engafian, pues, los que consideran & un partido
dado como el Unico poseedor de la tendencia liberal.
Eran liberales, también, los hombres de 186!.

Al discutirse el inciso primero del articulo cuarto,
inciso en que se consideraba como abuso de imprenta
la censura de los actos de los tres poderes de la na-
cion, el sefior Vazquez Sagastume batallé porque se
modificara.

“Las leyes, y muy especialmente las leyes penales
—como la actual,— deben ser lo mas claras y con-
cisas posible, deben ofrecer las menos dudas en la
gjecucion de ellas.

"Si quedase establecido como un crimen punible la
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censura de los actos del Poder Ejecutivo 6 de cual-
quiera de los altos poderes del Estado, vendria a es-
tablecerse, sefior Presidente, el absolutismo en los ac-
tos administrativos y politicos de cualquiera de esos
altos poderes.

"La Constitucion de la Republica es mas liberal,
porque concede & cada uno de los habitantes de la
Republica el derecho de censurar los actos de los
agentes publicos. — Los empleados de la nacion, cual-
quiera que sea la jerarquia que ocupen, cualquiera
que sea la elevacion y rango que representen en la
sociedad, estan sujetos a la censura de la sociedad:
no se puede cometer un abuso, sin que tenga el Ul-
timo ciudadano el derecho de censurarlo por la prensa.
De otra manera no se haria efectiva la garantia ne-
cesaria para que el pais tenga buena administracion.”

Agregd, mas tarde, el doctor Vazquez Sagastume:

“Si se viniesen & establecer trabas & la plenisima
libertad de discutir, todos los actos de los altos pode-
res del Estado, vendria & rodearse de una especie de
prerrogativa a los abusos posibles de cometer en los
gue ejercen altas funciones politicas y administrati-
vas. Es necesario que la libertad de examinar y cen-
surar sea plenisima.— Si falta & los limites del de-
coro, entonces cae en la injuria.—Y si no son fun-
dadas y son injuriosas las versiones que se hagan de
cualquiera de los altos poderes del Estado, esta el
articulo 2.° sancionado ya que establece la responsa-
bilidad del injuriante.

"Siempre que haya una responsabilidad legal que
salga & responder por lo que se escribe, creo que no
debe ponérsele limite alguno. — No hay temor enton-
ces de que caiga en la licencia; no hay temor de que
se caiga en el abuso; porque el abuso esta contenido
por la responsabilidad que se exige para ante la ley.
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"No debe establecerse la duda de que un ciudadano
pueda ofender & la sociedad con la censura de los ac-
tos de cual ¢ tal funcionario publico. — En todo caso
si abusase de esa prerogativa, de ese derecho inalie-
nable, lastimaria la individualidad del empleado, —y
entonces éste tendria el derecho de hacer responsable
por la injuria inferida al que tiene la responsabilidad
legal.

"No hay, pues, temor de caer en la licencia.

"Si en la préactica, en el ejercicio de ese procedi-
miento, llegase & quedar establecido que se ataca &
la sociedad con censurar los actos de un alto funcio-
nario publico, podria muy bien resultar que ningin
ciudadano pudiera ejercer libremente y sin grande
peligro el derecho de censurar un acto malo.

"Lo que da prestigio & las autoridades es su buena
administracién; es el respeto para las instituciones,
para las garantias individuales; y por el bien publico
que haga; asi se prestigia. Y cuando una autoridad
ha llegado & hacer el bien y adquirir las simpatias
del pais, no hay temor de que ningun escritor 6 nin-
gun periodista se avance a censurarla.

"Lo que es susceptible de censura son los malos
actos. Esos malos actos deben ser censurados por to-
dos, porque de esa manera se garante la buena admi-
nistracién publica.

"Cuando un empleado, cualquiera que sea su ele-
vacion, sepa—que si comete un acto censurable viene
la critica, viene la censura de la prensa, se mirara
mucho antes de desviarse del precepto de la ley. —Y
ahi estd la principal garantia para el bien publico;
—garantia que no debe restringirse bajo ningun as-
pecto.”

El sefior Carreras interrumpe varias veces al ora-
dor, y pronuncia un discurso sosteniendo que es ne-
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cesario revestir & las autoridades de formas externas
y sensibles al pueblo. Vazquez Sagastume responde
con su habitual modo de decir:

“Hemos visto entre nosotros (para no buscar ejem-
plos muy distantes) y hemos conocido todos. — gober-
nantes que se rodeaban de todo el prestigio de la
autoridad, y sin embargo eran odiados del pueblo,
eran censurados amargamente; y si esa censura no
se manifestaba publicamente por medio de la prensa,
era porque estaba sofocada la libertad de emitir el
pensamiento, era porque esa imposicién que se esta-
blece por medio del boato— como por medio de la
fuerza — lejos de establecer el respeto por la autori-
dad, no establece mas que el miedo; y el miedo en
el pueblo para las autoridades es el peor de los sen-
timientos que puedan ligar al pueblo con el gobierno.”

Después de ocuparse de lo que son las formas ex-
ternas, el orador afiade:

“Los disturbios politicos que surgieron después de
la emancipacion politica del Rio de la Plata no fue-
ron originados por la falta de respeto que naciera de
la igualdad social entre el gobernante y los goberna
dos; sino de los distintos intereses politicos que se
encontraban entre si,— del elemento heterogéneo con
que se habia formado la revolucion, de las distintas
aspiraciones que nacieron una vez sacudido el yugo
de la metrépoli;— pero de ninguna manera de la cir-
cunstancia de no revestirse con exterioridades im-
ponentes & la vista del pueblo. —Y tan es asi, — que
todos los partidos en que se dividié el gran partido
nacional después de la lucha con la metrépoli, reves-
tian esas formas externas impositorias al pueblo; —
todos tenian cierta posicion ventajosa en la sociedad
gue la hacian valer para sus fines.

"Yo recuerdo el ejemplo que nos presentan los Es-
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tados Unidos: — la primera autoridad de la republica,
Washington, se presentaba en los espectaculos —
cuando no estaba revestido de la primera autoridad
del pueblo, — humildemente, como un ciudadano cual-
quiera; confundido entre el pueblo; y esa circunstan-
cia no le quitd jamas el aprecio y hasta la veneracion
de sus conciudadanos.

"No es, por consiguiente, el mas é menos brillo con
gue se presenten las autoridades publicas, lo que les
conquista el aprecio de los conciudadanos, del pueblo.
Es el acierto de sus medidas, son las providencias
benéficas para el pais, es el bien que recibe la socie-
dad de los buenos gobiernos, lo que los hace estima-
bles a los ciudadanos— cualquiera que sea la manera
con que se presenten.—Y ese aprecio, que nace de
las simpatias que se establecen entre el pueblo y el
gobierno, es el mejor vinculo de unién, es la base méas
sélida para la permanencia de la paz, y es también la
garantia més efectiva para la conservacion de las ins-
tituciones y el imperio que va ganando el respeto por
las leyes y las garantias sociales.”

Al fin, después de muchos tanteos y escaramuzas,
el sefior Carreras cae en la cuenta de que estan come-
tiendo un error al legislar sobre la libertad de escri-
bir, y dice en la sesion celebrada en la noche del 2
de Marzo:

“No se puede apreciar esta materia por las doctri-
nas generales de legislacion respecto de los delitos
de derecho comun; es una especialidad de la época,
especialidad en sus condiciones, en sus resultados y
en los medios que deben emplearse para hacer efec-
tivas las garantias que la sociedad debe a los ciuda-
danos y & ella misma por el abuso que pueda come-
terse de la libertad de imprenta.

"Sabido es que en las naciones méas adelantadas de
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Europa ha sido muy debatida esta cuestion por los
primeros hombres de la ciencia. Portalis, primera en-
tidad de la legislacion en el siglo presente, ha estu-
diado detenidamente la cuestién, la ha presentado en
todas sus faces y sin embargo la Francia no ha podido
fijar completamente sus ideas, bien que por estar
opuestas en cierto modo & la politica dominante de
aquella nacion. Chassan, que tuve el honor de citar
el otro dia, se ocupa detenidamente de ella y presenta
& los ojos del hombre estudioso todas las faces de la
cuestion y la dilucidacion de ella, asi como los peli-
gros que ofrece la precipitaciéon de los legisladores
en ciertas medidas sobre esta materia, porque si hay
algo delicado en toda legislacion es la sancion de
leyes que tocan & los principios fundamentales del
orden civil y politico, los derechos méas sagrados de
los ciudadanos / que por lo mismo es mas irritante
todo atague que pueda hacerse a él.

"Nada hay mas peligroso que la represion 6 supre-
sion de la libertad de imprenta.

"Sin ir muy lejos tenemos dos ejemplos que podria
citar: la caida de Carlos X no fue debida & otra cosa,
y la caida de don Venancio Flores entre nosotros se
debidé principalmente a haber atacado la libertad de
imprenta.

"Esto produce una irritacion que cunde de los hom
bres que se ocupan s6lo de la prensa, & todo el pais
en general: viene entonces ese estado de excitacion
popular en que la opinién se manifiesta uniforme,
porque nada hay mas celoso que el pueblo cuando se
trata de sus regalias mas preciosas como es la libertad
de la prensa, y es por eso que los legisladores al ocu-
parse de materia tan delicada deben proceder con toda
circunspeccion, con todo pulso y con estudio muy
profundo de la materia, para no hacer ensayos que
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vengan a empeorar la situacién que trata de reme-
diarse y & producir males tal vez muy grandes.

"Por otra parte, sefiores, (y seré franco) creo que
perdemos un tiempo precioso en sancionar una ley
que es imposible que pueda tener aceptacion en la
Camara de Senadores. Hago justicia, sefiores, (y en
esto no ofendo a nadie tampoco) a la ilustracion de
los Senadores para esperar que no aceptarian ninguno
de los articulos que figuran en este proyecto y que
son verdaderamente monstruosidades.

"Tengo la conciencia intima de que por lo mismo
de encontrarnos en una época normal en que no hay
peligros para el orden publico, aun por la licencia
de la prensa, ni aun por los tumultos en la plaza pu-
blica, no hay motivo ninguno para reprimir la prensa
del Estado y reprimirla mucho menos en su verda-
dera libertad.

"Creo que la garantia verdadera esta en el orden
publico, en las bases que lo constituyen.

"Haya completa libertad para la emision del pen-
samiento por la prensa; haya severidad en la concien-
cia de los jueces para aplicar las penas correspon-
dientes al que abuse de ella y no hay temor ninguno
por el orden publico.

"La libertad de la prensa es una garantia, porque
no hay orden publico desde que falte el derecho de
pensar, tanto respecto a los poderes publicos como
respecto & los particulares; porque aungue parezca
una paradoja, sefiores, por violenta, por calumniosa
gue sea una publicacién, hay siempre una convenien-
cia en que aparezca, porque hay mucha utilidad para
la sociedad en saber si hay un calumniador 6 un mal-
vado.

"Y no puede, sefiores, con penas severas, con dis-
posiciones ambiguas, una verdadera injusticia, venir
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& reprimirse ese derecho, a contener ese derecho, a
contener ese interés que debe tener todo ciudadano
en denunciar un abuso de que puede tener pruebas
especiales, para que se corrija, por el temor de ser
condenado; porque en materias de esta naturaleza en
gue el fallo de la justicia se libra & la conveniencia
del jurado, de hombres legos en materia juridica, no
hay més garantia, que la pasion 6 predisposicion de
animo de los jurados.”

Esta era la verdadera doctrina, porque toda restric-
cion a la libertad de pensar, lo mismo en materia
politica que en materia filoséfica, es un atentado &
la dignidad humana. Descartes, al proclamar la inde-
pendencia absoluta del pensamiento, dié & la civili-
zacién y & la libertad la palanca maravillosa pedida
por Arquimedes. La verdad filoséfica y la verdad
politica quieren ser protegidas por la razébn mas que
por el cédigo, porque saben que el cédigo, interpre-
tado por las fracciones, ha sido muchas veces el cém-
plice y el verdugo de que se han servido lo inicuo y
lo mentiroso, el dogma implacable y el poder tira-
nizados El cédigo no protege a Jesus bajo Tiberio,
ni protege a Rousseau bajo Luis XVI.

Tal era el cardcter de nuestra oratoria parlamen-
taria desde 1850 hasta 1863. La tribuna politica se
distinguio, en la época romantica, mas por sus cuali-
dades de calor y de vida, que por sus cualidades
de atractivo y de solidez. EI sentimiento, que es el
alma de la oratoria, predominaba en Palomeque, en
Carreras y en Sagastume, como el raciocinio, el arte
de probar, predominaba en Joanicé, Arrascaeta y Am-
brosio Velazco. A veces los primeros nos atraen mas
gue los segundos, aunque no los excedan en método
y elegancia, porque, como decian los retéricos de la
antigiiedad, probare necessitatis est, flcctere victorioe.



DE LA LITERATURA URUGUAYA 461

La oratoria politica, que es la que mas se aleja del
género didactico, es la que mas se aviene con la in-
dole de nuestra raza, porque lo pasional de nuestro
temperamento responde bien & la variedad de estilos
y de tonos que requiere y exige el decir tribunicio.
Eso explica su florecimiento en casi todos los pe-
riodos de nuestra historia, llena siempre de bravu-
ras y de vicisitudes, debiendo advertirse que si nues-
tros oradores muy pocas veces llegan a la sublimidad,
es porque su ardentia por lo pequefio los conduce &
una agitacidon ciega y mal encauzada, que anula su
valor, haciéndolo invisible como un chorro de gas
proyectado en el aire.

Nuestra lengua le debe mas al latin que al godo y
que al arabe. El origen de nuestra elocuencia debe
buscarse, pues, en el foro del Lacio. Yo de mi sé decir
gue nada encuentro que mas me aleccione y mejor
me sepa que los grandes discursos de Ciceron.

Ciceron era de alta estatura, de anchurosa frente,
de mirar seguro, de facciones adelgazadas, de nariz
aguilefia y de boca fina. Su voz grave y sonora, la
majestad serena de sus rasgos nobles, su tunica bien
ajustada al cuerpo y cayendo en pliegues perpendi-
culares, su mano armada con un rollo de papel y con
un estilo de plomo, su cuerpo extenuado por la pa-
sién patridtica y por las vigilias que impone el es-
tudio, hicieron de aquel orador, encarnadura de la
elocuencia, el rival famosisimo de Hortensio. Naci6
en Arpifio, patria de Mario. Nacié en Arpifio, ciudad
de Caserta, no lejos del Vesubio, bajo el sol de Na-
poles. Era de sangre ilustre, virtuosa y ardiente por
su madre Helvia. Tuvo por maestro & un griego, a
un platonico, a un enamorado de la filosofia, al ri-
gido Philon. Oyd, en la adolescencia y asiduamente
las voces tribunicias de Scévola y Cotta, Crasso y
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Antonio. Nacié & la vida de los negocios cuando la
republica romana empezaba a caer por sobra de gran-
deza, como un astro que abrasa la irresistible furia
de su propia luz. Siendo en su mocedad poeta épico
y filésofo especulativo, aquel predestinado se prepara,
se afirma y se perfecciona en la hechicera musica de
las frases y en el logico encadenamiento de las ideas.
Tiene un amigo: Roscio. Tiene un teatro: Roma. Tiene
un asilo: Tusculo. Empieza siendo cuestor en Sicilia,
donde descubre y restaura y enflora la tumba de Ar-
guimedes. Seis afios después serd edil en Roma, es-
cribiendo sus memorables arengas contra Verres, Mas
tarde Ciceron aspira al consulado, teniendo por riva-
les & Antonio y Catilina. Se atrae al primero y estran-
gula al segundo, colgandole de las ramas del arbol
frondoso de su elocuencia. Clodio, que es la envidia,
espera su hora. Cicerén es el orden. Clodio es la li-
cencia, la demagogia, la muchedumbre anarquica y
soérdida y bestial. César, que necesita la ayuda de Clo-
dio para llegar al gobierno de las Galias, permite que
Clodio destierre & Cicerdn. Tras el exilio vendran el
triunfo, la apoteosis, el pontificado, la vuelta & Roma.
Sera después general en Siria y en Capadocia. ¢Para
qué sequirle? Le estrujaran, apretandole como dos
moles, las rivalidades de César y Pompeyo. Octavio
dejara que lo degielle la venganza de Antonio. En
fin, sobre el sepulcro de la republica, sobre el féretro
de la virtud y de la libertad, Fulvia atravesara, con
la larga espiga de oro que luce en sus cabellos, la
lengua musicalisima de Ciceron.
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Detengamonos un instante en lo que antecede.

Los primeros lustros de nuestra edad romantica
presentan, & la critica, un doble signo diferencial.

Todos sus hombres de pensamiento son hombres
de accion. Ninguno de ellos vive encerrado en el cas-
tillo de sus ensuefios, como el gusano de seda en la
casa que él mismo se fabrica. La actividad publica
los hace suyos, comparten los dolores y las victorias
de la multitud, son politicos y periodistas y gente
de armas, la patria es su musa y la libertad es la se-
fiora de su corazén. Como los trovadores del medio
evo, con la misma mano con que acuerdan la lira para
cantar los hechizos de su sefiora, manejan el fino hie-
rro toledano para defender el nombre y la virtud de
su ilustre dama. A veces se extravian, y el idolo re-
sulta zafia deidad de facciones groseras, de modales
incultos, de equipo rusticano. ;Qué importa? Para
ellos, como para el manchego paladin de Cervantes,
la aldeana del rucio tiene siempre el serafico rostro
y el atavio principesco de Dulcinea.

Viven para el hecho y para la idea. Son escritores
enardecidos y son ciudadanos valientes. Ya hemos
visto que don Andrés Lamas, ademés de ser un diplo-
matico profundo y un historiador de los que antepo-
nen las causas a los efectos, fué también no sélo un
enamorado de la ciencia econdémica, mereciendo con
sus estudios los aplausos de Molinari y de Leroy
Beaulieu, sino al mismo tiempo un eminente y atil-
dado estilista, como lo demuestra, entre otros escritos
suyos, la pagina que consagré & la pobreza de Lamar-
tine. Ya hemos visto a don Melchor Pacheco y Obes,
educado en la escuela de las armas y de tempera-
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mentd tan irascible como dominante, escribir versos
0 sofiar con rimas al bronco arrullo de los cafiones de
la Defensa. Ya le hemos visto escribir versos ¢ sofiar
con rimas, mientras sus soldados fusilaban & don
Luis Baena y mientras su pluma, empapada en hiel,
trazaba con relampagos la renuncia de su altisimo
cargo de ministro de la guerra, poniendo en apuros
a4 la combatida administracion de don Joaquin Sua-
rez. Ya le hemos visto lastimado en su orgullo, pero
no en su brio, escribir versos 6 sofiar con rimas en su
triste y siempre agitada proscripcion de Rio Janeiro.
Ya le hemos visto, en fin, escribir versos 6 sofiar con ri-
mas mientras buscaba inutilmente el modo de negociar
un empréstito bancario entre el ruido ensordecedor
de las calles populosisimas de Paris y de Londres.
Ya hemos visto igualmente & don Bernardo Pruden-
cio Berro iniciarse en la vida de la gloria burilando
tercetos de corte clasico, mientras espera el instante
de decirnos que las actividades de la vida republi-
cana se educan en el ejercicio del régimen municipal,
y mientras espera el instante de manifestarnos que,
para que el principio de autoridad sea invulnerable,
es preciso que los gobiernos estén por encima de to-
dos los partidos y se conserven fuera de todas las ca-
marillas.

Este primer signo caracteristico engendra un nuevo
signo diferencial. Aquellos cerebros y aquellas liras
persiguen un propoésito analogo y emplean aproximada-
mente las mismas palabras. Maldicen & la tirania con
los mismos términos que Rivera Indarte, y ensalzan
a la libertad con los mismos descuidos que Juan Car-
los GOmez. Es una su visibn y es uno también su
vocabulario, porque es uno solo su modo de sentir
la belleza y la democracia. Hasta en su mundo in-
timo, hasta en sus sensibilidades amorosas concuerdan

30 — 1.



466 HISTORIA CRITICA

y se parecen, siendo los poetas y aun los prosadores
tan platénicos como desencantados y tan idealistas
como pesarosos de sentirse vivir, convencidos de que
la ilusion es un ave cantadora que pasa moviendo las
rémiges azules, pero que no hace nido en la hiedra
de los muros de nuestro huerto. Como la accién diurna
los fatiga y los gasta, no es verdadero su byronismo
ni es verdadera su sed de deleite. Ni aun en sus més
intensas composiciones erdticas encontraréis un re-
flejo de la ardiente voluptuosidad que lloraba en las
arpas de aquellas saturnales egipcias, semi religiosas y
semi profanas, destinadas & conmemorar las fanebres
honras hechas por Isis & su esposo Osiris, por la luna
4 la luz, muerta y descuartizada por el dios de la
noche, por el cruel Tifon. Ni aun en sus mas intensas
composiciones eroticas, encontraréis un reflejo de la
ardiente sensualidad que cantaba en las liras de aque-
llas saturnales romanas, en que las bacantes coronadas
de mirto, flotantes los cabellos, vitrios los ojos, en-
vueltas en perfumes de almoraduj, la tlnica escotada
y abierta en el costado para lucir los senos y asomar
los muslos, elevaban los brazos cefiidos de brazaletes
y que sostenian los liquidos rubies del caliz en que.
hierve el vino de Falerno.

Como todos aquellos numenes tienen las pupilas
clavadas en el mismo horizonte, como todos aquellos
simbolos levantan la misma plafidera salmodia ¢ el
mismo yambo amenazador, como todas aquellas almas
sienten casi del mismo modo y traducen casi del
mismo modo su vision de la vida, el florilegio de nues-
tros primeros lustros romanticos se nos antoja mo-
nétono y burdo, produciéndonos una indecible im-
presion de deleite las poquisimas notas personales con
que tropezamos en los libros de Acha, de Fajardo ¢
de Fermin Ferreira. Es que el arte, como arte, no
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existe aun. Es que la literatura, que no quiere ser
sino literatura, aun no ha florecido. Es que aquellos
hombres, por culpa del medio, aun no pueden hacer
s6lo y exclusivamente el oficio de artifices del verbo
y de la rima. Comprenden que el arte por la idea
es preferible al arte por el arte; pero ignoran que es
preciso que la idea, que pule y engarza el orifice de
la diccién, debe ser siempre y en todos los casos una
idea artistica, es decir, una idea que nos transporte
al mundo encantador de la hermosura. Envueltos por
su época, aquellos hombres no saben componer en-
suefios en medio de sus dolores ciudadanos, como en
medio de sus dolores fisicos Schiller compuso sus
tragedias y Beethoven compuso sus sinfonias. Aque-
llos nimenes son soldados como Chancer y como
Gotheby; pero soldados que, al retirarse de las gue-
rrillas, volvian & vibrar como en medio de la batalla
y ahuyentaban & la dulce amorosa de la belleza pura,
que les esperaba, tejiendo idilios y rezando salves,
en la recogida quietud de su tienda. Si Juan Carlos
Gomez los domina & todos, es por lo que tienen de
individual, de vivido, de suyo, de humano, muchos
de los melancolicos y descuidados versos de Juan
Carlos Gémez.

GOmez, como la mayoria de los romanticos, carece
de elocucion poética. No nos extrafie. En primer tér-
mino, el foro y el diarismo le perjudican. En segundo
término, el fendbmeno es corriente y universal. Los
gue se salvan son excepciones. EI mismo defecto se ob-
serva, muchas veces, en la literatura britanica y en la
literatura francesa del tiempo aquel. Es que se exa-
geraba una cualidad. El clasicismo de las épocas an-
teriores habia subordinado su lenguaje & la dictadura
de las buenas maneras. Fué palaciego. Lo fué hasta
con Voltaire. Mair nos dice, en el capitulo séptimo
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de su English literature, que Dryden era un poeta
cortesano, que se adapté con solicitud & todas las
metamorfosis de la monarquia. Lo mismo, segun Mair,
sucede con Pope, quien se preocupa incesantemente
de no ofender yos gustos de la aristocracia, y cuyos
discipulos se gozan en vivir bajo el patronaje de al-
gun noble lord. Y Mair afiade que la diccion poética,
refinadisima hasta en los habitos més comunes, fué
el estandarte de los retéricos de la centuria décimo-
octava.

El renacimiento roméantico no tuvo, en sus albores,
otro ideal que el de desembarazarnos de aquella falsa
y artificiosa manera de decir. Los roméanticos admiten
y usan las palabras plebeyas, desdefiando los afeites
de la diccion. Aspiran, sobre todo, & la sencillez del
estilo. They desired simplicity oi style, nos dice Mair.
Por eso abusan, & cada instante, de una desmafada
llaneza en el fraseo. Entiéndase que hablo del periodo
inicial de la nueva escuela. Después aparecen las otras
tendencias del romanticismo. Dumas y Hugo utilizan
la historia para sus dramas y sus novelas. Walpole
es un apasionado de lo gotico, y Percy se aventura
en los castillos con pasajes secretos.

Ya el siglo dieciocho, cansado de la cordura y del
buen sentido que le son peculiares, volvié sus 0jos
hacia el medioevo, para pedir a lo pintoresco que
diera caracter y diera relieve a las composiciones que
arrullaron su ultimo atardecer. EI mismo Jhonson se
encarifnd con los viejos romances de su pais, encon-
trando en ellos una inagotable fuente de delicias y
sosteniendo que no eran tan inverosimiles como el
vulgo presume. El renacimiento romantico se profun-
diza & medida que cambia las formas del estilo. El
arte despierta & los cuidados del color local, y se des-
envuelve de un modo indecible la sensibilidad ima-
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ginativa. El alma, puesta de continuo en contacto
con el mundo fisico y con el mundo del sentimiento,
parece volverse mas fecunda y mas vigilante. Es mas
ductil al impulso de las impresiones delicadas que
recibe, y gradda primorosamente los matices diferen-
ciales de la sensacion. La nueva escuela une, & los
elementos estéticos del clasicismo, los innumerables
elementos caloldgicos que aquel desprecid. Asi, la
mitologia griega, con sus dioses y con sus driadas;
el ciclo medioeval, con la arquitectura de sus san-
tuarios y el decir morisco de sus caballeros; la dig-
nidad, que baja de las montafias inaccesibles y surge
de los lagos de transparencia azul, todo llega & ser
origen y materia de poética inspiracién y de gozo
poético.

A lo local, & lo circundante, se agrega después lo
intimo, lo profundo, lo filos6fico. Los nimenes mas
célebres de la nueva modalidad retorica luchan por
sorprender y por transmitir el influjo de la natura-
leza sobre el espiritu y el influjo del espiritu sobre
la naturaleza, mal comprendida por los ndimenes de
la edad pseudo clasica. Leed & Lamartine y & Cha-
teaubriand. Shelley sufre cuando se desbridan los sel-
vaticos vientos del oeste. Byron canta mejor sobre
el columpio y entre el bramido de las olas del mar.
Keats tiene por musa a la musa que vive en los bos-
ques sombrios y que se place en la mohosa polvareda
de las rutas extraviadas. Wordsworth nos dice todo
lo que se aprende bajo las verdes frondas y junto al
cauce de los arroyos, en el silencio que desciende del
cielo estrellado y en la paz que esta en medio de las
solitarias colinas.

The peace that is among the lonely hills.

A nuestros romanticos la vida ciudadana los ab-
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sorbe con tanta ferocidad que no les deja tiempo ni
para deleitarse en las hermosuras de la naturaleza
de su pais, ni para conocerse en las palpitaciones de
su naturaleza espiritual. Son poco descriptivos, del
mismo modo que solo son superficialmente psicélo-
gos. No disponen de tiempo para estudiarse ni para
sorprender las malicias charrdas de los tordos que
merodean por el trigal, convertido en escombros de
panojas y granos por el galope eterno de las parti-
das. ElI drama histérico, & que asisten con ansia y a
cuyos incidentes estdn mezclados; aquel largo drama,
que empieza en 1843 y concluye en 1868; aquel largo
drama que ensombrece & nuestras llanuras, converti-
das en rudos campamentos por la guerra civil, y que
angustia & los cerebros que saben ver, por lo flnebre
de sus proyecciones sobre el futuro; aquel drama, es-
quiliano y dantesco, es mas interesante que el espec-
tadculo de las frondas que el viento sacude y més in-
teresante que el mismo sollozar de las emociones
ocultas en su sér interior. EI hombre se confunde
con el medio, donde son mas las pasiones que las
espigas y las escuelas. EI hombre es grito, protesta,
fogonazo, lanzada, grupo, multitud, nacidon en movi-
miento. Montevideo, blogueado por Brown; Marce-
lino Sosa, muerto en las avanzadas que acuchilla
Oribe; Urquiza, vencido por nuestro paisanaje en los
campos monteses de India Muerta; Deffaudis y Ou-
seley, interviniendo en nuestro pleito intimo y cafio-
neando & los buques rosistas en el Parand; el son de
los clarines atribulados del cono de las Animas y el
eco de las salves victoriosas de Monte Caseros; el
motin de 1853 y las revoluciones de 1855; la fiebre
amarilla que hace sonar los generosos nombres de
Lamas y de Vilardebo; la batalla de Cagancha y el
triunfo crudelisimo de Medina; la invasion de Fio-
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res y el cadaver de Parraga; el sitio de Paysandu, y
por ultimo la guerra del Paraguay, pesan demasiado
sobre los ojos de las almas de nuestros liricos, para
gue los ojos de aquellas almas acierten a ver cémo
se abren los capullos bermejos de nuestras ceibas y
cémo se abren las flores del carifio en el rosal de
nuestro corazoén.

No hay sosiego. No hay publico. No hay editores.
Fuera de los odios, de los combates, del esfuerzo que
haciamos para consolidarnos como nacién republicana
y libre en las campifias yermas 6 en las ciudades que
tocan & somatén, nada existe que conmueva 6 que in-
terese & las musas en aquellos negros lustros huraca-
nados. Un caudillo pasa, y el pais se agita. Otro cau
dillo surge, y el pais le sigue. En pos de los caudillos,
de sable 4 veces y a veces de toga, van las proscrip-
ciones,' las represalias, los intereses de familia 6 de
circulo, cerrando el séquito de cada regenerador ya
una falanje de extranjeros jinetes, ya el relucir de
extranjeros cafiones. Hoy es el orgullo de lord How-
den el ofendido; mafiana es la insolencia de Taman-
daré. En este medio cantan Pacheco y Obes, Heraclio
C. Fajardo, y Fermin Ferreira. En este medio pien-
san y en este medio escriben don Eduardo Acevedo,
don Andrés Lamas, y don Teodoro Vilardebo.

Aquellos numenes tuvieron el culto de los héroes,
como los griegos y los escandinavos; pero no tuvie-
ron, como los indus, el culto de las plantas, ni tuvie-
ron, como los israelitas, el culto de nuestra propia
esencia individualidad. Como todos cantaban lo que
todos veian, como & todos les dié por traducir la im-
presion colectiva del hecho reciente, aquel periodo
de la edad roméntica, que va desde 1843 hasta 1868,
no amplié nuestro lenguaje con los términos que mas
tarde se utilizaran para describir de un modo poético
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& la naturaleza 6 para interpretar de un modo poético
los estados del alma. Las palabras son el signo de las
ideas. A mayor variedad de cultura corresponde ma-
yor variedad de palabras. La filosofia spenceriana
nos ha ensefiado que el nimero de palabras de que
se sirven los pueblos salvajes es sumamente pequefio
y poco preciso. EI vocabulario de los abipones y de
los damaras carece de signos para expresar los di-
versos matices de una idea 6 los distintos grados de
una emocion. La riqueza del lenguaje es una de las
caracteristicas del progreso. Una imagen nueva en
su forma 6 en su matiz requiere una combinacién
de signos traductores no empleada aln, porque el
signo 6 el consorcio de signos, para que resulte com-
prensible y fiel, debe concordar siempre con la cosa
significada. Y lo mismo que decimos de las imagenes
podemos decir de las sensaciones, desde que, en poe-
sia, las sensaciones se manifiestan necesariamente por
medio de imagenes. Como a cada estado social corres-
ponde un estado ideoldgico y un estado emotivo, cada
estado social agranda su lenguaje con los signos que
necesita para traducir las ideas y las emociones que
le son propias. Como en la época auroral de nuestro
romanticismo el hombre se confunde con el conjunto,
cuya vida vive a4 costa de la expansion de su vida in-
terna, el lenguaje del conjunto es el lenguaje que usa
y consagra la poesia. En otros términos: como en
aquellos lustros nuestro numen sentia é imaginaba
casi como la prensa y como la oratoria, l6gico nos
parece que su lenguaje fuera casi el mismo lenguaje
de la oratoria tribunicia y la prensa diaria, lo que,
por otra parte, no nos puede extrafiar desde que ya
sabemos que muchos de los poetas del tiempo aquel
fueron mas tribunos y periodistas que cultores de la
rima y del ritmo. Algunos de ellos escribieron muy
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poco en métrica forma, como lo demuestra palmaria-
mente la exigua cantidad de lo versificado por Mel-
chor Pacheco y por Juan Carlos Gémez.

Juan Carlos Gémez naci6 en la ciudad de Monte-
video el 25 de Julio de 1820. Sombrearon sus juegos
infantiles los frondosos ombules que se alzaban en-
tonces en la plaza de la Matriz, y perfumaron sus
desvarios de adolescente las flores eucaristicas de los
limoneros de las huertas del Paso del Molino. En
1841 su musa se di6 a conocer junto al sepulcro de
Adolfo Berro, como la musa cancionera y romantica
del espafiol Zorrilla se dié & conocer, en la tarde in-
vernal del 15 de Febrero de 1837, junto al sepulcro
de don Mariano José de Larra. La nueva vestal del
templo de lo hermoso fué recibida con jubilosas pal-
mas, publicAndose en 1841 y 1842 la leyenda Figue-
redo, el himno La libertad y el canto La Nube. En
1843, para alejarse del enconado pleito que sostenian
nuestros batalladores partidos histéricos, el poeta se
ausent6 de la patria, permaneciendo dos afos en el
Brasil, durante los cuales escribi6é en Porto Alegre
los endecasilabos de Reminiscencia y en Rio Janeiro
las proféticas octavas de Agua Dormida. No se en-
gafiaba cuando nos dijo en ellas que habia nacido
para la borrasca, complaciéndole el embate y los tum-
bos de las olas del golfo agitado, advirtiéndose ya
en aquellas juveniles composiciones el confuso anhe-
lar y la incurable melancolia que fueron el mejor
patrimonio de su espléndido numen. Esa melancolia
y ese anhelar hallanse en todas sus composiciones de
1844 y de 1845, como puede comprobarse con la lee-
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turé de Tristeza, Deleite, Soledad, A mi madre y Gotas
de llanto, que son como el espejo del espiritu del que
ya habia sollozado al detenerse bajo los horizontes
ceruleos de Jacuy:

“No pidas, virgen, flores al triste peregrino:
Las que le di6 su amada se marchitaron ya.”

Juan Carlos GOmez se trasladé & Chile en 1845,
permaneciendo seis afios enteros al frente de la im-
portante redaccién de EI Mercurio, donde se adiestro
para la polémica, afiadiendo una fama de estilista exi-
mio & su justa fama de rimador gallardo. Alli tirios
y troyanos le colmaron de encomios, amplidndose, con
la expansion del humo de la lisonja, la perspectiva
de sus anhelos de fama y de influencia, de poderio
moral y nombre literario. Apenas triunfante la can-
didatura presidencial de Mont, defendida y patroci-
nada por la pluma de Gémez, éste regresd & su pais,
gue ya se hallaba libre de las amarguras apocalipticas
del Sitio Grande, sin pedir recompensas ni esperar
mercedes de aquellos & cuyo triunfo contribuyera con
el vigor retorico de su alado fraseo. En 1853 actud
como diputado por el departamento de Paysandu, y
hacia esa misma época dirigié El Orden, érgano y tri-
buna del partido conservador. Fué ministro de Go-
bierno y Relaciones Exteriores durante el triunvirato
constituido el 25 de Septiembre de 1853; pero no tardé
mucho en abandonar aquella cartera para unirse &
los que contrarrestaban la politica presidencial de
don Venancio Flores. Cuando éste en 1854, para sos-
tenerse en el poder, negocié el auxilio de un ejército
brasilefio de cuatro mil hombres, Juan Carlos Gomez
combatié aquel proyecto de intervencion armada, di-
ciendo el 23 de Febrero de aquel afio mismo:
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“La internacion de fuerzas en nuestro territorio es
una violaciéon de los tratados de 12 de Octubre de 1851
en que la alianza se funda.

“Por el tratado de alianza la internacion de fuerzas
brasileras solo puede tener lugar a requisicion de
nuestro gobierno en dos casos: —i.° en el de un mo-
vimiento armado; 2.“ en el de deposicién del gobierno
por medios violentos.

“En plena paz la republica, y acatado su gobierno
en todo el territorio, una internacion de fuerzas con-
tra el tenor expreso de los tratados, supone un des-
conocimiento de ellos por el gobierno brasilero, un
reconocimiento de que han caducado, que seria fu-
nesto a ambos paises, convencidos ya de las ventajas
de.esos tratados hasta ahora vigentes.

“;Se habran celebrado nuevos pactos derogatorios
del tratado de alianza de 12 de Octubre de 1851?

“Pero tales pactos requeririan la ratificacion del
emperador del Brasil y de nuestro Cuerpo Legislativo.

“Por lo menos, debemos presumir que la internacion
de fuerzas brasileras en el territorio no puede tener
lugar mientras no sean discutidos, aprobados y rati-
ficados los pactos que la autoricen, pues no es de
creerse ni que el gobierno oriental ni que el gobierno
brasilero quieran dar el triste ejemplo y establecer
el fatal precedente de la violacién de un tratado so-
lemne, que es ley del Estado en las dos naciones
aliadas.”

Y GOmez concluia:

“Pero por lo que hace & inconvenientes, la interna-
cion del ejército brasilero seria un pretexto constante
para la instabilidad de las instituciones y del orden
gue en ellas se funde. Los partidos vencidos han de
protestar de nulidad de todo acto que tenga lugar
durante la residencia entre nosotros de las fuerzas
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brasileras, bajo el imperio de sus bayonetas, como di-
ran con razén O sin ella: y esas protestas de nuli-
dad seran otros tantos pleitos que quedaran pendien-
tes para debatirse cuando esas bayonetas no imperen,
cuando esas fuerzas se hayan retirado; y un dia, tarde
0 temprano han de retirarse, pues su permanencia no
podria ser perpetua en el territorio, porque entonces
seria la dominacion que traeria una nueva guerra de
la independencia, nuevas glorias y nuevos caudillos
para futuras luchas intestinas.

"Se retiraran las fuerzas brasileras, y entonces se-
ran puestas a la orden del dia las protestas de nulidad,
gue encenderan ardientes cuestiones de partido, que
darén origen & reacciones contra todo lo hecho, y &
guerras civiles por ultimo.

"Tal es el prospecto futuro de estabilidad que nos
ofrece la intervencién actual de fuerzas extranjeras.
Ciego es preciso ser para no verlo, y muy poco amante
del pais para desearlo.”

GOomez no pudo impedir que se realizara aquella
humillante intervencién, que no di6 resultados. Las
tropas brasilefias permanecieron en el pais hasta co-
mienzos de 1856, sin que evitaran las dos revoluciones
hechas por el partido conservador, en las que tomaron
parte principalisima don José M. Solsona, don Lo-
renzo Batlle, don José M. Mufioz y don Fernando
Torres. — A pesar de la intervencién, como Flores li-
mitase la libertad de imprenta, la fraccion conserva-
dora apelé & la violencia en Agosto de 1855, y volvio
& confiar al poder de las armas el muy dificil triunfo
de su hegemonia en el mes de Noviembre del mismo
afo; pero Flores y Oribe, mancomunados por el pacto
de la Unién, impusieron & don Gabriel Pereira é hi-
cieron naufragar la candidatura de César Diaz, que
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era el jefe y el idolo de los que se habian agrupado
en torno del redactor de EIl Orden.

Este, desde mediados de 1855, se encontraba en Eu-
ropa. Su actividad politica no le impidi6 seguir siendo
poeta personal y elegiaco, el mismo poeta que habia
escrito en 1852 los armoniosos sextetos —En su tumba,
—y el que acababa de componer, en su pasaje por Rio
Janeiro, las octavillas sentimentales —;Te acordaras
de mi? — Pronto, muy pronto volvié del viejo mundo,
para dirigir La Tribuna de Buenos Aires. Dos afios
después, & fines de 1857, Ya torturado por el suefio
antipatridtico é irrealizable de anexionarnos & la pro-
vincia de Buenos Aires para constituir los Estados
Unidos del Plata, Juan Carlos GOimez regres6 a Mon-
tevideo y se puso al frente de EI Nacional. Unido de
nuevo al grupo conservador, luchd de nuevo por la
presidencia de César Diaz; pero, si bien supo captarse
algunos partidarios con el brillo de su propaganda,
el corazon del pais se le cerr6 del todo, porque, uru-
guayos € independientes, no nos placia el apéstol que,
para inclinarnos & la anexion, pisoteaba sin escripu-
los civicos & nuestros viejos hombres y & nuestras
viejas glorias. Renunciar al himno y a la bandera aun
nos parece la mas odiosa de las apostasias y el mas
inatil de los delitos. No hay mas que una patria, del
mismo modo que no hay mas que una madre. El calor
del regazo materno y el calor de la luz del terrufio son
insustituibles. Nuestra patria es la patria que eman-
ciparon la terquedad de Artigas y el denuedo de La-
valleja. Nuestra patria es la patria que enaltecieron
los afanes cientificos de Larrafiaga y el numen ju-
guetén de Figueroa.

Sarmiento dijo con mucha verdad en 1884: “Gomez
no subscribid al tratado que hizo de la Banda Oriental
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del Rio de la Plata una Nacion distinta de la Banda
Occidental, como Vazquez, como Paunero, Rivas Yy
tantos otros, aunque los ultimos se inclinasen mas a
este lado que hacia aquel. Gomez ha vivido y muerto
protestando contra la suerte de las batallas, y desde
gue el tiempo ha cicatrizado la ruptura, se hizo por
si mismo imposible la vida publica, no obstante que
sus habitos de pensar lo mantenian por las ideas li-
berales en el seno de nuestra sociedad, participando
mas de sus sinsabores que de sus felicidades. Es muy
honorable para los proceres del Uruguay haber soli-
citado llevarse sus restos, como los de un compa-
triota.”

El pensar en grandezas, que nos reducian, fué el
talon aquilino de Juan Carlos Gémez.

Al acercarse las elecciones de 1859, las conferencias
celebradas por la fraccién & que pertenecia, le hicieron
sospechoso al poder, que temié el estallido de una re-
vuelta en los mismos rifiones de la capital. El destierro
le llevd de nuevo & Buenos Aires, donde se establecio
definitivamente, después de una corta peregrinacion
por el Brasil, en Enero de 1862, dedicAndose & sus
trabajos profesionales y obteniendo una justa reputa-
cién de jurisconsulto en el foro argentino. Es clara
prueba de que la merecia la defensa que hizo de Bel-
trdn Neguelona, que en un ataque de locura epiléptica
habia asesinado a Catalina Sampol, defensa en que
revelaba no sélo una vasta preparacion juridica, sino
también un detenido conocimiento de medicina legal.
Es, de igual modo, clara prueba de lo merecido de su
renombre, el discurso pronunciado ante el jury de
Buenos Aires, defendiendo 4 don Rosendo Maria
Fraga, ex-gobernador de la provincia de Santa Fe.

El roce del tiempo habia gastado su numen. Las
estrofas brotaban de su espiritu, como claveles de
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floracion muy lenta, sélo de tarde en tarde. Ya no
tenian la amplitud y el ardimiento de las estrofas de
1841 y de 1852. Asi, desde 1860'hasta 1879, canta con
desalifio y hasta con desgano, aunque siempre con el
mismo tono de saudade y de rebelion, que fueron las
caracteristicas de su musa. Ya en 1860 se empezaba
4 dudar de que el idealismo de la frase rimada se
aviniese & la indole razonadora y utilitaria de nues-
tros dias. Don Manuel Carfiete, para quien lo bello
era la forma de lo verdadero y para el que la poesia
era la expresion del sentimiento intimo, respondié &
estas dudas con académica autoridad en 1863, diciendo
al ocuparse del numen melancélico y musical de Ra-
fael Mendive: —“La poesia es flor que nace espon-
taneamente en frondosos valles y en escarpadas mon-
tafias, bajo los fuegos del tropico de igual suerte
que entre las nieves polares. Donde quiera que exista
un alma que sienta y un corazén que sufra alli como
en terreno propio, mana y vive la poesia. En la cabafa
del pastor como en el palacio del magnate, junto & la
palma solitaria del desierto lo mismo que entre el
bullicio de las ciudades mas populosas, en todos los
estados y circunstancias halla asiento esta misteriosa
deidad, desahogo & veces del que sufre, refugio del
que padece, y regalo del espiritu que se apacienta en
la contemplacion de lo bello.” —“Los que dicen 6
creen que no existe poesia en este siglo, y que se han
secado los veneros de inspiracion que dieron vida en
otra época & tantas obras inmortales, reniegan indi-
rectamente de la humanidad. ;Han variado acaso, en
la edad presente, las condiciones propias del sér ra-
cional y sensible? ¢Se ha estrechado el limite de los
horizontes donde la imaginaciéon podia espaciarse en
otros tiempos? ¢Ha perdido quiza la poesia, por ser
hoy en general més sentida que ingeniosa, més verda-
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dera y filoséfica que fantastica? No lo creo ni lo
creerd ningin hombre que reflexione maduramente
sobre lo que son y deben ser las inspiraciones poéti-
cas, si han de conmover é interesar.”

Es indudable que, desde 1860, Gbmez no podia sen-
tir estéticamente como sintié en los dias de fuego
de su juventud. Estaba cansado de perseguir intan-
gibles quimeras, y mal podia creer en la eternidad
de la poesia, el que ya no creia en la eternidad de las
almas, diciéndonos que no hay, mas alla de la tumba,
sino un poco de polvo que el hombre pisa, .

“Polvo que lleva el viento y que no llega a Dios.”

Alli, en Buenos Aires, le encontraron el indeciso
choque de Cagancha y la dolorosa tragedia de Quin-
teros, en la que fueron sacrificados sobre el altar de
los idolos de nuestras ensefias los generales César
Diaz y Manuel Freire. Alli le encontr6 el eco de los
cafiones que bombardeaban a Paysandd, donde caye-
ron defendiendo la honra del terrufio Leandro G6-
mez y Lucas Piriz. Alli le encontr6 también la debi-
lidad de Villalba, presentida y anunciada por las cla-
ras luces de don Juan Maria Gutiérrez. Alli le en-
contré la guerra del Paraguay, en la que nada de
bueno ganamos y en la que mucha sangre generosa
vertimos, siendo nuestras tropas las que triunfaron en
las verdes orillas del Yatay y las primeras que pu-
sieron sitio 4 Uruguayana, antes de que Lépez nos
venciera en Estero Bellaco y antes de que la muerte
se llevara el espiritu de Palleja en el ataque lacede-
monio del Boquerdn. Alli, en Buenos Aires, discutio
sobre aquella guerra de safia y de conquista con el
general Mitre, mostrandose, al defender la causa de
las patrias y el honor de los débiles, en toda la pie-
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nitud de su enérgico y flexible y luminoso estilo. Alli
la novia muda, la novia eterna, la novia de méarmol,
le puso en la frente su Gsculo de paz, tras una larga
lucha con la pobreza y con el olvido, que deshojaron
implacablemente las rosas sin perfume de sus ultimos
suefios. Ya no era el polemista violento y triunfador;
ya no era el poeta romantico y sentimental; ya no
era el jurisconsulto que conmovia y arrancaba con-
cesiones & los jurados. Era un anciano de mirada
triste y de boca amarga, que habia sobrevivido a una
edad de quimeras y que vagaba sin rumbo por los
amaneceres de un tiempo cuyo numen fué la utilidad.
Ya no esperaba. Para los viejos carece de sentido la
palabra después. La noche antes de cerrar los 0jos,
la musa de los versos de sus mocedades, — que nunca
se vendid, que ignoraba la ciencia del tanto por ciento,
que fué idealista y apasionada y caballeresca, — debi6
acercarse al hombre cansado y caido, poniéndole sus
brazos sobre los hombros y cubriéndole con la blan-
cura de sus grandes alas, para que llorase silenciosa-
mente sus lagrimas de rencor sobre la vida!

Su hurafa independencia y sus politicas desilusio-
nes, le volvieron excéntrico y misantropo. Era, sin
embargo, un hombre de fé. Ya mucho antes habia
dicho: —“Jamas he estado muy encantado que di-
gamos de los hombres. Desde muy joven he sabido a
qué atenerme & su respecto. Pero nunca se me habra
encontrado desencantado de los principios. Desgra-
ciadamente, muy 4 menudo se toman los hechos por
los principios, y se extravia asi la inteligencia y se
corrompe el alma.” — Esa fe en los principios, que él
también & veces confundié con los hechos, le convir-
tio en un polemista respetable y temible. Cuando se
manejan los principios como si fuesen una maciza
barra de hierro, es muy general que el adversario

L —1



482 HISTORIA CRITICA

medite y retroceda. En los tiempos en que todo se
mercantiliza, un principio es asustador é invulnerable
como un fantasma. Goémez, apoyado en la clava de
su caracter probo y defendido por el muro de su
adusta independencia, hizo de su pluma de perio-
dista una espada filosa y un ballesta de alcance largo.
Eso explica su relieve y su influjo. Sobresalia entre
los voceadores de la nueva diaria, como sobresalen el
desinterés y la conviccion en un mundo en que los
mas obedecen a las leyes del agio y del escepticismo.
Por eso pudo decir, sobre su sepulcro, el general Mi-
tre:—“Pertenecia & la raza valerosa de los diaristas,
para quienes es la palabra escrita un arma en el campo
de la discusién 6 de la polémica, y que avanzan a van-
guardia de las columnas de combate despertando el
entusiasmo consciente en los que marchan al sacri-
ficio en pro de una creencia.” — Y por eso el general
Mitre pudo agregar, sobre su sepulcro, que su estatua
debia ser forjada con tipos de imprenta. —“El home-
naje mas digno que podria tributarse al doctor Juan
Carlos Gomez como diarista, seria que cada imprenta
del Rio de la Plata contribuyese con un pufiado de
tipos, para que arrojados en el crisol postumo que
todo lo purifica, se modelase con ellos su simpatica
efigie, que la posteridad saludaria con respeto, en ho-
nor de la arcilla humana que encerré el fuego sagrado
gue anima el plomo y da calor a las almas.”

Dos veces, confundiendo los hechos con los prin-
cipios, Juan Carlos Gomez se lo jug6é todo en 1867.
A los hechos, transfigurados en principios por su fan-
tasia, les hizo entonces el sacrificio de su porvenir.
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de su influencia y de sus amistades. Se discutia cual
debiera ser la futura capital de la Confederacion. El
doctor Gomez intervino en el debate, resucitando in-
cidentalmente su viejo suefio de los Estados Unidos
del Plata. El sefior Bonifacio Martinez le sali6 al en-
cuentro en nombre de la dignidad ciudadana y el de-
coro del pago. El doctor Gomez le contesté con un
articulo extenso y brillante. Aquella respuesta merece
ser comentada y leida. Empezaba diciendo:

“Nueva York por su poblacion, su riqueza, su cul-
tura, su civilizacion, es un ser politico mucho mas
importante, que la Confederacion Argentina, el Es-
tado Oriental y el Paraguay juntos.

"Y sin embargo Nueva York no quiere ser Nacion,
y derrama torrentes de sangre por permanecer estado
integrante de una Nacién, que se llama Estados Uni-
dos de Ameérica, que es hoy reconocida por la primera
del mundo.

"Los hijos de Nueva York no entienden la digni-
dad del ciudadano, y el decoro y grandeza del pais na-
tal, como mi amigo don Bonifacio Martinez, quien
piensa que los orientales abdicariamos en asemejarnos
4 los ciudadanos de Nueva York.

“Entre tanto el Estado Oriental, con la méscara de
Nacién, no es mas que una provincia brasilera, gober-
nada desde Rio Janeiro, por medio de un virrey con
el titulo de Presidente.

“Esto es y esto serd, porque no puede ser otra cosa.

“Y esta es la elevacion y la importancia que se em-
pefian en conservar para la patria, los que prefieren
una Republica de Andorra a un Estado de Nueva
York.

“Estudiemos la historia del Estado Oriental, puesto
gque se invoca su historia para el fundamento de su
nacionalidad.
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"Después del acta de soberania Popular de la Cons-
tituyente de la Florida, ultimo acto de soberania de
los Orientales, por el cual el pueblo Oriental se de-
clar6 parte integrante de la Republica de las provin-
cias Unidas, vino el tratado preliminar de paz entre
don Pedro | de Braganza y el Gobernador Dorrego
de Buenos Aires, quienes sin consultarnos, sin impor-
tarse de nuestra soberania, reduciéndonos al rol de
ilotas, sin derechos y sin voluntades, nos expulsaron
de la Republica, y nos dictaron una constitucion, tra-
tdndonos como & pupilos inhabiles, incapaces, sin cri-
terio ni juicio para constituir su propio gobierno.

"Si, nos dieron la ley, porque no fué el pueblo orien-
tal, quien se la did.

"Nos dieron la ley, en primer lugar, imponiéndonos
por el tratado de paz como préceses del Estado a los
traidores que habian cargado la librea de la monar-
quia durante la lucha homérica de los treinta y tres.

"Los que acababan de sacarse la escarapela brasi-
lera, fueron los prohombres de la situacion.

"Y se comprende que solo tales prohombres podian
aceptar el envilecimiento de la patria hasta el ex-
tremo de someter la Constitucion del Estado & la apro-
bacién del Brasil.

"La Constitucion Oriental fué sometida al benepla-
cito del Imperio, y merecié la aprobacion de su Ma-
jestad.

";Esa es la gloria Oriental historica de la nacio-
nalidad Oriental de que nos habla don Bonifacio
Martinez?

";Ese conculcamiento vergonzoso de la soberania
de la patria, —esa Constitucion-oprobio — ése es el
timbre con que nos recomienda & la consideracion del
mundo?

"Después, desde que esa Constitucion, aprobada por
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el Emperador, se puso en vigencia, no ha podido or-
ganizarse gobierno que no sea del agrado del Brasil.

"Los sucesos son logicos. La premisa establecida
en el origen de someter la soberania oriental & la
aprobacion de la monarquia, ha traido por consecuen-
cia forzosa que ningun acto de soberania pueda pro-
ducirse sin postrarse ante esa aprobacion.

"Inmediatamente que un gobierno oriental ha que-
rido emanciparse de la tutela, ha sido derribado por
la politica brasilera.

"Y esto que ha sucedido durante treinta y siete
anos, ha de acontecer con todos los gobiernos que se
organicen.

"Los que hemos luchado y los que luchen contra
la preponderancia brasilera en el Estado Oriental, no
han de ser en este siglo mas que parias, votados al
ostracismo, & la persecucién, al martirio.

"Esta es la historia."

El doctor Gomez queria hacer del hecho de la apro-
bacion de nuestra carta magna por una corona, el
principio fundamental de nuestra soberania. Se en-
gafiaba. No fué el Brasil el que nos impuso la inde-
pendencia, sino nosotros los que le obligamos a reco-
nocer nuestra realidad de pueblo independiente. Si
el imperio hubiese sido el hacedor de nuestro futuro,
el imperio, que por aprisionarnos habia luchado con
el denuedo peninsular y el denuedo artiguista, nos
hubiese incorporado & su real dominio con gozo y sin
escrapulo, como pueden decirlo, con la voz de sus
aguas, las ondas cristalinas del Catalan y del Tacua-
rembd. Tampoco fué Dorrego el que nos vistié nues-
tra purpura soberana, porque si Dorrego nos hubiese
querido para Buenos Aires, el Brasil le hubiera dis-
putado con encono su presa, que No era, por otra
parte, facil de guardar, como pueden decirlo los bos-
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ques del Ayui y las yerbas silvestres cuyos zumos
colora la sangre de Guayabos. Fué nuestra suerte,
nuestra inapagable sed autondémica, nuestro profundo
anhelo de gobierno propio, nuestra adusta leyenda de
irreductibles, y la situacién de celosa rivalidad de
nuestros vecinos lo que nos gand el bien de la in-
dependencia, supremo bien al que no podemos re-
nunciar con honor y del que no nos desprenderemos
mientras exista uno de los que gozamos de ese bien
glorioso. Si el Brasil siguié terciando en las cosas
de casa culpa era de nosotros, de nuestras tristes que-
rellas de familia, como lo demostraban, en aquel mismo
instante, el recuerdo del martirio de Paysandd y los
inGtiles sacrificios que nos impuso la guerra impe-
rialista del Paraguay. No nos mintamos ni nos enga-
fiemos. Ningun principio nos ataba al Brasil, como
ningun principio nos llevdé & la Asuncion. Nuestras
mafanas, de azulado cielo y carifioso sol; nuestras
noches, ligeras y transparentes como el encaje de la
tunica de las hadas; nuestras cuchillas, que perfuma
el trébol; nuestros arroyos, de boscajes con cantos de
calandria, en que brillan los astros como una lluvia
de Opalos limpisimos; todo lo nuestro, todo lo del
pago, es libre porque libre debia ser y no porque otro
le regalase lo que adquiri6 & lanzadas desde 1811
hasta 1828.

Pensamos, en este asunto, como Bauz4. Bauzj tiene
raz6n. Nuestra independencia no fué ni podia ser un
interés politico 6 territorial para Dorrego, como no
fué ni podia ser un interés politico 6 territorial para
los descendientes de los fundadores de la colonia de
Piratininga. Recuérdese que el Brasil acaricié siem-
pre la aspiracion de que su limite meridional fuera el
caudaloso Rio de la Plata. Para hallarse en aptitudes
de realizarla, fund6 la Colonia del Sacramento, que
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Espafia entregé & Portugal en virtud del tratado de
Utrech. El tratado de Madrid de 1750 devolvié & la
peninsula el dominio de la Colonia, pero cediendo al
Brasil el dominio del territorio de las Misiones. El
Brasil no desesperd, creciendo las dificultades para la
demarcacién de los limites americanos de Portugal
y Espafia desde 1761 hasta 1777, en que el tratado de
San lldefonso arrebat6é al Brasil no solo la plaza de
la Colonia y las misiones del Uruguay, sino un buen
trecho del territorio de Rio Grande. Por otra parte,
el Uruguay pertenecia al virreinato de Buenos Aires.
El interés de Borrego y el del Brasil estaban, por
lo tanto, en reducirnos, porque el Brasil hubiera rea-
lizado su suefio de llegar hasta el Plata, y porque
Buenos Aires hubiera realizado su suefio de amenazar
de cerca al Brasil, completandose con el feérico te-
rritorio que le aseguraba una supremacia incontras-
table sobre el sur de América. A raiz del triunfo de
Ituzaingd, los argentinos se negaban & toda negocia-
cidbn gque no noOs reconociese como provincia suya, y
los brasilefios no querian suscribir ningln tratado que
les hiciese perder el dominio del Uruguay. Esto es
lo que buscaban al iniciar su empresa, como dice
Bauza, la cordura y el patriotismo de los Treinta y
Tres. Ese fué uno de los triunfos mas grandes que
consiguieron, porque nuestra soberania surgié lumi-
nosa de aquel conflicto entre los intereses de Buenos
Aires y los intereses de los Braganzas. Asi nos des-
ligamos del Brasil y asi nos desprendimos de las Pro-
vincias Unidas del Rio de la Plata.

Eso es lo que Juan Carlos Gémez desconocia en
1867, y eso es lo que negd con mayor acritud al inau-
gurarse el monumento de la Florida.

Sigamos escuchandole. Después de decirnos que es
necesario anular la Constitucion que el Brasil y Do-
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rrégo impusieron 4 la Soberania Oriental, para vin-
cularnos definitivamente a las Provincias Confedera-
das, agrega con desdefioso estilo:

“Mis compatriotas Fajardo, Tezanos, Martinez, y
otros, unos en articulos de periédico, otros en cartas
0 conversaciones, me han manifestado su desagrado
de una idea, que segun ellos, reduciria el Estado Orien-
tal al rol de Jujuy 0 la Rioja.

"E1 rol que hoy tenemos no puede ser peor: Pro-
vincia del Brasil, de hecho, tenemos a la vez que so-
portar todos los dolores y torturas de la Confedera-
cion Argentina, sin que nos sea posible desviarlos de
nuestras cabezas.

"Somos los Suizos de la Confederacion, obligados
& batirnos por ella, en defensa propia, sin bandera,
sin direccién, sin voz ni voto en sus acontecimientos.

"Estamos forzados & dar & las Provincias Confede-
radas lo méas precioso de nuestra sangre como tributo.
Echad la vista — Paunero, Rivas, Arredondo, etc., etc.
— Cepeda, Pavon, Caflada de Gomez, Yatay, Curu-
paity, etc. Cifrad nuestro tributo de sangre, nuestro
tributo de poder material en victimas y de poder mo-
ral en inteligencia y aptitudes; desprendidas de nues-
tro Estado y amarradas como galeotes a otra nave.

"Y esto lleva cincuenta afios de fecha y llevara
ciento.

"¢Es mejor ese rol que el del Estado de Nueva
York, y no el de Jujuy 6 Catamarca, que yo trabajo
por dar & nuestro Estado?

“Puesto que no podemos romper la comunidad de
familia hecha por Dios; puesto que los sucesos de la
Confederacion Argentina han de refluir tan directa-
mente sobre nosotros, queramos 6 no queramos, que
el dia que ella tenga un Rosas, hemos de tener nosotros
un asedio de diez afos; coloquémonos en una posi-
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cion tal que no se tire un tiro en la Confederacion
Argentina sin nuestro voto y nuestro conocimiento,
asumiendo nuestra parte de direccion de los sucesos,
para prevenir los adversos y encaminar los prosperos,
sin que nos impongan sus errores y sus extravios
gobiernos extranjeros y partidos ajenos.

"Sacudir el yugo de la dominacion brasilera, que
nos abruma y apoderarnos de accién, de influencia,
y tal vez de iniciativa en los acontecimientos del Rio
de la Plata, que hoy se producen sin nosotros y tal vez
contra nosotros, sin que podamos evitarlos ni ende-
rezarlos,—¢es esto abatir, amenguar la patria?

"Mis jovenes amigos como las mujeres casquivanas,
se pagan mas de las apariencias embusteras que de las
realidades valiosas.

"Prefieren una Naciéon nominal & un Estado real,
soberano é independiente, con accidn, influencia vy
quizas preponderancia.

"Confio en que mi pais ha de pensar como yo, y
ellos y no yo han de ser los desengafiados por su fallo
y el del tiempo.”

Juan Carlos Goémez ignoraba 6 creia ignorar que
en los paises de federativa organizacion, la indepen-
dencia de los estados es limitada y aleatoria. Todos
dependen del poder central y la soberania de todos
ellos significa poco ante la soberania de la nacion,
porgue un vinculo que no puede romperse sin ensan-
grentarse, tiene mucho més de grillete férreo que de
lazo nupcial. Leed la Constitucion de los Estados
Unidos. Ningun estado puede acufiar moneda, ni emi-
tir billetes de crédito, ni grabar con impuestos a los
productos que transitan por sus aduanas, ni mantener
tropas, ni entrar en pactos con pais alguno, porque
ningln estado ejerce el poder delegado de la nacién,
y porque los gobernadores de los estados no son sino
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los agentes naturales del gobierno central, con el
sOlo objeto y con el fin Gnico de hacer que se cum-
plan las leyes federales. En los paises federativos, el
poder central tiene en sus manos un arma formidable
y caprichosa: el arma de las intervenciones. El de-
recho de intervenir, para unificar, es un derecho te-
rrible. Recordemos que, como dice Madison en ElI
Federalista, la tutela central puede intervenir “para
garantizar 4 cada uno de los estados de la unién una
forma republicana de gobierno, protegiéndolos contra
cualquiera invasion; y a solicitud de la legislatura 6
del ejecutivo, cuando la legislatura no pueda ser con-
vocada, contra los disturbios domésticos.”

Es mejor, pues, ser estado de una republica federa-
tiva que departamento de una repuUblica centraliza-
dos; pero aun es mejor ser nacién independiente
gue estado sometido & un pacto federal, desde que
ninguna estrella puede desprenderse del nicleo si-
déreo, por mas que el pacto ya la contrarie y no la
satisfaga. Asi, cuando en 1861, los estados de Tejas,
la Luisiana, el Misisipi, la Carolina, el Arkansas y la
Georgia quisieron desprenderse del pais de Washing-
ton, el pais de Washington les obligd & balazos & per-
manecer fieles al pacto federal, porque ese pacto no
€S un convenio, que puede denunciarse, sino un deber,
que es forzoso cumplir, segin nos lo ensefia una de
las mas admirables oraciones de Webster. Asi también,
en 1848, los cantones helvéticos de creencias luteranas
ahogaron en sangre las rebeldias de los cantones hel-
véticos de creencias catélicas, empefiandose aquella
ruda guerra del Gonderbund, que costé una porcién
de sus franquicias tradicionales & los estados federa-
tivos de Uri, Vallés, Lucerna, Schwitz, Zug y Fri-
burgo.

Al asociarnos, dijera lo que dijese Juan Carlos Go-
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mez, ibamos & amenguar, sin beneficio alguno, nues-
tra soberania y nuestra independencia, para acrecer
el influjo y el fuero de un poder central, al que for-
zosamente nuestra ruda leyenda artiguista debia in-
fundir recelos é inquietudes. A nosotros nos basta
con ser nosotros. EIl purisimo azul de nuestros hori-
zontes, la feliz disposicion de nuestro territorio, la
risuefia fertilidad de nuestras campifias, el natural
ingenio de nuestros nativos, y el indomable empuje
de nuestra raza, nos aseguran el bien de nuestra co-
rona, como lo prueba el progreso que nos sonrie y
gue nos impulsa & pesar de lo continuo y de lo en-
conoso de nuestras querellas. Desesperado por este
error de Juan Carlos Gomez, le respondia Heraclio
C. Fajardo: —“O yo no he comprendido su articulo,
6 de él se deduce esta Unica conclusién.... ¢qué
digo?. ... esta afirmacion: Que la Republica Oriental
jamas ha sido la Republica Oriental, una entidad cons-
ciente, — sino la Banda Oriental, un miembro violen-
tamente segregado de la Republica Argentina, y que
ha vegetado en el estado anormal de desmembramiento
durante casi medio siglo, animado por la vitalidad fac-
ticia del espiritu de barrio que han fomentado los
caudillos.

"Segun los términos expresos en ese articulo, la
reconstruccion de la antigua Republica Argentina, te-
niendo por miembros integrantes las Republica Orien-
tal y Paraguaya, viene elabordndose & despecho de los
miopes gque no vemos el nuevo Verbo que ha de surgir
de la misteriosa elucubracidén de esa Trinidad politica.

"Me constaba de muy atrds que usted lamentaba la
desmembracién de las antiguas Provincias Unidas
como un error de los primeros pasos de su emanci-
pacion, como un hecho consumado, irreparable; y en
este terreno, de lo que podiamos haber sido si no fué-
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ramos lo que somos, también yo lo acompafiaba como
todos los que han meditado un poco sobre las ventajas
gue reportarian estos paises de haber constituido en
su origen politico una robusta Nacion por el estilo
de los Estados del Norte. Mas de este simple régret
& sentar que aquel error es subsanable, que la légica
de los sucesos lo subsana, que la antigua patria se
reconstruye, que la nacionalidad Oriental no existe
ni ha existido nunca por voluntad propia, por un acto
de soberania solemnemente expresado,.... joh, maes-
tro!.... hay la distancia en mi concepto de la utopia
a la apostasial” —EIl mismo Angel Floro Costa, que
afios mas tarde alardeaba de ser el heredero de las
ideas de Juan Carlos Gomez, le decia & Gémez en
Julio de 1867: —“Su pensamiento no encontrara eco
en su pais, ni fuera de él —ni en el presente, ni en el
porvenir.

“Los hechos que se producen y que deben produ-
cirse en el Rio de la Plata, empujados por la fuerza
latente, pero activa de la elaboracién constante porque
pasan estos paises, desmentirdn su utopia en cuanto
al porvenir.

"Cuando el hecho inevitable para nosotros de la
separacién de Buenos Aires se consume, no sera im-
posible y es bien factible que orientales y portefios
nos demos la mano en Martin Garcia, para constituir
una alianza ofensiva y defensiva, que nos preserve
de las agresiones de nuestros vecinos por mar y tierra,
y una liga aduanera que regule nuestro comercio, y
fuertes por nuestros poderosos recursos, y firmes
por nuestra gran mision civilizadora, impongamos la
regeneracion politica, social y econdmica en el Rio
de la Plata.

"Tal vez esto no pase de ser un suefio, lisonjero,
generoso, grande, acariciado por las alas purisimas
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del amor patrio, en tanto que el del doctor Gémez
es una lagubre pesadilla, azotada por las punzantes
alas de algin demonio del Dante.”

El segundo de los errores que Gémez cometié en
1867, confundiendo los hechos con los principios, fué
el de creer que era absolutamente irrompible el pacto
gue nos ligaba con el Brasil para ayudarle en la gue-
rra del Paraguay. El articulo sexto del tratado, que
obligaba & tres potencias & mantenerse unidas hasta
el derrumbe total de L6pez, no podia ya ser un com-
promiso de honor desde que la opinién publica de dos
de los paises aliados pedia la paz en nombre de la
humanidad y la civilizacion. Gémez estaba, pues, con
los hechos y no con los principios, aunque sincera-
mente su espiritu creyese otra cosa. Asi lo compren-
di6 Carlos Maria Ramirez, diciéndole en una carta,
sentida y elocuente, que comprometia su influencia
moral al sostener aquel odioso convenio. Ya nadie
ignoraba que el Imperio s6lo buscod la guerra en be-
neficio de su interés. En el mes de Mayo de 1867, la
Opinién Nacional de Montevideo clamaba por la paz,
afirmando que “el triunfo del Brasil importaria su
prepotencia en el Rio de la Plata, y la politica bra-
silefia es el implacable enemigo de la Republica Orien-
tal.” El Brasil no ocultaba sus aspiraciones de pre-
dominio. Después que los generales Flores y Mitre
se retiraron del ejército invasor, el Jornal do Commer-
cio se apresurd a afirmar que se compensaba la falta
de concurso de los aliados por la circunstancia de
guedar el marqués de Caxias como Unico general en
jefe de las fuerzas en operaciones contra el Paraguay,
“lo que haria que la victoria se hiciese exclusiva-
mente brasilefia.” — El Jornal do Commercio agregaba
gue ese desenlace “seria el més glorioso para el Bra-
sil”, respondiendo & los uruguayos y a los argentinos.
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gue pedian la paz, que era dificil que “la Unica mo-
narquia de América pudiese armonizar con las repu-
blicas turbulentas del Plata”, y que era dificil “que
las indoles originarias de la grande raza de los Ga-
mas y de los Albuquerques se pudieran unir con las
gue tienen su origen en los hijos de Espafia.” — Ese
era habitualmente el tono de los colaboradores y los
corresponsales de la prensa imperial. — Ese era tam-
bién el tono usado por los que la dirigian y redacta-
ban. Burldndose de la piedad y de la cultura de los
pacicistas, el mismo Jornal do Commercio decia el 16
de Abril de 1867: —“La paz podria aceptarse si las
condiciones del tratado de alianza fueran escritas con
letras de sangre en las ruinas humeantes de Humaité
y de las fortalezas paraguayas.” —Y Juan Carlos Go-
mez defendia, hablando de principios, el encono cruel
de aquel pacto inflexible contra un pueblo de héroes,
gue, segun Alfredo de Loslatot, “mostraba un despre-
cio de la muerte verdaderamente inaudito”, sin dejar
mas prisioneros que los heridos sobre el campo de
batalla. — Y Juan Carlos Gomez, que era un iluminado
y un civilista, defendia el articulo sexto de aquel
pacto cruel, cuando ya la alianza habia perdido mil
quinientos hombres en el encuentro de Estero Bellaco,
mas de tres mil hombres en el encuentro de Tuyuti,
y cuando ya no quedaban sino mujeres en las mustias
soledades del Paraguay. — Y Juan Carlos Gomez, que
sofiaba con una época de ferrocarriles y de telégrafos,
sostenia que el pacto no podia romperse, ante los
escombros de una nacionalidad entera y ante una
guerra que ya le costaba mas de cincuenta y siete
millones de pesos al pueblo imperial. —Y Juan Car-
los Gémez desbrozaba al Brasil, rechazando la posi-
bilidad y el deber de quebrar el convenio, el camino
gue lleva & la Asuncion, & pesar de que aquella guerra
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se iba transformando en un crimen para Juan Carlos
GOmez. Repitamoslo, porque esto alecciona. Gomez es-
tuvo con los hechos, y no con los principios en 1867.

¢Por gué insisto tanto sobre esos dos errores de
aquel gran caracter? Insisto porque yo quiero que
este libro sea & modo de lampara votiva ardiendo sin
eclipses ante el altar del pago. Insisto porque esos
dos errores ponian en litigio la causa de las nacio-
nalidades, y porque esa causa, mil veces augusta, me-
rece en todo tiempo ser defendida. Las nacionalidades
tienen una existencia individual, una vida propia, una
razén de ser en armonia con su genio y con su des-
tino, estando mas altas que la fuerza que las con-
quista y que el tirano que las afrenta. Estrangular
una nacionalidad, naciente 6 ya formada, es romper
uno de los 6rganos con que el progreso cuenta para
labrar el mundo sin mancillas del porvenir, porque si
el progreso es el que teje la historia, el progreso sabe
el oculto por qué del sello individual y caracteristico
que pone en cada nacién independiente. — Roma, aun
siendo Roma, no pudo sofocar el germen de las na-
cionalidades que iban surgiendo sobre el sepulcro de
su falsa unidad, y Napoledn, aun siendo Napoledn,
no pudo impedir la vuelta a la vida de las nacionali-
dades que quiso aniquilar en el incendio de las bata-
llas. EI progreso ha querido que las naciones que no
tienen fuerzas propias de conservacion, es decir, las
naciones que no pueden ayudar al progreso, sean in-
subsistentes sin necesidad de que la dictadura las
amortaje y el hierro de la conquista las destroce. Ellas
renuncian espontaneamente, por la entrega de su so-
berania 6 su anexién & una nacionalidad duradera, al
placer de vivir con vida autonémica y soberana.— Es
curioso el fendmeno & que asistieron los hombres de
1866. — Sus poetas y sus periodistas clamaron cuando
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Espafia bombarde6 furiosamente & Valparaiso, y cuan-
do Francia, después de las expediciones & China y &
Siria, realizd su desastrosa expedicion & Méjico. ;Es
gue la causa de las nacionalidades americanas estaba
en peligro? Pues en peligro el Imperio puso la causa
de las nacionalidades americanas bombardeando sin
piedad & Paysandu. como en peligro el Imperio puso
la causa de las nacionalidades americanas arrastrando
4 dos republicas & la guerra de conquista del Para-
guay. La prueba es que EI Nacional de Buenos Ai-
res acogia con gozo, aunque considerandolo prema-
turo, el ensuefio de Gomez, haciendo extensivo aquel
utépico ensuefio a las virgenes selvas que impregna-
ban de aromas el sepulcro de Artigas.— ;Sera que
habia satisfacciones que obtener y agravios que ven-
gar en las calles de Montevideo y de la Asuncién?
Pues, & pretexto de agravios y de reclamaciones, Es-
pafia envid sus navios & Chile y Francia envié sus
tropas & Méjico. Y si era odioso que dos potencias
quisieran imponer a este Ultimo un emperador, de-
rribando & Judrez, también era odioso que tres po-
tencias quisiesen cambiar la forma de gobierno del
Paraguay, derribando & Lopez. Si en el Paraguay ha-
bia un partido que odiaba & éste y si habia un partido
gue odiaba & los blancos en la Banda Oriental, tam-
bién habia un partido monarquico y sedicioso en Mé-
jico.—¢Sera, por ultimo, que Europa no debe guerrear
con América? ;Serda que el derecho acrece 6 dismi-
nuye segun la distancia? ;Sera que los espafioles y
los franceses estdn mas unidos, por sus fines y por
su geografica ubicacién con los chilenos y con los
mejicanos, que los que nacen en tierra argentina vy
en brasilefio hogar con los que nacen en suelo para-
guayo y en suelo charrta? Esto no podian creerlo
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ni afirmarlo, & pesar del Imperio, ni el presidente
Mitre ni el general Flores.

Los yerros cometidos por el doctor Gomez en 1867,
mermando su influencia y su popularidad, agranda-
ron el foso que le separaba de su pais. Digamos de
paso que, en el primer semestre de aquel afio mismo,
Gomez publicoé en EI Nacional una serie de proyectos
para corregir las deficiencias que se notaban en la
administracion de justicia de la provincia de Buenos
Aires. Entre esos proyectos merecen citarse el de la
audiencia publica para las actuaciones de prueba, y
el que organizaba las escribanias para la tramitacion
de los asuntos.

En 1869 el doctor Gémez discutié el drama para-
guayo con el general Mitre. Como yo quiero que de
mi libro pueda decirse, plagiando & Montaigne, cecy
est un livre de bonne ioy, no afirmaré que la guerra
fué condenada por el doctor Gémez. Este la encontrd
justa en sus origenes, reprochando el que se hubieran
adulterado sus primeros propésitos, en virtud y como
consecuencia de la alianza de las republicas del Plata
con el Brasil. A este respecto le dijo al general Mitre:

“Me hace usted una confesién importante, y es que
solos, sin la alianza, hubiéramos triunfado del mismo
modo en el Paraguay, aunque con mayores sacrificios
de sangre y de dinero.

“Yo iba mas lejos. Aunque hubiéramos empezado
por ser derrotados, debimos batirnos por nuestra
cuenta y riesgo.

“En materias de honor nacional, la cuestion de
sangre y de dinero, es lo de menos.

“El tiranuelo del Paraguay dié un bofeton & la Re-
publica, asaltando & la Provincia de Corrientes y a
los vapores de la Republica.

32.—1.
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"¢Si al general Mitre se hubiera atrevido alguien
a darle un bofeton, hubiera llamado a alguien para
gue le ayudase & lavar la afrenta?

"¢Hay dos leyes del honor, una para los hombres
y otra para los pueblos?

"A1l hombre se le impone dar toda su sangre por
vindicar el ultraje, y al pueblo se le predica que aho-
rre su sangre, y lo que es mas indigno, que ahorre sus
pesos, que gaste lo menos posible en mantener su
honor, que economice su plata y su vida, porque al
fin la fama pasa y el provecho queda en casa.

"Con la politica de redencion 6 de conveniencias
hubiera comprendido todavia la alianza. Si el gobierno
argentino, escandalizado de la tirania del Paraguay,
se hubiera decidido & ponerle fin, y tratase de pro-
vocar la guerra, comprendo, que tratdndose del bien
de un tercero 6 de reportar un lucro, hubiera invi-
tado a los otros pueblos a ayudarle en la empresa, 6
& asociarse & las ganancias y pérdidas.

“Pero, en una cuestion de honor, buscar 6 aceptar
siquiera la alianza, es ante las leyes de la dignidad
humana, un acto desdoroso.

"La primera acusacion & los autores y sostenedores
de la alianza, es haber desdorado la dignidad y la
grandeza de la patria, haber deslustrado ese pabellén
azul y blanco, que nuestros padres levantaron a ta-
mafa elevacion en las guerras de la independencia y
del Brasil.”

Agregé luego, combatiendo lo férreo del tratado y
lo impolitico de la alianza:

“Rechazada la invasion de Corrientes, y repasado
el Parand por el ejército de Lopez, con los solos
elementos de los pueblos del Plata, como sucedio,
con tiempo para organizar la victoria, ;jqué sacrifi-
cios teniamos que hacer en territorio paraguayo, pues
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los hechos en territorio argentino fueron insignifi-
cantes?

"En primer lugar, podiamos optar entre invadir y
no invadir desde luego el territorio paraguayo, pues
el general Mitre sabe bien que la invasiéon no es in-
dispensable siempre para el triunfo de un pueblo
contra otro.

"La alianza no nos dejaba eleccion, nos ataba a su
carro, nos imponia la invasion, nos conviniese 6 no.’*

Tratando, en fin, del modo como se habia escarne-
cido el propésito que llevd al Paraguay a los pueblos
del Plata, escribié con desdén:

“El general Mitre no tenia conciencia del poder
del Paraguay, de la situacién vidriosa de la Republica,
de las reacciones que debian producirse en el interior,
de la falta de concurso del Estado Oriental, de nada
de lo que hoy pondera, porque si la hubiera tenido no
nos hubiera asegurado que la Asuncién estaria ocu-
pada dentro de tres meses.

“Crey0 él que la guerra del Paraguay era un paseo
militar, a banderas desplegadas y tambor batiente, que
iba & redimir de la esclavitud al pueblo paraguayo,
4 costa de muy poca sangre, y a conquistar para la
patria y para si la palma de Libertador.

“Hoy se justifica de los grandes sacrificios arran-
cados al pueblo, del torrente de sangre derramada, del
martirio del Paraguay, y del cataclismo que lega al
porvenir, con su programa ex post fado, y sus doc-
trinas para el caso. En el tratado de alianza nos de-
clar6 con la solemnidad de la ley —que la del Para-
guay era una guerra de redencion de un pueblo, contra
un tirano solamente, y en su proclama nos respondid
de que el derrocamiento del tirano seria la obra de
un soplo de la revolucidn, tres meses de tiempo y
una marcha triunfal hasta el Alcdzar de Francia. Ahora
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se exaspera contra los que no lo creimos entonces,
y no viendo derrocado al tirano, después de cuatro
afios de batallas, y contemplando exterminado en vez
de redimido al pueblo, mentidas las promesas de la
alianza, perjuras sus protestas, nos viene a ultima
hora, con que no debia hacer guerra de redencion;
que hubiera exterminado lo mismo al pueblo para-
guayo, si en vez de Solano Loépez, hubiera estado go-
bernado por Washington, y que es mas provechoso,
més fecundo, moral, justo, santo, engrandecer y for-
talecer una monarquia a costa de la Republica en
América, que haber enaltecido el principio republi-
cano, afianzando la libertad, y dejando vindicados el
honor y la moral, y consolidada la paz en lo venidero.”

A%

Estudiado & grandes pinceladas el polemista, vol-
vamos al poeta de las amarguras.

Gomez siente la misma pasion de lord Byron: la
pasién del Océano.

El mar,—que & veces suspira y & veces amenaza; que
unas veces prorrumpe en gritos de dolor y otras ve-
ces prorrumpe en gritos de cdlera; que tiene, como
nosotros, un alma susceptible de indignaciones y de
saudades; que crea, como crea el espiritu humano, lo
réseo del coral, que es un dulce reir, y lo horrible
del pulpo, que es una pesadilla macabra; que posee
un ensuefio en la luz melancoélica de la luna, unas
rémiges en las alas gigantes del albatros, y un ma-
nojo de afilados cuchillos en los dientes feroces del
tiburén,— fué bien querido por el poeta cuya musa
armoniosa compuso El Corsario y concibié el Don
Juan.
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GOmez sintié también que su vida era & modo de
inmenso y arido islote, coronado de espuma por las
olas y arrullado por la cancion de los vientos salinos.
El mar le atraia, como el espejo atrae & las alondras,
porgue el mar, con lo constante de su inquietud y con
lo solitario de su tristeza, era el espejo en que se di-
bujaba la imagen de su espiritu torturado. Del mar
nos habla siempre. Al mar alude en sus versos de
1844 y de 1855. Al mar dedica una de sus trovadas
de maés aliento, y del mar se ocupa en las estrofas
escritas sobre un volumen de Lamartine.

Unas veces nos dice que corre al mar, otras ve-
ces nos dice que el mar le llama, y otras veces nos
dice que no ha conocido mas hermosura que la her-
mosura del mar irritado. Unas veces afirma que el
mar es menos fuerte que su corazdn, otras veces se
compara con un pdajaro marino del polo, y otras ve-
ces, en fin, les habla a las olas como si las olas pu-
dieran comprender el ritmico voceo de su musa. El
mundo de los abismos insondables y misteriosos, con
sus actinias, en forma de estrellas; con sus bramidos,
que parecen el eco de los ayes y las blasfemias de to-
dos los naufragios; con sus delfines, que saltan pla-
tedndose & la luz de la luna; con sus gobios, de matiz
muy fusco y pegajosa piel; con sus milandros, de
carne dura y de fétido olor; con el dvalo gris y bri-
llante de las madreperlas, en que duerme el riqui-
simo iris de una lagrima; con los escollos & que da
lugar la formacion dentritica de los poliperos, y con
el recuerdo de las trirremes, que llevaron hasta la
costa egipcia & las haces romanas; con el oro de sus
auroras, que se diria el oro de los galeones que se
hundieron en él al regresar de América, y con la pur-
pura de sus crepusculos, tejidos con la purpura de la
sangre vertida por los piratas de que nos habla Gus-
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tavo Aimard, obsesiona y seduce & Juan Carlos Gémez.

El menos imaginativo se goza en creer que una Si-
rena fabricd la guzla de nuestro cantor con los ro-
sados nacares de los foraminiferos que las aguas
arrojan sobre la orilla. Es que el mar le parece &
nuestro cantor un sér que vive una vida intensa,
semejante & la suya, ya entrando por las playas en
son de conquista 6 ya estrellandose vencido sobre
las rocas, ya viendo reflejarse en sus tumbos el pu-
risimo azul de los dombos celestes 6 ya cayendo en
fanebre letargo con el sol del trasmonto, como si la
obscuridad de la noche le acobardara.

“Si, ta vives una vida
Como un hombre, como un pueblo,
Ya brillante, ya florida,
Ya agitada, ya de horror:
Una vida de pasiones
Con sus crimenes, sus glorias,
Sus brillantes ilusiones,
Sus tormentos, sus memorias
Y sus éxtasis de amor.”

Diferencidndose de casi todos los romanticos de su
época, que desdefiaban el lirismo intimo para buscar
asuntos fuera de las palpitaciones de su corazon, nues-
tro poeta encontrara el motivo de sus endechas en el
obscuro fondo de todas sus torturas morales. Su
mundo interno le basta y le sobra para hablar con
su musa, sin que lo histérico y lo legendario, lo co-
lectivo y lo universal se mezclen & los coloquios en
gue siente la cabeza gentil de su seréafica inspiradora
apoyada en su pecho de sofiador. En tanto que ella,
la inefable y la celestial, la siempre sonriente y la
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siempre dulcisima, le acaricia el cabello con sus ma-
nos de hada, él le cuenta sus penas de ambicion 6
de carifio, de orgullo 6 de ternura. Nuestro poeta sucta
con avidez los zumos de su dolor, como las abejas
suctan avidamente los zumos de los calices de las
dipsaceas. El dolor es, para nuestro poeta, como las
flores de las daturas, que ocultan lo mortifero de su
veneno bajo lo delicioso de su perfume. Para aquel
triste y aquel amoroso, poesia quiere decir emocion.
No era un disector paciente como Baudelaire, ni era
un amoroso de la forma perfecta como el armonio-
sisimo Teodoro de Banville. Era un espontaneo, un
gran repentista del sentimiento nuestro Juan Carlos
Gomez.

En las puertas de la vida le esperé el desengafio.
Ya en 1844 llora el derrumbe de su primer amor.

“Yo amaba otra mujer. EI tiempo rudo
Clavé en mi juventud su zarpa airada;
Desgarrd el corazén, pero no pudo
La imagen arrancar alli estampada.”

Goémez no mentia. Ya no querra & ninguna como
quiso a aquella cuyos cabellos adornd con claveles del
aire, y por la que subid hasta la cima de las monta-
filas para ofrecerle los capullos que nacen al borde
de los precipicios. Ya no querra & ninguna como quiso
4 aquella con la que vagd & solas junto a los rios,
escuchando en silencio el rumor de las aguas, y cuya
imagen fulgurard siempre, sobre su existencia, como
el recuerdo de un perdido Edén.

No, por eso, renunciard al deleite. Le cercardn nue-
vas y tentadoras ilusiones de amor. Codiciara otra
vez; pero & todas las que le brinden con la miel de
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sus labios, a todas las que golpeen en las puertas de
su espiritu inquieto y melancdlico, les hablard de sus
melancolias y de su inquietud.

“Quitame duda, quitame experiencia,
Quitame, si, tanto del mal que sé.”

Volverd de continuo sobre su dolor, y escribira en
la tumba de la irremplazable:

“Es ésta si, Dios mio, la tumba abandonada
En donde yace polvo una mujer amada,
Que nadie en este mundo recuerda sino yo:
Cubierta esta de musgo, emblema del olvido;
El marmol se abre en grietas; la yerba que ha crecido
Me oculta ya su nombre, que el tiempo aun no borro.”

Es en 1852. Muchas veces el viento ha gemido en
las torres. Muchas veces la luna escintil6 en el mar.
Muchas veces las hojas de los &rboles cayeron ama-
rillas sobre los caminos. El la vé todavia, hermosa
como entonces, sofiar bajo los sauces en que la sor-
prendié con los rizos deshechos sobre la espalda. El
la vé todavia, hermosa como entonces, sobre el césped
que orilla los arroyos que no la esperan ya, cuando
nace temblando el primer lucero. El la vé todavia,
hermosa como entonces, caminar & su lado, reir junto
4 su oido, y, apoyada en la cruz que abruma los hom-
bros del poeta, decirle con ternura que & él le con-
sagro religiosamente el altimo pensamiento y el al-
timo suspiro.

A las amarguras del amor vencido y llagado se uni-
ran mas tarde las amarguras de la ambicion llagada
y vencida. También las rimard. Como los necro6foros,
gue depositan tan s6lo sus semillas sobre la hedion-
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dez de las carnes muertas, aquella musa tan solo
siembra el germen de los cantos sobre el cadaver de
sus ilusiones asesinadas por la realidad. EI orgullo
con sus caidas, la expatriaciéon con sus desconsuelos,
el ideal con sus imposibles y lo diario con el lodo
de las transacciones a que nos fuerza, son el cristal
en que aquel numen sacia su sed de trovas; pero un
cristal en que se vé mas ojeroso y mustio que si sa-
liera de pasar una noche junto & las desnudeces de
una bayadera arabe, 0 entre los brazos de una hetaira
del Nilo.

Entonces el cansancio de la existencia le hace pen-
sar de nuevo en el amor. Alguna entristecida, que
abandon6 para lanzarse en busca de la gloria, le vé
volver herido y sin denuedos. Confiesa que retorna
con la muerte en el alma. Lo confiesa y afade con
ingenuidad:

“Pero el més yermo paramo
Guarda fecundo gérmenes
Que hace una gota humeda
Del cielo, florecer.
iAh! como entonces d&mame;
En nuestro triste espiritu
Aun puede la benéfica
Gota, el amor verter.”

Juan Carlos Gémez es, pues, un poeta esencialmente
lirico, porque no vive con la vida del mundo exterior.
Es para hablarnos de algin estado de su espiritu as-
cético que nos dice que las mariposas vuelan en torno
de las flores y que la luz se cierne en torno de los
astros. Solo nos trasmite la poesia que hay en su pen-
samiento. S6lo nos arrulla con la poesia que hay en
su conciencia. Su alma es su musa. En los raudales
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turbados de su alma bebe la inspiracion. No hay nada
épico en aquel terrible individual. Aquel numen no
sabe desprenderse de su personalidad ni ante la pa-
tria, ni ante la gloria, ni ante la injusticia, ni ante
el dolor. Se diferencia de todos los poetas de su
tiempo en que en sus versos jamas tropezaréis con
los nombres de Rosas y Garibaldi, Oribe y Rivera.
GOmez es Gomez. Si suprimis aquella clarinada de
su mocedad en que evoca las sombras de Bruto y de
Focién, Gémez, siempre que canta, le canta & Gomez.

Finalicemos.

En 1879, cansado de sentir, el poeta de las saudades
descord6 su lira.

Poco tiempo después, cansado de luchar, el perio-
dista de las utopias rompi6é su pluma.

El condor ya estaba herido de muerte. EI petrel
iba & hundirse en el fondo del mar.

Las enfermedades de origen reumatico, que le aque-
jaban, pronto se complicaron hasta interesar los 6r
ganos vitales.

Convencido que se acercaba al limite postrero de
su existencia, Gomez escribié, en Setiembre de 1882,
una larga carta al doctor Jardim, diciéndole que que-
ria ser enterrado en una sabana y en un cajon de pino.

Asi la descomposicion seria mas rapida y seria mas
répido el retorno & la tierra.

El tiempo pas6d sobre aquel olvidado.

A las tres y media de la madrugada del 25 de Mayo
de 1884, Juan Carlos GOmez entré en la agonia.

Veinte horas durd su estertor doloroso.

El doctor Cantilo, testigo presencial del desenlace
de aquella existencia, nos dice que & las nueve de la
mafiana aun se prolongaba la lucha entre el cuerpo
postrado del estilista y el espiritu vigoroso del lu-
chador.
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Su hija Elisa le acariciaba la frente y las manos
con besos y con lagrimas.

Cuando murié eran las diez y ocho minutos de la
mafiana del dia 25.

Habia abjurado de la patria.

La patria no quiso renunciar a sus derechos sobre
aquel descreido, que la negd, como Pedro & Jesus.

Asistio a su entierro, vestida de luto y con una
corona de laurel en la mano.

No se cumplieron sus ultimos votos.

El cuerpo fué colocado en un doble ataid de plomo
y de jacaranda.

Junto a su sepulcro hablaron Mitre, Sarmiento, Gon-
zalo Ramirez, Lucio V. Ldépez, Mariano Varela, He-
rrero y Espinosa, Juan Carlos Blanco, José Sienra
y Carranza, Alberto Palomeque y José Maria Mufioz.

Varela dijo una verdad retérica. “Era un leén con
alma de poeta.”

Lépez dijo una frase hermosisima. “La tumba que
hoy recibe los despojos de Juan Carlos Gémez po-
dria llevar este epitafio: — Aqui yace el altimo gen-
tilhombre.”

Aquel dia lloraron més sordamente, mucho mas sor-
damente, las turbulentas aguas del Plata.

¢A qué modalidad pertenece el romanticismo de
Juan Carlos Gomez? *

Boileau, protegido por Luis XIV y que supo cap-
tarse las simpatias del gran Colbert; Boileau, cuyos
nervios crispaba el gusto estragado de las oraciones
sagradas de Mascardén y el estragado gusto de las
obras teatrales de Scudery; Boileau que se indigna,
no sin motivo, ante los abortos épicos de los Coras
y de los Saint-Sorlin; Boileau, que no tiene ni la ve--
hemencia de Juvenal, ni la gracia de Horacio, ni el
desdefioso cinismo de Regnier; Boileau compuso como
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una especie de cédigo del buen gusto con su Arte
Poética. Regla y modelo del rimar cortesano, sin ex-
centricidades en la diccion y sin alteraciones del sen-
tido moral, aquel codigo se sigue y se respeta aun en
las primeras horas del siglo diecinueve. EI romanti-
cismo lo derrocara. Juan Carlos GOmez no pertenece
al romanticismo espafiol, sino al romanticismo fran-
cés, y no pertenece a la época inicial del cenéaculo
luminoso, sino & la ultima época de aquella inolvi-
dable modalidad retérica. No os asombréis y oidme.

En tanto que la Revolucion y el Imperio modifi-
caban las costumbres, los gustos y las necesidades
del pueblo francés, la literatura permanecié estacio-
naria, saboreando aln, como deliciosos manjares es-
téticos, las artificiosas églogas de Delille y las obras-
dramaticas de Letourneur. Esta paralisis literaria, que
se prolonga al iniciarse el dominio de los Borbones,
estaba, sin embargo, removida por ocultos y casi im-
perceptibles sacudimientos, lo que se explica consi-
derando lo grande del divorcio entre lo secular de la
inspiracion y lo novedoso de las ideas. Es obra de
exploracion, mas que de rebeldia y de potencia, la
obra de Chateaubriand y la obra de madama de Stael,
como nos dice perfectamente Enrique Laudarchet en
Les enfants perdus du Romantisme.

Aquellas manifestaciones solitarias significan poco,
aunque auspicien mucho, porque el romanticismo no
estaba organizado aun en cenaculos batalladores como
en 1830. El primer pabellén, en torno del cual se
agrupan los insurgentes de cabellos largos y ufias
no muy limpias y chalecos extravagantes, fueron las
Premieres Méditations de Lamartine. Este decia, en
Febrero de 1834: — “Estoy convencido de que nos
hallamos en una de esas grandes épocas de reconstruc-
cién, de renovamiento social; no se trata tan sélo de
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saber si el poder pasard de unas determinadas manos
reales & unas determinadas manos plebeyas; de si
seran la nobleza, el sacerdocio 6 la burguesia, los que
tomaran las riendas del gobierno futuro; de si nos
llamaremos imperios 6 republicas. Se trata de mas:
se trata de decidir si la idea de moral, de religion, de
caridad evangélica, sustituird, en politica, 4 la idea
del egoismo; de si Dios, en la mas practica de sus
acepciones, descendera por fin & nuestras leyes; de
si los hombres consentirdn en convertir en hermanos
suyos & todos los hombres, 6 continuaran teniendo &
todos los hombres por enemigos 6 por esclavos.”
Lamartine, en aquel proemio, predicaba la reforma
politica y social de una época. Al renovar las ideas,
renovaba las rimas. Sofiaba con rejuvenecer & la poe-
sia, acordandola con las visiones y los pensamientos
de la juventud. Asi, como simbolizaba las ansiedades
de un tiempo novisimo, la obra se impuso. En una
semana fué popular el nombre de su autor, abriéndose
el fecundo periodo literario en que se publican las
odas de Hugo, los poemas de Vigny, y los dramas
de Dumas. Como dice Sarrazin, aquella época es inol-
vidable, porque caracteriza, mejor que ninguna, “ese
maravilloso estado del alma que se Ilama lirismo.”
El lirismo, que no habla de negocios, que desprecia
el dinero, que no busca las posiciones oficiales, que
se entusiasma hasta el fanatismo y hasta la locura, de
alguna quimera de amor, de libertad, de justicia ¢
de gloria, constituye la esencia de la esencia de la
edad romantica. Sus campeones viven de los jugos
de un ideal, como el colibri del néctar de una flor.
Aquella primera época del ciclo roméntico es una
época jubilosa, triunfal, rica en esperanzas, llena de
visiones encantadoras. Creyd que sus ensuefios eran
realizables. Estudiad el interesantisimo libro de Las-
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serre sobre Le Romantisme Frang,ais. El romanticismo,
como sentimiento, polariza las aspiraciones y las es-
peranzas del alma individual hacia una quimérica
imagen de felicidad. El romanticismo, como idea,
anuncia que estd proximo un orden social que anu-
lara el egoismo humano, estableciendo la igualdad de
la dicha. La utopia acariciada por el corazén produce
el Obermann de Senancour, y la utopia acariciada
por el cerebro produce Los Miserables de Victor
Hugo.

El desorden sentimental lo invade todo; pero aque-
llos afanes, que no pasan de ser generosos ensuefos,
traen un estado de depresion que engendra seres como
los seres que Flaubert copié de la realidad al con-
vertir en héroes de sus novelas & madama Bovary y
a4 Federico Moreau. Al ver que el ideal romantico no
era posible ni en la vida politica ni en la vida social,
la sensibilidad roméntica se volvid tristeza y abati-
miento. El romanticismo, en su segunda época, fué
una enfermedad. Y GOmez es un enfermo desde que
surge por culpa del ambiente que le circunda, am-
biente en que se helaron la quimera de su corazon
y la quimera de su cerebro. Aquella musa no tuvo
juventud. Apenas la lira vibré entre sus manos, ya
les pudo decir & sus ilusiones: — Avril passé, bonsoir
violettes. — Por eso GOomez debe encuadrarse dentro
de la segunda edad del romanticismo.

En el tomo segundo de esta modesta obra volvere-
mos & hablar de Lamas y de Juan Carlos Gémez.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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