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V erlaine; fué armónico y fué libreversista con los 
adoradores de M allarm é; fué, finalmente, helénico ó 
neoclásico en el grupo retórico de Moréas.

II

Yo no quiero fin gir. Deseo ser justo, profunda­
mente justo. He de darles á todos, sin sordideces, su 
parte de laurel. A  cada afán, le entregaré su premio 
ó su porción de fam a; pero sin claudicar, arrodillán­
dome ante la moda pasagerísima de lo exótico, de mis 
grandes amores á la belleza sencillam ente pura de la 
Venus Urania.

Los mismos fenómenos que Sergi encontró al fin 
de su estudio del pesimismo leopardino, hallólos mi 
sentir al estudiar la m ayor parte de los cultores de 
lo novísimo. Estos son excéntricos, porque “ no son 
aptos para sufrir el fardo ó la cruz de los sentim ien­
tos sociales y de las ideas gregóricas ” . —  Estos son 
excéntricos, porque “ padecen, á pesar suyo, de am- 
bliopía mental, siendo obscura su representación de 
la realidad como naturaleza física y como núcleo hu­
mano ” . —  Estos son excéntricos, porque “ viven á 
solas con sus fantasmas y sus ideas, como incons­
cientes del form idable desierto que les circunda y  que 
se llama el mundo ” . —  Estos son excéntricos, porque 
“ nada ven que les interese fuera de la órbita que re­
corre su musa, y por el hondo desprecio con que con­
sideran á la vida aparentemente prosaica de lo real ” . 
— A  los simbolistas, salvo excepciones de que hablaré 
más tarde, pueden aplicarse con justicia  estas palabras 
que gloso ó que transcribo de un libro de De Sanctis, 
libro de que Sergi se ocupa con amplitud en el pró­
logo de su � �� � �� �� "� ��� ��#� ��� ��� ��������
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elegidos están llamados á cultivar. E l numen consiste, 
más que en traducir á los otros lo que experim enta­
mos, en darles á los otros m otivos de idea ó de en­
sueño. La substancia material, ante nuestros ojos, no 
existe de por sí. Carece de ser lo que no es percibido. 
La verdadera existencia pertenece á las cosas espi­
rituales, alma y  divinidad. La divinidad, que es el prin­
cipio de toda idea, es el principio de toda ilusión. 
Estas realidades superiores é invisibles de lo abso­
luto, tejen, en torno de lo creado, una red infinita, 
tan m isteriosa como variada, cuyos hilos se entrecru­
zan en el espíritu del poeta. E l universo no tiene 
valor objetivo. E l universo es una ilusión, y  la ilusión 
es la única verdad. L a obra del poeta es fija r  las ver­
dades. Tiene el deber de reproducirlas como las per­
cibe. Para esto el lenguaje pone á su servicio todos 
los tropos, y  m uy especialm ente la analogía. L a analo­
gía es el brujo fecundador para Mallarmé.

Tomemos esta frase, hallada de pronto:

���  )� � ���)* �� ���� *�����

E l son � � �  es la cuerda tendida de un instrumento 
de música. B ien manejada, engendrará tres tiempos. 
Todo depende de la manera cómo la pronunciéis.

i.° L a significación  de la frase es m uy imprecisa. 
¿Qué quiere decir ���  )� � ���)* �� ���� * ����2  No im­
porta. Si pronunciamos estas palabras colocando un 
silencio detrás de � � ��  estas palabras sugieren la idea 
de un choque de alas contra las cuerdas de un instru­
mento. Prim era analogía: un sonido de voz humana 
relacionado con un sonido de voz musical.

2.0 Pronunciem os la misma frase con una diferente 
tonalidad. No coloquéis el silencio detrás de � � ��  sino 
detrás de ��)*��  E l poeta, víctim a del trabajo lin-
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eos, los márgenes, las puntuaciones, equivalen á signos 
m usicales: á bemoles, corcheas, semicorcheas, suspiros 
y pausas Esto es, en extracto, lo más esencial de la 
caloctenia de Mallarmé, en cuya teoría de lo analó­
gico encontraréis la causa de algunas de las décimas 
de nuestro Julio H errera y Reissig.

Tampoco encuentro novedad extrem a en lo que an­
tecede, pues podría deciros que nuestra prosa tiene 
á los octasílabos por base rítmica, y podría agregaros 
que el numen lírico siempre empleó la sucesión de 
los símiles trópicos. La analogía de los modernos no 
es más que un cambio de la alegoría de los antiguos. 
E l hoy se sirve de los sonidos’ como el ayer se sirvió 
de las formas. U tilizam os las notas m usicales como 
se utilizaban las líneas estéticas. E l sonido nos suges­
tiona, como la curva sugestionó. A sí la analogía poé­
tica pudiera representarse, como la alegoría se repre­
sentó en el bronce y  el mármol, por una m ujer bella 
á la que cubre un velo de transparente gasa. Y a  Me- 
néndez Pelayo nos dijo que las aparentes inverosim ili­
tudes de los poetas de la antigüedad, las explicó la 
princiana retórica por la alegoría ó serie de metáforas 
que, teniendo un sentido real y  otro figurado, ex­
presan una cosa que no es aquéllo que significan. 
Por la analogía, según los novísimos, se asciende hasta 
el pleroma, como por lo alegórico, según los antiguos, 
llegábase á la agudez mayor de la inteligencia. Lo 
que me parece poco común es el método de zurcir 
semejanzas, entre lo más confuso y lo más remoto, 
preconizado por M allarm é; y lo que también antó- 
jaseme novedad relativa es la forma ó modo de me- 
trizar preconizado por sus discípulos Renato Ghil y 
Gustavo Kahn.

La idea, según Ghil, no es sino el resultado de un
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(���� �	�� �� �	 ���� ������ ���	�	�� ��� �	 �� ���� �	��	� ���� ! �
� �� �	�� ��� �� ��� �� �	���� � ! � 	��� �	�� � 	 �� �� �	 ���� � � � ����
�� !�� � ��	� �	� 	� � ��  � � ��	 � ���� �	� ������ ���� 	�� ��
������ ���� � 	"��� �� ���� ���� 	������� � �� ����	� ����� ����	��
�	�� ������ ! � �	��  �	���� ���� � � ���� ��� � � � � �	�� � � �	 �� ��
�� ����� �� �	���� ��� �� � � ��� �	�� ���� ���� �� �� ����� � � �
���� ��� 	�� � ���� ��� ��� ��� �	� �� ������� � �	�� � � �	 �� ��
���� 	� � ����� ��	�  �	 � �	 � �� �� ����	�� ����� ��� ���	����
)�	���� �������#� ��� ������ ��� ���$�� ��� � ,���	#� 3 � ���
� ���� ��� ��� ��� ��� �� �����#� 3 � ��������#� 	�� ������ ��#�
��� ������ ����� ���$�� ��� � ,���	� ���� � �� � �	 � 	�� � � �� ��� ��
	����� � ���� ��� �� �� )�� �� ��� � 	���	�#� �	���� ���� ��� �
���� ���� ��� 	���	�� 	�� �����#� �� �	� ���������	� ��� ����
	�� ������� � �� � �� � �	� ���������	� ��� ���� ��� ���������	 ���
(�� ����	���	� � 	����  � � � / ���	��� A	*��� U ��� � ���� � �"� 8�
3 � E� � �� ����	� ��� * 	��	� ��� ��� �� �� ���� ���	��� (��  � � � �� � �
��� ������ ��� � ���� � ���� �� ������#� ��� �	�	������#� � ��
�� � �	�#� 	 � �������#� *����� ����� ! � �	�����	�� �	�� ����	��
! � �	�� "� ��	 �� ����� ��	� ��������� � �� ����� � ��� �� � 	���	� ���
��� ���	���� ��� � �� ����� � ������ ��	� � � �� 	� � ����� ��	#�
��	� ���	�	� � �����	�� � 	 � 	�� ��	��� � � ��� ���	�� � � �� �	 ��
� � � ����� ! � � ��� ����� �� � �� ����� � ����� ��� � �� �	�� ���	�	��
�����	��	�� �	�	� �� � �� � � ���� ���� � ���� ��� �� �� �	��	� ����
���� ����	��� � �� ������ ����� �	 � � �8� �� ������ ������	�� � ��
������ ����� � � � � �8� �	� �� �$� �� ����	�� � �� ����� � ��#� 	 ��� 	 ��
� ����#� ����	��� ��� �	� ���	�� 9 	! � ���� ��� ���� ���� � ����� � ��
� �� �����#� ��� 	���	�� ����#� ��� ������ � �� ��� ���� � ��� ����
����� ���� � ��� �� ��� ������  �"� �� 9 	! � ���� 	� ������ �	� � � ��
���� ��� ���� 	��� �$	�� � �� ����� � ! � �	� � ����  	 � ������ ����
� � �� � �� ��� ��� ��� ������ ���� � 	 � ��� 	#� ��� ������#� ����� 	���
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�	���	�� � �� ������#� ��� ������#� ��� ������� ��� 	��� � �� �����#�
��� ������#� �����	��� ��� ��	� ��$�� 7 � �#� �	�� ����� 	��#� �	��
���	�� ���	���#� ����� �� ��	� � ���� ��"	���� ���� 	�	����	��
�	� "	� �	��G

� ���	 � ��#� ��� �����#� �	�� �	�� ���� �	�� ��� ��� ��� ������	��
� � � ��� 	�� * 	��	 ����� ���  � � � � � ��� ����	�#� ������� ���	��
���� ����� � ��� ���� ! 	 � �	��	����� (�� ���� �� ��� ��� ������ (��
���� �� ����� ��� �	�� � � 	 ���	 ��� � ��� �� ���� �	�� ��� � 	 � ��� 	 �� �
��� �����	����� (�� ���� �� ����� ��� ���� ���� ���� �� � � �� �
!�� � ��� ��� � ���� � �� ���� ! � ��� ��� ������	���� � � � � � ���
*��*�� ���� ; �� 	��� / *��� ! � / ���	��� A	*��

)��� >�	�� 6���	�� ����� ��� �� ��� ������� (�� �����#�
��� ������	� � ��� ���� ! � � �� ����	�� �������#� ��� ��	� ��	�
���� �	�� �� ��� �	� � � ���$	� ���	� ���� 	���� ������� �� 3 � E7 � 	� �
����� �	�� 	�	�� ���� ����� � ��� ���� 6�� *�� 	 � ����� �� � � ��� ����
���� ��� ���	 � ��� ���� ��� ����	��� ; ���� �$��#� �	� ����#� ����
���� �  � ��� �� ���� ��� �� � � ��� � 	����	��� � 	 � � � � � � �� 	 � �� � �
	 � ��� � 	 � ��� ���� ������ ! � �����	#� ���� ����� � �� ��� �	 ��	��
*	��	� ��� ��  �� �� � � ��� ���� �� ���� ��� ����� � �� ����	� �����
�� � ����	���� �� � �� �	�� ��� ���� ��� ��� ��� ���� ! � ��� �	��� �
���#� ���� ��	 � � ���� � �� ���� 	 �� �� 	� ��#� �� � ���� 	� ��	�� ��
	� 	����	�� ���� �	�� ���� ����	�� �	���	�� �� ��� ��� ��� ��� ��
���� � ���� ��	���� 9 	��	� ����� �������#� ������ ���� � , ����
����� �� ������� ��� ������	���##� 	�����	�� ���� ��� 	��������
�� ������ ���� *�������� 7 � �� ��� ����	#� 	�� � � � ��� ��� ��� � �� �
���#� ����	�	 � ���� ���	���� 	� �� ����� ��� �	� *�� 	���	�#� � � ��
���� ��� ����	� ��� ����� ���� ����� ��� ���� �� �� ��	� � � ��� �	�
������ 	�� ��� ���� � �� � � ! � 	��,	�� 9 	! � ���� ��� � � ��	�� ��
���� � �� � � ��� 	��	����#� �� �	�� �� � ��	���� ��� ����	���#� ��
���� �� ��� �� �� ���� ������	� ��� ����� � �� ���	���� ��� ��������
������ � ����� �� ��� ��� � � � �� ��� � � ! � ��� ��� ��	��� 	� �� � � � ��	 �� �
! � � � � �� ��� � � ����� ���� ���� "���� �� � 	 � �����	� ����� � ���
���	�	

A couvrir de beauté la misére du monde. ”
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Moréas no es un tonto. H ay rectificaciones g lorifi- 
cadoras. Es bueno repetir la armoniosa canción de las 
flautas antiguas. Lo simbolista tuvo su época. Aquel 
tiempo pasó. Los que se empeñan en galvanizarle, 
deben decirse melancólicamente estos dos versos de 
B au d ela ire:

Je suis un vieux boudoir plein des roses fanées,
Oú g it tout un fo u illis  de rimes suranées.

III

Julio H errera y R eissig nació en M ontevideo. Na­
ció en 1873. Su apellido era ilustre en el U ruguay.

No fué un niño maravilloso. Supo esperar, jugando 
como todos los niños, la hora oportuna para florecer. 
Y  formóse solo. Estudió sin maestros. Se graduó á sí 
mismo de doctor en letras. Nada le debía á la U n i­
versidad.

Su espíritu, muy poco apegado al terruño, emigró 
á París. Más que de lo sereno de nuestras auroras, 
que tienen la rosácea y  pulida blancura del coral ja ­
ponés, supo de los nacientes lluviosos de Montmartre. 
Sus Edipos y  Cloris no nacieron en Grecia. Sus Me- 
lampos y  A lisias son oriundos de Francia. Sus za­
gales, —  zagales de una naturaleza aprendida en l i­
bros, —  me parecen ser, más que del tiempo de los 
teócritos, del tiempo en que jugaban á los pastores 
M aría A ntonieta y  el duque de Roñan.

D eliró por los ruidos del bulevard, como el héroe 
de la más ingeniosa y más afamada comedia de Gon- 
dinet.

A sí su laúd no recogió los trenos cantados por el 
río de color de león, color con que Lugones honra y
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� �� � � �	 ��$	� 	�� ; ��� ��� �	� - �	 �	 �� +�� ����� ���� ���#� ��
���	�� ��� � � ������� ���� ���� ! � ���� � ���� � � ��� ���������
�������#� ������ ��	� ��� �	�� ���� �	�� � ����� ! � ���� � � � � � � �
����	�� �	������� ��� 7 � ����	�� � ��� ��� ����� �����#� �� ���
������ �����#� >� ��� � 9 �����	 � ! � ; � ����� �

7 � �� � �� �� � � ���������#� �������� 	�� � ����#� �� ���	�� ����
��� � ����� ��� ���� ���� ��	�#� �� ��� �� � � ��� �	� �� ���� ���
� 	 � ��� ��� ���� -	���	� 	��� 3 � 7 �� �� � � ��� ���	 � ! � 	������
��� ����	#� ��� ������ ! � ��� ����	#� ���� �� ��� 	� � �� ��� � � � �
���� � � ������� <��� ��� ��� ���� ��� 	���	�� - 	�� � ���� 	�� ��	��
��� � 	��$� � � �	 ������� � ��� � �����	�� � 	��	���	��� � �	 � ���
�� �  �� 	� � � ��� ��� � ����� �� � ��� � ������ ���	�	�� ! � � � � � �
�	� ���� ��� � � ������ � � �� �� - � �� � ��� ��� ������#� ��� �����
��� ������#� ������ ��� 0��� �� � ! � ������ ��� L 	 �� �� �

I: �� 	���� ���� ���� ���	�	�	"�� ���� �� � �	 � ��� ��	� 	����
��� �	�  �� � ��J� I: �� 	���� ���� ���� �����#� ���� �� � � ������
�	����#� �� ������ ��� �	���� ��� ���� ��� �	� ���	��	���	�
���� 	� ��� 7 � � � ��� � �J� � �� �  ��#� �	�	� � ��*��� ��� ����
	�� ��	�����#� >� ��� � 9 ���� �	 � ! � ; � ����� �

(�� ����	� ��� �	��� ����� 	#� �� ���	�� ��� ���� 	���	� ����
���� ����� �#� �	� �����	� ! � ��� �� � � �� � .� ����� ����� � 	��	�	�
���� ��� ��� �� � ��� ��� � 	���� � ! � ���� ��� ������� ��� ��� ����� � 	���
(�� ������ ��� ��� ��	� �� �����	���� ����� �	 � 	 �� �� ��� 	 .� �����
��� *	!� ��� ���� ������� �	�	� ���� �	��� ������ 	,�� �	���	�#�
�� �	� ��$� ��� �	� ���	#� ���� �� ����� �� ������� ��� � 	 � 	 ���"	 �

� � � 	�� ���	� �� ���� ��� ���� -	���	� 	�#� � ��	���� ����� 4�
��	��� 	�$	��� ��� ��	� ��� �	�� ��� �� � � 	 �� ��� �	� �	���� ����
5 �#� ��� 	���	�	�� ��� ��� �� ���� ����� ����� ! � ���� 	� �����
�	�	� ���	�	�� ��� �	�� � �	 � ��� � ��� ��� � � ����	� � � ���� � ��	 �
��� ���	��H��#� 	���	���� �� �	� ���	� �� ���� 	 � ! � �� �� 	�
���	� ��� ���� �"� �� ������#� �� �	� ���	� ���� �	�	� ���������
*�� ���� ����	H��� ��� �	�� �	� 	$����� ��� ���� "	 �� �� � �� 	 ��
�� �� �	 �� � � ��� 0	� � ��	 ����

(�� 	�� ��� ��� 	� �������  � � � ��� �	�������� ��� �	�	� �
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�	� �� �� 	 ��� 	�#� ��� �� �  � � � ����� ���� �	� � � ����� �#� ���� ���
! � � � �����*�	� �#� ��� ! � � �	��� ����� �#� ��� ! � � ��� �	� � �� ��	 �
��� ��� 	 ���� �� 	 � � ���������	� ! � �������� 	#� ��� ! � � �� ��!	��
�� � �� �� � ��� ����� 	�� �� ����� � � �� ��� ����� �	� � � ���� � � �	 � ���
���� � � �������� ���, �� ������� �� ! � � ����	� 	� < ��* �� �� ( ���
��� �����*�� ���#� �	� �,� � �	� � ������	� 	 � ���� � �����4�*�� �
� ��.� ����� ��� ��� �	� 	�����#� ��� ��� �	�� ��� ��� ������	��
��� ��� � � �� ���� �#� ����� ��� ��� �����H�#� ��� ��� �	���
����	�� ��� �	�� ���� ��	�#� ��� �	� ����� 	�� ������ ���
� �� � � 	� �	�  �� � � � 	�	����� �	� ��� ��� ���� �� �� 	� �#�
������ �  �� �	 � � ���� �,������ �� ��� ��� ! � � ������ 	� �����
��� (* ����!#� ��� (B�� �� �� �� ! � ��� 6 	��	�� ��

� ��� � �����	� 	#� �� �� �� � �� � ��� - 	���#� ��	� ��� � � �� ���
��	��$	��� � � ��� 6 ������� ���� � �� � � � � ��� 	#� ��� ���� �� ����
��� ���*�� ���� =	�� �#� �	�� 	� �� ����	���� ! � �	�� ������	��
���� ���� ��� � �$�� >� ��� � 9 ���� �	 � ! � ; � �� � �� �� � �� � �����
�� ����	� �� ��� ���� �� 	�� 	 �����	#� ��� � ����� ��� ��� 	����
���� ������	� �� ���� � ��� �� �!�� ��� � �� � � � ��� ��� �� ���#� !�
��� � ����� ��� �	� ��� ��	 � ���� � �� � �� �	 � �� �� ����� ���  �� � 	 �
����#� ���,�� ���� *	� ����H	��� � �� � �� �� 	 � � � �� � 9 �� � ���� �
=	�� ��

� �� ������ �#� ���� �	���� ���� ��	#� ��� 	*��	� ��� ��������
	� �������� +�� ��� �	��$	� ��� ���� ���� ���� ��� 	���	�#� 	���
���� ��� 	���	� ��� ��� ��	� ��	�  � �� � � � �	 � 	���� ���� �� 1 � � �
������ 	�� *�����#� 	������ ��� *������ ��� 	�	���� ���� � �����
���,�#� *��� 	��� ��� ���� *�� ����� ��� ���� ���*	�� ���� ���
� �� ����� � � 	����	�� �� �  � � ��� � � ��� �	� � 	 ���	 � ! � ��� �	�
����	��� � �� � �� � ��� � ��� ���� ���� ��� ����������� ��� �	� �	�
�	�	�	#� � ��	���� ���� ������� ��� ����	��� �� ��� � ��������
������ ! � ��� � �����	�� ���	�#� ���� �	����� ��� � ��� 	 "� � ! � ��	�
��������� �� � � � 	 � � � �� �� � � .� ��� ���� 	�	���	� ��� 	 ����� � �� �
��� � .� ��� ���� ������� ���� 	���� ������ � � ������� *�������
��� �������� �� � ������� � �� ���� ��� * � ���� � ��� �	��  �	 � � 	 ��
���� *�!#� 3 �  �	 � � 	 �� ��� ���� �	������ ���� ���	� ���� ��
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hierro de lo que viene, —  se nos antoja un insulto in­
sufrible á la verdad y  á la democracia. Es por eso que, 
siendo el más brillante y  el más original de nuestros 
rimadores de últim a data, fué el menos popular y  el 
más discutido de todos ellos Julio H errera y  Reissig.

Deseo que se entienda y  que no se calumnie mi 
pensamiento. No pocas almas jóvenes, seducidas por 
el aristotélico mimetismo de lo anómalo, siguieron 
por la senda que les marcaba aquel iluminado. L a  ma­
yoría, no. L a m ayoría se mantuvo fie l á la belleza 
clara, robusta, sin excentricidades, en que siempre 
adoraron nuestra viril estirpe y  nuestro idioma so­
norísimo. E l néctar, contenido en su vaso, les pareció 
á los más miel de quím ica ó farm acéutica elaboración, 
permaneciendo fieles á la miel sin m ixturas, á la miel 
refrescadora y  tonificante del natural fraseo y  el na­
tural sentir. V ino la muerte, y  con la muerte vino la 
gloria. Quedó flotando, sobre el sepulcro, la musa en 
lágrim as de aquel exquisito artista. Y  todos vieron 
que la musa llevaba sobre la frente la diadema simbó­
lica, la diadema de délfico é irradiador laurel. Sergi 
nos dice que ese es el eterno proceso psicológico en 
la religión de los muertos y  de cada muerto. Escuchad 
á S ergi: —  “ Salvo rarísimas excepciones, apenas 
abandona un hombre la vida y  pasa al reino de los 
muertos, comienza el proceso de la abstracción” . “ Este 
fenómeno, tan particular para cada hombre que muere, 
se universaliza y  se intensifica cuando se trata de un 
hombre superior ” . —  “ La muerte, por un proceso 
psicológico inconsciente y  vulgar, elim ina los carac­
teres malos, y  exalta los buenos, haciendo abstracta 
é ideal la figura de un hombre de genio ” . —  A sí la 
muerte es la más brillante de las amazonas, porque 
es la que conquista el reino de la inmortalidad y el
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(h ) — Y  el asno vagabundo que ha entrado en la vereda
Huye, soltando coces, de los perros vecinos.

( i )  — En su cabeza anidan cuervos y  golondrinas,
Le arrancan el cabello de musgo algunas cabras
Y  m isericordiosas le cubren las glicinas.

( j )  — No faltan más que el agua bendita y  el hisopo,
Para m ujir las cándidas consejas del pesebre
Y  cacarear en ronda las fábulas de Esopo.

Es lástima que las cuartetas ó cuartetos iniciadores 
no correspondan siempre á la hermosura m usical é 
ideológica de los versos finales. Es claro, también, 
que á mi me maravillan, pero no me seducen, las nue­
vas filigranas de nuestro poeta. No niego, y hasta 
afirmo, que lo decadente no está en abierta pugna con 
lo genial. Góngora, á pesar de sus graves extravíos 
poéticos y de su loco afán de singularizarse, tuvo el 
instinto de la armonía y  la virtud de la imaginación. 
Lo mismo que con Góngora acontece con Julio H e­
rrera y  Reissig.

Los ingenios, que viven en español y  sueñan en 
francés; los ingenios, que se embriagan con el humo 
de aquellas orientales gomas que se consumen en los 
vasos de cristal finísim o que ya hallaréis en las viejas 
octavas del épico V ald iv ia ; los ingenios, á quienes se 
aparecen, en virtud de los opios suicidas del narguilé, 
la mano de bronce y  el diente de jabalí de las Euríales 
y  de las M edusas; esos ingenios, que se bañan en el 
río sin riberas de lo irreal y  de lo estrambótico, podrán 
asombrarme, pero no convencerme, aunque tengan una 
lira más armoniosa que la lira  de A lción, el amado de 
Febo y  el esposo de Niobe.

Y o  entiendo que la poesía debe ser cosa natural y 
espontánea. Me agrada el verso que traduce con clari­
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dades mi recto pensar y  mi recto sentir. V eo en lo 
sim bolista una resurrección del marinismo y  del gon- 
gorismo, puesto que tiene de aquellos líricos modos 
la hinchazón, el amaneramiento y las hipérboles en ig­
máticas. A sí como M arini y Carrillo introdujeron en 
el italiano y en el español voces y giros de la lengua 
latina, así también Rubén Darío y sus imitadores 
m ixturan voces y giros de la lengua francesa á la 
sonorísima y  policroma lengua castellana. Recuerdo 
que por la paternidad de una “ sonrisa de color topa­
cio ” , —  ó algo muy parecido, —  sostuvieron una pú­
blica, enconada y no breve polémica Julio H errera 
y  R eissig y  Roberto de las Carreras. Hubiérase dicho, 
—  al observar el calor de la liza, —  que se trataba de 
algo trascendental, y que no existían modos de hacer 
m uy semejantes á ese modo de hacer en nuestro her­
moso y opulento idioma. Éste también supo de precio­
sísimos en la edad de Quevedo y de Calderón, siendo 
extraño que R eissig y de las Carreras no conociesen 
el célebre verso que dedicó á una boca el decadente 
numen de V illam ediana:

Relámpago de risas carmesíes.

Es, para mí, muy fácil de explicar el proceso psi­
cológico que lleva á los autores al decadentismo. Éste 
tiene su origen en la misma causal que infantó lo gon- 
gorismo y lo mariniano. E l miedo á la rutina, la justa 
ambición de notoriedad, las dificultades de sobresalir 
dentro de los moldes en que ya muchos sobresalieron 
y el afán nobilísimo de señalarle nuevas rutas al 
numen, nos inspiran las primeras y ruidosas extrava­
gancias. Fijada la atención sobre nosotros, natural es 
que luchemos por mantenerla y acrecentarla, exage-

3. — VII.
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de lo venidero: de todas las clem encias próxim as á 
dar luz y  todas las verdades próximas á dar fruto.

Entiéndanlo y  no lo olviden nuestros rimadores. E l 
verso debe marchar hacia el mañana, como va nuestro 
globo á tumbos por el espacio en dirección á la vega 
de la Lira. Porque A polo es el sol, porque Apolo 
hiende con un cincel las hojas cáusticas del ra­
núnculo, porque A polo les da pétalos carmesíes á las 
peonías, porque A polo broncea los flexibles trigos, 
porque A polo se place cuando otoñan los campos, por­
que A polo es fecundo y  A polo es benéfiso, Erato se 
acurruca sobre el pecho de Apolo cuando las melan­
cólicas estrellas de la tarde titilan reflejadas en el mar 
de Chipre. ¡ Benditas sean las celestiales bodas de la 
L uz y  el R itm o ! ¡ Que se busquen y  abracen, cuando 
obscurece y  á través de la noche, A polo y  E ra to !

Julio H errera y  R eissig, ¿era poeta ó no era poeta? 
Lo fué y  de valía. E l primero en su grupo, el m ejor 
de su grupo, el rey de su grupo. Abrevóse en el terso 
manantial de lo clásico, en la gárgola m usicalísim a 
del arte helénico, y  rindió culto á los mitos ó embustes 
de la edad pagana, apasionándole los m ilagros del 
cinturón de Venus, la hidromiel celestial de la copa 
de Hebe y  lo róseo del pico del cisne de Leda. Supo 
también no poco de lo romántico, de lo m edioeval, 
de las baronías con casco de hierro, de las grutas con 
gnomos de canosas barbas, de los bosques con silfos 
aposentados en los azules cálices de la flor espinera, 
de corrientes de agua con ondinas desnudas y  tenta­
doras, de catedrales góticas con m onjiles conciertos 
de enervante dulzura, de los lobos que conversaban 
con Francisco de A sis, del valor temerario de la bella 
Arm ida y  de la m ultitud que pisoteó el sangriento 
cadáver del rey Sigerico. Y  supo, también, mucho de
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las pausas, acentos, matices, sadismos y  extrañezas de 
lo decadente, pues adoró en V erlaine y  tradujo á Sa- 
main. Por todo eso, y  porque le engendraron con el 
instinto de la canción, os aseguro que fué poeta Julio 
H errera y  Reissig.

Mi amigo fué gorjeo, libertad, murmullo de fres­
cura de agua, traducción de m uy honda vida espiritual, 
abanderado celebradísimo de una fantaseadora juven ­
tud literaria. Quien dice juventud dice ambiciones de 
novedad. Fuéronse, pues, gozosos los adolescentes ha­
cia � � � � � � �� � �� � ��� ��� � �������  transplante de lo 
vasco al medio charrúa en flota de sonetos alejandri­
nos; y  los cromos exóticos de � � �� 	 �� ��� �� ��  con sus 
huríes y  sus yagatanes y sus cocodrilos y  sus pendien­
tes de ópalos y  su olor á sándalo y  sus devotas cánticas 
de muecín, gustaron por su apariencia de novedad á 
la juventud; y  los mozos, soñando con la policrom ía 
de la luz de los ojos que forman las centelleantes 
cuentas con que los brujos cartagineses hilaron � �  
������� ��� �����*���  entráronse en � � � � 6��+���� 1 �� �7
�������  en busca de sutiles voluptuosidades y  de 
quereres refinadísim os, porque los que luchaban por 
redimir á la gloria con las flechas del tropo, sin saber 
que la gloria no se rinde jamás, creyeron encontrar 
en aquellos fo llajes otra “ dilatación perla de la son­
risa ” , que es una m etáfora para descubrir los dientes 
blancos y  los dientes menudos de una m ujer con aban­
donos de M argarita y  candores de O felia.

Buscóse una nueva calología para aquel nuevo modo 
de metrizar. Se encontró en Oscar W ilde. Este había 
afirmado en sus 8� �� � ��� � �5  —  “ La rima, en las manos 
de un verdadero artista, no es solamente un medio 
material de belleza métrica, sino también un medio 
espiritual de belleza y  pasión, pues ella despierta des­
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cultivar el sentido de los colores que el sentido, no 
estético, de lo justo y  lo injusto. Creyó la juventud 
que, para subir hasta las torres de la inmortalidad, 
érale lo bastante una melodía como la melodía colum- 
piadora de la Berceuse Blanca ó un eco como el eco 
de la balada eglógica Las Campanas Solariegas.

Lo malo fué que un día se supo que en Europa se 
protestaba contra el decálogo de Oscar W ilde, y  lo 
peor fué que los que protestaban eran los simbolistas 
de 1903. A sí, en aquel año, A d o lfo  Rette decíanos, en 
su volumen L e  Symbolisme, que pasaron de moda “ el 
ensueño estéril, las torres de m arfil, el gusto de lo 
artificia l Página 7. —  Nos decía también que los 
modernistas se hallaban de regreso del país de las 
nieblas, de los paraísos artificiales, de la hermosura 
sin más objeto que la hermosura, agregando categó­
ricamente : —  “ E llos ya no se satisfacen con tradu­
cir sus propias alegrías y sus propios dolores; ni tam­
poco conténtanse con la descripción, sin un fin  de 
moral utilitaria, de las costumbres de nuestra época. 
E llos quieren, sobre todo, evangelizar, muñir de rimas 
á las ideas humanitarias, y  crear, para los humildes, 
como una asistencia por la poesía. E llos pretenden, 
mezclando los rumores de la m ultitud á la cadencia 
de sus versos, asumir la función de poetas civ ilizad o­
res, aquella función á la que consagraron no poco de 
su genio exhuberante Lam artine y  H ugo —  P á ­
gina 9. —  E l salto era enorme. L a  palinodia rayaba 
en apostasía. H ay brincos que desnucan. ¿Qué es lo 
que nos quedaba del arte aristocrático, del arte des­
deñoso de la muchedumbre, del arte sin más fines que 
la belleza, del arte sin más celos que el de la forma, 
del arte consagrado tan sólo á los selectos, del arte 
calológico y  casi en pugna recia con lo intelectual,
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del arte únicamente artístico de Oscar W ilde? Una 
cuestión de m étrica: el verso libre. Era preciso volver 
atrás; desposarse de nuevo con la naturaleza; revivir 
“ el cómo se despertó, en lo más esencial de nuestro 
ser, el deseo de interpretar, con la música de la es­
trofa, las m aravillas que no se cansan de prodigarnos 
la tierra, el océano, y  el cielo nublado, con oros de sol 
ó rico en estrellas —  Página 255. —  E l poeta, sa­
liendo de su yo egoísta, entra en el universo. Un golpe 
de luz sobre una muralla, un nido en un arbusto, ó 
un soplo de viento á través del follaje, cautivan su 
atención. Aquellas cosas, que le son fam iliares, encán- 
tanle como si su mirada no las hubiera visto jamás. 
Las considera. Sus pupilas se impregnan, y, cuando 
vuelve á seguir su camino por entre la fronda, la ima­
gen agrandada de lo que vió, deslumbrándole con sus 
nimbos de luz, le llena el cerebro. Entonces se esta­
blece, de un modo maquinal, una relación íntima entre 
la imagen enamoradora y  el estado del espíritu del 
poeta, porque la imagen refle ja  el gozo ó el dolor de 
su espíritu. ¿No es así, soñador de quimeras? Y a  sé 
que es así. —  “ M uy pronto, una confusa armonía se 
eleva en tu interior, te obseda, y  á ese ritmo, sin que 
tú  te apercibas, amoldas tu paso. E l ritmo se precisa, 
acuden las palabras tumultuosamente, y  las palabras 
luchan por entrar en el ritmo. Después, procurando 
asociarse á la imagen primera, aparecen y  se entre­
lazan, á modo de fusas, cien imágenes accesorias, sa­
lidas de la sombra de tu Inconsciente. T u  pensamiento, 
entonces, entra en acción. Escoges las palabras que 
traducen tu estado emocional con más fuerza expan­
siva. No aceptas sino las imágenes que tienen, entre 
sí, más apariencia de parentesco. Y , poco á poco, todo 
se ordena. T u  experiencia te brinda las asonancias ó



�  ���� �� ��� 	����	�

������	����� ���� ��� ��� ���� �� � ����� 0 	��	 � ���� � �� ��� �
���#� ���#� ����#� ����� �������� � �� ��� ����� ���� ����	� ���
*	� ���� ��	���� - ��� ��� ��	�� 	�� ���� ��	$�#� ��� ���� ���#�
��� ��� ������� ��� ��� � ��� ��� � �� ���	�� 7 �� � � ��� �� ��� �
��	���#� ��	���� ��� 	��� ���#� �	�	� � � � � ���� � 	 ���#� ����
�� �� ������#� 	 � �� � 	 ��� � ��	� �	� 	� ��� ��� ��� ��� ���#� ��
�	�	� � � � � � ������ � ��� ��� ����� ���� ��� � � � � �� � �� � � �� 	 � � !	�
��	� ���	#� !	 � ��� ����� ���� � � ������ � 3 � - � � �� 	 � P''�� 3 �
� ��� � ��� ��	��#� �� � ��� ��� ��#� �����	����� � ��� � ��� ��� � �� �
����� ��� �	� �� �� ��	��� � �� � ��� � ��� � ����� ���� �� � �� �� � 	�
������	�� � ��� � � ����� ���� �� ������ ���� ���� ���#� �� ��� ���
���� �	����#� �� ��� ��� ���� �	��	���#� �� �	�� ������	�� ���	���
� ��� � ��� ��� ���� ����#� ����� � ��� � �� � �� � �� : ��	� � �� �� 0 �4�
���#� ��� � � � 6 �! � � ! � �� � �� � ��� 4 � ��� � � �* �� �5 � 3 � E� � ��
���� �����  �� � 	� �� �	�� ���� � � � ����� � ��� �	� �� 	���8� ���
�	��� ��� �� � ��� ��� ����� ��	� � ��	 � �$	��� � � ��� �� ������#�
������ ��	�	� ���� �	� ������� 	�� ��� �	�� �� ������� � ��� 	���
0 	��	� ���� �	�� �� ������� ��� ������ ��� � �	�	� ���� ��� � �� 	 �
�����#� ! � �	�	� ���� ��� �	��� ��� �� � �� �"	 � ���� �	�  	�	 ��� 	� �
	���� ����	� ��� ��� � �  �� "� �G �� 3 � - � � �� 	 � %R�� 3 � E� � �� ������
��� � 	���� 	� ���� 	���� ��� � ����� ��� ��� ��	� �� �������� ���
��������� �� � ��� � �8� ����� ���� ����� �� �� �	 �� ��� �� ����� ���
�, ����� �� �� ! � � 	 ���� �� � �� ��� ������ �� � �� � ��� ����	� �� ���

�	�	�� ��� �� �������G �� 3 � - �� �� 	 � VM�� 3 � E� � �� �	$�� 	�
� ��� ��� ��� ��� ����� ��� ���� ��	� � � ��� �	�� �� ������� ���� ���
�� ��� ��8� �	� ���� ��	� ����	���� �� �	� ������ 	� ���� ��� ��
"	�$	#� ! � �	� ���� � � 	� �� � ���� � � � � �	� �� ��� �	 � ���� � � � ���
�T��	��G �� 3 � - � � �� 	 � %'N�� 3 � )	�	� �� �������#� ����#� � � ��
��� 	 � �� �������� � �� ���  ���� �� �� � � �����	�#� ���� ���
���� ���� � ������� � � ��� �� � 	 �� �� � �� � ��� ; � ��� � ���� ���
�� �  ��� 	 � ��� ��� ������ ���	���� 3 � E� (�� ��	 �	 � ���� 	� �������
��� ���  ���� �� �� ���� ��� ������ �	#� ��� ��#� �	�	� ��� � � �
��	� �� �� 	��� �� =� � � �� ���� *������#� ��	� ��	��  � � �� � ���
����� ��� �	 � �������	#� �� ��� � ��� ��� � �� ����� � ����� ��



DE LA LITERATURA URUGUAYA 4i

nado la impresión ensoñante que os he descrito. Sólo 
que la impresión, en la m ayoría de los vivientes, áe 
anula ó borra con rapidez, en tanto que, en el poeta, 
la impresión persiste, crece en violencia y  se trans­
forma en alucinaciones —  Como ha habido poetas 
en todas las patrias y  en todos los tiempos, es indu­
dable que el fenómeno lo sintieron lo mismo los clá­
sicos que los decadentes. —  “ E l poeta inclinado á 
apropiarse todos los ritmos de la naturaleza, para nu­
trir su imaginación ansiosa de armonía, descuida, 
desdeña, ó cumple de través las funciones sociales 
que no se relacionan con el natural rumbeo de su es­
píritu. M il sufrim ientos nacerán de ahí, que hacen del 
rimador como una especie de escalpelado vivo ; pero 
que afinan, en cambio y  en recompensa, su sensibili­
dad. ¡Cuántas y  qué inegables son sus alegrías! Su 
hambre de hermosura, jamás satisfecha, le arrastra sin 
cesar á nuevas conquistas, porque permanece toda su 
existencia, delante del mundo, como Adán en el día 
primero del Edén ” . —  Página 258. —  E l sentim iento 
de la hermosura, acicate del numen, no es propiedad 
exclusiva de los decadentes. Puede asegurarse que lo 
experim entaron Homero, V irg ilio , Dante, Calderón, 
M ilton, Schiller, D erjanine y  Hugo.

¿Qué queda, entonces, desaparecido el arte aristo­
crático, el arte selecto, el arte recluso, el arte sin más 
fin que el fin  calológico? Una cuestión de m étrica, una 
cuestión de gusto en la factura, una cuestión que es 
transitoria y  accidental, como todo lo artístico que no 
está vinculado á la esencia del arte. Rette, por último, 
nos dice que el poeta llega á la plenitud de sus 
facultades cuando domina al ritmo de un modo des­
pótico y  el ritmo le domina de un modo tiránico. Es 
verdad. Es cierto. No lo discuto. Es en este período
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Y a dije y repito que Julio H errera y R eissig ma­
neja el soneto admirablemente y  agrego que la ima­
ginación de Herrera y  R eissig  me parece un castillo 
encantado. A quella  imaginación es el reino de las ha­
das. A llí  juegan los gnomos de barbas canosas con el 
cubilete de una muy grande y  hueca esmeralda, te­
niendo por dados diamantes y  am atistas; allí las wi- 
llíes se columpian lánguidamente en la copa de un 
sauce, de cuyas ramas pende la jaula de oro del pá­
jaro que canta; allí dos silfos discuten de amores entre 
los pétalos de una rosa, que se muere de celos por un 
ruiseñor apasionadísimo de una estrella; allí una perí 
fabrica, con m il hilos de araña, el traje que la C en i­
cienta se vestirá el día de sus bodas con el príncipe 
Deseado; allí un genio, el genio que obedece á la lám ­
para m aravillosa, enjaeza el caballo de ojos de car­
bunclo en que A ladino saldrá al encuentro del palan­
quín de la heredera im perial de la China; allí se 
desangran las ingenuas m ujeres de Barba A z u l; y allí 
mira la Montespan con un desdeñoso mohín á la La 
V alliére. A llí  resuena el m artillo de T h o r; allí pre­
ludia la lira de S afo; allí silba la culebra del Paraíso; 
allí humea y titila  la lámpara de P siquis; allí hierven 
los untos venenosos de U rganda; allí se cimbrea la 
danza de Salom é; allí reluce el velo de Salambó; allí 
se esponjan el cisne de Leda y el cisne de Lohengrín; 
allí modula la elegía de los adioses, posados sobre el 
arma con que se mató V erther, el ruiseñor de H eine; 
allí dá vueltas el torno de M argarita; y allí las sen­
suales palomas de Venus, acechadas por el gato de 
Baudelaire, escuchan pensativas los filosóficos y noc­
turnos graznidos del cuervo de Poe. A rde un mundo, 
el mundo feérico de lo soñado, en el horno enceguece- 
dor donde acuñó sus rimas Julio Herrera y Reissig.
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donde hay pastores pintados por W atteau, y  los cisnes 
del lago que recorrió la góndola de L uis de Baviera, 
eso sí que exalta la fantasía de nuestro Julio H errera 
y  Reissig.

Sólo una vez saldrá del mundo de las hechicerías. 
Cuando los muertos hablen por su boca. Cuando la 
herencia atávica, llevándole á los bosques de manzanos 
en flor donde nació su estirpe, le sugiera los éxtasis 
de la montaña. Entonces será comprensible y  humano, 
aunque no pase de los dinteles de lo em otivo; entonces 
volarán las golondrinas, como saetas que dispersó la 
noche derrotada, cuando los buhos dejen de hablar con 
la luna; entonces la diligencia rezará la canción de sus 
cascabeles á la luz indecisa del amanecer; entonces 
una gangosa balada de marimba estallará en los char­
cos; entonces las vacas maternales ganarán los sen­
deros, en donde ríen los toques de naranja del pincel 
del crepúsculo; entonces, en las cañas, suspirará sus 
quejas el viento flautista; entonces la estación de las 
mieses rubias cubrirá de zarcillos embalsamados á los 
cerezos; entonces el matojo se vestirá de flores son­
rosadas, y  la juncia se vestirá de espigas escamosas; 
entonces el grillo  rascará en el silencio de las pendien­
tes con perfum e á rosales; entonces las tijeras m ordis­
quearán, en busca de carbunclos y  de esmeraldas, por 
los verdosos pám panos; entonces, m ientras los unos 
apilan el trigo, los de más allá, forjando gavillas, co­
merán tortas bajo los oros del veraniego sol; entonces 
mientras el tren atraviesa un túnel, el lloro de una 
gaita temblará en la tarde; entonces los corderos, de 
un blanco eucarístico, volverán custodiados por los 
perros lanudos; entonces el pastor verá á la pastora, 
como en un espejo, en el fondo de su alma; entonces el 
ama, que huele á despensa y  á gallinero, dejará que
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conceptúo el más grande maestro que ha tenido y  tiene 
la juventud de mi país, —  y en ésta voy á rendir tam­
bién mi homenaje desde esta cátedra, —  que es ex­
clusivamente mía, como el auditorio que me escucha, 
—  á la memoria del único lector maestro en el arte 
que he conocido; á la memoria de uno de los hombres 
más ingénitamente buenos que he tratado; —  inteli­
gencia prodigiosa, porque realizaba prodigios de gra­
cia, de ingenio y  de fenomenal adaptación á toda c ir­
cunstancia de arte ó de ciencia^.—  espíritu profun­
damente emocional, porque tenía una ternura infin ita 
para lo bueno y  un caudal enorme de sincera indigna­
ción para lo m alo; —  imaginación fecundísim a que 
ponía un inmenso panorama en una línea ó diluía una 
gota de carmín en el mar consiguiendo teñirlo de 
rosado en toda su extensión; —  escritor originalísim o, 
porque á nadie se parece en su estilo de frases corta­
das, de cláusulas periódicas y  de sucesivas oraciones 
intercalares que colocaba en sus pensamientos á la 
manera de guirnaldas de palabras destinadas á darles 
realce, como las de aquellas flores puestas al busto 
escultórico para dar relieve al blanco mármol en que 
está esculpido; —  periodista admirable y  sin par en 
la gacetilla chispeante, en el suelto sustancioso, en 
el comentario satírico, en el medular editorial de 
fondo y  en la intensa acción directriz con que fundía 
en una sola entidad armónica á todos sus subordinados 
desde el redactor en je fe  hasta el cronista social, como 
el lingote del linotipo funde á varios en una sólida 
línea expresiva y  recta; —  hombre superior en tal me­
dida, —  hasta en sus errores y  sus fallas que las tuvo 
como cualquiera, más ó menos, ó menos ó más, —  que 
se complacía en agrandar lo pequeño para hacerlo v i­
sible y rebajar un poco lo trascendental para lo mismo.
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tud para con el hombre de pensamiento cuyos restos 
mortales venimos á depositar en el seno de la madre 
naturaleza. —  V inculado á una de las fam ilias más 
ilustres de la ciudad porteña, aunque ama ardiente­
mente á la patria de sus mayores y  la sirve como si 
se encontrase en su propia casa, vive siempre con la 
vista  fija  en la tierra de su nacimiento, y  prefiere el 
modesto títu lo  de simple ciudadano del pequeño U ru­
guay, á todos los halagos que brinda á los hombres de 
pensamiento el vasto escenario en que se agita la 
vida cívica de la patria argentina. —  Una ley argen­
tina le expide carta de ciudadanía, y  aunque la aprecia 
en alto grado porque presiente y  augura alborozado 
los grandes destinos del pueblo de M ayo, no acepta 
la gloriosa investidura y  asiste sin emulación á los 
triunfos deslumbrantes de los Cañé y  los Lucio López.’' 
—  A sí uno por la bondad y  m últiple por la inteli­
gencia; estudiando sus temas y  puliendo sus frases 
amorosamente; glorioso con causa y  vilipendiado con 
in justicia; galano, castizo y  original; polemista, crí­
tico, poeta y  escritor de costum bres; —  con muchas 
piedades para todas las humanas ridiculeces, é ir­
guiéndose con bravura caballeresca ante todas las hu­
manas usurpaciones, eso fué en lo pretérito y  será en 
lo futuro B artolito  M itre.

II

Eugenio Garzón.
Ascendencia histórica. A p ellid o  ilustre. Periodista 

eximio. L igero, melodioso y  agudo. A l estilo francés. 
D irigió , en su segunda época y  con muchos primores, 
��� ������	�
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Juan Orth, que por amores se trocó en plebeyo, 
nació entre armiños y bajo el escudo del trono de 
A ustria.

El relato novelesco del carácter, la suerte y las 
aventuras del archiduque desaparecido, permite á la 
pluma de nuestro compatriota hacer gala y  derroche 
de la finura de su psicología, de la bella amplitud de 
sus descripciones, y  de la luminosa claridad de su 
estilo. A sí ����� 0 ��! �  el libro que nos hace viajar con 
sincero deleite desde las viejas ciudades del país aus­
tríaco hasta las jóvenes llanuras americanas, ha me­
recido elogios justicieros y  autorizados de M ax Nor- 
dau, Carlos R eyles y Rubén Darío.

Julio Piquet.
Montevideano. Nacido en 1863.
Periodista que sabe cuanto puede saberse en cosas 

de imprenta.
Tiene dos estilos: amanerado el uno y natural el 

otro.
Es algo indolente. Le molesta la luz de la mañana. 

Su numen se distingue por lo noctílugo y lo nocti­
vago. No es m uy profundo; pero con lo que ha es­
crito su arte primoroso podrían form arse algunos 
volúmenes.

Estuvo en � � � @���,�  con B artolito  M itre.
Estuvo en � � � 	 �� ���  bajo las órdenes de Sarm iento. 

D irigió  y  redactó, sin mucha fortuna, � � � � �� ��  en mi 
adorada y  azul Montevideo.

Faltábanle dos cosas para esta últim a empresa: la  
pasión partidista, que incendia los párrafos, y  la cien­
cia económica, base y sustento de la política contem­
poránea.

La tolerancia es una virtud; pero es una virtud m i­
rada con desdén por los orientales. El arte es m uy
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hermoso; pero el arte, que ignora leyes y  estadísticas, 
naufraga de seguro en las enciclopédicas redacciones 
de mi país.

Como sólo nos divertim os en aborrecernos, los l i­
bros vuelan á modo de proyectiles, como en La derrota 
de los pedantes. H oy Oribe y Rivera ya no usan 
lanza; se aturden y apabullan á golpes de citas de 
Carlos Marx.

Ingenuo, espontáneo, servicial, afable, cuidadoso 
de su decir y  reacio al insulto que nada prueba, fra­
casó en E l Siglo, como hubiese fracasado en E l Día 
y  en La Democracia.

Julio Piquet no era para el ambiente en que nos 
movemos, como el tiburón en el oleaje y  el tigre  en 
el monte, los blancos y  los rojos de mi fértil región, 
la de los trebolares de cinco hojas y la de los cucuyos 
de doble luz. Turbóse, se azoró, perdió la paciencia, 
faltóle la constancia y al fin  regresó, sacudiendo las 
alas endoloridas por la atmósfera recia de nuestras 
disputas, á su cómodo nido de Buenos A ires.

No nos comprendió. No supo seguirnos. N uestra 
excelsitud es originada por nuestra flaqueza. N ece­
sitamos dorar nuestros enconos con un incorruptible 
matiz de cultura. Acostum brados á la tempestad, que 
más ó menos tarde á todos nos confina en el aisla­
miento ó en el ostracismo, amamos la quietud dulce 
y consoladora de las bibliotecas. Nacemos para cru­
zados que concluyen en monjes, en monjes m elancó­
licos que interpretan á Platón y á San A gustín.

Se fué persuadido de que éramos incapaces de com­
postura. A sí me lo dijo la últim a vez que cenamos 
juntos. Tomó el periodismo como empresa industrial. 
Ignoraba que nuestros diarios suelen ser tribunas 
y salas de esgrima. Era literato aquel gustador de
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con birrete, donde luce un joyel, y  con capita corta 
de paño fino, llamada ferreruelo, cuyos pliegues os­
tentan la cruz de Santiago.

E l romance es de aquí. Sus héroes y  horizontes son 
de mi tierra, son de esta tierra charrúa y  goda, son de 
esta tierra de cardenales y  de espinillos, son de esta 
tierra donde las estrellitas parecen jazm ines de buen 
olor y  donde los jazm ines parecen luceritos de argen­
tado irradiar. E ntro por la novela, como por valle 
propio, espigando en sus trigos. Em pezaré por Tóeles.

Gústame Tóeles, que usa quevedos y  habla con én­
fasis, cuerpecito flex ib le  con cabeza grandota, dómine 
sabihondo y  no doctorado, rimador y  tribuno á quien 
tratan con ceño las musas de la lírica  y  la elocuencia. 
Gústame Tóeles, que se dá á la política sin ansias de 
medro y  hurga en lo filosófico  por ansias de creer, 
buscando la glorióla de los reform adores del espíritu 
colectivo y  del espíritu individual, aunque esa g lo ­
rióla, por que se despepita, le signifique días de ham­
bre y  noches de insomnio, estómago vacío y  pezuñas 
descalzas. Gústame Tóeles, “ incapaz para los nego­
cios ” , sin práctica en los lances corrientes del mundo, 
“ sin ciencia de su yo ” , ganoso de apurar los jugos 
del saber, y  que se dá al diablo, concienzudamente, 
cuando la realidad, m alhiriendo su orgullo, derrota 
á las quimeras aposentadas en su magín. Gústame T ó ­
eles, “ sincero al extraviarse por catonianos pujos, 
por espiritualism os de colegial ” , por hinchadas retó­
ricas ó abstrusas m etafísicas y  que al final se convence 
de que “ su alma es como una vejiga  llena de viento ” , 
y  se entrega al deleite de lo pastoril, al gozo prim i­
tivo de apacentar terneros, á la rústica dicha de ver 
cómo florecen las ramas de los árboles, y  á la conso-

6. VII.
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¡ación de oir que la vejiga, llena de viento, canta como 
zampoña bajo los ombúes y  entre las majadas.

Una revolución, un espasmo homérico del terruño, 
una nueva y  estéril heroicidad, concluye con aquellos 
transportes de égloga, trocándose otra vez la zampoña 
pánica en vejiga  retórica. E l iluso se dice que nació 
para apóstol, que es ennoblecedor “ m orir por una 
estrella ” , que el campo no devuelve la salud moral 
á los poseídos por la bruja de los ensueños, y  que son 
preferibles las quimeras suyas, embustes coronados 
por aspas de luz, á las realidades de lo rural, que tam­
bién son embustes, pero embustes con cerriles des­
cortesías y  olores á estiércol. Puesto que es necesario 
predicar mentiras, v iv ir  de mentiras, optemos por 
aquellas que tienen alas. Y a  no será estanciero, ni 
d iputado; él mismo desconoce su evangelio fu tu ro ; 
él mismo ignora lo que pensará cuando pase, sin fam i­
lia ni albergue, entre las m ultitudes. Está bien resuelto 
á tentar la aventura y  á cum plir su deber, alzando su 
conciencia, como un estandarte, sobre el culto egoísta 
del becerro de oro y  el sandio vocerío de las mentiras 
regocijadoras. D ejará sus bienes y  dejará su hogar, en 
pos de su sueño de excelsitud; dejará su aldea, lanzón 
en ristre, como Don Q uijote!

Tóeles nos interesa al autor y  á mí. Por eso, sin 
duda, el autor le dice, aunque con más castizo voca­
bulario, lo que yo le diría, cómo váis á oir, si cono­
ciese á Tóeles:

— Será usted cuerdo despreocupándose de ciertas 
cosas. D éjese de molinos, batanes y  yangueses. Su 
insoluble antimonia espiritual hállase retratada por la 
contradicción entre su nombre heroico y  sus dos ape­
llidos peninsulares. Si Tem ístocles es un nombre ate­
niense, un nombre de alcurnia, á plebeyos me suenan.
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�	��*�$�	� �� ���� 7 � �� , ��� � � � ������� - � � � 	 � ��� ����� �� �
������ ������ ��� ���	$��� ��������	�$	���� +�� ��� � ���	#�
! � �����*��� � 	 � 	� ������� ! � ��� � �� � ��� � ����	�#� ���, � � � ���
��������#� ��� ��� �,����� ��� �	�� ����� ��	�	�� ���	��4�
<���$	��� � ��	�� ���� ���� ��������#� 	�� � ��� �� ���� ��� 	 � � ���
���� �� ! � ��� ����� �	���� �#� ��� �	� � ������	� � �� ����� 	��� � ��
	������#� ��� ���� � ���� ��� ��� ������ ���� ���� ����� � � �� � �� � ��
���#� � � � ��� 	 � �	�� ��� ��� � ��� ��� �	� 	� ������� ! � ��� �	� � 	 � ��
�	��� - 	����� �� ���� 	�� ����� ���� ������	� ��#� �	�	� ���� ���
� ��� ������ �� ������ 	� �����#� �����  ��$��	� �� ��� �������
	 � ������ ��#� ! � ����� ��� ���� ��� ��	� � � � ���� � �����#� ��� ���
������	� 	 � ������ ��� 	*��	#� *���	��� � ����� ������� ��� 	�����
	����� �� � ! � �������� � ���� ���� ��� ��� ����� �	� �� � ��  �� ���
���� � �  �� "� � � ���� ���� ��� ��� 	� �����#� ��� 	 � ����� � ��������
�� �"��� �	 �#� ! � � ���� � ! 	 � ��� 	������� ��� ���� 	������	�� 3 �
E� � �� ���� 	� � ���� ��� �� �� � *	��� ��� ���� � ������	#� �*��� �
* �������� &�� � �E � ����� ����� ��� *	��� �	� ����� ���� 	���
����� �#� ��	���� � ����� ��� ���� ������ ���������� G �� 3 �F����#�
���� �	��� ���  ��� � �  �� � � � ��� � ��� � �����#� ��� ������ �� � � �
�	�� ����� ���� ���� ����� 7 � � � � � � < � � ���� � � ��� ��� � �� �� � � �
��� � ( �%������� � ��* ��� ���� 8� )�� �4�F������ � 3 � - �� �� 	 �
[ [ � � �� 3 � +�� ��	��#� ��������#� ��� �� � ���$	�� �����������
? �"�� ������ �����#� ! 	 � ���� ������ ��� ������ ; ��� ���� ����
���	H��� ���� ���� ���� ������  ��� 	�� ��� ���*	�� +�� ���
� ������� �����	� ��� � �� ���	�� �� � � ��"	 � �� �#� ����� �������
��H��#� ���� � 	�	� ���	#� �	� � ����	� � �������� � � ��� ) ���� �4�
� ��	����� ? �"� �� � �� ; � ��� 	� ��� �	���� ��� ������ �#� �������
���� ������ ! 	 � �	��� ���� ��� *����� �� �	���#� ����� �� � � �
����	#� �	� ����� �	� �	� ���� 	� ? ����� �	�

9 	��	� ������ ����� ��� !�� � � � �����	� ��� ���� �����	#� 	�	�
! � 	�� ��	#� ����� ��� ��� ���	��#� ����� � ���� �#� � 	� ��� �����
��	�� �� ���� � ��� ��� �� �� ! � �� ���� �������	�#� ��	���� ��� ��� �
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���� ����� ��	�� ! � � ��� ��� �� ��� � � � �� � � � � 	 � �� � ���� � �	�
��� �� ���	� ��� �	� � � �����	#� ��� �	� �����	�� �	� � �� ���	�
� � �����	�#� ��� ������	�� �	�� ���	� �	 �� ����	����� - � �  �� � � �
� ����� ��� �	��	 ��� � ��� �	�� 	�� ��	��� � ��� ������ 	�� 	�� �	�
� ���� ��� ���� �� ���� �� ���������� (	��� � ���� � ���� � � ���� � � �
��	� ��� ��� � �  	 �	$#� ����� �	��� ���� �	���� ������ 	��� ��
����	��	�� +�� ������� � ���� � ���� � ��"�#� ������� ��� ���
� �� ! � � �� .� ��� �� ��	 ����	#� ������� ��� ��� �* 	��	 �� � .� ! � ���
��� � 	�	� �����#� ������� ��� ��� ���	����� 3 � - � � �� 	 � � MXP�
! � MXM�� 3 � I6 �� � ��� ���� �����#� =�� �� �#� 	�� � � � �� ���	���J�
3 � � � � � ��� ��� �� � 	�#� I���� ���� ��	� 	� ���	����� �� ����
���� ��� � 	�	�J� � � � � ���	����� ������ �� �� ���� ��� ����
�	�	���#� 	���� �	�� ���	��� ����� ���� �	������ ���� ���	#�
���� � ����� 	�� ������  �� �� � � ! � ���� � ����� 	�� �� ��� 	� ��� �	�
����� �� 	� �� C�) � � � ����  �� �� �� � � ���� ��� ���	��	� � �#� ���
���� ��� ���� �	�	�	#� ���� ���*������� �	�� ��� � �� ��D� � � �
���� � � � � �� � 	 �#� ��� � ���� � ��� ���� ���� ���  	�	 � �� �� � ���
���� � ����� � �#� ��� � ���� � ������� ���� ��� ���� 	� ������ ���
��� ���� ���� ��� �� �����#� � ���� � ��� ��� "� ��� � ��� �	$��
�	���� �������� ���� �� �	� � �� ���	� ���� *	���  � ��� � � � �� ����
������� 6 �� � � � ��� 	 � �	 � ���� � ���� � ��� �� �	� ���	�	� 	���� ���
�� �������� ���� ��	� � � �"� �� ��	 � ! � ������ �� ���� �	#� ����
�� � ���� � ��� ��� � �� ������� ���� 	� � � 	�� 	��	.� ����� ��� ���
� � � ��� � � ���� ��� �� �	�����#� ���� �� �� ���	 �� �������	���#�
�	�	� ������� ��	� � �����	#� ���� ��� ��������	#� �� �	�� ���4�
���� � �����	�� ���� ���� ���� ������  � �"	 � � ��� �����	�	�  � � � �
��� 	��� ^ �	��� � ���� � �� �	� ����	� ��� ���� � � � � � �"	 � � �#� ��� ����
	 	� ����� ��� �� � � ��� � �� ���� � ���#� ������� ��� � ���� � !	�
�	��� ���� ��� �� ��� �� �����#� ���� ����� ��� �	��	H	#� ���
����� �� ��� � �� � �� � �	�  �� � �� � � ���� 	�	���� ! � �� � � ��	 � � �	 ��
+�� *	���� � ���� � ��� � ��� ��� �� �� ! � ��� ����� ��	�#� ��� *	�	�
� ���� � ��	� �	�� ��� ��� "� � � � � ��� �	� ��� ��� �#� ��� � � ���� �� ���
� �� ���	� ���� �������	#� ! � �� ��� � � �� � �� ���� ��� � � �� � �	 �
H	��#� ����� ��� ����� �	H	��� ���� ��� � � �� ��	 � ���� � � � �� �	�
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candideces fabricarse la dicha, el sueño de la dicha, to­
mando los embustes por realidades. ¡A sí, amigo m ío! 
¡A sí, hermano m ío! ¡C aiga usted de rodillas! ¡Lance 
sus amarguras en un so llo zo ! ¡ L lore usted el pecado 
de nacer sin alas, aún cuando merecíalas por aspirar 
ardientemente al vuelo, sobre el regazo piadoso y  com­
prensivo de M amagela!

Tóeles, cual conducido por pluma principesca, re­
sígnase á oficiar de estanciero y  legislador. Tóeles es 
algo más que caricatura. Tóeles es, para mí, excelente 
retrato de pincel velazquino. Cuántos, si se estudiasen, 
se mirarían, como en un espejo, en la bien pergeñada 
pintura de Tóeles. Y  no me es posible, por la razón 
que expuse, hablaros de Am aví, que completa á T ó ­
eles, como tampoco puedo, por más que lo procuro, 
reservarle unas líneas á Prim itivo, que ya nos bos­
quejó, aunque no con los mismos acierto y  sobriedad, 
la peñóla encantada de Carlos Reyles.

H ay frescor deleitoso, donaire fino, primorosas ga­
las y  m uy experiente filosofía  en el libro que extracto. 
H ay también en sus hojas, —  regalo del lenguaje, —  
virilidad gallarda, satíricos flechazos, amargores rea­
les, ternuras firm es, unción patriótica, y  un m iseri­
cordioso sentim iento que envuelve, como el blanco 
cendal de la luna á los nidos, á todas las almas que 
cruzan por ellas, porque el autor no ignora que todas 
las almas, en nuestra edad, tienen un rinconcito con­
sagrado á los duendes del agotamiento y  la m elanco­
lía. ¡ Están tan cansadas! ¡ Las pobres se saben tan 
envejecidas! ¡E l vermes de la herencia las enflaqueció 
en el laboratorio del claustro materno, y  vienen á la 
vida, las dolorosas, como un niño que lleva pus en 
la sangre que le injertaron! Sim patizo con Tóeles, 
comprendo á Am aví, lloro sobre las ruinas de la qui­
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� ��	� ��� - ��� ���� �#� ! � ��� 	����	� �	� ���	#� ���� ����� � �� ��
�	�	#� ���� �	� 	��� �� �	� ������ ��� �	�$	$�� ��� � 	 ��� � ���
�	�� ��� ������ �� - 	� 	 � � !� �

?�H	� 7 � � � �	#� 3 � 6	� 	���	#� 3 � ��� ��� � �"��� ���� �� 	 �
����� 7 � �	��	� ��� ����� ��� ���� ��$	�� ���� � ������ �� ���� � �� �� �
��� ���#� *���� ��	� ��� ��� �	���#� 3 � ���� *������ �� �� � � �, �
� ����� ��� ��� �� �	� ��� ������#� 3 � �	��� � ����H	��  �	 ���� ! �
�	��� � �� � � ����� � ��� ����	� �� ��#� �	���� �� �	�� �	��	�#�
�	��� 	�� ��� ��� ���� 	#� ��� �	���� �	�����	� � � ���� � ����� � � �
��� �	��� 6 	����	� ���  	 � ���	 �� � �$�� �* � � �� � ! � ���������#�
���� ���� �� � 	 �	 � �� ���� ���� �	� ����	�� ��� ���� ��	�� ��� � �	�.�
�	�����	� ��� � ��*��� "	�	�	� � � �� �� ! � ��� ���� �� �� ����
� ��	#� ���� *	���� ���� ��  �� ��#� ��	���� ��� *� ���	#� ���
��"� � ! � �	��� � �	 �� �� ���� � � �� .� ���  �	 � 	 � ��� �	����#� ����
���� ��	�� 	�� 	��	�#� � 	�T��� ��� 	� ������ � ! � � 	�T��� ���
	!� � �� � ���� ��� ��� �	���#� ����� ���� � �H�� ���� �� ��� ����
��H��	�� � �� �	 � .� � �� � �� 	 � ��� ��� ��"��#� ���� ���� ��� "� � �
�	���#� ���� ���� ���� � �� �� ! � �� ���� � ���� ��� ��� ��� ����� �, ��
����#� ������ �	�	� ��� �� �� ���� ! � ��� ����� 	� ��� �	�� � .� ���
� ��	�� �����	H��	#� ����� ! 	 � �� � ��� ��� 	� ��� ���� �	� �	����
���  �	 �	#� ! � ��� ���� * 	! � ���� 	��	�	���#� ���� �	��� ��� � � �
�	��#� ���� ���� ������ � �  �	 � � � 	 � .� �	������� ���� ���� *�� �
����� �	���� �	�	� ��� ��	�	"�#� ���� �� ���� 	� ��� � ���� ��#� !�
�	�� � �"����� �	���� � 	�	� � 	���� * �"� �#� ����� � � �� �� ��� ���
���#� ����$�� ��� ! � * � � ���� �.� ���� � � � ��� ��� ���� ��	�� �	����
��� ���#� ��� ����*�� ���� ������ ! � ��� � ������ ���� ����#� � � ��
���� ����� ���� � 	 � ��� ���� � 	� �� �	� ����� �	�� � � ��	"	 �.�
� �!� � ������ �	 � ��� ��� ����� ��� ���  � ��� � 	#� ���� �	��� 	 ��� �
����	�#� ! � ��� ��� ������ �� �� ��� �� ��� ��� �	�	#� ���� �	���
� � � �� .� ��� ���!�� � �#� ����� ��� ���� ��� �����#� ��� �	�� � � �� �
���	�� � ���� � � ������ �	 �� ! � �� � � ��� 	 ��	 �� ��� �� � � �� ! � �#�
� � ����� 	 � ��� � � ! � � � � � �	 �� �� �.� 	 ��� 	� � �#� ��� ��� , � ��� � !�
�������� � �������� ���� ��*�� ��� ��� ��� 	#� 3 � E� ���� �	�
�	� �	H	� ��� �	� �	�	� ���*��	� ��� �	� �	����� ! � ���� ��� � � � �
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����� � ��� �	� �	���� � ���  �� �� � ���� � �� ��� �� � ��� �	 � �	� �
�	H	#� ������� ���� ��� ���� ! � �	�� � 	"	�	�� ���� �	�� ,���	��
���	�� ����	�� ���� �	���G #� 3 � ���� ���� � ��	 �� �	 �� ���� ���
� � � 	�� ���� � ! � � ��� �� ��	 � � ����	� ���� ��� ������	��#�
6 	� 	���	� � ���� 	 � �	�� 	  ��� � �� � � �#� �� �	� ���� ���	���� ���#�
� ���� � �	�� � ��� ������� ! � �	��	� �	�� *	������� 6 	� 	���	� ���
� ������	#� �	�	�  	� �	����	#� ��� �� �� � �	� �  ��� �#� ��� ������
�������#� 	� ��	� ��� ��	�� 	�#� ! � 	���	�	� �� ���� �� !� �� ����
���� �� ���� 	"� � � �.� ����#� ����� � � � � ��	 � � 	�	� ���� � �����
��� �������� � 	���� �#� 	��� ��� �� ! � ���������#� ���� ��� ��	� �
��� ���� �� ��� ���� ��� �����	�	#� 	����� ���� ����	�� �� ������
���� ���	���� ���� ��� �	� � * �� �� �� ��� ��� ���	$�� ��� ��� �����
���	#� ������� ��� ���� �� ���	�� �	�� �� ������	 �� ���� ���	$����
� � � ��� �	� ��� ���*���#� ���� 	�� 	���	� ���� "� � � � � �	�	�
�  �� �� �� � �� ����� 	�� ��� ��	�#� �	� ��� �	��$� ��� � �� 	� 	� ���
6 	� 	���	�

; � ! �� � � ������ ��� 	���� � � �� ��� ��� �	� �	��	����#� ���� ���
��� 	���� ���� � � � � �� � ��	 � ��� ���� ���� ��������#� ���, �� ����
��� ��� ��� �� � *��*�� ���� ���$��� ��� ���� ���� ����� ���
� � �	�� � � O ��� � �

F �	� ��  	 � 	 � �� ��	� ���$	� ��� ���	����� � 	 � ���*	� ��� ���
��	� ��� ���� ��� ����,���#� �	��� ������ 	��	#� ��� �	� ���� ��� ���
��� � � ������ ������ � �	 � ���*	#� ���� �	$��� ! � ����  ��#� �� � �
��� ��� � �� � � ����	� * ���� ��	 � ��� ��	�	� ��  � ��� �#� ��!� ��
���� �� �� ! � �� ���� �� �� � 	� �"	� ! � �������� �	�  	�	 ��� 	� �� + 	�
���� �	���� �	� ��� ��� ����� ! � ��� ������� ���� �� 	��� ���
� � �  ��� �� � ��� �	�� � � ����	 �#� ����� ��� ��� ��� � ��� ���� ��� �	�	�
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libertades, con sus entreveros de boleadora y  de lazo 
y  de chuza. E l instinto ascentral bulle en sus arterias, 
la quietud le entristece, le galvanizan las salves del 
clarín, y  los montes le atraen como al cimarrón, fiero 
y  errabundo, de colm illo aguzado y  ojos encendidos. 
Es sobrio y  callado; de estatura erguida, como los 
yaribáes; duro, hasta entre brasas, como la madera del 
ñandubay y  el palo del membrillo. Es sobrio y  callado. 
Sus melancolías, durante la paz, suenan como trenos 
en los bordones, y  así va esparciendo en los somatenes, 
manotadas de arrojos entre los yuyales, cuyo gusto le 
sirve de brújula y  baqueano á la lumbre de las estre­
llas. Muere en su ley, solo contra muchos, en un 
soberbio cuadro de empuje y  de grandeza, que debiera 
enmarcarse con barras de bronce y  difundirse en 
verso por la musa de E rcilla.

E l Terruño  tiene, cuando principia, tonos determ i­
nantes de poema pastoril. Es Teócrito, pero Teócrito, 
con algunos adarmes de A ristófanes, el que mueve la 
pluma que describe las labores de cocina y  de esta­
blo que preside la charla de Mamagela. Después el 
tono se vigoriza, sube hasta lo épico, suena como 
trompa guerrera y  pasa por el fondo del romance, 
sabiamente tramado y  castellanísimamente escrito, la 
sombra de la musa que cantó las hazañas de Aquiles.

Reyles, que gusta de la verdad, encuentra, sin bus­
carlos, los rasgos esenciales de cada pasión en el 
accidente de las pasiones individualizadas. Ha lo­
grado, hacia el fin  de su libro, enternecer y  evange­
lizar. Como yo soy del pago, como á mí no me impor­
tan ni un quinto de centésimo las demás tierrucas, 
ignoro si el romance saltará las olas y  les dirá á 
los otros lo que aquí sentimos. L o que sé, y  lo juro, 
es que el romance me enam oró; que respiré fragan­
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capitanea á todos los perros que han perdido la vista 
y  padecen de sed, aquel perro en quien creen todos 
los perros miserables y  vagabundos, aquel perro que 
hace soñar á todos los perros sin amo y  sin casa en 
que se acerca la edad de las estrellas liberadoras, aquel 
perro á quien matan con la rama de un árbol y  cuyo 
cadáver lo comen los perros que le seguían, aquel perro 
que odia á los dichosos porque ama á los que nunca su­
pieron de dicha, protesta contra la hiel de que se cree 
lleno José María de Souza R eilly .

Y  lo mismo acontece con el buey Tigre, tan viejo, 
tan cansado, tan bueno, tan cándido, tan mansísimo, 
que los perros se asustan de su dulzura y  le muerden 
porque se parece á un niño con hambre. ¡ Estaba tan 
flaco! ¡M iraba con tanta y  tan honda fijeza  á los pú­
tridos charcos y  al sol vespertino! ¡Se veía tan bien 
lo grande y  angustioso de sus nostalgias, por un 
mundo m ejor! ¡Cuando cae, junto á la vía férrea, con 
el alma rota, con los huesos partidos, con el cuerpo 
en trozos y  se lo come la peonada, su carne es tan 
tierna que se deshace como un terrón de azúcar entre 
los dientes! Por eso os digo que el odio de Souza 
R eilly  se llama bondad. ¡O h santa compasión!

Eso es lo único que quería haceros notar. L o  po­
tente, lo m últiple, lo comprensivo y  lo muy apiadado 
del espíritu de este gran ingenioso. Su humanidad 
llega hasta hacer irradiar, como si fueran astros, las 
supurantes lacras. Esplenden, bajo su pluma, la em­
briaguez de Sor Claudia y el suicidio de Sardanápalo 
y  la neurastenia de Sar Péladan. ¡ Satanás, para Souza 
R eilly , tiene el alma que animó á Jesucristo!

Su estilo fácil, nervioso, pintoresco, animado, sen­
sibilísim o, se impone y  triunfa, —  como la fuerza de 
su carácter se impuso á la m iseria y  triunfó de la
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vida, —  lo mismo cuando os habla de los párpados in­
quietos y  febriles de Edmundo Rostand, que cuando 
os pinta la despopularidad sin precedentes de Jorge 
O hnet; lo mismo cuando os habla del rostro afeitado 
y  la voz de cristal de A d o lfo  W illete , que cuando os 
pinta la barba en punta y  la cabeza blanca de Anatole 
France; lo mismo cuando os habla de las novelas que 
todos los años publica L uis Capuana, que cuando os 
pinta el temperamento pródigo en dulzuras de la In- 
vernizio; lo mismo cuando os habla de la obra re­
gional de Di Giacomo, que cuando os pinta el cómo 
pasó de la pobreza á la celebridad el ingenio escultó­
rico de M onteverde; lo mismo, en fin  y  para no 
cansaros, cuando os habla de la vejez angélica y  la 
angélica muerte de M aría Rosa, que cuando os pinta 
el prosaico velorio y  el entierro prosaico de don Juan 
Pérez. En una palabra, dentro de la botánica de los es­
tilos es miriacanto, sin que por eso deje en ocasiones 
de ser m ultifloro, el estilo cambiante como piedra pre­
ciosa de Souza R eilly .

Os lo confieso. Tengo predilección por el niño 
triste, por el niño solo, por el niño en luto que, á fuerza 
de querer y  á fuerza de alas, se ha conquistado un 
nombre en el ingrato mundo de nuestras letras. A quí, 
para imponerse y  para perdurar, hay que tener una 
luz más radiante que los destellos de las lícnides. Me 
inspira respeto y  me inspira cariño, mucho cariño y 
mucho respeto, esa claridad que empezó siendo sombra 
y siendo amargura. Sí, señores inútiles. H ay una 
enorme virilidad y  una enorme virtud en los vibrantes 
nervios de mujer, en el agudo mirar policíaco y  en el 
melancólico mohin despectivo de la excéptica musa 
de Souza R eilly .

El hombre se hizo para subir apiadado y m edita­



��N HISTORIA CRÍTICA

������� +�� ���� 	!�� ���� C�(��� ���� ���� 	���#� >���� 6	�
� �	D

?�� ��� ��� �	����� +�� ��� �� �����	� ��� ������� 6 �� ���	�
��� ��� � �� � ����	�� 6 �� �� ��� � ��� ��� �� ! �� - �� ��� � � �� �	�
� ���*��� - �� �� � � � ���� ���� ��� ��� ! � 	�� ��	���� ��� �����
� 	� 	���� ��

� � � � � � �� < �	� ���� � � =�� ��� � ���� �* �
; ���� �� ��� � �� 	H	.� ����� ��� � �� � � 	 !� �� 6 �� *	� *	��	���

���� ������#� � ��*�� ���� ��� *	��� !	#� ��� �	�� � � �* ���	 � � ���
������ ������ � �	�� �	�	�� ����� ��	�� ! � �� ��  �	 � 	 � �� �� � ��
�	�� �� ���� 	������ � � ��� � � � � ���� ��� ���	�  � � � �	 � ����	��
��� 6 �� ����� �� � ���� ��� 	H�� ��� %&NR�

� �� � �� �"	� ��� � � �� �� � ! � � � �� �� � �� � ����	�� 0 	��	 � �����#�
����� � �� �"	� ��#� ���� �� ��� �� ��� �	�� � � �	� ����� �	� ���
� � �� ��� 	 � ��� �	� 7 �	� � � �	 � ��� 0 � ��	 � � 7 � �� � � ��� 0 	 � � � �
���	�� <��#� ����� ����	#� ���� �	��� ��� ��� ������� "� � � � � �
 �� �	 �� ��� � �� ��� � � ����� �� ��� �	�����	� � � ! � ��� ��� ������ (��
��� 	 � *	� �� �� ���� � � ��� ��� �� �� ������� - � � � � � �� � � ������ �	�
��	� *	��	� �	� � 	����	��� (	��� ��� �� � ������ �� ����� ���
	��	����#� ! � �	��� ��� ��� �, ����� � ����� �	� ���	��	�� � � � �� �
� �� ����#� � �!� ��� ������#� ����� � �� �� � ��� 	 � ! � 9 �����
C�) 	� 	��� � ��� ��� - ��	 ��#� ����� - � �� ��  � � ��#� �	�	� ���*	��

� 	 ���� ��� �� ��� ���� �	 � 1 ��� ��	D
� � � �	� ��	����	#� ���� � � ���� � � ��� "� ���#� ������ 	� ��� ����

� ���	 � �� � � �� � � �� � �� ! � �������� �� ��� ) 	����	��� � �	 � �� �
� �� ���	� �� ��� �� ) � � � � ����� ! � ����� L ��� � �	 � � �

= � � � * �"� � � ���� 	���� � � � � �� � � ���� � �� � ��� �� ? �"	�#� ����
������ �	�	�#� ��� ����� ��� ��� 	$��#� C�*� ����� 	� ��� ����
� ����	 � � ���� 	������ ���� ��� ����#� ���� ������ ! �  � �� � � �� � �
���� �	�� �� �� � ��	�� ��� A * � �	 � � �D

1 ����� � ����	���� ������ ���� ��� ��#� ���� ��$� ���� ��	#�

���� =�� ��� � ���� �* �
< � � � ��� ��� 	H�� ��� %&&%�� � �	 � ! � � �	��� ��H��� � ��	� 	� 	��

������ ��� ��� �	��� ! � ���	�	� �� "� � � ��� ���  	� ���	�� ��	� �



��� �� � �� � � � � � � � � � � ��� ��� � %RV

���� �� 	�� ��� � 	 �* �����	�� �� � "������� 	 � � � ��� �	� ��	����	#�
�� �� � ��� � � � �	� �	��	� ��� �	� ���,����	#� ��� �� �� ����� �� ��
� �� ���	 ��� �� ��� �	� ������ ����	�� ��� ���� < �� 	 ��� �� � �� � � �
	�������� ����� �� �#� �� ! 	 � ����� 	� 	�� �� ��	� ��	� 	�� �� ��	�
��� �� �� � ��	 � ! � ��� ��� ����	�#� ��� ��� � � � ������*	� �� ���
���� <��� 	� � � � = 	 ���� 	#� ���� *	��	�	� �� ��� 	�� *��	�� ���4�
��	� ����� � � � �� ��� �	�� � ���� � � � � ���� ����	���� �#� ! � ���
��� � � � ���� 7 � � � � � � ��� 0 ��	 � �� � ��#� ���� *	��	�	� �� ���	��
*��	�� ������	�� ����� �� ��� �	� � �!� � �� ��� 	� ��� ���	� �
��� )��	�

� � � 	�������� � ��� � �� �� ��� �	�	�� �� �  ���� ��	 �� ��� * ���� �
��	#� ��� �����*�� ! � ��� ���� ��	�� ����	����� =���� �� � �����	��
������ 6 ��	��	�� ! � ������ ; �� ��� ������� 6 �� �� ��#� ���� 	���#�
7� =* �� � � � ! � �� � 	� �� � ��� � 	 � 	�� 	��	� � �� �	����� �� � � �� �
���� ���� �	��	� ! � ��� ���� � 	���	� *	���#� ��� ��	� ��� � ���
������ � ��#� ��� � � ������ 7 � ��� 	 � � ! � �� ������ � 	 � 	 ��� "	 �� F��
	��	���� ��� �� ������ � ���� ( �� � ��� � ��� �* �� ����� 	��	�����
L � �� �� ���� �"��#� ! � ��� *	���� ���� ���� �"��� ��� =�� ��� � �4�
����*�

+�� ���� ������	� ���� +��� �������	� ��#� � ������	� 	�
� ����#� 	��  �� � ��� �	� ���	�	�� -	��	� ��� "� � �� �� ���	� ��	�
���*��� =� � 	 � ��	� ���*�� ��� *	���� ��� �	�� � � �* ���	 � � ���
����  �� �� � � � ��� ���� � ��� C= � � 	 � ��	� � ��*�� ��H	���� �	 �
���� ����� ���� ���� 	�������� ������ �	� �	� ��� $ � �$ 	 �D

(��� �� � �� ��	��� � �� ��� ���� �� ��� ��� � �� 7 � � � �� "����4�
����#� ��� � 	���	�� 	 	� ���� ! � ��� � �� ��	�� ��	�	�#� �	��	� � ��
�*	�� ���	��� ? �����	 � 	 � ���� �* 	���� � ��� �	� �	���� 	� � ��� ���
����	� ������ ! � ���� �	� � �� � 	 � ��	 � ��� ��� � ������ 6�� �� ! � �
���� ������#� ���� �	���� !	�� 6 �� ����H�� ���� ��� �"��#� ����
���� ��� ����	�	� ! � ��� ���� ! 	 � ��	� � 	������ ���� � ���� ���
� � � 	�� ���� ! � ��� ������� � �� � �* � � ��� ���� �	����� �� �� ���� ��
�����"��#� ! � 	���� ��� ��� ���� �	����� ���	�� � �� � �� �� 	 � �� � � �
���� ���#� ���� �� �	���#� ���  	���� � �  � � � ��� � 	�������� �#�
� � � � 	�������� �� ��� �� ���� ! � 	�� ������� C� 	 � ��� ��	 � ��"	�	�
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la hundida en el fondo de las brumas del mar, la de 
los cardenales redobladores y  la de los crepúsculos 
incendiados, era su obsesión, su jardín secreto, su torre 
de oro, su m ístico culto, su fuente sellada!

Como Calipso no logró que U lises olvidase á Itaca, 
Europa no pudo impedir que E struch siguiese pen­
sando en el U ruguay. Y  por eso, en este libro del 
U ruguay, debía escribirse amorosamente el nombre de 
Francisco Tom ás Estruch.

Quise que este capítulo terminara con broche de 
oro, y  reservé para su clausura la personalidad del 
doctor Carlos M aría Morales.

Este distinguidísim o compatriota, raro connubio de 
ciencia y  corazón, honra al país en que labró su hogar.

O riental hasta la médula de los huesos, nunca re­
nunció al culto de su bandera, y  partidario de los m e­
jores, nunca renunció al culto de su divisa.

Acompañó siempre á los que luchaban, en las no­
ches sin luna de nuestra historia, por conquistar la 
libertad política con el brazo ó el voto, prestándoles 
la ayuda de su peculio, del poderío de su influencia, 
de la sabiduría de sus consejos y  de la rectitud de sus 
ideales.

Celoso del honor, su vivienda es un templo levan­
tado á la diosa de la dignidad. Firm e en sus amistades, 
no hay egoísmos ni emulaciones en la lúcida arcilla, 
polvo de ópalos, con que lo amasaron. Matemático, 
ingeniero de oficina y  de carpa, parece un gentil hom­
bre de los que justan en los poemas del duque de 
Rivas.

Hablemos de mi padre, de su enfermedad última, 
del sitio en que reposa.

L a  noche en que murió me sentí envejecer. Luchó 
sin triunfo junto á su lecho, tenaz y  afectuosa, va-
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��� � �� � ! � ���� ����	#� �	� ��� � ��	 � ���� � � ��� �� >�	�� 7 � � � ��
/ � � 	 ��� ��

� �	 � � ������� �� ��� ��	�� ��� ��� � ���� � �	�	� 	�������� ����
��"���� � �� � � ��� �� 6 ��	���� ��� 	������ �� ��#� ! � ���� �� ��� ��
	�	���� ����	��	�� ��� �	� ����� 	� ������ ����	��	�� ����
������� ���� ���� � ���#� ���� ��� ���	�� : �� � 	 � �� � 7�� �	� ��

- ��� ���� � �� ��	� �	��	�� - �� �� � � ��� � ��� ���� �� 	�� � 	 �
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��� %&&&�
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���	����� ���� ��� �� � � � �� �� � < � ��� � 7 � � �� ����
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��� La edificación en Buenos Aires.

E�� 	 � � ��� ���� 	 � 0��� � �� 7 ��� �#� �	� ���� ���� ��� 	��	�� ���
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G�7 � � ��� ��� �� �� ���� ��� �� � [ L � � � ��� �� ��$�� �� ��	�� ���

�	 � ����� � ! � �	� �� "	 � ��� 0��� ��� 7 �� � � .� ����� ��	���� ����� �� �
�� ������ �	�  	� ���	 ��� � � ���� �	 � ����� �  � � � �� � ��� ��� �� ��
���� � �� �� � [ L � � �#� ����� *	������� �� � ���� �� � � ��� �	����
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����	��� ��� ���#� �� ����� � � � � ��� %VMR� ����� ������	� *���
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detrás de las cuales había macetas con claveles, rosas 
y  jazmines. A sí este cambio en la arquitectura colo­
nial, empezó á dar á Buenos A ires un aspecto de 
ciudad andaluza.

” Fué en los primeros años del siglo  X V I I I  que 
se construyeron las principales iglesias, como Santo 
Domingo, San Ignacio, San Francisco, San Telm o, la 
Merced, la Recoleta, las Catalinas y  San Juan. ”

No negaréis que el marco es digno de encuadrar una 
escena de aquellos días de beatitud creyente, ambición 
escasa y  probidad sincera.

E l comercio, centralizado en Sevilla, prosperó m uy 
poco, desenvolviéndose con rapidez suma, lo pastoril. 
El P lata dedicóse á la ganadería, que es aún su ri­
queza preponderante, en tanto navegaban hacia la 
península m onopolizadora el café caraqueño y  el aceite 
peruano. M ujeres bellísim as y  siestas largas escon­
dieron su hechizo y  su languidez tras las rejas con 
rosas, viendo los patios pasar, junto á la cortina de 
sus jazmines, la sombra de la mulata de labios rojos.. 
al m estizo con sangre de las razas muertas, y  al es­
pañol con todos sus orgullos de estirpe. Como muy 
bien nos dice el estudio edilicio de mi compatriota, 
la mayor parte de las iglesias de aquella edad tienen 
el sello que dió á su arquitectura la orden lozoyana, 
pues es bien sabido que los jesuítas, asustando á los 
reyes, se adueñaron de Am érica. Iniciadores de la 
instrucción primaria, introdujeron nuevos cultivos, 
fundaron los primeros hospitales y  escribieron la his­
toria de la conquista, siendo lo teológico de su poder, 
permanente inquietud del poder c iv il y  del poder 
monárquico, que miraban con ceño á los que tenían 
su feudo propio en el Paraguay. E l rezo, la m olicie, 
la jicara con bollos al despertar del dormir de la
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���*�� ! � ��� ���� ��� ��� �	� �����	#� �	� �����	�	� ! � �	� � �� �� �
����#� ����� ��� 	�� ���$	�	� ���� ��� 	�� ����� ��� �	� ����	��
���� ���� � �������� � 	�	������	� �� ��� ��� � � ��� �� 6 ��	����

5 � ��� ��� � � ���	� ���� I- 	 �	 � ���� �� �� ��J� I1 � ��� � ���
������� ��� � � ��	� �� �� 	��� � � ���� �� ���� ��� �� � ��� �	� � � � � �
�� �	� �	� ��	�� 	 �� �� ��� 	J� I1 � ��� � ��� ��	#� ��� �	�� ����
��� � 	� ��� � �	��� ���#� ���� ���� ��	� ���� 	� � ��� �	���� ! �
�	� � � ����� � � ��� � � ������ �� � � 	���� �	J� I1 � ��� � ��� ���
���*�� ��� ������#� ���*�� ���� �������#� ��� �	�� ���	�� ���
	���� ! � ��� ���� �	����� ��� 	���J� 6 	������ ��� �	 ��	�� � �� ��
�	���� ��#� �	��	�� � �� ��	��� � ��� ��	� �� ���� � �� ���� * �"� ��
��� 	���� �� �	� � �� � ��	 � ! � �	� ���� ��� � �� �� � � ���� ���� ��  ���� � �
��� �	� ����� �	� ! � ��� ��� �	���� � , � ���� �� - 	 � ��� �� � � ��� ���	��
�	�� 	� � � ���	 �� ��� ��� � 	 ���	 � ! � ��� �����#� �	 � ��"	 � �	 � ��� ���
	�	���� ��� ��� ���� �� ! � ��� �	���	#� �������� ��� �	��� � � � � �
������� �� ��� ���� ���� ������� 	� ��� ��� ����� �	�� ! � � 	 ��� �
� 	 ����	 � �� � �� �� � � � � �����	�� ��� 0 ��� � �� 7 ��� � �

I)�� �� ��� � � � ��� 	 � ���� ��� 	 � ������ � ���� ��	���� ����
� � �� �� ��� ��� � �� ��� ��� ��� �	J� (�� � � � ��� 	 � ���� ��	�	"��� � ��
� � � �� �� 6 ��	���#� ���� 	���������  �� �� �� �� �� �������� ���
�� � � 	����#� 	�	� ��� �� �	 � ! � � �� � � � 	� �� ��� �� �	� ���,� ���	�
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CAPÍTULO III

E m i l i o  F r t i g o n i  y  A r m a n d o  V a s s e u r  

SUMARIO:

I. — Datos. — Su iniciación. — El poeta amatorio. — De lo más
hondo. — Un poema que es un cantar. — Su segundo libro.— 
Madrigales á los labios y á las pupilas. — El zorzal y la 
estrella. — Frugoni, en el segundo de sus avatares, es discí­
pulo de Verhaeren. — El mensaje de Mayo. — El rancho. — 
Mi modo de sentir. — Criollo y aristócrata. — La raza y la 
humanidad. — La ley inviolable y universal.

II. — La técnica de Ghíl. — El ritmo del verso y el ritmo de la 
idea. — Analizando algunos bordones. — La armonía del todo. 
Es la que índica el rumbo y el poder del vuelo.— Mí ene­
mistad con los armónicos y los líbreversístas. — Lo que dice 
Andrés Barré. — Sobre las reformas prosódica y sintáxica. — 
La reforma lexicográfica. — La plebe gaucha. — El socialismo. 
—Autoridad y libertad. — Lo que leo en Jaurés.

III. — Recordando á George. — El fantasma de la igualdad. — 
La igualdad es irrealizable. — Lo que se opone a ella. — La 
miseria y el crimen. — El arte y la sociedad futura. — El 
arte estatal y su esclavitud. — De las mentiras santificadas.

IV. — Leyendo a Leone. — El sindicalismo. — Intereses de clase.
— Eliminación de lo intelectivo. — El criterio de la capaci­
dad. — Eternidad de las cúspides. — Los imaginativos. — El 
progreso y la imaginación. — Mala manera de mejorar. — 
Los grupos gremiales. — No igualan ni libertan. — Socialismo 
del Estado. — Más citas de Leone. — Otro párrafo de George.
— El problema de lo futuro debe resolverlo la educación.— 
Explayando esta idea. — Conclusión.

V. — Armando Vasseur. — Datos. — Características de su numen 
—Su sueño redentor. — A la Atlántida. — ¿Gana el romance 
intercalando más de un verso libre entre sus versos asonan- 
tados? — El por qué de mis dudas. — Oraciones amplifica­
doras ó circunstaciales. — Ejemplos. — Vasseur es un román­
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tico. — La ironía sentimental. — La fórmula del arte por el�
arte. — Un párrafo de la Pardo Bacán. — Materialista como�
Lucrecio. — La Acracia. — Necesidad de leyes. — Las jerar­
quías. — Los Gracos. — Unas líneas de Maeterlíck. — El so­
cialismo y la influencia presidencial. — Salve a los poetas de�
la Esperanza.
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¡D a le lilia manibus plenis! ¡ Deshojad capullos so­
bre el pedestal, que sustenta una diosa, donde están 
escritos esos versos de amor! Digam os como E squilo: 
—  ¡Para vos el sendero sin mancha de los pájaros! —  
Hace usted versos que palpitan como entrañas que un 
puñal desgarró, versos encantadores é inimitables, ver­
sos más puros que el mármol de Páros y  más ardidos 
que los cantares de Salomón. ¡ E s usted, siendo casti­
zamente clásico, un poeta de índole popular y  de todas 
las patrias, doctor Frugoni!

Su ingenio, en las estrofas D e lo más hondo, se me 
figura  el bridón encantado, el bridón que salvaba 
mares y  montes, el bridón en que el príncipe F iruz 
conquistó á la heredera del rey de Bengala. No tenga 
usted miedo. No desespere usted. L a  princesita, sub­
yugada por su canción, se adornará la frente con pie­
dras de Golconda, envolverá su busto en riquísimas 
telas de Cachem ira y  se irá, con los brazos puestos so­
bre sus hombros y  sentada en la grupa de su corcel, 
hacia los espléndidos jardines de Chivar, la pomposa 
y  fantástica capital de Persia.

E l eterno cantar, el segundo de los libros poéticos 
de E m ilio Frugoni, es igualm ente un libro de amor. 
Rítm ico, novedoso, inspirado y  m adrigalesco, habla 
bien de la musa que le engendrara. Traduce penas, 
desilusiones, ensueños marchitos, ternuras que debie­
ron recompensarse y  que no se recompensaron. E l 
libro es uno y  m últip le: uno por el esp íritu ; m últiple 
por la forma. Es, por el espíritu, como un zorzal que, 
apasionado de la luz de una estrella, la  va persi­
guiendo y  la va cantando de rama en rama. Es, por la 
forma, como una lira de provenzal que pide en sus 
quintillas, en sus sonetos y  en sus dodecasílabos la 
gloria de besar los labios de Laura.
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	� ���	��	���� ��� � � � �  �� �� � ! � � �� � �	 � ��� ���� ��H����D
)���� �� , ���� � � ���� ���� �	� � �� � ��	 � *�� 	� ��	��	� �	!� � ���

��� �	��� �� 7 �  	 � � �� ��� �	� �� ���	� �� �� � ��� ) � � � ���� � ��� �	��
= �	 � � �4�F ��� � �� ������	� �� ��� 0 ��� �� �� ���	� ��� %W%'�� 5 �
��� �����#� ��	��	� �� ��� ��� � ��� �� ���� ���� �� ��	��� �� �� �
������� ����	�	�� �� �� �������� ��� � �� �#� 9	� �����#� ;�� 	�
! � L ��� 	 �� 5 � ��� � ��� �#� 	������	� ����� ��� � ��� �� ���� ����
� � ��	����� ��� ��	�� �	������#� ����	�	�� ���� �������� ��� �	�
	 � ��� � 	 � 6 ���� ��	�� 5 � ��� � ��� �� ���� 	 ��� 	�	�� �� �� ���
� �	 ����	 �� ������ ��� ��� � 	 � � �� ��� � � � � ���	� � � ��� : ���� ��#�
�������� ! � � �� � ��� � ������ � ��*�� 	����� ��� ��H��� ?�	4�
������#�  � � � 	� � �� ! � � � � �� �� � � ���� ����	���� �� ��� / ����	��
C� �� �� ��� � ���� �� �	"�� ! � ��� ��� �	� �	� ���� � � 	���	� ��� �����
��� ����  �� �	 � ������ ��� � 	 �  �	 � �� � ��� �	� �� �� �� 	 � �� � 	 �D

=	� ���� � ��� ����	� �	��	� ���� ���� � � � ������#� ���� ����
�	�� ���� ���	���� ��� ���  � � ��	�#� ���� �� ���� ��� ���	� �� ! �
��� ������	#� ��� ���� ��� �� �� ��	 � �	� � ���� � � ��� ��� �	��*��
��� �	� ����� ��� ��	� ���	#� ����� � �� � � ��� ��� � 	 � ��� ���
� �� �� ���� � �� � �� �� ��� �* � ���� �* �� ��� ��� � 	"�� 	��� � �� �����
��� �	 � ���	#� ��� ���� � 	"�� 	�� ! � ��� ���� � � � �� ���� � ���� ��� ��
����� 	� ��� ! � ��� �� 	����������� C) � � � � � ����� �	 �� �	�� � � � � ��
� �� � ���� ���� �* � ���� �* �� ! � ��� ��� �	� ��� � 	 � *	��	�� ��
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������	� �� � 	 �� 	�	�� ���� ��� ��� ����� ��� �	 � �� � �� �� � �� �
��	�� � � �� � �"	�� �� ���� � ����� ��� �� ����	�*	�� ��� 	$����
� �� �	� �*�� ��� �	� ���	#� 	������ ��� � 	"	� ! � �	���� ��� � ��� ��
���� ��� � �� � .� ��� �	��*�� ��� �	� ���	#� ���� ��� �	� ����� �	�
����� ! � ��� ���� ����� �� ��� � �� ����� � ��� �	� �	$	� ���� 	�	���
���� ��� �	� ���� ��� � 	 ��� � 	 �.� ��� �	� �*�� ��� �	� ���	#� ���
�	�� �����	�	�� � 	 ��� ���� �� ���� �	 �� � � � ��#� ��� ��	� � ���	 �
���� � �

� �� �	� �*�� ��� ��� �� � ��� �� .� ��� �	� �*�� ��� �	� �� � � �	 � ��	 .�
��� �	��*�� ��� �	� � �� �� 	 .� ��� �	��*�� ��� �	� � � � ��$	.� ��� �	��
�*�� ��� ��� � ,������ ���� �� �� � �	 � � � �� � �	 .� ��� �	� �*�� ��� ���
�	������ ���� ��� � � �� 	 � "� � � .� ��� �	��*�� ��� ��� �* �� � � �� � � � �
���� �� 	� �� ���� ��� � � �� �� � .� ��� �	��*�� ��� ��� �	� � � �� � 	 �
��� ��� �� ���� .� ��� �	� �*�� ��� ����� ��� �, � � ��� ������ �	�
� ������ �� ������ �	�� ��	���	�� ��� �	� ��	�� *��� ��	� ���� � ��
� �"�� �� �	�$	$��� ���� ��� � ��� ���� �����H��

� �� ����	#� ����� ! 	 � *	������ ���	��#� ��� ���������� ����
��� � 	� �*	"�� ��� � 	���� ������	� �� ��� ���� �	� �� � �� �� � �� �
��	� ! � ���� �	 � ��� ���	 � � ���	� ����	�	��� � 	 � ����� 	#� ���
�	�	���� ��� �� � � �� ��� �	� �� ���� � �� �� � �#� ��� ��� � �� � 	�� ���
� �"�� ! � �� �	 � � 	 ��	 �� �	 � ��� � � ������� ��	� ������ � 	 � ����� 	#�
��� � �� ��� ��� ���	H��	#� ��� � �� � 	�� �	��*�� ��� ���� 	 ��� �� �
�	�� ! � ��� ���� 	 	���#� �� �  � � � ��� � � � ��� * ���� ��	 � ���� �	�
* ���� ��	� ��� � ��� �� ! � ��� � �� � ��	�� ��� ��� "�� � �� �� < �� � � � �#�
��� ���	� ��� ���� ����	�	�#� � 	 � � � �� 	 � �� �	� �����	�

- ��� � 	�� ����� �	���� : ��� � ��� ��� � �	 � � � ��� � ��� � � �������
��	��� � �� ������� ! � ��� *�� ��� �� ����� � � ��� ����	�� � � � �
*������� ���� *��� 	����� (����� ���	�� �	�� � � ��� �� � � � �
����	#� 	���	�� �� ��#� �	� � � ��� �� � � 	� �� ��	� ��� �	 � 9 �� 	�
���	��

) � �  �� �� � ���� ��� ������ ����� ��� � � ��� �� < �� � � � ��
5 � � ��!� ����� ��� ���� � ! � ����� ��� ���,�� ) ��� ��� �	���

��� �	��	�� L �� � � �	�	� ��� �	��� ��� �	�� �	�	� � ��	�� ! � ��� ����
������	����� 6 �� * ���$�� ��� � � � ��� !� � ������ � � � � �� ! � � �	
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sombra de mi bandera. Mi ternura no necesita expan­
dirse, como se expande el fuego para terminar en 
humo y  en cenizas. L a  raza y  la humanidad ni me 
preocupan ni me interesan. Desdeño profundamente á 
la humanidad, y  no creo en la estúpida ficción  de la 
raza. Cuando alguno me habla de la humanidad, se me 
aparece el lúgubre invento de G uillotín, como cuando 
alguno me habla de la raza, evoco las regiones que con­
quistaron y  los tálamos en que durmieron las prolífi- 
cas hordas de A larico. La historia, en su crisol, ha 
m ixturado todas las razas que alardean de puras, como 
la humanidad, la de las cordeleras y  los sin camisa, 
tiene aún y  tendrá eternamente por pontífice á Robes- 
pierre y  por santo á Caserio.

Y o  soy, por otra parte, un poco aristócrata. Me gus­
tan la higiene, las manos con guantes, el botín de cha­
rol, los libros hermosos, la buena música, los manjares 
de precio. A spiro á ser cúspide, y  para que haya cús­
pides, es indispensable que existan llanuras. M i egoís­
mo se opone á la igualdad de todos, que es antinatural 
y  antiestimuladora. Las estrellas se distinguen por su 
m agnitud, los diamantes por su fulgor, los pájaros por 
la variedad de sus cavatinas, las flores por su m atiz ó 
por su perfume. E sta es la ley  eterna, la ley  terrible, 
la de los seres y  de las cosas, la de los bosques y  las . 
sociedades, la del mar y  la del espacio, la que rige en 
los cultos países de Europa y  en las tribus salvajes de 
la Oceanía.

II

Frugoni, en � � � ����!��  sigue la técnica predicada 
por Ghil. Si la idea es un. m ovimiento de la emoción, 
el objeto del ritm o no puede ser otro que el de repro­
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ducir ese movimiento. Si la idea se m anifiesta por una 
serie de vibraciones, la reproducción de esta misma 
serie de vibraciones debe ser el único objeto del ritmo. 
A sí, por una parte, cada idea requiere un ritmo espe­
cial; y  así, por otra parte, la altura y  la intensidad 
de los timbres vocales determinan el sitio apro­
piado y  variable de las cesuras, que deben respon­
der al surco ondulativo de las ideas. Los adep­
tos de la escuela armonista tratan, pues, de acordar 
las sonoridades de su vocabulario al grado de impre­
sión ó emoción experim entadas por el espíritu del 
poeta. Los versos, en resumen, serán más cortos ó 
serán más largos, según la longitud de las ondas sono­
ras, correspondientes al ritmo de la idea. L a utilidad 
de la rima es siempre accesoria. L a rima es efectista 
y  no substancial. A sí pensaban Ghil y  Venhaeren. A sí, 
en su últim a metam orfosis, piensa E m ilio Frugoni.

E s m uy posible que la confusión de ritmos m eló­
dicos y  armónicos, como la confusión de bordones 
breves y  bordones largos, evoque la idea de un buque 
corsario cuyos despojos baten las olas del mar. Es 
m uy posible, como es m uy posible que esas confu­
siones hagan que resurjan en el espíritu  las heroici­
dades y  las desventuras de nuestra edad de hierro. Es 
muy posible; pero es indudable que el oído rechaza 
esas híbridas m ezclas de ritmo y  medida, á las que se 
oponen el hábito psicológico del oído y  la científica 
música del idioma. No se connubian sin violencia, no 
pueden asociarse sin repugnancia, por el natural an­
tagonismo de su contextura, los versos cuya sonoridad 
depende de lo exacto del ritmo y de la longitud de las 
células orgánicas del bordón, con los versos cuya so­
noridad tiene por origen lo exacto del acento, sólo 
del acento y el número silábico.
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E C� �� ������ ��� ����D� � �� � �� � �� � �� � 	$��	.�
��� � ��� ��� 	� �� �$	.� ��� *	���	� ��� ����	#�

	����� ���� �	H	�	
��� � ��� ���� � �"����#� � 	����� � � � ���� ���	#�
��� �� � �"	� �	� ����� ��� �	�	�	�	�
��� �� �� � � �� � 	����� ������ �	 � 	 � � � 	 ��� �� G

� � � ���� � ����� ��� ���� ���#� ���� � � �� ! � ��	���#� ��� ������
��� ������ ����� ��� ���� ��  �� � �� �� � � ������� ����� ��	��� (���
	��� ���� �	��	� � ������ �	�� ���	�	�� ���� ! � ��� �� � ��� �	�	�
��	� ��� ���	�� ������� ����� ��	�#� ���� �	�#� �� ��������� ��� �
����#� � ��� �� ����� �� ��� �����	� �� � ���� �	� ! � ��� � 	 ������ � �
�����	���	��#� �� � � �� ! � � � ! � ���� �� 	� � ���� ���� ����� �� ���
����� ��� � � 	������ �#� ���� �� �� ��� � ��� � � � �	� 	���	�� � �� �� �
���	#� ���� ���� 	��� ��� ���� ��� ����� 	��� ��� � ����� ���	� ����
I � � � ������� � � ��� �	� �� ��	�� ���� ��� ���� ��� �	� � ��� 	� ���
� ����J� I+ �� ���� � � � �� ! � � �� �#� ��� ���� ��� �	� 	�� ���	� �� �	 ��
��� �	� � ����  	 � ��� 	�	� �� � � ��	 � � � � �����#� �	�� �����	�� ! �
��� �����	�#� ��� 	��� ��� � � � �� ��� � � ��� �� � �	 � ! � ���� 	��� ����
�� � ��� �� ��� ���	�	�� �� �	���J� 5 � � �� ���� � � � ���� ���� � �� 	����
��� ��� 	�#� ����� ��� 	�� �	�� 	����#� ���� �� ���� ����	�#� ����
��� ��������� ��� ���� ��� � �� �� � ��� ���� �	� ���* � � �� ���
�� ��� � ��� �	�	� 	 �����	#� ����� ��� �	� �� � ���� �	�� �	�� ��� �	�	�
� ����  	 � ! � ��� �	�	� �������� I; � � � � ��	 � �	� ���	� �	� �	���� 	� �
���� ��	 � ���� ��� 	 � �� �� �� ���� ��� �� ���� ��������� ���� *��
��H	�	��J� +�� �	� �������	�� � �� �	�#� ��� ���� ��#� �	� 	���	� !�
�	� �	�	�	�	� �	����� � ���  �"�$	#� ���� ���	�� � � ��� �$	�� ! �
������� ��� ���	���� ���� �� �� ���� � ���� �� ������ ���� ���
��������� ��	� ���� ��	�� ! � , ���	�  ��� 	� ��� ���	���� �� � ��
�	��*�#� ��� ��� �	#� ��� *������ ��� 	!��#� ��� 	 ��"	 �� � ����
���	� ���� �	���� ��� �	��� ���� ��� �	�� 	� ��	$	� ! � ��� ��� � �� �
	$��	#� ����� �	� �	�	�	�	� 	�	����	� ��� 	��	�� ���� ���	� ���
��� �	 � 	���	� �	� ��� ��� ! � � ���� �$	�� ( �� �	� ���	�  � � � 	 �
� ���	�#� �	� ���� ������ � ��  �	 ��#� ���� �� ��	 � � � ���� � ��
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bordones compuestos, casi cantables, de m elodía co- 
lumpiadora, ¿por qué razón el símil, lo que no es 
esencia, lo que sólo aclara, lo más accesorio, ha de 
m anifestarse con dos endecasílabos de un sólo acento 
firme y  dominador? No es esa, á mi entender, la téc­
nica que predicaba Renato Ghil.

Si los novísimos reconociesen que obedecen á sim­
ples predilecciones de gusto ó de oído cuando así 
versifican, mis reparos no tendrían la más pequeña 
razón de ser. Si insisto en ellos es porque se pretende 
imponernos esas novedades como lógicas y  c ien tífi­
cas, afirmándose con autoridad que el movimiento de 
las ideas exige y  ju stifica  la m ixtura de ritmos hete­
rogéneos. Y o  me contento con preguntar si hay alguna 
idea, ó serie de ideas, que no pueda m anifestarse con 
la música propia del octasílabo ó del endecasílabo, dada 
la variedad de pausas y  de acentuaciones que admiten 
estos metros m ultisonoros. Entendí desde niño, y  sigo 
entendiendo, que en toda composición poética hay un 
ritmo esencial, el ritmo correspondiente al ritmo de 
la idea m atriz ó inspiradora, acordándose todos los 
ritmos accesorios, los ritmos de las ideas subordinadas 
ó accidentales, al ritmo director de la idea centro ó 
idea prim itiva. Todo ritmo que contraríe al ritmo de 
esa idea es contraproducente, porque los ritmos se­
cundarios son como satélites del ritmo foco y  deben 
girar armonizando sus vibraciones con las vibraciones 
de la idea que les sirve de sol. Pueden m uy bien m ez­
clarse, en consonancia con la índole de su cadencia, 
los bordones m elódicos y  compuestos ó los bordones 
simples y  de armonía, que nos ofertarán espontánea­
mente las curvas iniciales del vuelo magestuoso ó 
arrebatado de la idea nutriz. Variará el metro cuando 
la idea cambie de dirección ó m odifique su fuerza as-
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censional; pero estas variaciones no pueden ser tan 
bruscas y  tan desordenadas como presumen los parti­
darios ó sacerdotes de la escuela novísima. A sí los 
mismos cambios de rumbo ó energía del pensamiento 
pueden m anifestarse, por lo común y  sin m ayor es­
fuerzo, distribuyendo con habilidad las pausas y  las 
sílabas tónicas. Si las ideas no son sino el resultado 
de la fusión de las percepciones en un centro común; 
si las ideas se combinan en el cerebro, como se com­
binan los elementos químicos en el laboratorio; si esa 
combinación es originada por la propiedad que tienen 
las ideas de sugerirse las unas á las otras en el inte­
lecto; si las leyes asociadoras de las ideas son la 
contigüidad, el contraste y  la semejanza, como afirmó 
Bain y  sostuvo Spencer, ¿podrá negarse que las ideas 
contenidas en una oda ó en un idilio  son como térm i­
nos lógicos y  ordenados de una misma serie, términos 
regidos por una idea principalísim a y  cuya música 
dependerá de las vibraciones encadenadas de la serie 
entera? L a armonía del todo es superior á la armonía 
de los fragm entos, porque la idea madre manda y  no 
obedece á las accesorias, porque la idea madre es la 
que indica el rumbo y  el poder del vuelo, porque la idea 
madre gobierna el fondo y  gobierna la forma del himno 
y  de la égloga. A sí lo entendieron, y  lo entendieron 
bien, Garcilaso y  Herrera, Menéndez y  Quintana, Rubí 
y  Zorrilla, Hartzem busch y  Querol.

¿P or qué soy enemigo de los libreversistas y  de los 
armónicos, de los que siguen la técnica de Kahn y  el 
método de G hil? Porque la m ayor parte de los que 
prestigian la novedad duermen en español y  sueñan en 
francés, como diría Góngora. N uestro idioma, el idio­
ma que nativizan y  que enriquecen nuestros modismos, 
es más dulce cuando requiebra y  es más enérgico si
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���� ��� ��� �� ��� ���� ���� ��� ���� ��� ���	� ��#� ����� � � �
�����	�#� �	�� ���� � ���� � ���� ������ � ���� !� � �	���� ���
����� � �� � �	 �� �� ! � �	� ���* � � ���� ���� ��� �� � ���� ! �#� �����
?	��	� �� * �$�� � � ��� ! � � �	�� ��������	� �� ��� �� �� � ��� �
����� ��� ) ����� �	 �� � � � ���� ����� ���� �� �� 	�� ������� 	 � ���
�	�� ���� 	����� ��� �� � ��	 � � ��� ���� �� ��� �	� ���	#� ��� �� ���
��� ��������� � � 	 � ���	 � ���� 	����� ��� �� � ��	 � ��� �	�� ���� �	��
� ���� ��	�� ���� ������#� ��� � ���� ����� 	������ *	!	�� �� �
��	��� � ��� �� � ��� �	� �  �� 	 � �	 � � � � �� ��� 	 � ��� ���� � ������
	� ������#� ���� ��	 � � ��� � �	� ���� � �	� ��� � ������	� ����
�	��	� �� ��� ��� 	� � ����� ��� �	,�� ��� = �� � �� � ! � ���� � � � � � �� �
��$	�� �� � � ��� 	$� ��� �	� �����	 � ���� �	� ���� � �� � � � � � �����
��� �	,�� * ���� ��� � ��� 7 �� � ��� � � �� � �� ���� �	����� �� ����
��� ����	�� �� ���	� �	� � 	��	� � 	���	� ! � 	"� ��	���� �� ��� � � �
�������� ���� ��� � ���� ��� �	#� ��� �	� �� �  ��� 	��� � � ��� � � ���
��	 � �� � �� �� � �� ��	� ���� ! � � � � �������� �� ���	�� ��� ��� * �� �
������� ��� �� ������ � �����#� ������� ���� ��	� � 	��	� � �� � � ���
�	��	�	"�� �� �	�� �� ��� �� �� � � ��� ���� ��	�� ��� ���� �  �#� ����
���� ���� ��	� � 	��	� *	��	���� ��� ��� , � ���	 � � � ������� �� �� � �
���� 	�� 	�	�	���� ��� ���� ��� ��� ����� �	�� ! � ������� �	� �	��	�
��������� 	� � � ����� ��� �	�� ����� ���� � � ������� � ����� ��#�
�	"�� �	� �����	� ��� � � ������� ���,��� ! � ��� � � ������� �	��
���#� ���� ��� � ����� �� ! � �	� �	��	�  ��� 	�� ��� ����� �� ! � ��
�	���� ��� * ������ � � �� � �������� ��� ���#� ����� 	����� �����
��� 	�	H	����� �� ���� 	�	�	� �	� �	�$	� ���� �	���� ��� / ��� ���

6 ��� �������� ��	�#� "� ��	 �� �� ��"���	�#� ��� ��� �� ������
���������� �	�  �� � � 	 � � 	� ���	����	#� ��� � � �$��� � �� � �	 �� � ! �
��� ����� ������ ���� 	�� ���� ��� ��� ��� ��� �� � ���	���� ���
��� � � ���� � < �� � � � ��� � � � �	� *��	� 	���	�� ��� � � ����� � � 	��
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trizar, lo que le asegura un puesto en la cúspide donde 
tejen coronas de laurel, para los ingenios, las hadas 
que presiden el Porvenir.

L a  pluma crítica de A ndrés Barré, después de reco­
nocer que los sacerdotes han ampliado la estética per­
m itiendo que el arte subiese á la región de lo m etafi- 
sico, nos dice en la página 392 de L e  sym bolism e:

“ L a reform a prosódica abunda en inconvenientes 
más que en ventajas. ¿E l libre versism o entiende cam­
biar las leyes fundam entales de nuestra m étrica? Esta 
ya no será silábica, sino rítm ica. Perfectam ente; pero, 
¿cómo distinguirem os el verso de la prosa cuando 
se imponga y  extienda la novedad? L a  prosa, entonces, 
cesará de ser rítm ica, para que su rival conserve el 
priv ileg io  de la armonía ó música. Sea en buena hora; 
pero si la armonía del verso no debe diferenciarse de 
la armonía que tuvo la prosa, ¿para qué hablar de prosa 
y  de verso? Es forzoso reconocer, si la distinción de 
géneros se mantiene, que el verso es el resultado de 
una costumbre lentamente formada por los siglos, que 
la m étrica del número reposa sobre los principios r ít­
micos más fáciles de comprender por la m ultitud, y  
que querer cambiar lo ya consagrado sustituyéndolo 
por una música más sabia que popular, es quitarle al 
ingenio lo m ejor de su fuerza universalizadora: la me­
lodía que f ija  sin violencia las imágenes, los pensa­
mientos y  los sentires ”

Y  Barré agrega en la página 395 de su hermoso es­
tudio :

“ L a reform a sintáxica tampoco tiene en cuenta la 
realidad histórica. B ajo pretexto de realidad sintética, 
se insurreciona directamente contra la ley  de lo evo­
lutivo, convirtiéndose en una reacción contra el pro­
greso. E s verdad que la poesía y  la música no estaban
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separadas en sus orígenes; pero, como su unión per­
judicaba al desenvolvim iento individualísim o de cada 
una de ellas, se vieron obligadas á respetar la ley de la 
división del trabajo, acantonándose respectivam ente en 
su dominio propio. L a m úsica y  la poesía no persiguen 
el mismo fin. L a  una exprim e, de un modo sintético, 
las com plejas sensaciones que de continuo nos turban 
el alma, en tanto que la otra tiene por objeto aclarar 
esas mismas tinieblas espirituales. Su antorcha es el 
análisis. En realidad, ¿qué son las palabras? Son la 
representación gráfica  de una idea ó de un sentimiento. 
Esa representación es forzosamente convencional. No 
es dudoso que exista analogía entre el pensamiento y 
el son que lo trad u ce; pero raya en anticien tífica pre­
sunción querer erigir ó cambiar en sistema un fenó­
meno accidental. ”

Y  A ndrés Barré concluye en la página 397:
“ L a reform a lexicográfica  tampoco ha sido un 

triunfo  para los simbolistas. Un idioma es un orga­
nismo que el tiempo puso á prueba. E l uso ha salvado 
del océano verbal sólo las palabras que respondían á 
una necesidad inm ediata del idioma. Las otras, por 
inútiles, fueron abandonadas. No han podido salvarse 
de la prueba del decir cotidiano y cayeron en el olvido. 
Puede acertarse turbando su sueño, si las nuevas cos­
tumbres del pueblo que las usó, necesitan del grafi- 
cismo de esos fantasmas para exponer la nueva forma 
de sus ideas. E l desenvolvim iento filosófico, cien tí­
fico y  comercial de cada país basta generalm ente para 
enriquecer su idioma. Es casi inútil, por lo común, la 
misión de los arqueólogos del lenguaje ” . —  Eso ex­
plica, sin justificarla, la falta  de popularidad de los 
ingenios como H errera y  Reissig.

Em ilio Frugoni, cuyo numen reconozco y admiro,

( V II.
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que sienten los proletarios hacia las otras clases de la 
sociedad.

Enrique Leone, —  después de demostrar, en las 
páginas 83 y  84 de E l sindicalism o, que los intereses 
de la clase media no son ni pueden ser los mismos 
intereses de los trabajadores manuales de la ciudad y  
el campo, —  reconoce y  demuestra, en las páginas 87 
y  88 de su obra, que tampoco los intereses de los mé­
dicos, de los abogados y  de los laboriosos del pensa­
miento, son y  pueden ser los mismos intereses por­
que batalla con energía la clase obrera. A sí “ la supre­
sión de la explotación obrera im plica la elim inación de 
esas clases intelectuales. ”

Todos los hombres, todos, —  en el sindicalism o, —  
aplicarán sus actividades á los trabajos de índole eco­
nómica. Los trabajos de la mente, los productos del 
pensamiento, las ciencias y  las artes, no serán ya el 
monopolio glorificado de una clase especial. L a  ver­
dad cien tífica  y  el amor calológico serán actividades 
completamente libres en la sociedad nueva. Cesará 
toda distinción entre el trabajador manual y  el inte­
lectual, obligados á producir sus obras estéticas ó 
prácticas reconciliando el músculo con el cerebro. A sí 
nos lo dice la página 89 del libro de Leone.

Leone se equivoca. E l criterio de la capacidad pe­
sará también sobre el sindicalism o. A lgun a influencia 
se dejará sentir siempre que surja la precisión de con­
tenerle ó de m ejorarle. Clavé, obrero y  músico, sub­
yugó á los obreros con su m úsica y  con su poesía. En 
el taller de lo porvenir, como en los talleres del pasado 
y  del hoy, se notarán las desigualdades equitativas y 
estimuladoras, esas desigualdades que no permiten 
que un mecánico habilidoso valga lo que valen Fulton 
ó Edison.
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�� �	 ��� � ����#� �� �� ��� � ��	� �,������� � �	 � �,�����#� ���
���	��	� ����#� ��� ���	��� ���� ��	����� 7 � ����� � �������



%XP HISTORIA CRÍTICA

���� ��� � ����� � �������#� 	�� ���� �� ������� � ��� �� ��� 	 ��� �
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�����	#� I������ ����� �	��� �	�� �� � �	"	 �� ! � �� �� �� �� � � ��
�������� ��� �	� �� � �� 	J� I � �� ��� � � � ������J� ) � ��� ��	���
��� � � ��� �� � ��� 	� 	��� �$	���#� �� ��"	���� �� ���� � ��� �� �����
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�����	��� ���� ���	��� ���� ������� I7 � ��	� �	���� ���� � �� � �J�
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ganismo humano, y empezáis extrayéndole la sustan­
cia gris. Q ueréis m ejorar el organismo humano, y em­
pezáis denigrando al cerebro para ensalzar al músculo, 
como si no supiéseis que más se baja en la serie de 
los vertebrados cuanto más se desarrollan y  más ac­
túan los centros reflejos del mesocéfalo. Queréis me­
jorar el organismo humano, y  empezáis por negarle su 
altitud á la idea, como si no supiéseis la soberanía que 
les está asignada á los centros de asociación des­
cubiertos por F lechsing en 1894. ¿V uestro sindica­
lismo carecerá de cumbres? L !a sociedad futura, la 
sindicalizada, será una simple sociedad grem ial. E l 
gremio es una comunión de personas que están unidas 
por un mismo ejercicio, que están sujetas á una misma 
ordenanza y que están ligadas por un interés común, 
interés de carácter pecuniario y m aterialísim o. En esa 
sociedad tendrá que haber, forzosa y necesariamente, 
sindicaturas ó cargos de síndico. En esa sociedad exis­
tirán, forzosa y  necesariamente, mandatarios que cu i­
den de los asuntos de cada gremio ó corporación. Esos 
mandatarios, señores míos, constituyen clases ó jerar- 
rarquías, puesto que tienen atribuciones diferenciales. 
Esos mandatarios, señores míos, constituyen alturas, 
puesto que encarnan al conjunto asociado en el e jer­
cicio de su tarea de ordenación y  de vigilancia. Esos 
mandatarios, señores míos, serán un poder, pues es 
lógico que pensemos que los elegiréis teniendo en 
cuenta sus aptitudes, sus probidades, su fo ja  de ser­
vicios, sus abnegaciones y sus iniciativas por el bien 
general. ¿Pensáis, por ventura, aplicar la pena del 
ostracismo á todos los A rístides de lo Porvenir?

Ni M arx ni Leone nos dicen la verdad cuando se 
refieren á las corporaciones sindicalistas ó grupos 
gremiales. Estos, según su historia, jamás se funda­
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lias rencillas perturbadoras de la quietud de la pobla­
ción, que fué necesario acudir al dictamen del procu­
rador sindical del Cabildo. Cornelio Saavedra, que 
ejercía ese cargo, presentó un form idable alegato con­
tra los grem ios que, heridos ya por el principio de la 
libertad del trabajo, agonizaban desde 1799.

Sistema de castas y  de esclavitud es el sistema gre­
mial ó sindicalista. E l artesano, en ese sistema, se 
debe por entero á su corporación, que le impone sus 
leyes y  le transform a en útil de su interés. E l orgullo  
individual, el que nace de la conciencia del valor pro­
pio y  el que confía en la eficacia  de la propia ayuda, 
deja su sitio al orgullo de clase, perdiéndose la no­
ción de la personalidad y  la virtud de la independencia. 
E l hombre viril, el hombre libre, el hombre dichoso, 
es el que trabaja las horas que quiere, en lo que le  
seduce y  por lo que estipula, con arreglo á la lógica 
ley de sus aptitudes y  á la imperiosa ley de las c ir­
cunstancias. A  eso tenderá siempre, por más que de­
cretemos, la inalienable soberanía de la verdadera 
persona humana. ¿Convoy de camellos? ¿Recua de 
muías? No, os digo que no, por mucho que lo afirm e 
el sindicalism o y  por mucho que lo intente el Estado.

E l socialism o estatal ó estadoal, escalera de que se 
sirven los grandes y  los pequeños politicastros en las 
monarquías y  en las repúblicas de lo presente, ¿acaso 
es más valioso que la doctrina preconizada por Enrique 
Leone? E l socialism o que se contenta con utilizar las 
debilidades y  las posiciones del capitalismo, para re­
mover gradualm ente y  con lentitud las piedras angu­
lares de lo contemporáneo, afirm a y  no destruye la 
división de clases, puesto que crea codicias que no 
siempre redundan á favor del proletariado é introdu­
cen en las filas del proletariado los elementos in telec­
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trando á las masas, colocan á las masas en condiciones 
de luchar por la dicha. En las democracias, que tienen 
al sufragio por base y  que tienen por metro á la 
justicia, los poderes públicos deben cuidar m uy solí­
citamente de la instrucción de sus tutelados, á fin  de 
asegurar la verdad del voto, dando la conciencia de 
su deber y  de su derecho á los que forman el m unici­
pio y forman la nación. Si los cargos y cargas, si los 
emolumentos y  las dignidades, deben distribuirse con 
arreglo á la ley  de la idoneidad, todo lo que intentemos 
para sembrarla y  enaltecerla perm itirá á los hijos de 
los hum ildes hombrearse con los hijos de los podero­
sos. A sí crearemos una lucha noble y  estimuladora, 
una lucha viril y republicana, una lucha que beneficie 
al servicio y progreso de la cosa común, sin caer en el 
yerro de descabezar á las espigas que sobresalgan en 
el sembrado, como dicen que hizo uno de los primeros 
reyes de Roma.

Hagamos más. Independicemos á los ciudadanos de 
la absorción tiranizadora del poder público, desarro­
llando sus aptitudes más allá de la esfera lim itadísim a 
de lo oficial. No nos contentemos con esparcir el pre­
cario bien de la instrucción primaria, que para poco 
sirve cuando no nos conduce á la universidad en donde 
se adquieren ventajosos títulos, en espera y demanda 
de concesiones y vanidades dadas por los caprichos ó 
conveniencias del grupo que domina á la sociedad. 
Fundemos las escuelas vocacionales; las escuelas én 
que se aúnan la escuela prim aria y  la p rofesion al; las 
escuelas que convienen á la parte mayor de los hijos 
de la fam ilia agricultora y la fam ilia obrera; las es­
cuelas qué conducirán á los colegios técnicos de artes 
y oficios con arreglo á la aptitud de cada educando, á 
los recursos de cada hogar y á las características e co -'
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nómicas de cada comarca; las escuelas, en fin, que res­
pondan al objeto y  al tipo de la preconizada por F er­
nando Buisson.

E l porvenir de los países americanos está en el des­
arrollo de sus industrias. Necesitan independizarse, 
económicamente, del yugo europeo. Más industriales 
y  menos doctores, deben ser nuestro grito  y  nuestra 
ambición. La enseñanza de la niñez, que hoy se di­
rige hacia el empleo adm inistrativo ó hacia las ca­
rreras de índole liberal, debe orientarse de manera 
más práctica, más útil, más proba y  más en armonía 
con las necesidades sentidas actualmente por el país 
que fecunda la estrella de nuestros ríos. Todo lo 
que exacerbe la lucha de clases, como todo lo que 
estimule la empleomanía y  la superabundancia de 
títulos universitarios, propicia la pobreza y  retarda 
el progreso, que no será nunca el resultado depri- 
midor de una igualdad laconia, porque siempre será, 
como siempre ha sido, el lógico producto de lo d i­
verso de las aptitudes y  de lo diverso de las labores. 
Descubrir la aptitud educándola para la libertad y  fo r­
taleciéndola por el interés, es el más humano de todos 
los medios de m ejorar las condiciones económicas y  
morales de hombre y del núcleo, siendo ese medio el 
único que impide que el individuo se pierda en el todo, 
que la persona de cada uno quede anulada y quede 
absorbida por la persona sin cuerpo del Estado.

¡H acia lo porvenir; pero sin cadenas! ¡H acia lo 
porvenir; pero sin leyes que igualen las alas en la 
fuerza del vuelo y  el número de plumas! ¡H acia lo 
porvenir; pero sin acostar á los espíritus superiores 
para desposeerlos de su excelsitud en otro bárbaro 
lecho de Procusto!
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� �����	#� ��� �	� ���� 	� � ��� ��� �	��� �� � � � �� ��� � �	 � � �� � ��
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“ C ofre de los tesores primordiales,
Joyero m ineral del regio  Orbe,
V itrin a  subterránea,
Desbordante de piélagos preciosos 
Que el tiempo inmemorial m etalizara. .

Suprim id uno de los versos libres ó blancos con que 
se inicia la cláusula poética. ¿Q ué habréis suprim ido? 
Una sim ple metáfora, que poco in flu ye en la claridad 
y  el brío del pensamiento.

“ Joyero mineral del regio Orbe,
V itrin a  subterránea,
Desbordante de piélagos preciosos 
Que el tiempo inmemorial m etalizara. . .

Otro ejem plo:

“ V isiones de la tierra prometida, 
M iríficos oasis del desierto,
Los panoramas;
V alles elíseos, form idables ríos 
De soñolientas ó nerviosas a gu as;
Selvas pomoosas, m ilenarias selvas 
Que nunca hollaron tem erarios pioners,
Ni oyeron nunca la canción del hacha. . . ”

Suprim id los versos primero y  penúltimo. L a idea 
nada pierde y  el romance gana, volviendo á ser ro­
mance regular, sin fatiga  y  sin desmedro de la atención 
que requiere la idea.

“ M iríficos oasis del desierto,
Los panoram as;
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E l Memorial, libro de prosas rítmicas, habla á mi 
inteligencia y  á mi corazón. Leed el capítulo titulado 
E l juego de la palabra.

En Arm ando Vasseur hallaréis, muchas veces, aque­
lla  ironía sentimental, aquel ingenio pródigo en trave­
sura y  delicadeza, de que hicieron ostentación Eduardo 
W ilde y  A ngel F loro Costa. Es que Arm ando Vasseur, 
como Eduardo W ilde, duda de que el alma siga v i ­
brando si cesan los latidos de nuestro corazón, porque 
sabe que el alma de los humanos no es sino la energía 
de la materia de que se componen lás formas terrena­
les. H um orista é irónico, menos irónico que humorista, 
no quiere ser el títere cuyo cordaje mueven los dedos 
arañadores del sentimiento, apelando á las sonrisas 
del excepticism o para ocultar las secretas ternuras que 
dan solidez á su pensamiento y  brillo  á su lenguaje. 
Se burla de la vida para defenderse contra la vida, 
que sabe mala para todo lo que es ingénitamente 
amante y bondadoso, lo que no le impide luchar hasta 
m orir por lo que presume justicia  y  verdad, aunque 
esa justicia  y  esa verdad no le parezcan emanaciones 
del Deus Absconditus. E l fenómeno es m uy común en 
mi terruño brioso y  quijotesco, explicando el fenó­
meno de que trato muchas de las anormalidades que 
encontraréis en los novelistas como Carlos Reyles, en 
los dram aturgos como Florencio Sánchez, en los es­
téticos como Samuel B lixen  y  en los políticos de la 
modalidad de Julio H errera y  Obes.

Es preciso, puesto que apenas somos un ruido sin 
eco que nace y  pasa, hacernos fuertes contra el en­
gaño y  contra el dolor. P or eso utilizan, como un es­
cudo, el arma de la ironía los hombres de este tiempo, 
los hombres de las horas de Armando Vasseur y  de 
José María de Souza R eilly . Agradezcám osles que
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sueño, únicamente un sueño, nada más que un sueño, 
la ilusión de la Acracia.

Lo mismo acontece con la locura contagiosa de la 
nivelación. Las cumbres y  los llanos existirán siem­
pre, como hay, en el sistem a solar á que pertenecemos, 
planetas telescópicos y  grandes planetas, planetas per­
ceptibles á simple vista y  planetas que no se ven sin 
el auxilio del aparato que la casualidad, hace cuatro 
centurias, descubrió en M agdeburgo. Nada consegui­
rías de defin itivo  para la igualdad de todos los hom ­
bres aunque realizárais la igualdad económica de todos 
ellos, porque siempre subsistirá la aristocracia de las 
aptitudes ó vocaciones. D ice Ramiro de M aeztu: “ Si 
se trata de hácer zapatos, el hombre que m ejor sabe 
hacer zapatos es el aristócrata, porque es el mejor. 
Dada una cosa por hacer, los hombres se dividen en 
aristócratas y  no aristócratas, según su competencia. ” 
Y  Maeztu, que sabe lo que dice, nos cita en su apoyo 
esta frase de E m erson: “ Cada hombre está enlazado 
por secreta afición  con algún distrito de la Naturaleza, 
del que es agente é intérprete: Linneo, de las plantas; 
Huber, de las abejas; Frées, de los liqúenes; Von 
Mons, de las fuerzas atóm icas; Euclides, de las l í­
neas; Newton, de las fluxiones ” . A sí es en efecto. Hay 
aristocracias hasta en la misma genialidad. ¿Acaso 
son iguales, á pesar de su fama y  de pertenecer al ro­
manticismo, W eber y Chopin, M endelssohn y  W ag- 
ner? Todos los enfermos de enfermedad cardíaca 
mueren con la tortura de la disnea y  el estertor, como 
murió Cervantes; pero no todos ellos, sino uno de 
ellos, escribió el Don Q uijote. M uchos son los que 
se han ocupado de quím ica vegeta l; pero no todos 
ellos, estudiando la clorofila, han contribuido al cono­
cimiento de los fenómenos fundam entales de la vida
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cia  ni son useñería todos ios laicos. En el delirio nive­
lador observaréis no pocos adarmes de envidia. La 
única que puede aproximar las almas equitativa y  ra­
zonablemente es la educación pública, la que descubre 
y  desarrolla y  guía las aptitudes, que por iguales que 
nos parezcan, nunca serán iguales en m agnitud y en 
intensidad. E s la conciencia del propio m érito y  del 
propio destino la que nos curará de la úlcera de la 
envidia, como hace salir las escorias interpuestas en 
el metal rojizo de la fragua el aparato de percusión 
de Schneider. A  la medianía, que se figura convertirse 
en crestón cuando aplana una cumbre, le espera la 
suerte que le cupo á Encélado, cuyas soberbias castigó 
la ira jóbica hiriéndole en la frente con uno de sus 
rayos y  sepultándole con desdén en las entrañas puri- 
ficadoras del monte Etna. Pongamos nuestros odios, 
todos nuestros odios, á manera de adoratísimos rami­
lletes, en los altares de la equidad, que distribuye la 
recompensa con sujeción al mérito, como puso la v ir­
tud de lo antiguo, en los altares de oro y  m arfil de los 
dioses clásicos, para que fuera más pura y  más querida, 
la larga y copiosa nube de los cabellos de Berenice. 
¡Sólo así la justicia, que no es la igualdad descorazo­
nada, nos dejará en la frente un beso de amor, cuando 
nos visite, para adormecernos por todos los siglos, la 
enlutada figura  del ángel Y ahié!

Paréceme que hay mucho de cortesanía en el afán 
de reivindicaciones que nos aqueja. N inguno sospe­
chaba, el declinar la evolución cuestista, que fuera 
tanto y  que fuera tan hondo el socialismo oculto en las 
alforjas de nuestros honorables legisladores. ¿Débese 
su explosión á la influencia presidencial? Forzoso es 
creerlo, desde que él socialismo sólo aparece en la 
legislatura cuando aparece, como arma política, en los
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������ �� � �� ��� ��� �	�� �� ! � � � �����	�#� ���� ��������� �	� �
� ��� � *����� � �� �� ���� � ! � �	������ 	� �#� ����� ��� �	�� � � 	 �
���	���� ��� ��� �	� �� ��� 	#� ���� ��� �� ���� � �� ��� ����	�#�
���� ��� � ����$	 � ���� � �� � � ���� �� ��� � �� ��	����� �� � �� �� � 	 �
����� 	#� ! � ���� � � � � �� ��� � �� �������� �	��#� ��!	�� �� � � ����	��
������ ��� �	H	���� ! � ���� ����� � ����� � ��#� ��� ��� �	� � �	�
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���� ������ ��� �	� � �� �� � �	 � , ���� 	� ���� *�� ���� ����� ���#�

�� ���� ����	�� ��� �	� �����	�$	� ������ ��	���	#� �� ����
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=	� ���� � *	�� �� ����	 � � � ��� ����� � 7 � � �	 � ) 	 ��� ��#� 6 	��	�
� � � � � �	 � L 	$� <���� ��	 � ! � 6 	��	� (	����� ! � : �����



NDF ����� ��� � 	����	�

-	������ �� ��� 	�� �� ��� � �� � � �� ���� ������ � 	���� ���
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repúblicas, la de las democracias abiertas á los soplos 
sin fin del progreso, necesita un espacio distinto del 
espacio donde anidaban las baronías en sus castillos 
como el halcón en lo más róqueo é inaccesible de la 
montaña; espacio que le ofrecen las costas de los ríos 
que perfuman los capullos del camalote, y  las prade­
ras ilim itadas donde madura rápidamente la colum­
piante espiga del triga l; espacio rico en humus, opu­
lento en aire, pródigo en sol, y  que se hallará pronto 
para recibir á la diosa augusta, á la dea ateniense, 
después del sacrificio  de H idalgo y de M orelos, des­
pués que se cansen el brazo hercúleo de San M artín 
y la nerviosa diestra de Bolívar, después que floten 
las instrucciones del año X I I I  sobre los osarios de 
Catalán y  de Tacuarem bó; espacio donde el alma y 
la carne, los seres y las cosas se educan para el culto 
de la libertad desde 1783, primera tentativa de M i­
randa ante W áshington, hasta 1825, en que la inde­
pendencia continental es tolerada á regañadientes por 
M etternich; espacio, en fin, donde el tuco y la estrella, 
lo campero y  lo procer, al recordar lo mucho que nos 
costó ser libres, murmuran con coraje el heroico y 
sublime bordón de D erouléde:

¡Q u é importe les m orís; la liberté vit!

Existe, sin embargo, un vínculo que unirá eterna­
mente, al decir del poeta, el suelo español con las 
repúblicas colombianas. Ese vínculo es el lenguaje, 
pequeña corriente de origen bético que se transform a 
en caudaloso mar cuando en ella desangran algunos 
brazos del río del latín, del río del godo y del río dei 
árabe. Ese vínculo es el lenguaje, turdetano al nacer 
en su m anantial; pero que se enriquece y trueca en 
tesoro de exquisita música cuando choca y se mezcla,

1
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en beneficio de su abundancia y  de su armonía, con el 
modo de hablar de las diversas gentes que concurren 
al triunfo de Escipión, de A larico  y  de A b - E l - A ziz . 
Ese vínculo es el lenguaje con que parlaron virreyes, 
auditores, escribanos, tesoreros y  m inistriles en la 
época colonial, como ese vínculo es también el len­
guaje de que se sirvieron todas las conjuras malamente 
intentadas contra la m etrópoli, desde la conjura que 
Gonzalo P izarro preside en el Perú hasta la conjura 
que en M éjico preside Leonardo de Guzmán. Ese 
vínculo es el lenguaje, que flota victorioso sobre el 
incendio cuyas primeras llamas empurpuró M orillo en 
Julio de 1809; aquel lenguaje con que estimulaban á 
sus llaneros Arism endi y  P áez; aquel lenguaje con 
que enardecen á sus gauchos Guemes y  L avalle ja ; 
aquel lenguaje con que B elgrano consoló á los venci­
dos en V ilcapu jio , que es el mismo lenguaje con que 
los triunfadores vivaban á B elgrano después de Tu- 
cumán y vivaban á Sucre después de Junín. Ese 
vínculo es el lenguaje, que en nada desmerece del 
idioma francés que á tantos enamora, pues el lenguaje 
nuestro, siendo más rico en tonalidades por la carac­
terística de sus voces de acentuación varia, ofrece 
tantos y  tan nobles modelos de estilo y de m étrica 
que confuso saldrá quien pese los quilates de las pie­
dras preciosas con que le vistieron los dramaturgos 
como Calderón, los poetas como R ioja y los prosistas 
como Cervantes.

Es de una hermosura superior al elogio que puedo 
bordarle el poema que canta al idioma español la musa 
inspiradísim a de A ngel Falco. Ese poema se denomina 
� � � 1 �* �� ��� ��� 4�#��

¿M e diréis que el poema, publicado en 1910, tiene 
ampulosidades innecesarias é incorrecciones fáciles
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�	�����#� ��� ����� ��� ���� ���������#� ��� ��� �� �� ����� � �
7 ����	 � � � 	J� 3 � E�� 	 � "� �� � �� �#� ��� ���� �������� ����
- �	�	#� ��� ����� 	�� ���	�  �� �	 � ��� 7 ��� 	 �#� ���� �	���� ����
������� ������ 	 �� � �� �� �	� ���� ��#� ���	�	� ���  �� � � � � �	�	

12. —VII.
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��� �� �	 � ��� � ����	� ��� ����� � ��� � ���� � � ��� 	�.� ����� ���#�
	���	�� 	�	�$	���� � �� ��� 	 � ! � ���� �H	� ��� ��� �	� ���#�  ���
��� �� � ������� �� ����� � �� 	� ���� �	� ��� ����	�� ! � � ��� ���
�	�	� ���� �	�� ��	�� 3 � 5 	 � � � ���� � ���� ! � �� �	��� �����#�
��	���� �	 � �������� 	�� ���� *��	�	� ��� ! � �	� 	$����� �	��
	��	�#� �	� � ��	� � � ���� ���� 	� ��� ` � � � �� <	��� �

7 � ��� ��� ��� �����	��� ��� �� ���� � ��� ������ ���� � ���
� � ��	 � �� ������� ) �	� ���� ���� ���� ����� ������	�� �	��
��� ����#� ���� ��� �� ���	� �� �	� � �� 	 � �������	�� �	�� 	�	��� 7 � ��
��� ��� �� ���� � ��� ����� �����#� ����� 	�� � � � �� 	 ��� 	�#� ���
����  	 ��� �� �#� ����� ��	� ���� ��	� ��� ���� �	 � � �� 	 � ���
���	��� ���� ��� �� ��� � �� � � � 	�� �� � �� �� � ����� �	��	��#� �� � �
����� ���� � ����	���� ! � ��� ���� �� ���� � ���� ��� �	� ����	� ��	�
��� 	�#� ����� 9 ��� � �� �� �����#� � ��� �� 	� ���  � ��$	#� �� ����
� ���� ��� : �  	 ��	 �� 7 � � �� ��� ��� 	 � ��"	� ���� ��� � ��������
��� �	 � � �� 	 � ��� � 	����� �� ( �*	��	�#� 	����� �� ���� � ��� - ����	 �
�	�	��� ���� (�*�$�	��	�� � �� ������#� 	����� ��� � � ��� ���
������� �� �	� ��� �	 � �� � �� �� �	 � ���� ��� ����#� ���	�� �	�� ���
�*��� ��� ������	�	� ���� ��	� � �� � � � � � ����� 	� 	� �� � �����
��	���� ���� � 	��� �� �	��	�� ��� *�� ��� ���� ���� ! � ���� ��*���
��� ��������� ��� �	�� �� ��� ��� 	� ��� ��� �	�� �	���	��� ( �* �$�
�	��	#� ��	���� �	� 	����	� ��� � ��� � � �	� �� ��� 	����� ���� ����
	����� ��� �	��� ��� ����� �#� ��� ����	�	� 	�� �� ���� � ���� ���� ����
����  ��#� ���� ���� ���� ��� � �� ��� � � ! � ��� � ���	�����#� ! � ���
������ � �� � � �� ! � � ���� 	�	����	���� ��� �	� *��� ����	� ���
�	� � �"��� ! � ��� �	� *��� ����	� ��� ���� �����	�#� 	� 	���� � � �
����� ��� � � ����� � ��� 6 ����	����� ( �� (�*�$�	�� 	#� �	� � ���	 � ! �
�	� 	����	#� ��� *������� ��� �� � � ���� ��� ��� ���� ��� ��� ���
��� "�#� I*�����	#� ������ �#� 	��	�	� �� �� ( �*	��	�J� � � � ���
� � �� � ���� � � .� ����� ����� �	��	� ! � �	��	�	� � � � � � �	 �
� ����� � ��*	�� *������	�#� �	 � ���� � �� "� � ! � �	� �����	#� �	�
���� �� ��� �� �� � ! � ��� ����� �	� �#� �	� ���� "� �� � 	 � ��� � ! � �	�
���� �	�����#� �	� ��� �	�� ����� � 	�$	�	�� ! � �	� ���� ���� ����
���� ��� ���� �	#� �	� ��� �	� ��� �	�	� � 	�	����� �	� ! � �	� ��
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menos m aravillosa del raudal de oro, Scheznarda con­
tinuó reinando en el espíritu del sultán de Persia. 
¡ Felices los que pueden, todas las noches, apacentar 
al monstruo de la vida con alguna ilusión, con algún 
ensueño, con algún poema, con alguna salve de proge­
nie órfica, salvándose de que la vida los deje muertos 
para la esperanza, del mismo modo que la hermosura 
del libro árabe se salvó, por sus cuentos encantadores 
y embriagadísimos, de la sed vengadora del burlado 
Schariar!

Falco, que goza del rarísimo don de hablar con las 
períes, tal vez abusa del rarísimo don que le concedie­
ron; pero juro y  perjuro que es perdonable ese abuso 
de la merced altísim a que le otorgaron, cuando le dice 
amores al lenguaje que canta sobre las bocas con cru ­
jidos de seda y miel de claveles; al lenguaje que suena 
á besos en nuestra cuna, que suena á sollozos en nues­
tro dolor, y  que sueña á codicias en nuestro querer; 
al lenguaje que enriquecieron, en sus travesías por 
las azules olas mediterráneas, el pentecotero carta­
ginés y  el dracar de los árabes, la birreme romana y 
el dromo vandálico, la urca del m allorquín y la ga­
lera del catalán; al lenguaje que dió nombres á las 
formas y  á los matices de lo que pintaron Cano y  
Ribera, Velázquez y  M urillo, Zurbalán y  G oya; al 
lenguaje de que se sirven las damas y  galanes de 
Lope y de Moreto, de T irso  y  de A larcón ; al lenguaje 
con que bravean, dando mandobles, Hernando del P u l­
gar y  Gonzalo de Córdoba, Roger de Lauria y A lonso 
de T a rifa ; al lenguaje cuyo tesoro acrecen en brillo 
y acrecen en música los vocablos que se ungen en el 
bautizo de la flora y  la fauna de nuestra Am érica.

Conste que yo respeto y admiro á España. Anduve, 
siendo niño, por carrascales aragoneses, y anduve,
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������� ��$�#� ���� �	�� � ���	H	�� ��� ) 	�	��H	�� 6 ��� �	�����
 � � �� � � ��� �	� � �������	#� ! � 	������� ��� ���� �	����� � ��*	��
�����	�� ��� ���� �	� 	���������� ��	�	�� ��� 9	��$�� ����*��
6 �� � 	���� �����	� 	� � �������	� �� ��� ��� ��� ���� ����� �� ���
�	� � ��	� � �� � ��	 ��� 	#� ! � ��� �	���� ����	� �� ���� 	���� �����
��� ��� ���� ����� �� ���� ���� ��*	��� 	�	���� ��� = � �� � ��� +��
 ��#� �� ����#� ��	�� ���	� ��� �	� ���� 	� � ���� � �� � � �� � ������#�
�	��������� �� ���� ��� ��� � � �� � ��� ������� �������� ��� �	��
- ��� �	�#� )*	�	����� ! � - ��* �� �* 	�� ? �����	� �� ��� �� � �
� � 	"� � ���� ���� �� �� � ���	H	#� ������	� �� � ��*���� �#� �� ��
����  � � � ��� ���� ���� ���� ������ ��� ��� ���	#� ������� ��� ���
��� ����H	���� �� 	�	�� ! � �� 	��������#� ������� ���� ��� ��	 �
� �$��� � ��� �����	�$	�� ! � � ��� ���� �����#� ������� ��� ���
���� ��� ������ �	�	� � ����� 	������ �� �	�� � ���� ��	�� ! � �� �	��
�	�	� � ��	�� ���� F �� � � 	 ! .� ����� ) ��� 	� ���� ��� 	��	�	�
���� ���� ��� � � � �	 �� ���� ���� ��� ���	H��#� ��� �� (*	@����	���

��� 	��	� 	� ���� ���� ��� ��� �	�� ���� ���� ��� � ���� � �� � � ! �

����� /���*�� ��� 	��	�	#� ��	���� ��� 	��	�	#� ���� ���� ���
� �� �	�� ���� ���� ��� ��� �� � ��� �� 1��� ��� � �� � � ��#� ��� ���
� �� �� ��#� ���� 	��$�	#� �����	� � ����� � � � ��� �	 � � 	��	� ����
*	��	���� ���� ��!� �� ��� � ���#� ! � ���� * ������ � � ���� �,���	#�
��� ���� ����� �� ��H����� ��� �	� ���	�	� ����	� ���� ��� 	 � 	 � "� �
�����#� ���� � 	 �� 	 � � ��� )�����	�� 1��� ��� ��� �� ��#� ��� ���
� �� � � ��#� ���� 	��$�	� ! � ��� � �����,�� ��� � �� ����� 	� �����
��� ���� ; 	� ����#� ���� ��� ��$�� ��� ��� ����� ��� ���� 7�� �4�
��	� 	� ��.� ����� ���� ��� ��� � � �� � ��� ���H�� ��� ���	� ��� �	� �� �
�� ��� ���� � � ��� ��� ����� �	�#� ���� ��� �� ��� ���� �	� ��	�#�
�	���� �������#� ���� *���	� �4	� ����	� ���	�� ��� �	� �������
��� � 	��	�� 1��� � �� 	H	� 	������ �� ��� ��� ���	������ ! � ��� �
��"��� �� ���� ��� ����� ��� � �� ���� � �� �� �� �	���� ��� ������	�
7 � ����	#� ��� ��	�	"	�� �	�	� ���� ��� ��� � � �� � ��� � 	����	�����
���  ��� 	� ��� �	���� � ���� �������� �� ( � � ���	 � ��� ���� ����
- ��, �� � � � ��	�	"	�� �	� ����� �	�	� ���� ���� ������ ��#�
����� ����� �	�� ���� �� ������ ������#� ��� ��  	 � �� ��	 �� ��
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����� �� � � �����#� ��� ���� ���	H��� ��� �	�� � ��� ���	 �� �� �����
��� ) �� �$�� � �� �� � � � 	"� � � �� � � �	 � ����� �� ��� ���	���	���
���� ���	�� � 	 �� ��	��� � � �� ���� ��� �� � � � 	"� � � ��� ���� ��	 � ��
�	����	�#� ����� ! � � ��� ������#� ���� ���� ���� ��� 	�������#�
� �� �, � � �	��� � � ���� ��� � �� � � �� � �� ���� ��� )	�	�	�#� 	������
������ 	� ���� ��� ���	H��� ��� ��� �� � � � 	"� � ��� ���� ��� ������#�
��� ��� � ��� ��� � �	�� ��� � ��	�#� ���� � ��	������ ��� L � � � �
$���	�

I7 �	 � � � ��� ������ ��� ���� 	�������� �� ���� ��	� *��� ��
����� 	� �	 � �	� ���� � ���� < 	 �� � � ��� �	� ��� �� � �� 	H	J� + ���� �
����	� ��� ���� ��� ����	�	#� ����� � ����� ����	� ��� ���� ���
� �"��	�� � �	 � ���	� ���� �� ��� ���	���#� ����� ��	� ���	 � ���� ��
��� �� ���� ��	 �#� ����� ��� ��� �	 ��� 	 �� � ���� �� ��� � �	�� � ���
���#� ����� ���� ���� 	���	� ���� �	� ����	 � ���� 	 � �	�	�	�	� ���
��� �� � �� � � ��� � ��� �� � �� ������ � ��� ���� ����	� ��� ��	� � ����
 � �	 � �������	�	#� ��� ���	��� 	� ������ � � ���� �� � � � � ���
�� ������� ���� � ����	 � � ���� �� ���� ��� ����#� ��	� ��� � �	 � ���
� ���� � � ���� ���	$��� ������ ��	� � �	 � ���� � ���� ���� �� 	 ��
 �� ��	� ��� ����	� ������� �������� )�	���� �	� � 	����$�
������� �� �� �� 	������ ���� �	��	�� ���� ���	� �� � ������� �4�
����� �#� ���� ����	H	��� ��� ��� �	� �� � � � �� � � �	 � ���� ����
*����� 	������ � � �� �	�� ���� ��	�� ����	�� ��� ���� � 	�� ���
�����#� �� ! � � � � ���� � �� �����	� ! � �� !� � �� ��� � ��	��	�� )�	����
��� � � � � �� �	� � �� � ��� � � ��� ��� � � � � �$�� � �� �	�#� ��� �����
��	� � ���	H	#� ����� ��	� � � �� ���� �	 � �������� 7 � � � �� <	��� �

6 �� � � ����	 � � ��	����	�� ��� ��� � 	 ��� �� �� �� C1 � � � ��� ���
	�������� ��� � ��	���� ��� ��� ��� �	H���D� C1 � � � � � �	� ����
	�	�#� *�� ���� � ��	�� ��� ���  �� � �� ��� ��� ���� 	$��#� �����
	���� ���� ����� ��� 	�	�� ��� 	��	����#� � 	�������� ����  ��� ��
������ ��� �	�� ��  �� ��� � ! � �	� ���*�� ���� ��� ���	#� ������
�	� ����� �� 	� � ���� *�� ��� ��� �	�� ��	�� ! � �	� �� � � ��	��� 	� �
���� *�� ��� ��� ���� � �� �� �D� C) �� � � �� � ��� ��� ���� ���� ���
� ����� ��� ���� �����	�#� �	�	� ��	�	�� ��� ��� ���#� ����� ���
��	���	� ���� 	�	�� ����#� ������ ���	�� �	�� ��� 	�� 	������	�	��
��� ��� F � � � � 	 !D
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II

Hablemos de la Leyenda del Patriarca.
E l poema es bellísim o desde que se in icia; desde el 

primero de sus bordones; desde su invocación pi­
diendo á los niños, á los ancianos, á las m ujeres y  á 
la viril mozada que enciendan el hogar del nido que 
proteje la tricolor, para que escuchen religiosam ente, 
con las manos unidas y  á la luz de las llamas tutela- 
doras, el cantar de gesta con que adormece el águila 
á sus hijos sobre todas las cumbres alzadas, á manera 
de picas macedónicas y  estratégicas torres, en torno 
de los trigos y  de los tréboles del U ruguay.

Quiero haceros notar una característica del pindá- 
ricamente desordenado y  del trópicamente m aravilloso 
numen de mi amigo. En los cantos de éste siempre 
tropezaréis con las palabras sol, prodigio y  futuro. ¿Á 
qué se debe el uso repetido, el empleo cariñoso y 
constante, de esos vocablos hechizadores? E l indio 
americano y  el indio védico, cuando la luz despunta 
sobre las copas de los bosques vírgenes y  cuando el 
sol se acuesta bajo los lienzos de las espumas de los 
ríos continentales, cantan de hinojos, cantan piadosa­
mente, cantan con reverencia el himno de Hawai.

En la parte central del mundo colombiano ya existe 
el jero g lífico  de los cuatro soles mucho antes de que 
empiece la época colombiana. ¿Que el jero g lífico  les 
sirve á los etnólogos para explicar la odisea de unos 
pescadores asiáticos, de origen m ongólico ú origen 
nipón, arrastrados por las corrientes del Kuro Siva 
hasta las costas de nuestra Am érica? Los etnólogos, 
como véis, robustecen mi aserto de que el sol fué la 
primera y  la más augusta de las divinidades america­
nas, divinidad á la que no expulsaron ni redujeron los
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�������� ��� ! � �	�� ����� � � ��� ��� ���� �	���� L 	 �� � �� � ��
� �� ��� ���#� ��� ���� �����#� ��� ���� ��� �� �� �* � ���� �* ��� ! � ���
�	�� �	��"	�#� ��� ���� *	��� � � �� ��� �� 0 �� 	 ���$	�� �	� �� � �
�����	� ��� 1 � �� � .� ��� ���� ������� �� ��� �� ���� � ��� �	�� ��� ��
���� ��� ���� ���	� 6 	���.� ��� ���� ��� ���	��	� ��� ��� � ����
� � � � ��� � ��� 1 � � �$	 �� � * � 	 ��.� ��� ���� � ��	� ��� � � � ��� �� �
�������� ! � 	�����	#� ���� �	� ����� �H	����  �� � �$	 � 	�	��	#�
�� ���� �	��	���� �� � ��� � 	� � ���� ��� - �� �� � ��� L 	 �� �� �	 ��
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(�� ����� 	���	� ��� ��� ���#� ���� ��� �	� �	�� ���	� 	�� ��� �	��
���� ��� ���� ! � � �� �	 � ���� �	� � ��� �� ��� ���� ����	���#� �����
�� � ��� ��	� ����� 	�� � � � � ��	�� ��� � � � ��� ������ � �  � � � �
����� ��� �	� �� �� ��	��� �#� ���!�� � � � ���� �	�� � ��	�� ����
� 	�	�� ! � �����	�� 	���� �� ! � � ������ ��� ������ �	�� ���� ���
���� ��� ������ ���� � ������� �#� ����� ��� ������ �	���#� 	��
�����	�� �	�� ��	�	�� ��� �	�� ���� �	�� 	 � � ����	�#� ���� � �����
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��� ���� ���� ! � �	� *��� ����	� ��� ��� ���� ���� ���#� � ���	���
���� ��� 	� ���� ������ �� ���� ��� � ��	� ��� ����� 	�����
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�	�	� �� (���	����� ) ����� ��	� � �� ��� ������ ����� ��� �� �
���� �	�� �� �� � ����� � �� �� ����  ��� � �  � � ���� �	���� �	�� � ������
��� ���� � ���� �� �� ���� ��� "� � � � ��� ���� ���	���� ��� �	� 7 � 	 �
����	#� �� ������ 	�� �� ����� �� ��� 	���� � �� � � ��� �����	����
���	��� ��� �����H�� ! � ��� �� � ��� � 	� �����	� 	�� ��� 	�� ��	#�
	��	��	� ��� �	�� �� ���� ���� ������ �� �� �	��� � �� �� ����� 	��
���� � ����� ��� ��� ��	� � �� �� � ! � ���� ����� 	�� ���� � �����
��� ��� ����� � ��� � ��#� ��� ����� � ���� 	��� ! � ��� ���	�� ����
�	����� ��� ���� 6 �  �� ��  � �� � � ��� ���� ����� �� <	�����

� �� � �� � ����#� ���� � �  �� �	 �� � �	"�� �	�� b���	�� �� ���� ����
���� ��������#� ������ ���� �� �	�� *��	�� ��� ��� � ����� ���� � �
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��� ���  � �� �� � ���� ��	����	���#� ���� 	����	���� ���	��	.�
������#� �	�� 	�� 	�� ������	��� � � � ��� ���  � �� �� � ���� ���
	�	���� �	�� 	�� 	�� ���� 	���� ������� �#� ������� � ���� �� � 	 �
���� ��� �	� � �� � ��� � � ��� �	� �� ��� �$� ! � ��� �	� � �� � ��� � � ��� �	�
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� �� � �� �� �� � ��  � ��$	 � � � � ���� �	� � ��	� ��� ��� �	����#� ����
�	� ���� ���� ��� 	�$	� ������ ��� ���� ��� �	�	� 	���	���� ��� �	��
"� � ��� �	 � � �� � � ��� � ��� �� �� ��� ��� ���� ���� �#� ����� ��� ���
 � � �� � ��� �	�� "� � ��� �	 � � ���� � �$�����	���� ��� ��� � � ���� ���
��� ������ ��� � �� � ��� �

6 �� ����	#� ���� * 	��	 � �� �� �	� �	� ��� 	#� ��� 	�	����	� 	�� ���
���H�#� ���	��� ��� ���� ��� � �� ����� � ��� � �"	 � ���� � � �	�� ����
�	� � � ����� ��� ��� �	�� 	�� ��	���� ��� ���� ������ 	��	��� � �� �� �
���H�� ��� ��� *	��*��*� ���� ���� � � 	 ��	 � ���  	� �	��	#� ��� � � � �
���	� *	��	� ��� � � ���� � � ��� �	� 	�� ��� 	��� �#� ������� �	� �	� �	�
 � � �$	 � ��� �	�� �� ������� ���� � ����	 � � ! � ��� � ������ ��� ���
�����H�� ��!�#� ���� ��� ����	� � ������	� � � �� ��� ��$	 ��	 � � ����
�	� ��� 	� ! � ��� ���� �#� ���� ���� �� ����� ��� � �$�	 � ! � ��� � �� ����
������ �	�� �	���� *������� ��� �	� �� �� ��	��� � �� � �	 �� �� ��
�����#� ��� ���� �� ��� ��� 	� � ���� �	�� ����	������#� ��� �	�
������ � �� � �� �� �� ���� 	�����	�� � �� � ���� �#� ������� � �� �
� �� �� �� ��� ����	�� ��  �� ��	 � �� ��  �� ��	 � *��� ����	� ���� ���
�	��	���� ��� ��� � � ���� ��� � 	"� � �� �� �	!� ��  ��� � � 	� �����
���� ���� ��� 7 � ����	�

� �� ����	� ���� �� ����	� ��� ����� � ��� ����� �� �� �	 ����	 �
���� ��� ��*���	� � ����	��� 6 ��� ��� ��� � ��	�#� ��� �� �� �	�
! � ��� ��� � ���� 	�� ���� ���	�� 	� ����� 	� 	� ����� � ��� ��*��
���� �� �� ��������� ��� ����	#� ������ ������ 	���� �� � ������	��
�	� �� ��	� �� �* 	� ���� 	 ���� � ��� � � �� � ��	� ��� *���	���� C�� ��
�	$�� �	� ����� ��� 	����� �� �	 � � 	�� 	� �	 � ���� ����� � �� ) 	��
� ���	D� C� � � � �� ���� �� �� ��� ��� ���� ��� ��� �� � � ������	���� ���
�	�� ��	� � �	�� ���� �����	�	�#� ����� ��� �	��*�� ������� �
����� �	��� �� ���� �	� � �����#� �	"�� ��� ����� �	�� � �� ��� �	�
�	� 	�����	� �	 �� 	"� � ��� : �� �� � � �D
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En la primera parte del poema, como en todos los 
poemas del mismo autor, vuelven á aparecer incesante­
mente las palabras características del sol, m ilagro, au­
gurio y  porvenir. En la primera parte del canto her­
mosísimo, como en los cantos de más alcurnia del 
mismo autor, echaréis de ver las virtudes sobresa­
lientes de su fogoso numen con la afluencia, el vér­
tigo y  la pomposidad. Su musa, al chapuzarse en las 
olas del río de la improvisación, recuérdame á aquellos 
que se lanzaban, llevando en la diestra una rama de 
laurel y  al galope caliginoso de su cuadriga, en los 
juegos olím picos de Grecia.

¿E s Falco un poeta de índole subjetiva? ¿E s mi 
amigo un poeta de linaje épico? A  mí se me antoja que 
es lo segundo principalm ente.

Cuando R evilla  cerró los ojos para no reabrirlos, se 
coleccionaron sus últimas labores sobre estética y  crí­
tica literaria. Aquel volumen, denominado Obras, apa­
reció en 1883. Leed lo que nos dice en su página 79:

“ Es Zorrilla  á la manera de aquellas arpas eolias 
que, sin que mano alguna las pulsase, vibraban por 
sí solas á impulsos de exteriores vibraciones á que 
ellas espontáneamente respondían. E l organism o de 
Zorrilla vibra al unísono con todo aquello que le tras­
mite vibraciones, es eco de todos los ruidos que hasta 
él llegan, refle jo  de todas las impresiones que recibe 
y que dócilm ente devuelve aumentadas por nuevas 
perfecciones. —  De ahí que Zorrilla  no sea ni pueda 
ser poeta subjetivo. Su personalidad, con ser poderosa, 
está completamente fundida con la realidad exterior, 
y  sus cánticos antes son acciones reflejas que actos 
espontáneos. Pero á manera que el prisma devuelve 
convertido en brillante espectro el rayo de blanca luz 
que recibió, y el cristalino lago convierte en suaví­
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�	��	� ��J� (��H��� ��  ��"	 � � � � � � ��� ��	� ��� � �� ��	� ���
�	������� ����	�#� �� ������� � �� �	� 	�� ��� ���� �����	 ����
� � �� �	 � � � ��� ��� � � � �� ��� � ���� ��� � � �� � �� � �� � � ���� 	� �������
���� ��� ����� � � 	 � ! � ���� ��� � �� ����$	�� I+ ��� *	��	� ����
	� ��� ���� ��� �� ��� � �	� �	� �	� ���J� - � � �� ��� �	� 	�	�	#� ����
���� ��� 	�	��#� ��� ��"��� � ! � ��� ��"��� � ��� ���� ����� 	��� � ��
���	#� ���� ���� ���	#� �	� ���� 	�	����� ��� 	�� ������ ���������
��	���� �� �, � ���� �#� ���	 � ���� ���� ���� � �	�� ! � ���� 	�	����
���#� ���	 � ���� ���� � � ��	 ���	 �� ! � ���� ������ 	� ��#� ���	 � ����
���� ��$��� ! � ���� ���� �	����#� ���	 � ���� ��� ��� � � �� ! � ���	�
��� ��� 	����	#� ���	 � ���� ���� � ������ ��� ���� ���$� ! � ���
����� ��� � � �����#� ���	 � ������ ���� ���� � ���� ! � � ��	 � �	"�� �	�
��$� ��� ���� 	������ ���	� ���� ���� �	� ���*�� ����  ������ I+��
����#� ����#� �	$��� 	�� ��	 � ����� ��� ���� � � ��	 � �� *��� �����

! � �	� ��� ���� ��� ; � � ���	J
U���� ����� �	� ����� ��� �	� � ���� 	� &%� ���� � ��� �� � � �

��� ���8
E� - � � �� �	 � � �  �� ��� � � �� 2 � �� ���	#� �� ��	�� �� ��	�  �	 ���

� � ! � �������	#� ! � ������ � �� ���� ��� ��	� �� 	��� 	���� � ����
� �� 	 � ���� ���	����� � � � 2 � �� ���	#� ��� � � ���#� ����� ���
�� 	��� 	������ 9 	! � ��� �	� *�� 	���	�� � ��	 � �$	��� � ��� ����
�� � � � ��� �� � ������� � ��� ����	� �����#� ���	�� ���� ����� ���
��� ��	� � ��� ������ ��� ��#� ! � � ��	�� ���� ����� ��� ��	 � � � ��
�	�� ��� �� 	����� 9 	��	 �� ��� ���� ����� � ���� ��� � � ��� ���	��
�	 � � ���	�� !� ��	 � � � ���� � ��� ��� �� � � � 	"� � ���� ��� � ���� �	�
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ravillosa manera, es el talento característico de Z o­
rrilla. ”

Este es, también, el talento característico de A ngel 
Falco. Por eso, diferenciándose notablemente en la 
orientación y  la m étrica y  el fraseo, el poeta hispano 
y  nuestro poeta rivalizan en espontaneidad y  pompa 
y  abundancia. Mi inspirado amigo jamás planea. Es 
como el artista que toma un cuartón de nogal ó de 
cedro, tallando y  esculpiendo su modelo im aginativo 
á rápidos golpes, sin dibujar antes la figura  soñada 
sobre la superficie de la madera que la contiene. Su 
estilo es como una alegoría que no concluye, como una 
m etáfora continuada sin interrupción, como un gran 
encadenamiento de poéticas circunvoluciones. L a ima­
gen que le hostiga, la que le obsesiona, pasa brillando 
en una perífrasis, para reaparecer, á m uy poco andar, 
brillando en otra perífrasis de más potente vuelo y  de 
color más lúcido. Su orquestación se asemeja á un 
tropel, por el movimiento siempre confuso, ruidoso y 
acelerado de sus cláusulas ódicas, que son como mon­
tículos de rubíes y  de diamantes á medio tallar. E l 
lenguaje que habla su opulenta musa le aturde con el 
brío de su abundancia, encariñándole de tal modo con 
la pompa triunfante de su sonoridad que no entiende 
de reglas ni de medidas en la embriaguez del cascadeo 
jubilador de lo perifrástico. Y  la forma, la ebriedad 
de la forma, le inspira á cada instante bellísim os tro­
pos, figuras que se graban con rasgos de luz en las 
profundidades del corazón.

Es claro que Falco no es un im aginativo como Z o­
rrilla. Zorrilla  vive de lo que fué, y  Falco mira hacia 
lo que viene. Zorrilla  nos asombra con sus evocacio­
nes, que son pinturas, mientras que Falco nos obliga 
á sentir y nos hace pensar. Para Zorrilla  el mundo se
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���	�� ��� ��� ��� �� � � ����� 	#� ��	���� ���� *	��	� ��� ���� �����
�� ���� �� ���� �	��� ��� ��� ��	 � � ���	H	� ��� � �	� � �� ���� ���
���� �#� ��� � ��������� �� ! � � ����*��  �� �� � ������ � ��������
��	���� ! � � �����	�� ����	�� ����� �	� ���� 	�	�	� ! � ����� �	�
���� ���	� ��� �	�� �	����	�D� � �� ��	�� �� �	� ����#� ��� ����
�	���	� ����� ��	�� �� �������� ����	#� �� ������*�� ��� �����
��� ���� � �� 	� � ���� ���� �	������ ��� �	� � �� �� � � � ���� � � 	 � ���
���	�� � � ��	"��� ��� ���� ��� ! �  �� � � 	 � � � 	���������� ! � � �� �
������ ����� � ������ ��� � � ��� � ��� 	 �  ��� 	����#� ��	���



��� �� � � �� � � � � � � � � � �� ��� �� %&W

��� �� �� �	� ��� ��	� ���� ��� ���	�� � 	� � ���� � ���� ��� ��	����
! � ��� ��"� � ��� ������ ���� ��� ����� � � �� �� 	 � �� � ��� �	 �  � 	 �
������	�#� �	�	� ���� �	� �	���	#� ��� �����H�#� ��� ����� 	���
�	��#� ��� ��	 � � �� � ��#� ������ �� ! � ��� �����	#� ���� ��� �� 	 �
�	"�� ! � ��� ����	� �����#� ��� �	� ���� "� � ��� �	 � ! � ��� �	� ����
 �� �� � �� � �� � ��� �	�� 7 ��� � ��� 	 �D

=�� � �� ���� ����	�� ��� ��� �	��� *	�� ��H	��� ���� ����
���H�� �������������� C� 	 � � � � �* ���	 �� ���� ������#� �	�� � 	�
����� ��� ��$�#� ���� �	� ���� ��� �� ���� 	 �  �� �	 ��� �#� �	�� 	��	��
����	�� ��� ��� ����	�  �	 ���� �� 	 �#� �	�� �� ! � � � 	� �	�	����
� � ��� ��� ���� ��� ��� � �� ���� �����*�� ! � ��� �	� � � ���� � � �	D�
C� �� �����H�� ��� � � 	"	 � ����� ��� �	�� ��� 	 �D� C� �� *�� ���
��� �	� �	$� �	�� ����� ����	� ��� ���� ��������� 	 �� ��� 	� � �D�
C� 	 � 	����	� ����� � �!� ��"� �#� � �!� �� "� � � ��� 	��	#� ���� �
���� � �!� ��"� � � ��� �	�� ����	�� 	�	�	�� ���� ��� �	� 	�����
! � ���� ��� � 	 � � � � 	 �D

� 	 � � ��*���� ���� ��� ����	#� �	� � ��*���� ���� ���
�	��	�� � 	 � � ��*���� ���� ��� ������� ���	��� (��� ���� �	��
������ ��� �	� � ��*���� ���#� ���� ���� � � � ���� � �� � � � � ���
��	���#� ���� � �����	�� � ���	� � �	��  	 ���� �	 �� �� ��������	�#�
�	�� ���� � 	�������� � �� 	 � �	� ��	� 	� ���� �������� � �� ����
���	� ���	���� ���� ��	��	� � ���� �	���� 	���� �������� ��� ���
�	��	.� ��� ���� ��� 	������ �� ���� �� � �� � �� ��� ����� �� �#� !�
��� �	���� ��� � � �� �� �.� ��� ���� ���� � �� 	� �� ���� ��	  �� 	 � �� ��

��� ��� ��"�� ! � ��� 	$� �8� 3 � !� � ��� ��� ��� �	�� ����#� 3 � �����
���� ��� ��� � ��� ��� ��	���� ��� 	 ��� � � ���� � � ����	�� � � ��
���� � ��� ������ �	��	�	�� ��� 	���������� 5 � � *�� ���$	��� ���
�	��� ��� *��	�� ��� � �  �	 � �� � ! � ��� *��	�� ��� �� � �� � � .� !� �
	�������� ��� ���	$��� ��� �	�� ����	���� ! � ��� �	�� ��	���	�#�
��� "��� 	� 	�� ��� �� � � ��� � ��� �� ���	� �� ! � ��� "��� 	� 	�� ���
� � � �� ��� � �	� �	� ��� .� !� � ��� ������� �	�	� *	��	�� ���� ����
"������� ��� �	� � �	$	� � , � ���	� ! � �	� ����� ��� � ������ �	�	�
	 ��T��� ���� ���� � �� "� � � �� �	� ���	� ���� �	� �*�.� ! � � ��� ����
��� �	�� 	��	�� ��� ��� ������ �����H�#� � ��*�� � ��� ��� ���
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almas, que los que aspiran á que brille su nombre en 
un libro de texto mentiroso y  venal. Si esas almas 
simulan odios que ya no sienten, si esas almas no se 
abren á la amistad reconciliadora, es porque esas almas 
conocen que los odios son gratos al poder que los 
utiliza, al poder que los premia, al poder que prefiere 
la mísera lisonja de un grupo de coasociados á los 
Víctores entusiastas de la pública gratitud. Y a vendrá 
el varón fuerte, el varón austero, el varón capaz de 
alzarse hasta las cumbres iluminadas del patriotismo, 
el varón que sepa cumplir lo que jure cuando le unjan 
con una autoridad que no se creó para servir á ios 
intereses de partido alguno, por hallarse más alta, 
mucho más alta, que todos los viriles partidos de mi 
tierra. ¡Y a  vendrá el varón fuerte; el que m edite sobre 
la patria; el que se goce curando úlceras; el que con­
fiese con honradez que los gobiernos de banderola 
redujeron los marcos y  los hogares de mi país; el que 
les diga á las muchedumbres que los derechos y  los 
deberes presidenciales deben flotar sobre el río de 
odios cuyas olas agitan los falsos sacerdotes de Oribe 
y de Rivera!

��� �������� � ���  ��������  se publicó por la casa edi­
tora de Bertani en el año de 1911. � � � !�*���� +��*���  
ya había aparecido por los talleres del mismo editor 
muy pocos meses antes, lo que no es de extrañar si se 
tiene en cuenta la inagotable fecundidad de Falco. 
E ra � � � !�*���� +��*����  como � � � ������ "� ��� ��#�� �  
como ��� �������� � ���  ���������  una rapsodia homérica 
ú oda pindárica en la que se notaban los mismos de­
fectos y  las mismas virtudes de que ya os hablé. Falco 
glorificaba m agnífica y tumultuosamente á los con­
quistadores de la nube azul, á los héroes del aire, 
á los que rivalizan con el águila soberana en lo osado
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���� �� � �� � ! � ��� ��� ������ ���� ����#� �� ���� ���� 	����� � �� �
�	�	� � ����� �� �� ���� �� ��� ��� ���$�� ��� �������� �����	�#�
�� ���� ���� *	�� *����	��� �	 � 	� ������� ! � ��� �� �	"�� ����
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� �� ��� 	� ��� ��� �"�� ! � �������� 	�� ��� 	� ��� ? ����� � ���
��� %W%X����� ��������� ��� ���� ����� � *�� ��	"�� �� + �B ���!#�
�	��	� ��	� 	���� ���� � ��� ��� ����� ��� *	���� ��� � � ����� �
����	�� � ��� � *	� ��� ����	� �� ! � �� � � ������ � � ���� � � 	 ���
�	���� �� ��	 �.� � ���� � ���� �� ����� � � � ���� �����	�	� ! �
�������	� �� ��� ��� 	������ ���� ���� �� ��� 	 ���	 �� � �� ��� � ��
���� � ������� ����� � � � ����� ����	#� ���� �	�� � �$� ���� ���
���� � ����� �� ���#� ��� ���	� �	� ���� 	� ��	� �� � � ��� ��� �	�
���	� ���� *	��	� ���� ��� ��� ���� � 	� ���#� � ��	� ���� ��� � ���	 �
*��*	� �	�	� �	� �	�� �	�� ��������	�� � 	�	������	�#� ���� *��
�*��� � �� ��	����#� �	�� ������ ��� 	����� ��� ��� �� �� *������
���� *�!#� ���� �����	�� ��� � ��*�� �� ������ ���� ������#� � � �
�	� ���� ! � 	 � 	��� ��� ��� ���� ����	�� ��� L 	 �� �@�� ! � L � � �
� ����#� ��� 7 ��� � �� � ! � � �� ���	 �� � 	 � � 	"���	� � ��� ��� �����4�
�������#� �	� ��� � �� ��	� �� ��� � 	�	�������#� �	� �����	�����
�����#� �	� 	� � ���� � � ����	�#� ��� �����	��� ��� �	� �	���� � � �
� � ����� 	 � ��� ��� * ���� ��� � �4� �	��	���� � ! � ��� �� ������ ���� ����
���� ����	 ��$	� � ���� �� ��� �� ���� ��� ��� ����� �� �	���� ��� �
��	�� ��� �	� ���	#� ��� �� ���� *	��� � � �� � �� ���� �"��� *	��	� �� ��
�,������ ��� �	� �� �� �!	� ��� ���� ������ � � � � �$�� ���� �	,��

��� <	����
��� ����� ����	� �	� 	����	���	� ��� *	� ���	�	��������

- � �� 	 � � � � .� ����� ���� 	����� ����� � ���� � � �	�	 �����$	4�
���	� ! � ��� ����� � � � � �� �  ��� 	� ���	��� � �� �� � � � 	"� � ���
��� �� � � � 	"�� ���� ! 	 � ��� ���	� ��.� ����� *	!� ��� ��� ����	�
������ �	�	H	#� ���� �� ����� � � ��� ���� ��� ���� ���� � ��#� ���
���� �	���� � 	� �"�� ��� �	�� ����	�� 	 �������	 �� ��� ��� 	� ���	�
�������	�����

� �� ����	� ���� ����� ���� �	� � ���	H	� 	����	� ��� ��� ������
� 	�� �������#� 	�����	�	�#� ��� �������	� � !	�� � ����	�	�
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� � �� ��� ��	��$	��� ��� ���H�� ���� �������� � �� ������� � �� �
"�� �� �#� ��� ������� ���� �	��	� ��� ��	� 	� ����� ! � ��� � �� �� �
��	�#� �� �� � �	� 	� � � ��	��� � � ��� ��� ������ � �� � �� �� �� � � �
�� �*�� ��	� ��$#� �� �	� ��$� ��� ��� ����� �	��#� � �$� ���
� � �  � � �	 � ���� 	���� ���� ��	��� �� ��� ���� �	 � � ����� ���

� �	��	� � � � � �� ��� � � *	��	� ��� ��� �� � ��  �� ��� �� � �	 � �	 � ��$�
��� 7 � � �	 � � � ��� ��� �	���� �� �	� 7 ��� � ��� 	 �

3 E� � �� / �	���� ��� � ���G#� 3 � � �"� � ��� �� ���� ����� �� 	��
 � �� �� � ���	� ��� � �� ������#� * �� � � ��$	� � � ���� �	� ��$�
	�� ���	#� ��� 	���� �� ��� ��� ���H�� ���� 	 � � � ��� � ����� ���
I- 	 �	 � ���� � � � �� ���J� � � � � ��� �� ���� ���� �����#� ���� ���
�	� �	����	� ��� �� �� �� ��� 	����	#� ��� *������ ���� 	�	�� � ��
�	��	� �	� ����� ��� �	� , ���� 	� �,�� �� �#� ��� �	� ���� ����� ����
� � ��	 � ��� ���� ��	� 	����� ���� 	����	�� �	�� �	� �	��	�� ���
�	 � ���*�� ��� ��� ���� � 	��� � 	 � � �$� 	�����	#� �	� � �$� ����	H	#�
�	� ��$� ��� �	� ��� 	 � ��� �����	�� ��� � ������ ���� ������� 	�	�
������#� ��� � �� �	� � ������� 5 � ��� ������� ��� ���� ��#� �	�	�
�� � ��� � 	�� ��� ���H�� � ��	��� ��#� ��� ��� ����� �	��	��� ������
� �� ��H��� ���� ��	� ��� ! � � ��� �� � � ��� �� �� 7 � � ���

F �� ��	� �	� � ���	H	� ��� ������ ������ (��� � ����� ������ �
��	��� � ��� � 	��� ����	�� 	�� *����� ���� �� � �	 � ���� ���� � ��
��� ��	��	��� � �� ������#� �������	��� ���� �	� �� ������ �� �
� ���	� ��� �	�� ��� ����� 	�����	�#� 	����� ���� �"� �� ���� � ��
������ ��� �, �� � �	� ! � � ���� *	��	� ��� ���	���� ���H���� ����
��� ����� (�� � � � ��	 � 	 � ��� �� ��� � � � � �� �� � .� ����� ��� 	������
��� ��� ��� ���	�� � � � ���� � �� � � � �� 	� ��� ��� �� ����	�	� �	�
� � ������ � �� ��	�	� ��� ������� �� ���� ���� �  	 � � �� �	�	�
���	�	�� ��� $	�� 	$�� ���� ���� ���� 5 � ��� � �� 	 � �� � �	!�#� � �� �
��� � ���� �	�� 	�	�� ��� �	� � � � � �!	 �

� �� ��� ������ �� �����#� ���� ! 	 � ��� 	��� �	� �	�� 	 � 	���
��� � � �� �� �� � 7�	� 	��� �� ! � �� 9 �	�� 	� )	�	�#� 	��� �	� ! �
	��	�� �� ���� ���� ����� ��� ���� ��� ������ ��� ��� �	���� �	�
��� ��� ����� ���� �� ���� �� ���	� �� ��� ��� �	� � 	"���	�� ���
�	 � � � � � ����� � � ��� La tragedia de las alas.
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Falco tiene la pasión enaltecedora de lo sublime. 
L a  poesía no se ha hecho para em bellecer artificiosa­
mente lo burdo y lo ruin. La poesía es la enamorada 
de lo ciclópeo, que la permite bañarse en el raudal de 
la elocuencia trópica. La poesía tiene caudales las 
alas para rendir alturas y entrar en los soles. A sí, fiel 
á su idea de lo calológico, mi compatriota va haci­
nando poemas de estirpe magna para hundirse, á des­
pecho de todas las pequeñeces de mi crítica  y la crí­
tica ajena, jubiloso y triunfante en los mundos de sol 
de lo Porvenir. E l también sube á la áspera conquista 
de las cumbres más altas de la inm ortalidad; pero 
abrigo la firm e convicción, la convicción sincera, de 
que los vientos de la vida no le detendrán, como detu­
vieron los soplos del abismo, casi al fin  de su empresa, 
á las ansias de espacio de Jorge N ewbery. —  A  otro, 
con menos rémiges, le diría: —  usted ya ha llegado. —  
A  éste le d igo: —  siga usted ascendiendo, que allá, en 
lo más fúlgido de lo más azul, le esperan los brazos 
amorosísimos de su musa, de su gloria, de su excelso 
ideal, de su eterna Beatriz.

III

Dardo E. Clare. No tengo ni asomo de nota bio­
gráfica sobre este trovador. Lo único que sé es que se 
halla en el pórtico de la juventud, en los últimos l í ­
mites de la adolescencia. Sólo le conozco al través de 
sus libros. Estos son dos, y los dos de rimas. � � � � ��7
��#����� ���������  se titu la el uno. � ��� � �� �� �&�������  
es el nombre de otro. Ambos han sido publicados en 
Madrid. E l primero en 1914. E l segundo en 1915.

Clare, cuyos versos me dicen que es uruguayo, co­

13. Vil.
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����� ��� ����� 	#� ��� 	� 	�� �����	� ����#� 	��� �,	� ����
	���#� �	��� ��� �������	�� �	 ���� 	� ��� �����  ��	 �#� �	� ��	�
���� ������ �� ��� � ��������	#� ����� ���	�� ����� 	�� ! � ���	��
	��	�#� *	� � �	"	 � � � � ��*�� ! � 	�	� �� ��� �	���

(�� �	� �� �� ��	 ��� � � ��� 	����� ��� � � �	 �� ����� � ��� ���� ����
*	��� � �� � � ���� ���������	� ����#� ����� ���  � � �	 � ��� ����
�������	� ��� ���	� *	��	� 	� ��� � ��� ��� ! � ���� �� � ��$�#�
���� ��	� 	� ��� �	� � ��	� �	� ���� ��	� ��� )�	���

- 	����� �� ���� 	���	� ��� �	�� �����	��� 	� ���� -	����� ��
���� � �$	� ��� �������� ! � � ������� 	� ����� �� ��� �	�������� � � �
������#� ��� ��� 	���� � � � �	��� ���� ��� ������� �� ��	� ��� ����	#�
���� ������ ��� �	���� ��� � �	� �	� �	�����	#� ����	� �� �	� � ��
	�� ��� ��� � ������� �� ������ : ��� � �	���� ������� ���� ���
�	����� �� � �� � �	 ���� 	������� ��� ��� ��� ��	 � �� � ���� �	�*4�
� ����� � 	 �� *��	��	�� �	�	� ��$� ���� �����	��� F�� ���*�� ��� ���
��� ����� � ��� I) �� � ��� �����#� ��� 	� ���#� �	� � ��� �� � �� 	 �
��!�� � 	 � ��� A � �"� J � A � �"� � ��� ��� � �� ����� � ���� ��� 	�	�����

�� ���� � �	 "� �� � � � 	"�� �	�  ��� 	� ��� ��� 	�������� �	�	����
��	����� )��� ���� �"� �� ��� ��	� 	�� ����  	 ���� 	 � ! � 	��	���
) ����� � ��	�� ��#� 	�������� ��� � 	 � �� �	 ��� .� ����� ��� �	�	����

���� �� ��� � � ��$� ���� ������#� ���  �� � � � � ��� �	 � �����	#� ! � 	��	��
��	� 	�� � �	"� ��#� ���� �	 � ��$� ��� ���� �"� �� �� �������� ����#�
*	��	� �� � � ��	 ��� � ��� �	�� ���	�� 	$����� ��� ���� ����� ���

� ��� ��	�
� 	 �  � ��� �� 	 �#� ���� ����	�� �� �� �	��� ����� ��� ��� � �	 ����

������#� � 	 �  �	 � 	 � ��� ��� ��� �� � �� ��� �	� ��� ����	�� � � � �	 �
� ����#� ����� ���� �	 � � �� ��� � �� �� ��	#� ���� 	���	��	#� ����
*��� � ��$	#� ���� ���	� �	�� ����� � ��� ���� ���� �����	� ���
$� �� ��� ��� ����	� � �� � � �� 	 � � �#� ! � �	�� � � � ��	 � ��� �	�	��$��
�	�� �� ������	���#� �	�� ���������#� ���� "	� ��� �� ���� � �� ��
��H	�� ���� ���	��� � � � ����� 	����� � �� ����� � ��� ���� ��������
	� ����	���� ���� ����	� �� �	�� ���	�#� ���� ��� �	� �� �	��
� 	����#� ���� �	��	� �� ���� �����H��� ��� ��� ����� ��� ���	#�
! � ���� ���� �� �	����	� ������� ��� ���� *������ ��������� ��



��� � � � � �� � � � � � � � � � � � � � � � � � $�

���� ��� � �� �� ��� ���� �������� � ��� �� ���� C�1��� �	� � �� 	 � ���
��� *����� �	�� ���� ��	�� �	��	�� ���� �� �� �� ���� ��� ���� � � �
����#� � 	!	� ��� ��� � ��� �	���#� ����� � �"	 � ���� � � ������
�� �	�� ���	�� ����	�� ��� � 	 �� ��� � � � � �� ��� � ��� A 	�� � �	D

+�� ������ 	� �����#� ������� ����	� �������#� ���� ��� 	��
���	�� ���� ������� 	�	����	����� 5 � � �	���#� ����� �����#�
�	� � � ���� �	� ���� �� 5 � � *�� ����� �#� �	� ����#� �	� ��	�� ���
;�� ���� =� � 	 � �	 � �� ��	���#� 	�	����	�	� ����#� ��� �	� �	�
���	 � ! � ��� ��� �����*�� ! � ��� ��� *��	�#� ��� �� �� ���� 	,��
�����#� ������ � ��� � 	���#� �	� ���	 � ��� 6 ������� � � � ����
������� � ������#� !	 � ���� � ���� � ��� � ��� ����	� ���� 	� �������
��� � �� ��	#� ��� ���� �������� ������ �	� �	���� 	�� � ������� � ��
�	� �����#� �����	���� 	�� 	���#� 	�� 	���� ����� �� �,��� ��#�
���� 	������ ���� ������� ��� 	�	����� ��� ���� 	�	�� ������	���
� � ��� � �	���#� ����� �	��� ������ *	�����#� ���*�� ������ ����
��� �� �� �  � � ��� �	� ���� 	�#� ����	� ������ �	�$	�� ���� �	� "� � �
����	#� ��� ��� � ���� � ������ ���� � 	 �  �	 � �� �� ��� ��������#�
 � � ��� � � � �� ���� ���	����� ���� 	���	�� 	��  � � ���#� ! � 	 � ���
����� ��� ��	� ��  	 � 	 � ���� ���� �� � �����	���� ��� ��� � � ��
��� ��#� �	�	� ���#� ��	���� ������ �	� ��	��� 	� � ��� � �	�	� ���
�	� ���	� ������ ���  �� � �� � � "	 �� �� � ��� L��� � 	#� ;�� ��� ����	�
�  �� � � 	 ��� � ���� �	� ������ ��� �	�	�����#� �����	��� ��� "� � �
�	�� �� ��� ���� �� *	$	H	�#� �� �	� 	�	���� *��� ����	� ��� ���
>�����	�

9	� ��� �� � � ������ �� �	� ��� 	� ���� ���	$���� : ��� �� �����
���� �� � ���� ��� � ,������ ���� ���� ���� �� �	�	� ���� �	� �	� �
� ��� ��� �� � � �� ��	 � ��� 	�����	�� ��� ��� ��	� ������� ��� ���
���*��� / ������� �����#� �� ����� � � ��� 	������� 	�#� ������ � ��
	��	��	�� ����� �	� 	��	��	� ��� ��� Cementerio tripolitano.

9	��� � ���� � ����#� � �!� ����#� ���	��� � �� ��� ��� ����
����� � � ���� �"���� ? � �� � � 	 � ������ �� �	�� �	���	��� +�� ����
����� ������ �� � �� �, � � ���� 	��� ��� � � ����	� ��	��� - �� �� ��� �
������ ���� = � �� � ��� ���	� �� 	#� ���� 0 � �� �� 	 � ���	� �� 	#� ����
( ����	� ���	���	#� ���� / ����	� ���	���	�� C�� �� � � �� � �� � ��
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numen! ¡E stá  en la cuna y aplasta culebras! ¡L o  mismo 
que H ércu les!

H ay gritos con su rumbo á lo porvenir: los que 
miden á todos con el mismo rasero. L a invasión es 
infame hágala quien la haga, con brutalidad ó con 
hipocresía, en nombre del progreso ó en nombre del 
atraso. Yo pienso como usted. ¡V io le  usted á la gloria 
sobre el tálamo augusto de la verdad, valientísim o 
C la re !

A  su misma edad, en un país católico y monárquico, 
troné contra los reyes y  los pontífices. Conozco á otros 
que adulan á los déspotas y  hostigan á los frailes, en 
un país donde los frailes son inofensivos y los dés­
potas tienen un ejército numeroso. Usted es de mi 
raza. Usted no hará lo último. Usted será partidario 
de todas las libertades, desde la libertad de la no creen­
cia hasta la libertad del rezo y  la clausura. De todas, 
¿no es cierto? Para premiarle por su hidalguía, voy á 
citar uno de sus poemas de asunto satánico, una de 
sus visitas á los jardines artificia les de Baudelaire, 
el poema que se titu la  E l recinto de los sueños.

Mi vieja  musa, que ya perdió la habitud de soñar, 
saluda con cariño á su lozana musa, presagiándole 
menos terrenas satisfacciones que estéticos triunfos, 
señor Dardo E. Clare. No importa. ¿Qué valdría la 
gloria sin el dolor con que la fecundamos? No le ha 
hablado aún de sus Ritm os camperos. Parécenme es­
bozos, m otivos de tela, estudios utilizables en lo por­
venir, más que cuadros dignos de los colores de su 
pincel. Es lástima. Am a usted, como yo, á su dulce 
país. Dedíquele lo m ejor de su lira, como le consa­
gra lo m ejor de su espíritu. ¿Recuerda usted los bor­
dones popularísimos de Violeau?
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“ ���  ������ ���� �� � ������ �� � &�� �� �� �� � ��������
� � � ��� �! ��� �( ���� )� ������ ��� %������� ��� ���������  
K��� &�� � � �� ��� ��*���� +�( ��� )��� ��� "� � (�������  
� ����� ��� � ( � ������ ��  ���� � ��� � ���� �����  �� �� �� ����5  
� � � � � ���� �� � ���%������ �� � ���%�����  ��� �  
' � �� �����* ��� ���� ��&����� ��� � �� ���� ���� �.����H�3

¡ Cante usted el pretérito y  el futuro de la tierra ado­
rada! ¡E n  sus valles y lomas palpita y  relumbra la 
creación entera, oh compañero C la re !

Natalio A . V adell, nació en el Carmelo, en el de­
partamento de la Colonia, al empezar Diciem bre de 
1884.

Desde muy niño reside en Buenos A ires.
Hízose bachiller en el antiguo colegio de San Carlos, 

y obtuvo el título de escribano el 23 de M ayo de 1914.
Siendo estudiante publicó sus 6��* ����� �������  y 

publicó, al salir de las aulas, � � � =������ ��� �� �� ���������
Tiene en preparación un tercer libro, de versos tam­

bién, que llevará por título ��� ������� ���*��
No pudo tocarle m ejor maestro, pues enseñóle lite ­

ratura Enrique de Vedia, el autor justamente aplau­
dido de ?�� � �&���, � �  de 1 �� � ���  y de 4,������

Vadell llora dolores que aún no ha experimentado. 
Cada edad nos ofrece sus naturales frutos. E l pesi­
mismo no lo produce, afortunadamente, la cereceda de 
la juventud. No es entonces que la vida nos ata, para 
hacernos pagar nuestro afán de hermosura, al salvaje 
y brioso corcel de Mazzepa. ¿Sin premio? No. Todas 
las almas, que tortura la fiebre del ideal, conviértense 
en gloria, del mismo modo que se trocó en laurel, para 
huir de las ansias amantes de Apolo, la ninfa de Diana, 
la ruborosa Dáfne.

Ese presentimiento del mal del vivir, esa adivina­
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����� ��� ���� �	� ��� ��� � 	��*	� *	��	� ��� ������ �������#�
��	� ������$	 � ���� ��� ����� �	� �	 � � � 	 �� �	 � ���� ��� �� � �� �� �
�	���� ���� ��  �� � � ���� � �"����#� ��� �� �� �� ��	� ��� ���� �	4�
"�� � � � ��� ���	�� �	�� � ��	�� ��� �	� ��	�� ��� �����	#� �� �	�
���� ������ ���#� ���� �	�� �	 �	 � �� ������ 	 �� ��� ��� ��� ��� ��� ���

! � ��� ��� � ����$	�#� + 	�	 ��� � L 	 � � ���
- ����� �� 	#� ��� ����#� �	� � � 	 � � �	 ��� � � ���� * 	��	 ����� ���

��� �� � ������ � � ���� ������� �� ��� �	� ������	� ��� ���	�� ��
���� ����� 	  ���	 � �#� �� � ������ � � � ! 	 � � 	�� �	� � ������� � 	�
� �"	�	� ���� �	 � � ����� �	 � � �����	 � ��� �	�  	� �	��	#� ���� ����
�	� ���*��� � ����� ������ ��� �	� �� �	� ��� ) ���� �� � � ����� 7 �
���� �� �� �� � 	H��#� �	�� ���	 �� ��� �	��	�� ��� � �� � �	� �	�����#�
����� ���� �� � ��� � � �	� �	� ���� � �	��	�	� ���� ��� ������
	"���#� �	� �	� ���� � ��� 0��� � ��#� �	� �	� ���� � ��� 6 �����#�
�	� �	� ���� � ��� � �� �� � ��� 	�� � 	 � � ����� 	���	�#� ���� ����	�
���� �� ��� � �� �� �  � � � �� �� � ���� � ���� � � ���� ���	�#� ���� ��
���� �	���#� ��	���� ��� � ���� �� ����� ! � ��	���� ��� 	 ��� 	#�
�	���� ��� ��� ��� ��  	� ��	#� ��� ���� ��� �� ������ !�#� ��	����
���� ���� ��� ��� ��� 	 � � � ��� � ��� � �����	�� ��� ��� 	 �� �����

c� � � ��� � � � 9 ��� �� �� 	$��	� ��� ��� ����� ��� � � ����	�� � � 	 ���
�	���� ����� (	��	� ��� ;���	#

- 	�� �� � �� �������� ���� ��� ����� � ����� ��� � 	�	����	�#�
��� ���	�� ��� ��	 � � 	� ����	�	�� ��� ���� ! � ��� ��� , � ���	#� ���
����� ��� �� �	������ ! � ���	� ���� ���� �	 � �	 �� �� ���� "	�� �� �
��� �	� � ����	��� - 	�� �� � �� � � �����.� ����� ���  ���� ����
���� �� ��� � � � ��� 	 � �� � � �� � �� 	 � ��� � �� �� � � ��� ��� ���� * ����
�	���#� ��� ��� ���� ���� ��� ! � ��� ��� ���� 	����� ��� � �����	��
	� ��������� ��� � �� � �	 � �� ���  � ��� � 	�� � � � � � ������#� ����
��� ��� � �� ���� ��� �	� �	� ���� ��� �	�� ��� �� ��	�� ���� � � �� ��
�	�� ���� *�� ����� ���� � ����� �������#� ��� 	���	�� �� ����
�"��� ��� � �����	� "� �� � �� �#� 	� ����	���� ����  , �� �� � � � � � �� �
�	���� ��� ��� � ��	��� � �� ������  	 � ����	 � �	� �	���� ��� �	� *��
�����	#� ������� ��� ��� 	���� !� �	� �����	� ���� ���� ��� �������
*	����	�� �� ��� � �������� ���� 	� ��� ��� ��� �	H	�	#� �	��	�
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; 	,�� 6 �� � ��	*	�$�� *�$�� ��� ���� ���� ��� ���� � �	 "� � � ��
� � �� � 	 � ��� %WRR#� �����	� � � � �	� � � � � � �� �� � � F � �� � ��	 �� ���
- 	 ���� ! � ���� ����� � � � � ����� �	 �� ��� � 	� ��� ��� < �	 � � �	 � ! �
��� ���	H	�� ? ��, �� ��� ��� ��	 ��	 � ! � ��  �� � �� � ���� ��� � �� �
����� �	"�� ��� ���� ��� ;��	�� L � �� �� � �� ��� �����	#� ���� ���
��� � �"��� ���� � ����� ! � ��� � � ����� � ���� � �� �� .� ����#� ���
����� ��	� � ���� ��� � 	�*�����#� ��� 	 ��	"� � ����	� ����� �	�
 	� 	� ��� � ��� � 	�� (�� *������� ��� 6 	���� � ! � � ��� ����� ���
+�$	�� �� � �	 �� �� 	 � ! � <�	� ��	#� ��	 ��	 � ! � ( � �$	�  � � �� � � � � �
������ 	�� ���	����	� ����� ���� ��� � �	 "� � � � ���	� ����	��#�
��!	� ���� ��� * ���$�� ���� ��� 	������ �� � �	"�� ���� ���� � � ���
�	� / ��� 	��	#� ��� �	�� � ��	� ����	�� ��� ���� 	�	�� ������� ���
?��	� 	��	� ! � 	�� ��	���� �� ��  �� �� � � ��� �	� + �����	�� � 	 �
�	���	#� ���� �� �	���#�  �� �	 � 	 � �	��H��	� ������ �	�	� ����� � �
��� �	 ��� � �� ��� �	�#� ��� ������� �� � ���	H	#� �� ����� � � ���
���� �"��� ���� � �	 "� � � � ���� ���� *	��	� ���� ��	� � �	�� ! � ����
�����	�#� ����� ���� ���� ��� ���� 	��� � �� ���� ���� � �� �� � �
�"��� ��� F ���� �� *	��	� �	�� ����	�� ! � �	�� ��� ����� ��� ��	�	��

(�� � ��� ��� �����#� Como las nubes,� 	� 	������ ��� 6 	�����
��� ��� 	H�� ��� %WRW�� � � � %W%%� ��� ���� � ��� - 	 ���� ��� ������ ��
�����#� Deshojando el silencio.� � � � %W%M� ������ �� 6 ���
����� ��#� ������ *	� � ���� �� � � �	� �� � ���	 � ���� � 	 � �	 � Tabaré�
! � ������ *	� �	��� �� ��$� ��� ����� �� � ������� � ��� ���� ��� 	��
E l alma de mis horas.� � ���� �����  �� � ��� � �� � � 	���� ��	� �
��� ��� �	� � �#� ��� 	 ���� ��� � � ����	#� �� ; 	,�� 6 ��� ��	*	�$��

� � � � � � �� � �� �� � �	 � ���� 	� ��� ���� 	�������#� ���� ��	� ��
��� �� ��� �� ���� ��� � ��� � 	��� ������ *	����	����� 5 � � ���
����� ��� ��� � ����� 	#� ��� �	�	� ���� � ����� � � ���  � �$��� � �� � � ��
� ��*	� �	������	#� ����� ��� �  ��� �#� "� �� �� � ������#� �	��� ���
��� 	� ������� !4� �� � �� � � �������	�� ; ��� � �$��� ! � � � �  �� �� �
���� ���  	��	 � � ���	�� �	�� �� � � ���� � ��� ���� �� �	� � ����� 	 �
� � �� � � - 	�	 ��� � L 	 �� � � � ��� �	� � ���� 	� &X� ��� ���� ��� ���� �
���� "� ��	 �� Semblanzas literarias.

6�� ������ 	#� ���� ���� ������	#� ��� ��	� * ���� ��	 � ���� � ���
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� � �� ���� ��� �� � ���� �	 ��� � ��� ��� �	��� ������ ���� 	�������
��� ��� �� � �� �� � �� ��	� *	��	� ���� 	������� ���� � �� � ��� � �
����� �� +�� ��� ����� ��  	 ��� �� � ��� ��� ��� ���� 	������ ��� ���
��� ���� � � � �	 ! � .� ����� �����J� 	 ��� 	�� ���� 	������ �� � � �
� �	! � � ������	� ����� ! � ���� � 	���� �� 	� ���� ) �� �� ���� , ����
�� �	� ��� ��	 � ���� 	�	�	� ������ ���	�� �	�� ���	�#� ���������
���� ����	H	�� �� ������ ���,� ����� ��� ���� ��� �	�� ���	�� ! � ���
���� ����	���� ��� � ��� 	� ���������� ��� �	� � � ���� �	��	� ���
�� � �	��	��	#� �� � ��� ��� � � ��� ���� ��� � �  ���� � �� � ��� ���
�	���� ��� ��� �	��	���� �� �� �	H	�� ��� �� ���� � ��� �	�� ���� 	��
! � ��� �	�� 	��	�� ��� ���� ���� �	� � �� ��� �� � � ���� ��� ��	"� �
��� ��$� ��� �	� �� �� ��� � � ��	 �� ?���#� ���� �� �	���#� 	� �� � 	��
���� ��� ��	� �� ����	�� �� ���� ���� ����� ���� ��� ���� ��� "� � �
����	#� �	�������� �	�� ����� ��� �	� �� �������� �	�	"��	�
��� ��	� ����� �	#� ����� ��� � ���� � � ��� ���� 	�� ���� ��� �� �
��� � ��*�� ! � �� �	�� ���� ���������� � ��� 	  � ���� � � �� �� � ��
��� � 	����� I1 � �� ���� 	�� ���� ��	�J� -���� ��� ��� ����
��	��	�#� 	������ ������ ���	����	�� ��� � ��*��� ������#� ���
����	� ��� �� ; � �@���

U���� ���� ����#� 	�� �� ��$	�� �	� � ���� 	� WW� ���� �����

���� ���� ��� ���� � �!� ������	�	�� 0����� ���������� � ����
E� �	� �����	� ����� ��� 	������� ���� ���� �� � ����#� ���� �� �� ��
� ����� ��� �	� �� 	��� 	����#� ������� � ������� �	�	� �� �����
���� �������G �� � ��	�� �� �������#� ��� �������� ���� �����
���� ��� ��� �����#� �� � ����� ! � � � ��� ���� ��� ��	� 	� ����	�����
�������	#� ��� ������� �	� *��� ����	� ��� ���	� ����� �������
��� �	� � ����� 	 � � ����� �����	� ; ���#� ��� ���	� ����� �������
��� �	� �� ������� � ����� �����	� 9����� L �� � �� ����� ����
����	� ��� �	�� ���@���	�	�� 	�����	������#� ��	���� ����
����� ���� �	� *��� ����	� ��� ��	�  ��� 	� ��� �	� ����	�#� !	�
���� ���� ��� ��� ��� ���� 	 ���� ���	 �� ! � ���������� �	� �����
���� ��	���	���� ���� � �� ����� � *��	���� +�� �	��	#� ���� ���
�	���#� ��	� ����	����#� ���� ���� ��$� ���� ����	� �#� �	�	�
���� ���"	� ��� ������ ��� � ������� �������� !� �	�	� ���� �	
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lira nos obedezca sumisamente. —  “ E s necesario á la 
existencia de la poesía, que los motivos de las sensa­
ciones ennoblecedoras sean sum inistrados por la ima­
ginación. Sensación estética, ó si lo preferís sensación 
elevada, no es poesía. L a facultad esencial del poeta 
es congregar, con la ayuda de la imaginación, las imá­
genes que han de excitar esas sensaciones ” . —  L a po­
testad imaginativa, el artífice trópico, es la única que 
reviste de cálida forma á la m ateria que espirituali­
zamos, como el ósculo de Romeo, templando el frío 
ambiente del panteón, despertó á la dormida palidez 
de Julieta.

Bagdad no es un m isterio para los que leen. ¿Quién 
no ha recorrido, con sed de aventuras, sus calles es­
trechas? ¿Q uién no conoce la poesía de la ciudad que 
fundó el valeroso G iafar Alm anzor, que sollozó cau­
tiva de Gengis Kan y  que sitió dos veces, sin dome­
ñarla, el ejército bárbaro de Nadir? Su nombre es, 
para muchos, copioso manantial de emoción calológica; 
pero para dar vida á los esclavos kurdos que la abrevan 
con odres de piel de cabra; para pintar prim orosa­
mente á los pequeños asnos que la transitan, condu­
ciendo en sus lomos el cesto en que rebullen los peces 
del T ig r is ; para que nos relaten sus fabulosas vidas 
los mercaderes en terciopelo y  seda, dátiles y  alfom ­
bras, á quienes perfumaron y  entretuvieron los lim- 
piabarbas Beytoon y  Seer; para que Bagdad sea la 
ciudad alumbrada por la lámpara de A ladino, es ne­
cesario que desgarre los velos de sus m ágicas noches 
la oriental fantasía de Scheherezada.

La potestad im aginativa puede m anifestarse bajo 
dos formas. Haciendo resaltar inconfundiblem ente los 
atributos característicos de lo que la excita, ó compla­
ciéndose en la huracanada enumeración de todos los
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	���� � ���� ��� ��� ���� �	� ����� ��	�� ; � �@�� � � ��  �� �� � �	�
���� ��	�  ��� 	#� ���� ��� ��� ����� ��� ?	���#� �� �	�  ��� 	�
������	#� ���� ��� ��� � ���� ��� 6 ���� � �� 5 � ; � �@�� � � ���� � �
��� ����� � 	 �� �� ��	�� �� ���� ����	��� � � � � ���� �	�	� ��� � �� � .�
����� ���� ���� � � 	 ����� � � �� �	� � 	�� �	��$	�� ; ��� �� 	� � ��
9������� � � � � ���� ���� ��� � � ��*�#� �� 	��� 	� � ����� ! � ����
� �� �� � �	 � 	 � �� �	� � 	�� �	��$	#� ���� ����	� � 	�	� ����� ���
� ����	 �� ���� 	��� �	�� ��� ���� ����	�������� ; ����� 	� � ��
A�	���� � � � � ���� ���� ��� � � ��*�#� �� 	��� 	�� � ��*�� ! � ����
�� �	� � 	�� �	 ��$	� ���� � � 	 � � �� � � .� ����� � �� ��� � ��	� ��� ��
� 	 �����	 � ��� ���� ��#� ����� � �� ����� 	�� ���� ��� � �� � �	� � 	��
� � �� � � � �	#� ����� ��� �� �"� � �� � ������� �� ������ � ��� ������
������� ; ����� 	� � �� ( �� ���

; � �@�� � ��� � ���	� ���� ���������� ������ ��� 	 �����	 � ��4�
���������#� ������ �	� � ���� 	� %PR� *	��	� �	� � � ��� 	 � %NM� ����
������ ��� �� ��� �	� ���	� ���	�	#� ���� � �� � �� � ��� ��� 	� ���
� �� � �� � ��� � �����#� ����� �	� �����$	� ��� ����� �	��� ��� �	� � ��
���$	� ��� ���� �� �������� ! � ��� �	�� �	������� ���� 	�	��	� ���
	������� 3 � � �� 	���� ����	��� ��� ������ ��� ����	�� ! � ���
	 � ������� ���� 	������� 	�	����� ! � ����������� 3 � � �� 	����
���� 	���#� ���� ��� ��� ���� �������#� ����� ��� ���� ��,�	� 	�� ��
���	� ����� �	� � 	!��� ������ ��� � � ���$	� � ���� ��� �� �	�
� 	!��� ������ �������� ��� ����	� �3 � �� 	 �����	 � ���� ��	����
��� ��� ���� � ��  �� �� � �	� �� � � ����$� �� �	� 	 ���	 ��� �#� ! � ���
���� � �"��� 	 ��� � �	 � ���� � 	����	���� �	�	� ���� � ���� � �
���� ���� �  �� 	 � �	 � �	� ������	�� �� 	��� 	���	�� 3 � � 	 �  � � �
��� � � �� �� � �	 �� ���� 	 �����	 � ��� ���� ! � ������#� ���� ��	���
! � ��� ���� *����#� ������� ��� 	���� ����� ���� ���� � ���
��� � ���� � ���� � ��� ������ ��� �	�� 	��	�#� ���� ��� ����������#�
�	� 	�� ��	��� � � � �	 �� � ��	 � *	��	� �	� � ����$	� ��� �	� ����	���
3 � � 	 � *�� 	���	�� ��� � �$	��#� ��� � �� � � ��� ��� ��� �����#� ! �

��� ������ ��� >��,��� (�� �	� *�� 	���	�� ��� �	����� 	�� 	��	�
�� � ����	� ��� � � �� � � ! � � ���� 	� 	� ��� ��� � � � � �� � ���� �	����
�������#� ��� 	���� ����� ���� �	� �	��� ���� 	��	����� �	�
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���	�� ���� ��	�� ������ ���� �����	�#� �	� �	��� ��� � �����
��� ���� ���� *	��	�� �	�� ��� 	�� ��� 0��� � ���� 5 � � ������#�
	����	� ��� �	� � ����� � ��� �	� �����	#� ��� � ��� �� ���� ��� �
�	�	�� ; � �@�� � ! � 9 ����

=� � � �� ���� ���� ��� ���� 	#� ��� ������ ���,� ����#� ���
��� ���� ����	�#� ���� �� 	� �� 	���� �� �� ��� �	� ������ �� �� ���
� ����� �	� �#� � ����� � � �� � � � �� � ����� ���� ���� � �� � � � � � ���
��� �� � ���� ! � ������ ���� ��� � ����	 �� ��� ���  	� �	��	�� (�� ���
������ ������ ���� �� �	� �� � � ���� � � , ���� 	� ��� �	� �������	�
���@���	�	#� ���� 	���	� ��� ��� � ���� ! � ��� ��� ����	� ���#�
������ ���� � � �� � ��� � � ��� ������ � ���� �� � � � 	"� � �� � ���� ���
� �� ���� ! � �	��� ��� �����	 �#� ���� � ����� � �� ������ ���� �	�
*��� ����	#� ���� ���� ��� �	� � 	����	#� ����� �� ��� �	�  ��� 	#�
����� �� ��� ��� �����#� ����� �� ��� ��� �� � �� ��� � � ! � ��� �	�
	�� ���	� ���� ���� ���� �� ���� ���� � �� ���� �� 	 ��	 � � �	��
��� ����� �	���� ���� � � � � ��� �� ������	����#� ��� �������� ����
�"��#� ��� �	�� � ���� 	�� � ����	���� ��� ���� ���,� �� ��� �����
H	���� ���� >� ��� � ; 	, �� 6 ��� ��	*	�$��

: � ���� 	����� ����� : � ����	����� ���� ���  	�� ��	 � � ��	�
� �� 	 ��� 	 � ���� � �� 	�� 	���� ���� 	���#� ��� 	���� ���� �������#�
	�� 	���� ���� ��� 	 	� 	� ���� �� � � ���� �� �������� �������	���
5 � ������	����#� ���� ,���� �#� ���� ��� �� � �� � � ��� �����#� ����
��� �� �� ��	 � ��� �	��	#� ���� ��� 	� ���� �� � � �$�#� ���� ��� *�����
�� �������� ��� *	� ��� 	�� �� ������� � � ! � ���� ���  � � ��� �����#�
������ ���� � ��� ���� � �	�� 	�	�� ��� ���	#� ��� ��� ��� 	���"	���
���� �	�� � ��	� �� ��	�� ���� ��� �	� � ��� ��� 	�� 	� ��� � �����	�
��	��� � � � � � !� � � �� ��� ������ ��� �	� � �� ��	#� ��� �	� �����	�
	���� ����� ���� � �� ����� � *��	��#� ��	���� ��� �	��� ���� �� �
���� ���� � �����#� ���� ������ ���� �	����� ���� �	�� ��� �	� � ��
�*�#� ���� ��� 	�� �	�� ��� �	�	�� ��� ��� 	$��� ����  ��#� � � � � �� ��
���� ���� ���� ����#� ��	���� 	�� ���  ���#� ��� �	� � ������	�
������ � � ��� �	� � ������� 9 	��	� �	� � ������ �	� � �	�  �� � � ����
���� ��� �� 	#� ��� � �"	��� ���� 	 �� � �	 � �	� �����	�#� ��� ���,�
�� �� ! 	 � �����	� ����	��	� �	� ���#� �	� �� ���� ��� �	� �� �� ��	



��� ��� � �� �� � �� �� � ��� � �� � � �  G

que nos bautizó, el labio en que bebemos ternuras 
sinceras, la boca que nos dice mentiras adoradas, las 
certidumbres porque luchamos valientem ente y  el 
libro que escribimos con delectación. Los que eso sa­
ben, de nostalgia sufren por más que se ilusionen 
cuando se abandonan al río del ensueño donde riela 
la claridad del astro de la hermosura, de aquella her­
mosura que Rafael halló en la carne palpitadora de 
Fornarina y  que A lig h ieri halló en el fantasma ex­
celso de Beatriz.

Marídanse, en el poeta de que voy tratando, lo sub­
jetivo y  lo épico, el órgano que siente y  la visión 
heroica. Emociónase ó narra, según los casos, con más 
ó menos excelsitud; pero jamás afea sus sensaciones 
enterrándolas en el cebollar de la grosería, defecto im­
perdonable para la calotecnia de los ruskinianos. Es 
natural que, siendo lo ideológico y  lo afectivo útiles 
necesarios á la imaginación para despertar los senti­
mientos puros y  generosos de que ya os hablé, siem­
pre lo épico se resuelva y  acabe en lirismo, en propó­
sito altruista, en emoción enaltecedora, en esplendente 
anhelo de dignidad. Y  eso, que es lícito  y  que juzgo 
lógico, obsérvase también en las jóvenes rimas de 
Mendilaharzu.

Deshojando el silencio, —  ciento setenta páginas en 
tercera edición, —  se me antoja el diario de una impre­
sionabilísim a adolescencia. E l viajero, en esas ciento 
setenta páginas, se parece á un órgano pulsado por un 
músico que improvisa un m otivo para cada uno de los 
instantes de la solemnidad celebrada en la iglesia. L a 
iglesia es el alma del viajero, el órgano es la lira que 
sostienen sus manos, y  el músico es su ardiente sed 
de belleza, á la que va acoplada una también ardiente 
sed de verdad. E l viajero es la imagen de un río, de
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��� ���� ��� � ��� � �����#� ���� ����	�	 � ��� ���� ���	�#� ����
� �"	 �� ��� ������#� ��� ���� ��� ��� �� �� 	 �#� �	� ���� � �	 � ��� ���
�	���#� �	�� ��� �	�� ��� ��	� ���H	#� �	��  ��� 	�� ��� ��	� �	�$	#�
�	� ��	��� 	� � 	$��� ��� ��� 	� 	��������� ! � �	� ��	��� 	� � � ����
���� ���� , ��� �� � ��� �	� �	����� 7 � � � ��� � ���  � � �� �� �#� �����
	�� �������� � �� � � � ����� � ���� ����	� � �"��	 ��� �	�	�  �� � �� �� �
! �  �� ��� 	#� �	�	� �� � �� �� ���� � �	�	� ����� ��	�� ��� * ��* ��
����� ����� ��� � 	���� ����#� ���� ��� � ����� ��� �	� � � � ����
�	� �� ��	� � � ���� �� �	�	� �� ������ ��� �	� ����	�	� � ���	�
� ��� 	���	��� I+�� ������ ���� *�� 	���� ����� �	� 	"��� ����
������� ���� � ����J� I+�� ���� ���� ����	�� �	�	�� ����
����	�#� ����� � �� ��� � � � ������ ������#� ��	���� �� �� ��$	�
��� � �� � �� � ��� �	 � �� �����J

6 ��� ��	*	�$�#� ���� ����� ��� �	 � �	$	� ! � 	���	� ��� �	�
�	$	#� � �� �� 	 � ���� �	 � �	$	� ������ ����� �� ) ����� ��� ! � ��

6 	����� +��  � � � �	� �	$	#� �	���� �� � ���� 	 �� ��� ���	� ��#� �	 �
���� �� 	 ��$� � ��� �����H�� ,���� �� ��� 0 � ��� 	 ��� ?��� 1 � ��
"� ��#� ���	� ��$#� ��� ���	�	� ���� �� �� ��!��#� ����� ���� ���	�	#�
"�� � �� � ��� ��� � 	� �*��	� �	�	��	���	#� ���� �	 � �������	 �
���	� ���� 	� ���	"�#� �� �� ����� � � ��� ��� ���� *���	�� ��� ��$#�
	�� *���, ���� 6 	����� C� 	 � �	$	D� C+ ��  � � � �	� �	$	#� � ��� �	 �
��	�	� ����#� �	� ���� ��������#� ��� �� �� 	�	���� ��� ���� � ��
�	� *�� 	���	�#� ��� ����� ����� �� �� ��� ����� ��� >� �� � �
O ��* �� � �� � � ! � ��� 7��	*	� � � �� � � ��D

F�	�� �� �� �� ���	���� ! � ���	�� ���!�� � � � ��� ��� � � �� �  	 �
���� � �� � .� ��	�� � � � � �� ������ � �� ��� ��� �	���� �� ��	� 	 �� � ��	 �
���� � �� �� � ��� � 	���	#� 	 �� � ��	 � ��� ��� �	�� �� ! � � 	������	�#�
! � ���	�� ������ � ����� � �� ��� ��� 	���	���� � ���� �	� �� ��� 	�#�
"	 �� �� � ��� ����  �� �� � � � � �	�� ���	�� ���� 	���#� �	� � ��	� � 	 �
��������� *	��	� �	� ��� ���� ��� �	� � ���	H	� ��� ��� �������#�
I� � � ���� �� ���*�� ��� ���� ���� 	� ��� �	� ��� 	J� C7 �� ��� � 	 � � �� �
�	���� ��D� C(��	� ��� *	��	� �	� ��� ��	� �� *	��	� �	� � � $ ��
C(��	� ��#� 	��	#� ���� �	� ���� ��� ��� ��� ��� - � � � � � ��D

� 	�� �#� ��� ���  � � � � � ���� ���	$�� � ���� "� �� � � ��� �� �� �
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la esperanza del triunfo y  el anhelo del bien. E l alma 
quiere ser albura y  azul, amar á lo grande y  amar á lo 
humilde, ser bálsamo en la llaga y  lima en la cadena. 
E l alma quiere ser como pico de hierro y  canto de 
bodas: pico de cumbre para la infam ia y  epitalam io 
célico para los amores de la hermosura con la verdad.

“ Soy á la vez un ruiseñor y  un cóndor. ”

Lo que más me place es que esta musa siente la 
pasión de mis pagos, la creadora y sublime pasión 
de lo nativo. Cantó al terruño ausente en N iza y  en 
París. Sus ojos se volvieron hacia nuestras cuchillas 
bajo el sol de Inglaterra y  bajo el sol de España.

E l himno es uno. No hay más que un himno que 
suene bien. Es el himno que saben de memoria los 
ojos negros del trebolar, los claveles del aire de las 
ásperas sierras, el nocturno concierto de los chingó­
los, la guitarra que sacuden las manos temblorosas de 
la vidalita. Es el himno que detiene al caballo en 
mitad de la llana, hablándole de glorias del tiem po 
que fué, y  es el himno que detiene á los teros, en mitad 
de los aires, haciéndoles que afilen el espolón y griten 
de bravura. Es el himno nuestro, el himno que can­
taron las voces del futuro después de las Piedras, des­
pués de Ituzaingó, al entrar en M isiones y  en torno 
de una tumba que destellaba como una joya en el 
P aragu ay!

M endilaharzu es un poeta de índole subjetiva. T iene 
el instinto de lo armonioso, que le permite exteriorizar 
las emociones del corazón con el ritmo verbal que 
mejor se adapta al ritmo del sentir. Empéñese, pues, 
en la conquista de la claridad suma, que será eterna­
mente la corrección suprema, seguro de que lo gra­



� � 	 �� ��� ��� � 	����	�

� ����� � ! � ��� ���� � � ����� � ������	�� ! � ��� ��	��	�#� �	��
��� ����� ���� ������� ; ������ ��� �	� � �� 	 .� ����� 	����� ���
�� � 	 � � � ��� � ���� �	� � �� 	 � �������	#� ����	���� ���� *	!� � � � �
"� �� �� � � ����� �	H��� ��� ���� �	�	� � �����	�� 	�� 	�#� ����
"� �� �� � � *��� ��� �� ! � �� 	������ ����� ���� ��� �������� � ���� �
� ��#� � ��"� �� �� � � ��	� 	����  	 � ���	 � ! � � ���� � � ! � ������� !�
� �� ��	 �� � �� �� ��� � ��� ����� � ��"� �� �� � � ���� �	� � ����� ����
���	��� ��� �	� ���� ! � ��H���� ��� ������ ���� �	� ������  �� �
�	����� ��� ��� �� �� ��	� 	� ���	#� ��� �	� � ��	� ���� $�����
���� �	����� ��� �	�	� � ��	� ��� �	� ����	�  �	 � 	� ��� ����� 	 �
��� ��� � �� ����� �� ) �� ������ �����	#� ���� ���� *���	#� �	�
 � � ��� ��� � 	����#� �	� �	����� ���� �	��#� �	� �	��	� �� � �	���	�
��� ��� � 	����	�#� �	� ���� ���� � 	� �	�� �	� 	$����� ���� ���,�
��� �H�� ! � 	$��	� ���� ��� � 	"��� ���� ���� �� 	����� � ! � ���	�
�	�� � �� ��	��  �� � �� �� � � ��� �	� � ����� F�	� ��� ���� � ���������
���� 	��	� �� !	� 	�� � ��������� ���� ��� ���	�� �	�� 	��	�� ���
�� �� �� � � � �� �� ���� ��� �	��	��� � ��� � � ���� � � �	 � 	�� �	��#�
	�� �	��� ��� ���� ���� � ���� ! � ��� ���� �	�� �� 	���#� 	�� �	���
�� ! 	 �� ���*��� ��� ��	�� ! � 	��� ��	�� ���� �	! � �� � �	� 	����
���� ��� �	� ) ��$� ���� (���� >,������ 	�� ����� ��� ���� ���� � � �
����� � � ��� ��	�� �	� � 	���	� ��	#� ������� ��� , � ��� � *�����
���� �	��	���� ���� �	���� ���� �	����� ��� �	� � 	 ���	 � �����
��� *�� ��� ��� � �� ��	 � ���� ���� �	� 	 ��� ��	�� � � ���� ����	� �����
���� �	� � � ������ � � ���� 	���������� 	���#� ���� 	���� �� �
�������#� ���� 	���� 	�������#� ���� ��� 	���� ��� �	� � ��"	 �
� � ��	 ��	 � ��� � � ������ 7 ��"	 � � �� � 6 	�	��H��� ) ���	� ����
! � ���� ��� 	���� ��� �	� ���	 � ��� ������� ��� � � ������ >�	��
2 � � � ���	 � ��� (	�� 6 	���� �

5 � *	������#� !	 � ���� ��� ����� ��� , ���� �� ��	$�� ������ ����
���� ��#� 	��� � 	�� �	�	��	�� ��� �	 �� �� � �	 � ! � � � ��� ��	 ��� � �

9 � � � �� ��� 	�	����	�� I1��� ��� ��� ���� ���� ��� ��� �����
���� ���� ��� ��� 6 � ) ��� �2 � � � � � ���� ��� ���	�� ��� ���  �� � ����
7 ��� �

� �� *�����#� ���	����	� �� ������ ���� ������� ��� ��� �� ��� ��
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 �� ��� � ���� ��� ������ �	#� �� � �� � � ���� �"� �� � � ������ ��� � ��
*	��	� ��	� � � � �	 � ��� � 	!� �� � ���� �$� ! � ��� � 	!��� ����	�#�
�� � �	 � ��� �	 � ���� �	��	� � �� ���	�	������ �	�� �� � ��	 � �� ��� �
���� ! � �	�� ������ �	�� ��� ��� ��  �� ��� �� � � � ��	� �� � �	#� �� � ��
��� �� �� �	� �� ��	 � ������ ��� � ��	��� ��	� �	� � �� 	 � �����	��	#�
�	� ��� ���	� � ���� ! � � ��� � ���� � � ���� ��� ��� �� � �� ������� ����
*	��	� ���  �� � ������ �#� *	��	� �	�� ��	� � ��� �� �� �� ���� �����
���� ��	���� ! � ��� *��� ���� ���� �	��*	��� � �� 	���� �����
��� ��� ��� ! � �������� �	�#� �	"��  ��� 	�� ���������#� ��� � ���
�� �� ���� ��� �� � ������ ! � 	������ �� ��� �	 � � �� 	 � ��� ��������
��� ����� �� � 	 � ��	��� 	� � ���� 	���#� �	� ���� 	� � � 	 �� �� ���	#�
�� � ������ ��� �	� �� � ����� � � � � � � � �	 � ��� �	 � ���	� ���� �� � �
���	� 	�� �� ��� �� � ! � ��� ������ ��	��$	�� � �� 	���� ��,��� ! � ���
	���� ���	�	� ����� ��� ������ �#� ����� ��� 	 ���� �� �	�#� �����
��� ���� ��� ������ �� �	� 	�� ���	� ���� ����� � � �� � �� � ������ ���
��������� ��� ���� � �"��� �� ! � �	� ���	� ��� �� �� ��"��� �#� ���
������� ��� ���	�� ����� ��� � ��� ����� �� ��� ���� ��	� � � ���
���	� �� 	������ ��	� � � �� �� 	 ��� � �� 3 � � � � � ��� �� � �� � ����#�
������� ����� �� ����� �	� � � ���$	� ���� 	��	#� 3 � ���� �����
9 �����

� 	 � ������� 	� � � 	 �	 � �� ������ 	 � ���� ���	�� ��� ������ ��� �	�
� ���� � � ��� 	�� ���$	�� ��� �� ���� � � ��� �	�� ���	�� ���� ��� �� �
��� �� ��� �	�� ���	��� (�� �� �	 ��$	� � ��� ���� �� ��� � �"��� � ��	����
��� �������	�� �������	� �� ��#� ���� � �� � � � � � 	���#� �	�
 ��� 	� ! � ��� � �� ����� � ���� � �"��� � �� ���� ����� (�� �� �	��$	� �
��� ���� �� ��� � �"���� ��	���� ��� ������	�#� ��� ��� 	�	� ����
	���� ! � 	���� ��� �	���� � ��� � ��� �	� �� �� ��	����#� ��� �	���� !�
�	� ������	#� ��� ������� ���� ! � ��� ���� ��� �� � ��� !� �� � ��	�
�	��	�	� ��� ����� 	��$	��� �#� ���	� � �� ����� 	 ��$	 ��� � � ��� ���
� 	����	�� ��� ��� �� � � �� ����#� ��� ��� � 	 � ����	#� ��� � 	"�� ���
������ ������ ���� �����#� *	��	� ������ �	�� �	� ���	� ��� ��	��
�	"�� ��	�  ��� 	� 	����	��	�� � 	 � � � �� �� 	 � �� � � ������ ����
��� ��� ������ ������ ����#� ������ ��� ���� �	�  ��� 	� � � �	�
� ����� ��������� ! � ��� � �� ����� � ����� ��� ���������#� ��
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reconcilian y  se hallan de acuerdo. E l arte se encuen­
tra colocado en el foco de ese punto intermedio, —  
punto en que la idea, no pudiendo desenvolverse y  
transparentarse bajo una forma abstracta y  general, 
se desenvuelve y  se m anifiesta como una realidad in- 
dividualizadora, —  realidad que, á su vez, purificán­
dose de toda alianza grosera ó impura, se funda y  
armoniza perfectam ente con la idea ó el alma de la 
realidad. L o artístico es lo espiritual bajo formas sen­
sibles. —  “ E l arte y  la poesía crean, siempre que se 
dirigen á los sentidos y  á la imaginación, un mundo de 
fantasmas, un mundo de sombras, un mundo de f ic t i­
cias representaciones; pero el arte no admite estas 
apariencias de por sí y  en sí mismas, sino por su virtud 
de satisfacer uno de los más nobles deseos del espí­
ritu, desde que las apariencias de que tratamos hacen 
vibrar las cuerdas más sonantes y  las cuerdas más 
íntimas del alma humana ” . —  E l ideal, preconizado 
por la hegeliana estética como fin  de la poesía, late 
en las dudas y  refu lge en las esperanzas que engrise- 
cen ó doran los bordones de M endilaharzu. Este se 
esfuerza por ensanchar los lím ites de lo fin ito, em­
belleciendo y  eterilizando las sensaciones con que le 
turba la realidad, en busca de la armonía entre la 
forma sensible de las cosas y  el espíritu de las cosas 
de que acabo de hablaros en nombre de H egel.

M endilaharzu, como ya os dije rápidamente, es un 
poeta lírico. E l fondo de la creación lírica, según los 
cánones hegelianos, no puede ser, como nunca ha sido, 
el desenvolvim iento de una acción que refle ja  la múl­
tip le variedad de las representaciones de todo un 
mundo. E l fondo de la obra lírica  es el alma de un 
hombre considerado como individuo y  visto en sus 
aspectos individuales, en sus horas de gozo y  de pesa^
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�������#� ��� ��� ���� ������ 	�� ��� ��� ���	$��� ! � ��� ��� ����
������	�� ��� ��� �� �� ��� � � ��	 �� 7 � �	��	#� ���� �� �	���#� ���
���� � ��� �� �	������� �� � �� �� � 	 ��$	� � �� ! � � 	 ����� �	 �#� 3 �
�	�� ��� �� ���� � � � ����� ! � � �	� ������	� ! � ��� 	 ���� � �� � ��� �	�
� ����	� �����	#� 3 � �	� �����	� ��� �� 	 � ���� �  �� � � � ��	� � � ����
� ��� �� 	 � � ������#� � � ���� ����� 	 � � ���� ��� ���� ���� ��� �� �
� � ���� ��� ��� ���� 	�������� ��� �	� ��� 	 � �	����	�� �� � 	 ���� �
��� 	 �� � 	 � �����	� �����	#� 3 � ��� ��� �� �"� � �� � �� ���	� ��� ����
����	�� � 	 ����� �	 ���#� 3 � ������ �� �� ����� �	� �� �	 ��� 	� � ���
�	�� ���	�� ! � ��� ���� �� �������� ���� �	��� ���� �	� �� ����	#� ����
�	������ � ��� ������ *	��� ����� ��� 	������ 	�	����	���#�
��� �	� ��� ��	 � ���� �	� ���	��	� 	� ���� ���� � �� � � ��� ! � ����
��� �	� �	� � ,���	� ���	��	���	� ��� ���  �	����� � �� ����	� � � �
��� � � ��� ��� ���� �� � ������� ��� ���� ��� �� ������� 	� ��� ��	�
���� �������	#� �	�	�����$�� � � ��� �� �� ��� ��� ����� ���� �	�
� ��*	� � ��  � � � �� 	 � � ��� ���� ��� ��� ��� �� �� ! � ���� �	� �� �
�	� �	� 	� ��� � �$	� ��� ���� �������� F�	�� ������ ��� � ���	�

�	��	�� �� ��� �� 	� ��� �	 � �����	� ��� � � 	@#� ��� ����� ������
! � ��� ������� ��� �	� 	 � ��� � 	 � = 	 � �	 � �	 .� ���	�� ������ ���
�	, �� �	�����  � � � �� � � ���� ��� *��� ��� � * ����� � ��� �	� ���
�	�	� � 	 ���� ��� 	 � ��� >�	�� ��� 0 � � � .� ���	�� �� �� �� ��� � ���

��	#� ��� 	� �� ���	#�  ��� � �  	 � ! � ���� ���#� ������� �	�� � � ����
 ��� �� ! � �	�� � ������� �� ����� ?"	� �#� ��� �	����  	 � � ���� �
��� ���� 7 � � 4( 	 � � � ! � ��� ���� 9 ������ � 6 ��$	�� 7 � �� � �	 �� �
� �� �� � � �	�� 	�	�� ���� ������ ��� ���� ��� 	����� ��� �����
��� 6 ��	���#� ��� ��� ���� ������� 	� 	����� ������ ��� 7 �� � ��� �
� �� �	#� ��� ��� �	�� �	� 	�������	�� ���	���	�� ��� 7 �� �	 � � ! � ���
��� ���� � �� ������ ��� 	� ����� �� �	� � 	���	� ���� ��� ��� � 7��� 	� ��
� �	 �� � � 	��	� ��� ���� 	�� 	� 	������ ������ ��� < �� �� � � !�
	�� ������ ��� �	�� ��	�� ��	������	�� ���� �*���� � � ����	 ���#�
����� �	� ����� �� ����	� �	� � � �� � �� 	 � �	�� 	� �	 � ���� � �!����
���� �� �� ��	� �� ; 	  	� �� : � ��� 	 � � � ! � �	� �	�� 	� �	 � � � �� � �� 	 �
���� $� �$	�� ���� ��� ����	� ���� � ��	 � � ; � � � �� ��� � �	 �� � ����
����� �	�� ���	�� ���� 	���� ���� ���� �� ��� ���� � ��	� �� ����	��
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���� ���� �� � � � �� �� ���	�	�	���� ���� ���  � ��	 "� � 	� ������ ��
! � ���� �	� � � � ��� 	 � ��  �� �� � �� � � �	 � ��� ���� 	������#� ���� �� ��
�� � �� �� �� ���� 	�	���	�� ��� �� � ���� ���� ��� ����	��� �	 � �	�
"�� 	� ! �  ��� ���� 	 � ���� ���	�� ���� ��� ��� � ���� ��� ����	���
0 ��"	� �� � )*���*�

+�� � 	 ! 	 � �� �������#� ������� ��� ��� ����	�#� ���� ��� ���
������� �� ������� �	� �������	�� � 	 � ���� ���	 � ��#� ����� ���� �
���� *	� ����#� � �	 �� � ��	 � ! � *�����	� 	�� I1 � �� � �� � � ��	� !�
������� �� 6 	����� ( �� � � �� �� ��� ��� ���� ��	� 	����� ����� �
��� 6 �����2 � ( �� � � �� �#� ��� �	� � � ���� �	 � ���� � �� �� �� � 	��
� ������� ��� F������ � ���� ����� ���� �	� ��$� �� ���� �� ��
�����	� ��	� ���� �� � ����� 	� ��� ������ ���� ��� ��� � ������ ��
�	� ���	���� �� � 	 � �����	� ��� ��� ����� 	�� ����� ���� 	� ���� � ���
�	�	� ���� ���	���� � � � �����	� ����� ��� ���� ������ ���������
��	�  ��� 	� ���� ��� ��	� � � �� �� �� ������ �� ��� ��	���	��� � 	 �
�����	���	� � � �����	�� ��� � ����	� �� ���� ��"��� � ��� ���	�
��� � .� ����� ��� � ���� ��� ��� ���� �	� � ����� ! � 	��� 	� �� �
� ����	� �� ��� 	�� ���� � ����	���� ��� � 	���	�� ��� ���� ����
�	� � ���� �� � ��� � �� � �	� �� �� �����	� �	�	� � � ������� � 	 � �� �� �
��� � � � �	 � *�� 	�	� � ������� �� �	� �� � � ��� ��� ���	�� 	� �	 � � �
����	�� � ����	���� ���� F�� ������ ���� ��� ��� ���� ���� *� �
�	��� ������ ��� �� ���	� � � ��� ���� 	� � ��� � �� 	 � ��� �	�� ���	���
(�� � ������� ��� ��������#� 	���� �	�� ���	�� 	��	�� �	�	�
� �� ��#� ��	� 	 � ��	 � �� � � ��� � � ��	� �� �� 	��	 � �������� � � � ����
��� ������ �	� ���	����� 	� � ����� ��	�� � � � ���� ��� ������
�	�	� ���� ���� ��	� � �� "	 � 	�� ���	� ��  �� � ��� ���� ���  ��� ��
��	� 	�� ���	� ����	�� ? ����� �� �� � �� ����  � � �$	� �����
���,�#� ����� ����� ��� ! � ����	�  ��� 	� ���� � � ������#�
�	�� ���	�� ���� ���� *	�� �� �����	��� ���� �� ��� ��� 	� � ���	��
(�� � � ���$	� ��� ���� 	�	����� ����� 	���	�	#� ����� �� � ���	�#�
����� ��� ��	���	�� 5 � ������ ���	� � ����$	� ��� ���	� �	� ���

� � � �� �� � ��� �	� � 	 �� �� � �	 � ��� ( ��� � ����
7 � 	���� � � �� �����	� ����� ���� �	���� �������	��� � 	 ��

� 	���	�� ��� ���� ��� �	�� � ����	���� ��#� ���� � ���� �� � �� �	
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substancia en propia ó impropia para vivir, son los 
objetos que pueden idealizarse ó no idealizarse por el 
desposorio ó el antagonismo de su forma sensible y  
su espíritu puro. La estabilidad orgánica que se rompe, 
la vieja armonía que se destruye para dar lugar á 
una nueva armonía, no es sino la hegeliana p u rifi­
cación de que ya os hablé, no es sino aquella p urifica­
ción que concluye con la aparente armonía de lo acci­
dental, para hacer que surja la sublime armonía de lo 
corpóreo de los objetos con la idea ó el alma de los 
objetos. Y  la emoción que experimentamos ante las 
cosas aptas para v iv ir  no es sino la emoción que ex­
perimentamos ante la hermosura, emoción noble y  edu­
cadora y  desinteresada que nos describieron todas las 
calotecnias idealistas, desde la calotecnia del heleno 
Platón hasta la calotecnia del teutónico H egel.

Signoret añade que los artistas, cuando son artistas, 
se amarran á la esencia de las cosas. La inteligencia 
humana, en el torbellino de lo poético, se m ezcla á 
las cosas y  gira con las cosas. La inteligencia y el 
universo, en el universo de la poesía, son consubs­
tanciales. Se graban de este modo, en el alma del ar­
tista, —  en el ritmo interior de su espíritu, —  los vai­
venes del mundo y  la impulsión de los acontecim ien­
tos, porque nos envuelve y porque nos empuja el soplo 
mágico que hincha á las cosas y las penetra. A sí el 
poema, repetición de las sonoridades de los seres y  de 
las cosas, es el glorioso intérprete del universo. E l 
arte consiste, principalm ente, en encontrar las formas 
que convienen al sentim iento estético de las cosas nue­
vas, de las cosas que tienen ansia de vida y tienen 
aptitud para ser creadas. Y  esto es lo más profundo 
que hallo en la estética de Signoret.

No es esto, sin embargo, una novedad. Los hege-
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��	���#� ����� ! 	 � �	�����#� ��	� 	�� ����	�� �� ���� ����
� � � � ������ � ��� ���� ���� �� ������� 	� ��� �� 	���� �� �������
� � � � *�����	� � �� � � �� � �#� �� ���� ����	�#� ��� � �� �� ��� � ����
��� �	� ��� � �$	� �� 	 � �� 	��� 	 � �� ��� �	� � ���� ���� � 	��� 	� ��
� � � � * �����	� � �� � ���	�	�� ���� ���� ����	�� ���� ����� ���
���� ��� �	�� ���	�� ! � ��� �� �� �� �������� ��� ��� ��� �� � ! � ���
�	���	#� ��� �����#� ���� �� ���� ������ ��� �	�� ���	�� ����	��
���� � ���� � 	 � �� � 	��� � �� �	� ��� 	� * ����� � �	 � ��� �	� ���	������
� � �� *�����	� � �� ����	� 	�#� �� ���� ����	�#� � ��� �� 	 ��� 	 � �
��� �	� ���	����#� ���� ����� ���� 	��	#� ! � ������� �� � �	� �����
���� ��� ���� �� ����	� ��� ��� �	� � ����	� ����� �� ��� �	� � � � �� �
����� �� ���� ����� ��� � ��� �� � � � � *�����	� � �� 	 ��� 	�#� ����
,���� �#� ���� ����� ���� ����	� ��� ���� � �"��� ��	� �$�	�
� 	!��� �	� ��� 	� � ��� �� ��	� ���� �� ������#� �� � � ����� � � � � ���
	������� ��� �� �� ��	 ��� � � ������ ���� ��� ������ ! � ��� ��� ����
����	���� ���� ��� ��� � ���  �� � �� ���� ��� �� � ��� ���� 	��	���
5 � �� �� *�����	� � �#� �	�	� ��� ����	�� �	� ���� 	� � ��� ���
�����#� ���� ���� ��� 	� � ��� � , ���� ��#� ��� �	���#� ��� � � ��� ��4�
���	�� ��� �	� �	���� ��� /���*��

� �� ����	� ��� �� � � ��#� ���� ��� �	���#� ����� ��� ����"��
������ ��� � �  �� "	 � ��� � ����� � � �� ��� �� �� �	� ��$� �����	�
! � �� �	� ��$� *����� � �	 � ��� �	�� �� ��������� 7 � � �	 �� �	� �� 	����
���� � �� ����  � � 	$#� ��� ���� � � ���	 � �	� ��	� 	� ��� �	� �� �����#�
������ ���� 	���	�� ��	� �� 	���� ������	�	� �� � �� �� � ����
���� � �� �� �� �� ���� �#� ��� �	� �� ������ ��� ���� �� �	� 	� � ��� �
�	��$	#� ��� ���� ���� ��� ���� �	� ��	�����#� ��	� � � ��	� ����	��

�� ��	� � � ���$	� 	�����	�� L � � ! � ��� �� ���� "���� ��#� �*� �	��	�
���	#� ���� ! � � ������ �� ���� ���	���	� ����� ��� ��� ��"����#�
���� �	� � ���	� ��� �	� *��� ����	� ��� �	��� ��� ��� �	�� ����
 	� � 	�� ! � ����  �� �� �� ��� ��� 	 ��� ���� � �#� ����� ��� ��� �	��
 ��� � � � � ��� �	�� ��� ����� 	� ��� ���� ���	$���� L � � ! � ��� ��
�� �� "���� ��#� �*� �	���� ��� ���� ����� ��� �	� ���� ���� ���	#�
���� �	�� ��� � ��� ���� ���� ������ 	�� ���	�� ��� ��	� 	�� ��	 �
�	"�#� ������#� ���������� ��� ��#� �� ��� � ���� �����#� ���
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� �� �	 � �� � ���� � � �� �� � ��� � � � � ����� �#� ������� ��� ������ � �
��� ������	�� 	�� 	�� ��� �� � ��	 � ! � �����	� � ���� ��� ��� ������ ��
��� � �����	�� ���	��� L � � ! � ��� �� ���� "���� ��#� �*� 	�	����
� �� �	"���� ��� ��� ������ � �����#� ���� �	�� 	�	�� ���� ������
���� �	� ���� 	� � ���� �����	� ��� � �� ����	 � ! � ��� ���� � ����
�����	� ��� � �$�����	���#� �	� ����	�� �� ��� ���	 � ! � ��� �����
��	��� ���#� ������� ��� ���� 	� � ! � ��� ����� ��� ���������� �
���� ���#� �� ��	���� ��� �	�� 	��	�#� ������ ���� ���� ��� ��� �	�
	�� ���	� ���� �� � �� � ���	� �	� �� *	��	� ��� ���	�#� ����� ���� �
� ��� ��� ���� ������ � ��� ������� ! � ��$#� �� ��	 ���� ���� ���	���#�
������ ���� ���� ��� ��� �	� 	�� ���	� ��� �	�� � 	��	�� ��� ����
� � � � � � ���� ������ L � � ! � ��� �� ���� "���� ��#� �*� * �"	 � ������	�
��� �	� �����	�� ���� �,� � � �� � �� 	 ��� � ! � �� � �� �������#� ����
��� 	 ��� � ���� � � 	���� �	� � ����$	� 	�����	#� ��� 	���	�	#�
����� �#� ����	���	#� ���� �	� � ����� ��� ! � � ������� �� �� �	�
���� - � � � � � ��D

� �	��#� �	� ���	� ��� �	�� �� �������� ���� �����	� 	�� !�
���� ��� ��� �	�#� ��� ������ ��� ���� � ���� ��� �� �� ���� ��� �
���������� ! � ���� 	� 	��� ���� ���� �� �	$�� .� � �	 ��#� �	�
	�	���� ! � �	� 	�	�	� ���� ����� ��� �	� ��$#� �	� ��� �	� ���	 �
� ��� � 	 � ! � �	� � � ��	 ��	 � � ��	.� � �	��#� ��������� ���� ����
� 	���� ��� ��� ��  �� ���#� ����� �	� ����� 	� 	$��� ��� (	� 	���

Laisse trainer sa voix comme un grand file t  d ’or!

>����� ; 	,�� 6 �� � ��	*	�$�#� 	������ �� ������ ���� ��	�
����� ��� ��	�� *�����#� �	��� ��� � �����	�� F ����$ 	 �  �� � � � � �
��� ����� ��� �	��	��� ��� � ,���	� 	��"	� � ��� 	#� ���� ��� ���
��� ���� �����	�� ���� ��� 	 ��"	� � ��� � � � 	�����	 � � �� ��� �	�
��	�� ��� �����	�� +�� ����� 	 � ���� �� �	���#� 	�� �����	��	��
�	� � �� �� �$� ���� ! � � �#� ���� ��� ������ 	��"	� � ��� �#� ���� �	�
� 	�� �	��$	� ��� ��� ��  �� �	#� ����� �� �� � ������ � ���� � ��� ����
*�� ������ ���#� ���� ��� ���������� 	� � �	� ��	� � � ��	� � �	 � �
��$	� ! � �	� � ��� �� 	� � ��	��� ���� ���� ��� ����� ������� �	
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curva de su vuelo. No cultiva, en cambio, el endeca­
sílabo de gaita gallega, el dactilico con que presumen 
sacar patente de originales algunos ingenios que no 
conocen la historia de los ritmos de que se sirven,, 
porque no es novedad para las musas de origen godo 
el uso de un ritmo que manejaron conscientemente 
M oratín é Iriarte, ritmo que también deslizóse por 
incidencia en las viejas estrofas de Boscán y  Berceo, 
de Santillana y  de Garcilaso. —  E l verso de ese ritmo, 
caracterizado por el acento de su séptima sílaba, di­
vide al bordón en cláusulas trisilábicas con acento en 
primera, siendo ese ritmo, marcado y  perfecto, resu­
rrección y  no novedad en el tesoro literario de E s­
paña. E l endecasílabo regular, el de sáfica música, 
asfixió  al dactilico por ser más flexible, más armo­
nioso, de más libertades en su acentuación y  más apro­
piado para exteriorizar los ritmos de la m últiple mú­
sica del sentir, lo que hace que el dactilico se juzgue 
excluido de nuestra m étrica por las autoridades escla­
recidas de Eduardo Benot y  de Leopoldo A las. E n  
cuanto á lo nuevo de que alardean los que le cultivan, 
se remonta á los siglos en que principió á saberse 
rimar burdamente en España, como lo han demostrado 
con ejem plos y  citas Menéndez Pelayo y  Eduardo de 
la Barra. Tengo ante mis ojos un estudio del último, 
desbordante en muy clásica erudición, estudio que se 
titula E l endecasílabo dactilico. Este bordón no es 
condenable por su cadencia, rígida y  monótona como 
la cadencia del alejandrino de los románticos, sino 
por el mal uso con que se le injerta entre otros bor­
dones de diverso ritmo, como advertiréis en los finales 
de algunos sonetos de Herrera y  Reissig. Esos atenta­
dos contra las leyes de la armonía han merecido la 
justa y  breve crítica que podréis leer en la página 18 
del estudio que mencioné de Eduardo de la Barra.
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E l señor M endilaharzu parécenos sentir cierta pre­
dilección por la rima im perfecta ó asonantada, cuyo 
secreto consiste principalm ente en la docta m ixtura 
de verbos y  nombres para broche ó corona de los versos 
asonantados; pero, por lo común, el romance se utiliza 
muy poco por nuestros poetas, que no han advertido 
la ductilidad, la gracia, la armonía, las perfecciones 
del romance octasílabo, recurso excepcional y  mara­
villoso que bastaría para enorgullecer y  caracterizar 
á nuestra incomparable y  dulcísim a parla. L a narración 
ó crónica, ya del hecho remoto y  legendario, ya del 
suceso reciente ó v u lg a r ; lo narrativo, ya de nuestras 
ciudades cosmopolitas y  recién formadas, ya de los 
verdes campos, que empapan nuestras flores con las 
aromas de su respiración; todo lo que remueve ya el 
sentir del poeta, ya el sentir nacional, encuentra en 
el romance modos de traducirse con elegancia suma, 
con fie l exactitud y  española eufonía. E l romance 
y  la décima parecen hechos para asilo y  columpio del 
alma popular, no habiendo idioma que ofrezca al espí­
ritu de las m ultitudes mejores medios de transparen­
tarse que los que le brindan principescam ente el ro­
mance y  la décima de nuestro idioma, del idioma que 
sabe á miel de lechiguana y  á zumo de gram illa, del 
idioma que vuela con las graciosidades del colibrí y 
con la olím pica majestad de las águilas, del idioma 
m agnífico en que cantaron sus himnos al sol de nues­
tras cuchillas el numen de Francisco Acuña de F igue- 
roa y  el numen de A lejandro M agariños Cervantes.

Insisto, finalm ente, en la necesidad de que nuestros 
poetas contribuyan á la rápida form ación del espíritu 
patrio, dedicando sus almas y  sus cantares á lo nativo. 
No quiero decirles que se reduzcan á plasmar lo que 
fué, ni quiero condenarles á la visión perpetua de lo 
campero. Los llanos que cruzó el gallardísim o pan­
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nota de su himno, como dos manos fuertem ente asi­
das á dos barras de oro de la luz sin crepúsculos de su 
porvenir. ¡Hagam os que lloren sobre nuestro cadáver 
desde el tallo de hierba de nuestras cuchillas hasta 
el copo de espuma de nuestras costas, el corazón del 
caserío y  el de la soledad, el espíritu y  la naturaleza 
del país en que puso nuestra ternura todo lo bello, todo 
lo noble, todo lo idolatrable y  apetecible, todo lo digno 
de ser salvado cuando la forma humana desaparezca 
del U niverso!

IV

Prom etí ocuparme de Carlos V az Ferreira. Pensaba 
hacerlo con amorosa solicitud. Renunció á mi propó­
sito, al ir á realizarlo, por mi absoluta falta  de espacio 
y  de preparación para detenerme en la especialidad á 
que se consagra. Básteme decir que Carlos V az F e ­
rreira es la encarnación de la sabiduría. Básteme decir 
que su sabiduría es un enorme manojo de nervios. No 
extrañéis si le ronda la neurastenia á este modesto 
y  á este erudito, que es pedagogo de campanillas. Ha 
trabajado mucho cerebralmente. Se hiergue solo, m i­
rando al cielo para escrutarle, como una hermosa cum­
bre intelectual. Su estilo me parece difuso y  enma­
rañado. Sus lecciones, por la virtud de su notoria sabi­
duría, casi siempre concluyen con un signo angustioso 
de interrogación. —  “ Les étourdis ne doutent de 
rien ” , —  decía V oltaire.

La duda es el cuervo que grazna en el espíritu de 
V az Ferreira, lo que no le impide indigestarse de ética 
é indigestarse de m etafísica. Presumo que el insomnio 
le atenacea, que se pasa las noches sobre un por qué, 
que después del por qué combate fieramente con un
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sin embargo, y  que al llegar la aurora tiene una pesa­
dilla de series de peros sin solución que le tranquilice.

Es montevideano. Nació en 1873. Doctoróse en leyes 
y  ganó por concurso la cátedra de F ilosofía. Form a 
parte del Consejo U niversitario y de la D irección de 
Instrucción Pública.

Es profesor ó maestro de conferencias/ á pedido y 
por orden de la juventud, en la Universidad de M on­
tevideo.

Sufre de la inquietud de lo calológico, porque tam­
bién lo bello, la santa hermosura, las causas y  los 
fines del arte inmortal, son m otivo de estudio en este 
codicioso de ilum inar sombras y  descubrir misterios. 
Cuando no lo consigue se desespera y  cuando lo con­
sigue enturbia lo cierto, poniendo alguna nube en la 
luz que encontró, porque los filósofos si saben dema­
siado, concluyen por saber que no saben nada. Esa 
dolencia nos es desconocida, por bienandanza, á los 
enemigos encarnizados de la filosofía  trascendental. 
Que la esfinge se guarde su últim o secreto. Su m u­
tismo no impide que relumbre el sol, y  se casen los 
tordos, y  enfloren los naranjos, y  corran las fuentes, 
j Su mutismo no impide que columpie las cunas, amo­
rosamente, el hada infatigable de la V id a!

Los principales libros de V az Ferreira son, á mi 
pobre entender, @����� � � �����%��������� � ��* � � �� � � ��  
6���� �� � �� � � � ���* �� �� ��� � � � 6���* ����* ��  la � ����  
 ���� �� �� �� � �� � �� �  y  � � � �  �����*��� ��� ��� ���������

Los editores me tiran del vestido, diciéndome que 
estoy por colmar la medida. Suprimo, entonces, todo 
lo referente á la oratoria parlam entaria del ayer cer­
cano y  del hoy pasajero, aún cuando es de sentir, pues 
mucho de bueno pudiera señalar en los discursos 
de los señores Gabriel Terra, Julio M aría Sosa, Fio-
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y  O bes; y  por maternos á Benito Chain y  Narcisa Pa­
checo y  Obes. —  A  los quince años pronunciaba su 
primer discurso desde los balcones de la Junta de 
M ontevideo y  á los veinte ingresaba en la redacción de 
E l Siglo, que dirigía  con cordura y  sapiencia Eduardo 
Acevedo. Su paso por las aulas fué brillantísim o, 
otorgándole gratuitam ente, en mérito á la conducta 
que observó en ellas, su títu lo  de abogado la U n i­
versidad. —  Combatió á Borda y  prestigió á Cuestas, 
sin dejar de esgrim ir su pluma de probo contra los abu­
sos de su presidencia dictatorial. —  D irig ió  después, 
simultáneamente, “ E l S iglo  ” y  “ L a Razón ” , aban­
donando ambas direcciones, en virtud de lo in fru c­
tuoso de sus esfuerzos á favor de la paz, al estallar la 
revolución de 1904. —  Ha sido secretario de la U n i­
versidad y  profesor de Derecho Constitucional, obte­
niendo, por concurso, la cátedra vacante á la muerte 
de Justino Jiménez de Aréchaga. —  V olvió  al perio­
dismo en Febrero de 1908, apoyando al gobierno del 
doctor W illim an y  prestigiando el retorno á la presi­
dencia del señor José B atlle  y  Ordóñez. Se engañó 
como muchos, no creyó que pudiéramos ser profetas 
los que veíamos un peligro en Batlle, y confesó su 
yerro valientem ente al estallar la huelga de 1911 y  al 
advertir lo que se buscaba con la reform a de la Cons­
titución.

L a juventud adora en este ciudadano sobresaliente. 
Aunque tiene la iluminada prudencia de Néstor, sabe 
decirle con gallardías la verdad á Crom well. D irigió, 
con aplauso, el C írculo de la Prensa.

E sta es la noble y  respetada personalidad de Juan 
Andrés Ramírez, —  que realza sus brillos de virtud 
cívica y  de potencia intelectual con los discursos que 
ha pronunciado desde su banca de legislador. D irige, 
actualmente, el Diario del Plata.
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Dejadme remontar el curso del tiempo. Dejad que 
recuerde á un ex diputado con quien me ligan inolvi­
dables vínculos de amistad probada. Saquémosle algún 
néctar á la flor de la vida. Dediquemos algunas breves 
palabras al doctor V icente Ponce de León.

Debió nacer, no aseguro el dato, hacia 1861. Gra­
duóse, al salir de la adolescencia, de doctor en de­
recho. E jerció  su carrera y  estableció su hogar, mo­
delo de virtudes, en la trabajadora ciudad de F ray 
Bentos. V iv ió  después, por corto período, en la hos­
pitalaria capital argentina y  radicóse definitivam ente, 
hace ya muchos años, en nuestra idolatrada M onte­
video. E scribió versos, que no eran malos y  sonaban 
á oda, en los días ardientes de su juventud. Redactó 
diarios, como ��� 6������  y  dirigió diarios, como � �  
6����

Su apellido es de ilustre progenie española, esplen­
diendo su sangre frente á Granada, donde escuchó el 
reproche de A ix a  á Boabdil, y esplendiendo su sangre 
sobre las olas, en tiempos de Ovando, hasta encontrar, 
venciendo á las brumas, los vírgenes fo llajes de la F lo ­
rida y  el virgen archipiélago de las Lucayas.

Ese apellido impone; pero mi compatriota lo lleva 
gallardamente, como el yelmo brillante, como el yelm o 
que se pule todos los días, sostiene el penacho de 
cimbradoras plumas sin mancha. En su blasón ban­
dado, cada banda relumbra de lealtad, cada lista re­
luce con brillos de honor, igual que relumbraron en la 
vega de los zegríes y  como relucieron en la conquista 
de Puerto Rico.

Cuestas nombróle, con buen acierto, entre los que 
formaban el Consejo de Estado, y  designóle, con buen 
acierto, Jefe P olítico  de San José.

A l sonar los clarines de las montoneras de 1903 y  de 
igo4, recorrió cuchillas y asistió á combates no lejos
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��� ���� / �� � � ��� �� ! � ���� �� � ��� ��� ��

3 9 	! � � �� ����� �� ���� ���	�	�� ! � ���� �� ���� ��� ���#� 3 �
� ��� � ��� ��� 	���� ��� L �� � � � � ) *��� � ���$�� � � � � - � � �� � ���
� �� �#� ��	���� ��� ��	�	� ��� ���  � � ! � ��� ����H	#� � �� �� �� � �
���� ���� ��� ���� �� ���	�	�#� *��� �� � � � �� �� �	� �	� ���#� ����
� � � ���� �� � ��� ����� � ! � ��� ���� �� � � ����� �#� ����� ���� ����
�� ! � �� 	���� �	�� �� ����� � �����	�� ��� / �	�	�	� ! � ����� ����
��� ��� ��	 � ��� �� �� ���� ��� �	H	���	���� ��� �	�� 7 � ����	 � �

7 � �� ���� ���� �	����� ! � 	��� ������ �� �� * �"� � � ��� ���	�  	 �
� ���	#� ���� ��� � 	 � ��� ���� ���	�� ���� ���� ��� � �"����� ��� ����
� �� � � ��� � ��	 �� � � ��� ���	H	�

?�� ��� ��� �	����� 6�� ��	� ��	� �	� �	���� 	� �� 6 �� �	� ���	 �
��� ������ �� �� 5 � � ��!� 	���

6 �� ���� �� ���#� ���� �	� � �� �� � � ��� ��	� 	�� ��	���� � �	�
�	� 	� ��� ��� ��� ��	���#� ���� ��� ��� ���� ��� ��� � �� ����	 � �	"��
��� ���� 	�� I) � � � �� ��� ���� ���� ��� �� �� ���� ������� =* �4�
��� ��J� � �� � � ��� �� =*�� � � ��#�3 � � � � ���� ��6 �����! � � � � 3 �

��	� � �!� � �� � ��� � ! � � �!� �� ��� �� �� �� ) �� � ���	 � � ���	$#�
	�	����	��� ��� ��� �������#� � ����	 � �� � ! � � 	 ��� � �� � ��� ����
�	�	��"	�#� ����� ��� � � ������ ��� ����� � � *����� (� �� � ��� � 	 ��
�	���� ��� ��� 	����	� � ����� 	 � � � ����	�� ���� ��� 	��	����
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obras literarias. Las ju zgó  con acierto, con galanura, 
con sinceridad.

E n su primera Colección de artículos se burló de 
nuestras costumbres, de nuestra cultura, de nuestro 
charruismo, de nuestras calles y  de nuestras plazas. 
Se burló con gracia, con inteligencia, con asombrosa 
tenacidad, y con un estilo donde frecuentem ente tro ­
pezaréis con muchas palabras de francesa progenie.

Aquel agresivo, pero ilustrado, profesor de m un­
dana filo so fía  y  de estética arquitectónica, pecaba de 
este modo contra el lenguaje, m ereciendo por su mal 
gusto más de un palmetazo, lo que no me impide reco­
nocer que sus artículos me divierten y  me interesan.

Cayó en curiosas contradicciones. Se propuso asom­
brar, y  lo consiguió. Después de habernos dicho, en la 
página 36, que nuestra capital, por la dulzura y  el 
fulgor de su atmósfera, estaba destinada por la natu­
raleza á ser una ciudad de júbilo y  recreo, de toros 
andaluces y  jugadores cosmopolitas, trató de probar­
nos, en las páginas 167 y  168, que nuestro invierno 
es frío, nuestro verano tórrido y  falsa la leyenda de 
la hermosura de nuestro clima.

Thévenin gusta de todos las m ujeres que no son 
estatuas, de las francesas y  las de su país; pero, como 
es natural y  lógico, dado el destino que reservó la 
suerte á M ontevideo, no quiere que las últimas se has­
tíen con el tedio que nos carcome á los orientales, 
con el tedio embrutecedor de que sufre su esposo y 
sufren sus hijos, con ese tedio que arruina á las playas 
donde no hay ruletas y donde no hay toriles, siendo 
tan necesario como saludable que todo el mundo, todo 
nuestro mundo de ciudad veraniega y  mendigadora, 
se distraiga y se ilustre en una eterna noche de Niza 
y  Monte - Cario.
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6��*	�� � � � � �� ��� *	�� ������ �� �� �	� �� �� 	 ��� 	 � � ��� ����
*����� ����� *��*��� �	�	� � �� �� � �� � �� �	 � � � � �	�� �	��	��
��� ���� 	"�� ��� ! � � �����	�� �����	�� �	��	��� + � ����� �� � � �
��� ��� ���� ��� �� ��� �������� ! � � �� � � �� 	 � � � � ���� ��� ��	 �
�	"�� � ���	 � ���� �� �� � � � �� �	 �.� ����� ��������#� ����� ���
���� �����H��� ! � ��$	� ��� ��� � �	 ! 	 �� � � !� � �� �� ����	�#�
����� ��� �� � � � ���	�� �	�  � ��� � 	 � ! � �	� ��� ��	��	� �����
���� �	*,���#� ����� ���� *��� 	$	� ��� ! � �	�� � ��	� ��	�#�
��� � � ��	� � �� �� �	� ���*	� ! � �� �	� ��� ��	�$	� ���� � � � � �$��
������� � � � � ���� 	��� �	������ 	�#� � �� � �� � �� �	� � 	 ���	 �
! � �� �	� ����	� �� I+ �� ��� ������	��� ���� ��� ��� �	��� � � ���
��	� �	� ��	 �� ���� : ���� � �� ! � ���� 6 ��	��J� � 	 � �	� ��	�� ���
6 ��	��� ��� � � � 	 ���� �� ��� ��� ����� � ��� *	���	������ : � �
���� �� ��� � ��� ������ � ��� � ��	������� 0 � �� �� 	 � *	� �� � ���
� ���� ��� "� � � � � ��� : ���� � �#� ���� *�!� � �� � � ��� ���� � �	! 	��
� ����� ���� ��� ���� ����	�� ! � ��� ��� �	�	�	��� � � � + �$	#�
��� ����#� �	� ����� ��� "� � � 	 .� ����� + �$	 � ��� ����� 	�� "� � � � �
���  � ��� � 	#� ������� + �$	#� �� ���	�� ��� ��� 	�� � � ��	� ���
�� ���� ��� ��#� ��	� 	"	� ! � ��� ����	� ���� ���� ��������	��
��� 	��*�	�� ! � 	�����#� ����� ��	 � 	"	 � ! � ����� ��� ����	�
��� 	������#� ��� � �� � � ��� ! � ���  �� �	 ��� (�� �	�� ����	���#�
���	�	�� ���� �	� ������� ��� ��� ���� ���	��� ! � ��� ��� 	����
����� ! � ��� ��	� � �	 ! 	 � *��� ��	#� �� ��� �� � � ���� � ����� ��
� �� �� � ��� �	� * � �� 	 �$	� ! � � �� �� � ���� "� � � �#� ��� ��� "� � � � �
! � �	� *� �� 	 �$	� *������� � 	 �  �	 �	 � � � �	� � � � � �� ��� � � ���
/ ����	#� ���� �� �� � ��� � ��� ���� ����	�� ! � �� ��� ���� ��� ���
*���$�� ��� �	� �� � ���	�� 	 �� ���	 � ��� �� �� I�� ����� �� ��� ����
 ��� � �  � �#� ��� ���� ����	�#� ��� ���� ��	�����#� ��� ���� ���	�
��	����#� ��� ���� � 	���	� ���#� ��� ���� � ���	�����#� ��� ����
�������#� ��� ���� ���� �� � ���	 �� � � ����� (���� � ! � ��� �� ��
���� � 	�	��	�	�� ����� =�� ���� ��� ��

� �� ���� �� ��� ������ � �� ���� �� �� � ������ ��� �	�  �� � �� � 	 ����
� ���	� ���� ���� �����	�� ) ��$�	� � �� ��� �	 � �� ��.� �����
���$�	� ��� ���� 	 ��� �� �� �#� ���� ������	�	�� �� ��	������#
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��� � � �����	�� ������	�#� ���� �	� �� �� ��	 � � ���� � � ��� � � ���
��� �� ��������� ! � ��� � � ������� � ,�������� F �� �	��� ��� �����
����� ��� ��� �	� ��	�#� ���� � �!� *��� ��	� ! � ���� � �!� ��� � �
��	�	� ���� ��� �	� ��	�� ��	�� F�� �	��� ����� ��� ��� � ��������
�� �����	� ���  �� �� � �� �� � �� � ��� ������ ���� ����	���� ! �
���	�� ���� �	� ��H	��� )�	���� ��� � ���� ������� �	� �	� ��	�#�
������ ������ �	� �	��	� ��� ����� ��� ���	� ��� �� ��� � �	 � �
� �$	��  	�	�� �� �� �� �������	�#� �	� �	� ��	�� � � � ��� !� � ����
�� � � � ������ � ��� � 	��	���	#� ��� ���	��#� d�� 	$���� ! � ��� � � � �
� � ��� ��� �	� �	������ � 	 � �	� ��	�#� ��� ���� �	����� � � � �� 	 ���
$	���#� ����� ���� ��� �������#� ����	� ��� ����� 	��#� ��� �	��
��� ���	��	�#� ������� ��� ��� �����#� 	������ ��� ������� ��
����� 	� ��� ���	#� ��� ����� � �� ��� � � ��� � � ���� �� � ����������
��� ��� � ������ 	�#� ���� ��� ���� �	� � � ������ ! � �	� � ���� �	���� �
���� �� � � ! � � ���� � � �� ��� �	�� ���,����	��� / 	���� ��#� ��� 	 ��
� ���	� ���� ��������� ��������#� ��	���� ���	� ��.� �����
�	���� ��� *�����	� �� ��#� ���� �� ��� �	�� � �� ���H��� ���
	���� ���$�#� ���� ��� ��	�� ��� �"�� � ��� ! � ��� 	 � ����� � ����
�	�� � �� �� �� /	���� ��#� ��� 	�� ���	� ���� � � ������� ��������#�
��� ���	� ����.� ����� �	���� ��� ��� ��� ���	� �	�� �	������
! � � 	�	��� �� ���� ��������	�� ���� �	� � �����	� ��	��� 	� � ���
�� � � � �� �����#� ����� ���  	� � �� �� �� 	�� ��� �����#� �� �	� �� �
� � ����	#� �� ��� ���� ���� �	��� � � ����� 	 � ��� � �$	� ! � � ��� � �
�	���� � �� ��	�� < �"� � � �� ���� �"��� ��� ��� ���� ���� "� � � 	 � �
! � ��� ��� ���� ���� ��	�	"	�#� ��	� 	���� �� � � ������ ������ ��
�� �� ���� ��	�	"	� � ! � ��� �� ���� ���� "� �� 	�#� ������� �	���
���� ��� ��	� 	"	� � �� ���� ����� "� � 	� � �� �� ��� ��� �	��� ���
�� � � ��� ��� � ���	��#� ��� ����	���� � �����H	#� ��� � 	����� 	��
����	�� ! � ��� � �	!	��  �� � �	 �� �#� ���� ����� 	�	���� ! � ����	��
! � ������#� ���� ��� � �� ��	 � ��� �	�� *	$	H	�� ���	�� ��� ���
� �� �� ���� � ! � ���� ����� � 	��*	�� ���� ����	� �� ����� � �
*	��	� ���  � �� �� �� � �� ��	� � ���	 � �	 � � � ����� �� �� ���� � ����
���� �� ����� �� 6 ��	���� C�? ���� �� �� ���� �� ����� �� ) 	�	��H	#�
�	� �	���	� ��� ���� �	����#� ���� ������ ���� � ��������� �� �
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�� �	 � ��	� ��H	#� ���� �� � � �� ��� � ��� *������ *	��	� ��� �� � 	 �
$	�� � � �� �� 	 � � � �� � � �� � �����#� ���� ��� ������ �� � � 	 �	 ��� ��
*	��	� ���� �� �� � � ����� ���  �� ���	�#� ���� 	� �� ���*	� ����
����	�� �	�	�  � ��	 �� �� �� � � ! � ��� �	�	� � � � ���	 ���#� ���� ���
	���	� �� 6 	����#� ! � ��� ���� ��� 6 ��	��#� ! � ���� �� � �	� � ����
�� ���	H	�

+��  	 ��	 �� � ����� � "� ��#� � ��� ��	�� ��� ���#� ���� �	� � ��	��
� ���	� 	� ��� ��� ��� �	� � ��� 	� �� � � ��� ���� �	� � ��	�� � , �
����	�� 5 	 � ��� ��� � ���	 �� �#� ���� * �� � �����	�#� 	��� � � �� � � ���
���� �� � � !� *	� ���� ������ +�� ��� �� � ��� ����� �#� �� ���	��
��� ���� ��� ���� � �� � ����* � � �� � � �	 � �	� ��� � ��	 � � � � �� �� 	 �
! � �	� � ��	�� �� � � �	 � �	� ��� ���	� � ����� 	#� ���� *	������ ���� � �
��� ��� ��� �� � ��� A	� ��� � � � ���� ��� ��� ������� ��� ���� � � ��
�	�� � ����� �� ���� ���� 	 � �	�� � ��	�� �	� �� � � �	 � �� � � ��� ���
��� ���	 � � ! � �	� �� � � �	 � �� � � ��� �	� ��� � ��	 � � ��� � �� ��� � � �
*��	���� � � � ���� �� ��� ��� � � � �� �	 � ����� � � ��	�� 	 ���
�	�	#� I� �� ��� ���� � �� �� � � ��� ��� 	����	� ��� ��� ������� ���
����  ��� �� � 	���J� I+ �� ��� ���� �	� ���	� ��� �������� � � ��
�	���� ���� ��� � � � � ���� ! � � � �� 	������� � ������ ��� ��� ���
�� � ��� �J

9 	���#� ���� ���	� �	���#� � � ����� � �� � ! � � �� �� � �� � ���
� ���� � �� ��� �����	#� 3 � ���� �� � � ��	 � ���� �	 �� �� ��� � � �� �
��� �� �� � � ���� � ��� ���  �	 � �� �� ! � ���� ���� ���� 	� �� ��� 	�
�	� ����� �� 	 ��� ��� � �	 �� � ��� ��� ��	� 	�� ��� �� �� �#� 3 � ����
��� �	� ��	 �#� ��� ��� ��� � � ���	 � ���� ! � � � ��� 	��� � ��� �	 � �� �
�,����	#� ����� ������	�	� ���� �	� � 	�� �	��$	� �� � �� �� � �����
��� � � �	� � 	 � ��	 �� ��� 6��	���

� � � �� � ��� � ��� �� � ���� ��� "� � � �#� ��� ��� ��� � �� 	�������#�
����� �� � �	 � � � �	���.� ����� ��� �	�	� � �� 	������ � ! � �� 	����
�����#� ����� �	�	� ���� �� �� �� ���� ��� ��	��� � � �� ��� �	 � � � ! �
� ��� �����	� ! � ���	����	���	�� � � � ��� ��� ��	�	"�#� ����	�
��� ��� "� � � �#� ���� *	�� ��� �	�	���� �	� ��� � �$	� ! � ��� �� ���� �
��� ���� �	����� �� ! � ��� �	�� �	� ��H	�#� ��� � ���� "� � �� �� � � �#�
�� ���� ���� �� � ����	� � �	� �� ! � � ��	�#� ���� �	� �� �	���� ��
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������ �	 � �� ��	� �� ��� ��� � � ��� �	�� � 	���	�� ! � ������ ��� � � �� �
��� ���� ���������� � 	 � 	 �� � ��	 � �	�	#� �	� 	 �� � � �	 � ��� � ���
��� ������� � 	 ���� �� 	 �� �	�� ��� ���� *�����	�#� ��� ��� �	�
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piden oráculos, recurre á las m etam orfosis más va­
riadas, convirtiéndose ya en pantera ó en jabalí, ya en 
lím pida fontana ó en follajosa encina. Es preciso ama­
rrarle, cuando duerme en las grutas próxim as al mar, 
amarrarle y  vencerle como le rindió, gracias á los 
útiles consejos de Idothea, el arrojo espartano del 
rey  Menelao.

V irg ilio , hablando de las transform aciones innu­
merables del pastor de delfines, nos dice así, —  ver­
sos 407 á 410, —  en el libro cuarto de sus I �,����� �5

F �� � � ���* � ��� ���� ���� !��������� ����+��� ��� ����
�+��* ����+��� ������� ��� &��%�� ���%���� ������E
1 � � � ����*� &��**��� ������* � ������� ��+��� ���� %�� ����

� ����� ���� ���� ��� �+���� ��� ���� ���� ���� �������

En las m etam orfosis del pastor oceánico, en los 
disfraces del confesor del alma de la perla y  del es­
píritu  del coral, encontró el nombre y  encontró el 
símbolo de su obra José Enrique Rodó.

� � ��%��� ��� 6�� �� � �  —  462 páginas en la edición de 
1909, —  nos enseña que “ reformarse es v iv ir  ” . —  
“ Cada uno de nosotros es sucesivamente, no ����  sino 
* ��!��  — Esa transform ación debe verificarse “ bajo 
la mirada vigilante de la inteligencia y  con el con­
curso activo de la voluntad. ”

E l libro es consolador y espiritualista. E l libro cree 
en la eficacia del esfuerzo humano. E l libro nos dice 
que las larvas pueden, por su propio impulso, trocarse 
en mariposas. E l libro asegura que la corta existencia 
de lo personal tiene lo indefinido de las perspectivas 
que tiene la existencia sin fin de lo genérico. E l libro 
es un vibrante toque de esperanza. Jesús se aproxima, 
m ilagroso y enternecido, al sepulcro de Lázaro.

Ascenderemos siempre que nos estimule “ un an­



SGF �� �� � � �� � 	����	�

*���� 	 	� ���� ! � ����� �����	��� ��� ���� 	� � 3 � � �� �
	�*���� ��� � ������ � ���� � � ��� ! � � ����� 	� � � ����	�� ��	 � ��
 ��� 	���� ��� ��� ����� 	����� � �� ���� � ���� ���� 	� � �����
����� ! � *��� ����	�� 7 � � � �� �� � ��	�� ��� �� ������	�� � �	 �� �
���	�#� �� � � � �"� � ���� 	��	#� ����� ���� ��� � �"��� � ��� � � ���
����� 	�	�	����� L��$�� ����#� ��� � � ������� �� ���� �� �� ! � ���
� � ����	�� �	������#� �	�	� ��� �����	��	��� (	���� ��#� ��� �� �
����	#� ����  ����� ! � �� �� � ����� ���� ���� ��������� � � ���
��	�� � �� ���� 	� ��� ! � �	� � 	����	 � 	"��	�� 1��� �	�	� 	�	�� ��
���� ���� �� �� �� ���� ���� � ����� ��� �� �	� �� �� �	 � � ����� ���
���� �� 	 � � �� ��� ���	�� 1 ��� �	�	� ���� ���� 	����� ���� *	����
���� ����	���� �� �	 � L � � � � � F �	 � �	 � �� 7 � � ����  �� 	 �

(	���� ���� ��� � � � � �#� �	�	���� ���� ���  � � � � � ��� ��� 	��
�	�� 	��	�#� �	�� ���	� ���� � � � �� ��	 � �� �� � �	8� 3 � C�; ���4�

� � � � � �D
� �� 	����� � 	 � � � �� �#� ��� ������ ��� ����� ���� 	� ��� �� �

�	���� ! �  �� � 	� �� �	�#� ��"�� ��� ����	��� � 	�	����� �� � ���
���	�� ! �  �� � �	 � �� � �� � ����� ���	� ��� � �� � �� �� � � ! � 	�� ��
�	���� ��� ������ �� � � ��  	�� ���� �*�� ������ ��� ���  	 � �	 ��	 �
� �  �� "	 � � � ��� �� �� ���� ������ ��� ������ ���� ���� � � ���� � �.�
����� ���� �*��� ���� ��� ���� � 	������ ���  �� � ��#� �	��	� ! �
� �������	� �� ��#� ��� ��	� ��	�� �� ! � �����	� ��	����	�� � ��
����� ��� ��� � � ����	�� ���	���� ��#� ��� ����� ��� ��� � � ����	��
	� ���� � ��#� ��� ����� �� � ��� ���� � �	 "� � � ��� �� �� �� � ���� � ���
��� ��	���� � ! � ��� ����� ��� ��� �� �� ������� ���� ���� ���� �� � �
��$	��� ��� 	�� �� ��� �	��	#� ������ �	�� ��	� ��� ��� �	����  � �	 �
����� � �� ! � �	�� ���	��	������ ����� ��� ��� ����� � ���
� � � �� � � � � �� ����� ��� ��� ������ ��� I�������

)���#� ���� ��� 	����#� ���� � �����	�� ���	�� � � ������� ��
� ����	�� ������ ���$	�#� �� ��"����� � � ��� ! � � � �� ��� � � � �� �
*	��	� ��� ��� , ���� �� ��� ���� ������#� ���� �	�� �	���	����
��� � � ������ �� �	$�� � ! � �	�� � ���� � � � �� ��� � � �� ��� � � ����� �
��������� 9 	���#� �� ����#� 	������	 � 	 � �	� ������ ��� ���#�
���� ��� � �� � � ���� � ��� � �"��	�� ��#� ����� ��� ���� 	����



DE LA LITERATURA URUGUAYA 255

tatas y  traidores. Por algo la sociedad lapida á los per­
juros y  desdeña á los tránsfugas. L a  deserción, por 
mucho que perore para disculparse, ni nos tranquiliza 
ni nos enternece. E l hombre, —  lector mío, —  que se 
equivoca dirigiendo á su alma por los celestes mares 
ó predicando la verdad á las m ultitudes, ¿de qué es­
tará seguro y  cuándo creerle? ¿Q uién nos garante 
que, para completar su mejoramiento, no cambiará 
otra vez de iglesia  ó de tribuna? Abanderado de excep- 
ticism os, más que de perfecciones, será lógicam ente 
el que mucho mude. Pueden defeccionar los excepcio­
nales, los fundadores de una religión nueva ó una 
nueva ju sticia ; pero no los bípedos como tú, como yo, 
como la m ayor parte de la especie humana. De cierto 
os digo que no son para todos la luz reveladora y  la 
voz profética del camino con zarzas de Damasco.

F eliz  aquel que muere creyendo y  adorando lo que 
creía y  lo que adoraba en su prim era edad. ¿Qué 
culto ó qué opinión, si se practican con desinterés 
probo y  dignidad recta, no nos conduce al m ejora­
miento? En la índole del amante, más que en la índole 
del objeto amado, hállase el manantial de las m aravi­
llas que el amor produce. Campuza mal oliente fué 
D ulcinea; pero la zafia  moza, por los purísim os afa­
nes que engendró, hizo que Rocinante sembrara de 
luceros esplendorosos los llanos y  los bosques de la 
Mancha.

La lealtad, en los humildes como nosotros, es una 
nobleza. Contentaos, espíritus, con el honor de la 
lealtad. Reformémonos, s í; pero reformémonos sin 
apagar, sacrilegam ente, los cirios de las aras de nues­
tros dioses lares. Aspirem os al bien, sin el cual todo 
es sombra; pero sin que se turbe, como espejo empa­
ñado, la serena quietud de la vida interior. Jesús es
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adorable; pero Jesús ya discutía, cuando era niño, con 
los doctores de Jehová.

No sondaré en el mar del libro de que os hablo. Sus 
frases se distinguen por la transparencia. Tesoros 
de euritm ia son sus períodos. H ay helénico numen en 
sus parábolas. Fatiga, en ocasiones, por lo indefec­
tible de su pulimento. Os cansa, algunas veces, por 
lo irreprochable y por lo digerido de su factura. 
Fáltanle, en mi sentir, la nota de abandono y  el aire 
de descuido que pide á los prosistas el preclaro A zo- 
rín. E llo  no impide, pues es lustre y  no mácula, que 
el libro sea el más precioso de los productos con que 
se honra nuestra literatura, la naciente literatura del 
U ruguay.

Rodó busca el sosiego y  la soledad. Plácenle las 
doctrinas que despiertan las almas. Pide á las gentes 
que pongan los ojos en las verdades que están por 
venir. E s un himno al esfuerzo, es un llamado á la 
sinceridad, es una férvida salve á la esperanza. Es la 
enérgica afirm ación de un temperamento artístico. 
Es la fuerza expresiva de un anhelo sin fin  de her­
mosura y  virtud en sus libres viajes hacia el ideal. Os 
seduce y  domina con la profundidad de su sentir es­
tético y  con la perfección de su técnica literaria. 
Jamás es frívolo. Su verbo se resuelve en dilecta ar­
monía de valores cromáticos y  sinfónicos. Paréceme 
como una floración nueva del arte clásico. Es suave, 
exquisito, aristocrático, con m isteriosos estrem eci­
mientos de muy recóndita vida sentimental, y  es á 
manera de máquina fotográfica  que fija  pulcramente 
los impalpables lirios de la belleza más ideológica. 
No hay prosa, en el terruño de mis ombúes esmeral- 
dados, que se iguale á la prosa del m agistral José 
Enrique Rodó.
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ricano.— Un informe de Bland. — El informe confirma lo 
que sostengo. — El influjo francés. — Otra cita de Herrera.— 
Su exactitud en nuestra política. — Le Bon y Gautherot.— 
Dos epístolas que honran á nuestro amigo. — Fin de este 
parágrafo.

II. — � �� K������� 8������������ , — Un trozo elocuente. — Obser­
vación digna de tenerse en cuenta. — Los ríos y el progreso.
— Pruebas históricas. — Más retóricos trazos. — Mirando 
al país. — Los fronterizos. — El Brasil. — La Argentina. — 
Peligrosas penetraciones. — El éxodo sin pausa. — Los que 
lo motivan. — Nuestras verrugas y las ajenas. — Las nues­
tras son más crueles.—Las olas del Plata.—Su jurisdicción.— 
El parecer de Vedía. — Dictámenes aislados. — El riesgo de 
la guerra no puede existir. — El peligroso juguete de las 
armas. — Luchad con razones. — El ejemplo de Europa. — 
El servicio obligatorio. — La montonera. — Respondiendo á

■ lo dicho por el doctor López. — La supuesta soberanía de 
Buenos Aires. — Seis considerandos que la contradicen.—
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La Revolución Francesa y Sud -A m érica  no es me­
nos elocuente é interesante, siendo más retórico ó tra­
bajado, que los dos volúm enes de La Diplomacia 
Oriental en el Paraguay.

E l doctor H errera sostiene, en los prim eros capítulos 
de su obra, que los revolucionarios de los últimos 
días del siglo  diez y  ocho influyeron m uy perniciosa­
mente sobre los pensares y  sentires de la emancipación 
sudamericana. —  “ Para contener el desorden popular 
que se bosquejaba, los organizadores de 1810 pensaron 
en el freno regulador de un poder fuerte y  constitu­
cional, siendo asunto secundario que ese poder llevara 
el nombre de monarquía; pero el calor de la revuelta 
y  la  ideología, ya en auge, inutilizaron esa fórm ula 
de salvación común levantando, ante el alma ingenua 
de los pueblos, el fantasma del absolutismo de F er­
nando V I I , cuando sólo se quería el ensayo de un sis­
tema de moderación liberal. —  Desautorizado por la 
calumnia este recurso prudente, prelim inar de una re­
pública verdadera, quedó el campo para las irreflex io ­
nes líricas. Entonces, como lo hemos dicho, se quiso 
y  se consumó el traslado íntegro, á nuestros territo­
rios desolados, de los dogmas resplandecientes de la 
Revolución Francesa, olvidando que esas adaptaciones 
violentas nunca reemplazarán á las fuerzas fecundas 
de la naturaleza, sabia y  coronada trabajadora dentro 
de cada clima moral. Ese fué el peor ejemplo que 
pudieron elegir las colonias españolas ” . —  Páginas 

52 y  53-
E l doctor H errera, al estudiar el más grande de los 

sacudim ientos históricos, paréceme monárquico y  
aristócrata. Y o  nunca lo he sido, no lo soy actualmente, 
y  jamás lo seré. Creo y  confío en la virtud de la l i­
bertad, hasta cuando la libertad, en el desenfreno de
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que reinó en los espíritus bajo Luis X V , se m anifestó 
sin máscara en las acciones. Las masas empezaron á 
tener conciencia de los sufrim ientos del pueblo, so­
portados hasta entonces con un descorazonamiento si­
lencioso por los individuos —  Página 35. —  “ En 
cuanto á M aría A ntonieta no poseía nada de lo nece­
sario para guiar á su esposo de una manera eficaz 
y  estable. Aunque se hubiese mezclado á los negocios 
públicos durante muchos años, decidiendo la elección 
de más de un m inistro y  la  caída de otros, sólo había 
sido guiada por sus simpatías ó antipatías personales; 
su conducta no fué jamás el resultado de una refle­
xión madura ó del estudio serio de las cuestiones 
que la ocupaban. Carecía de conocimientos y  de per­
severancia, porque no le inspiraban verdadero interés 
ni la política ni el Estado. L a Revolución, sin duda la 
había herido en sus sentim ientos más íntimos, y  en 
tanto que el rey día á día se preguntaba si podía acep­
tar honorablemente, el papel de monarca constitu­
cional, M aría A ntonieta encontrábase m uy resuelta á 
no aceptar esta hum illación ” . —  Página 245.

Unid, á esta suicida debilidad del rey, la fuga y  los 
errores de los príncipes. En una obra m uy documen­
tada de Ernesto Daudet, en el primer tomo de La 
Historia de Vemigration pendant la Révolution Fran- 
gaise, hallo lo sig u ie n te : —  “ Para colmo de in fortu­
nios entre el rey, que permanecía en París, y  los 
príncipes emigrados, se habían levantado las nubes 
provocadas por las inquietudes que causaron, en las 
Tullerías, los planes ocultos del conde de A rtois, su 
deseo inequívoco de tener una política propia, de 
actuar libremente sin preocuparse de lo que ocurría 
en Francia, la confianza puesta en el extravagante 
príncipe de Condé y  el favor que testimoniaba á Ca-
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soñó con el mejoramiento de sus condiciones. ¿Eran 
justas las ansias de reform ar aquella organización po­
lítica  y  económica? Sí que lo eran. Kropotkine está 
más cerca de la verdad que Taine, cuando nos dice, 
en las páginas iniciales de La Grande Révolution, que 
era mucho el derroche, como mucha la ausencia de in­
terés y  de pensamiento, en la aristocracia refin ad í­
sima del siglo  diez y  ocho. Su lu jo  desenfrenado y 
absurdo ensombrecía y  amargaba á los campesinos sin 
porvenir, á quienes no trataron con mucho mimo ni 
el intendente ni el guardabosque de tradición feudal. 
— “ Poblaciones enteras estaban reducidas á la mendi­
cidad, y  recorrían los caminos cinco, diez, veinte mil 
hombres, m ujeres y  niños, según las provincias. Todos 
los años, en las ciudades, aumentaba el número de los 
mendigos*’.— E l m ovimiento no tuvo, al principio, nin­
gún carácter igualitario. K ropotkine delata y  confiesa 
que faltó nitidez en los propósitos populares de las 
primeras horas, ¡siendo resistidas las leyes agrarias por 
los agricultores sin pan ni cobertor. Robespierre 
mismo no fué francamente republicano hasta 1792. 
Los republicanos de aquel entonces teníanle y  esqui- 
bábanle por orleanistas. Quería, sí, llegar á la dicta­
dura; pero con el apoyo y  por intermedio de la realeza. 
Leo en las interesantes Memorias de L ouvet: —  “ La 
sociedad de los cordeleros trabajaba por la caída de 
L uis X V I, para colocar á Felipe de Orleans en el trono 
de Francia. Marat era el je fe  secreto de la conjura, cu­
yos je fes  visibles eran Dantón y  Robespierre ” . —  Pá­
gina 34. —  Aulard, en la primera serie de sus Etudes  
et legons sur la Révolution Frang,aise, acusa á Taine 
de no haber estudiado suficientem ente los textos que 
utiliza, “ por lo que incurre en la banalidad de creer 
que los jacobinos constituyeron una sociedad sin otro
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� � "� ��� � � ���� �	� ��� 	�� 	�#� ���� �	 � ��� 	 �� 	� � ���� ���#�
���� �	� ��� 	�� 	� � *	��	� ���� �	� � � ���� ��� 	 �� � 	 � ���� � � 	� ����
��� � � "	��� �� �#� ���� ��� ��� ��	���#�  � � � � ����$	� 	 � � � �� ��� 	��
�	�� � � �� ��� ��� ! � ������ ���� � 	 ���� � �� ��� �	� ; �� � �� ��� �#�
������� � ��	������	� ��	����  � � � � ��	������	� ��� � �� ����� �
�,�����#� ��� � � ���	� 	� ��	���� ���� � �� ����� �  � � � � � � � � ���
�	��#� ! � ���������	� 	� � ��� ��	�� ����� �	� � ���	� � �	� ���
; �� ��� ������ 3 � - � � �� 	 � VP��3 � 7 � �	 �� � � �� ��	� ��� �	�� � �
�	� ��� ��#� ��� �	 � ��� �� � ������#� �� ����	�� ��� ���� 	 ��� 	�� 3 �
� �� � ��� �� 7 � �	 �� � ���� � ���� ��� ����� ��� ���� ��� �� �#� ���
��� 9 ���� �� � �  � ����+ � � � ��� ��� 4 )%��� ��� � � F��������5 � 3 �
E� � � � �	� � ��� � �	 � ��� �	� ; � � � �� ��� � � � 	���� ��H	�	� ���� ���
�	 � �� �� �� �	 � ��� , � ���	 � ��� <�	� ��	�� � ��	 �  ��� 	� ��� ��� 	�
� ���	�� � 	����	� �� �������� ��� ��� ��	� � � ��	� �#� ���� ���
*	��	�	� ��� �	� ���� ��� � � � �� 	 � �� � �� 1 ����	��#� � �� � �� � �
����� ���� ��!#� ���	 � �� �� �� ��� ������� �� ��� ��� ���	� �� +��
��� � ����� � �� � � ����� ��� �	� � ��	����	#� ����� � �� 	 � �$	��	 �G ��
3 � - � � �� 	 � P&�� 3 � E�7 �� � � 	 � � ���	�	�� �������� ��� �	�
<�� ��	��� �#� - 	 ��� � �	��� ���� �	� � � �� � 	 � � ��������	� ���
*	� �� 	���	 � � � ��� ��	� � ��������� � � �� � [ L �#� �� ������ 	 �� ��
� ���	� ��� ��� ��� �� ��� ��� ��� *	���� �	� ���� 	��� �	� �� � ��
���� ��� � � � �� ��� ���� �����#� ��� �� ���� � �� ���� ��� � � ��	 � "� �� �
�� � �� � ��	 � ��� <�	� ��	 �� � ��� � ��� 	� ���� 	� � ���� *�������
� ���� ��	���#� ! � ��� �� ���� ��� *	!� ����� �� ! � �������� ����
� � �� � [ L �#� ���H	�� ��������#� ���� �	� � �$� ���� ��	#� ����
��� ��� ��� �� �	 � � ��	����	�G �� 3 � - � � �� 	 � &X�� 3 � <��� ���
��� �	���� ��� � 	�	��� ; �����#�  �� 	 � �� �� �� ��� � � �� � � �"���
� �� ����	�� ��� � � !� � ����� 	� ���� �	�	��� ; ��	� �#� ������
���  ��� �� ��� ����� ���� � 	���� � � ��������	� �#� ����� �	�
*�� 	����	� �� * ���� ��	 � � �	 � �	�	��� ; �� ���� 3 � E� !	 � ��	�
� 	 ���� �	 � ! � � 	 ���� �	 � ��� �� ���	� 	� ��� %VWR#� ��	���� � ��
�*��� ���� �� ��� ������ �	�	�� ���� ��� ����� �� � � � �� � ��� � � �
�	 � ����� � � ��� %V&W� ! � ��	���� �	�	��� ; ��	� � � 	,�� �� ��
�� � �	 � � �� ����� �� � � �� ���� ����G �� 3 � - � � �� 	 � &V�� 3 � E� � ���
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���� ��� ��� � �!� �� � � �� .� ����� ��� ��� ��  	� �	 � ��� ��� � ����
� � ��$	�� � �� = � �� � � � ��� ��� ���  �� �� � ��� ���� �������� ����
���� ��� 6 	!�� ��� %VWM#� ����� ���  �� �� � ��� �	�� � 	�	�$	��
� � �� ���� ��� (�� ���� � ��� ��� %VWP�� � �� ���� 	� ��� � �	����
� � �� = � � � � � � ��� 6 	�	��� 6 	�	�� ����� ! � ����	#� ! 	 � ��� �	��
*��	�� ��� �� �� �  � � ��� 6 ��	��	�#� ���� ��� ���	� ��� � ��*��
� �� � �� �� � 	��� � �� �� ��� �	�� = � ��� � �	 � �� 6 	�	�� ����	� ! � ����#�
	����� ���� � � � ���� � ��� ; �� ��� �����#� ��� �� � ��� �� � ��� � � ��
���� �� �� � ���	 �� �� ! � 	���� 	�� ������	�� ��� ������*������
6 	�	�#� 	�����	��#� �� �  �	 � ��� ���	� �� �	� ) ����� ���� �� � 	 �
) � � ��� ��� � � � ��� 	� ��� ���� � ���� 	��#� ��	���� ! 	 � ��� �	�
����� �� ��� �	 � 	� ��	$	� ��� �� ������ � ��� ������ ��� ; � �
����������� : � �@��� ���� ����#� ��� ��� ������� �� ��� ����
��� ��� ��� ��� �������� 9 ���� ��� � K��%�����5 � 3 � E�9����
�������� 	 ���� � ��� �	� ��� ����� � ��� �	� ) � � ��� ��� � � �����	�
��� ��H��� ! � ���H�� ; �� ��� �����#� �� 	����� ��������	���
�	 �� �� ���� ��� ������ � ��� �� � �� � 	 ��� � � � ��	�� ������ ����
� ���	�� ��� ��� *������ ���� � � � ��.� � ���� ��� ������ � ��� ��
��� ���� �������� ���� ��� �����	� ����� �����	���� ������
���� ���� 	��� ����	��� � 	 � �	��	� ��� �	� �	�� 	� ��� ; � � ���
� �����#� ��� W� �*��� �� ��#� ���  � � � ��	� �	��	� � � � ��.� ���
 � � � � ��� ���� �	� 	 ��	�$	� ���� ��� ��� ��� ,�� ��� ���  � � �
� 	���� �	� � �������� 	� � ��� ���� 	�������#� �� �������� 	*��
�	�	� ! 	 � �	� �	� ���#� ! � �	� 	�����	� ��� ���� � �������� ! �
	 ����� ��$	� � ��� ?����� ��������� �	� ) � � ��� ��� � � �	�	�
*�$�� ���� �� � �� �	 � ���� ���	� �	� 	� 	���� ��	� ��� ��� �� � 	 ���
� ��� ��� � � � 	 �8� 	��� ��� ��� ������ ���� ���	���� ��� ������
���� *�� ����� *���	���� ���� ��� � ��� � *	��	�� ��H	��#�
��	���� �	� ) �� ��� ��� �#� ��� %P� ��� (������ ���#� ��� � �����
���� � ��� 	� ��� ���	� � ! � ���� � ������� 	 ��� � 	� ���� �� �� ��� �#�
����� ��� 	������� ��� ����	�	�� ��	� 	��������� ��� 6 	�	�#�
��� 	� ���� ���� ������#� ��� 	��� ��	���� � ��� ��	� � �� ���
	�����	���#� ! �  ��� �#� ��� ��	� P%� ��� (������ ���#� ���� ���	�
����	#� ������� ���� �	����  ,������ ���� ��� � � ��	� 	�� - 	 � �
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����� ���� preciosos� ������� ��� 	����� � ����	���� 3 � - � �
��� 	� MP%�� 3 � E� 6	�	�� ��	� ��� �� ���� ���� "	�� � �� ��� � � ����
�� � � �	 � � � � �� 	 � � �8� ��� ������ 	����	�	� �	� ) �� ��� ��� � �
! � ��� � � �	 � ��� ��� ��� �� �� ��	����#� �	 ��� ! � �� �	���� ��� ����
������ � 	 � ) � � ��� ��� � � *	��	#� ���� ��� 	��������#� � �����
�	��� ���� ��� ��� �������� � ��� �� ��� � �� � �	��	 � ��� 6 	�	��
 � � �	 � �	� � � ��� �� � � �  �� �	 �� ��� �	� ; � � , � ���	8� ���� ���� � ���
�	�$	�	� �� ������ ���� ���� ����� ��� ��	� ��� , � ���	 � ���
	�� ���	� ��� ����� ��	� �	�	��	� ���� ���� �	���� �� ���� ��� �
��	��� *	��	� ��� *	���� �	����  � � �$	�� �� �	� 	����#� �����
����� ���� 	����� 	���� ��� �	�	� ��� ������	�	�� ��	��#� ��	��
��� ����#� �� �� �� ��� � 	���� �#� ��� � ���� � ��� ��� �	 �$	� �����	�
���� 	�������#� ��� ��� � ���� � � ! � *������ ��� ��	� ����  � ���* � � �
! � ��� �����#� ���  ��� ��� � ���� � ��� �� ���	� ��� ��� ����� �	��
����#� ����� ��� ��	� ��� � 	�� �	�� ��� �	� �� � ��� � ��	 � � 	����	�#�
���� 	��  �� � �������	�	� ��� ��� �� �	 �� � � 3 � - �� �� 	 � MPP�� 3 �
� �� ����� �#� �	� ��� 	�� 	� � ���� �	� � � ���� ��� 	#� ��� �	��� ���
� ����� ���� ; �� ��� ������

5 � � ��� �� ���� � � ���� � ����� 	 ��� �#� ��� � ��� ��� ��� ����, �
����#� �� ��� ��� �� �� ��� 	 � �� � .� ����� ��� ���	� ���� ���	��
���� �	�� ��� �	�� ��	���� ������	� �� �	� ���� �� ��� �#� ! � ����
�	�� 	���,�� ��	���� ��� 	��	�	� ��� �	�� � ��	����	��� � ��	�#�
�	� ����#� � 	�	���� ! � ������ ������ �� 6 	�	���� ���� ���
*	����� ! � ������ � ����� � ���� �	� ��� ��	� ��	�� = 	 �� � � ����
����H	#� ��� �	�� � ���� 	�� � 	� ����	 �� �� ��� L ’A ncien Ré-�
gime,� ���� 	,�� ��	���� �	� � �����	� 	 �� � � ��� 	� ������ �	"��
��� ���� 	��� ��� � � �� � [ L �#� E� �	� � �����	� �����	� �� � 	� �	 � ��
��� ���� ���� ��� ������	�� �	��  � � �$	�� *�� 	�	��G �� 3 �
E� ; ��� ���� � �	�� �� ����� � � � �� ��	�� 	� � �� ����	 ���	 �� ���
���� , ���� ��� ��� �� �	 � 	H��� ���� ������ �� � �� �	� �� � � �� � �� �8�
���� � �� � ���� �� ��� �����	��� � ��� ��  ��� �� � �� � ��������#�
*	��	� ��	���� ����� ��  ��� �� � �� � � � �� ��� � � ��� ���	��	� ���
 ������ L ���� �� � � � �� � �	�	� ��� *������ ��� ������#� �	��
������#� 	����	��� ,� ������#� �	�	� ��� ���� � �� � � ���� ��	 �
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����� � � ��	 �  ���� �� ��� �� ��� ��� ��� ���	 � � � 	� ���#� ��� �� �
������� 	��� ��� �	�� � ���� 	�� PRW� ! � P%R� ���� � ��� ��� ��� �� ���
� (� � �� � �� ��� ��� 4 )%��� ��� � � F��������� � � � � ��	���� �� �	�
� �� ��$	� � ��� �� � ���	� ! � �����	�#� ���� � � �  �� � � � � �� � 	������
��� �	�$	� 	�� � 	������ ��� ������ 	#� �	� ����� ��� ����� ���
� �� � � � ����� � ! � 	��	� ��� ��� ���� ��������� : �� � �� ( � � � �8� 3 �
E� � � � � ��� ����� �	� ���� ��� �	� � ����$	�  � � �� � � ���� ���� 	��
� ��� ���� ��� ��� �	���� �	� � ��	����	� � � � � ���� � �� � 	 �8� ���
������ 	� �� � �� � � ��� �� �� � ���� � �� �� � �� �� 	� ����	������ � � � �
� �� %������ ��  � �� �� ��� �!�*���� !������  ����� +�(��� � � (� �
 ���������  ��� ����� ����%��� �� � � �  ����� � �� +����  ��� �
)��%��� +���+���� � ������ ���<� ������� ���� �������� ��� �����< �
�������� ���� � � ��� �� �� � ��� �� ��� ��� � � � ����� � 3 � - �� �� 	 �
P%V�3 � 	 � � � �� � � ��	 � ��� ���� � ������ �	 � ! � ���� �� �� ��� � � �� ��
(��� � ��� ����� ��� ��� �� ��� �	� � ��� ��� ��� �	����� (�����
���� � �� �8� 3 � E � �� �����	� ����� � �� ��������� ���  �� ���
��� �	�� ���	�� ������ ���� *�� ����� ���� �� �� � �� ���	���� � 	 �
��� ���	 �#� ����� ���� �� �	 � ��������#� ��� 	����� ���� �	�	� �	�
��� � ��	 � � � �� � �.� �	� ��� ���	 � � � � ����� 	 � ��� ��#� �� ���� �"��#�
����� ��� � ����� ! � �	� �	�	� ��	�� � 	 � ������� � � ����� ���� ���	�
� ��� 	� ���� ���� ��� ��"���� �� ���� ��� � �� �� �8� �	� � ����� ��
��� � � ���� ����� �� �  �� � 	 �� ! � ��� ���	 � ����� ��� �� � ��� �	�
��� 	 �� 	� �G �� 3 � - � � �� 	 � P%&�� 3 � (�� ��� ������� 	�� ��	� ��
�� � ��� ��� ���� *	� ����#� ��� � � �� � � �� 	�� ��	� �� ���� ��� ���
� � ���� � �� � �� �� � ������� ���� � ��	� ��� 9 	� ���� � � �� ;�����	��
! � ��� ����� � � � ��� ( ��!��#� ���� ��� � 	 �� � �� ���� ������ �	"��
+	������ �� � �� � � ��� �� 9 �����	 � ����� ���� "� � ��� �	 � ! � ����
� �� � 	 � � �	8� 3 � E F�	� ; � � � �� ��� � �  �	 � ���	 � � 	 �� ��	#�
����� �	 � ��H	�	� ��� ����	� ������ 	���� ��� + ��@��#� ���
��������� ��� ���� �������� ��� ���� ��� ���� 	�� 	���� ���	�#�
����� � �� ���� � ��� ��� � ��� ��� �	� ��� ��#� 3 � ���� 	��� ����
� �� � �	 � ���� ���� � ��	� � �� � �� ��	���� ! � ���� ���� � ����	��� � ���
��� ���	�	�#� 3 � ��	� ��� *�����	� ����� �	� �� �  ��� 	��� � �  � �
��� �	� ��� �	� ����	�	� �	� ��� ���� ��	� � ���  ��� � �  � � �  �	 � �
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������ �� �� �������� � � �� � ���� �	� �	���� *�����	� ������ �����
�� �	�� �� � � ����� ��� ����	����� 	�� ���� �������� 3 � - � �
� �� 	 � %RN��3 � I1 � ��� � �� ��� �	� ����	� ����  �	�	�� � ���� ���H��
���� ��� �� ��� � � + ��@��J� 6 �� �	������� 	� ���� ��� ������
��� � �	��� �� � 	 �� �� ��� 	�� ��� + ��@��#� �	�� � �� !���	 � 	 ��
��� %V&%#� ��� ���	�� � � �� �	� �����$	#� ���� ��� ���� ��� � �� �����#�
�����"�� ����� ��� ��� �	��	#� ��� �� ���� � �� ( 	 �� �� 1�����
L � � ��� � �� ��	� 	�� ��� %V&&#� �������� ����  �	 �	�� � ��� )�4�
������ ! � ��� 0 ��� � � �#� ��� ����� �� � �	 �� ���� �	 � �����$	�
�������	�	� ����	� �� �	� ��	 � � �	 � ��� ���� � ��	� � �� ��� %V&W��
+ ��@��#� 	�	����	���� 	�� ��! � ! � �� �	� �����#� ��� 	 ���	 � ���
0	����	#� ! � ��	���� ��� ��	� 	�� ���� ������	 � ��$#� ��� ��	� 	��
� �!� �	�� �� ! � �������� �� ��#� ������� ������ ���� ���� �� � �
���� ��	� � ! 	 � ������ �	�� ��	� 	�� � � �� ��	 � � �	 �� ��� ���� $	 ��
$	���� ���� (��	��

? ���, �� �� �� ��� �� ��� �� ��� ��� �������� ���� ��� ��� ����
	��������� +�� ��� ��� � ��������� �� ���� 	�� � 	�������� ����
��� � ��*�� ����� �#� ! � ��� ������ �� ��� ������ ��� ���	�� � ���
�� � ������ � ���� 5 � � *�� � �� �� � � ���!�� � � � ! � � ������ � �� �
!�� � � � ��� �	� ���� �� ��� �#� �� ! 	 �  �� ��� �� � 	� �	 � ���  � � ���
��� ���	�	#� ���  � � ��� ��� ��	�#� ���� ���� ��� �����������#�
���� � ��*�� ���� ��� 	� �������#� �	�� �� �� �� � � ��� �	��$	��
���� ������ �� ��� ���� � � � �� - � �� ��� �	�	���� �	�	�� 6 	��	�
7 � �� � �� �	 � ! � �	�	��� 7� 	�	� �*�#� 	�����	�� ��� �	�
� �����#� ����� 	�� ! � ���� ������ � � ���� ����� �� ��  ��� � �.� �����
���� ��� �	�	���� �	�	�� �	� ����#� ����	� � �� ���� ���� ����
�	�	� ���� ���� ���	�� ��� � � � � � � � �� ��	 � 	 �� �� ��� ������ ��#�
�	�� �� ����	�� ��� * ����� � ��� ?	����#� �	�� ������	��	�	��
����	� 	������� ��� ; �� ��� �����#� �	� � �� �� � � ��	 � � 	 � � ��
 �� 	 � ��� L ��� � �	 � �#� �	� 	�����	� � ����	�� ��� ( 	 �� �� >���#� !�
�	� ������	#� �	� 	� ����	� ������	#� �	� ������ ���� � �	#� �	� �� � �
� �� 	 � �� �� � �	 � ��� )	� ���� ! � � � ���	 �

: ��� � ��� ��� � ��������� ! � �� ! � �� � �������� 5 � � ����� ����
��� ���	H	�� ���� *���� ��	� � ���� ������ ��� ��  �� "� � ���� ��

27. — Vil .
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�� ��� � ��� ��� � ���� ��� ��� ���� 	H�� %R�� <��� 	� � �� L � � � ��	�
��� , ����� �� ! � �������� ��� (���4�7 � ����	#� ����� ��� *	��	�
��� <�	� ��	 � ���� �� ! � �������� ���� � � �� � [ L � . � � ���� < � � �
�	���� L � �#� ���� �	����� ��� 	��� �	�� ��� ��� ���	$��#� ���
������ ���� �� ! � �� � ����� ��� � 	 �#� ����� �� ! � 	�������#� � �  � �
�	���� �	�� ��� ��	 ���� 	�� ��	���� ��� ���� 	H�� PR� ���� �	� � ��
��	����� � � ��	 � "� �	 � ! � ��� � ������ 	 � ���� 	H�� PM�

<��� 	� � �� L � � � ��� * 	��	 � ����	���� ��� �	� �	� ���	�#� �� �	�
���� ��� 	� ����� 	� ���� ���� ����� � � �� ��� �	������� ����� ��
� � �� � [ L � . � ����� ��� 	����� ��� ����� ���� �� � ��� � 	����� ���
��� �	��  �� � � 	 � � ���� � �� �� � ��� �� � ���	 �� ��� 	���� � ������#�
��� 	���� � � ����#� ��� 	���� ��� �����#� ��� 	���� ���� �� ���	 �
/ �� �	� � �� ��� < �� �� �� �� � �� � ��	��	�  �	 � �� �� ! � ��� ��! �
���	H���  � ��� � � �������� ! � ��$	� � ���.� ����� �	�  �� ����
��	 � �� ���� 	 ��� � ��� ��	� 	 ��� ���	 � ! � � 	���� 	� � �	 � ��� �� �	�
 � � ���� ��� �� ���	�#� �	����� ��� ��	� ��� ��	 � ���� ���� � 	��
������� 	������� ! � �	�	����� ��	� � ��� �� �	�� � �$����	��
��� �	��� �	���� � 	�	������	�#� ��� �	�� ���� ��� ������ �#�
����� �� ���� ��� ��� ��� �	��#� ��� ���	$��� 	������ ��� (	��	�
= ��� � 	 � ! � ������ ����� ��	�#� ������ �� �	"��� � �	 � � � ��
������ ! � ��	 ������ ��"��#� �	�� �� ������� ���� �� �� 	�� ����
���� � ����� � �� �� ���� 6���	H���� � 	 � � ���� �� 	�#� �	�	� ���
� ���� ��� � ���� � ��	��	� *���	��#� ��� ��� �	� ���� ���� ��	�
��� ", � ��� � � �	�� ���	�� !� ��� �� �� ���� ���������#� �	� ���� ���
���	���� �	�  �� � � ��� �	� �����	�$	� ! � �	�  �� � � ���� ��������#�
����� �	� ���� � ����� !�#� ���� 	 � � �	 ��� ���	�� ��	��� � �	��
*	��	� �� ���� ��������� ��� �	�� ��  � ��� � � � � �"����� ��� 7 � 	 �
����� � 	 � � ���� �� 	�#� �	�	� 	����� � ��	��	� �� � �	�� � �� * �� � �
����	#� ��� ��	� ��� 	���� *������� ���� ����� ��� � ���� �� 	�
! � �� ������ ���� 	�����#� ����� ��� ��!� �� ��	�	���� ! � ��� "� �$�
��  �� � �� ��#� ��!� � 	���� �� � ��� ��� *��	���#� �� ! 	 � ��$� ��� ���
������#� �� ! 	 � � �����	� ��� ��� �	!�� ! � �� !� � �� �� �  � � �	��	��
�	�� 	� � ����	�� ���� �	�� ���� ������ �	�� �� �� � ����� ���
>������
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��� ��� ��� ��� ���� �	�� ��	 � ���� � ��� ���� �	�	��� ��� �� � �4�
���� ������ ��� �	�� ���� ��� ���	� � � ��	�� ��� ������ ��� ����
����	��	�	� �	� ������ 	�� ����� �	�� G �� 3 � - �� �� 	 � M''�� 3 �
(��, � � ���� ����H	� 0	��� �� 7�	� 	#� ��� ��� ��� �� ������� ���
��� ���	#� ����� ��� %&%M� 	��	�$�� ��� � ���� �� ���� ��� �� �
� �  �� ���� � � �	� ���	� ��� �	� ��� ����	� �� 	����	����#� �������
�	� �� ���	� ���� ���� �� �� �� �� � �� �� �� �	���� 3 � E� *	��	� � � �
����� �� 	 ��� 	 �� �	�� �� � ������ � ��#� �� 	�� ���	�� ��� �����
�� �	� 	 � ��� � 	 � � ���� � � ��� ! � �� ��� �������� �	�� ���	�� ��� �� �
����� ��� ��	� 	������	� 3 � - �� �� 	 � PPV�� 3 � 7 � �� �	� � ��
� 	����	� ��� ����� ���� ��� ��� )*���#� ��� ��� ��� ; �� � ��� �	�
- �	�	#� ��� ��� ��� ������ ��� 7 � ����	�� � 	 �� � � ����� � � �� �	� �� �
 ��	���#� �	�� � � ����� � � �� �	� *������ � �  �	�	�	�#� ������� ��	 �
����� �� ���� �	�� � � ����� � ��#� ����� ��� ���� � ���� ��� �������
9 �����	#� �	�	� �	��	�� ��� �	�� ���	�� ! � ��� ���� *��*��� ���
�	� ���� �� ��� � � ��� %V&W�� 3 � I(�� �� �����	��� � �	�� � � ����
�����J� 5 � � ������ ��� ���� ���� 3 � 9 	��� � ��� ��� � �� �� � � � ���
��	� ���	� ��� 7 � � � � �� � � !#� 3 � � 	 � Dictadura de O ’H ig-�
gins:� 3 � E�?��	� ��� 	�� ���	� ����	� � �� ��	���� Y%&%RZ#�
���  	��	 � � � 	���� 	��� �� ��� ��	�  ��� 	� ��� ������� �� Y�	�
� ��	����	Z�� � �� � ������ 	� ���� �	� ���� *�� ����� ��� ��� � �
� �	 � ! � ���� *�� ����� ��� ���	�	#� ���� *�� ����� ���� ������
�� ��� �� �� ���� � ����� ��� � �� ���� �� � ���� �	���#� ���	�� �	��
�� ���� 	 �� ��� �	 � � ����� 	��	#� ���� *�� ����� ���� ������� �	�
 � � �$	 � ! � ���� � 	��	�� �"������ ��� � 	 � � 	!� ��	 � ��� ����
� ��� ��� �� ����� ����	�	� �	�	� �	� ���	� �	#� ����� *	����	�	�
	�� ��������� � �� I)�� �� ��#� ��������#� ���� ��� �� �� �  	 � ����
������ 	J� � 	 � �	$��� ��� � �!� ��� ����	�� � �� � �������� ���
���#� ���� ���� ���� ���� ����	�#� ��� ��������	�� ��� � �� �� � 	�
�	���� ��� � ��	��	� ���� ��� �	�� ������ ��� �����#� ��� �������
���� ��� ����	�� ��� ������� =�� � �� ���� 	� ����	���� ���
��������	�� ��� 	 ���� ������ ��#� ��� ��������	�� ��� 	 ���� ��
���� ��������#� �� � 	 �� �� �� ������ ���� *�������� +	���� �����
��� �	�� �	��	�.� �	���� 	�� ���� �	� � ��� ����� 	��� � � ��� �����	�
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fam ilias y de ciertos individuos para el mando. Cuando 
en una sociedad hay tales convicciones, no puede co­
locarse á una sola persona bajo el solio; es preciso 
que todos los ciudadanos se coloquen á su sombra. 
E l pueblo es el único soberano posible —  Páginas 4 
y  5. —  “ Ese monarca que, á despecho de las cosas 
se trataba de improvisar, ó era un Borbón, ó se escogía 
entre las demás fam ilias reales del v iejo  mundo. En 
el primer caso, ¿cómo habían jamás los criollos de 
doblar la rodilla ante uno de los miembros de esa 
dinastía que detestaban, contra la cual habían com­
batido á costa de tantos sacrificios, que habían ven­
cido en los campos de batalla? En el segundo caso, 
¿cómo habían de obedecer á un príncipe extranjero, 
cuyo idioma no entenderían, que profesaría tal vez 
una religión distinta, que no tendría con ellos ninguna 
de las relaciones que ligan á los hombres? ” —  P á­
gina 7. —  Y  ¿Fernando V II?  —  Tam poco fué po­
sible. Fernando V I I  asquea como cautivo y  espanta 
como rey. —  Es un crim inal nato, como nos dice Ra­
fael Salillas. Se goza en ser cruel. Sus verdugos se 
atreven con la primavera y  con el invierno. Sobre el 
patíbulo, bajo sus venganzas, rueda la juventud de 
Beltrán de L is. Sobre el patíbulo el coronel V idal, otro 
ajusticiado que ya no era mozo y  encontrábase en­
fermo, agonizaba cuando el verdugo le vistió  la hopa. 
Fernando no debía reinar en Am érica. Sigamos con las 
citas. E l general M itre, en el tomo segundo de la 
Historia de Belgrano, escribió en concordancia con 
nuestras id eas: —  “ Este estado de cosas no era abso­
lutamente incompatible con el reconocim iento de la 
independencia de las colonias españolas, siempre que 
Fernando V I I  se prestara á constituir en ellas una ó 
más monarquías independientes, coronando á un prín-





	 � 	 ���� �� ��� 	����	�

��� �	� ; �� � �� ��� �#� ��� 	����� ���� ��� ��� 	�	����	#� ��� ���
��� �	�� ! � ��� � �� 	��� ��� �� � �� �� � �� ������#� ���� �� �	���#�
��� ��	� � �� 	������	� ���� ��� �� ���� �� � �	�� ������ �����
���������� +�� ��� ��	#� ���� 	�� ���	�  � � �$	 � ���	�	� ��� �	�
��� ���	� � ��� ���� � ���� �� ���� ��� �� �#� ���� ��	� � �$� �	��
��� 	 � ��� ���  � �� � ��� � ��	�	� ���� ������ �� � ����� �	� ��$�� +��
��� ��	#� ���� ��� ��� ��� ��� ��� ��� �	� ��� 	 �� 	� � � ��  � � � 	 �
� ����� 	��	��	� � � ��� ��� �� �	$�� .� ! � *�!#� �� ? ���� ��	��	�#�
������ ��� ���� ��� ������� �����	� ��� %&%N� ! � ��� ���	�� �	��
����	�� ��� �	� ; � � � �� ��� � �G �� 3 � - � � �� 	 � XN�� 3 � (�#� 	  � � �� �
�	�	� ����#� �� �� �  � � �	� � � ����� � �� I1 ��� �� ����	� ����
*	!	� ��� �����	� �#� ! � 	,�� ������� ��#� ������ �	� ��� 	�
� � � �	 � 	�������	� ! � �	� � ���	� � �	� � ����	 �J� � � � � ������#�
���� ��������#� �	� �	���� ��� �	H��� ��� ���	�� �	�� *��	�#�
��� � ����� ��	�� ! � ��� ������ � � �������� �� �	� ��$� ��� �	��
� 	���	�� ���� �� 	����	���� ���� ! � � � � ���	H��� ! � 	��������
�� ���� �������  ��� � � 	� � ���� ��� �	 � ��� 	�� 	� �� +�� �����
��� ���� ��!��#� ���� ��� ���� ��� ���	�	�� ���� ��!� �� ��� ����
���	#� ! � ��� ���� 	��������� �	�� ��� ��	� ��� � � �� � � ��.� � ����
����� ��� ���� �������� ����  � �  ��� ���� 	#� ��� ���� ��������
���	���#� ��� ���� �������� � �� ��� �#� ��� ���� �������� ����
� ����� !�� � �	�� �	��	�#� ��� ���� �������� ���� ��� �� ���� ���� �
������ ���	�� �	�� ���	�#� ��� ���� �������� ������ ��� �� �
����	� ���i� �� ����� � *��	��� ���� ��� �	 ���� � ����� � �	� ���
! � ������	���� ��� �	� ��� ���	��	�� � 	 �� �	���	�#� ����� �	��
� �"����#� �	���� ���� �����#� ! � ������ ��� �� �� ��� �	� � �� 	 �
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le ofrece la Am érica del Norte, donde sin sangre, sin 
arbitrariedades y  sin suplicios, sin atacar á nadie en 
sus ideas, en sus bienes ni en su cuerpo, han consti­
tuido los hombres su hogar más perfecto —  P á­
gina 344. —  Eso es un error. Sostengo y  juro que eso 
es un error. A llí, también, se parió con dolor. También 
allí hubo suplicios, hubo arbitrariedades y  hubo riegos 
de púrpura. Recordad el período que va desde 1857 
hasta 1865. Recordad la guerra con los Mormones. 
Recordad la conspiración abolicionista de Brown. R e­
cordad los disturbios luenguísim os del Kansas. Recor­
dad, más tarde, el motín del 13 de Julio de 1862, en 
que fueron pasados á cuchillo los hombres esclavos 
é incendiadas las casas de Nueva York. Recordad el 
balazo que corona el drama y recordad, si tenéis me­
moria, la insurrección de los negros ya libres, con 
sus matanzas y  sus lujurias, después que Lincoln pe­
rece á las manos del fanático Booth. No es esto todo. 
Sostengo y  juro que no es esto todo. También allí 
hay enormes m iserias políticas. Don Guillerm o Raw- 
son, ocupándose de la elección presidencial de Ha- 
yes, le escribía al general M itre desde Norte A m érica: 
—  “ E l partido republicano ha usado tan mal ó ha 
abusado tanto de su poder en los últimos diez años 
que, para su vergüenza, hizo posible que el funesto 
partido de la esclavatura y  de la rebelión tomara una 
posición ventajosísim a, no por sus antecedentes se­
guramente, ni por la sanidad actual de sus doctrinas, 
ni por el m érito de sus hombres prominentes, sino 
por los errores, los abusos y los vicios de sus anta­
gonistas ” . —  “ En estas condiciones y bajo estos aus­
picios, viene la elección presidencial. Los republi­
canos entraban en la lucha con su prestigio compro­
metido, con una administración inmoral y desmedida,
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puestos; pero hicieron subir la deuda estatal de cuatro 
á veinticinco m illones de dólares. Más de la tercera 
parte de los empleados gubernamentales, durante el 
ejercicio  de su puesto ó cargo, fueron perseguidos 
por algún delito. Moses, el gobernador mismo, lo fué 
por ro b o ” . —  Página 88. —  Tam poco era loable, ni 
mucho menos, la política general. —  E l New  York  
Herald  decía del gobierno del general Grant, según 
la obra de Claudio Jannet: —  “ Casi todos los hombres 
eminentes ó en evidencia del partido republicano pa­
recen m irar el triunfo de ese partido, menos bajo el 
punto de vista de la aplicación de ciertos principios 
á la vida política de la nación, que como un medio d i­
recto de llenar de dinero su propio bolsillo. A sí, de 
este modo, toda la nación ha sido degradada en su 
vitalidad política. En las discusiones del Congreso, 
poco importan la justicia, los derechos, las libertades. 
Lo que debe hacerse, á derechas ó á zurdas, es lo que 
conviene al interés del partido ” . —  Página 94. —  Jan­
net agrega: —  “ E l presidente y  los guías del par­
tido que, por su posición, dentro ó fuera de la leg is­
latura, comparten con él la realidad del poder e je ­
cutivo, ejercen una influencia á menudo preponde­
rante, y  siempre considerable, en la elección de su 
sucesor. Nada descuidan para llegar á una reelección, 
ó al nombramiento de un nuevo presidente, que les 
asegure la supervivencia de su dominio. D istribu­
yendo los puestos públicos y  haciendo dictar á los 
legisladores medidas favorables á éste ó aquél interés 
local, dirigen las conveniencias de los partidos hacia 
el rumbo que les conviene. Cuando llega el momento 
de la elección, todos los funcionarios públicos, sobre­
excitados por el deseo de conservar su puesto, se trans­
forman en activos agentes electorales. En casi todos
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zada ahora y soberbia, siguió á la cam arilla por sus 
caminos de pasión. Y  también fué cruel é hipócrita, y 
se nutrió á sí misma de vidas y  honras de los suyos; y 
apenas en la altura, olvidando el dolor con que había 
subido, sintió el vértigo de las represalias. La Junta 
interina, su instrumento, vióse pronto empujada por 
el vendaval, y las sociedades patrióticas llevaron hasta 
los m inisterios su ep ilep sia ” . —  Página 143. —  ¿No 
pasó aquí lo mismo? —  Es que por algo Am érica se 
nutrió con el néctar y  con la hiel contenidos en los 
heroicos senos de España.

Creo que, aparte del légamo dejado en nuestra san­
gre por la m uy turbulenta sangre peninsular y aparte 
del in flu jo  de los sucesos de la m etrópoli sobre los 
sucesos de sus colonias, las generadoras y directrices 
de nuestras ideas fueron las ideas federativas norte­
americanas. Robespierre y  V ergniaud no nos preocu­
paban. Puede afirmarse que apenas los conocíamos, 
porque el endiosamiento de la revolución se inicia con 
las páginas históricas de Thiers y crece con los épicos 
ditirambos de Lamartine. La obra de Thiers, que tuvo 
una enorme resonancia europea y  fué la primera re­
habilitación de los revolucionarios del 89, comenzó á 
escribirse hacia 1823 y terminóse sólo hacia 1827. 
Como la m etrópoli no nos educó para el ejercicio  del 
gobierno libre, nacimos á la vida de las democracias 
entre tempestades, siendo nuestros errores y  v ic isitu ­
des, por lógica ley, los mismos errores y  vicisitudes 
experimentadas, desde el motín de M arzo de 1808 
hasta la revolución de Julio de 1854, por el partido li­
beral español. La raza es así, tan romancesca como le­
vantisca, en el francés y en el antillano; pero la raza, 
en el continente festoneado por las espumas del mar 
Caribe, buscó el reposo y la libertad cortándose una tú­
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tura? Del mismo modo que los jacobinos de la últim a 
época revolucionaria, á juzgar por el modo como pre­
pararon su violento poder. Escuchad, para convence­
ros, lo que nos dice Gustavo Gauthorot en las páginas 
de ��� $)* ���� ���� 4 )%��� ��� � � � �� �5  —  “ La sociedad 
de los jacobinos, según Dumouriez, extendiendo por 
todas partes sus numerosas ram ificaciones, se sirve 
de los clubs de provincia para adueñarse del acto 
electoral. Todas las malas cabezas, todos los publi­
cistas sediciosos, todos los agitadores fueron e le g i­
dos —  Página 44. —  Aquí, el que manda, entrega 
los puestos departamentales al más obediente y  al más 
adepto, para que salga triunfante de las urnas el más 
adepto y  el más obediente. A quí como allí, ahora como 
entonces, los diputados suelen ser jóvenes y  no m uy 
conocidos, abogados mediocres ó funcionarios públi­
cos. —  Paginas 41 y  42. —  Es claro que, al permitirme 
estas comparaciones, mantengo mi opinión sobre el 
ideal revolucionario. Este fué sincero, no siendo justo 
encarnarlo en la plebe, de blusa ó de toga, que lo 
deshonró. Aquel ideal flota sobre los espíritus, como 
el galileo sobre las aguas, porque aquel ideal de ju s­
ticias y  libertades es el que nos conduce á las tierras 
de luz de lo porvenir. Con ninguno que no lo contu­
viera, como el vaso al perfume y  el cráneo al cerebro, 
podríais reemplazarlo. Sentidlo honradamente, prac­
ticadlo con probidad y  el ideal bendito, el ideal au­
gusto, el ideal que es república y  democracia, fecun­
dizará el alma de las sociedades como el sol fecun­
diza la tierra de los campos. Es por el modo con que 
lo degradan y  desfiguran sus falsos sacerdotes, sus 
infieles ministros, que exagera sus críticas contra el 
país en que germinó, también envilecido y  desfigurado

2 9 .— VII.
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como puso la m úsica de sus bosques y  de sus yuyales 
en los ritmos creados por el numen feérico de Dal- 
miro Costa.

Escuchad. Es de mucha hermosura lo que váis á 
oir. Es un arrullo para los sentim ientos más levan­
tados del corazón. —  “ Cuando se recorre con la 
vista el p erfil atlántico, nuestro nido se destaca sobre 
el mapa como una atalaya. Dos tajos profundos hizo 
la naturaleza en esta costa del océano: el estrecho 
de M agallanes y  e l estuario del Plata. A  la entrada 
de este último despliega sus contornos nuestro terri­
torio. L a voz secular proclama la excelencia de nues­
tros puertos y  ensenadas, tantas veces hospitalarias 
para los marinos en desmayo. A  menudo enardeció 
codicias el atractivo de ese litoral generoso. A sí na­
cieron las ciudades, ribereñas hoy, fortalezas de an­
taño, brotadas en el desierto para despojar, ó para 
ser escudo contra sospechados amagos de despojo. 
Blasonada por esas disputas, que sólo por lo bueno se 
cruzan las espadas, surgió M ontevideo, ubicada donde 
está, antes que por la previsión hispana, por la sa­
gacidad del portugués. En la Colonia el reto se repite, 
en términos tan am plificados que el eco de esas que­
rellas trascendió los mares. En Maldonado asientan, la 
piratería y  el contrabando, la sede de sus audacias ” . 
—  Página 14. —  “ Todo lo im posibilita la lejanía del 
mar. Las ideas sufren retardo; la inm igración queda 
en la jornada, solicitada por perspectivas de apariencia 
más fá c il; los estímulos externos que tanto ayudan 
en las incertidum bres de los primeros ensayos, pier­
den voz en el fondo de las soledades ” . —  Página 16. —  
“ Sin riesgo cabe sostener que nuestra independen­
cia hunde sus m ejores raíces en las aguas platinas. 
B ajo diversos aspectos puede encararse este aserto
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- �	 �	#� ��� ������ ��� �� � � ��� ��� � �� ���� �� ��	������� �� ���
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cuna de Moreno y  la libertadora patria de San M artín, 
aún contrariando sus propios intereses, permanecerá 
fie l al compromiso de honor que contrajo al firm ar la 
paz del año 28, respetando la propiedad que justa­
mente nos corresponde en las aguas del P lata y  que 
jamás nos discutieron sus gobernantes en el largo 
período que va desde M itre á Quintana.

Poco me importan dos ó tres dictámenes aislados. 
Los hombres políticos necesitan una escalera que fa­
cilite la ascensión de sus ambiciones. Esos dictámenes 
no prevalecerán. E l río para todos, lo que es d ifícil, 
ó tres m illas de agua para cada uno, ó repartir el río, 
desde la línea media, entre nosotros y  nuestros lin ­
deros. A ún cuando estos derechos no se discuten 
oficialm ente, por ser conocidos, el arbitraje los acla­
raría si se discutieran. E l arbitraje será la ley suprema 
del porvenir. Lo que me preocupa, principalm ente, es 
el pleito interior. Emancipemos por la cultura y  por 
la concordia, en tanto crecen la idea de la paz y la sed 
de justicia  en el universo. M ientras subsista el odio 
que nos divide, como el autor enseña, todo estará en 
pañales. Cuando el odio concluya, —  cuando el hogar 
se aquiete, —  los campos verdes, las vacadas sin nú­
mero, las ruedas volteando con energía, y  nuestros pro­
digiosos saltos de aguas convertidos en prodigiosa 
fuerza m otriz, centuplicarán el vigor de los músculos 
nacionales, sin que el crecer de nuestros vecinos ami­
nore ó se oponga á nuestro crecer. Europa no es A m é­
rica. Cuando Am érica llegue, por la república y  el 
silabario, á la edad de Europa, la paz de la justicia  
será en el mundo que descubrió Colón.

Sostengo que el peligro es una pesadilla macabra 
y  transitoria. Sostengo que no hay duendes por el lado 
del río, y  que no puede haberlos mientras sepamos ra­
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��	� 	� ! � 	 �	 ����	 � 	�����	� ���� ������	� ���� � � � � �"� �� ��� ��
�����	�#� ���� ���	� �	���#� ��� � 	 � � � �� �� � �������� � �� ������
� ����	 �� ����� � �!� ��� �� �	 � � � 	�� ������ ������ ����� + ��� �
���	� ��� �������� ������� �	�	� ���	�� ���� , ���� �� ���� ��� �



XN& HISTORIA CRÍTICA

��	�� � 	!� � ��	�� ! � 	 � � � ����� � ��*��	��� � ��� ��	 �#� � � .� �	�
H����#� I�	�	� ���J� � � � � �	H����#� ��� �	�� ��� ���	��	��
� �� ���$	� � �	 � � ��� ����  ��� 	� ��� �	���#� ���� ��� � ����� ��
5 	 � ��� ���� ������ ���� �� ��	���� ��� ��� ��� ��� �� ���� � � � �
���� ���� ��� 	��	�#� ���� � ����� 	�� ����� �#� ���� ��� 	��	�
�	� ����#� ��	���� � �� ��	� � ����� �������#� 3 � ������ ��� � ��
�	��	�� 	���� 	���	�� �	�	� ���� ����  � ��� � 	#� 3 � ��"	����
���� ���	�	�� ��� ���� �� �� �� ������ ��� 	��	�� ���� � 	 � � � �� �� � �
� � �� 	 �� ���	"��� � � � � � ����	� ����	� ��#� ���	� ���� ��� ��� ���
��	� � �$	#� ��  �� � � ��� � � � ��� � � ��� �	� ���	� ���� �� � � � � ����
��	� ����	� ��#� � 	��	 � ���� ��	���� ��� �� � � �� ! � �#� *	�� �����
! � ���� � � � ������� �� � ���	����	��� � � � � � ����	� ����	� ���
���� ��� � � ��� ��#� ���� ���� ��� ������#� �	�	� ) �� ��� � 7 � � �
���	�� � � � � �����	� ����	� ��#� �� �� ��� ��� ��� ��� )*	� �����4�
O � ��$� �#� 	�	�	�� ��� ��� ��	���� �� + ��	�	 �� 	#� ���� � �� �, � �
� ���, � � ��#� ����	�� ! � ��� �� ���� ��� � ����� ���� � ����� ��
+ ��	�	 �� 	#� ���� ��� ���� �������	� � ) ���� � �	� ! � ) ���	�
; �� 	 � ! � ( 	��	� � �� ! � 9�����	��� � � � � �����	� ����	� ��� ����
��� � � ��� ��#� ���� ���� ��� ������#� �	�	� �	 � � 	 ���	 � ������
��� �!�� ��� � ���� � ��� ? ��� ���� ! � �	� �	� ���� � ��� - ��� �	��
6 �"�� � � ! 	 � �� � �	 � �	� � � � ��	 � � �� ���� 6 �"�� � � ���� �#� 	*��	#�
�	� �� �� ��� � ��� � � 	�� 	�	� ! � �	� ���*	� �� ������ 	�� ) �� �	�

������ �� 6 �"�� � �

� � �� � 	 � ���� ������ ��	� ! � ���� �� ��	� �	�� - ��� � �� � ��	 �
���� � �� 	�� � ����	���� �#� ��������	� ��� ��� � ����	���� � �
��� �� �� ! � ��� �� ��	�� 6 �� 	�����	� � � ������ ������� � 	 � �� �
� � ���� � � ���� � ����� ��#� � ��	 � �������� �� ������ �#� ���� � 	 �
�	� ��� �	�� �	�� 	��  ��� � � 	�� ����  � �� �� �� � 	 �� � 	����#� �� �� �
�	�	�#� ��� �	��	����� � �� ����	��#� ���� ������#� � ��  � ���� �
�	�  �� ���	 � 	�� �� 	������ � �� � 	�����#� ���� �����#� ����H����
�� ���� ��H��� ���� ��� � 	�	� � �� ��	#� 	������ ��� �	 � � ���� �� ��
���� �� �� ��  ���	 �#� �	� � �� ��	 � ��� �	�� 	��	��� � �� ������� ���
�������#� ��� �������� � ����� �� ��#� ��	���� ���� � 	��	�
�	����#� ���� ��	��� 	� �� ���� �,����	#� ��� ����H��� � �� �	�



��� ��� � �� � � � �� � � � � �� � � � � � F � �

mino que conduce al despojo y  en donde se levanta 
la cruz en que agoniza el mártir del derecho. Creamos 
en las patrias, afirmemos que su vida es sagrada, sos­
tengamos que durarán con su escudo y  su idioma; 
pero, clavando las pupilas proféticas en el tiempo que 
viene, digamos que las patrias futuras serán frater­
nales, que ya el cañón no robará á los hombres el bien 
de la vista, que ya la m etralla no turbará los sueños 
de las madres en lloro, que ya la ley m arcial no hará 
que el campesino se aparte de los bueyes de ojazos 
dulces y  que el obrero cambie la  civilizadora labor del 
taller por la labor inicua de matar al obrero que viste 
el uniform e de otro país. Los políticos, que agitando 
el orgullo ó las ambiciones de sus connacionales, pre­
diquen el degüello ó la usurpación, serán desalojados 
por los políticos, ansiosos de ju sticia  y  ansiosos de 
cultura, que prediquen la luz del evangelio del arbi­
traje, porque el derecho de los demás será reconocido 
y acariciado como derecho propio por todas las patrias 
en las horas sin sangre del tiempo futuro. L a  moral 
privada, la que prohibe el robo y  el asesinato, será 
también la moral de los códigos y  las empresas inter­
nacionales, transformándose en deseo y  en realidad 
aquella nunca interrum pida ascensión del hombre ha­
cia  el progreso con que soñó el alma generosa de 
Condorcet.

¡O s afirm o que nadie conseguirá, para imponer lo 
injusto, que cambien de color las espumas del P lata!

E l servicio obligatorio, la conscripción forzada, 
plasma á los ciudadanos para la servidumbre y modela 
á los pueblos para la dictadura. E l inglés, tan práctico 
como celoso de su libertad, lo resistió hasta en medio 
del fragor del combate, porque conoce que su adopción 
conduce fatalmente al m ilitarismo. Mirad el cuadro
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sobre este asunto, llega á la conclusión, de que nos­
otros no podemos tener, como provincia emancipada 
por un favor, más porción de soberanía que la que el 
país de que dependimos, “ nos hubiese acordado en 
su carta de emancipación política —  “ En esa carta 
no le acordó al U ruguay, su soberano argentino, con­
dominio alguno en el Río de la P lata —  Página 20. 
—  E l pleito, encarado de esta manera, lo perdería con 
costas y  costos el doctor López.

Respondamos con brevedad á esta aseveración.
i.° L a República Argentina, la verdadera República 

A rgentina, no existía en 1810, ni existía aún en 1815, 
ni existía aún durante la empresa á que se arriesgaron 
los Treinta y  Tres. E xistía  un babélico núcleo de 
provincias ó estados combatiendo entre sí, m antenién­
dose unidos por odio á lo español, confraternizando 
sólo exteriorm ente por sed de república, y  en tozudo 
litig io  con las usurpaciones centralizadoras de Buenos 
A ires. E l que lo dude puede leer, para convencerse, 
las obras de Sarmiento, A lberdi, López, Estrada y  
M itre.

2.0 M ontevideo nunca reconoció esa supuesta sobe­
ranía de Buenos A ires. E l m ovimiento separatista, 
como muy bien nos dice el señor H ugo Barbagelata en 
la página 9 de Artigas y la Revolución Americana, 
comienza en 1807, debiendo buscarse la raíz del cisma 
en las protestas capitulares á que dió lugar la renuncia 
de E lío. M ontevideo, con el territorio de que es puerta 
y  cerebro, opuso á aquella soberanía constantemente 
su soberanía, bien acentuada en nuestras disensiones 
con Sarratea, llevándonos nuestro autonómico senti­
miento hasta la victoria de Rivera en Guayabos. Esa 
victoria provocó la caída de A lvear y  centuplicó la 
influencia de A rtigas, permitiendo decir, al mismo
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independencia de Buenos A ires. Empezó, en seguida, 
una larga y  estéril negociación, durante la cual los 
representantes del caudillo heroico admitieron pro­
puestas retaceadoras de nuestro señorío; pero el blan­
dengue de la leyenda, al saber la actitud de sus infieles 
comisionados, desaprobó lo hecho y  dijo aquellas me­
morables palabras que resonarán siempre en la boca 
del tiem po: —  “ No cederé el rico patrimonio de los 
orientales al bajo precio de la necesidad. ”

4.0 A sí entramos en lucha con los invasores, conser­
vando entera nuestra soberanía y  sin reconocer la so­
beranía de Buenos A ires. Aún acorralados por los 
portugueses y  los brasileños, esa soberanía subsistió 
en nosotros, porque los orientales, en el terruño y en 
el destierro, mantuvieron incólume la fe autonómica 
y  democrática de la montonera vencida en Catalán. 
Lo atestiguan el choque de Rincón y  el entrevero de 
Sarandí.

5.0 Y a expuse, en otras páginas de este volumen y 
apoyándome en textos argentinos, el propósito aca­
riciado secretamente por los que obedecían á Lavalleja. 
N uestra independencia, aún prescindiendo de ese pro­
pósito, no fué el resultado de una generosa merced, 
sino el fruto de una insalvable dificultad y  el fruto 
ide una imposición de las circunstancias. Los vence­
dores fuimos nosotros, los vencidos fueron la ciudad 
unitaria y  el imperio esclavista, sin que ninguno pu­
diera reservarse nada á pretexto de supuestas sobera­
nías, pues el Brasil negaba la de Buenos A ires y 
Buenos A ires negaba la del Brasil. Si Buenos A ires 
hubiese tenido, —  que no los tuvo, como ya probaré, 
—  regateos de soberano, el Brasil le hubiera respon­
dido que el U ruguay no era patrimonio ni feudo de 
Buenos A ires.



��� ��� � �� �� � �� �� � � �� � � � � � F D G

6.° Si la herencia de la propiedad de la m etrópoli 
sobre los ríos, era una herencia absoluta é indivisible, 
ninguno podía reclamarla y  ejercerla con mejores t í­
tulos que M ontevideo. Fué uno de los más famosos 
apostaderos navales del reino, de allí salían las em­
barcaciones vigiladoras de su señorío en las aguas del 
sur y  allí se mantuvo gallardamente su flota de guerra 
hasta 1814. E l Brasil, en beneficio propio, hubiese 
defendido nuestro derecho, si Buenos A ires hubiese 
reclamado, —  que no reclamó, como ya veréis, —  la 
propiedad entera y exclusiva del Río de la Plata.

E l pleito está perdido, irremisiblemente perdido con 
costas y  costos, para los que argumentan como argu­
mentaba el doctor José Francisco López.

Sin unidad, sin cuerpo orgánico en que radique y 
cuerpo orgánico que la ejerza, no hay soberanía. La 
unidad, la verdadera unidad argentina, no existía aún 
ni durante la guerra del Paraguay. A sí se desprende 
del largo estudio que La Nación dedica, el 24 de Mayo 
de 1916, á la ruda batalla de Tuyutí. A sí se deduce 
de las páginas 32 á 40, tomo V, del A rchivo del general 
M itre.

Se necesitaron Cepeda, Pavón, el triunfo de la polí­
tica provincial de Sarmiento sobre la política unitaria 
'de M itre, el movimiento de 24 de Septiembre, la de­
rrota de los Corrales y la federación de la capital 
donde se oyera el grito de Mayo, para que surgiese, 
en toda su plenitud, la unidad de la poderosa Repú­
blica Argentina.

Tampoco es muy feliz, en sus razonares, el doctor 
Juan C. Carlomagno.

Éste nos dice en E l derecho fluvial internacional: 
—  “ A l Brasil le convenía, y era una política heredada 
de Portugal, hacer declarar la comunidad del Río de
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exige de parte de los M inistros negociadores la adop­
ción de medidas preventivas contra todos los obstácu­
los que en el transcurso del tiempo pudiese hacer na­
cer ese mismo Estado, ya por imposiciones ó restric­
ciones que en uso de su derecho reconocido intentase 
aplicar, ya  porque una influencia extraña pudiese 
apoderarse de los consejos de un Gobierno naciente 
para optar á p rivilegios en la navegación con perjuicio 
de los intereses comerciales de ambos Estados —  
Combinóse, entonces, que se conservaría libre para 
«1 uso de los súbditos de ambas naciones, durante 
quince años, la navegación del Río de la P lata y  de 
sus afluentes. —  Página 223.

Esto no puede ser más claro, ni más terminante, ni 
más categórico. Si el Río de la Plata no era en absoluto 
propiedad nuestra, ¿qué privilegios de navegación 
podíamos otorgar, á qué influencia extraña favorecer 
y  qué derecho reconocido limitaba el tratado? Era por 
temor á nuestro señorío en puertos y  aguas que se 
estatuía, por sólo tres lustros, la libre navegación de 
la parte que poseíamos en el golfo, mar ó río de Solís. 
Si éste hubiese sido propiedad única de Buenos A ires, 
Buenos A ires hubiera consignado que otorgaba la 
merced de navegar, por tres lustros y libremente, so­
bre el estuario, á la flota  mercante y  bélica del Brasil. 
Buenos A ires tenía interés en salvar su derecho, si 
creía en éste, y  no tenía interés ninguno en reconocer 
á los orientales la facultad de restringir, al terminar 
el plazo de tres lustros, la libre navegación de las 
aguas del Plata. ¿Cómo no vió el autor de la tesis que 
eso es lo que declaran, confiesan y  estatuyen las con­
ferencias preliminares del mes de A gosto? E l pleito 
está perdido, perdido también con costas y costos, 
para el señor Juan C. Carlomagno.
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Refiriéndose á lo transcripto por el ilustrado autor 
de la tesis, dice el señor A gu stín  de V ed ia: —  “ Esa 
m anifestación fija , hoy mismo, de un modo claro y lu­
minoso, el derecho de los Estados, en cuanto se re­
laciona con el río que se extiende á sus márgenes. La 
autoridad de los plenipotenciarios argentinos; la oca­
sión solemnísima en que hacen esa declaración; los 
puntos que ella abarca; todo concurre á demostrar la 
franqueza y  sinceridad con que abordaban aquella 
cuestión, sin sospechar siquiera que pudiese surgir un 
día la idea de retacear la nueva soberanía á cuya crea­
ción concurrían, y á poner en duda su incuestionable 
jurisdicción sobre las aguas del P la ta ” . —  Página 51. 
—  En el mismo sentido se m anifiesta el doctor A lberto 
Palomeque, en su interesante y  erudito estudio La 
jurisdicción del Plata. Es que no ofrece lugar á dudas 
la transcripción hecha por el señor Juan C. Carlo- 
magno. Nacíamos á la vida de las repúblicas libres y 
soberanas con los lím ites establecidos y  consagrados 
por la naturaleza 3/ por la historia. Según los términos 
expresos y  categóricos de la documentación de 1828, 
éramos para el Brasil, que así nos denominaba, el E s­
tado Cisplatino, y  éramos para Buenos A ires, que nos 
denominaba de otra manera, la Provincia O riental. Nos 
desvinculábamos del Brasil, para entrar en la indepen­
dencia, con los lím ites que teníamos en calidad de E s­
tado, y nos desvinculábamos de Buenos A ires, para 
entrar en la independencia, con los lím ites que tu­
vimos en nuestra turbulenta actuación de Provincia. 
E l U ruguay se hallaba en 1825, respecto á Buenos A i­
res, como se hallaba en 1811 y en 1817. —  Escuchemos 
al doctor Palom eque: —  “ E l U ruguay gozaba de su 
autonomía, de su autonomía real y  era dueño de sus 
ríos lim ítrofes sobre los cuales ejercía plena jurisd ic­
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bertó pueblos, no es un usurpador. Impedid que le 
engañen, tratad de persuadirle sin ofenderle, y el 
pleito, que no es pleito, terminará como sus grandes 
hombres, los que le enaltecieron y  organizaron, que­
rían que acabara. Recordadle que ni M itre, ni Sar­
miento, ni Avellaneda, ni Roca, ni P ellegrini, nos 
negaron ó discutieron el señorío que ejercitam os le g í­
timamente sobre las aguas del mar de Solís. Recor­
dadle que, como dijo don A gu stín  de Vedia, —  “ todos 
los antecedentes, tratados, protocolos y  declaraciones 
oficiales y  diplomáticas, abonan el reconocim iento 
exp lícito  y  categórico de nuestra soberanía” en las 
revueltas olas del Plata. —  Página 444. —  Recordadle 
que el ingeniero don Em ilio M itre, en una hermosa 
oración legislativa  que forma parte del volumen de 
sus E scritos y Discursos, afirmó lo siguiente: —  La 
jurisdicción uruguaya “ la reconocen Tejedor, m inis­
tro de Sarmiento, P ellegrini, Quirno Costa, m inistro 
de Uriburu, A lcorta, m inistro del general Roca; la 
consignan documentos de la cancillería argentina, y 
no documentos reservados, sino notas pasadas á la 
misma cancillería uruguaya, como la nota de A lcorta 
á Pérez Gofrnar, que tiene toda la fuerza de un com­
promiso, porque reconoce la jurisdicción común como 
condición para obtener la aquiescencia de aquel go­
bierno á la colocación de las boyas lum inosas; la enun­
cian, como cosa sabida, los diputados de esta Cámara 
que toman parte en el debate sobre la canalización de 
los pasos de M artín García. ¿Cómo se podría borrar 
todo esto, y salir diciendo que lo que reconocíamos 
antes no lo reconocemos ahora, porque no lo consignan 
los tratados entre España y Portugal, ni lo estipuló la 
.convención preliminar de paz del año 28? Esto no 
es admisible, señor presidente. Si fuéramos á un arbi-

31. VII.
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de tierra ó un hilo de agua sean iguales á la dignidad 
y  al honor de un pueblo, cuando el palmo ó el hilo 
no nos los arrebata la violencia, sino la justicia, al com­
probar y  reconocer la falta de razón con que los po­
seíamos y  los utilizábamos. Paréceme, antes bien, que 
la dignidad y  el honor de un pueblo se aumentan y 
acrisolan, cuando ese pueblo somete sus cuestiones de 
lím ites á un árbitro imparcial. R esistir al derecho, por­
que el derecho puede sernos contrario, no lo exige el 
honor ni lo aconseja la dignidad, porque la ley  del 
fuerte, +���� ��* ����� ����  no ha sido nunca ni será 
jamás la ley  de la dignidad y  la ley del honor. Si 
aceptamos, con G effcken, que el arbitraje es útil para 
resolver todas las pretensiones contradictorias que 
pueden ser form uladas jurídicam ente, no puede du­
darse ni desconocerse que los litig io s sobre fronteras 
deben ser uno de los objetos del arbitraje. Enrique 
B o n fils  nos dice lo siguiente en su $ �� ���8����� � ���� � �  
6 � � ���5  —  “ Los casos de arbitraje, citados por nos­
otros, salvo el del Alabama, no se refieren sino á los 
intereses puramente m ateriales y  no tienen una pri­
m ordial im portancia: delim itación de fronteras, pose­
sión de territorios, derecho de navegación ó pesca ” . —  
Página 483. —  “ Mencionaremos, todavía, como po­
sibles objetos de arbitraje, las controversias relativas 
á los privilegios diplom áticos ó consulares, á las fron­
teras, á las indemnizaciones, á los derechos de navega­
ción, á la interpretación y  á la violación de los tra­
tados, cuestiones todas que se presentan bajo una 
forma jurídica y  permiten una discusión igualm ente 
jurídica. ” —  Página 484. —  Las cuestiones de lím ites 
no son, por lo que vemos, cuestiones de dignidad y 
honor, sino que son pretensiones contradictorias de 
carácter m aterial y  jurídico. Es lógico que, todos los
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1810. — El cónclave de Cádiz y la Asamblea de Tu- 
cumán. — Un juicio de Salillas y otro de Saldías.— Ni 
coronas ni cetros. — Opinión de Barros Arana, Amu- 
náteguy y Mitre. — Aplaudamos el triunfo de la multi­
tud. — Norte-Améríca también conquistó con sangre y 
dolores la libertad.—Hechos de su historia. —Una carta 
de Rawson. — Un libro de Jannet. — Lo que hallaréis 
en otro de Benjamín Harríson. — El fanatismo fernan- 
dísta en España. — Transcribiendo á Cristóbal de Cas­
tro. — Similitudes espirituales entre lo nuestro y lo pe­
ninsular. — Influjo de lo norteamericano.—Un informe 
de Bland. — El informe confirma lo que sostengo. —
El influjo francés.—Otra cita de Herrera.—Su exactitud 
en nuestra política. — Le Bon y Gautherot.— Dos epís­
tolas que honran á nuestro amigo. ■— Fin de este pa­
rágrafo .................................................................................. 402
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