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Nace Carlos Reyles de recio tronco pecua-
rio. Su padre, robusto como un toro, barbudo y
tutelar como un patriarca antiguo, es, con Hughes,
Jackson, Steward y otros, del ntcleo de aquellos
ganaderos de cepa sajona, que introdujo al Uru-
guay los primeros planteles de Merinos y Durhams
de Inglaterra, cruzdndolos con el ganado semici-
marrén que trotaba por esas cuchillas, reformando
en sus métodos la primitiva ganaderia eolonial, y
levantando la riqueza rural del estado de postra-
cién y ruina en que la habian dejado los nueve afios
de la Guerra Grande. Aunque de escasa cultura in-
telectual, su vasta fortuna, asi como su prédiga
beneficencia, diéronle consideracién y peso social,
llevandole al Senado y a otras altas posiciones pt-
blicas. ,

La aspiracién de todo rico estanciero es tener
un hijo doctor. El joven Reyles estaba, sin duda,
destinado por su padre al doctorado. Masg, el genio
~ indisciplinado y voluntarioso aleja al joven del pa-

ciente normalismo universitario. :

Su primera cultura es roméantica; pero, poco
sentimental y sofiador, antes bien, sensual y voli-
tivo, no es el claro de luna lo que le sugestiona, sino
la tempestuosa pasién y la rebelion saténica. La
literatura de que se nutre cultiva en él su indole in-
dividualista, agria su humor, ya de por si bilioso,
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y exalta su andrquica indisciplina. A los veinte
afios, si las intensas fuerzas de la fermentacién
vital no encuentran su escape en la accién, buscan
extrafios desahogos. El joven Reyles desahoga su
corazén escribiendo un libro, su primer libro, ese
intento de novela: ‘“Por la Vida’. Ingenua, arbi-
traria y confusa, como — casi siempre — todas las
cosas de esa edad, la novelita demuestra, sin em-
bargo, en su autor, una cualidad excepecional: no
es un remedo de otras mayores, no hay en ella imi-
tacién literaria: bueno o malo, todo en ella es pro-
pio, personal, vivido.

Y he aqui que, a los veinte aflos, por muerte de
su padre, hijo tinico y heredero universal, el joven
Reyles se encuentra libre, solo y millonario. El
mundo se abre ante él: Europa le abre sus caminos
fascinadores. Pareceria dispuesto a lanzar en des-
melenada carrera su ansiosa mocedad, derrochando
la paternal hacienda. Obediente, empero, al deseo
i extremis de su padre, se instala en la estancia
para atender personalmente a su cuidado y prose-
guir el desarrollo de la obra zootécnica emprendi-
da por el recio genitor de ‘‘El Paraiso”. El joven
turbulento se convierte, pues, en prudente cabafie-
ro. Mas, siendo su vocacién intelectual un impera-
tivo, lejos de desatender entonces su cultura la
intensifica, alternando el libro con la tarea pecua-
ria. En pos del joven hacendado, llegan a los
pagos agrestes toda la literatura antigua ¥y
moderna. Esquilo y Shakespeare, Dante y Goethe,
Quevedo y Balzac, vienen a tomar los aires de
“El Paraiso”. Cada viaje del gentleman-former
a Montevideo, significa un nuevo pedido de
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obras, hecho a Paris o a Madrid, por intermedio de
su librero. Reyles es un absoluto autodidacta, que
1o pisé nuneca un aula universitaria, y llegé a la es-
tancia con s6lo las elementales nociones del Inter-
nado. Toda su cultura literaria se va elaborando en
la soledad de sus campos, sin méas disciplina que su
propia pasién de saber. De los clasicos a los rea-
listas, lee todas las horas que le deja libre el cui-
dado de su establecimiento.

Tipo mental de una individualidad muy mar-
cada, lejos de entregarse a tales o cuales influen-
cias, va organizando su cultura en torno de su pro-
pio eje personal, y asimilando todo a su propia
posiciéon personal en la vida. De tal modo logra
establecer el vinculo intimo entre su intelectuali-
dad y su condicién de cabailero, cosa que hasta en-
tonces no se habia visto ni parecia posible. En vez
de separar ambos reinos, el de Dios y el del César,
el del escritor y el del hacendado, él los unifica,
buscando un doble sentido — ético y estético — es

. decir, idealista, en cierto modo, al realismo de la

labor pecuaria. De este conjunto de factores nace
““Beba”, su primer obra seria.

*

* *

‘Beba’, publicada en el 97 es, ante todo, un
canto al trabajo pecuario, a la industria rural, al
esfuerzo de los cabafieros. Se exalta en ella ese es-
fuerzo y esa industria en su doble valor de creado-
ras de la riqueza nacional y de manifestacién de
la energia volitiva en los individuos. T'to, el caba-
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fiero, el héroe de la novela — atin cuando su prota-
gonista sea Beba — es un ejemplar tipo de hombre
fuerte: rectitud de caricter y de aceidén, sin fla-
quezas sentimentales, pero gin bajos egoismos: un
hombre de empresa, en ﬁn, pero no un encomen-
dero, sino dotado de conciencia moral ]mperlosa
En Tito, Reyles se refleja a si mismo, si no por
entero, al menos en su aspecto de hacendado, ya
que Tito no es literato como Reyles. En cierto mo-
~ do, Tito recuerda también a Reyles padre, pues el
esfuerzo innovador y la lucha contra las adversi-
dades sociales que caracterizan la vida de Ti-
to, pertenecen, en verdad, al padre mas que al hijo;
reflejan la lucha y el esfuerzo sostenidos durante
largos afios, no sblo contra las dificultades del pre-
cario medio econdémico, sino contra la rutina celosa
de los viejos estancieros criollos, adormecidos en
su sistema de pastoreo barbaro, oponiendo su in-
quina y hasta su burla a los nuevos métodos zootéc-
nicos, implantados por los hacendados de caricter
sajon; mas, con la diferencia que, Reyles padre
triunfé, al fin, de su empefio, y Tito, el héroe de la
novela, por motivos que ya diremos, es vencido. Kl
padre se halla asi, también, justificado y ennobleci-
do en la novela del hijo. ‘‘Beba’’ corona moralmen-
te la vida del genitor, como la ‘“‘Cabafia Reyles’’,
que implanta méas tarde el hijo, la consuma mate-
rialmente. &

Por primera vez en las letras rioplatenses y
de modo insuperado, describe ‘“Beba’’ el ambiente
de la cabafia. La novela nacional que, hasta enton-
ces, no cuenta con més realizacién seria que el ro-
mance histérico de Acevedo Diaz, ha reflejado la
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estancia primitiva, la égloga salvaje del pastoreo,
con sus manadas cimarronas y sus gauchos bravios.

La estancia moderna, en lo que ella aduna de
poesia pastoril y de esfuerzo industrial, estd en
““Beba”’, sentida y descripta de manera acabada.
Refleja la segunda época social de la ganaderia,
con sus elementos, su ambiente, sus practicas y sus
tipos correspondientes, asf como la novela de Ace-
vedo Diaz refleja la vida ganadera en sus formas
primitivas y tradicionales. En ‘“Soledad’ hallamos
la ganaderia hispano-criolla, con su rutina patriar-
cal y cimarrona; en ‘“‘Beba’ la ganaderia anglo-
criolla, con sus intensificaciones técnicas y sus ha-
bitos europeos. La reforma de la ganaderia, que
transformo la vida y el tipo del gaucho, es obra del
colono sajon. Y sajonas son las razas de animales
finos de cruza que modificaron la calidad del ga-
nado, — los métodos zootécnicos de organizacidn,
— los capitales ferroviarios y las modas farmers
que sustituyen a las gauchescas. ‘‘Beba’’ refleja el
ambiente de la estancia anglo-criolla, la campafia
en vias de modificacién por obra de la energia sa-
jona. Y refleja, asimismo, el momento social que
representa la implantacién de la Cabafia, pugnan-
do entre dos fuerzas hostiles: la vieja rutina gau-
chesca de la campafia y la vanidad viciosa de la
ciudad, representadas: la primera por el coronel
Quifiones, estanciero y caudillo, — la segunda, por
la familia de los Benavente, burgueses montevi-
deanos.

El romance de amor — pasional y triagico —
entre Tito y Beba, atin cuando concentra el interés
novelesco, no es lo capital de la obra. ‘““Beba’ es,
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por una parte, la rebeldia de la individualidad con-
tra las reglas convencionales; por otra, la lucha de
la iniciativa innovadora contra la rutina inmovili-
zada. Beba — la protagonista — se rebela contra la
moral mundana al aceptar su situacién de concu-
binato pasional con Tito, rompiendo la valla legal
del matrimonio. Tito lucha contra la rutina tradi-
cional y estéril, al querer implantar en su estable-
cimiento de campo los métodos modernos y técni-
cos, quebrando la inercia de la rudimentaria gana-
deria colonial. Sin embargo, Beba y Tito son ven-
cidos, en su rebeldia y en su esfuerzo. El aislamien-
to y la hostilidad que su actitud moral produce en
torno de su amor, ensombrece pronto su dia y hace
amargos y desventurados sus corazones. Beba, de-
fraudada en sus esperanzas y abandonada por el
hombre, se suicida al fin. Y la hostilidad y la ter-
quedad que Tito halla en torno de su empresa,
acaban por frustrar el esfuerzo y anular el caracter.

Beba y Tito — personajes centrales — sonla
vida, en su energia individual de pasién y de volun-
tad ; los que les rodean, y cuyo peso, al fin, los vence:
la familia burguesa de los Benavente, con su mez-
quino utilitarismo, con su culto del convencionalismo
social, el marido palurdo y vividor, los estancieros
rutinarios que acogen con hurla y enojo las innova-
ciones de Tito, son la inercia de la mediocridad
colectiva.

Bl desenlace pesimista de la novela, sino es
quizés, necesariamente, el mas real, es sin duda el
maés estético. Bien podia Tito haber triunfado, siné
de modo completo, relativo al menos, como el propio
Reyles triunfara, y como en el hecho sociolégico se
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ha impuesto luego la ganaderia de métodos intensi-
vos, si bien armonizada con el sistema tradicional
del pastoreo. Pero esta solucién optimista, hubiera
restado, no hay duda, interés draméitico y valor
estético a la novela; tanto como los hubiera resta-
do, el acabar en una feliz normalidad de pelicula de
cine norteamericano del siglo XX, al amor pasional
y rebelde de Beba y de Tito, solucién ésta que, no
por optimista, es opuesta a la realidad empirica.

La solucién optimista y la pesimista eran igual-
mente verosimiles y legitimas en esta novela; el
autor opt6, como artista, por la segunda; y como
artista acertd, impidiendo que ‘‘Beba’’ fuera, al
fin de cuentas, una obra de simple tesis moral, y
aun maés, de propaganda ganadera. Asi, a pesar de
la prédica ético-pecuaria que pone en boca de Tito,
““Beba’” es, en su contextura propiamente nove-
lesca, obra mas libremente artistica que otras
posteriores del autor. —‘Lia Raza de Cain”’ y “‘El
Terrufio”’, por ejemplo — demasiado sujetas a la
finalidad de una tesis.

El procedimiento de Beba es netamente realis-
ta, de un realismo algo emparentado, en su prosa
también, con los novelistas espafioles contempora-
neos, Valera y Galdés, principalmente. Nada queda
ya en el autor de aquel anirquico lirismo de sus
veinte afios, el de su ensayo ‘‘Por la Vida’’, incom-
patible con el grado de conciencia objetiva y de
equilibrio racional que requiere el novelista. Y ello,
sabiendo que Reyles contaba recién, a la sazdn,
veintiseis afios, implica una madurez literaria muy
precoz.

Los caracteres todos de la novela estin trazados
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con aguda facultad de observacién y de penetracién
psicolégica; su dibujo es seguro y mo hay en su
concepeién original reminescencia alguna de la no-
vela europea contemporanea ; todos estan en funcién
cabal de su ambiente. Ademéas de Gustavo Rivero
(Tito), el hacendado innovador y enérgico, en quien
Reyles ha encarnado su propia empresa pecuaria,
prosecuciéon y coronamiento de la del padre, y de
Beba, a quien Reyles ha dado también, como hija
suya, mucho de su propia soberbia individua-
lista, — son tipos magistralmente trazados: el
marido de Beba, uno de esos ‘‘nifios bien’’
ociosos y vanos, tan incapaces de una profun-
da pasién como de una idea seria, mufiecos de salén
y gentlemans de confiteria; los Benavente, su
familia, representantes de esa burguesia materialis-
ta y entonada, que vive sélo para el culto de los
convencionalismos sociales y de las vanidades mun-
danas; el coronel Quihones, caudillejo de cufio
santista, al revés de aquellos de antes, soberbio con
el paisanaje y adulén con los mandones, que ha
adquirido fortuna y autoridad a la sombra del
abuso gubernativo. ‘‘Beba’’ presenta asi un cuadro,
sino completo, bastante tipico de la sociedad uru-
guaya, en su doble aspecto urbano y rural, en la épo-
ca que comprende el tltimo cuarto del siglo pasado.

Probablemente, — y salvo “El Embrujo de
Sevilla’ — es esta novela de sus veintiseis afios
superior a las otras posteriores, asi por la pintura
de sus cuadros de ambiente, como por al verdad hu-
mana de los caracteres. Es también la de mas
original raigambre americana, y la de mas perma-
nente frescura artistica.
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Asi como aquel su primer intento mnovelesco,
“Por la Vida”, fuera totalmente escarnecido,
““Beba’’ obtuvo el mas feliz y rotundo de los éxitos.

La critica, sin disecrepancias, abund6 en con-
ceptos altamente elogiosos; y la personalidad del
joven novelista quedé consagrada dentro de las
letras nacionales.

Se comprendi6 en fin, que era aquella la pri-
mer novela moderna de real valia que producian
las letras nacionales, la tinica verdadera y plena-
mente realizada, en medio a los esfuerzos incom-
pletos o m4s o menos frustrados que hasta enton-
ces se hicieran.

Después de ‘“Beba’, emprende Reyles repeti-
dos viajes a Europa, en cuyas grandes ciudades lle-
va vida opulenta y refinada, gustando, con pasién
sensual y curiosidad de analista, todas las sutiles y
poderosas esencias de las civilizaciones maduras.

Bebe el joven en la critera durea de Lutecia
el veneno amargo y delicioso de la Decadencia.
Conoce a Baudelaire, a Ibsen, a Barrés, a Bourget,
a Huysmann, a D’Annunzzio. La neurosis de la
hora entra en él, con todas sus sutilezas psicolé-
gicas y sus perversidades morales.

— 269 —



ALBERTO ZUM FELDE

Publica entonces sus ‘“Academias’, serie de
breves novelitas, en las que priman las influencias
decadentes, precedidas de aquel prélogo programéi-
tico al cual ya hemos hecho referencia y en el que
manifiesta su nueva actitud intelectual, hablando
de “‘los estremecimientos e inquietudes de la sen-
sibilad fin-de-siglo”’ y de ‘‘los latidos del corazén
moderno, tan enfermo y gastado’. La novela nue-
va, la que él se propone esecribir, apirtandose del
realismo de ‘‘Beba’’, ha de contener aquellos es-
tremecimientos y expresar aquellos latidos.

La primera de las Academias, ‘‘Primitivo”,
no ofrece nada de particular; es de poco mérito y,
desde luego, muy inferior a ‘‘Beba’”. El autor la
refundird, afios mas tarde, muy modificada, en
“El Terrufio”. Es un cuento campero, algo alarga-
do por el prurito del analisis psicolégico a lo Bour-
get, de asunto bastante artificioso y perverso. En
estos artificios y perversidades se denota el nuevo
estado de la conciencia literaria en Reyles. Con-
viene observar aqui que, buscando ser méis origi-
nal y sutil, Reyles aparece en esta novelita bas4
tante mas ingenuo. Es evidente que su persona-
lidad sufre un trance de sugestién.

““‘Suefio de Rapifia’, segunda de las “‘Aca-
demias’’, es una composicién alegérica hecha de
elementos abstractos y figurativos, sin mayor
novedad de asunto, — el castigo de la avaricia,
— cuyo tnico objetivo parece ser la belleza lite-
raria. Logrado esti, por cierto, el propésito for-
mal: obra de artista escéptico y parnasiano, re-
cuerda ciertas paginas similares de Oscar Wilde.
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“El Extraio’ es la més importante de las
tres Academias, porque en ella se manifiesta por
entero el estado de conciencia del autor, volvien-
do al motivo autobiografico. Julio Guzman, el
Haztraiio, es un personaje representativo de la
crisis moral de la hora; semejante a los protago-
nistas de Barrés, de Huysmann y D’Annunzzio,
padece, en forma aguda, el mal del siglo. El ni-
hilismo moral y el intelectualismo esteticista le
han extraviado por oscuras rutas de perversion y
sufrimiento, desvidndole de los caminos de la Hu-
manidad. Todos los sentimientos sociales y fami-
liares han muerto en él; se han roto todos sus
vinculos morales con la especie; y, ajeno a todo,
extrafio entre todos, sélo vive para un torturado
afan de sensaciones y de refinadas experiencias.
Es un jardinero de las Flores del Mal... En el fon-
do, como todos sus ilustres congéneres, no es mis
que un pobre hombre que ha perdido su alma...

“El Extrafio’’ es el ejemplar mis caracteris-
co — y de maés valor, en las letras uruguayas, —
de la novela llamada psicolégica, que surgida en
Francia, después del naturalismo, teniendo su an-
tecedente o precursor en Stendhal, cultivada pre-
ciosamente por los Barrés, Bourget, D’Annunzzio
y otros grandes diletantes, expresa y documenta
la psicologia literaria de la época. Novela de al-
mas, le lamaron también, porque, siendo su ca-
racteristica seguir el proceso sutil y complicado
de una actitud que se desarrolla en la conciencia,
su accién es toda interior y analitica. Prefirieron
estos novelistas de almas los personajes de selec-
cion, los raros, los refinados, los que ofrecen mis
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complicacién y sutileza al anilisis, haciendo, pues,
una novela esencialmente aristocratica. Por eso de-
cia sarcisticamente Mirbeau que, segiin Bourget,
para empezar a ser alma (alma novelable, se en-
tiende) habia que tener por lo menos diez mil
francos de renta.

Cuédnto de vicioso hay en ese anéilisis, no es
preciso decirlo, dicho ya lo morboso de su tenden-
cia. Todo en esta novelita es, pues, una expresion,
por no decir un reflejo, del momento literario eu-
ropeo. ‘‘Ultima moda de Paris’, dijo de ella, con
burla, don Juan Valera, que era entonces, como
se sabe, arbitro de las letras hispano - americanas,
y de cuyo juicio estaban todos los escritores pen-
dientes. Y agregaba el castizo ecritico espafol, en-
tre otras agrias censuras: — ‘‘El autor, en mi
opinién, aspira a que admiremos a su héroe; pero,
s6lo logra que nos parezca insufrible, degollante y
apestoso”’. ‘

Ciertamente, al buen sentido y a la buena sa-
lud, no puede resultar otra cosa ese defraqué que
es el Guzman de Reyles; pero ello no implica un
particular fracaso del novelista sino en todo caso
la condenacién de toda la literatura decadente de
aquel periodo. De igual modo wnsufribles, dego-
llantes 4y apestosos, valga la indignada y gruesa
expresién del académico, son en gran parte, los hé-
roes de Barrés, de D’Annunzzio, de Lorraine, (y
por qué no también, el famoso Marqués de Brado-
min de las Sonatas valleinclanescas?...), serie de
detraqués, de extraiios, que padecen todos la mis-
ma perversa enfermedad de los sentimientos mo-
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rales, y la misma torturada mania de experiencias
intelectualistas.

Estado de conciencia momentaneo, decimos, es
ese que Reyles manifiesta en las Academias y en-
carna en el Extrafio. Tres afios después, en 1900,
publica ‘‘La Raza de Cain’’, negacién del espiritu
de las Academias, condenacién moral del Extrafio.
Reaccionando contra el mal fin del siglo que le ha-
bia contagiado, purgandose de la intoxicacién li-
teraria de lo decadente, cuyos efectos de disolucion
psicolégica experimentara, Reyles se vuelve, en
un violento impulso de curacion, al plano del rea-
lismo burgués. :

En verdad, ‘Kl Extrafio”” ha sido sélo un mo-
mento de desvio sugestivo en la vida intelectual
de Reyles, algo como una aventura fuera de la 6r-
bita normal de su personalidad. El caracter pro-
pio y permanente de Reyles — asi en la literatura
como en la vida — es el realismo; toda su obra,
desde ‘‘Beba’ hasta ‘“El Embrujo de Sevilla” y
con la sola interrupcién de las ‘“‘Academias’, se
ajusta a esa sensibilidad y a ese concepto realistas
que son su imperativo temperamental.

Hay caracteres personales de suyo realistas o
idealistas, positivos o sofiadores, sensuales o misti-
cos. La posicion ideoldgica que luego se adopte, las
doctrinas que luego se profesen, dependen de esos
caracteres vitales congénitos, no son mas que su ex-
presioén en el plano intelectual. No se es como se
piensa, sino que se piensa como se es. Hay, si, tam-
bién, influencias sugestivas, que apartan al indivi-
duo de esa posicién mental propia, pero son preca-
rias; fatalmente el ser vuelve a si mismo.
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Asi, — tras su aventura decadentista — Rey-
les reanuda en ‘“‘La Raza de Cain’ la érbita de
su realismo constitutivo, en modo mas consciente,
decidido, y aun quizids més exclusivo que antes.
Se opera en su conciencia una Treaccién enérgica,
y se vuelve violentamente contra su extravio de la
vispera. En su nueva novela va a hacer el proceso
de su estado literario anterior; erigido en du-
ro inquisidor, hace comparecer a Guzman para
condenarlo. Pero, desmedrado por el propdsito del
autor, despojado de cuanto en él habia puesto an-
tes de simpatia, Julio Guzmin reaparece en ‘‘La
Raza de Cain’’ sélo con sus deformidades y sus
vicios; borrada la aureola de satanismo estético
que le rodeaba, sélo queda del personaje un caso
clinico; ya no es, siquiera, un extrafio: es apenas
un enfermo.

Vive Guzmén, ahora, inadaptado y desazona-
do, en el ambiente burgués de la familia; fracasa-
do en sus ambiciones de grandeza, sin sentimiento
de deber ni capacidad de accidn, encastillado en su
vanidad de hombre superior, tejiendo y destejien-
do suefios, forjando y destruyendo teorias, enve-
nenado y venenoso. Dios o el Diablo le han dado
un semejante: Casio, ejemplar del mismo género
aunque de inferior calidad. Casio es intelectual,
amoral y abilico como Guzmén; pero es mds vil;
mejor dicho, su vileza es mas plebeya: carece del
orgullo sefioril que da a la perversién de Guzman
cierta gallardia. Y, frente a ellos, en oposicién de
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caracteres y cualidades, el autor planta a los
Croocker, rica y considerada familia anglo - crio-
1la de negociantes. En estos Croocker, padre e hi-
jos, presenta Reyles la salud orgénica, el equili-
brio psiquico, la entereza de la voluntad, la digni-
dad de la conducta. Atenidos a las realidades ob-
jetivas y a las normas comunes, un fuerte y noble
positivismo rige sus conceptos y sus acciones. Asf,
mientras los Croocker triunfan en el mundo y ha-
llan la sana dicha, Guzman y Casio, victimas incu-
rables de su vicioso intelectualismo y de su abulia
crénica, caen, vencidos y deshechos, en los abismos
de la delincuencia y de la perdicién. Casio, inca-
paz de conquistar a la mujer que ama, — una de
las Croocker, jnada menos! — se desespera cuan-
do la ve a punto de ser la esposa de un rival, hom~
bre de negocios, jpor supuesto! — y, mordido de
despecho y .desesperacién, no atina a hacer cosa
mejor, la vispera de la boda, que verter veneno en
la copa que ella bebera. Hubiera sido incapaz de
matar de frente, con su mano; pero, echar veneno
en una copa, a escondidas,cobardemente, es més
facil... — Guzman, por su parte, hastiado de todo,
enconado contra todos, decide a su querida a mo-
rir... Pues, su perversa imaginacién,—que no ha
podido evitarle el fracaso en la vida — tiene sin em-
bargo, poder sugestivo sobre la debilidad histérica
de la pobre mujer, a quien é1 mismo ha emponzofia-
do la fuente de la salud moral.

Morirdn juntos, después de unos dias dicho-
sos de olvido y liberacién. Pero, llegado el momen-
to de abocarse el arma, ante el caddver aun palpi-
tante de la querida, — ‘‘jsu vaso de tristezal, “‘;su
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Gran Taciturna!’” — tiembla y vacila, no puede,
la mano no obedece, y cae, junto a la muerta, so-
llozando en un irredimible horror. Y asi, Guzman
y Casio, van a concluir sus vidas impotentes y ma-
lignas a la celda de una Penitenciaria.

“Libro doloroso pero saludable”’, llama Rey-
les en su dedicatoria a ‘‘La Raza de Cain”’. Ello
implica su propdsito de dar una leccién, mostran-
do a la juventud lo nefasto de esa aberracién in-
telectualista que representen Guzmén y Casio.

Reconozcamos que el propédsito del autor no
estd logrado; o lo estd s6lo a medias. Ha incurri-
do en el error de poner, frente a la falsa y viciosa
intelectualidad de Guzmén y Casio, no a persona-
jes que encarnen la intelectualidad sana y supe-
rior, como hubiera sido menester para que el jue-
go dialéctico de los caracteres morales se produ-
jera en su verdadero terreno — siné a los Crooe-
ker, encarnacién de la burguesia negociante, pu-
ramente utilitaria, absolutamente inintelectual,
vale decir, personajes ajenos a todo interés lite-
rario, filoséfico o cientifico, y a toda actividad
que no sea concretamente préctica.

Cierto que el positivismo utilitario de los
Croocker, no es precisamente el bajo e innoble
arribismo sin escrdpulos, ni el grosero sensualis-
mo sin dignidad; no, la conciencia y la vida de es-
ta acaudalada familia de hombres de negocios, es-
t4 encuadrada dentro de las correctas normas de
la moral social y doméstica, tendiendo a esa ar-
monia del negociante y del gentleman que ha lle-
gado a ser, por ejemplo, el tipo caracteristico de
la alta burguesia sajona.
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Tanto si la intencién del autor se refiere ex-
clusivamente a ese estado enfermizo, especialisi-
mo de la intelectualidad fin-de-stglo, un tanto ca-
ricaturada en Guzmén y Casio, — como si quiere
referirse, en términos mas generales, al tipo in-
telectual en si, la tesis de su novela resulta fa-
laz. En el primer caso, el error en que incurre es
de falsa oposicién, pues pone en conflicto dialéeti-
co a dos cosas de género distinto, entre las cuales
no cabe conflicto, como son el intelectual y el ne-
gociante, ya que cada cual opera en plano aparte;
sus cominos no se encuentran; divergen. En el se-
gundo caso, incurre el autor en un error de falsa
generalizacién, pues atribuiria al intelectual, como
tipo genérico, los defectos y los vicios de esos dos
personajes de su novela, que, en modo alguno pue-
den representar a tal tipo, sino solo, y cuando mas,
una desviacion enfermiza.

En cuanto novela pura, es esta, en conjun-
to, menos consistente que ‘‘Beba’’. Los caracteres
son menos verdaderos; el ambiente es menos defi-
nido; los procesos psicolégicos son a menudo un
tanto arbitrarios; la accién no sigue aquel desen-
volvimiento natural y fatal que en ‘‘Beba’’ impre-
siona como una fuerza interna a la cual el mismo
escritor parece obedecer. Por lo contrario, aqui se
ven demasiado los hilos con los que el autor mueve
a sus mufiecos, de modo frecuentemente forzado y
artificioso. No puede negarse, sin embargo, a esta
novela, — que, pese a sus defectos es obra de al-
curnia literaria, — vigor draméitico y un estilo
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més rico y refinado que el de ‘‘Beba’’; un estilo
que ha pasado por los alambiques franceses de las
‘¢ Academias”’,

Diez afios median entre ‘‘Lia Raza de Cain”
y la aparicién de ‘“La Muerte del Cisne”’. Duran-
te ese periodo de silencio literario, en que la vida
del gentleman - farmer se reparte entre largas es-
tadas en Kuropa y saludables temporadas en su
Cabafia, su cultura se enriquece y se intensifica;
especialmente en lo filoséfico. Descubre a Nietz-
che, y amalgamandolo con su realismo econémico
de la vispera, logra definir y organizar en cuerpo
de doctrina los conceptos que, de modo todavia al-
go vago y pragmaético, informaban ya su dltima
novela. ‘“‘La Muerte del Cisne’’, publicado en 1910,
es la concresién doctrinaria de la tesis que infor-
ma “La Raza de Cain’’.

Entre una y otra obra, a través de ese viaje,

se encuentra, a modo de una pequeila isla — y no
Citeres, ciertamente... — un optsculo politico:
‘Xl Ideal Nuevo’’, donde el autor, dirigiéndose a
la clase capitalista del pafs, expone un programa
de accién social. Reaparecen en este programa,
concretados, corregidos y desarrollados, los con-
ceptos ético - econdémicos ya enunciados en ‘‘Be-
ba’’ por boca de Tito Rivero.
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El Ideal Nuevo que Reyles proclama en su
optisculo de 1903, es la accién econémica, la em-
presa productora, la iniciativa industrial, la inten-
sificacién téenica del trabajo, la potencialidad de
la riqueza, teniendo como finalidad el engrandeci-
miento realista de la Reptblica. El escritor se di-
rige a la clase productora, — entendiendo por tal
a los capitalistas: hacendados, industriales, comer-
clantes — incitandolos a desligarse de los parti-
dos politicos existentes, cuya esterilidad afirma,
y formar una Liga del Trabajo, que actuaria a la
vez como fuerza econdémica y como fuerza politi-
ca. Kl Ideal Nuevo es, pues, un ideal esencialmen-
te econémico, y no en el sentido de la justicia so-
cial, buscando una més racional distribucién de
la riqueza y un orden més humano, sino, simple-
mente, en el sentido del poder. Programa esen-
cialmente capitalista, pues, opuesto al socialismo,
¥. de tendencia rigurosamente conservadora, den-
‘tro del positivismo liberal sajén.

 Tiene este programa, como antecedente, una
frustrada aventurilla politica de Reyles: la funda-
cion del Club Vida Nueva en 1901, centro en que
quiso congregar a la juventud intelectual del Par-
tido Colorado, para emprender una accién reno-
vadora en las normas tradicionales de la political
criolla. En qué consistiria concretamente — segtn
la intencién de Reyles — esa accién renovadora,
no es posible saberlo: el discurso pronunciado por
su iniciador en la ceremonia inaugural del Club,
— un espléndido almuerzo en su cabafia — flota
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y navega gallardamente en esa vaguedad retérica
que caracteriza, en general, la oratoria politica.
No tenia, ni remotamente, ese discurso, la concre-
sion del programa que después ha de enunciar en
el Ideal Nuevo. El caso es que, a poco de fundado,
¥y a pesar de un brillante ciclo de conferencias yi
veladas politico - literarias, el Club pareci6 no res-
ponder a las intenciones de Reyles, por lo que éste
se aparté de él, abandonandolo a su inevitable de-
cadencia. Consecuencia de esta decepcién sufrida,
es, sin duda, la proclama que, en el Ideal Nuevo
dirige a los productores, considerdndolos los tni-
cos capaces de realizar accién eficiente en el
Pais. Es 16gico suponer que el fracaso del Club
Vida Nueva enconé en Reyles su anti - intelectua-
lismo. Lo cierto es que el programa de 1903 parece
ser en cierto modo la antitesis del discurso de 1901,
siendo el discurso de fraseologia idealista, dentro
de su vaguedad, y el programa concretamente eco-
némico.

En “La Muerte del Cisne’’ proclama Reyles el
fracaso definitivo de todos los valores éticos del
Humanismo. ‘‘Ideologia de la Fuerza’, nombre
de la primera parte del libro, establece que la Ley
de la Fuerza es la que rige todos los fenémenos
del Universo, incluso la vida humana. El derecho
igualitario es una falsedad tedrica, y el altruismo
moral una debilidad funesta: ambos se oponen a
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la expansiéon conquistadora de la energia vital y
al natural dominio de los més aptos, es decir, de
los mas fuertes. La nueva ética ha de fundarse
sobre la realidad del egoismo y sobre la Volun-
tad de Potencia. ,

“Metafisica del Oro”’, segunda parte del li-
bro, procura demostrar que el dinero, el capital,
representa la suma de aptitudes inteligentes y po-
sitivas que el hombre es capaz de desarrollar.
Nuestra actividad debe tender pues, a la conquis-
ta de la riqueza. La riqueza, siendo energia acu-
mulada y poder efectivo, es la manifestacién con-
creta, en la vida humana, de la ley de la Fuerza
que rige la vida uuiversal. Lia metafisica del oro,
es, pues, un aspecto de la metafisica general de
la Fuerza. Finalmente, en la parte tercera, llama-
da ‘“La Flor Latina’’, el escritor simboliza en Pa-
ris, cuya vida deseribe en paginas de indudable
valor literario, esa cultura humanista, desde sus
clasicas fuentes greco-latinas, pasando por el ra-
cionalismo democritico de los Derechos del
Hombre, hasta llegar a sus més modernas formas
intelectualistas Reyles celebra la agonia del cisne
en canto de robusta prosa.

Esta tesis es, en general, una adaptacién
de Nietzche al plano del realismo econémico, con
cierto apoyo en el materialismo cientifico de la
hora. Lebon y Le Dantec han contribuido muy
especialmente a la elaboracién conceptual de esa
tesis. Directamente nietzcheanos son sus principios
de Egoismo vital y Voluntad de Poder. Pero en la
adaptacién de estos principios a la realidad eco-
némica consiste 1a novedad de ‘“‘La Muerte del
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Cisne’’. Nietzche, artista ante todo, muy helenis-
ta, muy clisico todavia, a pesar de su trasmuta-
cién de valores y de su barbarie rubia, exalta el
heroismo estético y guerrero, despreciando como
cosa inferior y grosera, no - estética, no - tragica,
el utilitarismo mercantil. Nietzche profesa atn el
desdén del ciudadano antiguo y del noble germa-
no por el vil negocio. Reyles pretende completar
la trasmutacién de valores, reivindicando para la
conquista de la riqueza por medio del negocio, €l
més alto titulo de excelencia en la categoria de
lo real; y concretando en ello todo el sentido tra-
gico de la vida, que en Nietzche era atin demasia-
do romdntico...

Nietzche habia combatido, como falsos, nega-
tivos y enfermizos, los valores morales de enti-
dad racionalista, opuestos al libre imperio de las
fuerzas naturales del instinto, para erigir en {ni-
cos valores verdaderos, afirmativos y ascendentes,
los de la voluntad de potencia, manifestados en el
individuo. Reyles quiere actualizar histéricamen-
te la nueva valoraciéon nietzcheana, y le da, como
elemento positivo de realizarse en el mundo con-
temporaneo, el dinero.

Si el poder es la finalidad del hombre, el oro
es el poder. Y el negocio el inico medio préectico,
positivo, de dominacién, en las condiciones actua-
les del mundo. Conquistar la riqueza, j;no es, en
suma, conquistar la soberania real de la tierra?
Un millonario, 3 no es una potencia entre los hom-
bres? Los principes de la banca, los reyes de los
trusts industriales, ;no tienen realmente en sus
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manos, los destinos de los pueblos?... Reyles
transporta a Nietzche a Wall Street.

En efecto, toda la teorizacién de Reyles va
a parar concretamente a Wall Street. Aquellos so-
berbios potentados de la industria y de la banea,
aquellos enormes truts financieros que imperan
cada dia mis sobre la economia y la politica del
mundo, son la realidad viva de esa voluntad de po-
tencia que tiene por érgano al Capital. Asi, pues,
“‘Lia Muerte del Cisne” acaba de definirse en nues-
tro escenario intelectual como la antitesis de
“ Ariel”’,

Predicaba ‘‘Ariel”’ el culto de las idealidades
desinteresadas y de los valores humanistas en el
orden de la cultura. Predica este Anti-Ariel, la
soberania de los valores reales del dinero, la legi-
timidad moral del egoismo econémico, la superio-
ridad de los pueblos por su poderio financiero, y
el goce positivo, sensual, de los bienes de la tierra.
“‘La Muerte del Cisne’” pudo llamarse ‘‘Caliban’’.

Incurre este ensayo, desde el punto de

.vista tedrico, en el paralogismo que ya habia-
mos observado a propédsito de ‘‘La Raza de Cain’’:
el dogmatismo unilateral y excluyente del criterio,
que lo conduce a la posicién falsa de negar toda
una categoria de hechos, todo un hemisferio de la
vida humana. Tesis simplista — como toda tesis
demasiado dogméatica — la de este libro sélo toma
como valor real la mitad del hombre y la mitad de

" la vida: la vida material y el hombre econémico;
prescinde de la realidad espiritual del hombre, de

esa parte integrante de la vida psiquica a la que co-
rresponden las necesidades que lamamos ideales,

— 283 —



ALBERTO ZUM FELDE

y que son un hecho tan perfectamente real en su
accién sobre la conciencia, como lo son, en su pla-
1o, los factores biolégicos y econémicos.

Frente a la voluntad de potencia biolégica, (y
en este caso de Reyles, econémica) se levanta como
otra fuerza integrante de la conciencia humana,
desde los albores confusos de la pre-historia, y por
tanto tan real como la otra, la voluntad de potencia
espiritual. Y si aquélla quiere, porque tal es su Ley,
el reino de la Fuerza, quiere ésta, porque tal es su
Ley también, el reino de la Gracia. Y entre estos
dos polos necesarios se producen todos los fenéme-
nos de la cultura. La personalidad humana y la cul-
tura en que se mueve, son una polaridad biolégico-
espiritual.

Muévense las culturas entre esos dos elemen-
tos opuestos y reciprocamente necesarios, buscan-
do el equilibrio funcional, siempre oscilante. Un
predominio excesivo de lo intelectual sobre lo eco-
némico, produce un desequilibrio enfermizo: cae
la cultura (y el hombre) en el bizantinismo. Un
predominio absorbente de lo econémico sobre lo in-
telectual, produce un desequilibrio contrario: cae
la civilizacién en el materialismo espeso, en la me-
canizacién uniforme y en la sensualidad sin gracia.
Toda teorizacion unilateral que deseonozca el he-
cho psicolégico e histérico de esa polaridad huma-
na, de esta dialéctica viva, cae en el paralogismo;
y tal ocurre con la tesis de ‘‘La Muerte del Cisne”.

Por otra parte, no puede dejar de reconocerse
en este ensayo, — que invierte la tesis marxista,—
el factor de la posicién personal del eseritor en la
vida, determinando en mucho su propia psicologia.
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Detrds de Reyles el escritor, se entrevé a Reyles el
millonario. Y no sélo en la ideologia, sino en el es-
tilo: ese ““empaque soberbioso’’, como €l diria, tiene
un brillo metélico de dinero.

*

* *®

Entre ¢“La Muerte del Cisne’ y los ‘‘Didlogos
Olimpicos’’, se interpone ‘‘El Terrufio’’, publica-
do en 1916.

Es éste el mas desconcertante libro de Reyles.
Tocles y Mamagela, sus dos protagonistas, repre-
sentan, a su manera: el uno, la intelectualidad
que se empeila en dar un sentido ideal a la exis-
tencia, y obra segin normas racionalistas; la
otra, el criterio realista y utilitario, ajeno a to-
da teoria y racionalismo, moviéndose dentro de las
normas comunes establecidas.

Mamagela, robusta estanciera criolla, es San-
cho con faldas; pero un Sancho no tan simple como
el escudero cervantino, sino con algo de la astucia
prictica y benigna del Ama y del Cura, por
modo que encarna en su fortaleza matronil, el ma-
terialismo de la burguesia. Don Temistocles Pé-
rez v Gonzalez, abogado, politico y literato, es un
andante caballero de jacquet y pluma, enloqueci-
do sobre los libros de filosofia, convertido en des-
facedor de entuertos sociales y vengador de agra-
vios a la Razén. Como su arquetipo, se cree desti-
nado a grandes empresas y fracasa en cada uno de
sus intentos. Vencido, desenganado, maltrecho, se
rinde al fin a su suegra Mamagela, en cuyo fogén
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doméstico — que, por cierto, exhala un tufillo
apetitoso de estofado — quema sus titulos, sus li-
bros y... sus ideales.

Tocles es un intoxicado por la cultura ideold-
gica, como aquel Guzméin de ‘“La Raza de Cain’’
lo era por la cultura esteficista: son hermanos, o,
mejor dicho, son el mismo tipo. Ambos encarnan
la. intelectualidad en dos maneras o épocas dis-
tintas. Guzman, victima del nihilismo moral y de
la viciosidad estética, cae en la abulia y en la per-
versién. Tocles, victima del racionalismo idealista,
se malgasta en empresas quiméricas y se destroza
contra la realidad. En ambos, Reyles ha querido
presentar un ejemplo aleccionador. También de
““El Terrufio’’ podria decir, como dijo de ‘‘La Ra-
za de Cain’’, que es un libro doloroso pero saluda-
ble. Pero, en este caso como en aquél, el ejemplo es
falaz, porque, frente al error y al mal que pro-
vienen de la falsa intelectualidad, no presenta co-
mo antitesis, la intelectualidad verdadera, sino la
negacién de toda intelectualidad, lo que es come
combatir a la enfermedad con la muerte.

La tesis anti-intelectual de “El Terruiio’’ es
tanto mas desconcertante, cuando se sabe que, por
paradégica ironfa, mucho de lo que piensa, dice y
hace el sefior Temistocles Pérez y Gonzélez es. . .lo
que el propio Reyles ha pensado, dicho y hecho. Es-
te es el mas asombroso aspecto de ““El Terrufio’.
Academias se llama el cendculo literario en que To-
cles se retine con sus camaradas de mocedad, evo-
cando, en nombre y caricter, las Academias del
autor. Kl club politico que Tocles funda luego, con
velada ambicién de conquistar posiciones guberna-
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tivas, recuerda, en casi todas sus circunstancias,
aquella aventura del Club Vidae Nueva, que ya
conoce el lector. Mas tarde, Tocles repite, como
propios, los conceptos principales de ‘‘La Muerte
del Cisne’’; y se propone, tltimo de sus vanos
empefios quijotescos, construir una lLiga Rural,
de caricter politico-econémico, con idéntico pro-
grama al enunciado por Reyles en 1903, en “El
Ideal Nuevo”.

“El Terrufio” es, de cualquier modo que se le
interprete, una ironia de doble filo; y el autor se
hiere con ella a si mismo. Ha querido escarnecer al
intelectualismo, mas aun que ya lo hiciera en ‘‘La
Raza de Cain’’; alla aun le deja la tragedia; aqui
s6lo estd la burla. Pero 3;no se ha escarnecido él
mismo, también, en cierto modo?

Cabe pensar que ha sido su propésito, marcar
la vana pequefiez del personaje haciéndole cargar

‘con sus propias grandes ideas y sus propias gran-
des empresas. La ironia de doble filo subsiste, y
también la herida, méxime si se tiene en cuenta que,
fueron también aquellas del autor, aventuras poli-
ticas frustadas. Pues, si la intencién de la novela
no fuera més alld de una satira—con alevosia y en-
safiamiento — contra la pobre impotencia intelec-
tual, encarnada en Tocles, habria que reconocer
que Reyles ha escrito un libro tan inttil como
odioso.

El dltimo, y por més simple el més seguro sen-
tido de esta novela, estaria en ensefiar o aconsejar
a los intelectuales que se dejaran de ideologias,
teorizaciones, prédicas, ideales, y demdas paparru-
chas quiméricas, para dedicarse al trabajo indus-
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trial porque la realidad econémica es la tnica po-
sitiva, y el inico camino para encontrar, hombres
y pueblos, fuerza, dignidad y dicha. Esto, al me-
nos, es lo que nos da a entender en un discurso in-
verosimil, pronunciado en una fiesta patriético-
pecuaria, la buena sefiora Mamagela, envuelta en
los pliegues de la bandera nacional y con una
copa de champagne en la mano...!

“El Terrufio”’ ostenta un prélogo de José En-
rique Rodé, pedido por Reyles a su antipoda inte-
lectual, a quien lama en lisonjera y afectada
epistola, que més parece broma, ‘‘caballero del
Cisne’” y otras lindezas. Mas, 3no quedamos en
que el cisne habia muerto? Y, en caso de que no hu-
biera muerto todavia, 3no lo mata Mamagela en el
propio Terruiio, retorciéndole el pescuezo como a
un vulgar pato doméstico, para servirlo en forma
de sabroso estofado?. ..

Por lo demés,—y salvo algunas descripcione de
rico colorido, algunos fuertes episodios dramdticos
agregados al asunto, — tales como el de Primitivo
y el del caudillo Pantaleén, — todo en esta novela
es pura tesis, siendo por tanto la méas falsa y la
mas floja de las novelas de Reyles. Tocles es una
caricatura, en gran parte arbitraria; Mamagela po-
dria ser una buena pintura de matrona campera
si no estuviera también desfigurada por ajenos ele-
mentos doctrinarios de que se la ha revestido; la
tesis los ha frustrado a ambos como tipos reales
y representativos. En rigor, lo de mas convincente
valor estético y humano que hay en esta no-
vela es la recia figura de ese caudillo Pantaledn,
viejo lancero gaucho, cuya muerte en la guerra ci-
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vil es una escena tensa de grandeza heroica. En
todo lo dem4s, es ésta muy inferior a las otras no-
velas del autor, y considerada en conjunto no pue-
de anotarse, en modo alguno, entre sus aciertos.

*
* *

En los ““Didlogos Olimpicos’’, publicados ocho
afios después, intenta Reyles una conciliacién de
antinomias, armonizando su trigico naturalismo
econémico de ‘‘La Muerte del Cisne”’, con los prin-
cipios ideales del Derecho y de la Justicia, que en
aquella tesis condenara como vanas verbalidades
retéricas, llamandoles ‘‘las entidades de las filo-
sofias espiritualistas”’.

Cada uno de los Didlogos corresponde exac-
tamente a una de las partes de ‘“‘La Muerte del
Cisne”. Kl primero, ‘‘Apolo y Dionisos’’, es tra-
sunto de ‘‘La Ideologia de la Fuerza’’; el segundo,
““Cristo y Mammén’’, trasunta a su vez ‘‘La Me-
tafisica del Oro’’; ‘“Palas y Afrodita’’, tercero de
la serie, en el plan proyectado, corresponderia a
“La Flor Latina’. Ha cambiado la forma. La
simple exposicién doctrinaria directa se ftrueeca
aqui en largas y animadas polémicas entre los dio-
ses, ante el tribunal presidido por Zeus. Se descri-
be la escena, se acotan las actitudes. El conjunto
tiene cierta grandiosa plasticidad de alegoria mi-
tolégica, aunque no totalmente helénica, puesto
que en esas justas intervienen divinidades extra-
fias como Cristo y Mammoén, éste, bajo la forma
aburguesada de un moderno banquero.
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Un acontecimiento inesperado y tremendo habia
determinado esta actitud conciliatoria del escritor:
la Guerra Europea. En verdad, esa Guerra produ-
jo tan grande conflagracién en las cabezas como
en las naciones. Leyendo después, a diez afios de
distancia, y no es mucho, la literatura latinoame-
ricana correspondiente a aquel lustro de pesadilla,
se tiene, en general, la impresién de que los cere-
bros sufrian una violenta crisis en su funeciona-
miento normal. Se perdié por completo hasta el
més leve indicio de serenidad; una pasién ofuscan-
te, un frenesi angustioso, una mezcla febril de te-
rror y de intrepidez, inflama y confunde las pagi-
nas de los libros, cuya esencia panfletaria se disi-
mula apenas, a las veces, tras de una méscara for-
zada y rigida de solemnidad. Diriase que es aqué-
1la una literatura escrita en las mismas trincheras,
frente al enemigo agazapado, bajo el estallido de
los obuses.

Al par de la guerra militar, habiase entablado,
en efecto, la guerra intelectual: las ideas combatian
como los cafiones; las palabras disparaban como los
fusiles. Y asi como, en las naciones en lucha, todo
estaba supeditado a las exigencias précticas de la
guerra, y todo tenia por tnica finalidad inmediata
14 victoria sobre el enemigo, en el campo intelectual
toda ideologia se supedité a las circunstancias, y
s6lo tuvo, consciente o inconscientemente, un senti-
do bélico.

Carlos Reyles sufrid, como la inmensa mayoria
de los intelectuales latino-americanos, el trastorno
moral de aquella conflagracién que heria en carne
propia su intimo amor por Francia, y su cultura, a
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pesar de todo, francesa. No obstante sus alardes de
positivismo sajén, y no obstante su adopcién del
tragicismo mietzcheano, la cultura de Reyles, como
la de todo latino-americano era predominantemente
francesa. Su magno requiem filoséfico sobre la Flor
Latina, no impedia que, en el fondo de su corazén
siguiera amando a Paris, como a una mujer; al fin
de cuentas, no era a Wall Street a donde se dirigia
£n sus viajes sino a la Rue de la Paix.

Ei terrible matador del cisne, cuando no estaba
en su Cabafia de Melilla estaba en el boulevard des
Ttaliens. En su misma reaccién contra la cultura
idealista, y en sus mismas ecriticas al espiritu
femenino que dominaba a Paris, hay trazas eviden-
tes-de una parte de la misma intelectualidad
francesa, tales como de Maurice Barrés y Charles
Maurras, por quienes Reyles ha sentido siempre
profunda admiracidn.

El catedratico y critico uruguayo sefior Cris-
po Acosta, en un extenso trabajo sobre la obra de
Reyles, de espiritu francamente apologético, ha
constatado, no obstante, que, en la tltima parte de
“La Muerte del Cisne’ se encuentran conceptos v
expresiones idénticas a otras de Maurrds. Puede
decirse que toda ‘“‘La Flor Latina’’ estd concebida
principalmente sobre sugerencias de este escritor
francés. En cuanto a Barrés, su influjo sobre el
escritor uruguayo habia sido permanente desde los
va lejanos dias de las ‘‘ Academias’.

En fin, que era Reyles, en aquellas visperas
de la Guerra, como un hijo rebelde de la cultura
francesa, que a pesar de su rebelién no dejaba de
llevarla en el espiritu. Y el avance alemédn sobre
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Paris, hizo sublevar todo su escondido culto por
la dulce Francia.

Se encontrd, como otros latino-americanos, en
una posicién dificil, y ante un problema arduo. Su
tesis de ‘““La Muerte del Cisne’’ implicaba, quie-
ras o no, hasta cierto punto, la razén del Imperio
Aleméan. Su filosofia de la Fuerza, ;no justificaba
la fuerza que el Imperio oponia, de hecho, al dere-
cho teérico en que se fundaban — al menos en apa-
riencia — las naciones aliadas? 3 No era la volun-
tad de poder del Imperio alemin lo que se mani-
festaba en la contienda contra los falaces prinei-
pios del racionalismo ? 3 No oponfa Germania su pu-
jante realismo politico al viejo y retérico idealismo
francés? ;No eran las doctrinas imperialistas de
Mommsen, Trietzche y Von Bernhardi, una deri-
vacién politica del nietzchismo, asi como ‘‘La
Muerte del Cisne’’ era una derivacién econémica ?
$ E1 Imperio Alemdn no mataba al Cisne?, zno
tronchaba la decadente flor latina?

Pero, he aqui que el autor se rebela contra las
consecuencias logicas de su tesis, y se declara por
Francia contra Alemania, que es decir, — segtn lo
entiende Reyles, — por el idealismo de la Razén
contra el realismo del Hecho, por el Derecho teé-
rico contra la voluntad de poder.

En ““ Apolo y Dionisos’’, el primero de los Di4-
logos, revisa el eterno y esencial pleito de la Fuerza
y del Derecho, de la Idea y del Hecho, de la Liber-
tad y la Necesidad, del Hombre y del Cosmos: en
sintesis, la antinomia de lo Real y lo Ideal, dentro
de la cual se desenvuelve la vida humana.
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En la nutrida y magnificente dialéctica que
el autor desarrolla en el didlogo, se esfuerza por
armonizar el naturalismo de Dionisos con el racio-
nalismo de Apolo, empleando los mas sutiles argu-
mentos. En suma, reconoce, frente a lo real-natu-
ral lo real-humano, aunque llama a esta realidad
intima del espiritu dlusién wvital; considera es-
ta tlusion necesaria al hombre y ““lo dnico que pue-
de dar un sentido a la vida, la cual en st misma
carece de sentido’. Los valores ideales, antes con-
denados por el autor ceomo vanos verbalismos,
aparecen pues, aqui, legitimados.

Reyles cree resolver, satisfactoria y acaso de-
finitivamente el conflicto entre el naturalismo
econdmico y los valores ideales de la conciencia
moral, (lo que él llama ilusiones vitales), haciendo
que ésto se derive de aquéllo, en una estratégica des-
viacién del rumbo trazado anteriormente. El reino
de la armonia y el bienestar entre los hombres,
vendra mediante el desarrollo intensivo del propio
individualismo econdémico, por el solo camino del
esfuerzo egoista, y como una consecuencia del
acrecimiento total de la riqueza. Este viraje de su
tesis, que parece conciliar ambos principios, en
verdad resulta contradictorio y sofistico.

Reyles necesita conciliar su dogmatismo
realista de la vispera, con la supuesta causa idea-
lista de Francia y de Inglaterra; y adopta, en fin,
transacciones un mucho forzadas, torturando el
concepto v empleando mil argucias verbales. Asi,
llega a admitir que la Filosofia de la Historia es
la lucha de la conciencia con la Fatalidad para
emanciparse del dominio de los dioses y crearse a
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s{ misma un orden racional dentro de la tragica
Necesidad que rige la Naturaleza. Y asi, sin que-
rerlo, y acaso sin notarlo, niega el tragicismo dio-
nisiaco de Nietzche, base de su Ideologia de la
Fuerza y de su Metafisica del Oro, y adopta el con-
cepto netamente idealista, de procedencia hegelia-
na, que profesaran Hugo y Michelet. ..

De igual modo sofistico, en el Dilogo
entre Cristo y Mammoén, ambos se concilian sobre
las bases ya concertadas entre Apolo y Dionisos
(que no son precisamente las del ‘“Origen de la
Tragedia’’...). Cristo es la tlusién vital que intro-
duce en el brutal imperio del oro la levadura espi-
ritual de la justicia y de la gracia, levadura sin la
cual el pan de Mammoén serfa indigesto al hombre.
Mammén admite, con gesto tolerante, esta humil-
de intromisién de Cristo en sus dominios, conside-
randolo como un servidor suyo; lo cual no impide
que esa levadura cristiana desvirtiie completamen-
te la dureza de su Imperio, y sea capaz de provo-
car su quiebra de dios-banquero.

De esa falacia irremediable de su posicién, se
venga y se resarce Reyles, poniendo en boca de
todos los Dioses, sarcasmos y apostrofes terribles
contra Gtermania, a la que condenan, por turno, a
los mas duros castigos; Reyles arroja asi sus gra-
nadas mortiferas contra las trincheras alemanas.

Estos ¢“Didlogos Olimpicos’ fueron publica-
dos entre 1917 y 1921, por una libreria de Buenos
Aires, en ediciones magnificas, de una suntuosidad
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y un precio hasta entonces no vistos en el Plata.
Poco después se lanzaron también ediciones mis
populares. Un cronista portefio anota, al respecto,
que cuando aparecieron los Didlogos, los mundanos
paseantes de lag 11 de la mafiana, en la calle Flo-
rida, se detenian brevemente frente a la vidriera de
Moens, toda llena de la edicién magnifica; ‘‘Rey-
les, el millonario...”” decian unos; ‘‘Lio ha retratado
Zuloaga’, agregaban otros; y los méas informados
afladian: “Es uruguayo”’.

“HEl Embrujo de Sevilla”, tltima novela de
Reyles hasta la fecha, — publicada en 1921, casi
- juntamente con los Didlogos — es ante todo expre-
sién de uno de los caracteres mas intimos e impe-
riosos en la individualidad realista de este escritor:
su erotismo de artista, amador fino y profundo de
las sensaciones vitales; y de los valores vitales.

En sus obras anteriores, su realismo aparecia
en su aspecto intelectual, como posicién filoséfica,
como criterio ético; en ésta aparece en su faz pu-
ramente estética, y en su sensibilidad inmediata de
la vida. Ese erotismo estético halla su punto algido
de condensacién en su pasién por Sevilla, y en lo
que Sevilla tiene de méis sanguineo, irracional y
barbaro, no dandole a estos términos ninglin sen-
tido despectivo, sino al contrario, toméndolos como
expresiones del instinto vital.

Lo que Reyles ama en la Espafia andaluza es
precisamente lo que ésta tiene de sabor sensual, de
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instinto apasionado, de tristeza y alegria voluptuo-
sas, de bravura y de gallardia; él ama de Sevilla
la majeza y el tronio; los toros, la manzanilla, el
cante-jondo, la danza gitana, el amor brujo; el
zumo de pasién, de magia y de fatalismo quse
hay en su alma; toda esa vitalidad de esencia tra-
gica, no encuadrada en las normas de la racionali-
dad civilizada de Europa. ‘

Y, en verdad que, en ninguna parte del mundo
occidental, esa vida dionisiaca — irracional y tra-
gica — ha logrado el punto de sazén estética y de
gracia seductora que ha logrado en Sevilla; acaso
porque en su copa han vertido, su ardor y su mo-
licie el moro, su arrojo y su orgullo el espafiol,
su brujeria y su libertad el gitano.

Es probable que la Sevilla tragica de Reyles no
sea toda Sevilla, sino una parte de ella; y que
exista también una Sevilla muy racional, civilizada
y progresista, enemiga de gitanos, toreros y cante-
Jondo, partidaria de la mecéanica, del sufragio fe-
menino y del foot-ball. Y es seguro ademis que, ni
toda KEspafia es la del Embrujo, ni siquiera toda
Andalucia, pues que Granada y Cérdoba ya tienen
un matiz més serio v méas suave. Pero la Sevilla
que Reyles ha sentido, por afinidad con su propio
temperamento, es la tipicamente sevillana, esa que
tiene un sabor hondo y amargo de sensualidad,
bravura y hechiceria.

Ha dado Reyles esa Sevilla tipica en su novela,
¥y no a modo de una decoracién pintoresca — tal
que la dieron otros — sino en su més intimo latir,
sentida desde tan adentro que, no es ya el adentro
de la cosa, sino el adentro de si mismo. Lo objetivo
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v lo lirico confiindense en el proceso intuitivo de
esta novela, que pareceria escrita por el mas majo
de los sevillanos.

Este fenémeno extraordinario de la compene-
tracién tan intima de un escritor americano con el
alma singularisima de una ciudad espafiola, se ex-
plica por la idiosincracia de Reyles. Sevilla ejerci6
sobre él, desde muy joven, un poderoso hechizo.
Sus largas temporadas en Europa, las repartia
entre Paris y Sevilla. Viajé por todas partes y lo
conocid todo: sélo aquellas dos ciudades le atraian;
pero de distinto modo. Paris era el centro cosmo-
polita de la civilizacién, el emporio de la cultura
occidental, el gran bazar mundial de antigiiedades
y novedades, el gran circo de la vida contempora-
nea; por sus boulevares, como por cauces maravi-
Hosos pasaba la corriente del mundo; como antes
a Roma, a Paris se iba ahora por todos los caminos.
Sevilla, en cambio, era la copa donde Reyles gus-
taba el mis profundo sabor de la vida, un sabor
més natural y més esencial, y més primitivo tam-
bién; donde su mas intima sustancia sentia Ila
caricia més poderosa de la vida. A Paris le llevaba
su licida curiosidad mental y sus habitos de hom-
bre civilizado; a Sevilla le atraia el embrujo
subconsciente. En su misma persona fisica, seca
nerviosa y morena, hubo siempre algo de marcada-
. menté torero y gitano, acaso por ativica reminis-
cencia ; parece que su madre era de cepa andaluza.

Lo cierto es que el embrujo de Sevilla estaba
en él desde su mocedad ; desde antes, tal vez: desde
las raices. La novela tiene su origen literario en un
cuento, ‘‘Capricho de Goya’’, publicado por el
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autor en un Suplemento HExtraordinario de ‘‘La
Nacién” de Buenos Aires, el afio 1902, es decir,
veinte afios antes de aparecer la novela.

El cuento — un cuento magistral, anotemos de
paso — contiene ya, condensados, los esenciales
elementos liricos y dramaéticos que la novela ha de
desarrollar méas tarde: la sensibilidad del cante-
jondo, del baile flamenco y del torerismo, por una
parte; por otra, la puflalada que Pura, la bailao-
ra, da a Paco el torero, en defensa de Pitoche el
cantaor, su antiguo amante. Lia escena de la puiiald
es la misma en ambas versiones. El cuento tiene
lugar en un café del suburbio madrilefio y se reduce
a esa sola escena del café. Kl autor amplié luego
aquella primera versién, trasladando la accidn a
Sevilla, y enriqueciéndola con nuevos personajes y
episodios. El simple drama pasional del bajo fon-
do madrilefio, que era en el cuento, se transformé
asi en una vasta composicién representativa de la
vida y el alma de Sevilla.

Cabe observar, no obstante, que el navajazo
de la Pura, nudo de la accién en ambas versiones,
parece mas natural y verdadero en la primera. En
el cuento, Pura sigue amando al Pitoche, el gacho
que la abandonara, aunque cree despreciarlo y
querer en cambio al torero, su nuevo amante; por
eso, al ver en peligro al cantaor, ya amoratado el
rostro entre las fuertes manos del otro, que le ex-
trangula, siente el impulso recéndito de salvarlo,
y recogiendo la navaja que se le ha caido se la
hunde al torero por la espalda; y ambos, Pitoche y
Pura, huyen después, ‘‘con su crimen y su amor a
cuestas, por las calles temerosas del barrio de To-
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ledo”. Todo eso, aunque de bajo fondo, es muy
humano y muy estético.

En la novela, el autor ha introducido un nuevo
elemento tragico, de otra indole, que complica
extraordinariamente el caso psicolégico. Pura no
asesta el navajazo al torero por que ame al Pitoche,
siné por que éste, como ella, es gitano, y la sangre
gitana le ha impulsado misteriosamente a ese cri-
men absurdo contra ella misma y contra el hombre
que ama, pues a quien ella ama ahora de verdad es
al torero. Por ello, después de su acto inconsciente,
se niega a todo amor con el gitano, a quien como
hombre desprecia; y arrepentida y humillada sélo
piensa en el perdén del otro a quien no llegd a
matar, sino a herir solamente; pero que, desde
entonces siente ya s6lo aversiéon hacia ella.

Tal misterioso y fatal imperativo de la sangre,
por donde viene aquello de que ‘‘las gitanas son
para los gitanos’’ y que ha hecho obrar a la Pura
como sonambula, traicionando su propio amor,
resulta un tanto inverosimil y de indole supersti-
ciosa; cabe, sin6 negarlo, -- pues al fin, en rigor,
4 qué sabemos. .. ? -- admitirlo con muchas reservas.

De todos modos, no consiste en ese misterio
gitano el mayor valor de la novela, aun cuando
sea ese su nudo dramético; su valor mas intrinseco
y original consiste eu el modo profundo como estd
sentida la vida sevillana, en todos sus tipos, en
todas sus escenas; en la pintura magistral de sus
cuadros de ambiente, tales ‘“Xl Tronio’’ café de
canto y baile flamencos, la Plaza de Toros en dia
de gran corrida, la ligubre procesién del Viernes
Santo, la visién luminosa de Sevilla desde la
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Giralda; en ciertas paginas de una tan aguda sen-
sibilidad y un tan sugestivo hechizo, como esas del
baile flameneco de la Pura en el fablao, y las tortu-
ras pasionales del cante-jonde.

Pero no podia olvidarse Reyles de su mania
doctrinaria. Y, con ser, ante todo, y por sobre todo,
obra de arte puro, ““El Embrujo de Sevilla’’ tiene
también sus ribetes de tesis. Kl pintor Cuenca, ami-
go de la Pura y de Paco, — en quien se mezclan
rasgos evidentes de Zuloaga y de Romero de Torres,
-- es el personaje teorizador de la novela; en sus
divagaciones filoséficas acerca de las cosas tipicas
espafiolas y sevillanas, — el baile, el canto, el toreo
— expone el propio autor del libro sus ideas.

Esas ideas — de acuerdo con el realismo
anti-racionalista profesado por Reyless — (a
pesar de aquel apurado trance de los Didlogos...)
significan una defensa de la Espaiia bdrbara contra
las pretensiones europeizantes de los progresistas,
siendo su punto capital la apologia de la tauroma-
quia. Ese espectdculo genuinamente dionisiaco, en
un sentido nietzeheano, tan combatido por una gran
parte de la intelectualidad espafiola, es consagrado
en esta novela como la mas soberbia expresion de
vitalidad ibera, verdadero rito tragico, que
acrisola las virtudes del caracter: el valor, la
entereza, la generosidad, la gallardia; — por lo
cual pudiéramos decir que, en cierto modo, y a
semejanza de la Tragedia griega, purga el dnimo de
la compasion y del terror.

Las plazas de toros, segin Reyles, serian la
mejor escuela de ética que pueda tener el pueblo
espafol, y lo que, tal vez, le ha impedido civilizarse
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demasiado, conservandole sano y brioso; y de ellas
saldrd algin dia Espafia a dar al mundo lecciones
de energia y de nobleza. Tal dice el pintor Cuenca,
en el ‘“Embrujo”’

No debe dejarse de observar — aun reconocien-
do el valor estético de las corridas de toros, —
cuanto hay de exageracién en esa trascendencia
ética que en la novela se les atribuye. Es evidente
que Cuenca, al teorizar, hiperboliza y fantasea. De
todos modos en esta, probablemente, la mejor no-
vela de Reyles.

La prosa de Reyles,—respondiendo a su propio
temperamento de escritor—es reciamente varonil,
briosa y gallarda; 4spera y cruda con frecuencia, de
un fuerte sabor realista, y con empaque orgulloso
y agresivo; mézclanse en ella, de manera muy
peculiar, el lenguaje académico con los modismos
plebeyos, y las im4genes imperiales con las palabras
gruesas. Es caracteristico, al respecto, este parrafo
que en uno de sus Didlogos Olimpicos pone en boca
de Dionisos: ““Oh, Apolo, ; por qué me has mentido ?
Tu engafias y ensefias a mentir. Las vejigas infla-
madas que, a guisa de linternas pusiste por todos
los caminos del mundo, formaron inndmeras ge-
neraciones de sofistas, charlatanes y ablandabre-
vas, bellas almas que por darse pisto, apostrofan
a Pan mientras le chupan la sangre. Yo los detesto
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por bajunos, trapaceros y bobos. Esos idealistas de
chicha y nabo me apestan. La vida es realidad y
accién, no mentirola y ensueflo. ; Quieres que reine
en el Olimpo la majaderia y el sonambulismo del
mundo? Contempla aquel monte temeroso de la
Tierra; alli encadenado purga Prometeo delifos
semejantes a los que tu cometes. Cuida no te pase
a ti lo mismo. Ofendes a Temis y al fin la célera
de Zeus estallara, terrible’’.

Fisicamente, Reyles es un hombre pequefio de
talla, moreno, seco y de temperamento bilioso. Las |
fotografias de su primera época — afio 1900 — pre-
sdntanle como un gallardo mozo de rostro aceituna-
do, eshelto de cuerpo, de mirada firme y un poco
desdefiosa, y acusado el aire varonil y altanero por
las puntas erguidas del bigote. El joven millonario,
y escritor ya de prestigio, pudo llamarse entonces
como Wilde, Price of life.

Un magistral retrato pintado por Zuloaga
quince aflos después, lo representa ya de faz seca
y amarillenta, como un pergamino pegado a los
huesos, mirada dura y tajante, boca de rictus
amargo, perfilado con fria elegancia mundana en
su traje de etiqueta. La vida le habia quemado ya
en sus fuegos de amor y de guerra.

Hasta 1930, fecha de edicién de esta Historia,
Reyles no ha vuelto a publicar ningtn libro. Ha
anunciado, sin embargo, tener en preparacién una
nueva novela, de asunto nativo, y un tomo de en-
sayos. Durante estos dltimos afios parece que el
escritor ha remozado un tanto su bagaje filos6fico,
asimilando ciertos elementos de las modernisimas
corrientes vitalistas e intuicionales, especialmente
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de Keyserling, algunas de cuyas expresiones ca-
racteristicas ha incorporado a su lenguaje. Cree-
mos que su posicién filoséfica no ha cambiado, sin
embargo, fundamentalmente; s6lo ha renovado, en
parte, los elementos que giran siempre en torno
del mismo eje realista, propio de su temperamento.

Hacia esta fecha, y a los sesenta afios de su
edad, ha regresado al pafs, después de un largo
alejamiento. Reyles, el millonario, ya no existe; el
gentleman-farmer, tampoco; intensa vida de ar-
tista y de epictreo, esparcié por los caminos del
mundo la cuantiosa heredad del cabafiero. Sus
compatriotas le han acogido con los honores que
merece su prestigiosa personalidad de escritor.
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