
REVISTA MENSUAL MONTE~! DEO 

DIIUCTORES• Pablo de Grecla-Jod Maria Del¡rodo . ' 
fdrtrt lf 192Z. H.' 44 -Ale ¡u, 

"EL EMBRUJO DE SEVILLA" 

POB CABLOS REYLES 

I 

Carlos Reyles, siguiendo la ruta luminosa de Enri
que Larreta, acaba de publicar "El Embrujo Je Se
villa 11

• El novelista recio y admirable ensayi~ta ha ido 
a la España del "cante hondoJJ, como L~rreta fuera 
a la España caballeresca. Hay en la identidad de este 
gesto, la misma aristocracia que llevó a Rubén Darío 
a intentar, en su visita a Mallorca, su novela fl·Ústra
da "La Isla de Oro". Merece sii,Jdicarse esta tenden
cia hispanófila

1 
porque, de persistir, nos hará perder 

la obra americana, nativa, que podrían legarnos los ' 
más fuertes y los más capacitados para hacerla. 

Este caso de Reyles es más sugerente que (ll dP- La
rreta y aún que el de Darío. Al fin y al cabo, la de Da
río fué una simple tentativa, sobre la que no Pl:rsistió 
mayormente. Larreta, en cambio, surgió de un modo 
excepcional con "La Gloria de Don Ramiro". Recuér
dese que la novela destacó de 'inmediato a un gran ar
tista y que, para completar el triunfo, no faltó la bur
da acusación de "obra vagada a Pedro de ~pide". 

Reyles ya tenía ganada, y bien ganada, su posición 
literaria, y "echa la mano'' al tema americano con 



33~ 

"Beba", "La Raza de Caín" y "El Terruño", cuan
do se nos revela un admirable conooodor del alma an. 
daluza y un estupendo cronista de la Sevilla trágica, 
realizando su mejor novela realista. 

. Hay en ''El Embrujo d~ Sevilla"-todas las buenas 
cualidades que en las anteriores novelas de Reyles M!· 

ñaló la uñanimioad de la crítica. No falta la •ruinucio
s~ psicología de las almas torturadas, la frase expre
siva, 1~ descripción llena de color, la narración justa 
Y precisa y el realismo vivo y exacto que en "El Te
rruño" se había diluído en largas disquisiciones y en 
•' La Raza de •Caín" se había marchitado en la e in
trospecciones de los personajes divagadorea-- y estili-
zados. • 

"El Embrujo _de S&Villa" es una novela completa. 
;ueyles ha _conqmstado así un nuevo triunfo, que acu
~a, a sus cmcuenta y cuatro años, la vigorosa plenitud 

. mtelectnai. _ 

Reviven otra vez en estas páginas apasionadas las 
tendencias nietzscheanas de "La Muerte del Cisne" 
~on su metafísica del oro puesta al serv¡icio de ud 
Ideal. Contra la, vulgaridad de los juicios deprimen
tes, Rey les -adopta la viril apostura y dice por boca 
de uno de sus personajes: "El torero céleb~e es, aun
que p~re~a pa.radoja o enorme dislate, el profesor de 
energ¡a e 1deahsmo de nuestras multitudes. El les ha
bla el len~ajé que ellas entienden y les llena el alma 
eJe apetenmas de oro y ambición de gloria. Es un esti
mulant.e, el ú~ico q~e poseen. Existen, a no dudarlo, 
otras mfluenc~as mas nobles, pero ning¡ma llega al 
pueblo, Y. éste, sin el lidiador, que condenan a ciegas 
l~s. morahstas, se quedaría ayuno de todo alimento es
•Pln tual ". 

Y, como s! todavía fuera poco, agrega y repite ya 
a~ final del hbro: "En Sevilla todo es hechizo, sortile
g:¡.~~ encantamiento. Muere un bandido, y el escultor 
G!JOn hace del criminal un Cristo marávilloso; las ni. •' 
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iias ponen unas macetas y unas jaul:las en lo~ balco~es, 
y, como por arte de magia, truecan • en a:egna la rnise
xia de la ciudad· los vinos de oro o convierten la pena 
en fiesta, el llor; en,canto, el cantoo en lloro. Sí, a~uí 
todos son círculos mágicos: el sol, lilas calles· embruJa
(1as, los patios soñ!idores, las coplas & .quejumbrosa~, las 
procesiones trágicas, los tablaos (l!l~>locadores, tierra 
«orda en la que florecen todo el ar.no los claveles ro
jos de la pasión y del salero. Y el más grande de to
dos los círculos máaicos la Plaza dile rroros, el redon
del divino. La aren: amarilla pare~e 1111 topacio lumi
noso, y ese topado es un duro. crisool donde se ~unden 
y aparecen, limpias ele escorias, la:a.s bron~as VIr.tude,s 
de la raza· un misterioso espejo, unn espeJO bruJo, en ' .. , el cual los españoles nos vemos conmo qn1swramos ser, 
como fueron los Grandes Capitanes s, los Conquistado· 
1·es, los Misioneros". . . . . 

Novela sevillana es· ésta, con tod:.a la pl_gmtud luml
uosa ele los cielos de Andalucía, CO!•n toda el alma em
brujada de colores, de claveles, de e mujeres, de man
tones floreados, de pasiones, de tm·agedia. . . Pasa la 
vida doloro~a de una "cantaora'', desgarrándose por 
culpa del embrujo, haeiendo, ~obre .los despojos. de su 
dicha, la felicidad de ot_ras ex1sten~tas. Por enClma. ,de 
la tristeza irremediable ele las almsas llenas de pas10n, 
triuufan las almas apegadas a la vvida. Bajo lob cielo~ 
'claros de Sevilla entre sus wllejueiDas emoñitduras, ca
lle s~s balcones Íbnos de claveles, een metl.io a todo e.,e 
embrujamiento, que acicatea y apr.~esnm ~1 ~or 100n -· 
·~onvertido en llama- cruzall lo., pt;€r>.onaJes de Rey las, 
trágicamente desolados, como si fue eran ásperos. graba
rlos de otro Darío de Regoyos, tra~ados a navaJa para 
ilustrar otra "España negra". Es que Reyles ha non-

. seguido darnos la exacta impresióiDJ de lo que es Sevi
lla· "Hechizo sortileaio, encantami iento". Lo ha logra-

' ' ., . . ..._ d do fundiendo en su alma gaucha -- que tteM mucno e 
torero - el alma andaluza, en que la alegría y el uolpr 



340 PEGASO 

¡,?~ igualme~te fiestas, en que se apura el loco gozo de 
v1vu, como Sl fuera la llamarada de un incendio. 

II 

Como en las arltiguas "Academias" Reyles hizo un 
b . ' es ozo prevw de "El Embrujo de Sevilla" en una na-

rración que publicó ''El Cuento Ilustrado'' con el título 
de "Un Capricho de Goya ". (1) 

Allí está Pura, la "cantaora", la famosa "Trianera'' 
que ~uando "echa los ,brazos al cielo, se vienen abaj~ 
del ClE'lo los serafines' . Es la misma que despreció al 
"Perote"- en la novela el "Pitoche''- y que cuan
do, enloquecida de amor, va a marcharse con Paco el 
t?rero,. sin. saber oomo, ante la mirada triste que le' di
nge su antiguo amante, a punto de ser estrangulado por 
el torero, vuelve sus pasos y da una puñalada al propio 

.Paco, pa~~ arrepentirse luego, confesando a gritos su 
mala acmon, mientras marchan lentos los Pasos en la 
n<><:l!e trágica de una Semana Santa d: Sevilla. Toda la 
aoo1on de la novela, bellamente dramatizada, gira sobre 
ellt~ asunto,_ Y .la ?ompletan y la sitúan e;ractaménte en 
la epoca, descr1pc10nes admirables. 

No ha. modifi~do1Reyles, por tanto, el procedimiento 
~u?, le hizo anhm~a~ en "Primitivo" y en "El Extra. 
no , las fuertes pag¡nas de "La RazW1:le Caín" y "El 
,TE>rruño". Persiste, pues, en abocetar previamente su: 
g~andes novelas, Y_ procede así, al igual de los grandes 
pmtores, !a _que pmtor es también por la veracidad de 
sus des?:lpmones y la variada profusión de tono'! que 
sabe uhhzar con maestría 
~o es "El Em~rujo de Sevilla" un "capricho dt• Go

ya ' solamente, smo toda una serie de caprichos en los 
que, como !'n los del di.bujante ~:~enial, se aúnan la vida 
Y la muerte, en lo que henen de más tní.gico -
~a tendencia de Reyles a hacer de sus no~elas, prefe. 

(1) Tomo lll N • 110 Buenoo AJ,.., octubro 211 de ¡q¡s. 
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Tentemente, un en<sayo filosófico - que se le ha hecho 
notar como uno de sus defectos característicos- no ad
quiere, en "El Embrujo de Sevtlla", las viejas propor
ciones censuradas. Todo, en la nueva obra, es mesura, 
justeza, equilibrio. 

Ciertamente que oontra esta novela, en lo que tiene de 
medular y de "tesis", se levantarán iracundos los que, 
como Eugenio Noel, han censurado el flamenquismo, co
mo fruto malo de la exaltación del redondel. Pero, es el 
C'aso que, hasta el mismo Reyles, reconoce -ese mal del 
"ohulo"- como es un mal el del "compadrito"- y 
contra la posible objeción argllillenta, valientemente, el 
torero Paco: '' . . . un pueblo que desprecia el pellejo, 

.el trabajo, la riqueza y el saber, y ama el tronío, la va
lentía, la gracia y el goce, no está de más en este pícaro 
mundo". Y más adelante: "Si las viejas virtudes espa
ñolas no han muerto ya por falta de empleo, es quizá 
porque la magia del redondel las galvaniza y conserva. 
La bizarría y la majeza, qÜe no podemos poner en la in
dustria v el comercio, la ponemos en el arte taurino, el 
más virÜ y arrogante de todos, arte exclusivap1ente es
pañol, como no podía menos de ser, siendo el más arro
gante y viril, hecho con nuestros nervios y con nuestras 
entrañas, y por eso el único que les habla al alma de to· 
tlos lós españoles castizos". 
~o es la Andalucía de pandereta la que pinta y des

cribe Rey les. Es la Andalucía maja, la de la ''sangre, 
voluptuosidad y muerte" de Maurice Barrés, la que 
oculta detrás dé las macetas de un balcón florido de 
claveles, la guitarra del "cantaor" y la navaja del 
"clmlo". ms la Sevilla trágica, que se burla hasta de ,a muerte, como Goya inmortalizaba la mueca del ago
ni7ante en la cara siniestra del -pelele. 

El arte del toreo a-parece aquí como un culto que se 
drrce casi con religiosidad, y así don Gaspar - un 
personaje de la novela en que se adivina a Reyles -
dice en defensa suy¡¡: "Muchos sooi6logos de ohicha 
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y nabo, le inculpan el atraso de España, sin echar de 
ver que hay regiones atrasadísimas de ésta, donde la 

. afición no tiene influencia alguna. Si la tuviera serían 
allí las gentes menos inertes y .brutas"· · 

Por esto, a pesar de que Reyles a~ba de dar a Es
paña una obra admirable, no. sería extraño que de Es
paila mismo. le tiraran la primera piedra.· .. 

Suceda lo que suceda, si -bien es cierto que el nmeri
canismo ha perdido la oportunidad de triunfar una vez 
m;is por el desvío de Reyles hacia el terna regiónal es
.pafiol, no es menos cierto que con '·'El Embrujo de 
Sevilla", la literatura hispanoamericana se ha enri
quecido con una nueva gran ~ovela. ' 

JosÉ PEREIRA Ronniouxz. 

Treinta y Tres. Fi3bréro'<le 1922. 


