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«LA RAZA DE CAÍN» 

Carta a Carlos Reyles. 

Aunque la pequeñez de nuestro mundo literario hace que 
las impresiones y los juicios que manifestamos verbalmente 
se difundan con asombrosa facilidad, y aunque creo, por eso, 
que no necesitaba usted recihir estas líneas mías para saber 
con cuánta sinceridad y cuánto aplauso le he acompañado en 
su reciente merecidísimo triunfo, yo quiero enviárselas, si· 
quiera sea para llenar una fórmula de cumplimiento y para 
no dejar sepultadas en las márgenes del ejemplar de La Raza 
de Caín con que usted me ha favorecido, las rápidas anota· 
ciones en que, según acostumbro, apunté los comentarios in· 
timos de mi lectura. 

Escribo para usted, como si departiésemos en uno de 
nuestros coloquios literarios. El público tendría quizás dere· 
cho a que yo le hablase, con más detenimiento y mayor pre· 
cisión crítica, ·de su obra; pero es el caso que a mí me urge 
menos cumplir con el ptÍblico que con usted: de manera que, 
defiriendo hasta la ocasión más próxima el compromiso que 
acepto para con los lectores de La Raza de Caín, me apresuro 
a anticipar al autor un boceto de mi juicio, y sobre todo, mi 
ahrazo amistoso y cordial de enhorabuena. 

Lo primero que yo haría resaltar y señalaría a la admira· 
ción de sus lectores, si se tratase ahora de escribir ese juicio, 
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sería la doble y excepcional calidad de obra inspirada y obra 
perfecta (perfección literaria: orden, regularidad, conve· 

. niencia formal), con que se nos impone la última novela de 
usted. Para los que creen, vanamente,. que hay una oposición 
y discordia casi irresolubles entre la energía de la inspira· 
ción creadora y el arreglo y primor de la ejecución artística; 
entre la fuerza interna de una obra y la justa proporción de 
sus apariencias, me imagino que la lectura de esta novela ha 
de ser una prueba abrumadora de lo falso de tal preocupa· 
ción. El color y el dibujo lidian a una en tan admirable es· 
fuerzo de arte. La Raza de Caín, que es obra de inspiración 
y de fuerza, es, a la vez, un hermoso modelo de corrección y 
de factura. De corrección en lo que la forma literaria tiene 
de más interno, de inmediato a la concepción original: en 
el plan, en el orden, en la armonía de las partes; y de corree· 
ción, también, en lo más exterior y plástico de la forma: en 
el lenguaje, en el estilo, en la expresión. 

Desde luego, hay en toda la obra una perfecta regularidad 
de estructura. Sabe usted componer; tiene usted una admira
ble intuición del desenvolvimiento lógico de un argumento, 
de la arquitectura de la obra novelesca; y esta cualidad, que 
ya se dejaba percibir en su primera novela, tanto más nota· 
blemente cuanto que parece ser una condición de experiencia 
más que de instinto, se manifiesta ahora con magistral inten· 
sidad. Bien sabe usted cuánto significa el reconocimiento de 
tan preciosa condición literaria. Sin ese claro sentido del or· 
den y la proporción, no hay novelista verdadero. Habrá, a lo 
sumo, cuentistas, «costumbristas», autores de cuadros o epi· 
sodios más o menos relacionados, por una agregación inorgá· 
nica y desproporcionada, dentro de una novela aparente; 
pero faltarán siempre al conjunto la entereza y la vida que 
sólo se dan cuando la obra es un verdadero organismo: 
cuando es un ser animado, sujeto, como todos, a la ley de ]as 
correlaciones orgánicas. 
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La acción de su novela sigue la progresión armoniosa, el 
movimiento fácil de la curva, que es la linea expresiva de la 
agilidad y de la gracia, porque, ca~ia.nd~ constantemente 

de dirección, cada dirección nueva esta mdicad~ po: 1~ ~~ 
la precede. y no sólo sería imposible señalar episodiOs muti
les en su obra, 0 rasgos deficientemente acentuados,. o partes 

que pudieran suprimirse sin perjuicio de la ~atural~dad o el 
interés, sino que hay siempre en ella una fehz ! at~a~~ co· 
rrespondencia entre la fuerza y eficacia de la msprraciOn Y 
la importancia relativa de los episodios; de manera que el 
más subido valor artístico en el desempeño corresponde cons· 
tantemente a los pasajes más significativos e importantes 

la acción. 
Todo esto representa gran mérito, sin duda; pero m.ucho 

más que el acierto que usted ha demostrado al cor.re.l~ciOnar 
los elementos de su novela, atendería yo, en el JUICIO ~e 
escribiese al valor propio de estos elementos, y muy partiCU· 
larmente ' al de los caracteres, que es donde la crítica que 
quiera ~acer a usted plena justicia ha, ~e agotar .el capítulo 
de las alabanzas. No hay facultad artistiCa supenor a la de 
la invención de caracteres. El novelista lo es en más o menos 
alto grado según la fuerza de su poder ca:acterístico; y el 
raro don de crear seres imaginarios que VIvan Y perduren, 
como si a la realidad de los que engendra la naturaleza 
unieran la inmarcesible juventud y frescura de los dioses, es 
concedido sólo a los que pueden levantarse, como pájaros 

sobre corrales, por encima del vulgo novelador. 
Ha creado usted, por lo menos, dos almas que VIvrran, 

que resistirán muchos aletazos del tiempo. La ~rítica, que 
las ha llevado ya a su laboratorio y las ha sometido a tod~s 
las pruebas del análisis, ha tenido que reconocer. la presencia 
del indefinible soplo vivificador en esas dos cnaturas de su 
fantasía. Extrañas y singulares criaturas, pero viv~~ Y reales, 
y menos raras quizá, - aun limitando la observac10n a nues· 
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tro propio ambiente, - de lo que la mayoría de sus lectores 
ha de imaginarse; aparte de que la índole misma de su obra 
las requería de otra arcilla que la arcilla com{m y otro mo· 
delo que el modelo corriente. Observa, con acierto, Bourget, 
que para el interés y la fuerza de la novela psicológica, los 
caracteres medios, normales, - del punto de vista del relieve 
del carácter mismo, y de la moralidad, - que pueden sumi· 
nistrar tan abundru"tte materia de observación como cuales
quiera otros tratándose de la novela de costumbres, valen me· 
nos que cualquier tipo de excepción, ya se entienda lo excep· 
cional en el sentido de la superioridad, ya en el de lo dege· 
nerado, mórbido o abyecto. La psicología novelesca se ali· 
mentará siempre, preferentemente, de lo raro y excepcional, 
en materia de caracteres humanos. 

Guzmán y Cacio son almas de excepción; y además, es 
fácil descubrir en ellos, sobre su carácter individual, bien de· 
terminado y concreto, un significado ideal, de personificacio· 
nes o tipos; pero, .por magia de su arte, que ha pasado de esta 
manera sobre la más ardua dificultad de los grandes carac· 
teres dramáticos y novelescos, la verdad real, el fondo humano, 
de ambos caracteres, no aparecen en lo más mínimo empaña· 
dós por la representación típica e ideal con que resaltan a los 
ojos de quien penetra en lo íntimo de su concepción. Ha escul
pido usted estatuas representativas en carne palpitante: ¡gran· 
de hazaña de arte! Y al desenvolver ante nosotros la tela 
obscura y rara de esas almas fingidas; al descender a los abis· 
mos de este mundo infinito que se abre en la intimidad de 
cada conciencia, e iluminar sus honduras espantables, y des· 
cubrirnos la convulsa y desordenada rotación del pensamiento 
que ha sido arrebatado por monstruoso egoísmo a todo centro 
de atracción exterior, ¡qué fuerza y qué fineza de análisis; 
qué justo atrevimiento ~n los grandes rasgos y qué incisiva 
delicadeza al herir en ciertas reconditeces; cuánta verdad y 
cuánta eficacia en la expresión! 
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El siglo que concluye, siendo en cierta manera el de. los 
y heroicos esfuerzos de la voluntad, el de la tri~· 

expansión de las energías interiores, es a la vez; por sm· 
antimonía, el que legará a la historia de los males huma· 

nos más abundante acopio de observación en cuanto a las 

enervaciones y enfermedades del carácter, que extinguen o 
desencaniinan aquellas energías. La raza.novelesca a que per· 
tenecen sus dos raros y desventurados protervos no es otra que 
la que, con más o menos profundas modificaciones, ha dado 
a la literatura de este siglo, - como expresión de uno de los 
grandes tipos reales que en él se reproducen, - to~a una do· 
liente multitud de enfermos de la voluntad, de egmstas desor, 
hitados y rebeldes, almas sin equilibrio y sin luz, llevadas por 
la dilatación morbosa del propio yo y por la rebelión insen· 
sata contra las leyes de la vida, a todos los tormentos del fra· 
caso y la desesperación. Ese tipo fundamental tiene toda la 
talla mensurable por el ámbito del mismo siglo. Cien años 
de distancia separan al René de Chateauhriand del Des-Essein· 
tes de Huysmans; la mirada vulgar no alcanzará a percih.ir las 
semejanzas en medio de las diferencias; pero restableciendo 
la sucesión de héroes imaginarios que se tiende entre ellos, 
al través de la novela y el drama contemporáneos, sería fácil 
manifestar claramente su parentesco espiritual, y comprobar 
que una herencia, acrecentada siempre, de miseria Y de cul~a, 
los vincula como ·el . primero al último eslabón de una VIVa 

cadena de condenados. 
Con acentuada fisonomía individual, con personalidad bien 

característica y propia, - porque sus criaturas espirituales son 
verdaderamente suyas, y usted las ha forjado con jugos de 
su alma y alientos de su fantasía, - Cacio y Guzmán perte· 
necen a esa misma multitud inmensa y llorosa, que marcha 

al porvenir, escudada por la inmortalidad del arte .que l~ ha 
consagrado, para llevar a la posteridad que nos JUzgara la 
confesión si~cera de nuestras flaquezas y las sombras de esta 
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extraña alma de nuestr~ tiempo, tan contradictoria en su com~ 
plejidad, tau irreducible, para nosotros, a toda clasificación 
y todo juicio. 

Contribuyen eficazmente, en su obra, a la intensidad del 
efe~to, 1~ justeza y solidez de la expresión. La forma en que 
esta escnta, -austera y mate quizá, pero de una adaptación 
Y una conveniencia ;perfectas respecto a lo que, por sujeción 
a los términos consagrados, llamaremos el fondo - tiene la 
fuerza del músculo y el calor de la saugre. Su es:ritura - co
mo hoy suel~ _decirse, - revela que tiene usted siempre pre
sente la relacwn de dependencia del estilo respecto de la idea 
Y que la forma literaria se rige para usted, como en el con: 
cep~o spenceriano, por un principio de economía dinámica. 
Y sm embargo, en ciertos momentos intensos de la acción, en 
l~s fuertes rasgos .característicos de un personaje, en los toques 
VIvac:s de la descripción o el sentimiento, su manera llega a 

a~~ a veces, independientemente de aquel valor de rela
cwn, notas y vibraciones de las que dan a la palabra y a la 
frase un valor propio e intrínseco, un valor comparable con 
el que tienen, autes de ser colocadas en sus joyas, las piedras 
raras que centellean, dispersas, sobre la mesa del artífice que 
ha de engarzarlas en el oro o la plata. 

La trascendencia ideal, el pensamiento íntimo de su obra 
, ' 

merecenan ser estudiados tanto más prolijamente cuanto que 
us~ed nos la ~resenta, si no con un propósito declarado y pro
saiCo de ensenanza, con el de ejemplo capaz de sugerir ideas 
saluda~les. Yo encuentro justificado ese propósito. Aquellos 
que .qm.eran sostener que hay en el libro una tesis pesinústa, 
nna Idea de predestinación fatal, que tiende a poner de relieve 
lo inevitable de la hunúllación y el sufrimiento en la raza 
maldita, nacida para ofrecer, con sus se~es espaldas, vivo 
escabel a los llamados al triunfo y a la gloria, no carecerán 
de razones,at.endibles para justificar esa interpretación, ya que 
es caractenstico de casi toda tesis trascendental velada en for-
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ina de arte la posibilidad de atraerla en más de un sentido Y 
resolverla a favor de más de una idea. Pero aquel mismo valor 
de saludable ejemplo que usted supone en La Raza de Caín 
es ya una prueba de que, por lo menos, la interpretación. per
sonal la conciencia artística del autor, van por otros cannnos; 

' 1 . y el examen atento de la relación de los caracteres con e. ter· 
mino de la acción conduce, en mi sentir, a un resultado 1deal 
menos desconsolador y más verdadero. 

Atendiendo, preferentemente, al carácter de Guzmán, es 
como aparece ese resultado, claro y distinto. Ha querido Y 
ha conseguido usted enseñar que el cultivo egoísta del propio 
yo, no dominado por la conciencia de nuestra subordinación 
a las leyes de la vida y de nuestra solidaridad con la obra de 
todos; la perversión de la voluntad, enervada por la ausencia 
de un objetivo real, viril y fecundo, y por la disconformidad 
cobarde con la naturaleza y el deber; el engrandecimiento fic· 
ticio y vanidoso de la personalidad propia a costa de nuestra 
ineludible condición de seres sociales, son los seguros antece· 
dentes de la derrota sin honor, en los combates del mundo. 
Ha querido y ha conseguido usted enseñar que cada destino . 
individual tiene su lÍnica posibilidad de paz y de dicha en la 
adecuada relación de los -intentos y las aspiraciones con la 
fuerza real del propio ~nimo, y en la trausacción generosa de 
nuestra voluntad con lo inevitable y lo fatal. Nos ha mostrado 
usted cómo la estéril soberbia de los egoísmos rebeldes es un 
motivo de disolución que concluye por destruir y anular la 
misma vohmtad que se consideraba engrandecida y fortificada 
por la virtud del aislamiento. 

Así interpreto yo el sentido de su obra, y por eso creo que 
no va usted descaminado cuando considera que nuestra im· 
presión será sana y benéfica, aunque amarga. Quizás hubiera 
sido Men, para que ese sentido apareciese, a los ojos de todos, 
claro y patente, que hubiera usted opuesto al cuadro de ener· 
vación y de egoísmo que ha querido dejar severamente en 
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pie, como una dura lección, un cuadro, un episodio, un per
sonaje, una escena accidental siquiera, que significaran, por 
contraste, la apoteosis de la vida, del esfuerzo viril, de la acti; 
vidad valiente, generosa y fecunda. El grupo de los Crocker, 
con su perfecta, y a las veces antipática, mediocridad, no es 
suficiente para producir ese efecto de contraste, aunque tiene 
su "ignificación necesaria y oportuna dentro del conjunto de 
la acción. Pero, aun sin eso, yo creo que quien quiera inter
pretar rectamente la filosofía de su obra, tendrá que hacerlo 
en un sentido poco diferente del que yo le atribuyo; con lo 
erial la oportunidad de su dedicatoria quedará plenamente jus
tificada, y el valor de enseñanza de su libro resultará tan claro 
a los ojos del pensador como su valor de ficción a los del 
artista. 

Pont!;o punto a esta carta, ya larga para lo que es, y que 
usted sabrá toma:.: en su exclusivo carácter de esbozo de un 
estudio futuro, y le estrecho afectuosamente la mano. 

1900. 




