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E:fi, vasto y heterogéneo panorama espiritual

del mundo en las postrimerias del siglo xix y
los rojos albores del présente, brinda al obser-

vador de los tiempos que corren un espectâ-

culo magnifico y emocionante. Turban el ânimo

y pasman el espîritu las perspectivas morales,

dejadas como herencia à las gêneraciones vivas

por las gêneraciones muertas. Entre mil tribu-

laciones, el curioso se pregunta, si esta à punto

de convertirse en realidad palpitante la trans-

mutaciôn de valores anunciada por el terri-

ble profesor de la Universidad de Basilea, y si

la Fuerza, como principio de la moral y medida

de todas las cosas, no amenaza de muerte, a

pesar de la Conferencia de la Haya y del huma-

nitarismo, las entidades de las filosofias espi-
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ritualistas : Justicia, Derecho, Bien, Mal,

irguiéndose en medio de ellas, como un leon

vivo y rugiente, sobre las ruinas de una acrôpo-

lis poblada solo de idolos rotos, mutilados dio-

ses y espectros terrificos en las sombras medro-

sas, mas irrisorios à la honrada luz del sol.

Ha sido y sera eternamente cruel designio y
obra dificil para la voluntad de los hombres, el

despojarse de las amables creencias que los

encumbran a sus propios ojos. I^a humanidad,

como las coquetas empedernidas, ama los ade-

rezos que la hermosean, aunque sepa que son

postizos, anadidos y falsas joyas. A mayor

abundancia de razones, su bovarismo, la facul-

tad peregrina de concebirse de una manera dife-

rente de la realidad y obrar en consecuencia,

es incontrastable y gêneralmente provechosa.

Hace falta un grande y desinteresado valor

para mirar frente a frente a la temida Bsfinge,

aparté de que el premio del resuelto enigma,

suele ser el que tanto contribuyo a la desdicha

del lamentable Bdipo; es menester una acen-

drada resignaciôn filosôfica, en la que acaso

pende el ascetismo de la cultura moderna, para

recibir amablemente las visitas de duelo de los

desencantos y sonreirles como a los amigos
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grunones, pero leales, que nos quieren y nos

dicen la amarga verdad. Esta es a veces solo

estéril supersticion : las grandes ilusiones son

siempre fecundas, y aunque el viejo Cronos, con

manos impias, las despoje mas tarde 6 mas
temprano de sus virtudes especîficas sobre la

inteligencia y el aima, la humanidad, recono-

cida a las fieles servidoras, signe creyendo en

ellas aùn después de muertas, y hasta se com-

place muy comùnmente, con ingenuo y tozudo

afân, en prestarles a los rostros lîvidos y yer-

tos las lozanas apariencias de la vida.

Bn taies ocasiones acontece a la eterna ilusa

lo que a aquella infeliz criatura que, habiendo

perdido a causa de terrible enfermedad la divina

belleza del rostro, su tesoro, dicha y orgullo,

providencial locura la salva de un desencanto

mortal, haciéndole ver reflejada en los espe-

jos, no la fealdad présente, sino la fenecida her-

mosura de los gozosos dias.

La humanidad ha padecido muchas de estas

demencias saludables. Elias le impidieron reco-

nocer, cuando la verdad hubiera sido como
escarcha sobre los tiernos capuUos de las rosas,

la futileza de los adobes y afeites que realzaban

las gracias del aima â la luz de las candilejas

1.
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metafisicas. Hoy el arduo problema estriba en

averiguar si estas no han perdido su mâgico

poder, y si la transfiguraciôn de los hechos rea-

ies por la ôptica de los moralistas, es todavîa

conveniente para la delicada salud del mundo.



À decir verdad, la agonla de lo divino apa-

rece â las inteligencias libres de prejuicios here-

ditarios y atavismos religiosos, como un hecho

triste, pero incontestable, que se descubre en

todos los horizontes y que las ansias subjetivas

del hombre no aciertan â disfrazar con un nuevo

espejismo céleste, quizâ porque este nuevo

espejismo no es ya necesario â la Vida. Esta vez

el instinto vital, el travieso mago que en la filo-

sofia nietzsquiana créa las ilusiones favorables

â la existencia, lucha en vano contra el Cono-

cimiento, que las destruye implacablemente...

pero solo para darle â aquel estimulo y ocasiôn

de forjar otras nuevas. La ciencia, la experien-

cia prolija del caduco globo, levanta el vélo de

Maya, y en lugar de las desnudeces impecables
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y sagradas perfecciones de la diosa, surge la

razôn fisica de los fenômenos. El misterio de

que se nutren las religiones, se rompe como un

liecliizo al influjo de un conjuro eficaz. I^as Igle-

sias, las virgenes violadas por el Saber, amari-

Uean y enferman,yconéllaspalideceenel mundo
la estrella del reino espiritual. Y coincidencia

peregrina : alli donde este fué mas efectivo y
avasallo mas tirânicamente las conciencias, no

ya la clorosis, sino el acabamiento de todas las

energias y la parâlisis, dan seguros indicios de

un lugubre é inévitable fin, como si el pecado

capital de desarraigar la planta humana de la

tierra y cultivarla en misticas estufas, entra-

nase la terrible penitencia del agostamiento, la

esterilidad y la muerte. La remota y misteriosa

India es el pudridero del espîritu religioso; en

las aguas muertas de sus mil cultos monstruo-

sos y extâticos, brotan Injuriantes los nenùfa-

res de la contemplaciôn ascética y del nirvana,

entre cuyas raices y tallos mueren sofocadas las

timidas vegetaciones de la voluntad de vivir;

Jerusalén llora las diligentes y briosas virtudes

que encendieron la Uama activa de la fe en el

pecho de Pedro el Brmitano y provocaron la

colosal marea de las Cruzadas; en la Ciudad
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Eterna muere el poder espiritual, que 3^a fué

enterrado en Menfis, Efeso, Eleusis y Delfos,

y en todos los sagrados lugares de la tierra

donde el animal niistico labrô en piedra dura

sus ansias ardientes de lo infinito, el peregrino

apasionado lee tembloroso sobre las informes

ruinas, la fugacidad de la cosas eternas y la

naderîa de las cosas liumanas.

La evoluciôn del sentimiento religioso no

déjà lugar a dudas sobre el humilde origen y el

destino mortal de los dioses... Después de las

ingenuas cosm^ogonias de las primeras edades,

en que el hombre mîsero é ignaro interpretaba

los fenômenos mas comunes como revelaciones

del misterio eterno y signos infalibles de las

voluntades olimpicas, la razôn divina, perse-

guida y estrechada por la explicaciôn materia-

lista del universo, viô destruir, como la ciencia

hermética y la filosofîa escolâstica, sus miste-

rios, dogmas y entidades, y ha ido perdiendo

terreno hasta encerrarse en el ruinoso y lôbrego

castillo de las causas primeras y delo incognosci-

ble. En la prâctica, Dios se hace utilitario. Las
religiones se humanizan. Desde luenga data,

siguiendo paralelamente las evoluciones del

conocimiento y la misma, aunque en apariencia
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opuesta derrota que los instintos dominadores,

apéanse de sus fueros y vienen transformân-

dose en cosas utiles, en servidoras solicitas de

la Vida, ante cuyos intereses profanes abaten

las altivas y aureoladas testas los intereses divi-

nes. La conservaciôn de las excelencias tradi-

cionales y el freno moral, son los titulos mas

remontados que sustenta la religion a los ojos

de la culta Europa. I^a utilidad pràctica es la

virtud caracteristica de las modernas expe-

riencias religiosas en la tierra del opulento yan-

qui. Sus imperturbables doctores aseveran « que

los principios especulativos no son nada, que

los resultados y consecuencias de las teorias lo

son todo )). Pragmatisme y utilitarismo se dan

la mano : la verdad es lo util. « I^o verdadero

es lo oportuno en nuestra manera de pensar,

como lo justo es lo oportuno en nuestra manera

de conducirnos » agregan. Hn conclusion : los

yanquis buscan un Dios del que pued.an servirse.

lyas flamantes disciplinas no forman santos ni

profetas, que es fuerza considerar como los

grandes paquidermos fôsiles de la religiosidad,

ni menos virtudes desinteresadas, contempla-

tivas, caballerescas, amorosas del rcnuncia-

m-iento, como las viejas y sublimes virtudes
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ensenadas por Buda 6 Cristo. No, los pastores

de la americana grey, llâmanse Franklin, Emer-

son, Pierce James, 6 también Haper, ese admi-

rable présidente de la Universidad de Chicago,

que, sintiendo proximo su fin, formulaba lleno

de unciôn esta singularisima cuanto valerosa

plegaria : « Senor, permitid que haya para mî

una vida después de esta vida, y en esa vida

permitid que haya mucho trabajo que hacer y
tareas que cumplir )> ; entre los credos y dogm^as

del nuevo culto figuran la vida intensa, el prag-

matisme, el mindcure 6 psicoterapia religiosa,

tan eficaz como la psicoterapia del doctor

Dejerine en la medicina ô las estaciones de psi-

coterapia del sutilîsimo Barres en la literatura;

los santos laicos son Washington, Edison, Roo-

sevelt, Carnegie, Booker Washington ; los reyes

del petrôleo y del acero; el Napoléon de los

ferrocarriles, quien ténia por inmorales las

tareas improductivas, en una palabra : hombres

robustos y esforzados, voluntades inteligentes

y heroicas, como las piden con hondo afân las

necesidades orgânicas de la época y la gestaciôn

del porvenir.

I^as caliginosas nieblas del antropocentrismo

se disipan y por eso la moral como la religion.
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la filosofîa y la ciencia, recorre también, mal de

su grado, la convulsa trayectoria de lo infinito

a lo finito, de lo absoluto a lo relativo, de lo

divino a lo natural, de la vaporosa metafisica

a la sesuda biologîa, « llave sécréta de la his-

toria y las acciones humanas, que en época no

remota explicarân acaso la fisica y la quimica. . . »

como alguien conjetura osadamente. Y a juz-

gar por lo que se ve, el conocimiento adelanta

imperturbable por ese camino, sin detenerse

un punto a considerar con lâstima, las ilusiones

que a su paso van muriendo. A las morales de

esencia mistica, altruistas é infalibles, siguen

presto las morales de levadura fisiolôgica, sen-

sualistas y pecadoras, que hacen del placer,

del egoîsmo, de la lucha, y finalmente con

Guyau y Nietzsche, de la expansion de la vida

y del instinto de dominaciôn, vale decir, de la

fuerza, el resorte oculto de la conducta y la

base sôlida é indestructible del Bien y del Mal.



pJL OR otra parte, la impasible majestad de la

Naturaleza, indiferente à la moral humana,

extraiia, cuando no antagônica, à las necesida-

des subjetivas del hombre, y ajena à toda fina-

lidad racionalista, confirma rotunda y cruel-

mente las desencantadas suposiciones que su-

giere la evoluciôn filosôfica. La ciencia y la his-

toria también. De consuno el origen animal del

hombre, visto como en una caleidoscopio en

las multiples y ascendentes fases zoolôgicas del

embriôn humano, y el origen fisiolôgico y espù-

rio de la justicia, despojan a la humanidad de

su divino abolengo y tienden a destruir, con

impertérrita lôgica, las verdades eternas, los

principios absolutos, la posibilidad de una ética

infalible é inmutable.
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Como creaciôn de la Vida, imponiéndose una

ley para asegurar la vida, las reglas y îas eva-

luaciones morales, dictadas siempre por razo-

nes de utilidad, son impuras, deleznables, pere-

cederas. Todas van, igualadas por el rasero de

la inexorable Parca, a la fosa comùn, 6 cuando

menos, todas cambian con los tiempos, las lati-

tudes y los diferentes modulos de la cultura. A
un pueblo agrîcola le conviene, y se créa, una

religion y una moral de pastores ; un pueblo gue-

rrero una religion y una moral de soldados. El

bien en si, pâjaro azul de la inteligencia, no ha

podido ser descubierto por las inquiétudes divi-

nas del hombre en las excavaciones del pasado.

lyO que aparece entre polvo y frias cenizas spn

los codigos de los grupos dominantes, ô sean las

cristalizaciones utiles, y, por lo tanto, relativa-

mente durables de la conducta, producidas

siempre por los pasajeros equilibrios de una

lucha sin fin. De donde se infiere que no existe

una moral ùnica, sino mil morales, igualmente

verdaderas en un momento determinado é igual-

mente falsas después de él; y lo mismo podria

aseverarse de la justicia y del derecho teôricos

que, en fin de cuenta, a pesar de las transfi-

guraciones que les hacen sufrir los taumatur-
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gos de las verdades etemas, no pasan de ser

entidades sin contenido alguno, formulas vacîas,

cosas grotescas, y aun cosas de una grande inmo-

ralidad, si no llevan en las estériles entrafias

les gérmenes del acto, los embriones del hecho,

6 lo que es idéntico : la potencia de convertirse

en realidades.

El derecho al placer, al triunfo, â la vida de

los tristes, los débiles, los enfermos , de los con-

denados por la naturaleza a la melaiicolîa, la

derrota y la muerte, no es sino un sarcâstico

desmentido de la grande justicia de la Fatali-

dad reinante en el universo todo, a la pequena

justicia que impera solamente en el corazon de

los hombres, como una deidad sin virtudes mila-

grosas fuera de su templo. Suenen tan dolori-

dos y desjuiciados los clamores contra la injus-

ticia de la pastereulosis, que diezma las maja-

das, ô contra la temprana muerte de un ser

amado, indispensable â la dicha de numerosas

criaturas, 6 contra la desgracia de un pueblo al

que, adverso destino, por razones inescrutables

para nosotros, pero infalibles, azuza las Furias

y los maies, como los anatemas de los vencidos

contra el inicuo triunfo de los vencedores, ô

las iras de los justos sin virtud, contra el pecado
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virtuose. lya Victoria del fuerte sobre el débil,

6 del rico sobre el misérable, ô del inglés sobre

el boer, se nos antoja injusta é irritante porque

la aislamos de la série fenomenal a que perte-

nece y que la détermina, y no consideramos con

bastante calma que « un phénomène actuel ce

sont plusieurs passés qui luttent ». Por donde, no

séria ilôgico admitir que generalmente lo que

se Uama injusticia es el resultado de muchas

virtudes anteriores, y lo que inspira nuestra

ilusa piedad, el fatal término de una série infi-

nita de incapacidades, impotencias y pretéritos

pecados.

Ser : he ahi la virtud suprema. Lo que es, aun

bajo las réprobas apariencias de la iniquidad,

no puede menos de ser transcendentalmente

justo, porque, por el hecho de existir, demues-

tra su acuerdo întimo y perfecto con las leyes

universales. Sin duda, estas consideraciones,

ù otras de parecido corte y talle, han inducido

a muclios filôsofos de azules pergaminos idea-

listas, y particularmente a los historiadores

alemanes, a identificar la realidad y la verdad,

el éxito y la justicia, la fuerza y el derecho. I^as

aspiraciones mas senoriles y levantadas, tor-

nanse en cambio, desde tal punto de mira, en
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vanos ajetreos si no poseen el diviiio poder de

agrupar en turno suyo las condiciones esencia-

les de la existencia, salir del Caos y del lyimbo y
operar el milagro de transformarse en realida-

des, acaso humanamente impias, pero eterna-

mente légitimas y vencedoras.



p
A. ERO el turbador misterio del ser, las rcali-

dades materiales 6 morales, ison otra cosa, en

substancia, que las manifestacîones primige-

nias de la fuerza palpitante en las entranas de

todos los fenômenos?

Muy sesudos pensadores hay que niegan la

existencia del elemento terrible y lo reducen a

un concepto lôgico. Para ellos, lo que Uaman

ahitos de cientifica suficiencia el dogma de la

fuerza, es un resto de antropocentrismo, ten-

dente a desaparecer como el principio vital, el

aima vegetativa, las virtudes especificas y otras

entidades milagreras de la filosofla escolâstica.

Segùn el autor de « I^os origenes de la Francia

contemporânea », en el mundo fîsico, como en

el mundo moral, « la fuerza es la particulari-
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dad que posée un hecho de ser seguido de otro

heclio. Todo lo que subsiste son los sucesos, sus

condiciones y dependencias : los imos morales ô

concebidos bajo el tipo de la sensaciôn, los otros

fîsicos 6 concebidos bajo el tipo del movi-

miento ». I^as causas desaparecen en esta suce-

siôn colosal é interminable de los fenomenos, y
la fuerza acaba por ser concebida, no como

causa del movimiento, sino como movimiento

sintetizado.

Sea lo que fuere, lo cierto es que, a pesar de

nuestras repugnancias metafisicas, sobre todo

por lo que toca a la vida y mas aun al aima, las

novisimas verdades que salen de los labora-

torios y santuarios donde ofician los sacerdotes

del saber, nos llevan como de la mano a con-

siderar los fenomenos, cualquiera que sea la

îndole de éstos, como hechos de fuerza, si no

parece muy profana la expresiôn, entendiéndose

buenamente por fuerza el nombre comùn y sin-

tético de las energîas naturales.

Ya veremos en el decurso de estas divaga-

ciones heterodoxas, como, sin salir de la isla de

lo conocido, la cual no es tan diminuta como
I^ittré pensaba, aunque el océano de misterio

que la rodea sea muy grande é impénétrable;
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cômo, repito, puede decirse que la fuerza, vitu-

perada y maldecida por los poetas, sin sospe-

char que era el aima de su estro y de sus rimas,

es por igual el aima del mundo y la causa pri-

mera de todas las cosas,



N,o hay por que adolorirse ni indignarse.

Tal presunciôn es menos temeraria y absurda

que las hipôtesis que, sin escândalo, lievan en

el disforme vientre las viej as cosmogonias.

Mueve â risa el hecho solo de suponer, al punto

en que han llegado las certidumbres é intuicio-

nes humanas, que las ciencias podrian aplicar

sus instrumentos infalibles y razones expéri-

mentales â descubrir la voluntad divina en el

orden del universo. Aimque nos pesé y hiera

nuestros sentimientos mas caros, los fenome-

nos fisicos constatan invariablemente la pre-

sencia de la fuerza y la ausencia de la divini-

dad. Y asi como es imposible concebir siquiera

el universo sin la energia, que con los nombres

de cohésion, atracciôn, gravitaciôn y otros mil

2
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mantiene los cuerpos como taies y rige las rau-

das carreras de los astros en el espacio infînito,

tampoco es dado imaginar, a menos de acudir

a las triquinuelas de la concepcion dualista, que

los filôsofos no invocan ya, los fenômenos de la

conciencia sin el juego de los instintos, pasio-

nes y sentimientos de estirpe fîsiolôgica; sin

las energîas fisico-psîquicas y fisico-quîmicas,

en fin, que se atraen ô rechazan, funden 6 com-

baten, pero que siempre tienden a ser, a reali-

zarse, y cuyas reacciones iniinitas y comple-

jisimas, dan pie y margen à la intrincada urdim-

bre del universo : milagroso equilibrio de fuerzas

y luego de substancias y después de organis-

mos y al lin de voluntades que pugnan por des-

truirse. Un acto, un pensamiento, del mismo

modo que una vida 6 un mundo, parécenme en

su realidad primordial y esencia intima, for-

mas de la materia, y por lo tanto, momcntos

sutiles de la fuerza, no mas sutiles, sin embargo,

que la luz, la electricidad ô las operaciones qui-

micas, superiores a la de nuestros mas poderosos

laboratorios y mas clarovidentes que los mas
fabulosos prodigios de nuestra razôn, que rea-

liza una microscôpica gota de protoplasma...

Un hecho se ofrece a los ojos, fùtil y vacuo al



I.A MUBRTK DEI, CISNE 27

parecer, pero sugestivo y transcendente en rea-

lidad : es el carâcter guerrero de los fenômenos.

Ksta combatividad originaria 3^ comùn que

les presta a todos ellos asi como un acentuado

aire de familia, perceptible hasta para los obser-

vadores miopes, induce a I^e Dantec a substi-

tuir la nociôn de vida universal por la nociôn

mas exacta de luclia universal. « Ser es luchar;

vivir es vencer. » Y tal sentencia, que el solo

espectâculo del mundo debiô sugerir al hom-

bre de las cavernas hace incalculables siglos,

résulta, a pesar de las doctas lucubraciones

sobre la fraternidad de San Agustin y los dis-

cursos sentimentales de los pacifistas, tan veri-

dica en lo que atane a la materia como por lo

que toca al espîritu. El carâcter belicoso y la

condiciôn cruel son los lazos de parentesco que

unen estrecliamente los fenômenos fisicos, vita-

les y morales. I^os instintos, sentimientos é

ideas luchan también por el espacio y la domina-

ciôn. Y sus luchas y tiranîas no son menos cruen-

tas que las rudas batallas de los elementos

sexuales por el patrimonio hereditario, 6 los

combates heroicos de lahumilde amiba con el me-
dio ambiente, 6 las féroces rifias de los hombres
en la conquista del pan, de la gloria 6 de la mujer.



Efi. aspecto de un cerebro 6 un aima después

de sufrir las invasiones de los barbares de ideas

y sentimientos no familiares, debe de parecerse

a un fragoroso campo de batalla cubierto de

cadâveres, ruinas, fugitives escuadrones y sol-

dados ebrios de sangre y de Victoria,
j
Hécatom-

bes, incendios, gritos de dolor, dianas triunfales !

Jamâs he percibido bien la radical diferencia que

a lo que parece existe, entre las luchas de los

ejércitos y las luchas de las ideas, ni creo que

estas sean de otro linaje ni menos mortiferas.

Las tiranias de la pluma parécenme tan despô-

ticas como las tiranias del sable y acaso mas, si

se considéra que las opresiones mentales, aparté

su ingénito encono, violan sin piedad lo real-

mente sagrado del individuo : los altares de la

conciencia y del aima. Por eso, sin duda, humo-
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rîstica, pero profundamente, decia el dulce y
maleante Renan : « mas vale el soldado que el

sacerdote, porque al menos el soldado no tiene

ninguna pretensiôn metafisica ». Asî delataba

con sutil socarronerîa, el carâcter despotico y
fanâtico de les imperios espirituales.

Extrano é ingenuo prejuicio, en verdad, el

que nos ha inducido en todo tiempo a some-

ternos humildemente a las coerciones hipôcritas

de la Idea, creyéndola de otra prosapia mas
conspicua que las resueltas coerciones del Fac-

tum. Cuântos furibundos anatemas y saetas

envenenadas dispara diariamente el idealismo a

lo Cousin contra las iniquidades de la fuerza

bruta, y cuântas frases crespas y huecas no depo-

sita, como ofrendas de miel y de flores, a las

plantas de la severa Palas... vestida de punta en

blanco y presta para el combate, porque es com-

batiendo, porque es por medio de la destrucciôn

y la conquista, que la diosa de los ojos frîos y
claros extiende sus dominios en las tierras del

aima... La Razôn es esencialmente guerrera y
dominadora. Las ideas no son virgenes tîmidas

de albas manos y blando corazôn, mas intré-

pidas amazonas que en los riscosos campos de

la conciencia, toman feudales castillos ; entran à

2.
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saco villas y cîudades; inœndian, matan, des-

truyen los templos y las mieses, y hacen prisio-

neros y esclavos. Una modesta, una humildi-

sima sensaciôn se introduce a hurto en el recep-.

taculo misterioso de la célula nerviosa; sigilo-

samente se atrinchera alli; congrega, muy lue-

go, en torno suyo otras sensaciones hermanas y
al mismo tiempo combate y destniye poco a

poco, pero tenazmente, las sensaciones antagô-

nicas : asi dilata sus zonas de influcncia à los

centres nerviosos ; conquista después de muclias

maniobras prolijas, las fuertes posiciones de los

lôbulos cérébrales ; invade los dominios del aima,

haciendo riza y estrago de todo lo que se opone

a su marcha triunfante, y sale, por fin, en son de

guerra, audaz y avasalladora al mundo exterior

paratransformarse, ejerciendo las mismas violen-

cias, en heclios reaies é imperar sobre otros hechos.

Y al modo de la idea, instintos, pasiones y
sentimientos nacen 6 mueren, crecen 6 men-

guan, dominan 6 caen en esclavitud gracias a las

mil formas de selecciôn que reviste el juego uni-

versal de la fuerza. Aun las cosas mas delicadas

y de cândida apariencia estân sometidas à las

duras leyes de aquel juego y a su vez las practi-

can cruelmente. ^Qué son las intenciones en el
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arte sin la virtud, el don y la gracia; sin el

divino poder de animar con un eurîtmico soplo la

materia inerte y las formas inarticuladas? (îQué

la grandeza moral sin las severas disciplinas que

torturan y dislocan las inclinaciones naturaîes

a fin de hacerlas encajar en los ortodoxos moldes

de la régla? ([Que la inteligencia, sin las tiranias

y absolutismos del orden, del método ; sin la fa-

cultad despôtica de clasificar los fenômenos,

establecer similitudes y descubrir las sécrétas é

inefables correspondencias que introducen una

musical jerarquia en el reino de lo caôtico, infor-

me y confuso?

El estro poético y la nobleza del caràcter, el

prestigio del héroe y la virtud de la idea no

tienen, mal que pesé a nuestras magnificas ilu-

siones, otra genealogîa que la de los hechos ce-

sâreos. Ideas y sentimientos parecen no ser,

aunque nos asombre y acongoje, cosas especifi-

camente distintas de la energia creadora, sino

modalidades supremas de ella; cristalizaciones

perfectas del espiritu, semejantes à las cristaliza-

ciones regulares del reino inorgânico, a las que

tiende la fuerza madré impulsada, sin duda, por

extrana y fatal inclinaciôn. La armonia miste-

riosa de un organismo, de un aima 6 de un mun-
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do tuvieron, mientras el conocimiento real de

las causas permaneciô silencioso, el excelso y
comùn origen en la inteligencia divina; pero esta

fué el simbolo de la ignorancia y del azora-

miento humanos que bordô la encantada imagi-

naciôn de las religiones sobre el tenue canamazo

de un universo quimérico. Formidables intuicio-

nes invitan hoy a pensar que no existe otra In-

teligencia que la inteligencia de la materia, ni

otra Razôn que la razôn fisica, ni mas Harmonia

que los pasajeros equilibrios de una eterna lucha.

Sea en el mundo fisico 6 en el mundo moral, en

el corazôn ô en el cerebro, el principio que todo

lo vivifica, es la voluntad de poder y dominacion

que diria Nietzsche, 6 mas propiamente aùn, el

ejercicio de la fuerza. I^as guerras religiosas y las

rivalidades enconadas de las sectas y escuelas en-

tre si; las herejîas y los cismas combatidos por el

fuego y por el hierro ; las persecuciones féroces de

los idealistas; las revoluciones rojas de los teô-

ricos, y la propension irrefrenable de las Iglesias

y las filosofias â convertir el influjo moral en

Poder, muestran hasta que punto los principios

activos de la fuerza, aunque disfrazados por

idéales mascaras, ordenan las maniobras de las

huestes espirituales para la conquista y sumisiôn
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del miindo. Los aparatos y mâquinas de guerra

cambian en las diversas contiendas por la domi-

naciôn, pero el resorte es el mismo bajo la enga-

îiosa disparidad de las formas. Los ejércitos em-

plean armas y estratagemas ; la diplomacia razo-

nes y argucias ; seducciones y dulces violencias el

amor ; imperativos categôricos las morales, y las

religiones milagros para convencer, recompensas

para seducir y terrores para dominar. Nada
escapa a la tremenda ley que ordena imperio-

samente a todas las cosas renir y asesinar. Cuan-

to existe en el cielo y la tierra es una conquista :

el fruto del crimen y del robo ; cuanto nace 6 se

forma en el tiempo y el espacio : la opresiôn de la

fuerza triunfante sobre la fuerza vencida. Los

peces grandes devoran a los pequenos, las micros-

côpicas bacterias al hombre, los pensamientos

robustos a los débiles, los dioses a los dioses. Nos
alimentamos de la carne viva de los otros. Mas
sirva de triaca a tanto dolor y de consuelo â tris-

teza tanta, que de esta lucha eterna y sin cuartel

de los elementos, los organismos y las voluntades

nacen los astros, los seres y las aimas...

La fuerza solo es real, y su ejercicio la causa

primera de lo existente y la condiciôn necesaria

de la vida.



EiSTA verdad, monstruo que con unas de dia-

mante desgarra la piel femenina de la céleste

ilusiôn, tiene solo de nueva el haber sido anun-

ciada formalmente y lanzada con grande es-

truendo a los cuatro puntos cardinales por las

liricas trompetas de Nietzsche, y, sobre todo, el

que este hiciera de la antiguaya de Herâclito,

la enjundia de su doctrina filosôfica y la subs-

tancia critica disolvente de las morales que liban

aùn el nectar de la sabiduria en los labios divi-

nos de los grandes iniciados, desde Rama hasta

Jésus.

Las ideas-bacantes de Nietzsche, cual si fue-

ran seguidas del bullicioso cortejo de Pan, intro-

ducen el desorden, el ruido y la alegria en la cere-

moniosa corte del pensamiento ortodoxo. I^os
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instintos prepotentes, las pasiones fogosas y
desmandadas, los egoîsinos vencedores, y el or-

gullo satânico :

« Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux ».

apetito3, concupiscencias, impetus rebeldes salen

en tropel de las lôbregas mazmorras en que los

aprisionaron Apolo y Cristo, y, revelândose con-

tra sus irréconciliables adversarios, pretenden

arrebatarles el cetro del mundo. Â la religion del

Aima, sustentada con grande penuria â los

flacos pechos de la metafisica, y enemiga de la

:^aturaleza y la realidad, sucede la religion de la

Vida, que se nutre en las morenas y ôpimas ma-

nias de la tierra, no reconociendo otras reglas

ni leyes que las que ella misma se dicta para

asegurar su reinado. La filosofia de la historia y
la historia de la filosofia, proclaman de consuno

la legitimidad de aquella desconcertante suce-

siôn, y hasta la ciencia parsimoniosa, despo-

jando con im gesto impasible y cruel à Psiquis

de la inmortalidad para conferirsela â la ma-

teria, fortifica el novisimo culto y establece su

noble celsitud. Lo inmortal no es el aima, sino el

plasma germinativo, depôsito minùsculo y mis-
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terioso de la conciencia del mundo y del jugo

potencial de todas las gêneraciones, que estas se

transmiten, por medio del acto genésico, como

una herencia sagrada y eterna...

Ya la poética imaginaciôn de los griegos sim-

bolizaba en la Carrera de la Antorcha, ese juego

divino de la Vida; y las fiestas de Osiris en Egip-

to, las Dionisiacas en Grecia, las Priapeas en

Roma, las de Demeter en Sicilia, unidas â los

juegos atlélicos y â los cultos cândidos ô torpes

de la fuerza generatriz en muy incipientes 6 col-

madas civilizaciones, dan indicios inequivocos

del instinto seguro, aunque mal interpretado

â veces, de los derechos de la naturaleza y de

la vida que siempre indujo al hombre â la ado-

raciôn de la animalidad humana en su impuro,

pero fecundo esplendor.

Dios muere y los dioses resucitan. Otra vez

reanùdase, con mas ahinco y encono, el duelo â

muerte del espiritu y la materia, del aima y del

cuerpo, de la razôn y del instinto. Solo que esta

vez el instinto, el condenado instinto de las

religiones, aparece en la palestra nietzsquiana

armado de las fuerzas naturales y luciendo el

mâgico penacho del poder de crear las ilusiones

propicias â la existencia que la Razôn tiende
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torpemente a destruir con sus construcciones

artificiosas, ironias y escepticismos. Y la elec-

ciôn de la Vida entre aquello que la propaga y
robustece, y aquello que la amengua y desvir-

tùa, no puede ser dudosa. Lo bueno, lo justo, lo

verdadero es lo favorable a ella; lo malo, lo

injusto, lo falso lo que a ella se opone. El mundo
moral, el mundo de la idea : la verdad imagina-

ria opuesta a lo que es, se desvanece y surge el

mundo de las realidades indestructibles y las ver-

dades utiles parido con dolor por una nueva y
prôvida Fatalidad. Y aquî se produce la trans-

mutacion de valores que indujo al gran revolu-

cionario de la filosofia a oponer con magnifica

pompa verbal y mefistofélico empaque, lo que

nadie oso : à la pequena inteligencia del cerebro,

la grande inteligencia del instinto; a las falsas

jerarquias del derecho, caprichoso y sentimen-

tal, las légitimas jerarquias que, en todos orde-

nes de cosas, establece la fuerza ; à la piedad del

individuo, virtud egoista de los débiles, la pie-

dad de la especie, don de las aimas heroicas; al

amer del hombre, venero de una humanidad

doliente y apocada, el culto del superhomhre,

germen de la vida desbordante de belleza y
^enerosos impetus ; a la destructora moralina de
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los esclaves, la moral creadora de los aristos; a

la religion de la paz y la humildad, la religion del

esfuerzo y de la lucha trâgica contra el Destino ;

a los mandamientos serâficos de Jésus, que nos

desarraigan de la tierra y convierten en sombras

vagorosas y fantasmas del miedo, los manda-

mientos de las leyes inexorables que rigen al

universo todo, los euaies vuelven al ensoberbe-

cido primate al seno de la Naturaleza y lo nutren

de sus truculentos jugos.

En la intrincada selva de Zaratustra, donde

se oye la flauta de Pan y retumban las carreras

de los centauros, las virtudes ascéticas huyen

despavoridas, como virgenes medrosas, ante las

desatadas pasiones y libres fuerzas naturales,

faunesas fecundas, que coronan de frescos pâm-

panos la bicorne testa de Dionisos 3^ restablecen

en culto del riente dios. I^a esencia de la filosofia

de Nietzsche, de quien panegiristas 6 detractores

tienen, por lo gênerai, un conocimiento harto

sumario y epidérmico, esta concretada y conte-

nida en las siguientes afirmaciones : la voluntad

de dominaciôn es el nervio del mundo : todo

tiende a ocupar mas espacio; la Vida, la ùnica

cosa sagrada, se dicta sus leyes y fines, que no

tienen otro objeto que el de asegurar la triun-
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fante expansion de la vida, lo cual entrana la

adoracion de la fuerza como origen y medida de

todas las cosas, y el anior de la existencia, no

como espectâculo transcendente y finalista, sino

como espectâculo estético. Y este estetismo

heroico, sin enjundia en apariencia, es lo que

impide à Nietzsche de caer, como su maestro

Shopenhauer, en el abismo del nirvana. Ambos
afirman que el mundo no tiene finalidad alguna

y que lôgicamente no cabe explicarlo; concuer-

dan también al figurarse que la esencia de la

vida es el ejercicio de la fuerza, à la cual, por

ddrle un nombre mas concreto y à la vez menos

objetivo, que no suponga el conocimiento impo-

sihle del fenômeno, llama el maestro voluntad de

vivir y el discîpulo voluntad de dominaciôn;

pero aqui se separan, divergen y mientras Sho-

penhauer, impelido por los resabios de su întimo

comercio con Buda, quiere abolir toda individua-

cion, todo egoîsmo, todo deseo para llegar à la

inefable euthanasia y escapar al dolor, Nietzsche

llama a si los dolores, pasiones, instintos y exas-

peradas apetencias del aima, a fin de embrave-

cer en la criatura la voluntad de dominaciôn,

hacer mas terrible la lucha del deseo insaciable y
aumentar de ese modo el precio, la hermosura
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y la sombria majestad de la existencia. Bl culto

trâgico de la vida y el estetismo heroico florecen

entonces ufanamente, como rosales de rosas

escarlatas y jocundas, cultivadas por el altivo

Don Juan en el acerbo jardin de las Furias.



M..AS la voluntad de vivir y la voluntad de

dominacion, que a veces las sutilezas del racio-

cinio transformai! en la boca de los filôsofos en

entidades metafîsicas son, al parecer, dos inter-

pretaciones, digamoslo asi, de la fuerza a secas,

de la energia 6 principio gênerador del universo,

y segùn todas las apariencias y probabilidades,

también de las aimas, como son igualmente inter-

pretaciones de ese principio dinâmico, si se

hunde el escalpelo en el rinon de las cosas, el

agua de Taies de Mileto, el vénérable precursor

de Quintôn, y el fuego viviente de Herâclito ; lo

indefinido de Anaximandro y la unidad ahso-

luta de los alejandrinos; la idea de Platon y la

actividad pura de Aristoteles; la suhstancia

ûnica de Spinoza, y, por decirlo todo, la causa
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primera de las filosofias y lo divino de las reli-

giones.

Kl vergonzante cuanto contumaz intento de

reducir las causas génératrices de lo creado à un
solo principio y establecer la unidad de natura-

leza fisica de todos los fenômenos, se columbra

aqui 3^ alla, como un errante fuego fâtuo, entre

las tinieblas de la filosofîa de Jonia y Abdera; en

la del Pôrtico, y, en gênerai, en todo el pan-

teismo ; tiene sus chispazos y vislumbres en ple-

na Kdad média; se formula mas ô menos cate-

gôricamente en las estramboticas explicaciones

del iatro-mecanicismo y del iatro-quimismo, y se

dépura y acicala en la moderna escuela materia-

lista, hasta aparecer, por fin, como una afirma-

ciôn razonada y formai, en la concepciôn uni-

cista 6 monista del universo y la doctrina fîsico-

quimica de la vida, a las que han prestado ùlti-

mamente eiicacîsimo concurso, el formidable

trabajo de los laboratorios y, sobre todo, consi-

derândolos de cierta manera, los desconcertantes

descubrimientos de I^e Bon y Burke.

I^as concluyentes experiencias del primero,

muestran, entre otros portentos, que los indivi-

sibles é inmortales âtomos de Demôcrito y Epi-

euro son, en realidad, diminutos y colosales depô-
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sitos de la energia dispersa en el universo, la

cual en efluvios magnéticos, emanaciones de

distinta îndole y explosiones perennes y varias

de la misma naturaleza que la luz, la electricidad

ô el calor, abandona las prisiones del âtomo y
retorna al éter de donde salio, formando por tal

arte, el maravilloso puente aéreo que una la

materia pondérable à la materia intangible... De
este inopinado modo aparece la radio actividad,

que en mayor ô en menor grado poseen todos los

cuerpos, y que es el fenômeno especifico de su di-

sociaciôn 6 muerte, como el ùltimo suspiro de la

materia antes de volver a la nada... Pero, en

verdad,<îes la vuelta a la nada? ^la muerte dulce

y silenciosa de la materia indestructible? ^la

substituciôn del dogma clàsico « nada se créa,

nada se pierde, » base de la quimica y la mecâ-

nica, por la formula heterodoxa « nada se créa,

todo se pierde »? Si, desde luego, si el éter de

donde saliô la materia y adonde vuelve al fin,

siguiera siendo para nosotros la nada, por esca-

par a nuestros medios de apreciaciôn
; pero no es

probable que siga siendo asi. I^as grandes fue^-

zas del universo son sus manifestaciones. I^a

mayor parte de los fenômenos fisicos no son posi-

bles sin su existencia. I^e Bon acierta a imagi-



%

44 I^A MUERTE DEI, CISNE

narlo, al igual de la materia, como un milagroso

equilibrio de la energia, solo que môvil é intan-

gible, « fuente primera de las cosas y ùltimo

término de ellas )>. I^ord Kelvin supone que el

éter es un sôlido dotado de extraordinaria elas-

ticidad y que llena todos los âmbitos del espacio.

Para algunos fisicos, y no de los menos célèbres

y autorizados, la molécula material es solo éter.

De todas maneras y como quiera que se mire, el

éter es algo, y lo que résulta del cômputo y coor-

dinaciôn de tantas abstrusas hipôtesis é indiscu-

tibles certezas, es que la materia parece a todas

luces una forma de la energia universal conte-

nida en el éter; que materia y fuerza son la

misma cosa, y que entre el mundo tangible y el

mundo inmaterial no existe ningùn abismo. lyos

efiuvios sutiles de la radioactividad, ni comple-

tamente materiales ni completamente etéreos,

participan de las dos naturalezas y unen los dos

mundos.

Por su parte, los discutidos y zarandeados

experimentos del sabio profesor de Cambridge,

sobre la generaciôn espontânea, hacen, cuando

menos, vislumbrar el misterioso trânsito de la

materia inerte a la materia organizada. l^osradio-

bos, los artificiales animâlculos producidos por la
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acciôn del radium sobre la gelatina esterilizada,

ofrecen singularisimo parentesco con la materia

viviente, y aunque el rigorismo cientîfico de los

institutos les rehuse el carâcter de bacterias,

puede admitirse, sin cândida credulidad, que

aquellos semi-organismos, engendrados por un

embrujo del hombre, constituyen, mejor que el

cristal, el eslabôn precioso que une lo inani-

mado a lo animado.

Aùn la vida, como el Homùnculos de Wagner,

no ha surgido inquiéta de la panza fecunda de

las retortas; pero las distancias, tenidas por in-

salvables, entre los mundos orgânico é inorgànico

que mil analogîas y correspondencias intrinsecas

aproximan y confunden, se reducen a cada nue-

vo descubrimiento y no tardarân en desapa-

recer en absoluto, como van en camino de ha-

cerlo, a la par de los dioses, dogmas y augustas

entidades de la teologîa y la metafisica, las vie-

jas murallas de la China y los mîsticos fosos que

separaban celosamente los dominios linderos

del cuerpo y del aima.

3.



A,.SEGURABA el honestisimo Taine que « las

mismas leyes rigen al hombre y a la piedra del

camino ». Esta afirmaciôn inaudita y escanda-

losa en su época, va convirtiéndose, limada de

ângulos y puntas por el uso, en certidumbre

cuasi burguesa 6 trivialisima verdad, sobre todo

desde que la sintesis de los conocimientos ac-

tuales afirma, implicita y aun formalmente, el

comùn origen del mundo fîsico, del mundo orgâ-

nico y del mundo moral. En efecto, à pesar de

las travesuras del neo-vitalismo y las argucias de

la metafisica, en lo palpable, en la juridicciôn de

los hechos susceptibles de un principio, al menos,

de demostraciôn, el avance de las ciencias con-

curre por vias distintas y multiples a destruir las

viejas dualidades de la materia y la energia, de
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lo inerte y lo animado, de la bestia y del hom-

bre, del cuerpo y del aima, dividida asimismo,

segùn Pitâgoras y Aristôteles, en la Nous 6 aima

pensante é inmortal, y la Psiquis 6 aima vege-

tativa y perecedera. I^as manifestaciones vita-

les son consideradas por una novisima doctrina

que goza de gran predicamento, como metamor-

fosis energéticas de idéntico modo que las demâs

manifestaciones de la luz 6 el calor; otra, no

menos en boga, arguye que la vida parece dis-

tinta de la fuerza y el pensamiento distinto de la

vida, porque el anâlisis no ha llegado a su sazôn

aùn, y, en gênerai, los sabios proclaman, sin

ambages ni miedo à los inquisitoriales potros,

que las piedras viven y mueren, que los metales

se fatigan, que la materia, aun la mas pesada

y consistente, es una cosa animada, velocidad

pura, una forma estable de la fuerza; la vida,

un complexus de operaciones fisico-quimicas de

la misma naturaleza que las que dan origen al

individuo cristalino, el cual nace, asimila y se

reproduce de un modo casi idéntico a como lo

hace la substancia viviente ; la inteligencia, una

mâquina explosiva de mas râpidos efectos,pero

no de distinta fâbrica, que la inteligencia bruta

directora de la maravillosa adaptaciôn de los
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ôrganos sexuales de las plantas para ser fecun-

dados por los insectos, 6 preparado en el andar

de los siglos, los faros luminosos de los halo-

sauropsis, a fin de que éstos puedan servirse

de sus ôrganos visuales en los abismos tenebro-

sos del mar, adonde no llegan las ondas clé-

mentes de la luz... Todo vive de la misma vida

y una es el anima de toda cosa. Y lo que mas

espanta y maravilla es que esa anima guerrera,

esa actividad creadora y a una mortîfera que los

fisicos descubren en las entranas del âtomo, los

fisiôlogos en la célula viva y los psicôlogos en

los origenes del pensamiento, los moralistas, con

zozobra y pasmo, empiezan a columbrarla en el

fondo del acto moral y en el corazôn de las socie-

dades.

Parando mientes en taies hechos, y atm con-

tra las protestas y ascos de nuestra indignada

voluntad, difîcil es no caer en la pecaminosa ten-

taciôn de atribuir los fenômenos fisicos ô mora-

les a la causa generadora — fuerza, energia ô

movimiento — que ya buscaron en sus hornos

tenebrosos los alquimistas medioevales. I^lamé-

mosle fuerza, porque es el término empleado

corrientemente en la explicaciôn de todos los

fenômenos. KHa une estrechamente los seres y
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las cosas como el hilo de seda las diferentes per-

las del collar; ella dirige en la orquestaciôn del

universo, las inverosimiles arquitecturas molecu-

lares y las construcciones pasmosas del espiritu;

ella, finalmente, se impone cada vez con mas
tiranîa al entendimiento como el principio

ûnico del que serîan portentosos atributos por

orden cronolôgico, la materia, la vida, la inteli-

gencia, el aima...



XLsTE monismo arclii-materialista, no barrun-

tado por Herâclito en la remota antigiiedad, ni

tampoco por Spinoza, ni Goethe, ni el mismi-

simo Haekel en los tiempos modernos, traeria

aparejadas catâstrofes inmensas en el orden

moral, y, por anadidura, sorpresas apocalipticas

para nuestro orgullo infanzôn de vâstagos del

Espiritu, asi que los pacientes y sapientisimos

varones que exploran la razon de las cosas, em-

pezasen â descubrir los gérmenes terribles de la

fuerza en el aima blanca de lo Bello, lo Bueno y

lo Verdadero... Acaso va â desarrollarse ante

nuestros ojos estupefactos el grande drama del

mundo que, en los abismos de la conciencia

sublimai, viene preparândose sigilosamente des-

de luengos siglos. Es posible. El aire huele â tor-
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menta. Sea lo que fuere, lo cierto y lo que esta al

alcance de cualquier quisque, à poco de haber

rumiado en las aulas algunos desperdicios de

ciencia filosôfica, es que desde el naturalisme

jonio acâ; desde que las cosmogonîas y las éticas

pierden su carâcter divino y se convierten en

explicaciones naturales del universo y la con-

ducta, los fermentes actives de la fuerza entran

mas 6 menos secretamente en la composicion de

las ideas. El amor propio de I^a Rochefoucauld,

que es, en ùltimo término, una forma obscura

y ambagiosa del limpio y franco deseo de poder de

Hobbes; el derecho natural de Spinoza; el ins-

tinto de soherania de Mandeville, primo carnal

del instinto invasor de Blanqui y de la fuerza

fundamental del ser humano de Stirner; el inte-

rés de Helvecio, Bentham y del utilitarisme ; el

principio selectivo de I^amark, Darwin y la es-

cuela evolucionista ; el mayor motivo de Spencer y
las mismas ideas-fuerzas de Fouillée, y, por ùlti-

mo, la expansion de la vida de Guyau y la volun-

tad de poder de Nieztsche, principios mas uni-

versales de la conducta, tentado estoy de decir

que no son otra cosa, en substancia, que el reco-

nocimiento teôrico mas ô menos implicite de la

energîa comhativa que, en la prâctica, ha dirigi-
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do los movimientos armônicos 6 desordenados

del aima humana.

Pero hay mas. De un modo preciso ya el estu-

pendo Herâclito nos advierte que la guerra es la

madré de todas las cosas; Hobbes y Spinoza

aseguran que el derecho natural es el derecho del

mas fuerte, y Pascal que la fuerza « es una enti-

dad que no se déjà manejar como uno quiere

porque es una calidad palpable, en cambio que

la justicia es solo una calidad espiritual de la que

se puede disponer caprichosamente », de lo que

deduce que « no pudiendo hacer fuerte lo justo,

se ha hecho justo lo fuerte »; Vaunenargues

afirma « que todo se ejecuta en el universo por

la violencia », formulando antes que Darwin,

como ya lo habia hecho lyucrecio en la antigiie-

dan, la ley de la lucha por la vida, « la mas
absoluta é inmutable de la Naturaleza «; Hel-

vecio, cortando por un inopinado atajo del hu-

manitarismo, a la manera de tantos apôstoles de

los idéales fraternos, como Prudhon que acierta

a ver en « la dignidad la cualidad altanera que

empuja al hombre à la dominaciôn de los otros

hombres y a la absorciôn del mundo » ô Anatole

France, quien con su sonrisa bondadosa nos

dice que «vivimos de la muerte de los otros».
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pronuncia esta diamantina sentencia : « lya

fuerza es un don de los dioses. Armândote de

esos brazos membrudos el cielo te ha declarado

su voluntad. Huye de estos lugares, cède a la

fuerza 6 combate », bellas y crueles palabras,

hijas del mismo numen inspirador que hace

ponderar a Kant los efectos saludables del anta-

gonismo, de la discordia y del deseo insaciahle de

posesiôn y de mando, y déjà caer de los verîdicos

labios de Carlyle las duras é inmaculadas perlas

de su idealismo altanero y senoril : « I^a fuerza

bien comprendida es la medida de todo mérito
;

toda realidad durable es justa porque demues-

tra su acuerdo con las leyes eternas de la Natu-

raleza; el derecho es el eterno simbolo de la

fuerza )). De modo que el derecho y la fuerza son

idénticos, la realidad es la verdad, « la cosa fuerte

es la cosa justa » ; lo cual induce, como la Idea de

Hegel, de la que toda realidad es un momento, a

la glorificaciôn del hecho, a legitimar la misiôn

histôrica de los maestros alemanes y las aplica-

ciones prâcticas de Bismark ; a concluir con Strauss

que « la Necesidad es la Razon misma » ô con

Nietzsche que el derecho es un legado de la

Fuerza, y el Bien y la Verdad, formas antiguas

de ella.
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Con estas trazas é invenciones desaparecen

no solo del mundo moral, sino también del

mundo lôgico, todo principio divino 6 racional,

toda evaluaciôn humana que no sea una crista-

lizaciôn maravillosa de la Fuerza, la tabla de

valores idéales que por necesidad y utilidad un

grupo dominante de hombres supo imponer a

otros grupos y que después se erigen en dogmas,

en verdades religiosas, en reglas morales. De
donde se infiere rigurosamente que las reglas

morales, las verdades religiosas y los dogmas,

no son otra cosa, en el fondo, que transforma-

ciones y prolongaciones utilitarias de la Fuerza.



M,.AS, pasando de las ideas al gobierno del

mundo y prâctica de la vida, los glorificadores de

la fuerza, el éxito y el valor— entre los que se

podria incluir sin menoscabo en medio de Ma-
quiavelo, Sthendahl y el famoso conde.de Gobi-

neau, al dulcîsimo Renan,— tienen precursores

tan remotos y vénérables como los sean Herâclito

y IvUcrecio en el terreno de la especulaciôn filo-

sôfica. Mejor que Hobbes, el viejo y curioso

Calicles, nos da un modelo acabado de doctrinas

ultra-aristocrâticas é individualismo razonante

y feroz, que muy bien pudieron inspirar el im-

perialismo seleccionista de Darwin y Spencer; el

imperialismo apolônico del profesor alemân; los

evangelios politicos del gran Federico y de Bona-

parte, y hasta el paradôjico « Crimen conside-
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rado como una de las bellas artes », de Tomâs

de Quincey, pues ya el représentante de la aris-

tocracia jônica en uno de los mas famosos Diâ-

logos de Platon, veîa en el crimen, antes de

Weiss, quien asegura « que es hermoso un her-

moso crimen », ese elemento de heroîsmo y
belleza reconocido siempre por las multitudes

en las fechorias y desmanes de los bandoleros

famosos. Y es que antes de los glorificadores

de la fuerza vencedora, el corazôn fué siempre

devoto de ella. En la admiraciôn sécréta, ver-

gonzante, pero profunda que, à pesar de nues-

tros arrechuchos humanitarios, nos inspira el

egoîsmo avasallador de Bonaparte, las cinicas

dobleces de Bismark 6 la ferocidad del bello

Borgia, a quien muchos delicados artistas 11a-

man con delectacion el divino, existe una acep-

taciôn tâcita de los derechos inhumanos del go-

rilla mas membrudo; una consagraciôn intima

de lo que es naturalmente legîtimo, y, ol mismo

tiempo, una incoercible simpatia que en vano

tratamos de disimular, hacia las reivindica-

ciones de la naturaleza, muy semejante a la que

nos mueve, mal nuestro grado, à perdonar las

faltas y hasta los dolos y crîmenes que como

un bandido romântico suele cometer Kros, con-
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tra el orden consagrado por el artificio de las

leyes.

Esta simpatîa entusiasta y cariciosa, que

hunde sus profundas raices en lo inconsciente

del aima popular, se hace visible en las mitolo-

gîas, afabulaciones divinas de las fuerzas natu-

rales; fulgura como la lumbre del encendido

Carbon, en las sonantes estrofas de poetas épi-

cos y cancioneros, quienes glorifican, sin sos-

pecharlo, en el coraje y la belleza dos maravi-

llas 6 embrujos del mismo daemon que dispone

sabiamente las alas para el vuelo y los pies para

la carrera
; y transciende de un modo manifiesto

en las leyendas de las edades heroicas, donde,

sin subterfugios, imperan los hombres de mas
grande y duro corazôn : les bêtes de proie hiper-

boreens, los eugénicos, los hombres de presa, en

fin, nacidos para dominar, tenaces é indomitos

en los cuerpo a cuerpo con el Destino, pero a la

vez los mas obedientes y aptos para acatar, sin

interrogarlas, no las leyes eternas de Dios, como
dirîa Carlyle en su lengua inspirada, sino de la

Naturaleza, de la Vida, de la Fuerza, que es lo

divino en el universo confuso que al hombre
le es dado penetrar y comprender.

,
Y he aqui, acaso, el secreto del amor instin-
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tivo é irrésistible del aima, por todo lo que

triunfa, domina y prevalece.

Es la dulce cautiva, enamorada siempre

detrâs de los barrotes de su prisiôn del terri-

ble y hermoso caballero que la hizo prisionera.

El prestigio de los héroes, grandes capitanes,

profetas dulces ô cefiudos y hasta de los dioses,

nace de que unos y otros, aunque de distintas

maneras y en diferentes grados, aparecen reves-

tidos a los ojos de las multitudes con los atri-

butos marciales de la Fuerza, que son los de la

Divinidad. Un Dios que no opéra milagros para

mostrar su poder, no goza de buena salud. Por

eso, sin duda, los artistas de la Grecia adivina

y reveladora, ponian el rayo en las manos de

Zeus y en las de su hija Palas, la diosa de la

razôn, una lanza y un escudo... I^os héroes y
los dioses son tanto mas grandes cuanto mas
osados y terribles. Diriase que el Aima, la cau-

tiva lânguida y suspirante, no reconoce ni se

déjà seducir por otros atributos ni prestigios que

los de la Fuerza, y de ahi que los invoquen y se

vistan con ellos, desde los emperadores de férrea

armadura hasta los caballeros andantes que osten-

tan en el escudo el cisne de I^ohengrin, todos los

que pretenden atraerla, seducirla ô dominarla.



ĉ ONSiDERANDO el extrano é întimo paren-

tesco de lo divino y de la Fuerza, se ofrece al espî-

ritu una inquiétante conjetura que, âserverdad,

podrîa resolver por modos no pensados, gran-

des misterios y terribles antinomias. Si el ùltimo

termine del anâlisis de la materia es la fuerza,

como parecen probarlo muchas hipôtesis, y,

sobre todo, las curiosîsimas investigaciones de

lye Bon ; si la vida y la muerte no son otra cosa

que las perpétuas transformaciones de ella; si

a sus misteriosas reacciones deben Ios mundos
la existencia y estabilidad en el espacio infinito

;

si ella es la razon ùnica de todas las cosas, de

donde todas salen y adonde todas vuelven,

puesto que todo sale del éter y todo retorna a

él, y, finalmente, si la condiciôn de la vida y
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del pensamiento es la lucha sin reposo, el ejer-

cicio de la fuerza obedeciendo a la suprema

armonîa de sus propias é infalibles leyes, la

Fatalidad de los vates, la Inteligencia de las

religiones y la Razôti de los filôsofos estuvieran

contenidas en el aima infinita de la Fuerza; el

mundo mismo fuera su emanacion, lo cual

explicaria que todas las cosas participasen de

la naturaleza combativa de aquélla, y en el

trono de la divinidad usurpadora se asentarîa

radiosa y triunfante la virgen senuda y de duro

corazôn. lya Fuerza séria Dios y Dios un hom-

bre y una hechura de la Fuerza...



L10 terrible de esta sacrilega conjetura es que

tiene todos los visos de la turbadora verdad que

ya los griegos, maestros en toda clase de intui-

ciones, vislumbraron en la naturaleza y en el

aima humana. Sus dioses fueron la divinizaciôn

ingenua y encantada de las fuerzas naturales,

y también de la fuerza invisible de que ellos se

sentian depositarios. El Bios de las religiones

monoteistas, producto mas complejo de la

alquimia mental, pero no de distinta esencia

que las divinidades paganas, podria ser muy
bien la reducciôn de estas a una sola, 6 de otro

modo, la diosificacion de la fuerza total, anun-

ciada por tantos pensadores, que dicta sus sabias

leyes al mundo de la materia, la vida y el enten-

dimiento. Fuera de que todas las divinidades
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se decoran y engalanan con los fascinantes atri-

butos del poder, cual si hicieran impensada-

mente gala y ornato de su terrible linaje, en

el limo milenario de las creencias primitivas

quedan como restos fôsiles, indicios indelebles

de las necesidades fisiolôgicas y de las razones

utilitarias que seguramente determinaron, en la

cândida aurora del mundo, la formaciôn de las

religiones y las morales.

En la dura infancia de Atenas, Esparta y
Roma, la religion, que absorbia todos los pode-

res para cumplir mejor el grave cometido que

el instinto vital la confiaba secretamente, pudo

mostrarse, como lo afirma Fustel de Coulanges,

extrana ù hostil a los intereses y conveniencias

de la sociedad y del Estado, sobre todo cuanto

estos intereses y conveniencias no eran conso-

nantes con los que ella defendia ferozmente,

como una loba à sus cachorros. Mas en época

ninguna se mostrô la religion hostil 6 extrana

en realidad, a los intereses de la Vida. I^as ins-

tituciones y leyes de la ciudad fueron implan-

tadas porque la religion lo quiso, no por razo-

nes de utilidad civil, es cierto
;
pero no es menoî

cierto que la religion lo quiso precisament<

porque eran cosas utiles. l/os intereses divino;j



IvA MUERTE DElv CISNE 63

siguen las evoluciones de los intereses vitales,

como la sombra ligera los movimientos del

cuerpo, y si, por cualquier causa, no lo hacen

pierden su valor y degeneran en prâcticas ocio-

sas. Bn las mismas paginas de « La Cité Anti-

que )) no es dificil empeno el constatar hasta que

punto la organizaciôn religiosa de las socieda-

des, estudiadas por el sesudo y experto Fustel

de Coulanges, obedecîa a fines altamente utili-

tarios. El carâcter sacerdotal del padre y el

culto de los muertos, unian estrechamente las

gêneraciones. Cada hogar era un templo donde

se acumulaba y mantenia religiosamente, de

padres à hijos, la fuerza del pasado. Agrupados

los miembros de la familia alrededor del humilde

altar en el que ardia en mansa dulcedumbre la

lefia sagrada, sentîanse herederos y tributarios

de la llama viviente de que el fuego sacre era

sîmbolo, y robustecian unanimes, en el mismo
culto, las virtudes domésticas conservadoras de

la preciosa célula social que atesoraba los gér-

menes de la humanidad futura. Los dioses

Lares la protegîan celosamente, y el cerco sa-

grado de Terminus barbudo aislâbala de los

extranjeros y de toda influencia extrana al

culto familiar y por lo tanto corruptiva y dele-
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térea. Luego, al unirse las familias en curias y
tribus para constituir la ciudad, nacen los dio-

ses y las reglas morales que protegen a esta,

facilitan la union de los elementos que la com-

ponen y crean las costumbres y prâcticas reli-

giosas menos hostiles a la plèbe, sin fuego

sagrado en el hogar, vale decir, sin antepasados

ni religion. lyos I^ares y Pénates se transforman

entonces en divinidades nacionales. Mas tarde,

cuando las perentorias urgencias ambientes

piden y reclaman que se fundan los grupos

humanos y dilaten los estrechos limites de la

ciudad, los dioses crueles se humanizan y abren

los anquilosados brazos a los recién venidos.

Por ùltimo, llegado el solemne instante de la

comunion de los pueblos, preparada laboriosa-

mente, mucho antes del advenimiento del cris-

tianismo, por los discipulos de Pitâgoras, Ana-

xâgoras, Zenon, los sofistas y los poetas de ideas

contrarias a las divinidades nacionales y pro-

picios al cosmopolitismo del cerebro y del cora-

zôn, aparece el Dios ùnico, que no rechaza hosco

al extranjero, y une en amoroso abrazo a los

hombres de todas las clases y patrias. Pero esto

era precisamente lo que necesitaba la evolu-

ciôn de las sociedades.
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Diriase, observando el carâcter protector de

las religiones y las morales, que unas y otras no

tuvieron mas objeto que el de establecer la

supremacîa y favorecer la supervivencia, en un

momento preciso de la historia, del gnipo mas
rico de savia vital é ilusiôn favorable a la con-

servaciôn de la especie, formando para ello con

los dogmas, reglas, virtudes, cilicios y discipli-

nas el caldo de cultura moral, digâmoslo asi,

en el que la misérrima, aimque dominante colo-

nia humana, pudiera absorber mejor los jugos

de la vida. Es por este orden de ideas que, sin

mayor audacia, puede aseverarse, no solo que

el bien y la verdad son dos formas antiguas de

la Fuerza y el derecho un legado de ella, sino

que Dios mismo, bueno ô malo, cruel ô piadoso,

guerrero ô pacifico, segùn los momentos, es una

manifestaciôn prodigiosa de la voluntad de los

hombres.



c'UAN otro hubiera sido el destino de las re-

ligiones sin el terror de la muerte, poeta brioso

y fantâstico de las fabulas olîmpicas; cuân

desprovisto de encanto sin el misterio de las

cosas; cuân deleznable sin las amenazas de lo

ignoto, sin la urgente necesidad de darle un

nombre a las energias creadoras del misterioso

universo para ajustar a sus leyes la conducta y
prolongar la existencia ! De ahi que los manda-

mientos de Dios, aun los mas crueles, sean con-

servadores de la Vida y al modo del instinto

vital, servidores humildes de ella. L^o divino se

ofrece asi à los ojos atonitos como un suhstra-

tum de las leyes de la materia... Ya se ha visto

como en las entranas de las doctrinas espiritua-

listas, existen barruntes reveladores de la iden-
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tidad de lo divino y la fuerza, y comùn origen

de la materia y del espiritu — Bruno ya anun-

ciaba que Dios es la fuerza que se transforma en

todas las cosas, sin dejar de ser siempre una y
siempre la misma en si, — y como la evoluciôn

filosôfica tiende a un monismo absoluto, mate-

rialista y prosaico, que por juzgarlo enemigo de

la ilusiôn humana y ayuno de toda grandeza,

causa la desesperaciôn de los obstinados irrea-

listas y provoca las lîricas côleras de ese ente

radioso y obtuso que se llama el poeta...

Con eso y con todo, el tal materialismo, que

pénétra el pensamiento contemporàneo, sin

curarse de las declamaciones sonoras y huecas

con que se gargarizan los eternos ilusos, lejos

de desesperanzar a los hombres, como pudiera

creerse, al destruir implacablemente sus fan-

tâsticos sueîios, podrîa resolver, por el contrario,

lo que se consideraba eternamente irréconcilia-

ble y antagônico : la pugna de la Fuerza y la

Razôn, y las irreducibles antinomias del inte-

rés y del altruismo, del individuo y de la socie-

dad, de la bestia y del hombre ; las crueles anti-

nomias, en una palabra, de nuestras aspiraciones

subjetivas y las realidades indestructibles del

mundo.
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Apoyândose en algunas verdades indiscuti-

bles, que no estân en desacuerdo con los postu-

lados de la experiencia, como las morales espi-

ritualistas y los dogmas antropocéntricos, tal

vez pudiese el instinto vital componer un nuevo

brebaje de ilusiôn, que harîa reverdecer las

fertiles praderas de la esperanza en el aima ari-

decida de los hombres. Para ello bastarîa desen-

trafiar los elementos sociales que lleva en su

seno, como la âspera corteza la sabrosa pulpa,

el principio selectivo, cruel y destructor, que

es la enjundia y el aima de diamante de la

Fuerza y de la Vida. En vez de desoir las voces

sécrétas y los eternos mandatos de la diosa ine-

xorable y revelarnos contra ellos, oponiéndoles,

j
puéril intenciôn ! las leyes falaces de un uni-

verso ilusorio, en el cual no creemos ya, séria

mas digno de una acendrada sabiduria some-

terse y convertir por un sortilegio de la volun-

tad, en bien obediente y utilizable, el mal fiero

é indômito, que burlândose de falsas autorida-

des y falsos reglamentos, voltea nuestros cas-

tillos de naipes ô nos acecha airado en todas las

encrucijadas de la via dolorosa. Solo asi pudiera

ser que la planta de estufa de la moral, hun-

diera sus endebles raîces en la tierra firme,
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dando al aire libre flores y frutos, y que el Dere-

cho, la Razôn, la Justicia 110 fueran, sin la

supersticiôn del creyente, puras entelequias,

îdolos grotescos, fétiches irrisorios, sino expre-

siones reaies y légitimas de lo divino natural,

reconocido y acatado por la inteligencia del

hombre.

Â pesar de la pobre condiciôn humana y
^ miseria del mundo, no parece imposible elevar

sobre las ruinas informes del idealismo de Pla-

ton, del que derivan no solo las grandes falsi-

ficaciones que consisten en anteponer las ideas

â las actividades, à los hechos de fuerza que las

crearon, sino en anteponer la razôn mistica â

la razôn fîsica, y en ponerle â esta la mascara

de aquélla, no parece imposible, repito, elevar

un templo grandioso, construido con los mate-

riales del planeta, y donde, convertidas en ilu-

siones posibles y realidades futuras, pudieran

recogerse y esperar las Ouimeras y Utopîas,

antano acariciadas como un lenitivo â sus maies,

por la humanidad doliente y ensofiadora.

Bxisten razones, cada vez mas pertinaces y
sugestivas, para darnos â pensar que la Fuerza

no es tan antagônica â las asiâticas esperanzas

humanas como Apolo y Jésus, por motivos
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ocultos, nos lo han hecho créer. Puede afirmarse

sin loca temeridad, que su inteligencia y su

razôn se acuerdan mas con el genio de la espe-

cie y son, en definitiva, superiores a la razôn

é inteligencia del Bspiritu. Prueba irréfutable

de ello, es que este audaz aeronauta termina

infaliblemente las idéales excursiones por el

cielo azul,

« que no es azul ni es cielo »

cayendo en los pantanos mas cenagosos de la

necesidad; mientras que el culto de la diosa

omnimoda, al absorber en los robustos pechos

de la Naturaleza el nectar y la ambrosia del

olimpo, se diviniza, rematando fatalmente, ora

en la prâctica ora en las doctrinas de sus pon-

tifices mas materialotes 6 mas românticos, en

la religion de la Vida, y de una vida intensa,

heroica, plena, desbordante de espléndida robus-

tez y hermosura, por predominar en ella el ins-

tinto de grandeza sobre la dicha del mayor

numéro y el nivelamiento comùn, enemigo

ambagioso 6 declarado de toda superioridad

y aun de la vida misma, de los pensadores devo-

tos del humanitarismo.

Séria curioso y acaso util, escudriîiar y descu-
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brir las necesidades éticas y las reacciones

contra-sentimentales que determinaron la con-

cepciôn del heroisnio en la historia y la filoso-

fia. Schlegel y Tieck echaron las basas; Hegel,

Schopenhauer y los historiadores alemanes,

desde Ranke y Mommsen a Sybel y Treitschke,

le dieron forma concreta y positiva, y luego

cumplido remate Carlyle y Nietzche. A pesar

de su abolengo en apariencia idealista y hasta

mîsticos componentes, el culto del héroe, del

genio, del hombre histôrico 6 providencial y,

en fin, del super-hombre, es no solo aristocrâ-

tico como la Naturaleza, donde todo es dife-

renciacion y jerarquia, sino a la par de ella, tan

contrario a la moral de la razôn razonante

como a la moral del sentimiento, puesta de

moda por el infelice Juan Jacobo y de la que

: arrancan, segùn muy encumbrados pensadores,

'el romanticismo en polîtica y literatura : dos

formas del espîritu de rebeliôn, de la sensible-

rîa caprichosa y la hemorragia de la palabra,

que llevan entre las flores de trapo de los idea-

ilismos ornamentales, los venenos sutiles de

flaquezas, disoluciones é iniquidades sin cuento



EARECERiA incompreiisible que en este murido,

donde reina el mas tirânico determinismo, y
donde los fenômenos se subordinan los unos ai

los otros sumisamente, las quimeras y los

romances, de libertad igualdad y fraternidad,

imaginados por un héros lâche et délicat, hayan

ejercido tan misteriosa acciôn sobre los hom-

bres, si no fuese cosa averiguada que éstos ado-

ran los discursos, fantaseos y dulces damiselas

que mas los enganan, adulan y fascinan. Y el

misero y glorioso Rousseau, es el fascinador

mas grande que, después del Nazareno, ha visto'

la humanidad : (( un maestro de ilusiones y un

apôstol de lo absurdo », como dice alguien con

crueldad, pero no sin exactitud. El amô ardien-

temente a los desheredados de la fortuna ; clam 6'
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contra los poderosos, aun cuando se holgaba en

su companîa y comîa su pan; sufriô a la vista

de todos, los dolores de la inteligencia, del

orgullo, de la carne flaca, y comunico a todos

también sus rencores, despechos y fiebres de

reparaciones sociales y dicha universai. Fué el

novelador de la Utopia y el arquitecto lôgico de

un sueno de poeta. Por eso ha sido y sera el

eterno revolucionario y el eterno ilusionista.

Su poder de encanto y seducciôn, calor comu-

nicativo y contagiosa locura de bondad y vir-

tud, es para la conciencia lo que para el Deseo

el dulce é irrésistible canto de la sirena. Fuera

preciso no tener sensibilidad humana para

escuchar sin embriaguez, los persuasivos y
câlidos Discursos, Rêveries y Confesiones que

se dirigen artera y directamente, no al cerebro,

sino al corazôn, al orgullo, a los apetitos que

[robustecen las ansias légitimas, en suma, de

placer y dominaciôn. Nuestras flaquezas estân

de su parte, sus debilidades de la nuestra : por

eso ha reinado y reinarâ. Y he aquî lo estupendo :

isalvo la sana aspiraciôn hacia la dicha y el impe-

rialismo democrâtico que ocultan las frases

fraternales, la dolorosa experiencia de los pue-

blos proclama que todo es falso en las doctri-
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nas que han hecho sacudir a la humanidad en

tan violentas convulsiones y preparan al pré-

sente otros y acaso mas terribles sacudimientos

para el porvenir. Falso que el hombre sea bueno

por naturaleza; falso que nazca libre é igual a

los demâs hombres; falsa la fraternidad y las

utopias sentimentales basadas en el desconoci-

miento absoluto de la fisiologia humana.

i
Pero que importa !

Precisamente lo que ha hecho que el rousia-

nismo arraigue 3^ viva en la inteligencia y el

corazôn de la humanidad, no obstante sus con-

tradicciones y puériles fundamentos, es que en

vez de ser ima grande verdad es una grande ilu-

siôn. IfO imperecedero de él son sus errores. Gra-

cias a ellos, y no a su substancia lôgica, hase

convertido en verdad popular, en injusticia, en

esclavitud. Â tal punto que, sin quererlo, el

observador de los tiempos que corren se pre-

gunta, rugando la pensativa frente, si el verda-

dero libertador de los ilôtas, el destructor del

ùltimo idolo y de la ûltima tirania no sera acaso

el que asesine la lyibertad...



LfA moral de la Fuerza, velada hasta ahora a

los ojos humanos, pero présente en el mnndo, no

admite del desorden anârquico, ni la mentira,

ni el error, ni las contumaces falsificaciones del

espiritu, porque la Fuerza, 6 por otro nombre,

la razon fisica, es lo que es y no puede menos

de ser; lo que triunfa fatalmente, la condicion

ùnica y suprema de las realidades, y lo que esta-

blece en toda suerte de cosas una indestructible

jerarquia, un orden divino, al que nadie ni

nada escapa, ni aun la razôn mistica, que viene

à ser asi como la loca de la casa de la otra y uni-

versal razon.

Un escolâstico, Duns Scot, maravillado, sin

duda, por las manifestaciones disfrazadas, pero

reconocibles para el ojo profimdo de esta mecâ-
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nica inteligente que rige en el universo, pregun-

tâbase atribulado por heréticas vislumbres y
afanes prolijos, si la materia no pensaha, tan

armoniosas y de buen concierto le parecîan su

estructura y combinaciones. Y el inefable Mae-

terlinck, iluminando el aima obscura de las

cosas con las sutiles claridades de su misticismo

adivinador, sospecha que las ideas se les ocu-

rren a las flores ni mas ni menos que a nosotros.

« Elias tantean, dice, en la misma noche ; encuen-

tran los mismos obstâculos, la mi:ma mala

voluntad en el mismo ignotus. Elias conocen

las mismas leyes y las mismas decepciones, los

mismos triunfos, lentos y dificiles. Parece que

tuvieran nuestra paciencia, nuestra perseve-

rancia, nuestro amor propio; la misma espe-

ranza y el mismo idéal », y considerando el

esfuerzo inteligente y formidable de las flores,

los inventos ingeniosos, los prodigios de ima-

ginaciôn, las industrias de que se valen para

convertir en mensajeros de sus aromados sus-

piros y fecundos besos a los insectillos y las

brisas, y unirse à los amantes lejanos é inmovi-

bles, burlando el cruel destino que las ata al

suelo; reconociendo, en fi8|»la suma de volun-

tad y pensamiento que anima la vida heroica

I
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de la flor, deduce que « no hay seres mas ô

menos inteligentes, sino una inteligencia espar-

cida a todo; una suerte de fluido universal que

pénétra en diverses grados, segùn que sean

buenos 6 malos conductores del espiritu los orga-

nismes que encuentra. El hombre séria hasta

aqui, sobre la tierra, el modo de vida menos

resistente a ese fluido que las religiones Uama-

rîan divino. Nuestros nervios aparecerîan como
los hilos por los cuales se esparciria esa elec-

tricidad sutil. I^as circonvoluciones de nuestro

cerebro formarian, en cierto modo, las bobinas

de inducciôn, multiplicadoras de la fuerza de

la corriente; pero esta no séria de otra natura-

leza ni provendria de otro origen, que aquella

que pasa por la piedra, los astros, la flor 6 el

animal. »



s'î; podria aseverarse muy bien, no solo que

la materia piensa, sino que su pensamiento es

infalible. Todo hecho, todo suceso es una forma

de él, una manifestaciôn autoritaria de la razôn

fisica, à la cual la conmovedora é incurable

locura de los hombres, ya hemos dicho que se

empena en oponer la razon mistica, que es en

realidad una creaciôn y una servidora de

aquélla, del mismo modo que los instintos y las

pasiones. lyos devaneos, fantasias, caras a las

veces, y briosas imaginaciones de esta razôn

que vive de prestado, perduran, resisten a la

muerte y son cosas animadas y verdaderas,

mientras sirven solicitas los firmes designios

de la razôn madré, donde encuentran su razôn

de ser todas las formas de lo corpôreo y lo intan-
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gible. Son como las floraciones y galas muda-

bles de un ârbol eterno. He ahî por que las ver-

dades, las religiones, las aspiraciones humanas

envejecen y caducan; y he ahi por que, al modo
de los insectos, cuyo destino fugaz y radioso

es el de depositar los huevos en el seno protec-

tor de la tierra y, asegurada su descendencia,

morir, la bondad, la virtud, la razôn de una

época parecen ô son sacrificadas al dar a luz

la razôn, la virtud y la bondad de la época que

signe. Asî las duras virtudes del paganismo,

fueron destruidas sin piedad por las piadosas

virtudes cristianas, y estas que alguien llama

con ternura melancôlica les vertus délaissées,

empiezan a marchitarse, sofocadas por las sober-

bias vegetaciones del culto de la Vida, que bro-

tan en toda la tierra, muestran las encendidas

flâmulas de sus floraciones tropicales en todos

los horizontes y principian a ensenorearse del

paisaje moral visible a los ojos humanos.

Como la antorcha que simboliza la vida en las

fiestas panateneas, la antorcha del espiritu pasa

de mano en mano. Las superestructuras cambian.

Las verdades transitorias, las mentiras saludables

de que se nutre un instante la humanidad, pere-

cen asi que esta agota el jugo vital que aquéllas
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atesoraban. lyO inmutable, lo eterno es la volun-

tad de vivir, que trabaja oculta en los antros mas
profundos de las aimas, como un gnomo pro-

digioso, que produce maravillas y opéra mila-

gros, escondido en las concavidades misterio-

sas de la tierra.



M,.AS el respeto de la Vida, que sale de los labo-

ratorios é informa el pensamiento moderno, se

infiltra en las religiones y obra sobre las costum-

bres con el renacimiento de los déportes atlé-

ticos y el amor de la accion, nace, mirândolo

bien, de la metafisica de la fuerza. Ô de otro

modo, el triunfo de la religion de la Vida es la

implicita consagraciôn del culto de la Fuerza.

lya moral de esta ùltima, a pesar de la terca y
enconada oposiciôn de nuestros idéales del

momento, aparecerâ triunfante como un sol que

rompe las nieblas matutinas, cuando se desva-

nezcan del todo en la conciencia humana los

espejismos que tergiversan el valor de las cosas

é invierten las reaies y eternas, aunque à veces

imperceptibles jerarquîas, de la razôn univer-

5.
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sal. La diosa de voluntad diamantina no herirâ

entonces los sentimientos mas caros de los hom-

bres, ni aparecerâ a los ojos de éstos como una

deidad maléfica, como un genio enemigo, sino

al rêvés, como el ângel protector de los hueve-

cillos dorados, que ponen en el nido tibio del

aima las ilusiones favorables a la existencia...

Si todavia rechazamos con fiera indignaciôn

sus verdades infalibles, trâgica hermosura 3^

grande justicia, a la que empero, quieras que no,

ignorândolo ô a sabiendas, se someten todas las

cosas, es porque nuestra razon y sensibilidad

de invemâculo no se acuerdan con las leyes que

rigen fuera de él; es porque ignoran que su pro-

pio crecimiento va a romper presto los vidrios

que las protegen de los soles enfloradores y las

nieves esterilizantes y que sera preciso aclima-

tarse ô perecer; es porque no conocen su pris-

tino origen, ni saben que solo son las pintadas

y efimeras mariposas en que se transforma una

porciôn diminuta de la fuerza eterna é incon-

mensurable.



E:STE convencimiento vago, que gana poco a

poco las conciencias mâs quisquillosas y aun los

ingrates cerebros en que la lèche del saber se

agria y cuaja en fioîio sentimentalismo, traerâ

aparejado, al decantarse, un cambio radical en la

apreciaciôn de las acciones y excelencias hu-

manas. I^a Victoria del mâs fuerte no parecerâ

ignominiosa como hasta aquî, sino altamente

justa y saludable porque sera, en un momento
dado, el triunfo de lo mâs vital, de lo que sirve

mejor el ùnico prôposito discernible en las inten-

ciones confusas de la Naturaleza. Es la voluntad

de existir y dominar. Reconocida la fuerza como
el elemento divino, gênerador del universo ; esta-

blecido el idéntico abolengo é ilustre prosapia

de la Razôn y la Necesidad, del Factum y de la
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idea triunfante; en resumen, de lo que domina

y se impone material 6 espiritualmente, la con-

ciencia humana enriquecida por definitivas no-

ciones de lo real, dilatarâ los horizontes de su

concepciôn ética, teniendo por primera vez, una

vislumbre justa del Bien y del Mal absolutos.

Y aqui darîa principio el reino de lo divino

natural. Cada excelencia séria una irréfragable

manifestaciôn de él. Las criaturas, las cosas, las

aimas, se graduarian en la escala de la vida poi

la cantidad de virtud que almacenasen. lyO pe-

quefio no pt)drîa ser lo grande, como acontece

para burla y escarnio de nuestra pobre inteli-

gencia ; ni lo débil lo robusto ; ni las aspiraciones

mas nobles serian precisamente, por una estu-

penda inversion de valores morales, las que mas

deprimen y amengiian la voluntad de ser. Las

superioridades, las verdades, los triunfos se im-

pondrian sin demostracion, por si mismos, por el

hecho de existir. Y las antinomias de lo que es,

y de lo que debia ser, de lo objetivo y lo subje-

tivo, â causa de las cuales tantas inquiétudes

han atenaceado al hombre, acabarîan por

reconciliarse para siempre en el regazo maternai

de la grande razôn.



F,ORMiDABi^ES testas han acometido la singu-

larisima aventura de echar los cimientos de la

fâbrica moral, no en la voluble razôn del espîritu,

sino en la firme razôn de la materia, volviendo

por tal arte à poner sobre sus pies a la huma-

nidad aburrida de la parada de cabeza hegeliana.

Pero ùnicamente el amable pensamiento de

Guyau intentô poner de acuerdo la moral de la

fuerza con nuestra moral; la expansion de la

vida y los instintos interesados y agresivos, con

el amor de los otros y el desinterés. Y aunque,

a decir verdad, los sentimientos expansivos y
nobles que cita para descubrir la faceta social de

la criatura humana y probar que « la vie comme
le feu, ne se conserve qu'en se communiquant »,

solo son modalidades del instinto de soberania.
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instinto que por medio del amor 6 del convenci-

miento tiende a ocupar mas espacio en el aima 6

la inteligencia de los otros, no es menos cierto

que taies manifestaciones de la superabundancia

de vida entranan, en su propia intensidad, un

principio altruista que transforma el despliegue

de la fuerzâ en lo que Uamamos sentimientos

generosos 6 expansion hacia las demâs criaturas.

Mas aùn. El poder ergotizante del filôsofo-poeta

partiendo de la expansion de la vida como ele-

mento active de la conducta, llega no solo a

resolver la afligente antinomia de lo individual y
lo social, sino a establecer a la manera del viejo

idealismo, la supremacia del espiritu, precisa-

mente porque este realiza el maximum de inten-

sidad extensiva, es decir, de fuerza dominante.

Una argucia ô vuelta de grupas de la misma

indole, da nacimiento à la moral de las ideas-

fuerzas de Fouillée, la cual, por otra parte, se

apoya en hechos, en realidades y no en soportes

religiosos ô metafisicos. « I^as fuerzas, dice, en

acciôn en el mundo 6 en nosotros, cualquiera

que sea su naturaleza intrinseca, concluyen por

concebirse en nuestra conciencia y al conce-

birse transformândose en ideas, juzgan lo real,

lo modifican, se convierten en ideas-fuerzas. » No
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Dor arte, pues, de birlibirloque, sino por las vias

laturales de la experiencia, llega el represen-

:ante del idéalisme francés a fabricar como

juyau, con substancias materiales, los utiles

Droductos de la voluntad de conciencia y el per-

masivo supremo. Kn su tozudo afân de esta-

)lecer la acariciada superioridad de la inteli-

^encia, el neo-idealismo contemporâneo hace

nuchos de estas sorprendentes excursiones al

irsenal de Dionisos. Como Anteo para criar nue-

ras fuerzas, vese obligado Apolo a sentar los

livinos pies en la tierra. Solo que después de

!ada nueva adiilteraciôn y embrollo, queda mas
'.laramente dilucidado lo que podria llamarse el

)rigen material del espîritu y la naturaleza agre-

iiva de las morales. I^as ideas son transforma-

iones de fuerzas ; las ideas-fuerzas, como taies,

10 pueden establecer su imperio en los domi-

lios de la conciencia sin lucha, ni extenderse al

îxterior sin combatir ni dominar.



LfA larga y laboriosisima evoluciôn de laç

morales interesadas 6 fisiolôgicas, de las quf

desaparecen poco a poco los elementos divinoî

y luego las substancias espirituales a medidî

que la inteligencia humana se nutre y enriquec'

de conocimientos positives, termina después d
la grande revoluciôn de Darwin en la ciencia

;

de Spencer en la biologîa, en el osado intento d

Nietzsche y Guyau de construir el noble edifici

de la moral sobre los formidables cimientos de 1

fuerza, para darle a la conducta humana un

base inamovible y en armonia con las leyes d(

universo.

Por otra parte, la reacciôn de los hebreos cor

tra toda aristocracia, continuada por el cristiî

nismo, los ideôlogos y los hombres sensibles d
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siglo XVIII, hasta florecer espléndidamente en

los inmortales principios de la gran Revoluciôn,

remata luego de acicalarse con los ensuefios,

quimeras y utopîas sociales de los discipulos de

Jean-Jacques, en el determinismo econômico de

Vlarx, explicaciôn materialista de la historia, de

la que el Oro, el heredero legîtimo de la fuerza

en las sociedades, es el principio generador.

Esta doctrina, antagônica del état pensant que

vive fuera del Taller; este socialismo cientifico,

destructor de lo que Uama con enojo y desprecio

un discipulo de Marx la disociaciôn idéologiea

ô irrealismo de la cultura greco-latina, traduce

en luchas sociales por la riqueza, el mando y la

dominacion del mundo las aspiraciones senti-

mentales de los humildes que antano pretendie-

ran establecer, en ebriedad generosa, el reino de

Dios sobre la tierra.

Acontece, pues, que de un modo ô de otro, por

vias ocultas ô visibles, las actividades humanas
concentran en el dominio los fuegos de la volun-

tad, y resuelven en opresiones y tiranîas los

idealismos mas desinteresados y puros. I^a fuerza

itiende a ejercer su imperio porque es la fuerza;

2ila vida tiende a dila arse porque es la vida. Bl

[(jtiempo descubre infaliblemente, los principios
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actives de la conducta humana, que son idén-

ticos a los de toda la actividad universal. Bn
vano es desvirtuar con metafisicas mixturas su

naturaleza combativa y dominadora. L^os hechosj

muestran la garra felina. I^a trama y el reverso de

los variados tapices de la historia, ensefian que

un estado social es una cristalizaciôn de la vio-

lencia, y que las reacciones contra él, aun las

mas idealistas, terminan fatalmente en otras

cristalizaciones sociales autoritarias y opresoras.

LfOS sistemas de gobierno, las morales, las reli-

giones mismas — propugnâculos y murallas qucj

acaso no tienen otro objeto que protéger la con-,

quista econômica, — obedecen a esa ley univer-j

sal, porque lo universal son las transformaciones

de la fuerza que constituyen a su turno los

môdulos de la vida. Ved el cristianismo ; la reli

giôn del amor, la piedad y el desprecio de los

bienes terrenales. Cuando déjà de ser un reptil

subterrâneo, sale de las tenebrosas catacumbas

de Roma, quema vivos a los herejes, provocs

mil guerras y persecuciones y oprime al mundc
en un abrazo de mortal amor. lyos desheredados l

los misérables, los enfermos; la escoria de 1^
sociedad, los oprimidos, en fin, pasan a ser opre

sores, desplegando en sus luchas por la domina^
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on un celo apasionado y cruel, una ferocidad

aplacable, un furor divino que, no saciândose

m el odio y la persecucion de los infieles y
anados, inventa sutiles razones y refinadas tor-

(iras para aprisionar y atormentar a su antojo el

ma temblante de los adeptos. lya Revolucion,

,,
gran Revolucion, luego de cometer mil lio-

endos crîmenes en nombre de la lyibertad, ter-

dna en las tiranias de Robespierre y Napoléon.

1 reino de la Razôn, résulta la locura trâgica

û Terror. I^a eterna paz, guerra sin fin. Des-

iiés... las indestructibles jerarquîas vuelven a

îtablecerse con otras étiquetas. Â los privile-

os de la nobleza suceden los privilegios de la

Lirguesia; la aristocracia del dinero â la aristo-

•acia de la sangre; el derecho burgués al dere-

10 feudal ; la tirania del numéro â la tirania del

îy, y la fementida formula en que se resumen

'S Inmortales Principios y los Derechos del

.'ombre, no inspiran mas respeto, ni tienen mas
irtuosidad en el fronton de los edificios pùbli-

')s, que los versiculos del Coran en los muebles

loriscos de los bazares exoticos. Pasada la

Vomba niveladora, en el interior de Francia los

^Dmbres y las clases se separan y ocupan el

^tiiesto que les da su valor social, como los liqui-
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dos de densidad diferente se gradùan por su peso

si dejan de ser agitados. En el exterior, la révolu-

ciôn que acariciara el pretencioso intento de su-

primir las fronteras y establecer la patria uni-

versal, acierta solo a instituir el principio de las

celosas nacionalidades y la formaciôn de las

repùblicas americanas, donde las diferencias y

las aristocracias sociales se acentùan mas cada

dia, à pesar de las leyes democrâticas que las

rigen. Asî que sus fuerzas expansivas lo recla-.

man, el pacifico y modesto pais de Washington

se convierte en la patria altanera é imperia-i

lista de Roosevelt, por las mismas razones y de

indéntico modo que la poética Alemania de loî

claros de luna, de la grechens y del imperativc

categôrico, en la utilitaria y temible nacion d«

Bismarck y la filosofia de la historia.

De hecho, pues, aunque encubierta por dis

fraces varios, que reclamaban las necesidade

subjetivas del hombre, no libertado aùn de la

tiranias de la fînalidad ni de la sed de lo infinitc

el reinado de la fuerza no ha dejado jamâs d

existir en las sociedades salvajes ô cultas. I^a

firmes columnas de su trono, son las leyes miî

mas de la vida. Sea la primordial de esta <

deseo de poder de Hobbes, 6 la lucha Darwinianj
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ila voluntad de dominaciôn de Nietzsche, 6 la

oluntad de conciencia de Fouillée, 6 la expan-

•ôn de la vida de Guyau, 6 la vida creadora de

ergson ù otra ley no formulada aùn por labios

lortales, el hecho brutal de la Fuerza triun-

nte surge del disforme vientre del caos; ani-

a en el aima de todas las cosas, de las religio-

'les, de las filosofîas y del amor mismo y es asi

Dmo el fuego sacro del universo. Nadie, ni cosa

Iguna, escapa al imperio de la terrible divini-

ad, en cuyo calificado y pomposo cortejo figu-

an humildemente, los dioses del olimpo y los

usanos de la tierra.



-L/;fS un bien ô un mal ? En todo caso es una in-

destructible realidad, contra la que, al punto à

que han llegado las nociones positivas de las

cosas, no cabe ni conviene revelarse. îQué ha-

cerle? Las atenuaciones de la cultura idealista

y las virtudes cristianas, que fueron en un prin-

cipio indispensables para corregir la virulencia

del egoismo nativo y contrarrestar los abusos,

naturales, pero anti-sociales de los poderosos, a,

fin de hacer posible la vida comùn, parecen hoy.

nocivas a las sociedades caducas, excesivamente^

domesticadas y cuyos apagados ardores para la^

accion y la lucha piden mas bien enérgicos revul-i

sivos. I^as nuevas disciplinas morales tratan de|

dârselos; obedecen a una alta necesidad. iQuq

séria de los hombres y los pueblos que practi-i

\
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tasen el desinterés, el desprecio de los bienes

nateriales, en esta época en que la superioridad

kîonômica entrana todas las otras? I^as viejas

ârtudes han perdido su poder. Fuerza es reco-

locerlo. El exhausto é inane espiritualismo con-

iésase impotente para forjar una nueva ilusiôn

avorable a la vida. Las mentiras saludables,

ue en otra hora fueron propicias al instinto

ital para producir los espejismos encantados

ue le daban a la existencia una razôn de ser y
'a marcaban imperiosamente un derrotero, no

ienen hogano ninguna virtud activa. I^a ciencia

ondena implacable las aspiraciones subjetivas é

lusiones metafîsicas en pugna con las verdades

hipôtesis que ella establece friamente, sin pie-

lad y sin rencor. La humanidad provecta, cura-

La de locura juvéniles y ansiosa de bienes reaies,

10 crée en los campos eliseos del edén ni en los

aîsticos jardines del aima; prefiere las prosaicas

lichas que satisfacen, sin las torturas de la

^ala conciencia, su apetito de carne, su sed de

ino.

Perdida la ilusiôn fastuosa del Paraiso y de

oda finalidad transcendente, sin excluir la del

uperhombre, las actividades y aspiraciones hu-

lanas van, como al caer la tarde las dispersas
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ovejas al redil, hacia la religion de la Vida, ele-

vada y cruel en aquellos pensadores que, acep-

tando los principios sélectives de la Naturaleza

como necesarios a la evoluciôn progresiva, quie-

ren la vida bella y dura como el diamante; ras-

trera y fecunda en los que, rechazândolos y
desdenosos de toda excelsitud, aspiran solo

honestamente a la dicha comùn del mayor

numéro.

Es la antigua y luctuosa guerra del aristocra-

tismo y del plebeyismo, Uevada sin embozos ni

trapujos, al campo de honor de los intereses ma-

teriales, donde las categorias idealistas pierden sus

multiples y enganosos matices y se resuelven en

deseo de poder y lucha por la riqueza entre los

poseedores y los desposeidos. I^os primeros,

individualistas 6 no, sin exceptuar a la clase

pensante, que tan sospechosa y antipâtica va

pareciendo a los trabaj adores, son los mengua-

dos descendientes, pero que llevan aùn en la

sangre la pimienta del heroismo, de los jefes,

hombres providenciales y cazadores forzudos

delante del Senor que guiaron a los pueblos en

su aurora; los segundos, solidaristas 6 àcratas,

son los ensoberbecidos vâstagos de la turba-

multa pasiva y rebanega, convertida en pueblo
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soberano por la fuerza del numéro. Su oposi-

cion es la oposicion de la parte caduca del pasado

senoril, sibarita, ensonador, guerrero, y el pré-

sente cientîfico, pacifista, prâctico, laborioso.

Del choque nace el antagonismo y la anarquia

de las ideas contemporâneas ; las trâgicas luchas

sociales y el drama intimo de las conciencias :

antros obscuros donde a ciegas rifien guerreros

con sotana, senores vestidos de harapos y men-

dicantes que ostentan valiosas plumas en los

sucios y misérables chambergos.

El espiritu clâsico, razonante y finalista, que

reconoce un principio divino y la supremacîa de

la inteligencia sobre el querer y el poder para la

bella ordenanza del mundo, fué siempre amante

'de las jerarquias bien establecidas, del orden, de

la autoridad, de la sumisiôn a la régla; pero al

mismo tiempo, por exceso de cultura literaria, es

irrealista, picotero, iluso y, en suma, débili-

tante, ya que perpétua con el desinterés y el

altruîsmo, un engano, una mentira, un espejismo

peligroso para las energias viriles de la inteli-

gencia y del aima. A las veces por sensiblerîa

y razones de justicia convencional, de esa jus-

ticia compuesta con toda suerte de productos

artificiales en las aulas de los ideologos, pica en

6



98 I,A MUERTE DEI. CISNE

democrâtico y humanitarista, pero en el fondo,

si déjà hablar su instinto profundo es un adorador

de la fuerza idealizada — como corresponde a

quien ha nacido con el aima gran dama y el

espiritu gran senor, — y acata las copetudas ex-

celencias y aristocracias morales que ella esta-

blece a su capricho, de la misma manera que el

espiritu moderno, un tanto macarrônico, a pesar

de su ciencia, crée ùnicamente en la fuerza real

y respeta solo las superioridades de hecho y las

aptitudes que se imponen por su eficacia y uti-

lidad inmediatas.

Entre las brillantes, dispendiosas y desin-

teresadas virtudes de los humanistas, causa efi-

ciente ayer de poderîo y hoy de flaqueza, puesto

que llevan al renunciamento, crimen monstruoso

ahora como fué antes decantada virtud; y las

industriosas y bataUadoras cualidades necesa-

rias a la naciones para no ser vencidas en la

contienda universai, no cabe pacto ni concilia-

cion. Bs la lucha de dos mundos ; uno que nace,

otro que muere; es la lucha inévitable y eterna

de la tradiciôn conservadora y la educaciôn revo-

lucionaria como dicen los fisiôlogos y que cons-

tituye el fenômeno de la vida lo mismo en la

naturaleza que en las sociedades.



LA discordia que la antigua sabidurîa creyô

suprimir entre los hombres, sin barruntar que

con ella hubiese desaparecido la existencia mis-

ma, ofrece nuevas flores y nuevos frutos en cada

grado de la civilizacion. Son las novîsimas for-

mas de la cultura, las modalidades del progreso,

las manifestaciones de la vida. Cuanto mas

avanza esta, mas se complica y refina la lucha no

solo entre los hombres, sino entre las ideas, sen-

timientos é instintos de cada hombre. loucha

entre el idéal y la realidad, entre lo subjetivo y
lo objetivo, entre lo individual y lo social, entre

el capital y el trabajo, entre los opresores y los

oprimidos, entre los que nacieron marcados con

el signo radioso de la voluntad dominadora y los

que vinieron al mundo Uevando en el cuello el

coUar infamante de los esclavos.
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Y en toda suerte de cosas, el triuiifo, tempo-

rario siempre, es de aquello que interpréta me-

jor, en un momento précise, les propôsitos im-

pertérritos é incontrastables de la razôn uni-

versal.

I^a cuestion social que actualmente nos atri-

bula, se resolverâ como todas las otras : por el

dominio de los fuertes sobre los débiles. Bl comu-

nismo evangélico, sofiado por ciertas ôrdenes

religiosas y que ha tenido sus ùltimos destellos

en el misticismo anârquico de Tolstoy; la Bdad
de oro de los utopistas del siglo XVIII y la

Federaciôn universal de los libertarios modernos;

los idéales colectivos, por decirlo todo, punto

extremo de la Economîa que prétende organizar

la sociedad, vale decir la producciôn, cientifica-

mente, es muy posible y aun probable que pue-

dan arraigar en la âspera corteza del globo. Mas

ello no sera porque los consabidos idéales sean

justos, segùn nuestra universitaria justicia; no

por las razones sentimentales que a todos nos

impulsan a revelarnos contra lo que el instinto

social, desarrollado por el influjo del ambiente

humano à expensas del egoismo nativo, Uama
iniquidades sociales, vias ocultas acaso de una

justicia suprema; sino porque la evoluciôn eco-
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nômica Uega a un punto culminante y preciso

en que « la produccion colectiva reclama la

reparticiôn colectiva », y, sobre todo, porque

siendo las necesidades pecuniarias las primeras

que hoy es necesario satisfacer para vivir tanto

material como moralmente, fuerza es que arras-

tten mayor numéro de aimas y tengan mas
^ande influjo sobre las sociedades que el aristo-

cratismo idealista, cuyos principios eficientes,

cuasi mîsticos, no pueden ser impulsores sino de

fas naturalezas muy cultivadas y finas. Y he aqui

ptra prueba palpable de la relatividad y miseria

ie las presuntuosas verdades salidas de la testa

|iel hombre. Una simple modifieacion de las cir-

:unstancias ambientes, vuelve las tornas de los

/alores humanos : las cualidades excelsas trué-

:anse en causa de inferioridad y los ineptos de

lyer se convierten en los aptos de hoy.

No ; la sociedad no ha sido nunca ni sera en el

Dorvenir la obra santa del Bien, de la Justicia ni

iel Derecho, sino el engendro diabôlico del ins-

:into vital dominante, 6 como quiere Marx, el

Droducto de la lucha de clases, engendrada, se-

jûn él, por la evoluciôn de los intereses y que

letermina, por anadidura, el proceso de la histo-

la entera. Ks la parte cierta, salvo ligeras res-

6.
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tricciones, del socialismo cientifico ô criticista,

que muy poco tiene que ver con las utopîas sen-

timentales de Rousseau, del cura Meslier y de

los ideôlogos, ni con las componendas burocrâ-

ticas y fiscales 6 utopias de los cretinos, ni con

otras formas puériles del socialismo vulgaris de

que nos habla el docto lyabriola. Muy acerta-

damente dice Marx : « El modo de produccion

de la existencia material, détermina general-

mente el processus social, politico é intelectual de

la vida. No es la conciencia del hombre lo que

détermina su manera de ser, sino, al contrario,

su manera de ser social, lo que détermina su con-

ciencia. El cuerpo creador se créa el espiritu

como una mano de su voluntad », diria Zara-

tustra. « I^a produccion primero, agrega por su

parte Engels, y en seguida el cambio de los pro-

ductos, forman la base de todo orden social. Esos

dos factores determinan, en cualquier sociedad

dada, la distribuciôn de las riquezas y, por con-

siguiente, la formaciôn y las jerarquîas de las

clases que las componen. Esto sentado, si quere-

mos encontrar las causas déterminantes de tal ô

cual metamorfosis ô revoluciôn social, sera pre-

ciso buscarlas, no en la cabeza de los hombres, ni

en su conocimiento superior de la verdad y la
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justicia eternas, sino en las metamorfosis del

modo de producciôn y de cambio, en una pala-

bra, no en la filosofia, sino en la economîa de la

época estudiada. »

Bstos razonamientos pédestres son la antî-

tesis del vértigo de las alturas, agria voluptuo-

sidad de las excursiones metafisicas, pero pro-

ducen la reconfortante impresiôn de la tierra

firme después de un largo viaje marino 6 una

ascension aerostâtica. Por fin los fenômenos

sociales pueden explicarse positivamente, sin

echar mano de sutiles recursos : son las aparien-

cias, las superestructuras de la evolucion eco-

nômica, la cual provoca la formaciôn y la lucha

de clases y esta, a su vez, la enmarafiada urdim-

bre de la historia. I^a ineficacia de las disciplinas

idealistas en los sucesos del mundo, que tan

hondos lamentos arrancô a Renan, queda expli-

cada claramente. El modo de producciôn y de

cambio, sometiendo a su influjo plasmante las

manifestaciones todas de la vida social, créa el

bien, la justicia y el derecho de cada época, que

no son otra cosa, en ùltimo término, que « la

expresion autoritaria de los intereses que han
triunfado », y dicta las relaciones de los hombres

que solo son, en substancia, « relaciones de pro-
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duccion, correspondientes a un periodo dado del

desenvolvimiento de sus fuerzas productivas ».

Aun no ha llegado el momento, ni llegarâ aca-

50 nimca por falta de documentacion histôrica

précisa, de explicar, por medio del determinismo

econômico, los mitos, las religiones, las morales

como ha intentado hacerlo incauta y pueril-

mente I^afargue. Mas ciertos hechos indiscuti-

bles, aducidos con grande copia de comentarios

por la escuela marxista, y la observaciôn, cons-

tatada, en gênerai, de que las efervescencias y
revoluciones humanas obedecen, en el fondo, à

causas econômicas visibles ù ocultas, legitiman

las pretensiones del materialismo histôrico y
permiten interpretar, en conjunto, una gran

parte del pasado. Y si bien se considéra, hasta

los mas ayunos de doctrina, pueden comprender,

con un poco de buena voluntad, que siendo las

necesidades materiales las mas hondas y urgen-

tes, debieron de inspirar en todo tiempo las

metafîsicas, retôricas y reglas de conducta favo-

rables a su satisfacciôn
; y que siendo el espiritu

asî como la sombra del cuerpo 6 de la necesidad,

las estructuras sociales se explican mas acabada-

mente por la economia de cada época que por sus

enganosos espejismos mentales.
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Antano podîan abrigarse dudas sobre la ve-

racidad de tal anrmacion, que a muchos ingé-

nies, y no de los mas romos, hubiera parecido

descabellada : hoy no cabe hacerlo. Bl trabajo

formidable y fatal de los fermentes econômicos

se ha hecho visible en la edad moderna, cuya

morfologia empezamos a conocer intimamente,

sin que nubien los ojos veladuras idealistas ni

misterios divinos. lya transformacion compléta

de las sociedades por la manufactura comercial,

la grande industria y el capitalisme, no dejan al

respecte ni asemos de dudas. Mas que espiritu

precipitade parece el mmido condensacion de

egeîsme. En el Manifiesto Cemunista, y, sobre

tede, en las luengas paginas del Capital, admira-

bles de anâlisis y lôgica, muestra, con muy con-

certadas razones, el pentifice del socialisme

cientifice, côme les nuevos modes de producciôn

y las fuerzas expansivas del cemercie rompieron

las servidumbres, privilégies y relaciones pa-

triarcales del munde feudal para dar origen al

reine de la finanza y la grande industria, y cômc

el agrupamiente de ebreros en las usinas y ta-

Ueres para celaberar en el misme preducto, 6 en

otras palabras, côme la producciôn colectiva,

mina al présente los fundamentes de la apro-
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piaciôn individual, 6 lo que es lo mismo, de la

sociedad capitalista; roe sus soportes polîtico-

juridicos y trata abiertamente de imponer los

côdigos comunistas y la reparticiôn colectiva que

corresponde!! à aquella produccion. De modo

que, por la fuerza de las cosas, se efectuarâ,

segûn los aruspices socialistas, la muerte de la

sociedad burguesa, fundada sobre « la odiosa

explotaciôn del hombre por el hombre », y el

advenimiento ansiado y glorioso de la sociedad

idilica, en la que « el libre desenvolvimiento de

cada uno, sera la condiciôn del libre desenvolvi-

miento de todos.



DuiyCES anuncios, capaces de tonificar la

desmayada esperanza en el edenismo terrestre, si

110 los hiciera sospechosos el endiablado paren-

tesco con las amables sofisterias de Jean-Jac-

ques y la hueca y rimbombante fraseologia jaco-

bina ! Sin duda, hay mucho de verdadero en la

abstrusa tesis marxista; pero las conclusiones

y aplicaciones prâcticas, como engendres del

espiritu de sistema, intenciôn puéril de hacer

entrar las realidades en los angostos casilleros

de la abstraccion, parécenme sobrado artificia-

les y, à la postre, ingenuas. Se comprende, sin

grande esfuerzo, el papel principal y decisivo

de la lucha econômica en la historia del mundo,
}" que la sociedad comunista suplante a la socie-

dad burguesa, como esta misma suplantô a la

l
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feudal en el gobierno de los hombres, cuando lo

pidieron las leyes de la producciôn. lyO que es

mas difîcil de digerir, a pesar de los jugos gâs-

tricos de la dialéctica marxista, es cômo ha de

impedirse la formaciôn de las clases sociales y
el antagonismo de ellas, aun en el caso de supri-

mir, lo que es ardua empresa, la lucha econô-

mica, causa presunta de los maies que afiigen

a la sociedad, pero al mismo tiempo causa cierta

también del proceso historico de las sociedades.

Sin la lucha economica, se dice, y lo que es su

consecuencia, sin la lucha de clases, desapare-

cerîan los privilegios burgueses, las desigualda-

des inicuas, la dominaciôn de los pobres por los

ricos. Mas para lograrlo, hace falta la destruc-

ciôn de la propiedad — que es un robo, segùn

reza el resobado aserto de Prudhon, — del capi-

tal, del comercio, de la libertad, y, en fin, de las

desigualdades naturales, porque si estas sub-

sistieran en cualquier forma, las odiosas jerar-

quias se establecerian nuevamente y con ellas

el predominio de imos hombres sobre otros.

lyUego hace falta para la organizacion cientifica

de la humanidad, organizacion destinada a con-

cluir con la guerra de los hombres y la anarquia

capitalista, no solo la igualdad civil, sino la

I
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igualdad econômica, siii la que, la primera y
aun la democracia misma, es un puro fantaseo,

y por afiadidura la igualdad moral, intelectual,

todas las igualdades. Y como la lucha entre los

hombres existiria aùn, mientras hubiera ambi-

ciones y egoismos, habrîa que suprimir los

egoismos y las ambiciones, 6 lo que es igual,

habria que suprimir la vida misma. Es un punto

de contacto curioso entre los ascetas y los comu-

: tiistas de todos los tiempos. Cômo las cerezas,

r que en tirando de unas vienen las otras detrâs,

[as enormidades traen las enormidades. Es lo

que acaece cada vez que la inteligencia, olvi-

iando que es la servidora del instinto vital, se

anza a construir castillos de abstracciones, en

juerra abierta contra la fîsica del aima y la

ôgica infalible de las realidades.

Muchas y muy sérias objeciones cabe hacer

la concepciôn marxista del dinero, de la mer-

;ancia, del capital, y mas aùn, a las tendencias

'atalmente niveladoras y utôpicas de la doc-

rina que esta en vîsperas de desquiciar el mundo
)urgués. Pero hay algo en que nadie ha parado

niantes y que se me antoja realmente imper-

lonable en el sesudo Marx : es la incomprensiôn

lel valor divino de la moneda, después de haber

7
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comprendido su valor fisiolôgico, digâmoslo

asi, en el desarroUo orgânico de las sociedades.

Y, sin embargo, â lo que se me alcanza, solo

admitiendo que el Oro es el substratum social

de la voluntad de dominaciôn y que como tal,

se créa la ética que le conviene, es que podria

aseverarse que la filosofia y las instituciones

son las superestructuras de la economia, como

lo afirman, sin empacho, Marx y Engels; solo

reconociendo, con estoica resignaciôn, que el

Oro es el signo de la diosa guerrera, creadora

y destructora de la sociedad, y por lo tanto el

acicate del deseo de poder, es que puede resul-

tar cierto, ya que todos los brotes del carâcter

son obra de aquella, que la lucha de clases sea

la historia del mimdo, como el planeta, la vida,

el hombre y el pensamiento mismo son el pro-

ducto maravilloso de una lucha sin tregua ni

fin.



DE modo, pues, que la Federaciôn Buropea

del sueno feérico y prosaico à una de Hipolito

Dufresne, no se realizarâ por otros medios que

los empleados hasta ahora por las clases triun-

fantes para consolidar sus conquistas y estable-

cer su dominio; ni eliminarâ la vitanda lucha

entre los hombres, aunque suprimiera la lucha

econômica ; ni los libertarâ de esclavitudes fata-

les; ni por el hecho de equilibrar los bolsillos,

iiivelarâ los cerebros y las aimas. La sociedad

futura, en donde el gobierno de las cosas reem-

plazarâ al gobierno de las personas, gobierno

técnico y pedagôgico, reino ecuânime y omni-

nodo de la ciencia, que podrîa terminar como
^1 reino de la Razôn, prépara ya en las sombras

os instrumentes de tortura y disena las jerar-
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quias del nuevo imperio. En el altar de la diosa

Igualdad, a los pies del idolo populachero, empie-

zan a depositarse, como costosas ofrendas, las

suspiradas libertades 3^ los derechos sagrados

por los que ardorosamente combatiô la huma-

nidad, tan presto ilusa como desenganada. El

nivelamiento comùn, hecho al rasero de lo mas

inferior; la pobreza forzada y el trabajo obli-

gatorio, fundamentos fatales de la nueva orga-

nizaciôn colectivista, sobre relajar, como la

ética cristiana, los resortes de la voluntad,

matando el interés y el egoismo, y producir la

degeneraciôn y envilecimiento de la criatura

humana, dividiria la sociedad en dos ejércitos :

uno de funcionarios, la nueva aristocracia, y
otro de trabaj adores, el nuevo proletariado, sin

peculio, ni esperanza de obtenerlo ni libertad

de procurârselo. El Estado, con este ù otro nom-

bre, pensaria por todos, obrarîa por todos, acu-

mularia las magras riquezas que nadie tendrîa

interés verdadero en producir, porque « el hom-.

bre puede amar a su semejante hasta morir,

pero no hasta trabaj ar para él », como asegura

el mismîsimo Proudhon. Y aquellas riquezas

serian repartidas luego, segùn lo entendiera

una plaga de administradores, interesados,
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como es natural, en quedarse con la mejor

parte. lyos odiosos privilégies de las aristocra-

cias, le serian conferidos al Estado forzosa-

mente; a la omnipotencia de los mandarines,

seguirîa la omnipotencia del moiistruo frio, mas

absoluta aùn
;

3^ a la anarquia capitalista, otras

anarquias, otras pasiones invasoras, otras ambi-

ciones feudales, otros egoismos acaparadores,

otios intereses egoistas, otras formas de la

Voluntad, en conclusion, la que suministrando

secretamente los materiales para todas las socia-

les construcciones, y pasando al través de todas

las cribas de la lôgica, seguirâ trabajando, como

hasta aquî, la masa humana, por la guerra de

todos los instintos é intereses : el camino de

perfecciôn mas corto y cierto quizâ, para 11e-

gar prontamente a los movimientos ordenados

y la armonîa que, en medio de una lucha colo-

al, reina en la Naturaleza.



E 1, esfuerzo trâgico de la humanidad por

acordar las leyes del universo a los deseos ardien-

tes del corazon, no puede menos de terminar un

dia por la obediencia y adaptacion humildes

del corazon al universo. Mas ello sera, a todas

luces, el franco y decisivo advenimiento de la

moral de la Fuerza. Falta saber quién obede-

cerâ mejor sus reglas inflexibles : si el darwi-

nismo social y el idealismo nietzsquiano, sacri-

ficando las generaciones présentes a las futuras,

las masas a los aristos, y los débiles y lacerosos

a los robustos y viriles para embellecer a la

humanidad y llegar al superhombre, 6 el pia-

doso humanitarismo, luchando bravamente

contra la crueldad de la Naturaleza y de los

hombres de rapina, a fin de asegurar la vida
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y el bienestar de todas las criaturas, sin excluir

â los tristes depositarios de la fealdad, vileza

y degeneraciôn humanas.

Ambas sendas son lôbregas, temerosas y 11e-

nas de incertidumbres. Â cada paso surgen como
fantasmas, dudas torturantes. iBn virtud de

que ley, ya que el mundo, segùn todas las apa-

riencias no tiene ningiin fin racional ni le es

dado â la razôn imponérselo, puesto que ella

misma ignora adonde se dirige; en virtud de

que ley, repito, el présente, la ûnica realidad

sabrosa é indiscutible, sera sacrificada â un

futuro brumoso y metafisico, al modo que

antano los bienes terrenales â las promesas

célestes y las dichas quiméricas del otro mundo ?

^Bs posible que el genio de la especie 6 los mis-

mos mandatos de la diosa fiera, le impongan a

la humanidad aquel cruento deber? j^Cabe espe-

rar una nueva concepcion religiosa de la vida,

semejante â la gran ilusion cristiana, ô un idéal

neo-romântico que surja del descreimiento como
la pintada mariposa del gusano vil? Por otra

parte, léi triunfo probable de las utopias socia-

listas, en pugna con la sapiente crueldad de la

Naturaleza, no sera efimero y, en resumidas

çuentas, danoso para el aima? iha relajaciôn
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del egoismo y los resortes del querer, fatales en un

organisme social que suprime el instinto de domi-

naciôn concentrado en el Oro y al propio tiempo

la lucha de clases, signos de salud y robustez, no

traerâ aparejadas la decadencia, la podredum-

bre y, à la postre, la explosion de otros egoîs-

mos, tanto mas viles cuanto mas hipôcritas?

^Cuando el globo sea harto pequeno para con-

tener holgadamente a la Federaciôn Universal,

el hombre impulsado por las duras necesidades

de la existencia, no tornarâ a ser el enemigo y
el cazador del hombre? ^Y reduciendo tanta duda

y zozobra â lo esencial : la razôn frivola y volu-

ble puede reducir los apetitos y servirnos de

rodrigôn, siendo ella misma la esclava del deseo,

la victima de los sentidos y la proyecciôn de la

necesidad, ô es mas seguro ombrâculo y guia

el egoismo intégral, lobo hambriento convertido

en pastor del rebano?

He ahi los arduos problemas en que se ejer-

citarân en adelante la ciencia finita y la pacien-

cia inagotable de los sociôlogos. lyO visible por

el momento, para todo aquel que no tenga tela-

ranas en los ojos, es la lucha de los egoismos,

los cuales cambian de formas, pero no de esen-

cia, y la invariable é irrésistible propension de
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las clases a dominai. Siempre fué asî, aunque

los hombres lo ignorasen à veces, pero hoy es

asî con pleno conocimiento del hecho erigido en

ley. Poderosos y humildes glorifican la violen-

cia y pugnan por ejercerla, espiritualmente los

tinos, positivamente los otros. Ivos héroes de

Carlyle, las bestias de presa hiperbôreas de

Nietzsche, los eugénicos de I^apouge, los doli-

cocéfalos de los antropôlogos, los idealistas

anârquicos al modo de Gourmont, los indivi-

dualistas de cada época celosos de su yo, y, en

fin, los ungidos de los dioses de todos los tiem-

pos, tenderân fatalmente à apoderarse del

mundo y liacer de la vida « quelque chose de

fou et de divin )). Los pobres braquicéfalos, los

humildes marchands de marrons, los débiles

poseedores del triste don de las lâgrimas, los

que nacen esclavos de si mismos antes de serlo

de los otros y suman sus abulias para fabricarse

una voluntad, los que practican la moral del

caracol que esconde los cuernos para que no se

los rompan, y, en resumen, los hijos espiritua-

les de Rousseau y Marx, formarân la turba-

multa, sin freno religioso que la domine y âvida

con toda razôn, de justicia social, calma, goces

y bienes materiales. lyos unos defenderân con
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las unas y los dientes sus conquistas econômi-

cas y con ellas los privilégies del Poder y la

alta cultura ; los otros pugnarân por destruir las

murallas de la construcciôn capitalista y asal-

tar los castillos de puentes de oro guardados

por los monstruosos dragones de Mammon.
Al pie de aquellos se librarân las grandes bata-

llas del porvenir.

El signo de los tiempos présentes, y lo que

puede servir al pensador de tela de juicio para

presagiar los partos del futuro, es que la dicha

y fortaleza buscadas por los hombres continua

y afiebradamente en las religiones, filosofias

y morales, a sabiendas ô no, impulsados ya por

el instinto materialote, pero seguro, ya por la

razôn vaporosa, pero inconstante y falaz, las

esperan hoy del jugo del planeta como a la

riqueza llama un filôsofo idealista. Inùtil es

indignarse... literariamente, a la manera de los

fraseadores de oficio, grotescos alucinados cuyo

destino lamentable es el de vivir confundiendo

eternamentelas vejigascon las linternas. Aquella

verdad salta a los ojos indiferente, inconmo-

vible, indestructible. Antes, pues, de prorrum-

pir en anatemas, tan furibundos como vanos,

y adoptar indignadas y teatrales actitudes, sera
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bien preguntarse si no existen poderosas, supe-

riores y aun metafisicas razones para que asî

sea, y si, todo bien pesado y medido, no es mas
saludable que sea asî. Hase dicho que el anhelo

intimo y la porfiada voluntad del corazôn

humano, no es la ventura, sino la dominacion, no

la paz, sino la guerra, y que esta sola da vado

a los instintos invasores de aquél y le sirve a

una de hito y resorte propulsor. Aun pensadores

de légitima cepa rousoniana, reconocen con-

tritos la indole batalladora del excelso antro-

poide, y loan la violencia como una excelente

é insuperable disciplina moral. Y el Oro es el

habitâculo misterioso de la voluntad de domi-

nacion de los hombres y los pueblos. Como tal,

merece el respeto de las cosas sagradas. Esta

consideraciôn les brinda, aun a los espiritus mas
delicados y ansiosos de soluciones transcen-

dantes, la filosôfica ocasiôn de purificarse de

anejos prejuicios y reparar una grande injusti-

cia. Y si a tal consideraciôn se agrega el conven-

cimiento de que la lucha econômica transporta

por artes mâgicas al seno de las sociedades,

las condiciones ambientes del medio natural,

satisfaciendo con esa estupenda industria, los

instintos mas profundos y sanos de la especie
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humana, acabarân de disiparse las ùltimas nie-

blas del craso error, y hasta los peor dispuestos

comprenderân, sin asomos de dudas, por que « la

riqueza es moral », como decîa Emerson; por

que « la riqueza es la ocupacion de todos »,

como asegura el puro Gladstone, y por que « el

comercio gobierna al mundo », segùn afirma el

amillonado Carnegie.



SEGUNDA PARTE

METAFl'siCA DEL ORO
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u.N (( veneciano del estilo » — como Pela-

dân llama pintoresca y acertadamente à Saint

Victor, quien figura entre los contadîsimos escri-

tores que tuvieran de la significaciôn de la

Riqueza y la Finanza algunas exactas vislum-

bres — dice con su verba briosa, gallarda y mas

rica en valores subjetivos de lo que comùn-

mente se crée : « vSi la Economia politica tuviera

sus poetas, éstos podrîan cantar el largo y duro

martirio que ha sufrido el Dinero antes de 11e-

gar a la dominaciôn de la tierra. »

Todas las instituciones é industrias humanas

pasaron por largos cautiverios y terribles pnie-

bas, antes de ensefiorearse del mundo. Basta

observar las multiples metamorfosis, penurias

y malandanzas del mas humilde arte, comercio
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6 prâctica afieja, para percatarse de las infini-

tas depuraciones que sufren las cosas en los

hornos de la alquimia social, antes de merecer

la aprobaciôn solemne de la Vida. Pero el mar-

tirologio de la Riqueza, desde el pobre capital

inventive del homo Mousteriensis Hauveri, hasta

el acumulado en su castillo de las « Mil y una

noches )> por el mago de Menlo Park; las tor-

turas de la Finanza, desde los morosos cambios

de armas, especias, maderas olorosas y prcduc-

tos raros de paises remotos, hasta las vertigi-

nosas operaciones bursâtiles actuales; desde las

sitibundas caravanas de camellos que ponian en

contacto, tal cual vez, â los pueblos comercian-

tes, hasta las serpientes de métal y monstruos

marinos que ponen en circulaciôn las mercancias

de las ciudades y aldeas, y por medio del trâfico

las une â todas entre si mas intima y estrecha-

mente que pudieron hacerlo la sangre ô la reli-

gion, no tiene igual. lya historia de Mammon es

la mas aventurera y dramâtica de la historia de

los dioses. I^as maldiciones divinas y los anate-j

mas humanos, llovieron sobre él. Crueles flage-'

los ensangrentaron sus robustos lomos de pales-

trista. Sus devotos fueron en toda la redondez

de la tierra perseguidos, execrados ô expoliados
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siempre como représentantes tipicos del egoîsmo

y enemigos natos de la fraternidad. Y en el

fondo, los sacerdotes y ascetas ocupados en la

gran falsifîcaciôn idealista, no se equivocaban :

navegantes osados, astutos mercaderes, usu-

reros voraces poseîan los secretos del lucro, de

la dominaciôn y tendîan, como los grandes capi-

tanes por medio de las armas 6 los sofistas por

medio del discurso, a acaparar y oprimir. Ivos

peligros de los mares ignotos, los azares de las

rutas inciertas y temerosas, las luchas del comer-

cio les afinaba la inteligencia y el sentido de lo

real, robustecîa los mùsculos en mil peliagudas

gimnasias y hacia de ellos concurrentes temibles,

y como taies, odiosos. Bran como los fermentos

del mal en la levadura del pan eucaristico; los

depositarios vnlgares de la fuerza interior, que

segùn Ferrero, « obra continuamente en las

disposiciones intelectuales y morales de los hom-

bres », y los obliga en cada época a crear nuevas

riquezas é ideas, y a destruir los estrechos casi-

lleros de las viejas costumbres, en que no enca-

jan ya, ni sus apetitos ni sus ambiciones. Ksa

fuerza interior misteriosa, que otros nombraron

antes, sin conocer su esencia ni explicarse su

papel, fluido divino, voluntad, instinto vital, lo
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inconsciente, formas y derivaciones, en suma,

mas ô menos complejas y sutiles de lo que les

modernos mecanistas llamarian acaso la ener-

gîa, es la que se concentra en el Oro, aunque no

se den cata de ello Marx y Engels al hacer de

las luchas econômicas el principio generador de

la historia...

Con aquellos mercaderes, entraban y se hacîan

cada vez mas prépondérantes en las colmenas

humanas, las substancias explosivas de las revo-

luciones sociales : las ambiciones de gozo, lujo

y dominaciôn, que Tito lyivio, el viejo Hora-

cio y Séneca en Roma, como antes en Grecia

Theognis, Aristôfanes y Platon tuvieron y con-

denaron por corruptoras, puesto que destruian

los usos y sentimientos consagrados por innù-

meras generaciones
;
pero que el mundo moderno,

necesitado de actividades productoras y cons-

tante transformaciôn, se inclina a considérât,

en conjunto, como elementos gêneradores de

progreso, a causa, precisamente, de que despier-

tan los apetitos dormidos, espolean las energîas

y son venero de producciôn de riquezas y reno-

vaciones saludables, sin lo cual, es cosa sabida,

que las sociedades consumen sus ahorros y
declinan fatalmente.



LrAS virtudes tradicionales de los pueblos

pobres y austeros, virtudes destinadas a fla-

quear como la inocencia paradisiaca de nues-

tros primeros padres al pie del Arbol del saber,

no habîan terminado su cometido y tenîan

algo que pergeiiar aùn, cuando los factores eco-

nômicos hicieron su irrupciôn bârbara y empe-

zaron a modelar a su antojo y abiertamente las

80ciedades. Bn secreto lo habîan hecho siempre,

porque siempre los hombres rineron por un

trozo de pescado crudo, cocido 6 en salsa. Pero

los antiguos no podian reconocer de buen ta-

lante el advenimiento oficial de Pluto, del dios

revolucionario, que amenazaba destruir las

instituciones civiles y religiosas, y a la par de

ellas, los privilegios de las aristocracias secula-
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res. Era « el vencedor, cubierto de sangre y que

arrastra en su cortejo triunfal, un rebafio de

vencidos y esclaves, encadenados a su carro de

guerra. » Llegaba produciendo mil cataclismos

y desquiciândolo todo : destruia las viejas jerar-

quîas, libertaba a los esclaves, ennoblecîa à los

plebeyos, envilecîa a los nobles y daba pâbulo

a mil actividades desconocidas, a mil costum-

bres nuevas y a una nueva mentalidad. No hay

sino considérai las reformas de Solôn y Servius,

para darse cuenta de la magnitud de las revo-

luciones sociales que siguieron à la apariciôn

del dinero como Majestad en Grecia é Italia,

cinco 6 seis siglos antes de nuestra era. Aun
resuenan, repercutiendo de edad en edad, los

lamentos é invectivas de los poetas contra la

confusion de razas que traîa consigo las bodas

de los nobles arruinados con las plebeyas adi-

neradas. Bntonces, como en la magnifica corte

del Rey Sol, como ahora, hubiérase podido repe-

tir en ciertas ocasiones la graciosa y cînica frase

de madame de Grignan disculpando à su hijo

de haberse casado con la rica heredera de un

fermier : « las mejores tierras necesitan, de

tiempo en tiempo, un poco de abono ». La
riqueza empezaba a conferir los ranges y las
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dignidades en la sociedad y hasta en el ejército,

como antes la religion y la sangre. Un personaje

de Euripides, a quien le preguntan de que ori-

gen es cierto sujeto, contesta : « Rico, son los

nobles de hoy ». Y lo eran de fijo, los plutôcra-

tas que sabîan enriquecer las ciudades con el

comercio y defender las riquezas en los campos

de batalla ; lo cual no fué parte à impedir que los

Polibios y Cicérones lamentasen acerbamente la

relajaciôn de los lazos sociales, la perversion de

las costumbres, el lujo, la molicie, la gula, la

avaricia, y, mas tarde, las sangrientas luchas,

terminadas a veces por terribles hécatombes y
degollinas, entre senores y esclavos, patricios

y plebeyos, ricos y pobres, en fin, con que se

inicia el reinado del dios que habîa de ser luego

tan amante de la paz. Séneca, moralista estoico,

no exento, sin embargo, de concupiscencia ni

codicia, clamaba airado : « Es el dinero que revo-

luciona los forums, que précipita las turbas hacia

los tribunales, que arma a los hijos contra sus

mayores y fabrica los venenos; por él los reyes

roban, matan y, à fin de descubrirlo entre las

ruinas, destruyen ciudades que largos siglos de

esfuerzo levantaran ».

Resistiendo à su influjo, en apariencia funesto,
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aun sin traer a colaciôn los horrores de la guerra,

pues que destruîa las augustas construcciones

religioso-militares, los moralistas defendian el

patrimonio social, la civilizaciôn propia contra

las invasiones de los bârbaros que pretendian

imponer la suya. Por razones faciles de com-

prender, solo percibian los miasmas deletéreos

que la riqueza produce al estancarse y que es

como el exceso del bien, semejante, en cierto

modo, a los excesos no menos malsanos de la

cultura, la moralidad 6 del arte. I^a economia

politica y la ciencia social estaban por nacer,

y la severa Clio en panales no habia descubierto

todavia los genios que presiden el misterioso

trabajo de las civilizaciones, ni las leyes que

rigen la producciôn y el cambio de las riquezas,

verdaderos sistoles y diastoles del corazôn del

mundo. A esto sera bien agregar, que el hijo de

Jasiôn y la blonda Demeter, « engendrado en

una tierra très veces labrada )>, no producia

entonces, como ahora, el desarrollo de tantas

actividades benéficas. I^as hechuras de Pluto,

las ambiciones voraces, aparecîan como con-

trarias al orden social establecido y la tranqui-

lidad de las clases dirigentes; las voluntades

que, endurecidas y afiladas en el comercio y la
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industria, iban derechas a dominar, incomoda-

ban y constituîan una amenaza, un peligro : no

fieran fraternales, traian la discordia, la guerra

il

y contrariaban la obra pacificadora y ener-

,
î vante de la civilizaciôn, quintaesenciada en los

préceptes galanos que, plâcidamente, caminan-

do por prados floridos, caian de la boca de los

maestros y recogîan, avides de amoroso saber,

efebos graciles y desnudos.



c'0NSIDERAND0I.0 atetitametite, ocurre pre-

guntarse si quizâ el odio a la Fuerza invencible y „

su heredero el Oro, en que rematan las religiones, I

filosofîas y morales después de Platon, a quien

tan duras invectivas le merecieron las clases

adineradas, no es el sîntoma tipico, aunque inad-

vertido para el poeta de « Zaratustra », de la

reacciôn de los débiles contra los fuertes, dic-

tada por la urgentisima necesidad, de que nos

da senales inequivocas la doctrina cristiana,

de atenuar la virulencia del egoismo nativo y

corregir los abusos naturales, pero anti-sociales

de los poderosos, a fin de hacer posible la vida

comùn y la santidad de la existencia.

El amor de la riqueza, la Riqueza en si, es

la objetivaciôn condensada y cabal del egoismo,
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hostil al renunciamiento, a la generosidad inû-

til, a los idéales humanitarios ; hostil a lo que

no sea el interés genuino y vital de las criatu-

ras. Bsto explica de sobra los maies que causa

y su condenaciôn por los santos varones, sobre

cuyas testas sin fiebres y que ignoran la razon

fisiolôgica de los fenômenos sociales, desciende

majestuosamente, como sobre Parsifal, la blanca

paloma del espîritu de Dios, cuando el hombre

simple, por un prodigio de la fe, hace resplan-

decer de nuevo la sangre de Cristo en el vaso

sagrado del Graal. Pero el egoîsmo, por otra

parte, es la fuerza, el nervio, el jugo de la volun-

tad; es, en cierto modo, la virtud humana, lo

:ual explica, no menos cumplidamente, su

triunfo en el mundo y rehabilitaciôn por los

fervientes de la Vida y la moral del esfuerzo

:riunfante y creador . Mas esto atane a los sociô-

ogos de novisimo cuno, excitadores y organiza-

lores de los egoîsmos desvirtuados por las dul-

:uras de la civilizaciôn, no a los moralistas de

ieja cepa, de industria adormecedores, cuando

10 destructores de aquellos egoîsmos, como
umplia, hasta cierto pimto, en las épocas en

[ue el animal humano era demasiado bravio
' acometedor. , .
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lya obra del cristianismo, como antes la del

budismo en la India, fué amansarlo, introdu-

ciendo en el tumultuoso corazôn de la bestia

el desinterés y la piedad. Y en efecto : la anti-

patîa hacia las voluntades sobrado dominado-

ras se acerba, acrecienta y desborda como un

rîo que recibe copiosos é inauditos afluentes,

después que Jésus ensena el estrangulamiento

del deseo y el horror de los bienes terrenales.

« Vosotros no podéis amar al mismo tiempo a

Dios y a Mammon », dice en el « Sermon de

la Montana », y tal repiten contritos, apôsto-

les, frailes descalzos y doctores de la Iglesia en

la larga noche medioeval, noche de pesadillas

tenebrosas y macabras, de visiones terrificas,

fugaces luminosidades de fuegos fâtuos y peren-

nes sombras, cuyo misterio aumentan el mur-

mullo de las plegarias y los gemidos dolientes

al pie del confesonario. Diriase que, llenando de

liorrores y pavuras la existencia, iban a desce-

par del aima el sentimiento de las realidades y

el apego de todo bien. Dios y Mammon no cabian

en el mismo plato. Uno era la negaciôn, el otro

la afirmacion del mundo que urgia destruir

como hechura del demonio.

La mala conciencia, como un murciélago fati-
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dico, revolotea en torno de las aimas. « Êpoca

exquisita y dolorosa para los artistas », asegura

Huysmans, un fino conocedor de la voluptuo-

sidad del pecado y del cilicio. Se vive en una

pura y angustiosa zozobra, con los ojos vueltos

hacia las soledades del cielo, y las flacas y pâ-

lidas manos se juntan unanimes en demanda

de perdôn. El goce, el amor, la vida, y, particu-

larmente, el Oro, en el que se resumen todas las

concupiscencias, son engendros satânicos. An-

sias locas de purificarse y morir, agitan los pe-

chos hundidos por la devociôn y las peniten-

cias. Y asi, como esos lirios que brotan en las

sepulturas, nacen en las conciencias atormen-

tadas, el desdén de las realidades, el desprecio

de los bienes positivos y la economîa céleste,

que solo régula las relaciones misticas de las

criaturas con el Todopoderoso sin curarse de

nada mas. ^iPara que? I^o importante es la salva-

ciôn de las aimas : el resto, es asunto de poca

monta. I^as sociedades hambrientas se nutriran

como los pâjaros, « que no siembran ni recogen»,

de lo que Dios les dé. El estado idéal sera la

pereza noble, la mendicidad santa, la ausencia de

todo deseo egoistico y de todo apetito carnal,

bien que a veces, apurados por necesidades terre-
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nas y fatalidades fisiolôgicas, papas âvidos y con-

cupiscentes, como los del siglo VI; ambiciosos

patriarcas, como los de Alejandria, y caballeros

andantes, como los templarios, se dieran en

cuerpo y aima a la conquista de la riqueza y al

demonio de la dominaciôn. Papado, guerras reli-

giosas, polîtica eclesiâstica y los concilios, que

se transforman en campos de batalla de los ardo-

res menos mansos y evangélicos, muestran la

flagrante contradiccion de la metafisica cristiana

y las necesidades de la existencia. Solo tran-

sando y deformândose mùtuamente, han podido

vivir codeândose durante el largo periodo que

empieza con la revoluciôn mistica del cristia-

nismo contra el materialismo pagano y con-

cluye impensadamente con la revoluciôn mate-

rialista de los proletarios contra todas las teo-

diceas, éticas é ideologîas. Ayer las miradas y

las aspiraciones, atravesando la pupila ojival,

iban al cielo como las gôticas fléchas de las cate-

drales; hoy la humanidad, anemiada por los

ayunos y penitencias y deseosa de retemplar

su ânimo con la alegria de vivir, vuelve los apa-

gados ojos hacia la tierra fecunda que produce

las flores aromadas y el rubio trigo.
\
Dramâtico

contraste ! El explica lo que va del Dio« ciego
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y ventrudo, satirizado por Aristôfanes y lyU-

ciano en sendos poemas, al magnifico Pluto de

Goethe, cuyo carro triunfal conduce la « Pro-

digalidad, la Poesîa; lo que va del bonete irri-

sorio del judîo, escarnecido y confinado en la

prisiôn del Ghetto, como una alimana vil 6

sanguijuela chupadora de la sangre noble, a la

corona de oro macizo de los reyes yanquis, que

tiran millones al viento con el majestuoso ade-

mân del sembrador lanzando la simiente, y
hacen brotar ciudades y vergeles en los desier-

tos âridos; lo que va de Shylok y Harpagon a

Morgan y Carnegie; lo que va, en fin, de la

sociedad de niendigos de San Juan Crisôstomo,

el amor de la Pobreza del serafin de Asis y la

vida pénitente de los anacoretas y ermitanos al

determinismo econômico, las doctrinas nietze-

quianas y la religion de la Vida.



A..UNQUB en realidad fuera el primer incen-

tivo del deseo, teôricamente el Oro es la cosa

maldita. Durante luengos siglos el desprecio de

los bienes terrenales, que apunta en las viejas

religiones, exceptuando las que fiorecieron con

los olivos de Grecia, informa los morales idealis-

tas, pasa al arte, a la literatura, à todo lo que

toca â la inteligencia y el aima, y se dirige fran:

camente contra lo mas impuro y terrenal, por

ser, sin duda, la materializaciôn de los deseos,

pasiones é instintos mas intrinsecamente huma-

nos. Si; teôricamente el dinero es la cosa mal-

dita. Kspecular, enriquecerse, son invenciones

de Mara, segùn los discîpulos de Buda; inven-

ciones de Satan, para los cristianos : un pacto

con el demonio, para todos las criaturas hiimil-
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des y temerosas de Dios. Como la Fuerza, es el

Oro el enemigo del Amor. « Saldrâ de la obscura

tierra iina cosa que pondra a toda la especie

humana en peligro de muerte; que inspirarâ

infinitas traiciones, robos y perfîdias, arrebatân-

dole la libertad a las ciudades y la vida a los

individuos. iCuânto mejor no séria que volvieras

al infierno, oro, monstruoso elemento ! » clama

el gran I^eonardo con el ciego furor de un apôs-

tol de la pobreza, él, que en plena obscuridad,

tuvo tan luminosos atisbos y fué sabedor de

tantas cosas. Y como él, nadie barrunta las fuer-

zas maravillosas que duermen en el corazôn

del dios ciego como Kros, esperando la voz tau-

maturga que le ordene producir los modernos

milagros. Bl desinterés de los filôsofos y sacer-

dotes de la falsificaciôn idealista, corre parejas

con el inflamado ascetismo de los monjes que,

por pura penitencia y mortificacion de la carne,

se emparedan, viviendo entre inmundicias de la

limosna pùblica, déjanse desecar los miembros

ô comer por los piojos, los gusanos y la mugre.

Vivir en el desprecio del mundo es el pinâculo

de la sabiduria; desdeîiar las riquezas y las

actividades renumeradoras, es vivir fîlosôfica-

mente. Hasta muy entrada la edad moderna,
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el pùlpito, la câtedra, el libro vomitan airados

las mas rotundas invectivas contra la sed de

lucro y las ambiciones interesadas. El dinero

no pierde su olorciUo de azufre. Poetas parasi-

tes de los grandes senores; hidalgos orgullosos

y famélicos; los inutiles de todas las profesio-

nes y los incapaces del largo y paciente esfuerzo

que exigen los favores de la Riqueza, la insul-

tan y escarnecen llenos del secreto rencor de

los amantes desdenados. Y la sempiterna incom-

prensiôn de la engolletada y casquivana Ivite-

ratura, llega hasta nuestros dias con la maldi-

ciôn de Alberich, a pesar de tener delante las

maravillas realizadas por la virtud del Oro,

entre las que podrian contarse, aunque inaca-

badas, la paz del mundo y la union del génère

humano.

I/OS miseros vâstagos de Bucaret, Harpagon

y Mercadet pululan en las piezas de teatro y
novelas contemporâneas, y, sobre todo, en la

producciôn literaria francesa, como correspon-

dia, por légitime é indiscutible derecho, al pue-

blo mas idealista, razonante y amoroso de la

pluma caballersca de Bnrique IV y del penacho

fantasioso de Cyrano de Bergerac. « I^as peque-

nas fortunas se hacen de vilezas, las grandes
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de infamias », decia en serio el admirable Bec-

que. Afirmaciones semejantes, y aun mas subi-

; I'
das de punto, son el pan cotidiano entre las gén-

ies de letras. A creerlos, todo comercio séria

una maniobra obscura y vil; todo hombre de

negocios, un truhân vendedor de negros, como

el respetable personaje de « La Petite Noémi ».

Es cosa admitida que, « on ne devient riche

sans se salir un peu », y que, como quiere Bloy,

« el Dinero es la sangre del Pobre ». Huys-

I
mans, otro monje iracundo, prétende que es

un elemento misterioso, cuyo poder sobre las

aimas no puede explicarse sino atribuyéndole

una naturaleza diabolica. Y en esta catôlica

concepciôn se complacen, no solo los poetas,

mas los filôsofos como Finot, que compara los

halagos de la riqueza, que no satisfacen jamâs,

a las caricias glaciales del diablo, cuyos besos,

segùn confesiôn de las embrujadas, hielan de

I

espanto.



L,(OS adobes y afeites de la literatura, le pres-

tan empaque mefistofélico al rostro simple y
bonachôn del comerciante, y hacen de este, que

tiene mas de Sancho que de Borgia, la antitesis

de las virtudes cristianas, la encarnaciôn de los

apetitos groseros, el espiritu del mal. Sin em-

bargo, los viles mercaderes permanecen sujetos

aùn a las reglas y cadenas morales de que ale-

gremente se libertaron ha tiempo los artistas.

Â muchos les sorprende, sin duda, que los reyes

de la Boisa no traspasen ostias sagradas haciendo

cabalisticos signos, ni sacrifiquen tiernos infan-

tes los viernes santos, como sus congénères los

perros judios de antano, perseguidos en todos

los paises, robados, sacrificados por millares y
quemados en todas las hogueras, mas que por
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herejes, por conocer los secretos del lucro, su

gran hechiceria.

|[ lyos curiosos é infantiles personajes de « I^es

' Effrontés » « I^es Corbeaux », « I^es affaires

sont les affaires », y « I^'argent » ensenan que

el patron literario del financista no ha variado

i|desde Shakespeare, Molière, I^e Sage y Balzac

ijâ Augier, Becque, Fabre y Mirbeaux. Es un

^1 ejemplo, digno de rugar las frentes pensativas,

h de la extraordinaria ininteligencia de los reto-

i res para comprender y aquilatar la fuerza y
ilhermosura del ùltinio sîmbolo. Bien es verdad

1.

que el literato, fuera del mundo de la ficciôn,

es un hombre incomprensivo y estùpido. Diriase

[que, à fuerza de vivir con el 01do atento a las

ij misteriosas campanas de la Ys interior, hubiera

perdido la facultad de entender los himnos gozo-

sos de las realidades, que pasan como una teo-

ria de sonrientes virgenes, cargadas de frutos

T coronadas de flores. Esta inferioridad, esta

; ineptitud conmovedora, pica en grotesca cuando

se trata, no de filosofos ajenos a los vanos rui-

dos del mundo 6 de poetas embebecidos en sus

encantadas imaginaciones, sino de moralistas

de teatro, mundanos y escépticos; que compren-

den y disculpan las flaquezas humanas, sonrien

I
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benévolos a la voluptuosidad y al vicio y solo

se vuelven intratables al juzgar los pecados aus-

teros de los adoradores de Pluto. Tal el amable

Capus, que cito precisamente, por no tener nada

de un severo moralista, ni ser un sistemâtico

detractor de los vientres dorados, como el obtuse

y puéril Fabre. Su comedia « I^es Deux Hom-
mes )), nos muestra para condenar à una y enal-

tecer la otra, la oposiciôn de dos morales : la

del delicado Delange, quien a causa de su tem-

peramento poco heroico, en verdad, gusto del

pasado y educacion caballeresca, se siente ven-

cido antes de luchar, y espéra noble y elegan-

tamente que los apaches vengan a arrancarle

los ùltimos sous que le quedan
; y la del arrivista.

Champlin, sujeto vulgar, envilecido, como no

podia menos de ser, segun el prejuicio literario

por la sed de riquezas, lujo y goces materiales.

Y bien, hablando con franqueza y lealtad,

Delange, el noble Delange, el personaje simpâ-

tico de la pieza, pertenece a aquella dilatada

estirpe de idealistas imbéciles que otro idealista

de mas enjundia y garra, Barrés, aconseja

enviar al matadero. Bs precisamente lo que

hacen los hados cuando el sibarita décide, en

un viril arranque, bajar a la arena, lanzarse a
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la lucha, envilecerse en la Boisa. Parece resuelto

â ser un hombre terrible. Sin tomarse otro tra-

bajo que el de seguir las indicaciones de un mal

consejero, interesado en arruinarlo, el buen

Delange hace una jugada infeliz y pierde, como

era lôgico, obrando con tan poco seso, lo que le

resta de su menguado peculio. Y basta, ya ha

hecho todo lo que habîa que hacer para ablandar

la esquiva suerte; ya ha dado la medida de sus

fuerzas y toma una actitud resignada para

morir. Como se ve, la odisea de su energîa no es

muy famosa. Champlin es harina de otro costal.

Se agita, sufre, lucha; quiere vivir, vencer,

gozar y, como el doctor Fausto, « ver a sus pies

la nave rota y hundida ». A pesar de todo, no es

tan bajo ni ruin como parece. I^a ganga de sus

sentimientos groseros, contiene las particulas

de oro de una ambicion generosa y audaz. Co-

rregido de sus vicios, la humanidad podrîa espe-

rar algo de él. Su egoîsmo puede ser fecundo. Bl

desinterés de Delange sera siempre estéril.

Harta razon tiene Champlin cuando le dice al

que, entre paréntesis, prétende arrebatarle, no

la boisa, sino la mujer lo cual, a lo que parece,

es mas Hcito y noble : « Con vuestras ideas no se

trabaja, no se obra, no se funda nada, no se créa

9
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nada; solo se llega a ser un inùtil y un egoîsta ».

Bien dicho. Sin embargo, después de esta inu*

sitada vislumbre, el autor rinde parias nueva-

mente al prejuicio literario y al sentimentalisme

del pùblico. I^a pieza termina asi : « Champlin

sera rico :
j
pobre muchacho ! » Por donde se

colige que )a riqueza es una especie de maldi-

ciôn.



Y,el sentimiento es gênerai. No recuerdo

haber leîdo novela de la indole de « Un homme
d'affaires » de Bourget 6 de « ly'Or » de Margue-

ritte, sin contar muchos tomos de la « Comedia

Humana »; ni visto pieza, como « I^a Question

d'argent », donde la filosofia del autor se tra-

duzca de otro modo que enalteciendo a los sen-

timentales y condenando a los viriles (i). Por-

que lo vituperable é innoble, como en el teatro

de Fabre, résulta que no es la ambiciôn exclu-

siva de lucro, la torpe avidez de los hombres de

iiegocios; mas la ambiciôn en si, la voluntad

dominadora, el espiritu de empresa, el amor de

I.a lucha y la aventura y lo contrario de las vir-

(i) Estas paginas fueron escritas antes de aparecer « I^e Trust > de
P jLdam.
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tudes élégantes, contemplativas, que merecen

los aplausos de las aimas nobles.

Aunque simple y pecador, paréceme que esta

suerte de propaganda, digna del poeta de las

Florecillas 6 de los ascetas de la India, que aùn

se acuestan sobre colchones de clavos y viven de

la pùblica caridad, es la que menos conviene

a un pueblo excesivamente galante, sentimen-

tal, artista, pero nada sobrado hoy de energîas

viriles,
j
Mas que séria, sin taies arrestos de desin-

terés, del amor de las actitudes estéticas y de

los bellos discursos que tanto amamos los lati-

nes; particularmente los mas enfermos de ese

mal misterioso y baladi que se Uama la litera-

tura ! He ahi por que el viejo prejuicio contra

las actividades interesadas y especialmente con-

tra el lucro, desvanecido en casi todas las cla-

ses sociales, signe arraigado 3^ vivaz entre las

gentes de letras. Ya se sabe que ello es pura

retorica; tema susceptible de dar pie a elocuen-

tes volteos verbales
;
pero aun asî, tanta ceguera

y obstinada persistencia en un error, compren-

sible en la antigiiedad, donde la riqueza era a

veces corruptora, pero sin disculpa en las civi-

lizaciones actuales, que han menester de los

alados pies de Hermès para no quedarse reza-
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gadas, debe de obedecer a razones profundas,

aparté de indicar la poca aptitud de los irrealis-

tas para comprender el mundo moderno y tra-

ducir la acerba inquina de los hombres de pluma

por los hombres de espada, de los rêveurs por

los agisseurs. Bs una especie de odio sacerdotal.

Quizâ retores y liumanistas, représentantes

tipicos del espiritu clâsico y de la disociacion

ideolôgica, se sienten amenazados en sus privi-

legios de clase pensante — como antes las aris-

tocracias histôricas por las actividades econô-

micas que tendian a destruir el dominio secular

de aquéllas— y lamentan la agonîa de un mundo
encantado que, como hechura propia, les era

tan dulce y favorable; quizâ niegan las aptitu-

des que no poseen y contra las cuales no pueden

luchar victoriosamente. En cualquier caso, la

condenaciôn implicita 6 categorica de la vida

moderna y las virtudes necesarias del momento,

tan nobles y utiles como lo fueron en el suyo las

encomiadas en la « Imitacion de Cristo » 6 los

libros de caballerias, implica en los que la for-

mulan de una ù otra manera, la incapacidad de

adaptarse al nuevo ambiente, y es como la dolo-

rida protesta de los que van a morir...



A pesar de la manifiesta kostilidad de los

représentantes del intelecto, la Vida, disfrazada

con los mil antifaces del deseo y de la necesidad,

seguia incubando la formaciôn de la Riqueza, y

esta, a su turno, en secreto, pero tenazmente,

modelaba las aimas con sus dedos de oro y reu-

nîa en una lucha trâgica, sin tregua ni término,

los inmensos materiales de las grandes civiliza-

ciones. I^a Riqueza, aunque por modos invisi-

bles a veces, fué y signe siendo la musa del

mundo. El salvaje que descubre los primige-

nios secreto s del fuego y de la simiente, de la

industria y la agricultura, y el ingeniero que

aplica la quimica a la agricultura y la industria,

obedecen a la misma ley é idéntica inspiraciôn.

Estas van mas alla de los limitados horizontes de

i
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la lucha por la existencia, del interés de los uti-

litarios y del mismo placer de los epicùreos;

arrancan de la noble ambiciôn de conquistar

el iiniverso, a que obedecen por naturaleza y
secretamente los elementos, las flores, los hom-
bres, las sociedades. I^a cosa maldita, la cosa

vil : la Riqueza, es acumulaciôn y conservaciôn

de voluntad, como la ciencia es acumulaciôn y
conservaciôn de pensamiento. El poder diabô-

lico del dinero, aborrecible é inexplicable para

los moralistas, viene, sin duda, de que es el

signo de aquella voluntad preciosa. Por eso

delante de él, quieras que no, todo obedece, y
hasta los mismos dioses bajan la cerviz y doblan

las rodillas.Y por la misma causa seguramente,

cuando una clase social como la burguesia, se

hace, por instinto, la ejecutora del deseo de poder

impuro, pero fecimdo, contenido en el Oro,

remueve y transforma, como por encanto, la

inteligencia, el corazôn y el aima del hombre;

triplica sus facultades y alientos con el acicate

de todos los apetitos; rompe las cadenas feu-

dales, murallas de la China y diques religiosos

opuestos à la expansion soberbia de la fuerza

humana, y lanza millones de voluntades, antes

pasivas y estériles, al rudo y mortal combate...
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que produce los bienes de la tierra y las magni-

ficiencias de la vida. Espoleada por su calentu-

riento afân de posesiôn, que muchos llaman

torpe y funesto y que habria que llamar di-

vino, la burguesîa, la clase mas revolucionaria

y por lo mismo la mas progresista, perfora ô

parte las montanas, que muestran sin dolor

la carne viva de sus filones de piedra; abonda

y ensancha el cauce de los rios ; surca el planeta

de carreteras pulidas como la plata y venas de

hierro por las que corre la rica sangre del mun-

do, y vivientes alambres, y liquidas caminos de

zafiro y esmeralda, llevando por doquier, junte

con las mercancias, la competencia y la lucha

econômica, las ideas, los sentimientos y las

esperanzas de los paises mas remotos. Asi se

fecundan mùtuamente las aimas de los pueblos

que no se conocen. Es la guerra, pero también

es la paz : la burguesia suprime las fronteras y
une à los hombres. Nada le résiste. En un peri-

quete destruye las antiguas formas de la pro-

ducciôn que, insegura y torpe, arrastra los pies

como una vieja centenaria, y a la par de ellas

destruye también las relaciones humanas por la

produccion establecidas en gran parte. Y créa

los prodigios de la grande industria, los milagros
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del maquinismo, el mercado universal, donde,

fuerza es confesarlo, todo se vende y todo se

compra, sin exceptuar las funciones mas cons-

picuas y vénérables, pero donde todos saben

también a que atenerse por conocer el precio de

las cosas, sin excluir el precio deldesinterés...

Nadie pide cotufas en el golfo de los egoismos

humanos, que es mejor admitir 3^ conocer que

no disfrazar hipôcritamente, pero ello no veda
' canalizar estos ùltimos hacia el altruismo, —
que es una forma superior de aquellos — y el

bien de las sociedades. Sin embargo, moralistas

y sociologos hay que imputan a la burguesîa,

entre otros horrendos crîmenes, la falta de idéa-

les generosos y el haber reducido los lazos de la

familia y las relaciones de los hombres a puras

operaciones aritméticas. Falso. Ella ha tenido

el magnifico idéal de la abundancia de pechos

inagotables ; el culto de la vida intensa, desbor-

dante de fuerza y hermosura; la moral de la

lucha, que fortifica y ennoblece. No ella, sino

la ciencia, la filosofia y la historia han hecho

ver la urdimbre de sentimientos interesados que

constituyen la trama de la vida. lyO que hizo la

burguesîa, empujada por fuerzas fatales, fué

sustituir la franqueza a la hipocresîa, desen-

9.
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mascarar los intereses, libertar los egoîsmos, dar-

les libre escape ô juego a los instintos domina-

dores, los mas vitales y sanos en el fondo, para

domenarlos, servirse de ellos sabiamente, como

los marinos se sirven de las corrientes y los vien-

tos, y convertirlos en colaboradorcs suniisos

del progreso universal. Gracias a la virtud

mâgica de esos egoismos é intereses, condena-

dos con palpable contradiccion por los mismos

profetas del determinismo econômico, desapa-

recen de la tierra los desiertos hostiles y tam-

bién los pâramos donde reina la Muerte blanca
;

los atajos ariscos y temerosos, se convierten en

carreteras arboladas; las chozas humildes, en

palacios suntuosos; las aldeas misérables y
somnolientas, en ciudades inmensas como el

mar y bullentes como él. Comparândola a otras

edades que conocieron los espectros del Ham-
bre, de la Peste y del Terror, la era capitalista

transforma la miseria en riqueza, el dolor en

alegria, la esclavitud en libertad. BUa ha puesto

al alcance de los humildes una gran cantidad

de bienes y goces que antes les estaban veda-

dos. Sus mismas imperfecciones y vicios llevan

en si los gérmenes de futuras reivindicaciones

sociales. Estas se producirân a su tiempo y
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quizâ de un modo contrario a lo previsto por los

arùspices de la ciencia social : de un modo anti-

racionalista y anti-humanitario. I^a acumula-

ciôn capitalista produce ya, sin quererlo, la

asociaciôn, la cooperaciôn, la reparticiôn de

capitales; la lucha de clases, tan maldecida, el

vigor de todas ellas y la liberacion lenta, pero

segura de las explotadas. Pero la burguesîa

hace mas : su gran obra, su obra diabolica, su

misiôn divina, es la de convertir precisamente los

sentimientos vagos, los deseos puériles y las

nostalgias enfermizas del idealismo en ambicio-

nes audaces, en voluntad concreta de dominio,

en afân de lucro, en fiebre dorada, que se comu-

nica, como el fuego griego é inflama al mundo,

engendrando mas fuerzas y produciendo mas
maravillas en solo un siglo, que pudieron acu-

mular juntas las pasadas gêneracionea en los

siglos restantes.

He ahi su crimen radioso, su vergiienza y su

gloria.

Y todo ello, no por razones sociales, sino por

razones metafisicas : por haber escuchado los

eternos mandates de la Divinidad en el aima

heroica d«l Gro.



sIN caer en alambicadas sutilezas ni picar en

sofista, podrîa aseverarse que el tenebroso paren-

tesco de la fuerza y lo divino, existe tambien

entre el Oro y la Fuerza. Como esta, de quien

es legitimo heredero, el Oro inspira el santo ho-

rror y la fatal atracciôn del arcângel desterrado

del Paraîso, pero que ha hecho de la tierra su vasto

imperio. I^as religiones lo maldicen como a Satan

trismegisto ; los poetas lo execran como al sim-

bolo de la prosa vil; los irrealistas lo aborrecen

como à la encarnaciôn perfecta del egoîsmo, de

kl impureza humana; pero las voluntades, ser-

vidas à maravilla por un instinto inequivoco,

lo desean ardientemente, lo aman con pasion y
lo esperan en suenos, como la bella del Bosque

durmiente al Principe Charmant. Es el prome-
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tido. I/lega, las coge de la mano, dulce 6 vio-

lento, y las conduce por caminos de rosas ô

espinas, lo mismo da. I^as bellas obedecen sumi-

sas los caprichos del principe terrible y delicioso,

y en sus brazos suspiran lânguidas y desfalle-

cen de amor. El, consciente de su poder diabo-

lico sobre las aimas, dicta leyes y estas son aca-

tadas por los mismos que lo maldicen a sabien-

das... y lo adoran y obedecen sin saberlo. En su

altaneria senoril, no oye los insultos de los

vasallos rebeldes : los somete 6 anonada sin pla-

cer ni dolor, y signe su camino imperturbable,

sonriendo desdenoso al bien y el mal que causa.

Yen esa sonrisa orgullosa y cruel, se reconoce

su origen olimpico, su esencia divina.

Parece cosa de encantamiento que la humani-

dad no haya sospecbado nunca la excelsa genea-

logia del Oro, ni reconocido en su virtud pro-

digiosa de oponer hechos à la gârrula palabreria

de los retores, un signo infalible de la fuerza

inmortal. I^as entidades metafîsicas, huyen

medrosas de las realidades vivientes que él créa
;

las falsificaciones del Kspiritu, se desvanecen

como fantasmas al contacto de los hechos que,

por su fuerza vital, él impone. Él solo es verî-

dico; él solo sabe, quiere y puede. Y no es
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extrano : todas las potencias servidoras de la

voluntad de vivir residen en el Oro, ya que, por

vias caôticas, por misteriosos medios, por

extranas condensaciones, la inteligencia, las

virtudes, los deseos, los egoîsmos, las quintas

esencias de lo humano, han ido a reducirse y
extractarse en las duras y âureas entranas de la

moneda.



s,ociôi^oGOS y economistas loan, sin esfuerzo,

la complejîsima funciôn social de la moneda 6

del billete, que son para la economîa del mundo,

lo que la palabra para el pensamiento del hom-

bre; reconocen, de buen grado, los beneficios

de que las sociedades les son deudoras, entre los

cuales podria citar, entre otros mil, el haber

hecho évaluables y circulables comercialmente,

6 lo que es lo mismo, ligeras y sùtiles como los

copos de nieve que empuja el viento, las cosas

mas pesadas é inamovibles de la tierra : los

campos, los bosques, los filones de métal; algu-

nos van hasta admitir ciertas analogias no orto-

doxas, entre el punto de vista matemâtico y
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el punto de vista pecuniario, entre la ciencia

que, para ser mas comunicable se matematiza,

siguiendo su propia ley, y los bienes materiales

que, obedeciendo a los designios secretos de la

vida, se monetizan para hacerse mas sociables.

« Bl imperio'de las matemâticas », dice Tarde,

dejândose elevar por las alas levés y énormes

de los raptos de la imaginaciôn, ajenos al fas-

tidioso raciocinio de los economistas, « se
|

extiende sin césar, cada vez mas lejos en el I

mundo del pensamiento como la moneda en el

mundo de la accion )>. Otros, creen descubrir

misteriosas similitudes entre la evoluciôn de

la fuerza y la evoluciôn de la moneda, entre la

mecânica y la economîa; pero solo se trata de

parentesco material y epidérmico; nadie sos-

pecha el parentesco divino, digâmoslo asi,

por donde el Oro adquiere, sin embargo, su

poder, seducciôn y misteriosa virtud existente

y ordenadora. Portjue el amor del Oro, como el

instinto de dominaciôn con el cual se confunde a

menudo, es una forma sutil del egoîsmo, de la

vitalidad, de la fuerza, que busca extenderse

indefinidamente, estableciendo por doquier su

imperio y jerarquias, es que se aduena de todo

lo humano y no se satisface jamâs. Y la virtud
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benéfica de aquel calumniado amor, estriba

j

quién lo dijera ! en la facultad milagrosa de

mantener siempre ansioso el Deseo, satisfacien-

do a la par los apetitos que provoca en cada

etapa de la vida.



D.ESDE taies alturas, dficil es desconocer la

virtualidad suprema del Oro," ni su influencia

decisiva y suma en la historia de las sociedades.

I^os que lo niegan, no lo conocen, no han pe-

netrado su aima : son los observadores super-

ficiales que solo perciben las formas contingen-

tes y deleznables de las cosas, sin descubrir

jamâs con ojo profundo, su esencia intima y
eterna. El temor religioso y goce diabôlico que

embargan la conciencia obscura del avaro ô del

misérable a la vista de la moneda, brillante

y fascinadora como la mirada de la serpiente,

se me antojan sentimientos mas robustos, le-

vantados é hijos de una comprensiôn mas mu-

sical del sîmbolo, que el desdén artificioso y
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obtuso del dinero, puesto de moda un dia como
signo cierto de espiritualidad y nobleza de aima.

Los torpes materialistas, los espîritus grose-

ros son, a mi entender, los que ùnicamente

aciertan a descubrir ima fuerza impura en la que,

en realidad, es el substratum de la volimtad

humana. Contempladlo larga y religiosamente.

Ese diminuto redondel de rubio métal, que fué

'I en ciertos pueblos cucliillo ô cimitarra, como
la zapeca china, antes de perder la hoja morti-

Ij fera y convertirse en moneda — hermoso sim-

bolo de su excelsa alcurnia, — es el habitdculo

misterioso de la^voluntad de dominaciôn de los

hombres y los pueblos. Todas las virtualidades

de la raza, han ido a extractarse en su audaz

corazôn. Actos heroicos y vilezas, castidad y
Injuria, penas y goces, realidad y poesia, desen-

canto é ilusiôn : la vida social, en fin, esta con-

tenida en el disco brillante y prodigioso, y por

medio de él se transmite de imas à otras genera-

ciones, como la vida fisiolôgica humana esta

contenida en el Hcor precioso, que transmite de

tmos a otros hombres la herencia de todas las

edades.

I

Vida y Oro se reproducen y se heredan !

Esta sugerente similitud permitiria afirmar
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al menos dotado de imaginaciôn metafîsica,

que la herencia econômica es, bien considerada,

iina especie de prolongaciôn de la herencia fîsio-

lôgica, lo cual servirîa para defender la Riqueza

de los ataques furibundos de la critica marxista

y del anarquismo. Y, en efecto, no se comprende

bien, después de lo asentado mas arriba, por

que, si es legîtimo heredar una neurosis 6 una

dispepsia, hijas de la disipaciôn paterna, no es

legitimo heredar una fortuna... producto de la

paterna prévision y economîa... En cualquier

caso, el Dinero participa de la inmortalidad del

plasma germinativo : el deseo eterno y la impe-

recedera esperanza se reproducen y heredan por

medio de él; y es al propio tiempo la cosa viva

y espiritual por excelencia, ya que anade a la

virtuosidad présente y sin fiii, la virtualidad

extractada del pasado infinito. De ahî que repré-

sente, antes de todo y por encima de todo, valor

moral. En medio del escepticismo regalado y
licencioso de las clases afinadas por la cultura,

y el grosero descreimiento de las masas, liber-

tadas de todos los frenos, él, como un dios ùnico,

benigno y todo poderoso, mantiene firmes las

voluntades é impide la corrupcion gênerai. I^o

que no pueden hacer ya las religiones ni las
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morales con sus aventados préceptes y dogmas,

lo hace él, descubriendo a los 03os âvidos de las

muchedumbres, no fementidos paraîsos, mas
los goces, los placeres, los bienes reaies de la

vida. Es por conquistarlos en rudas batallas,

que el hombre se disciplina metôdicamente,

doma sus impetus bârbaros, obedece a la ley,

exalta sus facultades, tiende sus nervios, piensa,

obra y suena. El labrador, que lucha a brazo

partido con la fatalidad; el banquero, a quien

mil comhinaciones impiden dormir en su lecho

de plumas; el inventor, que enloquece a fuerza

de pensar, y el millonario, que prefiere los cui-

dados é incertidumbres de la especulacion a la

tenta tranquila y segura, dejarian de ser, deja-

rian de obrar, dejarian de vivir, convirtiéndose

en corchos muertos y podridos sobre las ondas,

si Mammon no les pusiera en el aima una pi-

mienta fuerte, el grano de sal divina que enar-

dece la voluntad y da el gusto de la aventura

y la conquista.
\
El Dinero ! Su acciôn estimu-

lante sobre las conciencias impide que el mundo
caiga en letargo mortal. De varios modos, con

mil alicientes y encantados espejismos, él créa

y premia las aptitudes que la vida moderna

reclama y sin las cuales perecerian las socie-
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dades. JVIirândolo, sin injustas prevenciones, él,

el corruptor, es una gimnasia para los mùscu-

los y una disciplina moral. Bl gran pecado es no

amarlo con bastante ardor; pero si se ama ar-

dientemente, purifica y ensena a vencer. Esa es

la razôn de que el nieto de Themis, la cual que

junto a Zeus vêla por el orden del universo, tenga

mas adoradores que todos los dioses juntos. En
las Boisas, sus templos colosales, se enfervorizan

los ânimos abatidos y golpean el pecho los peca-

dores. Fuerza, aynàâ y consuelo se le piden al

dios resplandeciente como Apolo y taumaturgo

como Dionisos. Su lengua es universai; su reli-

gion pasa por encima de frouteras, desiertos y
mares, estimulando por doquiera las energîas

creadoras, los egoismos acaparadores, las ambi-

ciones combativas, los deseos, las esperanzas y
también los intereses sôrdidos, que por su misma
crudeza se convierten en altruismo. Son las

virtudes que gozan de gran predicamento en la

corte del dios blondo, y ellas deciden del triunfo.

Hasta los pensadores ofuscados por el pre-

juicio espiritualista, lo confiesan : las fuerzas

productoras priman sobre todas las otras y
tienen influencia decisiva en los destinos de

los pueblos por ser, sin duda, las formas mas
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universales del instinto de dominaciôn, corréla-

tive de la vitalidad. Es un hecho contra el cual

se estrellan, como las olas contra el enhiesto

peiiôn, las airadas y espumosas declamaciones

del pùlpito y la tribuna. No cabe dudar. I^a

superioridad de un pueblo se concretaba antano

en el ejército ; este era algo asî como el substra-

tum de las virtudes y excelencias nacionales :

hoy lo es la Riqueza. Sin ella ni universidades,

ni industrias, ni escuadras, ni fuerza, ni hermo-

sura. Sus altas y bajas determinan las mareas

sociales. Un descubrimiento industrial, un cam-

bio en la forma de la producciôn, la oscilaciôn

de los mercados, tienen mas hondas y dilatadas

repercusiones en el mundo, que las ideas 6 suce-

3OS, al parecer, mas culminantes y transcenden-

:es. Bsto sin contar que la historia entera, sin

ïxcluir la del pensamiento, puede considerarse,

m gênerai, como el producto de la lucha de

:lases, determinada por la evoluciôn del factor

îconômico. Y como de esta dériva todo en las

îociedades, como de la diosa del duro corazôn

3ende todo en el universo, no es mucho que el

?oder abandone los tronos y castillos y siente

ius reaies en los despachos de los banqueros, en

,as usinas y los mostradores. De esta suerte el
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Oro se democratiza, porque liberta a los escla-

ves que obtienen sus favores, y establece la

ùnica igualdad positiva. A la vez se ennoblece

y, por decirlo todo, la ùnica aristocracia real es

la suya : las otras, son aristocracias convencio-

nales, que viven de prestado y a la sombra pro-

tectora de la verdadera Majestad.



pOR tantas y tan profundas razones, como
brinde a una el laurel y la corona de rosas,

franca 6 hipôcritamente, los pueblos se preparan

para la conquista del vellocino de oro, que ya

Jasôn fué a buscar a la remota Côlquida y
Colon a la sonada Cipango. I^as actividades,

aun las senoriles y desinteresadas, si se escu-

driîia un poco, verase que se dirigen a la riqueza

y por ella se aperciben y acicalan para la lucha.

Talento, belleza, valor son, si bien se mira, filo-

Qes auriferos explotables y que se explotan. Poi

tal arte, el dinero viene a ser el principio active

de la conducta, y las aptitudes mas preciadas,

las que su culto viril desarrolla. Implicitamente

.0 afirman educacion é instrucciôn, cuando se

proponen sistematicamente arma-r hombres para

10
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la vida, para la lucha econômica, en la cual, de

buen 6 mal grado, toman parte todas las volun-

tades. I^a Vida es actualmente la gran revolu-

cionaria. El respeto sagrado de ella, aprendido

en los laboratorios, pasa a la filosofîa, con Nietzs-

che, Guyau y Bergson; a las religiones, con el

pragmatismo ; a la moral, con la vida intensa;

a la politica, con el imperialismo econômico, y
se traduce en las costumbres, con la moda y
privanza de los déportes atléticos y juegos olim-

picos. Bl arte mismo pierde la hieratica impasi-

bilidad y déjà repercutir en su lîrico corazon

las pulsaciones ritmicas del corazon del mundo.

Los manifiestos literarios de las nuevas genera-

ciones de poetas, que pregonan en Francia la

vuelta al paganis'mo y las virtudes de Zaratus-

tra, 6 glorifican en Italia el peligro, el hâbito

de la energia, la temeridad no parece sino que

fueran una especie de Declaracion altisonante

de los derechos estéticos de la Fuerza y la Vida.

« Todo lirismo es un arranque, luego una fuer-

za », dicen unos; « no hay belieza sino en la

lucha, ni obra maestra sin un carâcter agresivo »

claman otros. Y templando ardorosos las liras

de siete cuerdas, ima para cada pecado capital,

le arrojan el guante à los astros y se aprestan a
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cantar : la guerra, higiene del mundo, el gesto

destructor de los anarquistas, el salto peligroso,

el golpe de puno y el desprecio de la inmovili-

dad pensativa, el moralismo y lo femenino.

Y he aqui como el amor fatal de la lucha y de

fuerza, mantenido cuidadosamente por el Oro

en los corazones a hurto de la religion y la filo-

sofia, se légitima, se ennoblece, se hermosea y

transforma en religion universai.



r

PXmLero Mammon, como todos los dioses, es

altivo y cruel : castiga 6 destruye sin asomos

de piedad a las criaturas 6 las cosas que se opo-

nen a los tenaces propôsitos de su testa olim-

pica. Como Zeus tiene en sus manos el rayo que

fulmina, y como Médusa la mirada que petri-

fica. Sin embargo, es mas generoso y menos te-

rrible que las otras divinidades. Junto al Poder

torvo y al Derecho sanudo, parece un apuesto

galân rendido a los pies de la Vida. Por lo gêne-

rai obra lentamente, dejando tiempo a las volun-

tades de fortificarse y seguirlo. Su procedimiento

es la lucha y la selecciôn econômicas que en la

sociedad han suplantado a la lucha y la selec-

ciôn naturales. Mas aùn : aquella parece ser el

compendio y quinta esencia de las otras selec-

ii
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clones, porque todo esfuerzo, toda conquista

y toda excelsitud, se convierten, de alguna

manera, en jugos vitales dentro del énorme

vientre de la producciôn.

Las sociedades que aceptan diligentes las

condiciones impuestas por el nuevo idolo, y
se adaptan sin césar a las transformaciones

continuas del medio ambiente, provocadas por

el trabajo formidable del dinero, fortifican los

mûsciilos en titânica gimnasia, prosperan, ex-

tienden su dominio : son las sociedades veni-

das al nmndo a su hora, robustas y bien arma-

das para la inévitable concurrencia imiversal;

las que no, decaen cualesquiera que sean los

méritos que sustenten, degeneran, y no tardan

en ser absorbidas 6 esclavizadas : son las socie-

dades débiles ô enfermas, en las cuales la volun-

tad de dominaciôn desaparece como la savia de

las ramas que empiezan a marchitarse.

Las analogias de ambas selecciones dan testi-

monio de su excelso y comùn origen. Del mismo
modo que la selecciôn natural, la selecciôn eco-

nômica es implacable para los que no saben 6

pueden luchar y vencer. La grande razon la

guia : es una fatalidad, une fuerza cruel, como
todas, desde el punto de vista humano, necesa-

10.
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rio y noble desde el punto' de vista divino. lyos

débiles, los ineptos, los enfermos, los inactua-

les, son condenados, juntamente con su proie,

a la perpétua derrota ô à desaparecer sin legarle

al mundo los tristes vâstagos de la miseria y del

dolor. Otros depositarios de la vida, marcados

en la frente con el signo luminoso y a los cuales

la selecciôn economica presta invencibles armas,

ocupan los huecos dejados por los vencidos, por

los superfluos, y, en resumidas cuentas, la huma-

nidad avanza un paso, gana un punto en la

evoluciôn progresiva a que la empuja ruda-

mente el instinto vital. De donde résulta que,

contra los viejos prejuicios de la moral espiri-

tualista y los côdigos sentimentales, el Oro es

un purificador, un educador de las energias mas

preciadas del hombre, un venero de virtudes

sociales, aunque, como esencia y jugo de la

fuerza y del deseo humanos, Ueve en si conden-

sadas todas grandezas y todas las impurezas de

la vida.

I^s sabios lo ignoran, pero los pueblos lo

saben por instinto y obran como si de ello tuvie-

ran plena conciencia : en los talleres, universi-

dades y gimnasios se arman los hombres para

a conquista del Oro, no solo porque él ofrece



I.A MUBRTE DEL CISNB 175

â los apetitos âvidos los goces reaies y la pose-

sion efectiva de las bellas cosas de la tierra; no

solo porque el Oro es la posihilidad inmediata,

al decir del escéptico France, mas principal-

mente por razones ocultas : porque représenta

valor humano, subtancia animica, la virtud

,
extractada de las generaciones que fueron y es,

en resumen, algo asî como la semilla de la volun-

tad, el germen misterioso que atesora en poten-

cia todos los actos del pensamiento y todas las

|realizaciones del deseo.

I
i
Que mucho que lo sea todo y lo pueda todo,

Ijque
atraiga y domine !

! Lejos de ser mia cosa muerta que pesa sobre

las aimas, como quieren algunos, constituye,

|al contrario, el estimulante mas enérgico de la

jccnducta, y es de hecho, el querer latente y
realizable, la dominaciôn : el elemento divino

de las sociedades como la fuerza es el elemento

divino del universo.



S:'i bien se mira y considéra lo dicho, cualquier

quisque puede predecir que en las sociedades

productoras de los tiempos futuros, el Oro pre-

miarâ todas las excelencias y sera, por entero,

lo que es hoy en parte tan solo, al menos visi-

blemente : la medida de la capacidad social.

^Como oponer a sus virtudes reaies, patentes,

eficaces, las virtudes decorativas 6 histriônicas

del idealismo 6 el amor de la mentira del arte?

(îCômo oponer a la necesidad, que no discute,

sino que ejecuta, el capricho y la fantasia volu-

bles de nuestra puéril razôn? Vano intente.

Aqui, en el terreno econômico, aparece visible

el antagonismo brutal de las aptitudes desin-

teresadas de los retores y los humanistas, y las

aptitudes prâcticas de los sociôlogos. Y fuerza
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es confesar el creciente desprestigio de las pri-

meras : son bellas é inutiles como esas damas

criadas para regalo de los ojos, a quienes cuna

y educaciôn prohiben como vil cosa el lucro, y
que prefieren prostituir su cuerpo en infâme

comercio a estropearse las pulidas manos en

una tarea honesta y renumeradora.

l'Es, por Ventura, la muerte de lo espiritual y
de toda andante caballeria? Â decir verdad, la

orientaciôn materialista del pensamiento y el

. predominio indiscutible de las naciones utilita-

rias, inducen â sospecharlo. I^a espada de San

lyuis y la lanza del buen Quijano, se mellan y
rompen contra los escudos de Pluto. I^as nacio-

! nés que van haciendo del mundo su vasto patri-

1 monio, no son las mas caballerescas, ni las mas
cultas, ni las mas religiosas, sino las mas activas,

^ industriales y pujantes en el mercado mimdial.

1^0 certifican de modo irréfutable Inglaterra,

Alemania y los Bstados Unidos, paises que con

diferentes instituciones, distinto gobierno y cuasi

opuesta ciiltura, pero vigorizados â la par por la

misma enjimdia economica, prosperan material é

^ intelectualmente, y extienden cada vez mas sus

[. zonas de influencia politica, lo que prueba, con-

f tra el fetichismo de las imiversidades, que no
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son las leyes, ni los mandatarios, ni tal ô cual

mentalidad lo que asegura el triunfo de unos

pueblos sobre otros, sino su capacidad produc-

tora, su avidez, su egoîsmo, su instinto de domi-

naciôn que se objetiva y hace carne en la lucha

comercial. Este convencimiento obscuro, nebu-

loso, pero firme es lo que acaso produce en la

evoluciôn de las ideas, las reacciones contra la

supremacia de la inteligencia sobre la volimtad,

y en la prâctica de la vida, el retorno, que losl

mismos gobiernos tratan de favorecer, de las

carreras libérales, almâcigos de mandarines,

plumiferos y rectores sin don ni utilidad, al

comercio y la industria. I<a flamante novedad de

la pedagogîa es la formaciôn de voluntades auda-

ces, no de idiotas sahios 6 melenas apolinicas. Y
las virtudes sociales que se premian, no son las

contemplativas 6 românticas del noble, pero

caduco idealismo; tampoco la humildad, el

renunciamiento, el desinterés del ascétisme

cristiano, mas el contrario : la ambiciôn insa-

ciable, la combatividad, el amor de los bienes

de la tierra, la facultad de arriesgarse, las virtu-

des activas é interesadas, en conclusion, que la

lucha econômica desarrolla fatalmente, des-

truvendo à la vez el sentimentalismo, la sensi-
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bleria y todo lo que en el aima es artificial,

superflue, desinteresado, inmoral... Bl mundo
parece en vîsperas de convencerse de que el

egoîsmo sano, es mas provechoso para la eco-

nomia social que el enfermizo desinterés. Aquel,

por su propia fuerza expansiva, suele convertirse

en altruisme; este, cuando no tiene tal origen,

'es un sentimiento ambiguo, inùtil para el que lo

expérimenta y, a la postre, perjudicial para los

'otros. Mientras que « en el pomo de un sable ô

'en una moneda de cinco francos hay inteligen-

=cia siempre », podrîa decirse que en el desinte-

rés no hay nada, 6 solo hay vanidad, cuando no

mentira. Tengo observado que en la prâctica el

desdén aristocrâtico del lucro, destruye el sen-

timiento de las realidades y lleva a la insinceri-

"dad. La aptitud econômica al contrario, y esa

28 quizâ, en gran parte, la causa oculta del buen

sentido, la viril franqueza y robustez de algunos

pueblos, y del irréalisme, la frivolidad y flaqueza

de otros. Mammon es veridico. Como la diosa de

voluntad diamantina, no comulga con las patra-

tias ni las falsificaciones espirituales, ni se déjà

5educir por carantonas ni embelecos femeni-

iios. Cuando tercia en el juego de la vida social,

acaba la comedia, concluye la farsa, caen los
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antifaces y cada cosa vuelve a su ser y adquiere

su fisonomia propia. Un politico inglés, que

ténia mucho del senorio de Byron, algo del para-

doj al Oscar Wilde y no poco de Disraeli, me
decîa en cierta. ocasion mientras nos alejaba-

mos del I^ouvre, que él visitaba religiosamente

en todos sus viajes a Paris : « Yo amo por igual

el arte y la vida... pero no los confundo. Cuando

visito un museo, me pongo mi monôculo de élé-

gante; al salir, dejo caer el monôculo como uû

telon entre dos mundos y me coloco en su lugar

una moneda de veinte dolars. Al través de nin-

guna lente se ve mejor que al través del vil

métal, la verdadera naturaleza de las cosas. » Y
al hablar asî, bajo las antipâticas apariencias

de un materialismo torpe y grosero, expresaba

acaso una verdad profunda y sutil.



E.N el desinterés solo hay vanidad cuando no

supercherîa. « I^os judios no me han burlado

jamâs en mis negocios : los sentimentales siem-

pre » solîa decir también mi famoso I^ord. Por

mi parte, prefiero con mucho, en determinadas
' circunstancias, à los hombres y pueblos franca-

mente egoîstas y utilitarios : hablan un lenguaje

claro y preciso; uno se entiende a maravilla;

las palabras tinen tm valor real, no enganan,

ni disfrazan las intenciones como las rosas el

punal de Caserio. Ademâs, por caoticas razones,

no sometidas aùn al bisturi de los psicôlogos,

taies hombres y pueblos son prâcticamente, aun-

que parezca contradictorio, los mas idealistas

y capaces de acciones generosas. Es el lujo de la

fuerza, que Ueva al deber, al olvido de si mismo

11



l82 IvA MUBRTE DKlv CISNE

y al sacrificio por los otros, como querîa Guyau.

No hay sino comparar para convencerse, la

filantropîa principesca y las funciones cuasi

oficiales de los potentados yanquis, con la cari-

dad parsimoniosa y las actividades pacatas y

egoîstas de sus congénères del nuevo y del viejo

continente, 6 mejor aùn, la obra y el carâcter

de las dos Américas. I^a inspiraciôn protestante,

el utilitarismo ardiente y austero de los purita-

nos de la « May Flower », supo imponer en los.

negocios pùblicos à los colonos de la America

anglo-sajona, las soluciones pacificas, convenien-

tes al trabajo, y evitô, de ese impensado modo,

la guerra civil, el caciquismo, la supersticiôn

gubernamental y la poUtica alimenticia, mise-

lias y lacras que con su orgullo hidalgo, desde-

noso de las actividades utiles, llevaron à la

America espanola los vasallos de Carlos V,

disertos y casuîstas. Y el tal utilitarismo, an-
I

dando el tiempo, habia de permitir las mes :

beUas floraciones de la inteligencia y la energia

como cumplido remate de la abundancia y corq»
i

namiento de una civilizaciôn propia, castiza,

elaborada con los instintos mas egoistas y, por !

consiguiente, los mas vitales de las agrupacio-

nes humanas. Por el contrario, el fétichisme i

t
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politico, la idolatria de las leyes, los idealismos

prestados y nebulosos no podian meiios de traerle

a las repùblicas de cepa espafiola, como reac-

ciones del egoîsmo irreducible, las luchas arma-

das por el Poder, la palabrerîa gârrula de los

practicones de la cosa pùblica y el sanchopan-

cismo de xina vida sin nervio ni liermosura ni

grandeza. El resnltado es la inmensa superiori-

dad, no solo economica, sino moral é intelectual

de los yanquis, asombro del mundo por su genio

mercantil, inteligencia politica y valeroso idea-

lismo. Ksos rudos pioners son los pastores poe-

tas que, 'sin miedo, « conducen por entre ris-

cales y abismos el rebano radioso de las quime-

ras )). Si, a pesar de nuestras pretensiones de

caballeros andantes del idéal, las tierras de los

soberbiosos virreyes y finchados hidalgos espa-

noles no han producido hombres universales

como Washington y Franklin; filôsofos como

Emerson y James; moralistas tan esforzados ni

de aima tan blanca como el Apôstol negro; poe-

tas como Poë y Whitman; artistas, hombres de

ciencia, archimillonarios capaces de los magni-

ficos arrestos filantrôpicos de Morgan y Car-

tiegie, ni esos reyes de la Finanza que, desde sus

.terres feudales de veinte pisos, extienden su
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influencia a todos los âmbitos del mundo. Son

los Anteos de la fâbtda, vigorizados al contacto

de la tierra madré; las criaturas que, guiadas

por un instinto vital, robusto y seguro, aciertan

a vivir en perfecta é intima comuniôn con ella.

Natura les ha revelado su volimtad sécréta de

esfuerzo y lucha, de egoismo y rapacidad.
j
Y des-

dichados los hijos para quienes la Madré per-

manece muda ! A pesar de los idealismos orna-

mentales y los perifollos de la retôrica, caen en

la corrupcion, se envilecen en la pobreza, pasan

hambres sin fin y mueren como el hidalgo man-

chego, confesando su generosa locura de justi-

cia y razôn humanas.

Bs digno de meditarse, como ejercicio espiri-

tual al salir de los templos y los museos, lo que

la incapacidad econômica, que trae a la grupa

todas las otras, ha hecho de aquella naciôn que

fué un dia senora del orbe, y es aùn hoy emporio

de energias y virtudes, por desdicha inutiliza-

bles. Cumplio arduas y gloriosas empresas

cuando se dejo guiar por sus instintos y apetitos

de conquista y posesiôn. Extender sus domi-

nios por medio de la espada, era la funcion fisio-

logica propia de un pueblo guerrero y fandtico

en un mundo religioso-militar. Pero los alientos
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de los soldados y aventureros de Carlos V, no

inflamaron los pechos de los mercaderes de la

lyonja, timidos, perezosos é incapaces, como
escorias que eran de la sociedad. I^a evoluciôn

de los intereses primero, y después el reinado

de la Finanza, pedian los grandes capitanes del

del comercio y la industria. Los conquistadores

tenian las rodillas sobrado duras para doblarlas

ante la nueva Realeza. El vampiro del orgullo,

el fanatismo religioso y la caballerîa les chupô

la sangre y los tuétanos, y hoy sus descendientes

I
no tienen fuerzas para empunar la lanza, ni

emprender nuevas aventuras, ni defenderse,

siquiera, contra los mercaderes que los apalean

I
y despojan en los caminos reaies y aun en la

propia casa.

Y como Espana, a j)esar de sus relevantes

méritos, excelencias y glorias, dan sintomas de

lasitud, caducidad y parecen ininteligentes é

inactuales, Portugal, Italia y la misma radiosa

Francia.

Acaso se han adormecido escuchando el canto

del ruiseîior.





TERCERA PARTE

LA FLOR LATINA





pARA los sibaritas del pensamiento y de la

emociôn, no existe en toda la redondez de la

tierra ningùn espectâculo tan elocuente; nin-

guna estaciôn de psicoterapia tan propicia à las

meditaciones filosôficas ô mundanas; ningùn

jardin espiritual tan curioso ni soberbio como la

gran capital latina, lecho muelle y suntuoso

donde la antigua sabiduria, después de haber

amamantado al mundo en sus opimos pechos y
robustçcido tantos idéales de pâlida tez, ago-

niza entre pompas y esplendores, conservando

orgullosamente la belleza del gesto. Kl bri-

llante y amable espiritu de la Hélade y del I^a-

cio, muere entre encajes y sederias como un

viejo marqués Pompadour exquisito y crapu-

loso, cruel y sensual.

11.
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Por muchos conceptos la flor de la dulce

Francia, la Ciudad lyuz, Paris es el simbolo y
el término de la civilizaciôn greco-latina ; el

ôptimo fruto de la cultura espiritualista, orna-

mento de los pueblos, caballerescos, refinados,

sentimentales, galantes. Su vida intégral, mul-

tiforme y complejisima, es asi como el extracto

ô substancia psiquica de aquella concepciôn pla-

tônica del universo, que ya en los albores, Ue-

vaba en las entranas los gérmenes fecundos del

amor de la razôn y la belleza, y sus forzosos deri-

vados : las elegancias intelectuales y los refina-

mientos de la sensibilidad. I^a metrôpoli de

las perspectivas armoniosas, delata, aun a los

ojos menos expertos y hasta en los mas infi-

mos detalles, la élégante preocupaciôn del siba-

ritismo mental. No solo es voluptuoso el corazôn

sino también el cerebro. De los boulevards

magnificos, hirvientes y sonoros de afiebrada

muchedumbre, y de las calles modestas en que

los anticuarios exponen sus costosas baratijas;

de los inmensos museos, verdaderos panteones

de las civilizaciones fenecidas, y de las Iglesias

viejas y milagreras como reliquias de edades

santas ; de los mil exposiciones de arte, que avi-

van el deseo de la riqueza y los gustos costosos,
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y de las bosques encantados, que repiten gozo-

samente las escenas de Watteau; de las cancio-

nes, de los teatros, de las fiestas, como de los

gestos ritmicos de las damas arrebujadas en

cebellinas de cien mil francos, ô del tocado sim-

ple y encantador de las modistillas, que mues-

tran al atravesar el arroyo las piemas mas
picantes é inteligentes del mundo ; de todo trans-

ciende, al modo que el incienso del vaso sagrado,

el culto de la forma, el sentimiento de las pro-

porciones, el placer de pensar, la pasiôn de vivir

voluptuosamente. I^o mismo en las salas del

lyouvre, donde reinan lyancret, Fragonard y
Pater, que en los jardines de I^e Nôtre, donde

susurran las fuentes de la Arcadia y cantan los

ruisenores de Ronsard y Verlaine; que en los

grandes coliseos ô en los pequenos cabarets, se

aprende à sentir y amar la vida bella y risueria.

lyos escaparates dan lecciones de buen gusto,

ni mas ni menos que las perspectivas majestuo-

sas de los Campos Bliseos, ô las maravillas en

piedra labrada como los ébanos y los marfiles,

ô los parques deliciosos, poblados de amorci-

llos traviesos y ninfas desnudas. I^as mujeres

que pasan son como cuadros firmados por I^a

Gândara y Boldini. En un coche va el amor.
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Bl placer se respira. Mas, de vez en cuando, una

impresion fuerte, una mole gloriosa : el Arco dd
Triunfo, la columna Vendôme, dan el escalo-

frio heroico de la Revoluciôn ô de las âgui-

las impériales, y hacen pensar que los galos

tomaron siempre a pechos el ser valientes y el

desdenar la vida, y que desde muy antiguo

supieron « caer, sonreir y morir ».

Cuando Emerson dijo que « el mundo era

una precipitaciôn del espiritu », pensaba, sin

duda, en el dulce pais de Francia. Palacios

encantados de reyes galantes y favoritas pom-

posas; cortes de las Margaritas de Navarra;

marquesas de Montespân y de Pompadour;

heroismo de la Pucelle ; risas rabelasianas ; lâgri-

mas ardientes de Juan Jacobo; peregrinajes de

las Charmettes y de la Malmaison; valles rien-

tes, florestas embalsamadas, montanas de la

Saboya de flancos cubiertos de verdura y cuyas

calvas cimas coronan los oros del sol ô disimu-

lan las pelucas empolvadas de las nubes,
\ dulce

Francia ! Ningùn pueblo hizo lo que tu por

accordar las inexorables leyes del universo a los

deseos caprichosos del corazôn.
\
Tu historia es la

mas sentimental, noble, romântica y à una la

mas femenina y heroica ! ; Amable I^utecia !
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j

Qmén puede resistir a la sugestiôn de sus ideô-

logos, al encanto de sus poetas, al prestigio y
magia de sus artistas ! I^as ideas francesas, aun

las frivolas, nos seducen por su coqueterîa y
travesura como esas petites femmes blondes ves-

tidas por Paquin. Son ideas apasionadas y cari-

ciosas, que amamos cuasi camalmente y con

todas las debilidades de los corazones amoro-

sos, cual à las mujeres venidas al mundo bajo

el signo de Venus, nacidas para encantar, y que

continuan pareciéndonos buenas y deliciosas

hasta en sus ingratitudes y perfidias. De modo
que, cuando las peregrinaciones por el mundo
del pensamiento alejan a los Don Juanes del

saber de los boudoirs rococôs, aun poseyendo a

la ansiada verdad en suntuosos lechos, se déplora

no haber permanecido fieles a las idéales damas

que han ejercido en la sociedad entera la misma
suave influencia que en Francia las preciosas

del Hôtel de Rambouillet. Elias se obstinan en

la amable companîa del arte, de la literatura

y del amor, y contra el imperialismo teôrico y
prâctico de todas las clases, en desarroUar como
antano, casi exclusivamente, el espiritu y la

emotividad. De ahi un pueblo de razonadores

y artistas ; de fraseadores y voluptuosos ; de ahi

K.
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el erotismo floreciente en la vida y las letras, y
las hemorragias de la palabra, que caïman las

fiebres sentimentales de la humanidad y debt-

litan las energias viriles de los franceses; de

ahi la sociabilidad francesa, porque la sociabi-

lidad « es cosa que nace de la mezcla dichosa

de la inteligencia y la sensibilidad ». Y como en

sociedad lo primero es la mujer, esta ha tenido,

y signe teniendo, dominante influjo sobre las

ideas y costumbres, dulcificando las unas y las

otras y prestândoles à los dos un encanto

femenino, y como femenino, voluptuoso.

•
j



Noo ha menester vasta ciencia histôrica ni

i mayor penetraciôn psicolôgica, para constatar

la importancia de los materiales femeninos intro-

ducidos en la arquitectura del aima francesa,

desde Clotilde, la cristiana esposa del bârbaro

i

Clodoveo, y Eloîsa, la apasionada amante del

bello y castrado Abelardo, hasta la falange de

las favoritas reaies, las lieroinas de la Revolu-

ciôn y las condesas porta-liras, que reinan

' actualmente en el Pindo francés y le commii-

i can à la juventud sus fiebres liricas y embria-

gueces dionisiacas.

I
I^a llama erotica de Eloîsa, a cuyo sepulcro

han ido a recoger florecillas todas las gêneracio-

nes românticas, se comunica a los fornidos

pechos medioevalcs; los calienta, enternece y
prépara, en cierto modo, para recibir el pan
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eucarîstico de las costumbres galantes y el espal-

darazo de la caballeria. I^as esclavas del rudo

senor salen del encierro de los almenados cas-

tillos, incrustados en las rocosas cumbres, hos-

cos y solitarios como los nidos de los buitres, y
empiezan a presidir, prodigando las gracias que

inflaman el coraje y encienden los apetitos, las

justas, los torneos, lascortes de amor. Ivos pajes

suspiran ; los caballeros quiebran lanzas por los

ojos ensonadores de las damas 6 madrigalizan

a los pies de ellas, hincada la rodilla en cojines

de galoneado terciopelo. Los trovadores dicen

cosas tiemas y sutiles. Asi se amansa la braveza

de los instintos, ablandân los caractères duros

y rijosos y elaboran los sentimientos delicados

que luego pulen y refinan reinas amables, mar-

quesas amantes de las cosas del espiritu, favo-

ritas fastuosas, protectoras de las artes y las

letras y cortesanas que por ser muy conversa-

bles y donosas, reunian en torno suyo como

Safo y Aspasia en la antigiiedad, lo mas granado

de la nobleza y la flor y nata de los ingenios.

lya sociabilidad francesa, con su carâcter y
matices propios, es la obra casi exclusiva de la

mujer : su expresion mas culminante y acabada

son los salones. Gracias a ellos la influencia
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femenina se ejerce, no solo en las artes y las

costumbres, sino también en las ideas y hasta

en la politica. I/OS Saint-Simon, los Michelet,

les Concourt, los Du Blet nos dicen al respecto

cosas muy curiosas y amenas. Bn las minùscu-

las cortes de la marquesa de Rambouillet y las

preciosas que recogieron la herencia de la famosa

chambre bleue, donde Corneille leyô el Poliuto

y pronunciô Bossuet su primer sermon, se forma

el buen gusto y adquieren las bellas maneras,

elegancias sentimentales y gracias, en fin, que

transforman el trato en don de gentes, la con-

versaciôn en arte, la fria urbanidad en graciosa

politesse y en talento en esprit. Y esprit, poli-

tesse, don de gentes y arte de la conversaciôn,

llegan a hacerse cualidades genuinamente fran-

cesas, acrisoladas bajo la égida de la mujer, y
que bien observadas podrîan explicar, por la

sociabilidad y todo lo que ella entrana y de

ella se desprende, las virtudes y vicios, las flaque-

zas y heroîsmos, la vanidad y el amor del género

humano de la antigua Galia, naciôn de vanos

tumultos, como la llamô César, y tan amante

de la sociedad y los bellos discursos, que a uno de

sus dioses se le representaba aprisionando a los

hombres con las cadenas que salian de su boca...



p„ERO antes del invento del salon, las Marga-

ritas de Navarra, la Mignonne de Francisco I,

autora de innumerables poesîas y del picante

« Heptamerôn », y la adorable Margot, la esposa

repudiada del caballeresco Enrique IV, escribian

sus versos y sus prosas rodeados de amigos y
admiradores ; sociedad amable y brillante, que

impone sin violencia el gusto y las modas â las

cortes de los reyes, y en la que figuran, para

realzar su prestigio, los espiritus selectos de la

época : poetas, artistas, filôsofos que se agru-

pan en torno de las reinas galantes, como luego

« lya Fontaine, Molière, I^a Rochefoucauld y
tantos otros en torno de la sin par Ninon. Y lo

que son para las letras, las artes y el amor —
cosas que anduvieron siempre juntas y en muy
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buena armonia, — la divina Diana de Poitiers

en el Renacimiento, la demoniaca Montespân

en la corte de lyuis XIV, la Pompadour en el

siglo XVIII y madame Tallien en el Directorio,

lo son para sus tertulianos y protegidos, las mar-

quesas de Rambouillet y de Sevigné, las I^en-

cios, y mas tarde las Warrens, las de Genlis, las

Staël y hasta la misma Theroigne de Méricourt,

la famosa patriota, cuya casa frecuentaban

les principales hombres de la Revoluciôn, y a

\ quien una maquinaciôn diabôlica de sus riva-

j

les, una azotaina en pùblico a sayas levantadas,

cortô su heroica carrera y hundiô para siempre

cubierta de oprobio, en las tinieblas de la locura.

lyos salones honran las artes y las letras, y
,

antes que las academias, depuran y afinan la

expresiôn por medio de la causerie y consagran

la gloria de los escritores. Dulcisimas senoras

ponen con sus blancas manos el laurel en la testa

de los vates y artistas ; lanzan a los cuatro vien-

tos de la fama los nombres y los libros, y dan

pâbulo y libre curso de mil maneras à la emo-

tividad romântica y las modas sentimentales

que, andando al tiempo, hacen estallar las revo-

luciones. Sin la sensibilidad femenina preparada

prolijamente por las preciosas y la literatura,
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por las conversaciones amatorias y el hechizado

influjo de les Amadises, las Astreas y las Cartas

du Tendre, donde se aprende la geografia del

corazôn y les bizantinismos galantes ; sin las

blanduras emotivas de las novelas de Melle,

Escudery, ni las endechas, ni les madrigales, ni

la atmosfera sentimental creada por la casuistica

amorosa y los discreteos filosôficos de los salo-

nes, es muy dificil que la « Nueva Bloîsa « y
el « Contrato Social, hubieran tenido tan hondas

repercusiones en el siglo xviii. Pero este es un

siglo en el que reina la mujer en absoluto, y
con ella el sentimentalismo, el capricho y la

pasion; gérmenes de la sensibleria y el misti-

cismo social que habian de florecer lozanamente

en el aima femenina de Juan Jacobo, encon-

trar luego su formula politica en los principios

de la Revoluciôn y la expresiôn poética en d
romanticismo y sus retonos.



N<o déjà de ser una coincidencia curiosa, que

entre los amigos de la mismîsima Pompadour,

en el propio Versailles, en el pequeno departa-

mento del Dr. Quesnay, médico de la favorita

y privado del Rey, se discutiesen los problemas

sociales y econômicos menos ortodoxos y expu-

siesen en violentas diatribas, las doctrinas mas
amenazadoras para la religion y la realeza.

j
Iro-

nia de las cosas ! Bajo el techo de la cortesana

real, pero al mismo tiempo de la amiga de Vol-

taire y los filôsofos, se oyen los primeros runio-

res de la tormenta revolucionaria. Luego las

cabecitas empolvadas, los tiernos corazones que

Rousseau habia fondus et liquéfiés, acogen incau-

tas en sus salones à la Revoluciôn como habian

acogido a la Bnciclopedia, segùn la exacta frase
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de Concourt. Minùsculas guillotinas, manejadas

por afilados dedos cubiertos de sortijas, cortan

en esfinge, antes que M. Samson, la cabeza de

Robespierre y Bailly, y entre risas de cristal

mojan los panuelitos de batista en la roja y
olorosa sangre que brota del cuello de los nioni-

gotes decapitados. Son las mismas fragiles, irre-

flexivas y apasionadas muîiecas que aprenden

en el « Bmilio » y la « Nueva Bloisa » el amoi:

del pueblo y la bondad natural del hombre;

hacen bonitos bijoux con las piedras de la Bas-

tilla derrocada, y oyen y discuten las arengas que

han Se pronunciar sus contertulianos en la Asem-

blea nacional y en los clubs revolucionarios. Cada

salon es un ardiente foco de ideas subversivas,

Bncumbradas burguesasyhasta linajudas damas,

siguen la vertiginosa corriente de la moda, sin

curarse poco ni mucho de las predicciones, hoy

tenidas por posteriores a los hechos— bien que

acaso no lo fueran en su espiritu al menos, — que

I^a Harpe ponia en boca de Cazotte sobre el

prôximo reinado de la Filosofia y la Razôn, al

fin de un banqueté opiparo y jovial : el verdugo

para Condorcet, Chamfort, Bailly, Malesherbes

alli présentes; el verdugo, sin confesor, para la

duquesa de Gramont que reia, creyéndose por
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SU sexo al abrigo de aquel terrible vaticinio; el

verdugo para el rey de Francia... I^as repulidas

damas de las cortesîas I^uis XV y de los lunares

postizos, solo piensan en el retorno a la natura-

leza idilica, en la dicha universal, acaso en el

amor libre. Ouien no recuerda el salon de ]\Ia-

dame Necker, donde discutian con la hija de la

casa, la autora de Corina, el abate Sieyes, Parny,

Condorcet ; el salon de Mme. de Beauharnais,

autora de erôticos libros, y cuj^os tertulianos ocu-

pan los vénérables sillones en que antes sona-

ron Jean Jacques, Mably y Bufîon; el salon de

Mme. Helvetius, electrizado porlaverba ardiènte

de Chamfort y Cabanis. En taies cenâculos no

reinan ahora las amables musas que inspiraron

las gavotas y los minués, sino las furias de la

elocuencia revolucionaria, excitadas por el sen-

timentalismo de las cabecitas locas. BUas infla-

man aturdidamente el espîritu de la Revolucion,

como mas tarde, sin saberlo, très merveilleuses

ligeras de cascos y de no mucha sal en la mo-
llera, le dan el golpe de gracia al decidir, en un
salon del Directorio, el envîo de Bonaparte a

Italia, con lo que terminé la tirania de la liber-

tad y cambiô la faz del mundo.

lya frase de Michelet : « I^a mujer es la fata-
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lidad )) no es mia mera frase en la apasionada

historia de Francia. Reinas, favoritas, grandes

senoras, virgenes y cortesanas tuvieron, aun

haciendo caso omiso de la polîtica de oreiller,

y del prestigio social, pùblica y decisiva influen-

cia en tan graves convulsiones como la Reforma,

el Renacimiento, la Revolucion, por no citar

sino los acontecimientos mas universales; ô

inspiraron personalmente, como la imperialista

Pompadour, voluntad heroica en débil cuerpo

femenino, todo un arte y toda una politica

internacional, aquella célèbre politica, fracasada

en la desdichadisima guerra que tanto amenguô

a la Francia, y que la divina marquesa seguia

ansiosamente en un mapa, marcando las posi-

ciones estratégicas con sus lunares postizos de

engomado tafetân.

Con eso y con todo, la influencia honda y

durable de las virgenes sages 6 folles, no es la

visible, la que se ejerce en el areôpago de la

plaza pùblica, mas la oculta é intima; la que

afemina el sentimiento rudo de los hombres por

medio de las gracias de la conversaciôn, dulzu-

ras de la amistad, hechizos amorosos é influjo

del arte, que ellas inspiran y que se dirige prin-

cipalmente a ellas. En achaques de belleza son

I
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a la vez musas, Meceiias y pdblico, el pùblico

sonado por los artistas, porque el arte es cosa que

atane a la emotividad, no à la inteligencia, y
ellas, por instinto, prefieren el sentir al pensar,

el ensuefio a la acciôn, el arte a la vida. I^as cria-

turas débiles en los asperos dominios de la rea-

lidad, adquieren por sus mismas flaquezas natu-

rales, misteriosa gracia y extrano poder en el

reino del sentimiento y la ilusiôn. Su mimdo
propio es el de la sensibilidad y la quimera, y
como los mil matices de la ternura, los deseos

vagos, las nostalgias sin nombre, los ardores

le los sentidos, todo lo que contribuye a des-

arrollar, en ùltimo término, la facultad del des-

larramiento interior, es fuente de liricas efusio-

les y velados erotismos, no es mucho que en

û pueblo sociable por excelencia sea ese extracto

ie lo femenino que se llama la parisiense, la

îterna inspiradora de poesîa y la maestra de

as sensibilidades artîsticas y aun podria decir

nasculinas, ya que a su contacto y por su virtud

mas y otras se pulen, quintaesencian y con-

/ierten en prodigiosos receptâculos de emocio-

les.

Muchos géneros literarios, aparté de la poe-

îa lirica, el drama y la novela, que directa ô

12
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indirectarnenle inspira sienipre la inujer, iiacen

como las Memorias, Correspondencias, Diarios

y Confesiones de la dulce necesidad de darl

suelta a los sentimientos afectuosos y conversa

con elegancia, adquirida en el ambiente amable

de los salones. Por esto y por lo asentado arriba,

una buena parte de la literatura y, en gênerai,

el temperamento artistico, vienen a ser asi como

los grandes y maravillosos espejos en que la

inujer se mira y que reflejan la imagen de la

seduccion. El poeta, su hermano y gêneralmente

su obra, es un a modo de intermediario entre

ella y el resto de la humanidad, que por él conoce

los secretos de alcoba de la mujer, y a la que él

inocula el virus de las debilidades y seducciones

de esta,
j
Curiosa colaboraciôn ! Este consorcio

de lo femenino y del arte, induce a pensar obs-

tinadamente en las afinidades del artista y de la

mujer— ambos son criaturas débiles, apasiona-

das y quiméricas, especie de andrôginos que, por

partes iguales, participan de los mismos defectos

y las mismas excelsitudes de aquellas dos natu-

ralezas y condiciones,— y sugiere la sospecha

de que tal vez constituye una séria amenaza

para el porvenir de un pueblo, el que predomi-

nen en él los elementos morales, de que Platon,
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juzgândolos turbadores y débilitantes, queria

purgar enérgicamente a la repùblica. IvO que

parece indudable es que la influencia femenina

y la influencia literaria se confunden, compene-

tran y asocian para introducir sutilmente en la

formaciôn del aima francesa, la literatura por

medio de lo femenino y lo femenino por medio de

la literatura. Kso explica muy cumplidamente

el triimfo manifiesto de la mujer y del arte en

la « Ciudad Luz », y este fenômeno curioso y
sin précédente en la historia : la supremacîa de

la mujer en las bellas letras.

I



T.AI.ES hechos, producto del connubio secular

de Apolo y Afrodita, parecen las floraciones esté-

ticas de una civilizacion dulce como las mieles,

suave y grata como la piel de los cebellinas. Son

las opulentas rosas y las turbadoras orquîdeas

que solo podian brotar en el jardin de Francia,

en una tierra preparada por las exquisiteces

sentimentales de muchas generaciones para

sentir, pensar armoniosamente y créer con fer-

vor en el culto del aima y la religion de la belleza.

Desde abajo a arriba de la escala social, el

arte, la literatura y ese lujo de la inteligencia

que se llama el esprit, por medio de los mil espec-

tâculos pùblicos, diarios, revistas, conferencias,

causeriez, exposiciones de toda indole y libros

de toda suerte, refinan a porfia las sensibilida-
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des y desarrollati la faciiltad de comprender.

Los clichés literarios son de uso corriente en

todas las clases. lyos términos escogidos han

pasado al patrimonio comùn del lenguaje vul-

gar. I^as modistillas pizpiretas y las pesadas

porteras liablan con las repnlidas expresiones

y ademanes preciosos de las marquesas Luis XV,
y las marquesas escriben con tanto donaire y
travesura como madame de Sevigné. La estética

de los boulevards, las canciones tiernas 6 liber-

tinas, las cortesanas que pasan, dejando tras

de si como una estela de élégante sensualismo,

hacen en el pueblo lo que en la crema de la socie-

dad la ùltima comedia de Capus, la mùsica dis-

locadora de Pelleas y Melisanda 6 los templos de

la rue de la Paix. No creo que en ninguna parte

ni en época ningima, la facultad de sentir sin

esfuerzo, comprender en un abrir y cerrar los

ojos y expresar fâcil y graciosamente hayan

llegado nunca a tan rara perfeccion. Chistes/

alusiones, sutilezas; matices de la ironîa y del

sentimiento, nada escapa al pùblico que en los

domingos populacheros 6 en las soirées de gala,

nvade los grandes 6 pequenos teatros de Paris.

A.ntes que las palabras hayan concluido de salir

ie la boca del actor ô del conferenciante, ya

12.



210 LA MUERTE DEI. CISNE

han sido cogidas al vuelo y a veces comentadas

con un chiste, una exclamaciôn oportuna ô una

sonrisa graciosa y escéptica, mientras que los

ojos, siempre inquietos y burlones, descubren

los flirteos de los palcos y juzgan de los tocados,

mofios y perendengues de toda la sala. Bs un

pùblico, sobre todo si abunda el bello sexo, eru-

dito y alerta, que conoce al dedillo los autores,

los géneros, las obras, clâsicas y modernas, las

ùltimas novelas, « I^as Flores del Mal » y las

« Fiestas Galantes »
; y que habiendo macerado su

corazôn en ese artificio literario y mezclado toda

esa literatura a la vida, se ha hecho extremada-

mente comprensivo, vibrante y extrasensible

a las manifestaciones de lo bello. '

Mas como « la belleza es toda la mujer », la

emociôn estética, después de pasar por los mil'

filtros del cerebro y del aima, hacia la mujer

va callada 6 ruidosamente, como el agua dd
deshielo corre de las yermas alturas a los valles

floridos. El Arte y la I^iteratura la glorifican y
viven postrados a sus pies. Bl uno es su paje, la

otra su esclava.



E:fiy amor de la forma, puede decirse que rema-

taba entre los helenos en las lineas armoniosas

de la criatura humana, en el desnudo ; el mismo

amor entre los parisienses se hace gênerai y con-

creta en las elegancias del tocado femenino. I^a

religion de la belleza se transforma en religion

de la mujer; sobre todo de la mujer élégante, de

la que pasa su vida en casa de los modistos,

joyeros y toda laya de fournisseurs) y duerme

con guantes ô careta para afinar el cutis, y se

amasa cruelmente, y martiriza el estômago y
el cuerpo, y gasta millones para componerse

una silueta propia, realzar su belleza por todos

los medios, y darle al mundo la peregrina sen-

saciôn de la elegancia, de una elegancia que es

pomo el perfume delicado de un viejo vino, la
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flor encantada y efimera de una civilizaciôn

secular.

> I^os sabios, los moralistas austeros no saben

apreciar tan grandes sacrificios ni las transcen-

dencias de la toilette. Son hombres eminente-

mente cultivados, pero sin fineza ni distinciôn

moral. lylaman desdenosamente vano y puéril

al arte que se sirve de todos los otros y pone a

contribuciôn las mas peregrinas aptitudes para

encantar; sentimiento del color, de la linea y
del matiz; gusto seguro de la alhaja y del mono;

ciencia acabada del trapo, del gesto y la actitud;

dominio perfecto de las elegancias estéticas que

constituyen el chic, imaginaciôn y osadia en el

arte de plaire, y por medio de la armonîa de los

colores y la cadencia del pliegue, plasmar la

voluptuosidad del cuerpo, la coqueteria del espî-

ritu y las gracias del aima. I^o que parece pura

frivolidad, es asunto gravîsimo : una religion

misteriosa, que obedece a muy hondas necesi-

dades éticas y que tiene sus templos, ritos, sacer-

dotesj^y pitonisas. Paris es la Meca de esa reli-

gion ligera y sutil. La tiendas de los modistos,

joyeros, fabricantes y vendedores de articulos

femeninos, son las capillas ardientes del gusto

de Francia, y los pontifices: la muchedumbre de
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escritores, artistas, industriales y obreros que

trabajan en la realizaciôn de la belleza mas per-

ceptible y necesaria acaso a la especie : aquella

,
que entra por los ojos y golpea las puertas de la

sensualidad.

Es el mundo de la Gracia dentro del mundo
del Esfuerzo, y que explota y esclaviza a este.

De los rincones apartados y huranos del globo,

de los bosques salvajes, de las entranas del pla-

neta, del fondo de los mares, de las estepas hela-

das, de las arenas candentes, de las cumbres

solitarias, de los talleres populosos como ciuda-

des; salen las piedras de irisados colores, las

pieles costosas, las perlas pâlidas y dulces como
ninas anémicas, los corales, marfiles, las maderas

olorosas, las telas y sederias, y los encajes tan

primorosos, tan sutiles que dirianse hechos de

suspiros y de suenos; y todas esas preciosida-

des de la naturaleza y la industria vienen a

depositarse à los pies de la parisiense, la cual con

lin arte infinito é inagotable invenciôn las com-

bina de mil maneras, las dispone sabiamente y
anima de una vida extrana y voluptuosa, como si

le comunicara a los materiales bellos, pero inertes

tl calor vital y el erotismo de su cuerpo. Y esos

oiateriales, dociles a la magia de las manos dimi-
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nutas, operan el supremo milagro de hacer pal-

pables todos los aspectos de la hermosura feme-

nina, transfigurândola en una perpétua metamor-

fosis que, al multiplicar los encantos y seducciones

de la mujer, dilata su imperio estético y éleva

la frivola coqueterîa a la dignidad de un sacer-

docio.

Ella lo sabe. BUa sabe que los élégantes toca-

dos y la atmôsfera encantada de lujo y refina-

miento, son las investiduras y el ambiente

sagrado de su alto misterio de sacerdotisa de la

Belleza. No ignora tampoco que solo la ciencia

del chiffon satisfarâ plenamente su ingénita

necesidad de hacer prisioneros y atarlos al carre

de guerra de su hermosura triunfante. Respetos

sociales y homenajes masculinos le vendrân

de la fama de élégante, porque ser élégante es

uno de los privilegios y titulos envidiables a

los ojos parisienses. I<a soberania de la elegancia

no se discute. Y de la elegancia lo esperan todo

les casques dorés, jdi que por medio de ella, como

los pintores por medio del color y de la linea,

provocan las sensaciones que les pide un publiée

de émotives y sibaritas, y expresan elocuente-

mente lo que son, lo que quieren, lo que pue-

den...
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I

lyas magnificencias de Paris foriiian el ornado

imarco que mejor cuadra a la belleza viviente,

la mas costosa y artificial. Hasta la luz suave,

'xomo pasada por filtros de âmbar y ôpalo,

1
parece que fué hecha para disminuir la crudeza

de los colores, la rigidez de las lineas y envolver

la silueta femenina en una penumbra misteriosa.

Millares de criaturas presas en talleres sombrios

y sordidos tugurios, trabajan y aguzan el ingé-

nie para herrnosearla y hacerla fina y eterea. Es

la obra nacional. Grandes y chicos contribuyen

à ella mas 6 menos directamente. Todo espec-

tâculo es un pretexto para el torneo de las Gra-

cias. Toda fiesta una ocasiôn de afirmar el

imperio de la Elegancia y del Gusto, y estable-

cer la renida supremacia de Faquin, Doucet 6

Redfern : monarcas del figurin que se disputan

^1 cetro de lyuis XIV y el globo de Carlomagno.



Lfo fùtil, el detalle nudo y vacuo al parecer,

pero lleno de psiquica jugosidad si se observa

con ojo experte, révéla a veces lo que no descu-

bren hechos importantisimos, libros vénérables

ni mamotretos de copiosa ciencia. Decia un

gran pintor que « el verdadero arte comienza

allî donde pequenos toques producen grandes
|

cambios ». Acaece algo semejante en las cosas

de la vida y no es muy zahori el observador de

ella a quien lo infimo no sugiere lo transcen-

dente, ni ve en lo frîvolo el cristal, que dejar

suele en las costumbres, la ebulliciôn y luego el

enfriamiento de las grandes causas. Es por este

orden de razones que no me parece despro-

visto de sal ni miga el espectâculo curioso, aun-
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:jue nada ajeiio al ambiente de los meetings spor-

:ivos, que tuve la fortuna de presenciar en el

lipôdromo de Trouville.

Bra una gozosa confusion, un mareante vai-

^én de trajes vaporosos, sombreros como canas-

as de flores y blanquisimos zapatos que co-

rian como albos conejitos de la India sobre el

-erde riente de las pelouses. I^a donosa y opuesta

luchedumbre giraba en torno de los resplande-

ientes atletas del turf, bestias finas, artificiales

como tallados primorosamente en maderas

uras, é invadia luego las casillas del Pari-

Eutuel, donde a cambio de algunos francos,

asta a los humildes mortales les era dado sos-

mer un trâgico cuerpo a cuerpo con el Destino

gustar un minuto la vida intensa de los héroes

los dioses... Pero de pronto se produjo un
miulto extrafio y luego una especie de remolino

i curiosidad que atraia a un punto del padock

pùblico disperso. lyas gentes acuden presuro-

.8, las cabecitas de Helleu se apinan, los labios

'jos como fresas murmuran un nombre y los

os agrandados por el kohl, se abren extâticos

•mo ante una apariciôn celéstial. ïQué era?

ra madame Paquin, la Kmperatriz de la Moda,

le aparecîa por primera vez en pùblico des-

is
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pués de la muerte de su bello y perfumado

esposo. Vestîa de medio luto, traje blanco ador-

nado de terciopelo, tricornio negro con triun-

fal pluma blanca : el conjunto una maravilla

de lujo, exquisitez y refinamiento, subidos de

punto por las garrafales perlas de las orejas y;

el collar de quinientos mil francos. Sonriente, i

segura de sus impecables actitudes y prestigio

ùnico sobre las imaginaciones femeninas; sa-

biendo que todas sus esclavas le pedian algo

sumisamente, dejâbase contemplar al desgaire

prodigando a uno y a otro lado principescas

sonrisas, mientras con la falda recogida en una

mano y en la otra la sombrilla, cuyo puno de

azabache conservaba con un gesto de virgen

pùdica a la altura de la boca, avanzaba lenta y

rîtmicamente, elevando las piernas a la manera

clâsica de los mannequins para posar luego los

pies con mimo sobre la verde alfombra. Y cada

movimiento y cada nueva actitud eran como

una lecciôn prâctica de estilo y encantadora

fragilidad. I^as duquesas, las archimillonaria^

yanquis, las artistas célèbres, las cortesanas de

alto cotunio y, finalmente, los hombres se incli-;

naban a su paso. Allî no habîan méritos ni titu-

los que no se eclipsaran, ni testas que no se
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9

abatieran ante la diosa taumaturga de la belleza

femenina. Ella imperaba sola.

En medio del oro de la tarde, aquella escena

tomo de subito a mis ojos la augusta significa-

ciôn de un simbolo : el de la Francia deposi-

tando sus ofrendas a los pies de la Voluptuosi-

dad.



s'i «la belleza es toda la mujer », 6 como dice

Gourmont : « la belleza es una mujer y la mujer

es la belleza », pero como la mujer es el amer

este es el término fatal del estetismo parisiense.

i
Que mucho que el nino ciego impere como ùnico

dios en la gran ciudad latina ! Mas no se trata

del infante terrible que disparô sus fléchas en

las ariscas lomas y mansos valles de la Hélada,

sino de un amorcillo muy civilizado y donoso

que lleva su carcaj repleto de romances, epigra-

mas y madrigales. Cômo habîan de resistir les

lîricos corazones al Tentador que se sirve para

encantar de los filtros y sortilegios del Arte y la

Poesia. No cabe sino que triunfe, y en realidad

triunfa soberano en la literatura y la vida. Una



LA MUERTE DEIy CISNE 221

comedia sin conflictos amorosos ni tocados élé-

gantes no dura en los carteles; las novelas sin

dramas pasionales 6 picantes escenas de alcoba

no se leen; los versos sin erotismo no llegan al

aima; la mùsica sin embriagueces ni escalofrios

voluptuosos no prende sus liricos garfios en los

oidos. De esta suerte el nino desenfadado dicta

las modas sentimentales. Kl teatro, el arte y los

Libros son como academias de voluptuosidad

y escuelas de casnistica amorosa en las que se

ensena a percibir doctamente los variados mati-

ces de la sensualidad, desde el travieso flirt,

les passionettes y las dulzuras de la amitié amou-

yeuse, hasta los desatados impulsos del corazôn

Y los bizantinismos galantes. Como comple-

mento y remate de esta educaciôn sentimental,

también se aprende de una manera no menos

iocta ni prolija, la ciencia de la expresiôn câline

y el arte de la caricia endormante. Y este arte y
iquella ciencia constitu3^en, lo mismo que el

'Mo, uno de los monopolios de la fina sensibili-

iad y linda imaginaciôn de la parisiense, alada

maginaciôn que ha enriquecido la lengua con

ma cantidad de desmayadas expresiones y do-

:ado la plâstica de gestos y actitudes que son

:omo las grandes iniciales del breviario erôtico.
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Asî, pues, la cultura como la moda, parece

que no tuviera otro objetivo que embellecer

la voluptuosidad y endiosar el amor. Bn un

ambiente tan propicio a las emociones blandas

y regaladas y que por tan varias maneras favo-

rece la cristalizaciôn de las sensibilidades artis-

tas, cae de suyo que estas predominan y quel

los sentimientos austeros y viriles sean formas

secundarias de la emotividad francesa, esen-

cialmente literaria y erotica. No Uegaré al ex-

tremo de decir, como la indignada yanqui de

Huret que « un francés, es una funciôn sexual »,

pero si afirmaré, y aun sin empacho, que los otros

sentimientos, y particularmente el de la belleza

y los mismos apetitos materiales, degeneran en

apatencia de la mujer, se subordinan al amor

y son como preludios de la gran orquestaciôn

amorosa. Es el negocio pùblico, como la belleza

femenina es la industria nacional, y no podia

menos de ser asi en el encantado jardin de la

tierra donde la sociabilidad de las gentes, la

agilidad del espiritu, la rapidez de los movi-

mientos del aima y la molicie del medio, hacen

que, hasta los mas austeros, se coronen de rosas

y se apresten a gozar de la vida en comùn y

tiernamente. I^a etema canciôn se oye lo mismo
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i
en las espaciosas avenidas del Bois que en los

salones; en los musical-halls donde impera el

desnudo, como en los teatros, hipodromos 5^

paseos élégantes donde el vestido, después de

,
haber realzado osadamente las curvas y pro-

tuberancias tentadoras de la mujer, las suprime

para darle a esta el encanto picante y equîvoco

de los donceles afeminados.

U No vaya a creerse por lo dicho que la licencia

y el libertinaje echados en cara por los extran-

jeros a los franceses, sin percatarse de que taies

, manifestaciones de tolerancia moral son acaso

el producto del exceso de inteligencia y el reverso

de cualidades muy nobles y humanas, reviste

la forma grosera de las saturnales del Direc-

torio conducidas por Mme Tallien y las Mer-

veilleuses. Ks menos y es mas, porque es como
la disipaciôn de los hombres mundanos, una

especie de elegancia del aima, una sensualidad

estética. I^as directoras de los orgiâsticos coros

son las Musas de Paris. Coronadas de laureles

conducen la lirica bacanal. La formula poética

de las blanduras sentimentales, de la voluptuo-

sidad, de lo femenino, no podia menos de ser

un feliz hallazgo de la femenina inspiraciôn.

Nadie mejor que las Safos habian de ofrecerle
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al mundo la manzana de Bva y los misteriosos

secretos de Afrodita. lyO logran con desnudarse,

y en efecto se desnudan, y poseîdas del delirio

sagrado, absorben por la âvida boca de los ocho

sentidos la voluptuosidad de la naturaleza toda

y la ofrecen como un vino embriagador en el

ânfora de sus cuerpos trémulos. Al grito bâquico

de libertad y con un impudor que los lirôforos

no conocîan, ensenan las carnes atormentadas

por el divino Deseo, por el exasperado sensua-

lismo de innùmeras generaciones esclavas de la

razôn y sumisas a la castidad. I^as hijas espiri-

tuales de Baudelaire y Verlaine, que el acicalado

Vogue llama las musas de la Revoluciôn, can-

tan, en verdad, como Jean-Jacques, Bernardin

de Saint-Pierre, Senancour y los grandes român-

ticos, los derechos de la pasion, la soberania del

instinto, la rebeliôn del individuo contra la

sociedad y el amor panteista de la naturaleza

en que se traduce su frenético erotismo. Todas

dicen :

« Je prendrai le beau temps avec des mains hâlées,

Je mangerai Tété comme un gâteau de miel ! »

o

« Et j'ai fait de mon cœur, aux pieds des voluptés,

Un vase d'Orient où brûle une pastille. »
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ô aun :

« Ma lèvre est appuyée à la lèvre des dieux.

Tant s'épanche, invincible, envahissant les cieux

Une odeur de baisers, d'étreintes et de spasmes ! »

Pero mejor aùn cantan en versos de una rara

perfecciôn, mas sinceros y profundos que los

de Hugo y tan dulces y musicales como los

del pobre lyelian, la cancion de Bilitis, « el arte

delicado del vicio », el amor del amor, la reli-

gion del placer, la conciencia del mal, los siete

pecados capitales de la Injuria. Aquello que los

poetas, menos sensitivos y vibrantes, solo podian

balbucear torpemente, ellas lo formulan con pere-

grina virtuosidad; lo que ellos no acertaban a

discernir, ellas lo revelan con pasmosa claroviden-

cia é imâgenes magnîficas y aladas. Su pénétrante

anâlisis recorre âgilmente el misterioso teclado de

las molicies del cuerpo y del aima. Tal lucidez en

las cosas del amor y las flaquezas de la volun-

tad, es la causa oculta del triunfo de las moder-

nas bacantes en la gaya ciencia. Kllas poseen el

término justo y dichoso para expresar todo lo

que es desma^'o, caricia y ensonaciôn. I^a mùsica

desfalleciente y enervadora de sus versos y las

nostalgias innnitas de su poesîa, que mejor que

13.
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cualquier otra « es sensualidad transformada

en eretismo mental », responden al sibaritismo

del corazon y del cerebro y constituyen la tipica

manifestaciôn de la recrudescencia, fâcil de

prever, sin embargo, de lo que antes se llamô el

mal del siglo, de lo que un filôsofo llama hoy

el mal romântico, que es en suma, el mal de

vivir : la ineptitud para la vida, la repugnan-

cia de lo real y la moral anarquia en que, â

vueltas de tantos idealismos y refinamientos

sentimentales, suelen caer las naturalezas mâs

finas y cultivadas.



s'esudos autores sospechan que el Romanti-

cismo es, en el fondo, una insurrecciôn del sen-

timiento y del instintp contra la razon, contra

el sometimiento a la régla dictada por la expe-

riencia de las sociedades, y pretenden que la

sensibilidad romântica y el espîritu revolucio-

nario derivan, unos, como Taine, del mismo

espîritu clâsico, otros, y son los mas, de Rous-

seau y sus secuaces. Harto ligeramente echan

los ûltimos en olvido que la furia de la Revolu-

ciôn fué la Razôn misma, y que Rousseau y
los ideôlogos fueron los descendientes legitimos

del idealismo y de las abstracciones de los filô-

sofos, empefiados lo mismo en Egipto y la India,

que en la Francia del siglo xviii, en construir

tm hombre idéal, un hombre de museo, para lo
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cual hacîa falta arrancarle las entranas y relle-

narlo de metafîsica estopa; de les filôsofos que

impelidos por la soberbia de la mente, creyeron

posible sustituir la idea a la realidad, la abstrac-

ciôn al hecho, la teoria a la historia, la presun-

tuosa razôn de Descartes, que a pesar de sus

titulos en apariencia indiscutibles a la hegemo-

nia sobre lo humano, no conoce los fenomenos

sino histôricamente, es decir, después que han

dejado de producirse y cuando ya no tienen nin-

gima acciôn sobre los fenomenos présentes, des-

conocidos a su vez, al instinto vital, que obra

siempre en el sentido favorable a la expansion

de la vida porque él es ya el principio de su

expansion. No ha de confundirse este instinto

vital con el instinto, el sentimiento y la natura-

leza de los revolucionarios, vislumbres obscuras

de la imperialista condicion humana. Tengo para

mi que el sentimentalismo romântico no es

otra cosa que una interpretaciôn descarriada

de la legitimidad, entrevista im instante, de las

pasiones y del egoîsmo nietzsquiano. Y se me
ocurre, aunque parezca espantable sacrilegio,

que si por la bondad nativa del hombre se hu-

biera entendido la gravitacion sobre si y el deseo

de poder, la Revoluciôn habria tenido consecuen-
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cias harto mas provechosas para la humanidad

y, sobre todo, para Francia. Juan Jacobo pro-

clamô la excelencia del hombre natural no co-

rrompido aùn por la civilizaciôn, reaccion légi-

tima en el fondo, contra el artificio del orden

social y el racionalismo de la Bnciclopedia
;

pero lo que triunfa en los héroes românticos no

es el egoismo sano del salvaje, que las necesida-

des sociales pueden convertir en virtud y amor

hacia las demâs criaturas, sino el egoismo pato-

lôgico del hombre sensible, que muy luego

remata en anarquia moral. Razon cartesiana ô

predominio absoluto de la inteligencia sobre el

instinto, y primitivismo, ô retorno a la natura-

leza, se transforman respectivamente gracias

al desconocimiento de la fisiologia humana y
los devaneos de la literatura, en racionalismo

demagogo y sentimentalismo romantico, dos

pestes. Pero no pudo ser de otro modo. No se

conocia bien, a pesar del amor propio de I^a

Rochefoucauld, el fondo imperialista de la

humana naturaleza; ni se tenian nociones del

darwinismo social; ni de las leyes que rigen

la evoluciôn de las sociedades; ni Comte habia

dicho « que solo son buenas las verdades que

nos convienen », vaciando de ese modo en una
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frase la esencia del utilitarismo y del pragma-

tismo, iconoclastas de la verdades absolutas y
del bien en si. Filosofia, literatura y arte se

encaminaban directamente a refinar el senti-

miento y combatir rudamente la animalidad,

los instintos dominadores, el pecado original

de los cristianos. ho mismo los autores del

siglo XVII, hidrôpicos aùn de teologia, que las

admirables, pero incompletas intuiciones de

Buffôn 3^ Condillac, que la pseudo-ciencia his-

tôrica del noble Condorcet, que el misticismo

social de los utopistas y la lôgica rectilinea de

los jacobinos, convergian por distintos canales

a la maravillosa y ridicula concepciôn del hom-

bre abstrato, esa quinta-esencia del irréalisme

que nos embriaga todavia. Siguiendo atenta-

mente el curso de las ideas se cae en la cuenta de

que no existen verdaderas soluciones de conti-

giiidad ni irreducibles antinomias entre el espi-

ritu realista y viril de Corneille y I^a Fontaine

y el espiritu afeminado y quimérico de Juan

Jacobo y Senancour, como no las hay entre

el retorno â la naturaleza de los precursores

del romanticismo politico y el reinado de la

Razon de los revolucionarios. Racine poseia ya

como los românticos, el triste don de las Id^ri-
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mas, y antes que por Saint-Preux, Pablo y Vir-

ginia y Obermann los nervios habîan sido extra-

sensibilizados por la caballeria y las costumbres

galantes, por los Amadises y las Astreas. Clasi-

cismo y romanticismo se ofrecen al entendi-

miento como manifestaciones antagônicas en

apariencia, pero fratenias en realidad, del mismo

proceso evolutivo y de la misma falsificacion

idealista, si se entiende por clâsico no lo racional,

sine lo espiritual, el esfuerzo hecho por someter

las leyes de la Naturaleza a nuestras aspiracio-

nes subjetivas. En este sentido el uno encaja

en el otro; ambos entranan una concepciôn

que admite y pregona la supremacia de la inte-

ligencia 6 la del sentimiento, y ambos se oponen

al espiritu moderno, realista y utilitario y que

es la résultante de una filosofia basada no sobre

el instinto ni lo subconsciente, especie de neo-

romanticismo, sino sobre la voluntad.

En verdad la sensibilidad romântica y el

I irrealismo, ora ingénuo, ora docto y terrible del

pueblo francés antôjaseme la obra de toda la

cultura francesa y particularmente del exceso de

cultura literaria y de la influencia femenina en

el arte y las costumbres. En dosis exageradas la

literatura y lo femenino intoxican. El lirismo
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social tiene sus quiebras. Filôsofos enamorados

de la razôn y del idéal y que creyeron devota-

mente en la omnipotencia de la inteligencia

desde Descartes y Cousin hasta Comte y Fouil-

lée; ideôlogos y utopistas fervientes no de un

derecho, de una libertad, de un bien, sino del

Derecho, de la I^ibertad, del Bien, fabricadores

entusiastas de las Salentes, Ciudades futuras

y Bras de oro de la humanidad, desde Fenelôn

a Fourrier; briosos poetas como lyamartine,

Chateaubriand, Hugo, I^econte de lyisle que

pretendieron substituir el ensueno a la realidad

y convertir sus encantadas imaginaciones en

dulce paz campesina, primitivismo patriarcal

y edenismo terrestre; artistas de la estirpe de

Delacroix y Puvis de Chavannes que maldicen

de la civilizaciôn ô muestran en immortales

frescos sus visiones paradisiacas ; estetas, dra-

maturgos, noveladores, ironistas y diletantis

que a nombre de la dicha de la humanidad ô de

la religion de la belleza condenan iracundos el

maquinismo, la finanza, las energîas viriles, las

actividades productoras, lo vital de la vida

moderna, en fin, todos concurren a formar la

atmôsfera de estufa favorable a las quimeras,

ensuenos, molicies, sensualismos y embriagueces
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de amor y de ventura que el choque contra los

duros ângulos de las realidades resuelve infa-

liblemente en ironia, escepticismo y mal de

vivir.



pORQUE es lo mas insôlito que las exquisiteces

de la sensibilidad y elegancias mentales, teni-

das hasta ayer por signos ciertos de superiori-

dad y dorada cùpula de las civilizaciones selec-

tas, sean causa y venero de toda suerte de egois-

mos y enfermedades del aima. Si se para mien-

tes en ello verâse a poco andar que el sentimen-

talisme y la sensibleria, el entusiasmo y el lirismo,

el amor del hombre y de la sociedad universal

de los hombres sensibles, los delicados y los

estetas se transforman, si pasan del piano de la

literatura al piano de la vida, en acritud y
amor propio feroz, soberbia y aridez de aima,

aversion de los hombres é imposibilidad prâctica

de vivir en su compania y de adaptarse a nin-

gûn medio social. Asi fueron Rousseau, Bernar-

din de Saint-Pierre, Senancour, eternos judios
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errantes del pais de las quimeras, y de la misma

estofa son los hellos tenebrosos, la larga y maltre-

clia falange encabezada por Saint Preux, el

aristocrâtico René y el inconstante Adolfo,

cuyos descendientes enfermos y desesperados

desde Rolla y Sorel a Monsieur Venus, parecen

algo asî como la columna vertébral de la neuro-

sis de un siglo al que llenan de sus clamores y
perversidades.

Y los poetas, escritores y artistas; los eternos

niîios que un augusto prejuicio consideraba como
dechados de perfecciôn y arquetipos humanos,

tienen algo y aun mucho de sus engendros espi-

rituales. Conocida es su ligereza y vanidad pué-

ril que los Ueva, entre otros extremos ridiculos,

a vivir constantemente en la estâtica postura

del bello Narciso; conocido el amoralismo y
las depravadas costumbres de los estetas, de

quienes son acabados spécimens esos compli-

cados embelecos que se llaman des Ksseintes,

Phocas, lyord I^elian; conocida la debilidad

femenina, el ningùn poder de gobernarse y la

perversion de los exquisitos, admiradores fer-

vientes de Wilde, d'Anunzio y Lorrain. Bn resu-

men, parece una gran mentira la panacea de la

cultura literaria, y puede que los refinamientos
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de la sensibilidad y la inteligencia, 6 el arte y
las letras, como queria Rousseau, en vez de

ennoblecer a los hombres los haga antisocia-

bles é inhumanos. Cultura é individualismo, ô

lo que es équivalente, condenaciôn de la socie-

dad, son sinônimos. Acaso es mas humana y
sociable la bondad natural, solo que por esta no

habria de entenderse la que tal creyô el sensible

é incauto Juan Jacobo, sino al rêvés, el egoîsmo

puro, resorte propulsor de las aimas viriles y lo

contrario de las languideces sentimentales y
flaquezas del carâcter que disenan el perfîl

moral de los voluptuosos. Bsto explicarîa aca-

badamente la oposiciôn y disparidad que el

solo nombre evoca entre sensitivos y viriles,

idealistas y utilitarios; la escasa virtuosidad de

sensitivos é idealistas en el dominio de las rea-

lidades prâcticas y, al contrario, su preeminen-

cia en el pais de los suenos, esto es, en las acti-

vidades sub-conscientes que rebajan al hombre

disciplinado por el ejercicio de la voluntad,

dueno de si y adaptable por su hâbito de gober-

narse a las variaciones del medio y lo ponen a

la altura de la mujer y del nino, en los que domina

el capricho, la fantasia y es mas debil el juicio

y menos robusta la facultad de querer.
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El infantilismo y sugerente parentesco de las

sensibilidades artistas y las sensibilidades feme-

ninas; la emotividad exagerada que hace tan

irascibles y quisquillosos a los sentimentales;

la ineptitud social y escepticismo disolvente de

los fieles de la religion del aima; el pesimismo

y la ironîa de aquellos a quienes tortura el vicio

sutil de pensar, no son precisamente seguros

indicios de virtudes sociales ni demuestran que

la humanidad anduviera muy acertada al ele-

gir como ayo y Mentor al amable y picotero

Espiritu, tan desdenado à menudo por la vida.

Prometeo le decia a un sàtiro que habiendo visto

por primera vez el fuego y deslumbrado por su

resplandeciente hermosura, queria besarlo :

« Sâtiro, llorarâs tu barba si lo besas, porque el

fuego quema al que le toca », alegoria cuyo

sentido expresan, a la par del viejo mito del

fruto vedado, muchas fabulas, sentencias y
discursos que indican la sospecha 6 revelan el

conocimiento de la cualidad anârquica y disol-

vente de poetas y artistas, y dejan que se colum-

bre la oposicion del sentir y del obrar, del saber

y del poder, de lo que Uamaria Nietzche la lucha

del instinto vital que créa y del instinto de cono-

cer que destruye. Hay mucho de verdad en
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todo ello. Mas que los libros y las doctrinas, el

comercio de los hombres induce à créer a pie

juntillas que las clases demasiado afinadas por

el influjo afeminador de las artes y las letras

caen en el escepticismo, cuando no en otros

maies peores, y pierden los brios de la voluntad

y la virtud de amar la vida y gozar de ella, como

si vida interior y accion se excluyesen, indivi-

dualismo y humanidad se rechazasen, lirismo

y realidad no cupieran en el mismo plato. Des-

quite del egoismo : sofocado por la cultura dégé-

néra en esas enfermedades misteriosas de la

voluntad y la inteligencia que debiHtan à los

delicados, los desarma y obliga à tender el

cuello a las ambiciones materialotas, pero vi-

vientes y sanas de la plèbe.



XoiORQUE es muy cierto que esa actitud desde-

nosa de las naturalezas muy finas y cultivadas

freiite â la sociedad que se Uama la ironîa, « flor

funeraria que florece en el recogimiento solita-

rio del j'o »; esa actitud critica y rebelde que

impide tomar parte activa en la tragi-comedia

humana é incorporarse con mansa resignaciôn

al paciente rebario de Panurgo, es destructora

como el individualismo anârquico del que solo

es vigoroso brote, de las virtudes y energias

sociales, y, por consiguiente, de toda robustez

moral. I^a conciencia del profunda desacuerdo

entre pensamiento y accion é individuo y socie-

dad de que nos ofrecen lamentables testimonios

la helada indiferencia de Benjamin Constant,

el orguUo solitario de Vigny, la melancolîa de
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Amiel 6 el cinismo de Stendhal, corta las alas

al deseo de poder é impide vivir, porque no se

puede tomar en serio un espectâculo fatalmente

absurdo, eternamente grotesco y al que asisti-

mos por fueza y pagamos con nuestra desdicha.

I^a sonrisa oculta la mortal desilusiôn, las heri-

das del flagelado orgullo y nos venga del mundo

y su tejido de contradicciones. Bs como un des-

quite de la personalidad, conveniente en dosis

moderadas para corregir el optimismo tonto

de los simples, de lo que llamarîa Schopenhauer

el filistinismo hegeliano, pero pernicioso cuando

de las clases pensantes desciende la ironia a las

masas y se convierte en descreencia, burla y
cinismo, porque entonces destruye implacable-

mente las mentiras é ilusiones necesarias que

forja el instinto vital de las sociedades, con el

robusto fin de que estas perduren en el mudable

imperio de Cronos y le pongan su cuno al espa-

cio. Que una cosa sea verdadera ô falsa desde la

torre de marfil del pensamiento, iq\iè importa?:

lo que importa es que sea util a la vida. Acontece

en esto lo que con esas verdades religiosas, erro-

neas cientificamente, pero ciertas y eficaces

desde el punto de vista de la religion ô de las

costumbres, en las que James echa los nuevos
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fundamentos del viejo pragmatismo : iqné mas

da que sean puras patranas y burdas enganifas

si curan y dan razones de existir? El utilitarisme

de Caliban es mas saludable en los trances apu-

rados que el racionalismo de Ariel. El pueblo,

lo que en nosostros es pueblo, lo que aùn no

rompiô el cordon umbilical que une la criatura

al cosmos, no razona : obra impulsado por sen-

timientos que son al interés lo que los cuerpos

a la gravedad : posponiendo toda consideraciôn

transcendente a la utilidad inmediata. Y preci-

samente por esta limitaciôn y estrechez de

juicio acierta con la voluntad de la Vida cuando

los timoneles de la Idea han perdido la brùjula.

Para la Vida el instinto, el egoîsmo es mas

seguro ombrâculo y consejero que la razôn ense-

lada en los libros. Esta harto frecuentemente

imengua y desorbita. Obedeciendo a impulsos

îxtranos al interés verdadero y primordial, suele

lecir : « Sâlvense los principios aunque se pier-

lan las colonias ». Pero el instinto vital le habla

L la razôn como el gran Federico a los doctores

uando decîa al penetrar en Silesia : « primero

ne apodero del pais, que después no faltâran

)edantes que prueben mis derechos. » El santo

.eseo de poder se queda siempre con las colonias.

14
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La razôn no : contempla la vida reflejada en

el espejo deformador de la conciencia mientras

la vida pasa cambiante como la onda, y que la

misma conciencia no permanece un solo instante

sin mudanza. Cômo conocer la verdad moral y
eregirla en norma de conducta si ella no fué

nunca idéntica a si misma, ni el medio social

tampoco y si nosotros, al concebirla, jîno somos

ya lo que éramos? Aplicamos el parche cuando

el grano no existe ya. Con eso y con todo, en el

piano de la logica 6 establecimiento de las verda

des cientificas en que nuestra fisiologia no tiem

interés ninguno en enganarnos, el triunfo de la

facultad humana por excelencia es évidente

todo es tangible para ella, y razonar notre puisr-

sance, parece lo mas justo; pero en el piano de

las realidades esto suele ser lo mas desastroso,

porque la vida, como el corazôn, tiene razones

que la razôn no conoce. Un trabajo formidable

se produce en las reconditeces y antros del aima,

ignoto para las luces de la conciencia y que

détermina la mayoria de nuestros actos y voli-

ciones. Conocemos los fenomenos visibles, de

nuestra voluntad, como vemos la burbuja que

estaila en la superficie de las aguas : después de

haberse formado en el seno de ellas y de atra-
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vesar su masa toda. Los verdaderos môviles

'que nos impulsan nos seîân desconocidos eter-

namente al obrar, que es cuando su conocimiento

podria sernos de algùn provecho para diri-

gir la vida. lyO que percibe el espîritu es la pro-

yecciôn de los deseos
;
por otra parte, él no es el

espectador sino el espectâculo mismo. Enga-

fiados por los sentidos, las pasiones, los antojos

de la fantasia, los caprichos del corazôn y la

ôptica deformadora de la inteligencia, el hom-

bre, mientras obra, no sabe lo que es ni lo que

G[uiere ni adonde va. La ilusion gobierna el

irama espantable del mundo. Y asi, impulsa-

ios por las fuerzas colosales é irrésistibles de

os sub-consciente ô por la inteligencia, esa

« petite chose a la surface de nous mêmes »,

;eguimos adelante como autômatas y sonân-

)ulos en la noche obscura del aima. Solamente

^ue en el primer caso, nuestras plantas se apoyan

^n el suelo y por ellas como la savia por las rai-

:es y el tronco hasta la flor, sube al cerebro la

'oluntad de la tierra ; mientras que en el segundo

los lanzamos al aire persiguiendo desalados los

spejismos de la imaginaciôn, que es pura fan-

asmagoria cuando déjà de ser el instrumento

[oeil de aquella voluntad
;
perdemos el contacto

I
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de las reaiidades ; dejamos de nutrirnos de sus

jugos divinos y ya no somos otra cosa que vani-

dad, hojas secas volteando en los lomos del

viento.



E:II, espîritu pocoprâctico, la ineptitud comer-

cial, la falta de sentido polîtico y escaso poder

de gobernarse, esa a modo de debilidad femenina

y frivola ligereza de los pueblos en demasia

razonadores, tiene su origen, tal vez, en que

fueron descepados de la tierra y desposeidos

del sentimiento de las realidades por la absurda

falsificaciôn que, a guisa de pecados y vicios,

combate todavîa torpemente la fuerza funda-

mental de la humana criatura. Cuando dejan de

oirse los eternos mandatos de la Diosa se inven-

tan por repugnancia invencible del mundo y
miedo de vivir, los paraîsos artificiales 6 conso-

ladores mentiras del arte con las que se recon-

forta el esteta y lucha contra lo incompleto de

su destino; también se inventan las religiones

14.
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del aima y las hechicerias de la razôn, y todo

aquello que por ser enemigo jurado de lo vital

y lo viril, ablanda los sentimientos, corrompe

con pérfidas seducciones la facultad utilitaria

de conocer y prépara el reino brillante, pero

efimero, de las sofisterîas del corazon y del cere-

bro.

Porque asi como en la ciudad I^uz las emocio-

nes van por pendientes naturales hacia el ero-

tismo y dejan los sentimientos, no encendidos

por la amorosa llama, como velados en la som-

bra, en lo que atane a la inteligencia todo con-

verge hacia las formas puras y desinteresadas

del pensamiento, segùn la tradiciôn irrealista y
anti-utilitaria de los ascetas medioevales del

saber : especulaciones filosoficas sin aplicaciôn

a las realidades prâcticas, idealismo politico,

misticismo social : hinchada palabreria razo-

nante en la que se resuelven al fin de cuentas

el racionalismo y el sentimentalismo francés.

lya Francia es el aima de Juan Jacobo. Suena,

persigue la injusticia, busca presa de inquiétu-

des mortales la dicha universal y con todo ello,

y quizâ a causa de ello, no puede reducir la

anarquia interior que la divide en mil familias

de Capuletos y Montescos, la débilita en frente



I.A MUKRTE DEI. CISNE 247

del invasor y desdora a los propios ojos.
\
Noble

é ilusa Lutecia, vîctima de lo que llamaba Gio-

berti el « amor de los antipodas » ! Su pecado

y su crimen es el de no ser bastante egoîsta. lyas

construcciones idéales y fiebres demagôgicas ; los

esfuerzos por encauzar el torrente impetuoso

de la vida en los estrechos canales de la lôgica y
poner al unîsono universo y corazôn, absorben

los zumos preciosos de su cerebro y la hacen

descuidar las aplicaciones humildes, pero pro-

vechosas, de la inteligencia a las necesidades

de la concurrencia universal, urgentes y peren-

torias en el medio econômico realista y utilita-

tario, no exento por dicha de heroismo ni de

grandeza en que, quieras que no, viven los pue-

blos civilizados.

La consecuencia lamentable de tantas imagi-

naciones y ensuenos es el crônico desequilibrio

del organismo nacional y, por anadidura, una

suerte de desidia é ineptitud para las cosas

prâcticas y cierto amilanado apocamiento en

las aventuras financieras que, no obstante las

altas cualidades y superior inteligencia del pue-

blo francés, lo colocan en permanente inferio-

ridad junto a otros pueblos menos cultivados

pero mas enérgicos; menos espirituales, pero
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mas duchos en aplicar la inteligencia a la vida;

menos sensibles y ébrios de virtud, pero en el

fondo mas sociables y virtuoses. Tiene sus quie-

bras el confundir la inteligencia con el esprit, 2

la realidad con la literatura, las virtudes socia-

les con la sensibilidad lirica. Y a todo ello con-;

duce frecuentemente el culto de la Razôn, que

tantas esperanzas liizo concebir a la humanidad.

Buena es la cultura cuando fortifica la inteli-

gencia y no relaja las energias productoras,

que son las virtudes cardinales del mundo
moderno; cuando acrisola la aptitud estética

sin menoscabo de la virilidad, cuando acuerda,

en lo que cabe, la conciencia con lo sub-cons-

ciente, la fisica del aima y la fisica del cuerpo;

pero es condenable toda civilizaciôn, por bri-

llante que sea si, con el pretexto de ennoblecer,

desarma para vivir y pone en los labios de les

hombres la frase de Bourget : « Agir, c'est tou-

jours accepter la mesquinerie des conditions

autour de son Idéal )>.

I^as cristalizaciones tipicas de la civilizaciôn

francesa, y aun podrîa decirse de la cultura

greco-latina de la que es Paris el dechado y
la simbôlica flor, son los refinamientos de laÉ

sensibilidad y las elegancias mentales : supe-
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rioridad palmaria en las cosas del espîritu, lo

que le permite imponerle al mundo sus gustos

estéticos y modas sentimentales; inferioridad

no menos patente en el campo de lo que 11a-

maria el enérgico ex-presidente yanqui la vida

intensa, donde las voluntades anemiadas por

las sangrias del sentir y del pensar desfallecen

y se doblegan sumisas ante otras voluntades

limpias de toda intoxicaciôn literaria y que no

tienen los ojos éhrios de luna sino fulgentes de

luz solar.



c'ONSiDBRANDO al materialismo fatal de la

era présente y las aptitudes prâcticas de que los

pueblos han menester para no petrificarse en

las viejas formas de la cultura ni quedarse

rezagados, se comprende, sin grande esfuerzo,

la reacciôn brusca de las civilizaciones moder-

nas, positivas y utilitarias, contra las civiliza-

ciones irrealistas del pasado y particularmente

contra el racionalismo francés. Â pesar de los

lloros del aima es preciso confesarlo : las disci-

plinas eficaces y ennoblecedoras un dia, mas

que otras cualesquiera, de la cultura francesa,

ni son las formulas pedagôgicas de las naciones

que extienden sus dominios en el momento

histôrico actual, ni pueden ser las formulas

morales del porvenir. Si bien afinan al animal
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humano, lo hacen con detrimento de sus ener-

gias belicosas. Es lo contrario lo que priva y
hace falta. La selecciôn de las sociedades enca-

minase francamente a protéger à los viriles y
destruir a los sensitivos. Y por eso la cultura

que realizô en la historia el connubio de la Gra-

cia y del Saber, la ùnica que todavia puede paran-

gonarse a la que floreciô en el Âtica sonora,

parece que hubiera dejado de ser actual y de

producir las virtudes sociales del momento.

Verdad es que un pensador de fuste, clarovi-

dente é imparcial, caracteriza el siglo xix por

dos hechos singulares entre todos : el triunfo

del espîritu democrâtico y del idealismo poli-

tico 6 extension de la influencia de Francia en

el dominio espiritual, y la supremacia de los

anglo-sajones y germanos en el dominio de

las realidades prâcticas, ô lo que es équivalente,

en las luchas politicas y economicas. Mas lo

primero es solo una amable apariencia. Por

lo que toca a la filosofia y la moral, damas

pudibundas y al parecer invulnérables para las

fléchas de Eros, pero que con sobrada frecuen-

cia padecen de vapores y desmayan voluptuo-

sas en los brazos de los bârbaros, lo tipico del

siglo XIX ^, en ùltimo término, la reaccion
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triunfante del naturalismo alemân y del dar-

winismo anglo-sajôn, contra el racionalismo

francés; en lo que atane a la vida real lo que

salta a los ojos es el advenimiento de toda suerte

de imperialismos, politicos, economicos, demo-

crâticos y la superioridad, establecida por los

hechos en solemnes ocasiones, de los viriles

sobre los sensitivos, de la voluntad sobre la

inteligencia, de la fuerza sobre el derecho, « que

cuando no es la fuerza es el mal », segùn la

aserciôn del paradojico Wilde, un esteta que

también aseguraba con el mismo desahogo,

« que no tiene nada de sano el culto de la belle-

za ». El debia de saberlo.

Y esa superioridad, y he aquî lo portentoso, se

hace manifiesta no solamente en las luchas

economicas y diarias porfîas, sino en el terreno

de la solidaridad, donde parece que debieran

ser mas eficaces las aptitudes graciosas y ama-

bles. Y bien, no. Bl espiritu solidarista que

enfervorizado persigue el derecho igual para

todo y para todos, la dicha del mayor numéro,

la libertad, el progreso, nociones confusas y tal

vez antinômicas, no es mas favorable, en suma,

a la sociedad que las doctrinas naturalistas 6

anti-racionalistas de alemanes é ingleses. En
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'la prâctica intelectualismo y racionalismo fran-

ceses degeneran, el primero : en estetismo

amoral, ironia, escéptica indiferencia y repug-

aancia de las realidades; el segundo : en per-

pétua fermentaciôn revolucionaria é indivi-

lualismo anârquico, cosas antagônicas, como

A amoralismo de los estetas, a la sociedad y la

/ida. Por el contrario, el duro darwinismo so-

:ial, cabeza de turco de tantas sentimentales

leclamaciones, conduce al respeto de las jerar-

[uîas, al orden, a la libertad, à la cooperaciôn

)or la vida dentro de la luclia por la vida; y,

ior otra parte, al individualismo del self gover-

ement, que es fuente inagotable de ener-

ias y virtudes sociales, no teôricas sino prac-

icas y efectivas. De donde pudiera inferirse

gurosamente que el egoismo acaparador de

)s brutales, es mas provechoso para el mundo
ue el egoismo sin interés de los delicados.

15



YA. de hecho autores hay que atribu3^en kî

excelencias de los pueblos del Norte, al habe:

permanecido hostiles a la influencia greco-latina

manteniendo en un estado de semi-barbarie si

originalidad étnica y hasta cierto punto, su civi

lizaciôn castiza, lo que constituye la fuerza pro

pia de un pueblo y las cualidades de fondo d(

una raza. Mas esos pueblos precisamente, des-

empeiiaron por mucho tiempo un papel secun-

dario en las conquistas de la civilizaciôn y s(

nutrieron en muchas cosas de la enjundia latinaj

Si los anglo-sajones y los germanos aun conser^

van un elemento de salud y vigor de que care-l

cen los pueblos que sufrieron el dominio de 1^

Roma de los Césares y los Papas, no debe atri]
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buirse a la ausencia de ese dominio, sino mas

bien, a la sôrdida economia de fuerzas hecha

en luengos siglos de vida obscura, extrana a

los refinamientos y molicies déstructuras del

carâcter que traen consigo siempre las civiii-

zaciones extremas. Atenas, Roma, Alejandrîa,

Bizancio lo atestiguan. I^a ventaja de que los

pueblos se conserven puros y originales en su

dda espiritual, es muy discutible cuando se

oiensa en lo que son la India y la China, y en lo

que fué el Japon antes de haberse asimilado

a civilizacion occidental. I^o que a todas luces

lace falta y aprovecha, es que la cultura propia

) prestada no desvirtue el egoîsmo nativo, ma-

lantial de toda vida y en el que absorben los

ugos de la robustez del cuerpo y la salud del

Ima los pueblos fuertes, refinados 6 sin des-

•astar aùn.

lyas cualidades viriles que garanticen el triunfo

râctico y cabal en esta época de imperialismo

conômico, no han sido hasta ahora, ni son

ctualmente, el patrimonio exclusivo de las

aciones salidas directamente de la barbarie.

os pueblos que hoy se ensenorean del globo,

o poseîan ayer las preciosas energîas a que

eben su predominio, ni nada hace suponer
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que tanto fasto y poder no concluyan un dîa 1

con las palabras de Felipe II en su lecho de

muerte. La vida en su juego divino seguirâ

transformando las sociedades y es muy posible
1

que, en tiempo no lejano quizâ, aquellas sober- 1

biosas dotes dejen de ser utiles en el grado que

actualmente lo son, ora sea por el desgaste de la

facultad, ora por las mudanzas del medio am- ^

biente, como acontece en la era capitalista de

câlculo y ahorro, con las virtudes hidalgas de

la caballeresca Espafia, eficaces en el tiempo

pasado y al présente perniciosas. Asî, pongo

por caso, si el edenismo convierte un dia la tierra
'

en los campos elîseos de la humanidad, les :

pueblos que juzgamos ahora mas aptos para
,

la lucha vital, perderian la situaciôn prépon-

dérante que deben a lo que entonces fueran

cualidades anacronicas y estorbos para asi- i

milarse la nueva y triunfante cultura. Francia
\

acaricia aquel voluptuoso ensueno oriental; si

triunfase séria el desquite del idéal francés.

Pero en la vida como en el arte, « las inten-

ciones no son nada, el poder de realizar es

todo ». Y el poder, fuerza es que se diga, no

esta de parte de la Idea, sino del Faclum; no de

parte de los delicados, sino de los viriles; no de
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parte de los mas nobles, sino de los mas fuertes,

que son los mas aptos para convertir en hechos

sus aspiraciones.

Por los demâs no conviene Uamarse a engaîio

sobre la supuesta egregia condiciôn de los im-

perios espirituales ni la legitimidad de sus con-

quistas. Ya hemos dicho que la razôn es esen-

cialmente arbitraria y opresora, y cômo entra

sin dar cuartel en las fortalèzas del aima. Las

zarandajas morales de la nobleza y del desinte-

rés de los propôsitos, cuando se examinan de

cerca son pura patrana y retôrica. Cada pueblo

practica el imperialismo concorde con su pecu-

iiar fisiologia y cultura. Como la funciôn créa el

5rgano, el deseo créa la moral. Se de sobra que

û idéal francés se opone formalmente a todo

Drivilegio é imperialismo derivado de los hechos

Y no de la teoria
;
pero ese idéal <îes otra cosa que

îl privilegio de la razôn razonante que conviene

i la Francia, y un imperialismo sentimental

:on el que, la naciôn desprovista de sus arreos

^uerreros, procura satisfacer espiritualmente, ya

pe no de otra manera, su gastado instinto de

ioberanîa ? Grande vidente fué Zaratustra cuando

lijo : « Kl cuerpo se créa el espiritu como una

nano de su voluntad ». Todo es mano en el
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hombre, y el objeto de ese organo prensil, es el

de apoderarse de las cosas y no el de escribir-

las en las arenas movientes que lamen las olas

del mar.



DE las aspiracîones generosas y remontadas

del pueblo francés, no cabe dudar y menos de

su obra dilatada a todas las actividades, indus-

trias, ciencias y mâquinas especulativas. Su
idéal ha sido por momentos el idéal de la huma-

nidad. Todas las naciones le deben algo, y todos

llevan en el medallôn del aima, como un recuerdo

del primer amor, la imagen querida del bello

Paris. Fuera menester haber nacido ciego y
sordo-mudo en las cosas del espiritu para negar

la irjflaencia dulce y luminosa que irradia sobre

la tierra desde lo alto de la torre Eiffel, y no reco-

nocer que muchas veces la amable TyUtecia fué, y
signe siendo en parte aûn, la flor de la humani-

dad y asi como la inteligencia y la gracia del

mundo. lya invenciôn de la inferioridad de la
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raza y la decadencia latina, son burdas especies.

Después del libro de Finot quedan muy mal

paradas las doctrinas de Gobineau y De I/a-

pouge. lyas aptitudes y cualidades francesas,

tan multiples como peregrinas, nunca fueron

mas salientes ni vigorosas. Solo que el medio ha

cambiado y muchas veces, aunque decantadas

y superiores, no son utilizables aquellas exce-

lencias. Al contrario, en cierta manera, sirven

de rémora y dificultad para ponerse al diapa-

son positivista de los tiempos que corren. El

mundo hase convertido en un vasto mercado

donde no tienen empleo los marqueses talon

rouge. Kl perpetrar las tradiciones estéticas de

la elegancia del aima, no es ya elevado sacer-

docio ni oficio remunerador. Y todo hace pensar

que en lo futuro ningùn pueblo podrâ ejercer

una influencia honda ni durable sobre los otros,

ni siquiera tenerlos a raya, ni aun vivir con sus

talentos de sociedad solamente por amables

que sean. Francia conserva en sus manos de unas

pulidas el cetro del gusto, pero no el de la inte-

ligencia técnica que se necesita en el Taller.

Contra lo que supone el gran Anatole, el ejerci-

cio del espîritu y el uso de la razôn, de la vieja

razôn, no prolongarân el imperio de Francia
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sobre el mundo. La Fuerza de las ideas es incfi-

caz cuando las ideas no son la expresiôn de la

Fuerza. En la vida modema los retores y los

liumanistas van pareciendo casi tan anacrô-

nicos como los santos. Pero ello no implica una

condenaciôn de muerte para los pueblos latinos,

ni quiere decir que éstos, después de haber « fait

le tour des sentiments et des idées », no pue-

dan adquirir y desarrollar por convicion y siste-

maticamente los arrestos y brios morales que

las naciones hoy dominadoras poseen gracias

a su inferioridad critica y simplicidad primiti-

vas. Ademâs, puede acontecer muy bien que las

circunstancias ambientes cambien y las tor-

nas se vuelvan y que resulten entonces feos

vicios las cualidades que hoy se tienen por

raras perfecciones, méritos de subidos quilates

y signos ciertos de superioridad.

15,



M,.AS, por el momento, la virtud de germanos

y anglo-sajones salta à la vista. De un modo
lento, pero eficaz, como el trabajo subterrâneo

de las aguas que disloca y parte las montanas,

van haciendo del mundo su exclusivo patri-

monio. Los grandes capitanes de la industria y
la finanza plantan las banderas de la expan-

sion comercial hasta en los rincones mas escon-

didos del globo; conquistan los mercados, que

son las ciudadelas de las naciones; se infiltran

con sus mercancîas en los pueblos y los hacen

sus vasallos. Y a esta penetraciôn parsimoniosa

y mansa, pero segura, de las actividades inva-

soras, en las que se transvasan en la era capita-

lista los împetus conquistadores de otras épo-^

cas y los impulsos del nunca dormido, mientras
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se conserva sano, instinto de dominaciôn, el

sibarita Paris no acierta a oponer otras barreras

para defender su predominio, que las brillan-

teces y refinamientos que abrieron a Roma las

puertas de Atenas y a los barbares las puertas

de Roma.

Al modo que las voluntades flacas, después

de renuiiciar a las tierras del planeta, inven-

taron el consuelo de las tierras célestes y las es-

tupefactiva inversion de valores que hacen

robusto lo canijo, rico lo pobre, noble lo vil;

las naciones de embotadas energîas viriles y
fatigados alientos, inventan los côdigos morales

de la debilidad y las ilusiones idealistas que

adormecen y enganan las voluntades naciona-

les contra las que no se puede lucliar â brazo

partido ni frente â frente. Como el cristianismo,

cu3'a esencia es renunciamiento, contemplaciôn,

acritud contra la existencia, la cultura greco-

latina lleva en si oculto, muy oculto, el desdén

de lo real y de la acciôn — su amor de las fic-

ciones del arte y odio de la riqueza da de elle

claros indicios — y es un filtro poderoso para

adormecer los ardores de la sangre moza y hacer

factibles por las vîas paciâcas, el suspirado

reino de la justicia y la adorable quimera de la
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sociedad universal, que de realizarse han de

hacerlo, como todas las cosas de este bajo niundo

por la guerra y la muerte, « ya que nada existe

sino en virtud de la injusticia; ya que toda

existencia es un robo anticipado sobre otras

existencias y que cada vida que florece lo

hace en un cementerio », al decir del admira-

ble Gourmont.

Cada vez que trato de exprimirle el jugo real

à la union por la vida, dulce formula de uno de

los représentantes mâs autorizados del idea-

lismo francés, me viene a las mientes el recuerdo

de otra union de la que yo formaba parte de

pequeno en la escuela. Se Uamaba la « Cofradîa

del Bizcocho », y ténia por objeto el ayudarnos

mutuamente para escamotearle al pobre diablo

de mercachifle, que en las horas de asueto ven-

dia de que merendar, las golosinas que apete-

ciamos. Nuestras maniobras eran muy concerta-

das y amigas hasta. cpmeter el feo hurto, pero

después^ ^uando ^e trataba de repartirlo, la

union 'parçi' d bizçoçho ^e çonv^rtig invariable-

raente en guerra por §1 bizçoçho, I^a ^xperiencia

àel mundp me ha ^emostradp ^n multiples

oçasipnes, que la union para la >yida desde que

hay que cpiner, <desde que hay que yivir se
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trueca en lucha por la vida.
\
Reino de la justi-

cia, sociedad universal, edenismo terrestre !

Hermosos sueiios sino se cambiasen, con el

desate de las pasiones, intereses y apetitos que

dejar de ohedecer, en guerra y anarquia, y sino

fueran la expresiôn sintomâtica de las enferme-

dades de la voluntad que contraen los pueblos

embebecidos de la idea y que palidecen y se con-

sumen esctichando el canto del ruisenor... Huma-
nitarismo é internacionalismo, y, por otra parte,

proteccionismo y antisemitismo, revelan bien a

las claras la urgente necesidad de desarmar a

los otros 6 confabularse contra los que no se

pueden vencer a armas iguales, y constituyen la

implicita confesiôn de la anémia nacional.

« Ils nous gênent », responde un personaje re-

presentativo de la nobleza en el drama « Israël »

para explicar su odio a los judîos, vencederos

en la lucha social y que acaparan âvidamente

cuanto privilegio y poder se les pone al alcance

de la mano. Y en aquella despechada frase se

contiene la razon verdadera... y cînica, como
todas las razones verdaderas, de un odio secu-

lar. I/Os judîos son los rivales, tanto mas detes-

tados cuanto mas victoriosos, a cuyas arcas

van a concentrarse los dineros, 6 lo que importa
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lo mismo, la virtualidad y situaciôn social de

todos. Se comprende que incomoden y se hagan

aborrecibles. « Bjercemos el natural dominio

de las aimas fuertes sobre las débiles », podrian

ellos replicar remedando a la Galigaï cuando

explicaba a los jueces su influencia sobre Maria

de Médicis. Y no podia ser por menos. Contem-

plativos, idealistas, estetas nunca se acomoda-

ron bien de la lanza ni del casco guerreros.

Digan lo que quieran : las exquisiteces de la

inteligencia y la sensibilidad, son destructoras

de la osadia y firmeza del empeno. No hay sino

escudrinar, para percatarse de ello, las causas

recônditas de la abulia, y observar de cerca

la torpeza, timidez y escasîsima inteligencia en

la prâctica de la vida, de los cérébrales y los

emotivos. Pensar por pensar, sentir por sentir,

flores monstruosas que secan la planta ! En
cambio, « obrar es pensar con todo el cuerpo ».

Se, también, que obrar es asimismo, segùn el

poeta del misterio y del silencio, recogerse en

si, escuchar, callar... pero no hay meditacion ni

recogimiento que unan el individuo como el

acto a su patria céleste, a la actividad univer-

sal. Una idea suele ser una bella cosa, pero el

mas pequeno de los actos es siempre una cosa
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divina. A mayor abundancia de razones, cuando

el Espiritu déjà de ser el servidor de la voluntad

de vivir y gala y ornato de ella, la traiciona ; el

obrar la sirve en todos los casos y eternamente,

y como aquella traiciôn se repite con grande

frecuencia, es por lo que résulta en definitiva,

que en el individu© la capacidad de pensar y
sentir idealmente nace y medra en razôn inversa

de la capacidad de obrar prâcticamente. El

pensador, el artista, en suma el poeta — llamo

poeta al interprète de lo divino — tiene una

excelsa y misteriosa mision que cumplir en

cuanto fabricante de ilusiones vitales : el resto

de su actividad inexplosiva, 6 su actividad

misma cuando adormece y énerva en vez de

excitar, es futileza y labor de mujeres, cosa de

eunucos y distracciones de harén.

Ahora bien : esto ùltimo es, para desdicha de

los imperios apolinicos, lo que ocurre y produce

una especie de fermentaciôn literaria que into-

xica el corazon y el cerebro de las multitudes y
prépara el reino de lo fçmenino, la voluptuosi-

d-id y la quimera, Entonces las sociedades se

embriagan de luna, y reçostadas en blandos

almphadones languideçen êsperandp la venida

de los barbarpg.



E?STE convencimiento que se traduce aquî y

alla en las obras de los viajeros salidos de la

Metropoli de la Belleza para sufrir el roce âspero

de las civilizaciones utilitarias, ya sean puros

literatos como Bourget y Adam, ya sociôlogos

y psicôlogos como Leroy-Beaulieu, Boutmy, de

Rousiers; ora fiancistas letrados como Weiller,

ora simples periodistas como Huret, es quiza,

lo que en forma de presentimiento obscuro,

agita a la Francia. I^as convulsiones de su poli-

tica y anarquia moral pueden ser los ùltimos

espasmos de un mundo glorioso, pero inapto

para adaptarse al ambiente positivista, 6 los

dolores de un nuevo alumbramiento revolucio-

nario del que saldrâ el idéal de amor y ventura

que la bella I^utecia, apasionada y ensonadora,



I.A MUERTK DEI. CISNK 269

nutre y quiere con los redanos del aima. lyO

innegable es que fermentos y levaduras mora-

les de muy diversa condiciôn trabajan las ma-

sas a porfia y tienden a destruir el orden de

cosas actual. Tradicionalistas, cuya formula es

la tierra y los muertos, la patria y los ascendien-

tes, que el travieso individualismo barresiano

descubre en las profundidades del yo, y socia-

listas que suenan con la sociedad universal

como Jaurès y Hervé; cesaristas a lo Renan y
monarquistas a lo Murras, que se apoyan en

Darwin y la ciencia para condenar el régimen

imperante; republicanos de vieja cepa y anar-

quistas sentimentales, ateos y creyentes, pa-

triotas y escépticos conciertan sus enemigas

voluntades en el aquel de renegar de la demo-

cracia. I^os unos por que esta, destruyendo las

jerarquias y excelencias sociales se pone en

camino de rebajar el nivel intelectual y moral

de la raza y substituir la cultura por la barbarie,

el orden por el caos. I^os otros porque la demo-

cracia no ha cumplido ninguna de las promesas

grabadas como divisas en la piedra de los edi-

ficios pùblicos : mito la libertad, mito la igual-

dad, mito la fraternidad y el gobierno del pue-

blo por el pueblo y para el pueblo, mitologia
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pura. Y unos y otros ven y confiesan dolidos la

desorganizaciôn que avanza, la natalidad que

decrece, la marea del escepticismo que sube, el

nivel del heroismo que baja. La misma fe y espe-

ranza puestas en el porvenir se desvanecen al

reconocer el fracaso de la pedagogîa y las dis-

ciplinas francesas, que solo preparan sentimen-

tales y retores, ineptos y desorbitados. No se

sabe que hacer ni a que santo encomendarse.

Ningùn mejunje calma la fiebre ni la agitaciôn

nerviosa. Todas las posturas son incômodas.

Y las doctrinas de perfecta armazôn logica suce-

den a las doctrinas ; las utopîas seductoras a las

utopîas; los discursos a las hemorragias de la

palabra ; la Revoluciôn al perpetuo hervor revo-

lucionario, mientras las ébrias mjasas de Paris

cantan como Nerôn contemplando el incendio

de Roma.

Y este es el desolado y maravilloso espectâ-

culo que ofrece al mvndo la raz6n razonpiite.



CONCLUSION





; LA renuncia del Espiritu como lazarillo de la

vida es inminente. I^a humanidad ha perdido

la confianza en su Mentor. El viejo idéalisme no

tiene ninguna virtud eficaz y se ofrece hasta a

los ojos de los mas cândidos como una vejiga

desinflada. Perdida la fe y llenos de incerti-

dumbres los mismos pueblos que adoraron de

rodillas à la razôn razonante se alejan de ella y
se pierden en las sombras del escepticismo, sin

volver la cabeza ni oir el tan tan lejano de las

campanas espirituales repicando en los templos

desiertos. Francia, Italia, Espana, Portugal;

pagan muy caro su irrealismo, el crimen de

haber preferido la idea al hecho, la palabra

al acto, la razôn mîstica â la razôn fisica, para

no reconocei en secreto que el lirico bagaje de
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ayer es hoy una pesada impedimenta. No solo

no incita a obrar, sino que impide obrar. Bl

pasado les pertenece, pero no el futuro si no

arrojan lejos de si el niuerto laurel y se coro-

nan de frescos pampanos para merecer de nuevo

los favores de la Vida. Ante esta, por no haber

reconocido todavia que la Fuerza es el elemento

divino del universo, como el Oro es el elemento

divino de las sociedades, prorrumpen aquellas

naciones en el profundo yo peqiié en que ter-

minai suelen las agitaciones de los delicados y
los idealistas, cuando son sinceros y clarovi-

dentes como Renan.

i

Desgarradora melancolia! El mismo, triste-

mente, muy tristemente, llega à considerarse

como un tipo humano fôsil en el mundo que,

educaciôn é idéal, le impiden comprender y aqui-

latar en su intrinseco valor. Esta ineptitud, tra-

tândose de un représentante tan calificado de

la inteligencia, es muy significativa. Medio mis-

tico y humanidades le han hecho perder el

sentido de lo real, que solo mantiene sano y

alerta el interés. Kl desprecio de los bienes ma-,

teriales remata la obra. Como los santos, pot'

mirar al cielo, no ve donde pone los pies ni;

las cândidas florecillas que aplasta torpemente.
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Su ciencia de lo que no sirve para vivir es pro-

digiosa, mas prodigiosa todavia su ignorancia

de lo que para vivir sirve. El historiador admi-

rable y filôsofo sapientisimo, no tuvo sospechas

siquiera de las relaciones pecuniarias de los

hombres ni de la estructura econômica de las

sociedades. « Piensa como un hombre, siente

como una mujer, obra como un nino ». Por

manera que hacia el fin de su vida, cuando

principia a ver claro, los sucesos le sorprenden

dolorosamente y Uenan de mortales dudas. Cada

ilUvSion magnîfica conviértese, por las malas artes

de un mago enemigo, en prosaica realidad;

cada ardor generoso en desencantada ironia.

Una â una mueren las esperanzas de su inteli-

gencia audaz y quedan delante de los epantados

ojos del sabio las realidades del egoîsmo, del

egoîsmo sanudo y triunfante como el Rey Monje
en medio de los conspiradores asesinados.

Sus desencantos y amargas quejas dicen;

mentiras, mentiras falaces la religion del aima

y la preeminencia del espiritu. « Pensar no es

el ùnico objeto de la vida. El reino de la razôn es

una quimera. El idéal y la realidad son enemi-

gos. lya causa que cautiva â las aimas nobles no

triunfarâ jamâs. I^o que es verdad en literatura,
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en poesîa, à los ojos de las gentes refinadas, es

siempre falso en el mundo grosero de los hechos

consumados. I^as heroicas locuras que el pasado

edificô no tendrân mas éxito. Bl espectâculo de

este mundo nos muestra solo el egoîsmo recom-

pensado. Inglaterra ha sido hasta estos ùlti-

mos anos la primera de las naciones gracias

a su egoismo. Alemania ha conquistado la hege-

monia del mundo renegando altamente los prin-

cipios de moralidad politica que con tanta elo-

cuencia habia predicado antes. »

Como el emperador filôsofo en su lecho de

de muerte podria exclamar Renan : «
\
Oh !,

Apolo, ^por que me has mentido? )) Tantas des-

ilusiones hacen que la realidad se le aparezca

como una matrona insensible y prosaica que se

burla groseramente de los galanteos pudibun-

dos del entusiasmo y del lirismo. Sus laboriosas

previsiones, fruto de largas vigilias, lo enganan

cruelmente ; la inteligencia, que él adora y en la

que crée como en un Dios todopoderoso, pone

entre el sabio y la vida un vélo brillante que

hermosea y déforma los objetos. Éstos son otra

cosa de lo que él creyô,y piensa que acaso es

injusto al juzgarlos severamente. He sido un

iluso y un insensato, clama. « I^a idea de que el
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noble es aquel que no gana dinero y que toda

explotaciôn comercial 6 industrial, por honesta

que sea, rebaja al que la ejerce y le impide per-

tenecer al primer circulo humano, tal idea se

desvanece de dia en dia. Todo lo que he hecho

antes parecerîa ahora acto de locura, y a veces,

ttiirando en torno de mi, creo vivir en un mundo
que no conozco. »

i
lyamentables confesiones de una inteligencia

soberana mantenida por el espejismo idealista

en la mas profunda ignorancia y desprecio de

las realidades y que empieza a descubrirlas al

declinar el sol !
\
Angustia de las aimas religiosas

caidas en el escepticismo por haber acariciado un

idéal tan alto, puro y hermoso que impide vivir !

^Qué séria de los hombres que practicasen el es-

tado de muerte del perfecto desinterés sin el

talento de Renan? ^y que de los pueblos en

que abundaran, mas de la cuenta, los inac-

tuales de alto coturno, pero inacluales al fin,

que se obstinan contra viento y marea en opo-

ner la abstracciôn y el ensuefio a la vida y la

realidad? Y, sin embargo, existe una cultura que

abierta ô embozadamente tal predica; que

llena los ojos de visiones, ata las manos y em-

puja a los sacrificios estériles. De ello nos habla

16
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Renan largamente en los « Souvenirs d'enfance

et de jeunesse »; mas en ninguna pagina se

trasluce como en la que signe, la amargura y
hasta sorda irritaciôn del desenganado sacer-

dote, del sacerdote que estuvo a punto de ser

Renan y que en realidad, aunque sin tonsura,

fué toda la vida : « Es en ese medio (Treguier,

una villa extrana al comercio y la industria) que

se deslizô mi infancia y donde mi inteligencia

contrajo un vicio incurable. I^a catedral, obra

maestra de ligereza, intento loco de realizar en

granito un idéal imposible, me falseo el espiritu.

Las largas horas que en ella pasé, han sido la

causa de mi compléta incapacidad prâctica.

Aquella paradoja arquitectônica hizo de mi un

hombre quimérico, discipulo de santo Tuduwal,

de santo Iltud y de santo Cadoc en un siglo en

que la ensenanza de esos santos no tiene ninguna

aplicaciôn. »

Y bien, no solo los filôlogos sino las socieda-

des formadas moralmente por la ensenanza de

aquellos santos ù otras influencias espirituales

de la misma indole, reciben en la frente el beso

traidor de la Quimera y quedan marcadas para

siempre con el signo de la incapacidad prâctica.

Con todos los respetos debidos a los titulos del
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aima, pero de un modo franco y resuelto, con-

vendria preguntarse si tal cosa no es una ver-

dadera monstruosidad en las sociedades del

présente, donde las relaciones de los hombres

son y, no pueden menos de ser, relaciones pe-

ctmiarias. Quizâ urge confesarse una vez por

todas, que nuestro ambiente, nuestro mundo

no es el de la inteligencia sino el de la voluntad,

disfrazada hoy con las multiples mascaras de

las actividades mercantiles, como ayer con los

' antifaces del heroîsmo 6 la santidad. lyO que

contraria esas actividades es malsano, como

I

era malsano lo que minaba el predominio mili-

Itar en las sociedades guerreras ô el prestigio

sacerdotal en las sociedades religiosas. Los

idéales de las épocas muertas, por nobles que

sean, son idéales de muertos y traen en las livi-

das manos una antorcha funeraria. Sus devotos,

a pesar de todas las auréolas y resplandores,

comienzan a parecer criaturas de otro planeta,

engendros desmirriados de Apolo decrépito,

seres luminosos y absurdos cuya enfermedac?

es una perla tentadora que ablanda las resis-

tencias de la Voluntad delante del Pecado. « I^a

France meurt de ces gens de lettres », decia

también Renan.
\
Que importa que la locura sea
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divina si enferma el mundo ! Considerândolo,se

comprende por que un trabajo oculto del ins-

tinto conservador de la sociedad se afana en

éliminai*, como antes ponîa su empeno en pro-

ducir cuando eran utiles, las actividades pura-

mente espirituales, enfermizas, enervadoras,

sin aplicaciôn concreta en la colmena humana

y que, en resumen, vienen a ser algo asi como

las toxinas del espiritu. Hay muchos pueblos

envenenados por ellas. Se reconocen en que son

las tierras fertiles del sentimentalismo y la ver-

bosidad. Las cosechas de rosas abundan, pero

el trigo escasea en los campos mal cultivados

y que no han recibido el abono de Pluto. Y la

selecciôn mercantil afila en la sombra su gua-

daria implacable : situaciôn angustiosa, cuando

no se cuenta con otras defensas para detener el

golpe, que las bellas sonrisas de Afrodita y los

ordenados discursos de Gorgias y Cicerôn.

« El reino del idéal ha concluîdo, todo lo que

no se convierte en una fuerza se juzga quimé-

rico » dice Prôspero. Y un ultrarenanista, que

es al mismo tiempo un profesor de lirismo y un

puro utilitario, agrega con su ironia habituai:

« Cuando Tigrano me decia que la fuerza debe

céder al espiritu, yo le dejaba entrever, sin
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insistir demasiado, que desconfiaba mucho de

un espîritu que después de tantos siglos no se

habîa convertido en la fuerza. »

I^as criaturas generosas que viven temblando

por la vida del idéal pueden descansar tranqui-

las. El idéal existirâ siempre porque es el porta-

estandarte de la ilusiôn y la esperanza necesa-

ria a los hombres; pero segùn claros indicios

no sera lo que éstos han tenido hasta ahora con

testarudez carneril, como la proyecciôn ùnica é

imperedecera del aima. Ya hemos vistos que

cada época se fabrica la tabla de valores que le

conviene y responde a sus necesidades orgâni-

cas. El materialismo de las sociedades futuras

no les impedirâ tener su idéal, solo que este,

por razones obvias, no puede ser ni el mistico,

ni el espiritualista, ni el idéal reconocidamente

fundado en la mentira de las sociedades con-

temporâneas, sino un idéal prâctico, cuasi ma-

carrônico, pero robusto y sesudo, como corres-

ponde a los pueblos entrados en la edad pro-

vecta, que no sustituya lo quimérico a lo real ni

débilite para las luchas de la vida. Esta es lo

realmente sagrado, y podria condenarse, sin

asomos de dudas, toda verdad, toda ética y
toda bêlieza que en nombre de un romanticismo

16.
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de aima neurôtico y raquîtico tendiera obtusa-

mente à destruirla ô amenguarla. Téngase por

seguro que ese romanticismo que exige la cas-

tidad y el voto de pobreza, afemina y envilece.

Kn filosofia conduce a las aspiraciones vagas y
al desprecio de las realidades; en politica dégé-

néra en hipertrofia de la palabra, espiritu revo-

lucionario y politica alimentkia; en literatura

Ueva como de la mano, al lirismo dengoso y
nono y a las chinerias retôricas, sintomas ine-

quivocos de indigencia mental, pobreza ani-

mica y otras lamentables incapacidades.

De un idéal batallador se oyen ya en las cùs-

pides les clarines sonores. La inversion de va-

lores morales que indujo al hombre â ser el

verdugo de su propio interés, es imposible que

no parezca en los siglos venideros tan absurda

como lo va pareciendo hoy â los espiritus desa-

pasionados la santa doctrina que condena el

placer, el deseo, la pasiôn, la vida y predica el

estado de sepultura. El idealismo clâsico es un

caballero andante que presa de mortal fatiga, la

lanza quebrada y los mûsculos rotos desciende

de su trasijado Rocinante y se apreste â morir

al pie de un sauce llorôn iluminado por la luna.

Es bello y conmovedor, pero nocivo para el
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dnimo. El mundo, curado de arrechuchos sen-

timentales, preferirâ por instinto la muscula-

tura y la vida del gladiador combatiendo, a la

melancôlica belleza del gladiador moribundo.

Quizâ no esté lejano el dîa en que el Sermon

de la Montana y la Plegaria de la Acrôpolis, se

pronuncien de rodillas a los pies de la Fuerza,

diosa terrible que, mejor que Birene, podria

llevar en sus brazos a Pluto dormido. Bl cre-

3^ente hablaria asi, poniendo sus palabras al dia-

pason de las arpas formidables de Bolo y Nep-

tuno : « Salve
\
oh diosa ! impura y fecunda,

madré de todas las cosas, eurîtmia del universo.

Tu engendras, ordenas y legislas; tu reinas en

el cielo, en el aima del hombre y en el corazôn

del âtomo, y los ritmos de la poesîa y la natu-

raleza cantan unanimes tu gloria inmortal. lyos

hombres te niegan y te llaman cruel porque no

saben que, aun revelândose, obedecen à tus

mandatos; porque no saben que tus condena-

ciones de muerte son como los frutos que se

secan para dejar caer sobre la tierra suspirante

las semillas santas de la vida. I^a razon humana
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en un momento de insano orgullo, quiso corre-

gir las leyes infalibles y los sapientes designios

de tu razôn, que es la razôn universai. Y todas

las cosas salieron de sus quicios; la quimera

suplantô a la realidad, el mal afligente al bien

gozoso, el dolor al placer, la muerte a la vida

y, lo que es mas estupendo aùn, el desinterés es-

téril y énervante àl egoismo robusto y fecundo.

Fué una terrible pesadilla de la que ahora sale

la humanidad desmazalada y enferma. Y tu

souries a los sarcasmos con que ella te afrenta

porque no ignoras que, contrita y arrepentida,

volverâ a ti y que tu sola puedes devolverle la

razôn y la salud. Hazlo, Divina, inspîranos para

que seamos con inteligencia, egoistas intégrales

y materialistas transcendentes. I^a humanidad

no es tan culpable como parece. Solo en aparien-

cia desobedeciô tus leyes. Tu misma fingiéndote

ciega, la has conducido a tu antojo, como la

madré hace créer que es él quien la guîa al tierno

infante que ella sonriendo lleva de la mano.

Mas el niiio hecho hombre necesita explicarse

el grande misterio.
\
Cuândo sera el dia en que los

ojos estupefactos vean brotar de la- entranas

de las cosas, como el rojo licor de la herida abier-

ta, el verbo divino, eco de las fuerzas universales
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que muy raras veces dictaron la actitud del

héroe y la alta necesidad rîtmica de aquel cuya

voz es canto ! Imposible que, al fin, lo justo y lo

bello no sea lo que viene de ti, madré de dioses.

j
Y que ridiculos y puériles parecerân luego a

las aimas duras como el diamante, pero blan-

cas como él, los artificios retôricos del hombre

sensible, los cantos que no son cantos de vida, lo

bello que enferma y ciega en vez de ser un rayo

de sol limpio de sombras, las acciones que no

lleven al combate y al templo de la Victoria!

Por el contrario, es muy probable que la gracia

brille sobre aquello que la antigua sabidurîa

creyô torpe é impuro por ser fecundo como el

acto carnal. Entonces Mammon resplandecerâ

de gloria, porque de todos los dioses supervi-

vientes es el ùnico que lleva en la testa olim-

pica el signo luminoso de la voluntad. Es el

depositario de ella. I^a virtud perdida en las

nieblas de los paises quiméricos hubiese muerto

de hambre sin él. Su aima fué como el arca santa

en que se salvô del diluvio espiritualista la facul-

tad de querer. I^os instintos vitales se refugia-

ron en su corazôn prôdigo como las manos de

Démeter y las tetas velludas de Amaltea. I^a

dicha humana no tuvo nunca amante mas ren-
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dido ni servidor mas fiel. I^os que, insensatos,

vilipendian aùn al Oro, no escuchan la voz pro-

funda que les dice : «Amadlo religiosamente, en su

ser divino, y sed interesados y duros para reali-

zar los deseos secretos de la Vida y servir â los

hombres. Ni el arte, ni la poesia, nada aguza las

facultades y potencias humanas como él : es el

gran excitador. Ni las religiones, ni las filosofias

le aportan â la humanidad lo que el Principe

Rubio le brinda con una sonrisa : el poder, la

esperanza y la ilusiôn : es el Salvador. »

Paris, Julio 22 de 1910.
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