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PROLOGO

La personalidad literaria y humana de Carlos Rey-
les es una de las més inieresantes y complejas entre
las grandes figuras de la cultura nacional que inte-
gran la llamada generacién del 900. En él inc:den,
confir.éndole una muy particular fisonomia, el hom.
bre de accién, el novelador y el ensayista. Fuerte ha-
cendado y gran propietario cabaiiero, Carlos Reyles,
en cuanio hombre de accion, se caracterizé por el es-
fuerze en continuar la obra de <u padre, Carlos Ge.
naio Reyles, la cual habia consistido, segfin las pa-
labras del hijo, en variar el modo de explotacién ga-
vadera “‘casi salvaje de nuestros mayores en wna fa-
rea grave, racional e inteligente”. Ese esfuerzo llevd
al escritor a intervenir, incidentalmente, en la politica
partidaria de nuestro pais, Como novelador, Reyles
ha dejado una de las obras mds sdlidas, organicas y,
permitase la expresién, mas inteligente de la narra-
tiva de nuestro pais. Es, el suyo, un mundo novelesco
rico en contenido, complejo por la probleméatica que
enfrenta y, por su ejecucién, de valores {irmemente
perdurables. No menos importante es el ensayista.
Esia parte de su obra de escritor lo ubica, por sus
calidades literarias, en primerisima fila dentro de la
ensayistica macional, y, por la singularidad de su
pensamiento, le da, también, un lugar inconfundible
dentro de la historia de las ideas en el Uruguay. Hom.
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PROLOGO

bre de accién, novelador y ensayista som, por otra
parte, como vasos comunicantes. No hay hiato ni fi-
sura entre los tres. Cada uno de ellos se nutre de los
otros dos. Y los tres constituyen una fisonomia hu-
mana y literaria que, como hemos subrayado en otro
trabajo.* puede ser caracterizada por estos dos tér-
minos: unidad y complejidad.

En los tomos que ahora publica la Biblioteca “Ar-
tigas” - Coleccién de Clasicos Uruguayos, se recoge
lo sustancial de la labor ensayistica de Carlos Reyles, *
En la publicacion de estos escritos hemos seguido,
rigurosamente, la sucesién cronolégica. Esta ordena-
cién, en este caso, no responde a la facilidad mera-
mente mecinica que ofrece una ordenacién de tal in-
dole, El orden cronolégico, en esta oportunidad, es
una necesidad impuestz por las cualidades mismas
del pensamiento que el conjunto de estos escrifos re-
vela. En todos ellos, desde los iniciales hasta los pos-
treros, es bien ostensible la presencia de unas cuan-
tas ideas rectoras sustanciales que, con sostenida pa-
sién, el autor ha ido puliendo, afinando, matizando
e, incluso, corrigiendo. Ese nicleo de idess —larva-
rias al comienzo, expuestas en forma tajantemente
dogmatica después, despojadas de asperezas en el mo-
mento de su culminacién — sélo puede ser correcta-
mente aprehendido a través de la lectura cronolégica
de los escritos en que se explayan. Es, el de Reyles,

1 Tres narradores uruguayos (Montevideo, Ediciones de la
Banda Oriental, 1962).

2 Quedan fuera de estos volimenes los articulos periodis-
ticos publicadoe por Reyles en diversos diarios de Montevi-
deo y del interior, en los cuales defendia las orientaciones
gue, segin sus ldeas, debia imprimnirse a la explotaclén agro-
pecuaria del pais. Tambien alguno, como el titulado Sobre
Prmitwo (“La Razdn"”, de Montevideo, 23 de octubre
1896), que tocan temas literarics
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un pensamiento que se desenvuelve y crece ajustan-
dose nuténticamente al ritmo mismo de la vida de su
autor, porque éste, y a pesar de la acerada firmeza
con que sostiene sus convicciones, se esfuerza, siem-
pre, por ajustar cada vez mds su pensamiento a las
situaciones que la realidad le muestra. Y como la rea-
lidad cambia, procura, en fodo instante, que, sin des-
virtuarse, ese pensamiento se mantenga a la “aliure
de los tiempos”, y sea como la piel misma de la rea-
lidad. Reyles, asi. a través de los afios, va matizando
y armonizando sus ideas sin traicionarlas jamés. La
unidad del pensamiento reyleano a través de todas
sus etapas es indudable. Es, también, indudable que,
no ohstante. no se trata de un pensar inmovilizado
o carente de progreso.

Las anteriores observaciones pueden, zhora, com-
pletarse con esta otra: en la evolucion del pensa-
miento reyleano, son bien visibles, a nuestro juicio,
cualro momentos o etapas. Il primer momento se ex-
plicita a través de una serie de trabajos circunstan-
ciales. de los cuales hemos recogido en estos volime-
nes los més importantes. Los enumeraremos mas ade-
lante. El segundo momento alcanza consistente expre-
sibn en un solo libro: La muerte del cisme (1910).
El tercer momento se expresa mediante los dos Did-
logos olimpices: Apolo y. PDionisos (1918) y Cristo
y Mammen (1919) y, también, con Pancramas del
mundo actual (1932). El cuarto y iltimo momento
se muestra en dos libros: [acieciones (1936) y el
pdstumo Ego sum (1939).° De lo dicho antes, se in-

3 Este llbro reediia, junte con otros ensayos, Panoramas
del mundo actual, pero titulindolo Mar de fondo de la crisis
mundial En nuestra edicibn hemos restifuide dicho ensayo
al luger gue cronolégicamente le corresponde.
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fiere facilmente que estos cuatro momentos o etapas
no constituyen orbes de pensamiento conclusos en si
mismos, herméticos y cerrados. Son instantes de una
evolucion calidamente viva. Se intercomunican. Asi
como, ctuando contemplamos varias fotografias de un
mismo rostro tomsdas en distintas épocas, reconocemos
ia 1dentidad de rasgos a pesar de las variaciones im-
puestas por el tiempo, del mismo modo, ante las obras
de las distintas etapas, reconocemos la unidad del
pensamiento reyleano a pesar de la varia modulacién
que él adquiere en los distintos momentos. Nada mas
hermoso que el espectiemlo de un pensamiento que
manteniéndose siempre sustancialmente fiel a si mis-
mo, cambia, sin embargo, para shondarse y depurar.
e, en un progreso constante. En las pig.nas que si-
guen, analizzremos las obras que constituye cada una
de esas etapas, y procuraremos. entre otras cosas, ha-
cer sentir esa doble cualidad de permanencia y trans-
formacion que caracteriza el pensar de Reyles.

11

El conjunto de trabajos que hemos elegido para re-
presentar el primer momento del pensamiento rey-
leano, muestran ya algunos rasgos de los que dan
muy caracteristica fisonomia a ese pensamiento en los
momentos de su madurez. Algunas de las ideas basi-
cas del autor se delinean ya aqui nitidamente. Pero,
desde luego, el conjunto de esas 1deas que, méis tarde,
se organizan en un todo compacto, coherente, siste-
matico, no aparecen todas ni se estruciuran con la
solidez con que después lo hacen. Este primer mo-
mento es el del nacimiento y, como tal, hace osten-
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sible un pensamiento todavia larvarie. Hay, sin em-
bargo, en esas paginas, una posiura ya muy dibujada
y que revela una direccign ideologica bien definida.
Son, también, la primer floracién de un modo de de-
cir el pensamiento que adquirird magnifico esplen-
dor en las obras posteriores. Salvo el primero, estos
trabajos tienen un acusado cardcter circunstancial:
fueron escritog para defender una posicién estética o
para exponer doctrinariamente la base tedrica de la
aceién ruralista o politica que en esos momentos cons-
tituian interés fundamental en la vida del autor. Ese
cardcter circunstancial no les resta interés. Por el
contrario, hace sentir lo fuertemente ligado que el
pensamiento de Reyiés se halla a su propia vida. No
fue un teorizador de gabinete quien escribié esas pa-
ginas, sino un hombre en guien pensamiento y ac-
c¢ién corrian parejos. Los trabajos a los que nos re-
ferimos son los sigwientes: E! gaucho (1892), Biogra-
fia de don Carlos Genaroe Reyles (1894), La novela
del porvenir (1897), Prélogo a “Academins” (1897),
Vida nueva (1901), El ideal nuevo (1903) v Discurso
de “Molles” (1908).

De los siete trabajos mencionados, dos estan uni-
dos por este vinculo comin: uno y otro se refieren
a aspectos de la vida rural wruguaya durante las alk
timas décadas del siglo XIX. El primero, El gaucho,
aparecido en La correspondencia de Espaia (Meadrid,
1592), es un breve aunque interesante estudio del gau-
cho, tal como lo ve el aulor en nuestra campafia de
esos aflos; el segundo, Biogrefia de don Carlos Ge-
naro Reyles, publicado en la Revista de la Asociecion
Rural del Uruguay |Montevideo, 1894), es un valio-
so testimonio sobre los métodos de explotacién gana-
dera en nuestro pais. Del primero de estos dos tra-
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bajos interesa subrayar que €l junto con el cuento
Mansilla (1893) constituyen los lejanos antecedentes
de una de las daltimas novelas del autor: El gauche
Florido (1932), Ya Luis Alberto Menafra sefiala que
este ensayo es “la médula de la novela, en lo que se
refiere a la concepcion general del tipo gauchesco” y
hace notar que “nna de sus escenas, la de la doma,
aparece exactamente reproducida en la novela”.* Y,
en efecto, tanto en el ensayo como en la novela, di-
buja la figura del gaucho segin una misma wvisidn:
aungue no disimula sus rasgos negativos subraya con
particular vigor las cualidades positivas: su sentimen-
talismo primario pero fuerte y noble, su coraje y
desprecio de la muerte y la fortuna, su paciencia que
lo inviste de serenidad. su sana filosofia que le en-
sefia a jugaerle rise a las adversidades... El retrato
resulta asi a la vez realista y nimbado de un hale
dealizante, Este halo idealizante no es, sin embargo,
una proyeccién puramente esteticista de la vision que
Reyles tiene del personaje. Responde a su ingénita
necesidad de escarbar en la realidad hasta hallarle
sus lados constructivos Analoga observacion cabe for-
mular con respecto a la biografia de su padre. Ei
amor filial estd presente, es cierto, en esas paginas.
Pero ellas no nacen, tan sélo, de ese amor filial. Ellas
nscen, también, de la intima necesidad del autor de
presentar un ejemplo de labor rural progresista. En
este sentido, son paginas preanunciadoras de otras en
las que defiende una tarea que estima impostergable
para el progreso del pais: la de sustituir los viejos
modos de explotacién agropecuaria por otros nuevos,
de cardcter realmente sistemdtico y cientifico, que

4 Luis Alberto Menafra, Carlos Reyles (Montevided, Umi-
vergidad de la Republica, 1857), Pagmas 275 y 67.
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estén de acuerdo con el grado de evolucién del Uru-
- guay. Y asi como El gaeucho es un lejano antecedente
de El gaucho Florido, del mismo modo la Brografia
de don Carlos Genaro Reyles es, hasta cierto punto,
antecedente inmediato de la primer novela larga del
autor: Beba (1894), cuyo personaje protagdnico, Gus-
tavo Ribero, el hacendado dindmico y progresista,
afanado en la creacién de una estancia modelo y de-
dicado al refinamiento racional de sus rodeos, tiene,
a la vez, rasgos del padre del novelista y de]l nove-
lista mismo en lo que a sus ideales de criadores se
refiere. *
Los dos trabajos siguientes, Prologe a “Academias”
v Lo novelg del porvenir, también deben ser estudia-
dos en conjunto, ® Estos dos trabajos nos ponen frente
s frente ante otra faz del pensamiento y de la persona-
lidad de Carlos Reyles. Uno y otro exponen con preci-
sién la concepcidn que de la novela o del arte de nove-
lar tiene el autor. Rechaza de plano la idea de que
la novela sea tan sélo un “mero solez. un pasetiempo
agradable”, y la concibe, contrariamente, como un
modo de indagacién del hombre, como una verdadera
forma del conocimiento: penetrando “ceds vez mds

honde en el alma del hombre ¥ en el alma de la Na-

5 En el estudio que Alberto Zum Felde dedica a Reyles en
Proceso antelectual del Uruguoy v critica de su lhiteratura
(1930) subraya ya las relaciones entre el hacendado v el es-
eritor. También en su Indice critico de la hiterature hispano-
americana - La ensayfstica (México, editorial Guarama, 1954).
El tema ha sido tratado, asimigmo, por Angel Rama y Walter
Rela en sus prélogos a El terrufic y Beba, volilmenes 3 y 82
de la Biblioteca "Artigas’' de Clizlcos Uriguayos.

6 De dicho prélogo hay dos versiones la gue antecede a
Primitivzo (1898) y la antepuesta a El extraito (1397) La se-
gunda amplia la priumera e ntroduce algunas correcciones.
Nuegtra edicién reproduce la segunda versibn La novela del
porvenir es una replica a las ctiticas de don Juan Valera
sobre Primativo
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tiraleza”, la novela dilata “nuestro concepto de Iu
vida con una vision nueva v clara” (...) Algo mas,
todavia, importa destacar. Esa indagacién en lo hu-
mano no debe ser una indagacién ucronica. sino bien
cefiida a los particulares estremecimientos que cada
época imprime en el hombre. El propésito del autor
al escribir las Academias es trasmitir a través de
ellas “el eco de las ansias y dolores innombrables que
experimentan las almas atormentadas de nuesira épo-
ea” y registrar “hasta los mds débiles latidos del co-
razon moderno, tan erfermo v gastado”. El autor
quiere, en definitiva, que su obra sea “uan frute de
la estacién”. Es importante poner bien a la luz esta
atencidén de Reyles al latir del pulso de la época, por-
que ella es un rasgo esencial de su personalidad. Su
atencién a la circunstancia fue siempre indeclinable,
No se rezagé nunca con respecto al tiempe que co-
rria. Participé con alerta conciencia intelectual en
todas las nuevas inquietudes que cada momento trajo.
Y una evidente prueha de ello es su dltima novela,
A batallas de amor.., campo de plumas, publicada
postumamente en 1939, donde se adelanta a avizorar
una tematica (ardido erotismo, angustia de vivir, ané-
sis de un mundo en descomposicién) y un tono nue-
vos. Una y otros determinados, precisamente, por las
circunstancia que en esos afos se vivian. Dos centros
de interés iniciales hallamos, pues. en el Prélogo a
“dcademias” y en La novela del porvemir: por un
lado, expresan temprana y nitidamente una concep-
cién de la novela que no sélo verifica el antor en
todas sus obras sino que, también, encontrard, mu-
chos afios después, su explicitacién plena y madura
en un ensayo, £l arfe de novelar, incluido en Incita-
ciones; por otro lado, hace ostensible un rasgo, la
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permanente atencién & lIa circunstancia, fundamental
en la fisonomia de Reyles. Pero ambos trabajos tie.
nen, aun, un tercer centro de interés: ayudan a com-
prender la situacién en que frente al Modernismo se
ubica el autor de El embrujo de Sevilla. El tema es
amplio e incitante. Tratarlo en extensién excede los
limites de este prélogo. Haremos solamente unas ri-
pidas observaciones, que iniciamos con esta pregunta:
ante el Modernismo, jcual es la actitud de Reyles?
Es, en gran parte, una actitud de aceptacion, de ple-
gamiento a lo que el Modernismo tiene, por un lado,
de “espirity de la época” y, por otro, de impulso re-
novador de las corrientes literarias en boga. Reyles
siente, con los modernistas, el atractive de lo exqui-
sito, de lo raro, de las sensaciones y emociones insd-
litas y crispantes; siente, también, el gusto por los
refinamientos, y aiin exquisiteces, formales, lo cual
lo ubica en uma posicion innovadora ecuya raiz se ha-
lla en laz necesidad de afinar el instrumental expre-
sivo, Sin lugar a dudas, no sélo las Academias sino
también La rase de Cain (1900) son obras que, por
muchas razones, tienen que ser estudiadas como ma-
nifestaciones del Modernismo en la narrativa. Julio
Guzmin, protagonists de E! extrefio y uno de los agos-
nistas fundamentales de Lz raza de Cuoin, es tipica-
mente un personaje modernista, y, dentro de ciertos
limites, expresa convicciones estéticas y vitales del
autor, aunque, en muchos aspectos, el autor mismo
se separa de €] y lo condena. Es posible, incluso,
afirmar que Reyles conserva huellas de la infiltra-
ciéon modernista hasta en sus Gltimas obras. Pero, si
nos es permitida la expresion, el modernismo de Rey-
les es un modernismo atenuado, posicidn que com-
perte, digamoslo al paso, con José Enrique Rodd, cu-
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yos ensayos El que vendra (1896), La novela nuevs
(1896) y Ruben Dario (1899} son bien expresivos
al respecto. La aceptacién del Modernismo por parte
de ambos autores es moderada, cautelosa, restringida.
Y no se trata de que carecieran del empuje intelec-
tual y de la audacia de espiritu necesarias para acep-
tar lo que el Modernismo tenia de estéticamente re-
volucionario, sino que sus cautelas nacian de clarivi-
deneia intelectual. Ambos vieron con claridad lo que
en el Modernismo habia de limitado, pasajero y ne-
gativo, Tanto el Prélogo a “Aecademins” como La no-
vela del porvenir testimonian elicazmente todas las
anteriores afirmaciones. Los dos trabajos denotan que
Reyles acepta muchos postulados del moderpismo
pero, al mismo tiempo, los supera. En la concepcién
de la novela defendida por Reyles en uno y otro tra-
bajo se recogen muchas de las notas caracterizantes
del Modernismo, pero amplia enormemente el hori-
zonte modernista al concebir la novela como un modo
de conocimiento, como un insuperable instrumento
para la indagacién del saber sobre el hombre. Esta
dimensién cognoscitiva de la labor del novelista es,
para Reyles, fundamental. Y esa dimension trasciende
lo que hay en el Medernismo de postura radicalmente
esteticista. E]l mismo Reyles sintié la necesidad de
evitar equivocos y suprimié, en su segunda Academia:
El extraiio, el lema “Ensayos de Modernismo” con
que las habia caracterizado en la primera: Primitivo.

Tres trabajos cierran la primer etapa de las cuatro
en que hemos dividido el proceso evolutive del pen.
samiento reyleano. Esos tres trabajos son los siguien-
tes: Vida nueva (Montevideo, Imprenta Artistica de
Dornaleche y Reyes, 1901), £l ideal nuevo (Monte-
video, Imprenta de Dornaleche y Reyes, 1903} y
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Discurso de “Molles”. El primero es un discurse pro-
nunciado en Melilla el 8 de setiembre de 1901, en el
acto inaugural de la fundzcion del club “Vida Nueva”,
constituide por un grupo de jovenes pertenecientes al
Partido Colorade; el segundo es un folleto publicado
por Reyles para explicar las causas que motivan su
separacién de dicho Club, que habia contribuido a
fundar y del cual fue €l primer Presidente; el tercero
es un discurso pronunciade en Molles, en diciembre
de 1908, con oportunidad del Congreso Ganadero rea-
lizado en dicha localidad. Estos tres trabajos son,
pues, claramente ocasionales. Son respuestas inmedia-
tas- a las circunstancias de-accién ruralista y politica
militanie que vivia el autor. Pero este caracter cir-
cunstancial no les resta interés alguno en cuanto tes.
timonios de la evolucion del pensamiento de Reyles.
Todo lo contrario. Estas tres piezas tienen un valor
testimonial muy grande. Ellas ofrecen, en primer tér-
mino, un muy preciso enfoque de la realidad nacio-
‘nal. Enfoque que, afios antes, habia encontrado ex-
presién novelesca en Bebs, y que, afios mas tarde,
serd de nuevo novelescamente explicitado en El terru-
fio (1916). Ofrecen, en segundo término, y aunque
en forma germinal y esquemética, algunas de las ideas
sustanciales que informan, ya con plemtud y organi-
zacion coherente, los ensayos posteriores del autor,
en los cuales la ambicién de crear obra hiteraria per-
durable se conjuga con el esfuerzo por sistematizar
un conjunto de 1deas que postulan una personalisima
concepcién de la vida. ;Qué rasgos caracterizan el
enfoque de la realidad nacional verificado por Reyles
en estos tres trabajos? ;Cudles son laz ideas que en
forma germinal hallamos en ellos v que adquirirdn
plenitud en la labor ensayistica posterior del autor de
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La muerte del cisne? A una y otra interrogante dare-
mos respuesta a continuacion.

En el enfoque que Reyles realiza de la realidad na-
cional en los tres trabajos citados, confluyen dos de-
terminantes: por un lado, la situacién politico-social
del pais; por otro, la situacién particular del propio
autor dentro de ese contexto politico-social. Sobre lo
prumero, sélo recordaremos que dos de esos traha-
jos fueron escritos en el periodo que media entre dos
revoluciones, la de 1897 y la de 1904. v el tercero,
cuatro afios después de la 1ltima; sobre lo segunde,
es preciso tener en cuentz que Reyles no sdlo es un
fuerte hacendado sino que se considera & si mismo
como el continuador de la obra progresista. en la ex-
plotacidn agropecuaria, de su padre. El enfoque que
Reyles hace de la realidad nacional se asienta sobre
estas dos situaciones y los ecos de las mismas se per-
ciben en sus paginas. En ellas, se ve, ante todo, no
2l hombre de partido? sino al hombre que, para el
progreso del pais, confia antes que nada en la ini-
ciativa personal y requiere. para su desenvolvimienio,
el clima propicic que la situacién politico-social del
pais no parecia, todavia. ofrecerle. La especulacién
de Reyles, hecha desde la acciéon y para proyeciarla
en ella, no es una especulacién abstracta, Hunde ar-
dientemente sus raices en la realidad y de la reahdad

T Reyles, ipual que su padre, pertenecid al Partido Colo-
rado Pero en eu acclédn politica, asi como en los escritos que
estamos comentando, es evidente su esfuerzo por superar toda
posici6n interesada o mezquinamente partidaria De su_inde-
pendencia da c¢lara muestra su incldente con Baltasar Brum,
en el Congreso Rural Extraordinario realizado el 30 de di-
clembre de 1915. Brum era, en €sos momentos, Ministro del
Interior, En el ya citado libro de Luis Alberto Menafra, el
lector puede hallar interesantes detalles sobre la acclén poli-
tica v ruralista de Reyles Ver Capitulo V, De la ciudad ol
medio del campo (Enfogue de la realidad naclonal), del Libro
Segundo, Deserrollo ascendente del Yo
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se nutre, En sintesis: denuncia una serie de males en
lo social, politico y cultural y propone un conjunto
de remedios a esos males. Indicaremos, rapidamente,
algunos de los males que ¢l autor denuncia: somos un
pueblo sin alma, “un pueblo cuyas aspiraciones no
van lejos porque animicamente no vive o vive de pres-
tado, sin ideas propiss, sin sentimientos propios, sin
cultura ni civilizacion original y castize”; persisten en
nuestra conciencia nacional “elementos barbaros que
siempre ha combatido Iz civilizacién y que sdolo apa-
recen como fendmenos regresivos en las sociedades
atrasadas o decadentes”; nos abruma el “espiritn
erivllo, levantisco, acometedor, vocinglero, copaz de
palabras o acciones violentas, pero no del esfuerzo
sostenido en que consiste la verdadera energia”; nos
devora la pasién politica, “tan ciega ¥ ruir que ante-
pone siempre, sin excepeion, los intereses de los par-
tidos” al interés nacional; la politica no de principios
sino pasional que caracteriza a nuestros partidos es
un elemento tremendamente regresivo, porque “las
opresiones coloradas delerminan las revoluciones blan-
cas, v las revoluciones blancas el renacimiento del
caudiflaje y la vuelta a los tiempos barbaros”; pade-
cemos una politica centralizadora “y las plagas que
forman su cortejo: el militarismo, el funcionarismo y
el parasitismo” ; nuestros politicos verbalizan y no atien-
den & la realidad, practican un falso idealismo que
es solo una expresion del “espiritu macarronico”; nos
falta sedimentacién cultural propia: “...ne tenemos,
desgraciadamente, profetas nuestros que nos iluminen,
filésofos que nos enseiien, grandes poetas que nos di-
gan, por medio de la belleza, ln iiltima palabra sobre
lns cosas”, “casi todo lo que sentimos y pensamos
son baratijas socioldgicas importadas, cosas prendi-
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das con alfileres, floraciones emotivas que no brotan
de nuestras entrafias, que RO lienen raices en nuestro
organismo”, Esto son solo algunos de los males que
denuncia Reyles en los tres trabajos que comentameos,
Para escapar a esos males propone, en lo fundamen-
tal, estos remedios: asentar la accién politica sobre
una poderosa concepcién de la vida, porque, dice a
sus jovenes correligionarios, “nuestra obra serd gran-
de o pequefia, segin sea pequefia o grande nuesirn
concepeion de la vida” ; depurar los partidos politicos,
para que éstos ensayen ‘“la alta politica, la politica
educadora, la verdadera politica, que consiste en ele-
var el espiritu de las masas para luego hacer viables
todas las férmulas del progreso v todas las prerroge-
tivas de la civilizacion”; propugnar el fortalecimiento
de le iniciativa y la accidén privada para que ella
prevalezca sobre la estatal. ya que “hoy puede en
general decirse, con la certeza de expresar, sino toda
la verdad, por lo menos la mayor parte de ella. que
el porvenir de un pueblo estd en relacidn directe de
la superiorided de la accién privada sobre la aceién
oficial”; defender ahincadamente los intereses del tra-
bajador rural, porque el progieso de la campafia es
el factor determinante de la grandeza del pais. Este
altimo punto es, ni que decirlo, para Reyles, funda-
mental. Léanse estas palabras: Entre nosotros, no
sclo la prosperidad, sino también la ecultura propia,
Ia castiza, la elaborade con los jugos necionales, que
es la inica robusta y durable, saldrd del vientre fe-
cundo de la campafia. He ahi porqué, en mi sentir,
la actividad rurel es una cosa cuasi segrgde; he ahi
porgué se me arioja mds grave e infeligente produ-
cir un carnero de cuarenta libras que pronunciar un
discurso de cuarente horas; he ahi porqué no vacile
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en lamar miopes y obtusos a los directores de la
opinidn que no ven en cada estancia, en cada cabana,
en code rancho empotrado en lo alto de las cuchillas
como un nido de hornero en la punia de un poste,
un foco de energia vivificante ¥ un centro de cultura,
donde, mejor que en las escuelas y universidades, se
vigorizan los musculos y se afina Iz inteligencia del
pais (...)” Con esta sucinta exposicion de “males
que afectan al pais y de “remedios” posibles, realizada
espigando en diversas piginas de los tres trabajos que
venimos comentando, damos por contestada a la pri-
mera de las dos interrogantes que antes formulamos:
la que preguntsba sobre los rasgos que caracteriza-
ban el enfoque de la realidad nacional verificado por
Reyles en los mencionados trabajos, La segunda in-
terrogante inquiria sobre cudles son las ideas que en
forma germinal hallamos en ellos v que adquinrin
desarrollo pleno en la ensayistica posterior del autor.
Contestaremos brevemente que en los tres, pero es.
pecialmente en El ideal nuevo y en el Discurso de
“Molles”, encontramos algunas de las ideas capitales
que defenderd después con amplitud: culto de la fuer-
za; sentido utilitarista de la vida; elogio de la ri-
queza y de su poder creador no sélo de bienes mate-
riales sino también de poesia y belleza; admiracién
por las sociedades anglo-zajones cuya pujante orien-
tacion utilitarista opone a la refinada pero decadente
cultura latina.

Estos aspectos del pensamiento reyleano, gérmenes
o anticipos de Le muerte del cisne, seran tema del
siguiente capitulillo de este prélogo. Antes de entrar
a él, corresponde, a nuestro juicio, dar respuesta a
otras dos preguntas: ;Qué juicio merece el enfoque
reyléano de la realidad nacional segin lo dejamos ex-
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puesto? ;Qué relacién guarda ese enfoque teérice con
su verificacién rovelesea en las obras de su autor?
A una y otra responderemos brevemente, Una de las
determinantes de ese enfoque, repetimos, es la situa-
cién personal de Reyles en el contexto politico social
del pais, Esta determinante no ha dejado de causar
confusiones. Se ha llegado, incluse, a'ver ese enfoque
como la mera defensa que de sus intereses hace un
millonario y poderoso hacendado, con olvido de que
la verdad o felsedad de las ideas no proviene de que
las piense o diga un proletario o un millonarie. Y
aunque dichas y pensadas por un milflonario, muchss
de las ideas de Reyles sobre la realidad nacional nos
parecen rigurosamente valederas, Hay, desde luego,
cierta exageracion en sus afirmaciones sobre la ca-
rencia de virtudes sociales en nuestro pais, como tam-
bién en algunos oiros puntos de su enjuiciamiento
negativo sobre la situacién socio-cultural de! Uruguay.
Exageraciones originadas, en gran parte, por el ca-
racter circumstancial v en cierto modo polémico de
sus tres trabejos comentados. Pero hay verdad evi-
dente en su defensa de la necesidad de fortalecer la
iniciativa privada en un pais donde todo se esperabas,
y se espera, del Estado; en su prédica pare levantar
el punto de mira de los partidos tradicionales a fin
de que en ellos prive el interés nacional sobre el par-
tidario; en su ardiente conviccion de que el progreso
de la campafia es equivalente a la posibilidad de des-
arrollo de la nacidén. Los tres opuasculos donde Reyles
plantea estos puntos de vista permitirfan un amplio
ensayo donde se analizara la verdad de sus afirma-
ciones en relacién con el momento histérico del pais
en la época en que fueron escritos y en €l cual se
estimara qué vigencia tiemen hoy esas afirmaciones.
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Aqui debemos restringirnos sélo a lo dicho y entrar
a nuestra segunda interrogante. En dos obras, funda-
mentalmente, hallamos reflejadas novelescamente las
ideas que en el plano tedrico sosticne Reyles en Fida
nueva, El ideal nuevo v el Discurso de “Molles”. Una,
Beba, es anterior a esos trabajos, otra, El terruiio,
posterior. En la primera, ese reflejo se da, especial-
mente, a través de la oposicion entre el espiritu pro-
gresista representado por Gustavo Ribero, estanciero
dindmicamente afanado en la creacion de una estan-
cia modelo y en el refinamiento de sus “rodecs” y el
espiritu regresivo de la familia Benavente y el cau-
dillo Quifiones. Gustavo Ribero, en el cual se funden
rasgos del autor y de su padre, es la voz cantante
mediante la cual Reyles se expresa, Beba, para Al
berto Zum Felde, “es, ante tode, un canto al trabajo
pecuario, a lo industria rural, al esfuerzo de los ca-
baneros, Se exalte en ellz ese esfuerzo y esa indus.
tria en su doble valor de creadores de la rigueza na-
cional y de manifestacion de lo energética realizedora
del individuo”. ®* Estas exactas palabras hacen bien
sensible la conexién enire Beba y el enfoque de la
realidad nacional que ha quedado antes expuesto. En
El terruiio, novela donde confluyen muchas de las li-
neas constitutivas de la ideologia de Reyles y en la
cual da una vision mdés totalizadora de la campsfia
uruguaya, el autor hace decir a uno de sus persona-
jes, Mamagela, lo siguiente: “...Ia grandeza del pais
no soldré de las Camaras ni de las Universidades,
sino de los galpones. Parece herejia ¥ no lo es. En
efecto, Jqué vale mds: un discurso de cuarenta ho-

8 Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay u
c-g’.f,{ca de sy hteratura (Montevideo, Editorial Claridad, 1841).
Pig. 345
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ras o un carnere de cuarenta libras? Lo primero es
puro viento, palabras embusteres que eniran por un
oido y salen por el otro; lo segundo es labor, inteli-
gencia, pan en la casa del pobre, abundancia en la
casa del rico y conciencia tranquile_ en la casa de
todos (...)". Estas palabras, entre las que aparecen
casi textualmente algunas del Discurso de “Molles”,
smtetizan la postura de Reyles ante la realidad nacio-
nal. Y constituyen uno de los elementos del anda-
miaje ideolégico de El terrufio. La orquestacién ideo-
logica en ests novela es muy ampliz. No podemos,
ahora, tratar el tema en toda su extension. Las refe-
rencias hechas nos parecen suficientes, sin embargo,
para hacer sentiv que Fida nueva, El 1deal nuevo y
el Discurso de “Molles” forman un cuerpo de ideas
que se vertebran narrativamente en Beba y El terruiio. ®

III

En 1894, Reyles publica su primer mnovela larga:
Beba; en 1900, la segunda: Lg raze de Cuin. Entre
ambas, se intercalan las tres Academias: Primitivo
{1896), El extranio (1897) y Suefio de Rapifie (1893),
En todas estas obras, mas alld de las disimilitudes
de contenido, intencién y elaboraciéon literaria, hay
un ingrediente unificante: en todas se percibe la pre-
sencia de una raiz conceptual desde la cual crece la
creacion imaginativa. Esa rafz, bien hundida en la
realidad, se nutre de sus jugos. Esa raiz conceptual

9 TUn estudio interesante seria el de establecer las conexio-
nes, punto por punto, de las ideas sustentadas en estos tres
opusculos politico-ruralistas y 1a obra novelesca de su autor.
Esze estudino no cabe dentro de los limnmites de este prélogo. De-
jamos msinuado el tema.
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es, simultdneamente, una interpretacién de la realidad
que da materia al novelista y una concepcién general
de la vida. En toda novela, se hallan, desde luego,
implicitamente, una v otra cosa. Pero es posible no-
tar que pueden hallarse de dos maneras distintas. En
algunas novelas, estn sin que haya mediado delibe-
racién intelectual del autor: en otras, han sido pues-
tas por el autor mismo con nitida intelectual delibe-
racién. En el primer caso, la interpretacion de la rea-
lidad y la concepcién- de la vida postuladas en la
novela salen de ellas mas que nada como un acto de
interpretacién conceptual del lector mismo: en el se-
gundo, sonr impuestas al lector por el mismo nove-
lista. Las novelas de Reyles pertenecen al segundo gru-
po. Concibe la novela, repetimos, como un modo del
conocimiento, en el cual licidamente se funden €l 1i-
bre juego imaginativo y-el rigor intelectual con que
la realidad debe ser enfucada. En sus novelas, hay
siempre bien subrayados algunos ingredientes que obli-
gan a interpretarlas en determinado sentido. Es lo que
se ha llamado técnica del segundo plano. *® Esta con-
cepcion 1eyleana del arte de novelar es, desde luego,
consecuencia de la consciente necesidad del autor de
tener en todo momento, vistas claras sobre la reali-
dad y la vida. Y esta necesidad origina otra: la de
organizar y expresar con rigor conceptual su intui-
cién de la vida y la realidad. Los trabajos analizados
en el capitulillo anterior son ya expresivos de esta
doble necesidad. Pero en ellos, el pensamiento rey-
leano s6lo se manifiesta en forma germinal. En La
muerte del cisne (1910), libro en el que trabajé in-
e

10 En Leyendo a Reyles, incluldo en Tres narredores uru-
guayos, dedicames mayor espaclo a la exposicién de lag jdeas
de Reyles sobre "'el arte de movelar”,
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tensamente durante casi tres afios,'' ese pensamiento
germinal se muestra madura y sistematicamente or-
ganizado.

La muerte del cisne se divide en tres partes: Ideolo-
gia de la fuerza, Metafisica del ore y La flor latina,
y se cierra con una Conclusign. En ideclogia de la
fuerza, Reyles formula las ideas filosdficas bésicas
{se podria decir, incluso, cientificas) gue constituyen
la raiz de toda su concepcién del mundo y la vida,
Toda esta parte se articula en torne de unas pocas
ideas nucleares capitales. De esas ideas. a nuestro
juicio, las fundamentales son las siguientes: a) Ia
Fuerza es sustrato altimo y causa primera de todo el
Universo. La Fuerza, escribe Reyles, “une estrecha-
mente los seres y las cosas como el hilo de seda las
diferentes perlas del collar; ella dirige en la orgues-
tacton del universo, las inverosimiles arquiteciuras mo-
leculares y las construcciones pasmosas del espiritu,
ella, finalmente, se impone cede vez con mis tiranis
al entendimiento como el principio finico del que se-
rian portentosos atributos por orden cronolégico, Ia
materia, la vida, la inteligencia, el alma...” b) Por
Fuerza debemos entender, simplemente, “el nombre
comin v sintético de las energios naturales”. c¢) Ma-
leria y Fuerza son una y la misma cosa. Opina “que
la materia perece o todas luces una forma de la ener-
gic universal contenida en el éter; que materig y
juerza son la misma cose, v que entre el mundo tan-
gible y el mundo matertal no existe ningin abismo”,
Y concluye: “Los efluvios sutiles de la radioactividad,

11 Las Alberto Menafra, que ha podido consultar el Diarin
de Carlos Reyles, ofrece, en su obra ¥ya citada, interesantes
datos sobre el proceso de composicion de Lg muerte del cishe,
Ver Libro Tercero (La crisis crispacién del yo), Capitulo
Primerg (“El culto irdgico de la wvida").
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ni completamente materiales ni completamente etéreos,
participan de las dos naturalezas y unen los dos mun-
dos”. d} Los fenémenos de la conciencia, lo que po-
driamos llamar el mundo del espiritu. no son més que
formas de la Materia {esto es; manifestaciones de la
Fuerza, ya que Fuerza y Materia se asimilan), “Un
acto, un pensamiento, —— escribe — del mismo modo
gque una vida o un mundo, parécenme en su reclided
primordial y esencia intima, formas de la materia, ¥
por lo tanto, momentos sunles de la fuerza, no mds
sutiles, sin embargo, que la luz, la electricidad o las
operaciones quimicas, superiores o la de nuestros mds
poderasos laboratorios y mds clarovidentes que los
mds fabulosos prodigios de nuestra razon, que rea-
liza une microscopica gota de profoplasma...” ¢} La
observacién, opina, nos pone cara a cara con un he-
cho indudable: “el cardcter guerrero de los fendme-
nos”. Y, al respecto, escribe: “Esta combatividad ori-
ginariq y comun que les presta a todos ellos asi como
un acentuado aire de familia. perceptible hastq pare
los observadores miopes, induce ¢ Le Dantec a sus-
tituir la nocion de vida unwersel por la nocién mas
exacta de lucha universal”. Reyles aprueba esta formu.
la: “Ser es Iuchar: vivir es vencer”. Sentencia, para
el autor, verdadera tanto “en lo que atafie ¢ la mate-
ria como por lo que tocw al espirttu. El cardcter beli-
coso y la condicion cruel son los lazos de parentesco
guee unen estrechamente los fendmenos fisicos, vitales
¥ monjes. Los instintos, sentimientos e ideas luchan
también por el espacio y In dominacién™. Y mas ade-
lante agrega, todavia: “Una modesta, una humildisima
sensacion se introduce a hurto en el recepticulo mis-
ferioso de lo célula nerviosa; sigilosamente se atrin-
chere alli; congrega. muy luego. en torno suyo otras
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sensaciones hermanas ¥y al mismo itlempo combate y
destruye poce a poco, pero tenazmente, las sensacio-
nes antagonicas: ast dilata sus zonas de influencia a
los centros nerviosos: conquista después de muchas
mamobras prolijas, las fuertes posiciones de los lé-
bulos cerebrales; invade los dominios del alma. ha-
ciendo rize v estrago de todo lo que se opone a su
marcha truunfante, y sale, por fin, en son de guerra,
audaz y avasalladora al mundo exterior para trans-
formarse, ejerciendo las mismas violencias, en hechos
reales e imperar sobre otros hechas”. f) Las concep-
ciones de la vida, las morales y las religiones de que
se ha servido el hombre en su andar histérico, aun-
que en su fondo falsas han tenide un valor relativo:
{ueron 1lusiones fecundas, demencias saludables, For-
talecieron la vida “cwando la verdad hubiera sido co-
mo escarcha sobre los trernos capullos de la rosa” v
la humanidad no estaba preparada para sustituir la
falsa razdén dwine por la verdadera rezon fisica de
los fendmenos. g} En el “vasto y heterogéneo panorama
espiriual del mundo en las postrimerias del siglo XIX
¥ los rojos albores del presente”, es posible discermir
los signos que anuncian “‘un espectdéculo magnifico y
emocionante”. ;Cual? “Entre mil tribulaciones, el cu-
rioso se pregunla Si estd a punto de convertirse en
realidad palpitante la transmutacion de valores anun-
ciada por el ferrible profesor de la Universidad de
Besilea. y si lo Fuerza. como principio de la moral ¥
medida de todas las cosas, no amenaza de muerte, a
pesar de la Conferencia de la Haya v del humanita-
rismo, las entidades de las filosofias espuritualistas:
Justicia, Bien, Mal, irguiéndose en medio de ellas, co-
mo un leén vive y rugiente, sobre las rutnas de una
acrépolis poblada sélo de idolos rotos, mutilades dio-
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ses y espectros terrificos en las sombras medrosas,
mas irrisorios a la honrada luz del sol”. Reyles da,
por anticipade, su aprobacién a ese especticulo del
cual halla indicios en la “atmosfera espiritual” que
sc respira en el cruce de los siglos XIX y XX, Acepta
esa transmutacién de todos los valores que propone
el profesor de Basilea, porque ella, segiin el autor de
La muerte del cisne, no solo es inevitable sino deci-
didamente beneficiosa para el hombre. El Conoci-
miento, afirma, destruye implacablemente las viejas
“tlusiones favoralbles ¢ la existencie” mientras el “ins-
tinto wital’ crea oliras nuevas, que surgen, como de
su fuente, del reconocimiento de que es la Fuerza “el
alma del mundo y Ia causa primera de todas las co-
sas”. Y esas nuevas “uusiones favorables a le exis-
tencia” seran las 6ptimas, ya que no se opondrin a
la Fuerza smo que tenderin a segu.r la direccion vi-
tal que ella misma les imprima. Esas nuevas 1ilusio-
nes fundamentaran una nueva éiwca. Las viejas nor-
mas del humanismo, agonizantes segin Reyles. deben
periclitar del todo. Y otras, mis viriles y saludables,
vrientardn la accién y la conducta humana. Sera una
ética basada en la ley que la Fuerza rmpone, y como
los valores éticos no pueden contrariar a los vitales,
csa ética se apoyara en el instinto de domrnacion y
aceradamente procurard fortalecerlo. Porque “ln elec-
cién de la Vida entre aquello que la propage y ro-
bustece, ¥ aquello que la amengua y desvirtia, no
puede ser dudosa. Lo bueno, lo justo, lo verdadero
es lo favorable e ella; lo malo, lo injusto, lo falso lo
gue a elle se opone”. En definitiva: la Etica concor-
dara con la Vida y ésta, ep su ansia de expansién.
impone el predominio de los.fuertes. el sacrificio de
“las masas a los aristos”. Estas son las ideas capita-
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les defendidas por Reyles en la primera parte de La
muerte del cisne. ;Cual es el contenido de las partes
segunda y tercera? En /deologia de la fuerze adhiere
Reyles, “salvo ligeras restricciones”, a la mterprets-
cién materialista de la historia: “...la sociedad no
ha sido nunca ni seré en el porvenir la obra santa
del Bien, de la Justicia ni del Derecho. sino el engen-
dro diabolico del insfinto vital dominante. o como
qu-ere Marx, el producto de ln lucha de clases, en-
gendrada, segin él, por la evolucién de los intereses
¥ que determing, por enadidura, el proceso de la his-
torig”. Pero hay algo, afirma Reyles, que se le “an-
toja rectmente imperdoneble en el sesudo Marx: es
ln incomprension del valor divino de la moneda, des.
pués de haber comprendide su walor fisiolégico, di-
gimoslo asi, en el desarrollo orgdnico de las socie-
dades”’. La segunda parte, Metafisica del oro, de La
muerte del cisne, estd destinada a exaltar ese valor
divine de la moneda; es no la defenza sino la glori-
ficacién de la Riqueza, ElI Oro es, para Reyles, Fuer-
za acumaulada. En los hombres y en los pueblos, el
ansia por adquirir riquezas es wuna manifestacién del
instinto o voluntad de dominio, que, como expresion
de la fuerza, rige la vida universal, Con todo rigor,
Metafisica del oro es la proveceidn en la arena de la
actividad social humana de las ideas directrices de-
fendidas en Ideologie de la fuerza. Por eso afirma
que el Oro es “el elemento divino de las sociedades
como la fuerza es el elemento divino del umwverso”.
Conviene subrayar, ademas, que toda esta parte de La
muerte del cisne se vincula estrechamente con las 1deas
sustentadas en El ideal nuevo y el Discurso de “Mo-
tles”. En estos dos trabajos aplica a la circunstancia
concreta nacional, lo que en Metafisica del oro desa-
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rrolla en plenitud y sin sujecion a un fin practico
inmediato. En cuanto a La flor latina, tercera parte
del libro, diremos sélo unas pocas palabras, Reyles
piensa gue “la flor de la dulce Francia, la Ciudad
Luz, Paris, es el simbolo y el término de la civiliza-
cion grecolating”, y se esfuerza en demostrar, si.
guiendo la orientacién ideologica de las dos primeras
partes de su Libro, que alli “lo antigue sabiduria, des-
pués de haber amamantado al mundo en sus épimos
pechos y robustecido tantos ideales de pdlida tez, ago-
niza entre pompas y esplendores, conservando orgu-
Hlosamente la belleza del gesto”. La flor lating es la
jlor de la caliura humanista, contraria a la enérgica
expansion de la vida que reclama la ideologia de la
fuerza. Esa cultara, con todas sus delicadas morbide-
ces. es casi una flor de invernadero. Carece de vir-
tudes viriles, Sensual y refinada, predemina en ella
el signo femenino. La flor lating es, en defimtiva, una
flor bella pero carente de vigorosa savia, atrayente
pero inttil. “Las eristalizaciones tipicas de la civili-
zacion francese, — afirma Reyles — 3 ain podria de-
cirse de la civilizacion greco-lating de la que es Paris
el dechado y la simbolica flor, son los refinamientos
de la sensibiidad y las elegancias mentales: superio-
rided pelmarie en las cosas del espiruu, lo que le
permite imponerle al mundo sus gustos estéticos y
modas sentimentales: inferioridad ro menos patente
en el campo de lo que lamaria el enérgico ex-presi-
dente yanqui la vida intense, donde las voluntades
cnemiadas por las sangrias del sentir y del pensar
desfallecen vy se doblegan sumisas ante otras volunta-
des limpias de loda intoxicacién [iteraria y que no
tienen los ojos ebrios de luna sino fulgenies de luz
solar”. Como Rodé en Ariel, Reyles propone en La
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flor latina un ejemplo bien concreto que hace visible
el conjunto de ideas que antes ha movilizado, El ana-
Lsis de la situacién en que se halla la decadente flor
lofina demuestra, segin Reyles. que toda forma de
vida y cultura que se desconecta de 1a Fuerza ongina-
ria, estd condenada a amustiarse y perecer. Esa situa-
cién corrobora, para el autor, las afirmaciones man-
tenidas en Ideologia de la fuerza y Metafisica del oro.
Otra corroboracién de sus ideas se halla, para Rev-
les, en la situacidn de ascenso vertical de las socic.
dades germanas y anglo-sajonas, cuyo progreso se dehe
& que, siguiendo la ley de la Fuerza, se orienlan, mi-
htariamente, en el sentido que impone la voluntad
de dominio y el instinto de expansién vital.

Tal es el cuerpo de ideas sustentadas por Ievles en
La muerte del cisne. Lo hemos expuesto con clerta
extensidn porque este hibro constituye. digimoslo asi.
la piedra angular del edificio ideolégico reyleano:
esas ideas, que informaban ya los libros anteriores
del autor, se organizan en La muerte del cisne, por
vez primera, en forma sistematica; esas ideas, aunque
depuradas, v en algunos aspectos corregidas. infor-
man, tambrén, los libros posteriores del autor de E!
Terrurio. Expuesto el contenide de La muerte del cis-
ne y seflalado su cardcter de pledra angular del edi-
ficio ideoldgico reyleano, corresponde, ahora, formn-
lar dos preguntas e intentar darles respuesta. La pri-
mera de esas preguntas es la siguiente: Jqué situa-
c1én ocupa o en qué lugar se ubica Le muerte del
cispe dentro del contexto de la historia de las ideas
en el Urnguay? Con exactilud, el Dr, Arturo Ardao
precisa cual es esa situacian en su libre Lo filosofin
en ef Uruguay en el siglo XX (México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1956). “Dispersas notas materinlis-
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tas, algunas muy acenfuadas. —escribe Ardao — se
ofrecieron ya en el Uruguey en un ale radical del po-
sitivismo sajon en boga después del 75. Se regisiran
en escritos de hombres como Angel Floro Coste, Tulio
Jurkowski o José Arechavaleta. Pero un materialismo
declarado no existio verdaderamente entre nosolros en
el siglo X1X". Y agrega, luego, que a partir del 900
“aquellos gérmenes materialistas se habrian de cor-
porizar en une de las dos grandes corrientes que ge-
neré ly disolucion del positivismo de escuela. Mientras
por un lado se despliega la filosofia de la experiencia,
de inspiracién neo-espiritualisto, por otro lado el es-
piritu ciencista que aquel positivismo consagro, im-
pulsa un frenco materialisma”. El materislismo uru-
guayo, de acuerdo con Ardao, pasé por distintas fa-
ses, y tras sus primeras mamfestaciones superficiales,
se consolidd canalizindose en dos orientaciones prin-
cipales: “una, la del materialismo cientifico energe-
tista, que se agota del punto de vista teérico en el
primer cuarto del siglo; otra, la del materialismo dia-
léetico marxista, que se prolonga hosta nuestros dias,
monopolizando prdacticamente, desde el segundo cuar-
to del siglo, el pemsamiento materialista nacional’.
Dentro de esa corriente del materialismo cientifico
energetista se ubica La muerte del cisne y es la pri-
mera manifesiacién plena de la misma. Cabe agregar,
todavia, que las fuentes del materialismo cientifico
energetista de Carlos Reyles pueden hallarse en Le
Bon y Le Dantec, en lo cientifico; en Marx y Engels,
en lo social, histérico y econdmico; en Nietzsche, en
lo ético (o, mds todavia, en la concepcién general
de los valores y de la vida. Nietzscheano es el vita-
hismo de Reyles. Como lo es, también, su defensa de
la voluntad de poderio y del instinto de expansién
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vitall. No son estas, desde luego. sus tinicas fuentes,
Lo es, asimismo, el pensamiento de Guyaun. Y de Char-
les Maurras, a través de su libro El porvenir de la
inteligencia. tal como lo ha sefialado, pormenorizada-
mente, el Dr. Osvaldo Crispo Acosta. 2 La indicada
sitnacién o ubicacion de La muerte del cisne en el
proceso evolutive del pensamiento uruguayo, le da.
micialmente, una indudable significacién: es un ele-
mento testimonial de una etzpa fundamental de ese
proceso, y, teniendo en cuenta la jerarquia literaria
de su autor y la indudable autoridad intelectusl que
la obra evidencia, surge de por si la excepcional im-
portancia de ese valor testimonial. Pero, ademis, La
muerte del cisne tiene innegables valores intrinsecos,
en cualidad de pensamiento y calidud literaria, inde-
pendientemente de su valor histérico decumental. La
segunda pregunta que se plantea, por lo tanto, es la
siguiente: ;jQué valores perdurables en pensamiento
y realizacion literaria es posible subrayar en Le muerte
del cisne? Para dar respuesta z esta pregunta, debe-
mos abrir camino haciendo, primero, algunas obser-
vaciones sobre la originalidad del pensamiente de Rey-
les, tal como se expresa en La muerte del cisne, y, se-
gundo, sobre el grado de adhesion que ese pensa-
miento puede promover. En lo que a lo primero se
refiere, hemos visto, ya, cuiles son las fuentes del
pensamiento reyleano, Digamos, ahora, que Reyles
realiza, por un lado, una amalgema personel con los
elementos que le aporta el pensamiento de los autores
de que se nutre, y, por otro, afade, en unos casos,
ingredientes nuevos a ese pensamiento de donde el
suyo mana, o, en otros casos, invierte la direccion

12 Motwwog de Critica (Montevideo, Biblioteca "Artigas"
de Cldsicos Uruguayos, 1985) Tomo II, pag 178
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hacia donde ese ajeno pensamiento se dirige. Asi, por
ejemplo, a los motivos ideolégicos que Nietzsche le
proporciona (instinte de dominacidon, moral de los
fuertes, trasmutacién de todos los valores, ete.}, agre-
ga Reyles, como justamente ha observado Zum Felde,
su “metafisica del ore”, en todo extrafia al pensador
aleman. ** Otro ejemplo: comparte la concepcidén ma-
terilista de la historia de Marx, pero las consecuen-
cigs que infiere son contrarias al marxismo. Esa con-
cepcién materialista de la historia no lo lleva, como
& Marx, a postular una transformacién revolucionaria
de la sociedad que, mediante la dictadura del prole-
tariado, amquilaria la organizacion econdmico-social
capitalista, determinando, al fin, la desaparicién de
las clases sociales. Invirtiendo, en este aspecto, el
pensamiento marxista, proclama la divinidad del Oro
y las excelencias de la Riqueza. En cuanio al grado
de adhesion que el pensamiento reyleano pueda pro-
mover, conviene precisar, ante todo, que hemos usado
deliberadamente dicha expresién a fin de evitar los
términos verded y falsedad, que, a nuestro juicio,
serian agui inoportunos. La tarea de elucidar la wver-
dad o falsedad del pensamiento reyleano, obligaria a
la discusién total de la posicién filosblica en la que
s¢ inscribe y de los autores que son raices del pen-
sar del uruguayo. Esa tarea escapa, desde luego, a
los limites de este trabajo. No ocurre asi con la férmu-
la que hemos empleado. Es ficil subrayar el grado
de adhesion que e! pensamiento de Reyles puede pro-
mover: se puede compartir sin retaceos el vitalismo
entus.asta de Beyles, su casj dionisiaco afdn de hacer
de la vida mds vidae, pero no es posible plegarse a

13 Proceso intelectunl del Uruguay Y ecrifica de su htera-
ture (Montevideo, Editorial Claridad, 1941)., P&g 357.
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su dogmatismo limitante, ni dejar de sentir las inti-
mas contradicciones que corroen su pensamiento. Ya
algunos criticos — Zum Felde, Crispo Acosta '* — han
anotado que Reyles no ve — o, mejor, quizas, no
quiere ver, pues voluntariamente se ciega — mas
que algunos costados de la realidad. Anotemos, toda-
via, que parecen incompatibles y contradictorias su
exaltacién de la vida y su negacién de muchos valo-
res vitales que, sin embargo, hacen también de la
vida mds vida. El pensamiento que en Lo muerte del
cisne se explaya posee, en consecuencia, una origma-
lidad relativa ¥ un acusado valor fermental. Origina-
lidad relativa que proviene no solamente de lo que
Reyles agrega al pensar de sus maesiros sino lambién
de la fuerte entonacion personal gue a ese pensar le
trasmite el autor de Beba, valor fermental que nace
precisamente, de las adhesiones y rechazos que pro-
mueve el edificio de ideas construido en las paginas
de La muerte del cisne. Digamos, por fin, que ls
obra ofrece momentos de admirable prosa. especial-
mente en la magnifica tercera parte, la literariamente
mis perfecla, y, también, de mas dgil andadura. En
defimtiva: La muerte del cisne ofrece el especticulo
siempre incitante de un hombre que busca la verdad
(quizd, mejor, sz verdad) y wna realizacién literaria
de indudable jerarquia. cou piginas de alto valor
estilistico. Por una y otra razdn, La muerte del cisne
no solo tiene un valor documental histérico sino que
posee valores intrinsecos perdurables. Explicitar del
todo esos valores requeriria un analisis que hiciera
bien ostensible la cualidad o entonacién personal del
pensamiento de Reyles y los rasgos caracteristicos de

14 Véanse el Proceso nteleciual y los Motwos de eritica
citados,
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su estilo ensayistico. Y, ademds, la interdependencia
de pensamiento y estilo. Sin posibilidad de desarro-
Itarlo aqui, insinuamos el tema que, nos parece, ten-
dria no escaso interés critico.

v

En La muerie del cisne, repetimos, son ostensibles
coniradicerones internas que corroen el pensamiento
reyleano. Sefialamos va alguna. Es, ahora, el momento
de sefialar otra. La Fuerza es, para Reyles, la causa
prumera ¥ el alma del mundo, Para él, toda la reali-
dad, material o no, es, meramente, manifestacién de
la Fuerza. Pero ocurre que, en la realidad, hay mu-
chas entidades que son, sin lugar a dudas, negacio-
nes de esa Fuerza causa primera de todo y origen de
la voluntad de dominacién y del egoismo vital que,
en La muerte del cisne, son los resortes de toda la
gtica reyleana. Ahora bien: si la Fuerza es caunsa pri-
mera y origen de todo, jcémo explicar la existencia
de lo que a ella se opone y la vence? Es innegable
que es preciso optar entre una de estas dos posibili-
dades: 1) existe un principio primero contrario a la
Fuerza, tan poderoso como ella y que conjuntamente
con ella actia pero en sentido contrario; 2) de la
Fuerza misma sale lo que se le opone y la vence. La
primer posibilidad no aparece ni insinuada en Le
muerte del cisne. La segunda, insinuada en el libro,
hasta cierto punto, plantea esta interrogante: ;cémo
se explica esa especie de traicién que la Fuerza se
hace a si misma? Este y otros problemas erizan de
contradicciones la ideologia expuesta por Reyles en
La muerte del cisne. Y cuando, en 1914, la guerra

XXXVII



PROLOGO

enfrenta a Germania, representante de la “tendencia
aristocrdtice, el naturalismo politico, el derwinismo
social”. y a Lutecia, representante de la “tendencia ni-
veladora, el racionalismo, el ideal humanitario”, Rey-
les experimenta, en primer término. la ineuficiencia
de sus planteos tediicos expuestos en La muerte del
cisne, y, en segundo lugar. la inzdecuacién de los
mismos respecto a su vision actual de la realidad, ya
que su adhesién a la causa de Francia aparecia como
incompatible con sus dogmaticas afirmaciones sobre
la Fuerza v sus derivaciones politico-sociales. De esta
situacién, que se podria interpretar como -una crisis
emotivo.conceptual del autor de La muerte del cisne,
nacen los dos Didlogos olimpicos: Apole y Domisos
{1918} y Cristo ¥y Mammén (1919], que, junto con
Panoremas del mundo actual 11932). constituyen las
expresiones de la tercer etapa en la evolucién del
pensamiento reyleano. Esos dos Diwdlogos, por un lado,
matizan y completan el pensamiento expuesto en La
mucrte del cisne: por otro, lo carrigen. Entre La
muerte del cisne y los Dhdlogos olimpicos hay, pues,
a la vez, continuidad v divergencia. Esta divergencia
es visible no sdlo en el contenido sino lambién en la
textura literaria. Reyles, cuvo agudo sentido estético
no falla, encuentra para los Didlogos olimpicos la es-
tructura literaria que se adecda a la situacién de cri-
sis emotivo-conceptual aludida, Dos avenidas temati-
cas se abren, pues, cuande se enfrenta €l lector a los
Didlogos elimpicos: una, constitwida por el contenido
de los mismos; otra, por su estructura literaria.

En La muerte del cisne hav una metafisica mate-
riglista (la Fuerza, causa primera, tiene su manifes-
tacion primera en la materia, con la cual de hecho
ge identifica, y de ambas salen la vida y el espiritu) ;
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una ética vitalista cuyo fundamento se halla en la
voluntad de dominio (los valores éticos positivos son
los que acrecientan la vida y hacen del ser mas ser,
aan a costa del aniquilamiento ajeno); una concep-
cion politico-social plutocratista (el fin de toda so-
ciedad debe consistir en acrecentar su riqueza, encar-
nacion de la Fuerza v de los valores ético-vitales). En
los Didlogos olimpicos, la metafisica materialista del
autor permanece invariable. No ocurre lo mismo con
su voluntarismo ético vitalista ni con su concepcién
politivo-social plutocratica. Ni una ni otra postura
1deolégica desaparecen, y, en este sentido, los Didlo-
gos olimpicos contindan La muerte del cisne. Pero,
repetimos, en esos aspectos, el autor por un lado com-
pleta y por otro corrige su pensamiento, JEn qué lo
matiza y completa? Procurando superar las contra-
dicciones gntes indicadas. ;En qué lo corrige? Ha-
ciendo entirar en su concepcién aquellos valores “de
las filosoftas espirituclistas: fusticia, Derecho, Bien”,
que en La muerte del eisne aparecian como “idolos
rotos”, meros espectros “irrisorios ¢ la honrada luz
del die”. Una y otra tarea — completamiento y co-
rreccién de su ideologia — las realiza Reyles ponien-
do en juego algunos esquemas conceptuales apenas
subrayados en el libro de 1910 y que se destacan
fuertemente en los de 1918 y 1919. Voluntad de con-
ciencia, ilusiones vitales y sonambulismo del hombre
son los resortes ideoldogicos que dardn, ahora, su di-
nimica al pensamiento reyleano. ;En qué consisten
esos resortes ideoldgices? La nietzacheana woluniad
de dominio, raiz de la ética de La muerte del cisne,
subsiste en los Didlogos olimpices, pero en ellos agre-
ga Reyles una nueva nocién: la voluntad de concien-
cia. La segunda no se opone a la primera: surge,
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seghin Reyles, de ella. A pesar de su origen, la ve-
luntad de conciencia, que “lucha por libertarse de
las tiranies” de la “despiadade v a la vez fecunda vo-
luntad de la naturaleza” para refugiarse en las “for-
talezas del espiritu y el alma”, logra, al fin, forjarse
su propia ley y vivir de acuerdo con ella. Se instaura,
asi, un nuevo prncipio: a la ‘‘razon universal, que
es fuerza” se opone ''la razén humane, que es justi-
cig”’. El hombre se ha creado “‘ur munde donde no
manda la cruel voluntad del universo y donde el pri-
mate libertado campa por sus respetos y vive como
un rey en su reino”. De esta voluntad de conciencia
nacen. a su vez, las dusiones vitales y el sonambulis-
mo del hombre. Las primeras son una herramienta
de la voluntad de conciencia, el instrumento del cual
se vale para forjar la realidad humane vy la verdad
del hombre: el segundo es un estado al cual llega la
conriencia humana El hombre ‘‘mds que de verdades
16gicas se alimenta de ilusiones vitales”, de mentiras
saludalles que lo ayuda a vivr. Por eso, la “era hu-
mana comienza con la tusion. Mds que saber fabricar
instrumentos, lo que distingue ol hombre de la bes-
tia es saber fabricar tlusiones”. Las tlusiones vitales,
aunque sean ‘‘desde el punto de vista cientifico real
puras fentasmegorias”, constituyen las verdades hu-
manas con las cuales vive el homhre. Instalado en el
recinto que la voluntad de conciencia y las dusiones
vitales le crean, no ve ni concibe al mundo ni a si
mismo ta]l como son, sino como él quiere que sean.
Y vive y actia de acuerdo con esa imagen. Es éste el
sonambulismo hwnono, que convieite al hombre en
animal metafisico y lo hace luchar “heroicamente por
escapar al yugo de la ley natural y vivir segin su
ley”. Y de este modo logra Reyles que entren en sy
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ética y en su concepcibn politico-social. sin que ellas
pterdan su signo de vitalismo voluntarista, los valo-
res ideales positivos deféndidos por las morales espi-
ritualistas, Son legitimas creaciones humanas, que,
para Reyvles no niegan la voluntad de dominio, por-
que acrecientan el ser y la vida, y nacen como una
especie de conciliacién de los contrarios: “del odio
race el amor, de la discordia la armonia”; “el hom-
bre es un puro egoismo. .. que remata, por técilo con-
venio, en pura sed de jusiicia”; la voluntad no =e
opone a la inteligencia, porque “la ntehigencia es la
mano de lo voluntad”. Por eso, al fin del segundo de
los dos Diglogos, Zeus anuncia la “reconciliacicn de
Apole y Dionisos y la armonia de Cristo y Mammon™.
Porque, countinta Zeus, “lo pugna de aguellos y lu
enemisiad de estos fue, a decir verdad, sélo aparente;
parecian principios opuestos y eran manifestaciones del
misma principio, concurriendo al musmo fin. Los an-
tagonismos de los dioses, de igual modo gque los an-
tagonismos sea del cosmos, sea del mundo, se pene-
tran y resuelven dentro de mi en intuna y acabada
alianza, comeo los sexos contrerios se maridan y fun-
den en la amorose luche para der nacimiento a la
armonig del ruevo ser, La hustoria del universo pro-
clama esa irresistible tendencie a lo luche y luego a
la fusion cadenciosa de los rumos opuestos. Temis
domina cada vez mds el caos y este mismo, si bien
se considera, es orden sin orden, como si dijéramos
orden en bruto. La linea curva se compone de infi-

nitas rectas, lg concordia de infinites pugnas”.

15 Fj lector interesado en estos aspecics del pensamiento
de Reyles debe consultar el excelenie trabajo de Ariurc Ar-
dao, La woluntad de corciencia er Reyles (Monteviden, Uni-
versidad de la ReptUblica - Facultad de Humanidades ¥ Cien-
cipm, 1862), donde, licidamente y con rigor filoséfico, se es-
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Mediante las nociones de woluntad de conciencia,
Wlusiones vitales v sonambulismo del hombre procura,
pues, Reyles, completar el pensamiento de Lo muerte
del cisne, y, al mismo tiempo, corregirlo, pero sin que
esa corTeccién niegue las convicciones sustanciales
sustentadas en dicho libro. Al hacer surgir esas tres
nociones de la voluntad de dominio, conserva y al
mismo tiempo completa el sentido de esta qltima no-
eiém; al hacer surgir de las ilusiones vitales, cuya
raiz es la voluntad de domwnio, los valores positivos
de las morales espiritualistas, consigue que ellos se
inserten en el voluntarismo vitalista que fundamenta
su ftica sin que esa insercién varie su orientacion
esencial: subsiste la conviccion de que lo vitalmente
positivo es la gravitacion del ser sobre si mismo, el
instinto de soberania. el deseo de poder. Esta revisién
del contenido de La muerte del cisne es realizada por
Revles adecuando la forma a la situacién, hasta cierto
punto conflictual, por la que él mismo ha pasado. En
La muerte del cisne el tono es dogmatico, tajante, co-
mo de quen siente que ha apresado vignrosamente
una verdad y, mas que exponerla, la proclama. En el
libro no existe el menor resquicio por donde pueda
colarse la vacilacién o la duda. Estd hecho de afir-
maciones apodicticas. Los Didlogos olimpicos mues-
tran en su textura formal las vicisitudes intimas por
las que ha pasado su autor. Reyles ha vivido dentro
de si el enfrentamiento dialéctico de ideas antagéni-
cas. Los interlocutores de los Didlogos son una pro-
yecrlon de esa aventura intima. En el primero, Apolo
y Dionisos, se siente que Apolo es la voz cantante
;.l-gla el tema, con muy exactas precisiones sobre la relacion

del pensamiento revleann con el de A. Foulllée, de quen
toma la expresidn voluntad de conciencia
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del pensamiento actual de Reyles. mientras que, aun
cuande con algin nuevo matiz, Dionisos es el eco fiel
del Reyles que escribiéd La muerfe del cisne. En el
segundo, Cristo y Mammdén, Cristo es el altavoz de
las objeciones que intimamente Reyles ha formulado
a su propia metafisica del ore, y, también, en parte,
a ciertas proyecciones eticas de su ideologia de la
fuerza, mientras que Mamman expresa el pensamiento
actualizado del autor. La concepeidn de los Didglogos
olimpicos como una asamblea de dioses donde dos
de ellos, en cada uno de los Didlogos, se enfrentan
para sostener posiciones aparentemente contirarias que
al fin se conecilian, es, pues, un adecuado correlato
chjetive de la sifuacion subjetiva conilictual de Rey-
les. De ahi que se stente en el tono de los Didlogos
olimpicos algo inexistente en La muerte del cisne.
Hay en ese tono algo asi como un delicado temblor
que proviene del enfrentamiento dialéctico de ideas
que s¢ oponen, para, a través de la oposicidn, afinarse
y pulirse. Y llegar, finalmente, a la conciliacion. Por
otra parte, la aguda sengibilidad estética que le per-
mitié a Reyles hallar un correlato objetivo adecuado
afinadamente a su situacién subjetive, produjo, en
los Didlogos olimpicos, dptimos resultados literarios,
Los personajes, no obstante hallarse empapados de
contenido simbélico, no pierden nunca su calidad de
seres vivientes. Es admirable la vivacidad colmada de
matizaciones con que se comuunica su enirentamiento
dramatico. Y no menores son los logros descriptivos
obtenidos por el autor. Las figuras vy situaciones se
trasmiten con plistico relieve. Se visualizan estupen-
damente. Y, ademads, sin que el autor pierda nunca
el sentido de la mesura, No incurre en faciles colo-
rismos. Més que la hrllantez del colorido procura y
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admirablemente logra la precisién del dibujo. A es-
tas calidades, es preciso agregar la de los valores e~
tilisticos, superiores, aqui. a los de La muerte del cisne
(aunque no pocos pasajes de La flor latina tienen
pareja calidad). Es la de los Didlogos una prosa en-
sayistica de alta jerarquia. Combina el perjodo am-
plio con el coneiso, la robustez con la gracia. Es una
prosa cuidada y que, sin embargo, fluye con natura-
Iidad y se hace leer sin esfuerzo. Todo lo cual hace,
de los Didglogoes olimpicos, desde el punto de vista es-
trictamente literario, una de las obras mas sdlidas
del autor de EI ferrufio. Los Didlogos olimpicos son,
sin lugar a dudas, a nuestro juicio, uno de los mo-
mentos en que la literatura de 1deas ha alcanzado, en
el Uruguay, un mas alto nivel literario.

Junto a los Dhuilegos olimpicos, hemos ubicado, en
esta tercer etapa de la evolucién del pensamiento rey-
leano, €l ensayo titulado Panoramas del mundo ac-
tual (1932). En este ensayo, escrito cuando Reyles,
tras larga ausencia, vuelve a radicarse en el Urnguay,
el autor enfrenta los “conflictos del confuso mundo
actual”’, que atraviesa “el momento mds trigico y
grandiose de la historia”. El comentario a Panoramas
del mundo actual puede hacerse brevemente respon-
diendo a dos preguntas: ;En estas paginas, escritas
cuando ha transcurrido mas de una década de la pu-
blicacién de los Didlogos olimpicos, ha variado la
postura filoséfica global de Revles? ;Cudles son los
conflictos y problemas a los que se refiere y qué so-
luciones vislumbra para ellos? En lo que se refiere
a la primer pregunta la respuesta es bien sencilla:
Reyles confirma el pensamiento expresado en los Did-
logos olimpicas, de los cuales transcribe varios frag-
mentos, y reitera en todo sus convicciones sobre la
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interrelacion “enire la wvoluntad de dominio, la volun-
ted de conciencia, las ilusiones vitales v el sonambu-
lismo uriversal del hombre. Como en los Didlogos,
estas nociones, en Panoremas, constituyen la raiz de
la concepeién reyleana de la vida humana. Algunas
citas bastan para comprobarlo. Sobre la voluniad de
concienci, afirma: ... Nietzsche no se percatdé que
la volunted de dominacidon, base de su filosofia, crea
para dilatar su imperio, lo voluntad de conciencia,
protectora de las aspiraciones superiores del mortal,
que equélla parecia condenar, ¥ que no sélo forja
dusiones durables, sino gue éstas son nuestras reali.
dades profundas porque salen del inconsciente, vy la
existencia paseda, presente y acaso future de lo hu-
manidad, hablan por boca de ellas”. Confirma su con-
vicecion de que el hombre ha sabido crearse su propio
mundo: “Ya relaté la colesal aventura del vertebrado,
cuya conclusion es ésta: el hombre se rebela conira
la ley del cosmos, quiere imponerle la suya y para ello
fabrica el mundo encantado de la conciencia. donde
reinan la libertad, la justicio y el amor, en el imperio
mismo de la esclavitud, lo iniquidad y lo luche™.
Vuelve a afirmar la conciliacion de los contrarios:
“Del egoismo aguzadoe por la levadura de la mds vida,
e la que tiende la vida fatalmente, o cual, dicho sea
de peso, no acate otras paulas que las dictadas por
elly misma para diuatar su propio imperio, brota, co-
mo flor en rama espinosa, el aliruismo. De la volun-
tad de dominacién, espoleada tembién por la mds
vida de las ilusiones vitales, nace lo que no vio Nietzs-
che: la voluntad de conciencia; acicate, no freno de
aquélla; y henos convertidos en opresores y egoismos
andantes que tienen por Dulcinea la equided.” Estas
citas confirman que Panoramas del mundo actual reco-

XLV



PROLOGO

ge el pensamiento de los Dutlogos olimpicos sin agre-
gar nada nuevo a la postura filoséfica global de su
autor. Simplerente la sintehizan y precisan. Lo que
el ensayo aporta como novedad se hallard respondien-
do a la segunda pregunta que antes formulamos. Esa
pregunta, en verdad, se descompone en dos. ;Cudles
son log problemas que enfrenta el hombre del “con-
fuso mundo actual”, de la “era industriol” en que vi-
vimos? Para Reyles, éstos: el hombre ha creado un
mundo prodigiosamente rico pern sobre el cual ha
perdido el dominio; el caos se ha instalado en ese
mundo y el hombre vive en su interior un reflejo de
ese caos; el conocimiento conspira contra las ilusio-
nes vitales; las viejas ilusiones vitales han sido des-
truidas y no hemos todavia elaborado otras nuevas.
En defimtiva: vivimos una crisis. ;Qué soluctones se
vislumbran? Cavar en la erena movediza del yo hasta
llegar a la roca dura del abna. Esto es: pasar del
caos al orden. Construir sobre las ilusiones wvitales
perennes las nuevas que permitan dominar ese mundo
fabuloso cuyo contralor el hombre ha perdido. Debe
surgir un hombre nuevo en el que armémcamente se
fundan técnica y cultura: “El hombre nuevo sera, a
lo que parece. no el troglodita tecnificado gque nos
propone Rusia y en menor grado los Estades Unidos,
nt el estitico de Oriente. stno el dindmico del euro-
peismo que se esfuma. el hombre pronto, dgil, epto,
eambiante como las circunstancias, adobado por le cul-
ture y la técnica; hombre umversal que ha dado la
vuelte al mundo de su corciencia y del conocer; for-
midablemente sapiente, toumaturgo y mudable porque
sabe que sus fieciones, aungue sean sus realidades pro-
Jundas, son volanderas”.

En el capitulillo anterior, y con respecto a La muerte
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del cisne, indicamos la conveniencia de preguntar so-
bre el grado de adhesién que podia promover el pen-
samiento expuesto en ese libro, en vez de hacerlo so-
bre la verdad o falsedad discernibles en el mismo.
Indicamos, entonces, los motives que nos inducian a
proceder en tal forma. De idéntico modo cabe proce-
der ante los Diclogos olimpicos y Panoramas del mun-
do actual. ;Qué gredo de adhesién promueve el pen-
samiento que en ellos Reyles explicita? En ambos
libros, Reyles pule su pensamiento, lo despoja de as-
perezas dogmaticas, se esfuerza por superar las con-
tradicciones internas gue mostraba en Lo muerte del
cisne. Su posicién filoséfica, su concepcién del mun-
‘do, del hombre y de la vida se completa y se matiza.
Incluso, se corrige. Su orientacién positiva, el vita-
lismo ético voluntarista, pierde su rudeza original e
incorpora, con naturalidad, los valores perennes de
las morales espiritualistas. En conclusién: se acen-
tian y depuran los aspectos que podian promover la
adhesién del lector. Y, naturalmente, esta aumenta.
A nuestro juicio, en los Didlogos olimpicos y en Pa-
noramas del mundo actual, Reyles logra construir un
mundo de pensamiento coherente y bien concluso de
indudable valor. Y con muchos puntos de vista que
mantienen hoy innegable vigencia. Quizas quepa, to-
davia, agregar que en la mas breve pero también mds
jugosa de lss tres partes que componen Panoramas del
mundo actual, esto es: la tercora, titulada La arena
movediza ¥ la roca dura del alma, Reyles da una vi-
sion del mundo contempordneo que aun nos toca muy
de cerca, y en la cual no sélo hallamos afirmaciones
de gran valor fermental, sino también puntos de vista
muy certeros que deben ser meditados. Puntos de vista
que, por otra parte, no solamente suponen clara vi-
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gién de la realidad sino también coraje intelectual y
un continuo estsr alerta a la pulsacién del transcu-
rrir histérico. Tres cualidades que, dicho sea de paso,
no faltaron nunca en el autor de El embrujo de Se-
villa,

A

La labor ensayistica de Reyles se cierra con dos li-
bros, Incitactones (1936) y cl postumamente publi-
cado Ego sum (1939), que recogen la labor realizada
en la Catedra de Conferencias de la Universidad. El
primero de dichos libros se forma con ocho ensayos:
Soledad, fiel compaiiera, La Vida y la Moral; Arte
de novelar; Don Quijote. La locura del famoso hi-
dulgo vy nuestra locura; Don Juan. Materia literaria
y esencia donjuanesca; Marcel Proust y su mundo
fantasmagdrico y realistmo, surgido de la memoria
del olvido; Paul Valéry, el diamante pensante de Fran-
cia; Resonancius de Sewille. Los érganos estéticos de
la ciudad bruja. El segundo libru agrega cinco ense-
vos: Iniramundos de la soledad, El maravilloso so-
rambulismo del hombre, Los grandes tipos literarios,
El estilo es el hombre y Las flechas de Cupido. Deja-
mos de lado, repetimos, Mar de fondo de lg crisis
mundial, también inclmdo en Ego sum, ya que dicho
ensayo ez sblo la reedicién, con cambio de titulo y
algunas ligeras modificaciones, de Panoremas del mun-
do actual. Lsos trece ensayos. los ocho de Incitaciones
y los cinco de Ego sum, constituyen la cuarta y dlti-
ma etapa de la evolucién del pensamiento de Carlos
Reyles. 1® Corresponde, aqui, hacer una aclaracién.

18 Completando nuestra seleccidn, incluimos, al final, el
irabajo titulado El nuevo sentido de Iz narractén gauchesca,
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Por la fecha en que fue escrito v publicado, Panora-
mas del mundo actual puede integrar, naturalmente,
esta cuarta etapa. Hemos preferido, sin embargo, in-
cluir diche ensayo en la tercera. ya que, por su econ-
tenido y orientacién general, se vincula estrechamente
con les Didlogos olimpicos. Es, easi, un complemento
de ellos. No sblo porque en Penoremas del mundo ace-
tual, lo mismo que en los Didlogos olimpicos, Reyles
explicita una vision global sobre el hombre y los pro-
blemas que vive en un momento hislérico, sino tam-
bién porque en su ensayo de 1932 reitera y precisa
las nociones fundamentales que constituyen el nicleo
de su pensamiento en los ensayos de 1918 y 1919. Y
lo hace en forma muy taxaiiva, Directamente, por si
mismo y no a través de la voz de los dioses que en
los Didlogos le sirven para enfrentar dialécticamente
ideas antagénicas. Y, de este modo, Pancramas del
mundo actual contribuye a disipar cualquier duda in-
terpretativa que los Didloges olimpicos puedan pro-
mover. Las nociones fundamentales de vofunted de do-
minio, voluntad de conciencig, {lusiones vitnles y so-
nambulismo del kombre vuelven & ser definidag por
Reyles, en Penoramas del mundo actual, con muy ni-
tidos perfiles conceptuales y arrojan luz sobre los Dhd-
logos olimpicos. En este aspecto. y no obstante las
evidentes diferencias en lo que a concepeidn literaria
atane, Panoramas del mundo actual y Didlogos olim-
picos constituyen una unidad.

Dicho texlo es el de la conferencia transmitida, en 1930, por
las ondas del SODRE, ¥y gue mtegrd el ciclo sobre litera~
tura nacional organizadu por (a Comision Nacional del Cen-
ienarin. de la cual fue Reyles asesor lilerarioc IDicho trabajo
tue recos.do en la Historie siptelica de lg Literatura uruguaya
(Montevideo, Alfredo Vila, editor, 1931), realizada seglin plan
de Carlos Reyles Esa confereniia s el wco trabajp extenso
sobre un tema de ltecatura nacional escrito por el autor de
El terrufio
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Cuando escribe los trece ensayos a que nos hemos
referido, Reyles se halla en una muy especial situa-
cién personal. Se encuentra ya en sus sesenta y cinco
afios, o muy cerca de ellos, Ha realizade lo funda-
mental de su obra literaria {s6lo una de sus novelas
no ha sido publicada todavia: 4 bLatallas de amor. ..
cempo de pluma, editada, pdstumamente, en 1939).
Goza de prestigio internacional. Ha viajado mucho y
residido largamente en Irancia y Espafia (Sevills,
recordemos, fue uno de sus grandes amores}. Pero ya
no es, sin duda, el hombre de empaque seforial, de
atuendo aristocratico, de mirar altivo, cast desdefioso,
con que lo muestra el famoso retrato. de Zuloaga, Ha
perdido la enorme fortuna heredada de su padre, y
tras larga ausencia, quebrada sélo por esporadicas vi-
sitas, vuelve a radicarse en el Uruguay. Trae consigo
una larga experiencia vital, una también muy extensa
cultura y su empuje de creador que afin tiene cosas
para decir. Trae, asimismo, y aunque vestigios de su
cardcter “‘soberbinso” lo acompafian hasta sus Gltimos
dias,*’ una serenidad y una sabiduria vital que lo
atemperan y liman los filos méds cortantes de su tem-
peramento. Ya Fl gaucho Floride, novela nimbada de
un aire nostalgioso, sunque viril y fuerte, lo atesti-
gua, Los ensayos de su altima etapa confirman egs
impresién. Hay en ellos una tonalidad de crepfisculo
vespertino, Y esa luz crepuscular que se derrama por
ellos cs. sin duda. la que les presta su particular en-
canto. Pera ese aire de fin del dia no sigmifica debi-
lidad de inteleccion ni carencia de pulso fueite en la
expresién. Todo lo contrario. Las convicciones del au-
tor aparecen expresadas, en estas piaginas, con pareja

17 Ver el ya variag veces cltado libro de Menafra,
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irtensidad a la de sus libros enteriores. Una inten-
sidad que ese tono de luz crepuscular acentia, porque
ella da a estos ensayos de varia leccion ese cardcter
de tranquila entereza conquistada por la experiencia
de la vida. Se siente, en los ensayos de esta {ltima
etapa, la presencia de un hombre que ha rumiado
largamente sus ideas, y, hallindolas exactas y valio-
sas, las vuelca sobre el papel con plenitud y sin va-
cilaciones, pero, también, sin agresividades ni alardes
dogmalicos. Estos ensayos son, por eso, como una
condensacidon de todo el pensamiento reyleano, aun-
que el autor no procura en ellos, como lo precurd en
La muerte del cisne y los Didlogos olimpicos, dar
una visidn global y coherentemenie orgamzada del
mundo, de la vida, del hombre. Discurre. ahora, so-
bre temas varios, tal como lo evidencia la némina de
litulos que antes hemos citado. Y enfoca sus temas
con una libertad de espiritu que oforga a su pensar
agilidad, y rapidez de andadura a su estilo, tan pre-
ciso y claro. Mas esa variedad tematica, que lo lleva
a discurrir sobre la soledad, el amor, Ia creacién no-
velesca de Proust y olros temas, no le impide mostrar
bajo diferentes luces las ideas sustanciales que lo han
ocupade y preocupado toda la vida. Reaparecen en
estos ensayos postreros las ilusioney vitales, el sonam-
bulismo del hombre, las consideraciones sobre la ener-
gia que tiende a que la vida sea mds vida. Esto es
bien claro, por gjemplo, en los ensayos dedicados a
don Quijote y don Juan, en los que se produce una
especie de simbiosis: por una parte, Reyles utiliza el
instrumento conceptual que le propercionan las no-
ciones fundamentales de su ideologia (voluntad de
daminio, voluntad de concienciu, ilusiones vitales, so-
nambulismo del hombre) para penetrar en lo intimo
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de grandes figuras lterarias: por olra. utiliza esas
mismas figuras para corroborar la verdad de aque-
Ilas nociones. No parece necesario insistir mayormente
sobre el contenido de estos ensayos de por si tan dia-
fanos. Algiin otro punto podria destacarse. Por ejem-
plo: que Reyles habla ya de la esencial incomunica-
cion del ser humano, idea hoy tan en boga. aungue
Reyles, con méds amplia visién que la que muestran
los que en nuestros dias abusan de esa idea, hace sur-
gir de la raiz misma de la incomunicacion el impulso
que crea la vida comunitaria. Oiro rasgo a subrayar
es el interés que algunos de estos ensavos tenen para
Ia mejor comprension de las creaciones novelescas e
Reyles. En diversas partes. el autnr mismo seftala las
relaciones que vinculan sus obras de pensamiento y
sus creaciones narrat.vas, Pero, desde este punto de
vista, interesan muy especialmente tres: Arie de no-
velar, que debe ligarce a los trahajos de su iniciacion
literaria sobre el mismo tema (Prélogo a Acodemias
y La novels del porvemr); El estilo es el hombre,
bien expresivo de la concepcidén reyleana schre len-
guaje literario, y Resonancias de Seville, gque tantas
Iuces arroja sobre El embrujo de Sevilla, No esta de-
maés, todavia, recalcar otro perfil de estos trece en-
sayos, Ellos denotan, claramente. un rasgo del tem.
peramento de Reyles, al que ya antes nos hemos re-
ferido, y que subsistié en €l hasta el fin de su vida.
Y es éske: su mantenerse constantemente alerta a la
pulsacién vital del tiempo, el captar, con finas ante-
nas, las variaciones gue el transcurrir histérico im-
pone a la vida social v la consecuente necesidad de
tomar partido, en pro o en contra, con respecto a
ellas. Corroboran estas afirmaciones. en lo literario,
los ensayos que dedice a Proust y Valéry, que mues-
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tran a un hombhre de no anquilosada receptividad es-
tética, o, en lo que a la vida misma se refiere, su
ensayo Las jlechas de Cupido, que ponen a la luz
un Reyles capaz de simpatizar entusiastamente con las
nuevas manifestaciones de la vida social. Este afan por
ponerse a la “altura de los tiempos” es visible, in-
cluso, en la @ltiima de sus novelas, la pastumamente
publicada: A batallas de amor... campo de_pluma,
donde el autor se hunde en un mundo en descompo-
siclén, representativo, para él, del momento histérico
que se vive, intentando ampalizarlo, para vislumbrar,
ademas, la nueva vida que de alli debe nacer. En de-
finitiva: este conjunto de ensayos escritos en los il
timos aflos de la vida de su autor som, por muchas
razones, una lectura atrayente e incitante. Son expre-
iones tipicas del ensayismo. El autor se propone un
tema bien determinado, y en su torno, con libertad
pero con rigor, congrega, digamoslo asi. una conste-
lacién temdtica mdas amplia, que, ya compone una
particular intuicién de la vida. Aunque independien-
tes entre si, estos ensayos se entrelazan y forman una
unidad. En su total, dan una sintesis del pensamiento
del autor sobre el mundo, la vida y el hombre. Con-
viene leerlos, naturalmente, a la luz que sobre ellos
arrojan las obras ensayisticas capitales del autor: La
muerte del cisne y los Didlogos olimpicos. Pero por
si mismos alcanzan para ponernos frente a uno de
nuestros mas auténticos emsayistas. Con mano segura,
el autor organiza el mundo de sus ideas. Y éstas son
la guintaesencia de una larga experiencia vital y cul-
tural. Reyles nos pone, en estas pdginas, cara a cara
con su verdad. La que ha ido conquistando a través
de un ininterrumpido afinamiento de sus ideas, Y
esa verdad tiene real vibracién humana. Apresa Ia
atencién del lector,
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VI

En sus libros de ensayos, el auwtor de La muerte
del cisne articula coherentemente un mundo de ideas
en el cual se siente la presencia de un hombre que
vivid, siempre. dramaticamente su propie pensamienio.
Un dramatismo que lo conduje, en los Didlogos olim-
picos, a desdoblarse y prestar su propia voz a distip-
tos interlocutores que, en proporcion varia, y de dis-
tinto modo, lo representan. A ese dramabismo no es
ajeno, notemoslo, el hecho de que el creador de ese
mundo de ideas haya sido, asimismo, el creador de
un mundo narrativo. La presencia del novelista se
trasluce en el pensador. Es facil percibir que en la
expresién del pensamiento revleano, hay una dina-
mica que, por momentos, se hace casi narrativa. Tam-
bién se percibe sin esfuerzo que en la obra narrativa
de Reyles se da una situacion que es correlativa de
la indicada. En su munde imaginarin se proyecta su
creaciéon ideoldgica, y encarna, y en algunes moemen-
tos adquiere rosiro, en personajes, situaciones, diilo-
gos, invencion anecdtica. Tanto Beba (1891} como
sus Academians, (Prunitive, 1896, El extrafio, 1807,
Suefio de Rapifia, 1898), tanto La raza de Cain
(1900) como EI terruio (1916), tanto El embrujo de
Sevilla (1922} como El gaucho Florido (1932) y A4
butallus de amor... campo de pluma (1939) son no-
velas cargadas de pensamiento, Un pensamiento ya
dramaticamente vivide y expresado en los ensayos y
que, también con dramatismo, se transfiere a temas y
personajes novelescos. Ya nos hemos relerido, aun-
que con brevedad. a algunas de las correlaciones evi-
dentes entre la ohra novelesca de Reyles y sus ideas
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sobre la realidad nacional en sus trabejos iniciales.
Subraysremos, ahora, ripidamente, asimismo, algunas
de las correlaciones entre novelas y el pensamiento
del autor tal como se organiza en las tres fltimas eta-
pas de su evolucion ideolbgica.

La proyeccién de la postura ideolégica de Reyles
en su obra novelesca es visible, en primer término, en
los didlogos. En las novelas del autor de La raza de
Cain, no faltan los personsjes que poseen una forma-
¢ion intelectual mis o menos amplia: Tite Ribero, en
Beba; Julio Guzman, en La raza de Cain; Tocles, en
El terruiio; el pintor Cuenca. en El embrujo de Se-
villa son algunos de los ejemplos que se pueden pro-
poner. A través de ellos, especial aunque no fnica-
mente, expresa Reyles, en los didlogos de sus nove.
las. su propio pensamiento. En algiin caso, el per-
sonaje dice directa e indisimuladamente, al expresar
sus opiniones, el propio pensamiento de Reyles, vy,
ademds, dentro de ciertos limites, tiene el caracter de
un autorretrato del autor; en otros, es ostensible el
primer rasgo aunque no €l segundo. Ejemplo del pri-
mer caso: Tito Ribero; del segundo: el pintor Cuen-
" ca. Son situaciones distintas, pero concuerdan en que,
en uno y otroe caso, el autor simpatiza con el perso-
naje y al hacerlo altavoz de sus ideas, es bien reco-
nocible en la voz del personaje la propia voz del
autor. Mds curioso, y sicolégica y estéticamente inte-
resante, es ¢l caso contrario: cuando Reyles pone sus
ideas en boca de personajes, como Tocles, & los cua-
les, desde el punto de vista de su voluntarismo ético
vitalista, condena. Se da, entonces, una siluacién cu-
riosa. Las ideas de Reyles sor bien reconocibles, pero
al ponerlas en boca de un personaje de signo vital
contrario al suyo propio, parecisra que las ironiza o
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las pone a prueba. Y plantea interesantes problemas
de interpretacién que no podemos estudrar aqui. Por
el didlogo, pues, aunque de diversos modos, entra en
las novelas de Reyles, su ideclogia. Esta proyeccitn
se da, también, a través de la creacién de episodios
que, sin perder su caricter real:sta, tienen un cierto
cardcter simbélico que traslucen aspectos del pensa-
miento reyleano. El mismo Reyles pone un ejemplo:
la “aventura guerrera” de Papagoyo, gue aparece en
El terrufiv, y que dio origen a la obra teatral, del
mismo Reyles, titulada Kl burritc enterrado, estre-
nada en 1938. El propio Reyles la recuerda y glosa
en Panoremas del mundo aciual, mostrando como ese
episodio ilustra sobre su concepcién de las ilusiones
vitales. En el capitulo tcrcero de dicho ensayo, el lee.
tor encontrard las relaciones que Reyles establece en-
tre su pensamiento y el episodio ciiado. La creacién
de ciertos episodios es, por consiguienie, un segundo
modo utilizado por Reyles para mmvectar su ideologia
en el cuerpo de sus novelas. Pero, en definitiva, es
en la invencién temdiica global v en la creacién de
personajes donde la conjuncién de ideologia y fic-
cidén se verifica con su mavyor emphtud. Temas y per-
sonajes se hallan totalinente tefidos por las posicio-
nes doctrinarias de Reyles, que no en vano sostuvo
desde sus comienzos literarios que la novela es un
modo de conocimiento. Muchos lhilos se tienden desde
las olras ensayisticas de Revles hasta los temas de
sus novelas y los personajes que en ella viven. El
estudio de esas relaciones excede los limites de este
prologo. Debemeos limitarnus a unas pocas y rapidas
observeciones. Cabe observar, en primer término, que
la significacién ideolégica de-temas y personajes no
es pne sino wverig, sin que ello destruya, en ningin
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caso, su unidad sustancial. Temas vy personajes re-
presentan una direccién conceptual que se organiza
como una constelacion ideologica. Motivaciones di-
versas se¢ entrelazan en temas y personajes, dandole
variedad significativa sin que pierdan coherencia ni
unidad de orientacion. Y, en segundo término, se
debe subrayar que, en cada novela. las significacio-
res ideologicas de temas y personajes se correspon.
den. Tras estas dos cobservaciones preliminares, hare-
mos un esquema — solo un esquema— de la trans-
fusién de la sangre conceptual de los ensayos al cuer-
pe novelesco. tal como se visualiza en las seis nove-
las de Reyles.'®* Ya hemos visto cémo en Beba, a
través del tema v de Tito Ribero, formula sus idea-
les. de pionero de la transformacién de los medios de
explotacién agropecuaria en nuestro pais, y coémo,
conjuntamente, ofrece en la misma novela una visién
de la realidad uruguaya basada en la dicotomia cam-
po-ciudad, entidades que se oponen. Implicita se en-
cuentra, también, en esta novela, la concepcién poli-
tico-social de Reyles segiin la cual la riqueza material
¢s no sélo indice de progreso sino expresion de una
energia vital bien canslizada. Pero todo esto no ago-
ta el contenido ideolégico de la novela. La constela-
cion ideoldgica es alin méas amplia. En Tito Ribero,
por ejemplo, encarna el volunlarismeo vitalista que
constituye la base de toda la ética reyleana. Ll per-
sonaje representa a ese tipo de hombre cuya vida
gélo se siente colmada cuando su ser intimo se des.
horda en acciéon, y en la accién verifica y pome a
prueba Jo que antes ha constituido su mundo especu-

13 Prescindimopa de las Academios y de los cuentos, no por-
gue carezcan de wvirtualidades conceptuales, sinp para evitar
una excesiva extensidn en nuestro andlisis.
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lativo, La accidn, para él, es pensamiento, y el pen-
samiento, accién. Tito Ribero representa, en defini-
tiva, ese anhelo de mds vide a que hiende necesaria-
mente toda energia vital de alta temperatura y bien
orientada, Su fracaso final no importa una prueba
contra el vitalismo reyleano, porque lo que interesa
no es el éxito o el fracaso objerivos sino la fension
subjetiva con que se vive, Otro ingrediente fundamen-
tal del entramado del pensamiento reyleano entra. to-
davia. en Beba: las ilusiones vitales, visible en la tex-
tura siquica de Tito Ribero y Beba. Solamente <efa-
lamos su presencia, y, limitindonos al esquema rea-
lizado, entramos & la consideracién de La raza de
Cain. En esta novela, y a través de distintos persona-
jes. el lector se enfrenta con actitudes vitales antagd-
nicas: las seludalles y las erfermizas, y del juego de
su oposicién dialéctica surge la constelecidn ideols-
gica que la novela encierra. El grupo de los Crooker
representa las achitudes saludables. Encarnan, especial-
mente don Pedre y su hijo Artaro, esa moral de signo
utilitario que coloreard, diez afios méis tarde, todas
las péaginas de La muerte del cisne. Son In voluntad
de domimo en accién. Y por eso, son, también, la
vida triunfante. La adhesion sfectiva e intelectual de
Revles respecto a estos personajes es indudable. E
izualmente indudable. es que ve en ellos la represen-
tactéon de sus ideales politico-sociales plutocratistas.
Anticipan, de este modo, las posturas ideoldgicas de
Lo muerte del cisne. Pero conviene notar que en la
novela esas posturas ideolégicas no llegan a la exage-
racién exacerbsda con que son expresadas en el libro
doctrinario. i bien hay en Arturc un egpismo vital
que Tesulta, por momentos, antipético, todo lo contra-
rio ocurre con don Pedro, una noble figura. En él, el

LVIII



PROLOGO

ideal utilitario desemboca siempre en altruismo. Las
actitudes enfermizas son mostradas, especialmente, a
través de Julio Guzmén y Jaeinto B. Cacio. Julio Guz-
mén es un enfermo de la voluntad. Y sn enfermedad
proviene de que todo él estd como apresado por fos
aceros de una cultura tan refinada como exangiie:
esa cultura que denunciard Reyles en la tercera parte,
de La flor latina, de La muerte del cisre. Es un alma
formada por una cultura amplia y exquisita pero
paralizante para la accién. Representa, por consiguien-
te, un contra-valor vital, ¥s el hombre. como él mismo
afirma, incapaz de una wolicion wiril. No sabe querer.
Cacio es también un temperamento intelectnal de vo-
luntad enferma. Pero representa un tipo distinto: el
resentidn social. Es, digamos asi, el cobarde vital:
hay en &l energias que no se atreve a poner en ac-
cion. Ambicioso, aspira ardientemente a ocupar posi- -
ciones sociales; cobarde, estrangula sus propias ener-
gias. Cuando vence su cobardia es para cometer, ale-
vosamente un crimen: asesina, envenenandola, a la
mujer que ama ¥ no le corresponde. Es, é mismo lo
afirma. un nietzscheano equivocado. 0, mejor un nietzs-
cheano potencial: lo es intelectualmente pero no en la
aceidn, porque en €l la wolunted de dominio estd es-
trangulada por la cobardia vitel. *® La raza de Cain
nos pone, pues, ante un juego dialéctico de valores y
contra-valores vitales a Lravés del cmal se prefigura

19 E! crmmen de Caclo plantea un problema interpretativo
Interesante. Hasta cierto punto puede ser interpretado como
una expresién de la reyleana 1deologic de la fuerza, como un
momenio en que el persoraje vence su cobardia wvital ¥y pone
en juege toda la energia vital de gue es capaz. Por Ia razén
mdicada en la nota anterior, no nos detendremos sobres el
runto. Sélo Ulamamos Ia atencidn sobre él ¥ anotamos gue la
elucidacion del problema requiere un owidadoso anilisis de
la carta gue, después del crimen, Cacic escribe a Guzmin

LIX



PROLOGO

la posicién doctrinaria sostenida en los libros ensa-
yisticos. Reducimos a lo dicho nuestro esquema, de-
jando fuera otros aspectos ideolégicos (y varios per-
sonajes) de La raze de Cain, y entramos a El terruiio.
Como en Beba, Reyles expresa a través de los perso-
najes y tema de El rerrusio sus ideales ruralstas y su
concepeion de que la riqueza es, a la vez motor ¥
signo de la energia vital bien orientada: como en La
raza de Cain, opone la voluntad censtructiva (Mama-
gela} al intelectnalismo paralizante para la accién (To-
cles). Dentro de este esquema, Reyles moviliza mu-
chos de los ingredientes fundamentales que integran
su labor ensayistica, desde el egoismo vital que cul-
mina en altiuismo hasta las ilusiones viteles que
originan el marewllose sonambulisme del hombre.
Hacer bien ostensible esa movilizacién requeriria, por
un lado, un andlisis pormenonizado de las lineas anec-
déticas que en la novela se cruzan, y. por otro, el des-
monte sicolégico de los personajes. No vamos a rea-
lizar aqui m1 una ni olra tarea crilica. Nos vamos a
limitar, simplemente, a formular un par de ohserva-
ciones. Primera. Mamagela representa. & su modo, una
forma de la emergia vital que se traduce en woluntad
de dominio. Pero, desde luego. la wvoluniad de domi-
nto, en ella, no tiene, n1 de lejos, el cardcter de un
exacerbado anhelo de poderio, Fs solamente una ma-
nifestacion sana de una voluntad segura que ackia sin
prisa ¥y sin pausa. So6lo desea, y logra. imponer a
quienes la rodean su concepcidn de la vida, que se
organiza como una suma de tendencias utilitarias. En
ellas, igual que Reyles. ve el bien. De donde, sl igual
que el don Pedro de Lo raze de Cain, Mamagela ti-
pifique esa manera del egoismo wvital que remata en
altruismo. Concepcién que Reyles formula con nitidez
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en los Didlogos olimpicos. Y también en Panoramas
_del mundo actual y algunos de los ensayos de su @l-
tima etapa. Segunda: Tocles, uno de los personajes
mias complejos de los creados por Reyles, es un ejem-
plo del sonambulismo del hombre. Pero un ejemplo
que muestra el lado négative de ese somambulismo
Porque su sonambulismo estd construido con tustones
vitales inoperantes. Estas son validas cuando sirven
a la vida y la hacen mds vide. No lo son cuando pier-
den poder actuante. Y de esta clase son las ilusiones
vitales de Tocles, Ellas son puro humo siquico. Y el
sonambulismo de Tocles no es, por eso, un maravi-
lloso sonambulismo incrementador de vida, sine un
turbio sonambulismo destructivo. Y al final de la neo-
vela, el ilusionismo de Tocles y el utilitarismo de Ma-
magela se reconcilian y se insimia, de acuerde con la
teoria de Reyles, que Tocles seguirda viviendo soste-
nido por nuevas ilusiones vitales, pero éstas “ya de
caracter constructivo. Y llegamos. ahora. a El embrujo
de Seville. Es ésta, sin duda, de las novelas de Reyles
la que impresiona como més sentida que pensade. El
andamiaje especulativo no falta. Pero es menos visi-
ble, se articula con mayor naturalidad al juego ima-
ginativo de la creacién novelesca. Y sale a luz, in-
corporandose sin esfuerzo a la accién, a través de las
" opiniones del pintor Cuenca, voz cantante del pensa-
miento reyleano., Sin embatgo, no es sélo mediante
las teorizaciones de Cuenca que se explicita ese pen-
samiento, Toda la atmésfera de pasién en que la no-
vela estd envuelta es el correlato estético del vitalismo
voluntarista de su autor, que ve en las corridas de
toros una manifestacion estética de la energia vital,
Parece innecesario destacar que el protagonista de la
novela, Paco, el aristGcrata-torero, es, para Reyles,
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voluntad de dominie en accion. Encarna, también, la
suma de las que, para el autor, son las virtudes viri-
les por excelencia: coraje, impetu para la accién.
anhelo de mds vida, aun cuando esa mdas vida haya
de buscarla enfrentande la muerte. Incluso conviene.
notar que el personaje busca en el toreo, ademas, una
finalidad claramente utilitaria: rehacer su deshecha
{ortuna Por donde entran, en la novela, resonancia
de la Metafisica del oro. Por otia parte, El embrujo
de Seville es una verdadera exaltacion de les dusiones
vitales, en lo que éstas tienen de més poderosamente
creador. En El embrujo de Sevilla las ilusiones vitales
se confunden con la reslidad misma. O, mejor, se
han hecho realidad estética. No zon juegos umagina-
1.vos o consirucciones mentales sino manifestacidn casi
bivlégica del ser, una forma de la energia que se des-
borda en el ruedo o en el “fablac”. No vamos a dete-
nernos mucho en las dos dltimas novelas de Reyles:
El gaucho Flondo v A batellus de amor. . campo
de pluma. En la primera, el pensamiento reyleano esta
menos puesto que en sus demds novelas. Se ve como
al trasluz de personajes y episodios. En la segunda,
més cargada de intencién especulativa, el autor pro-
cura, sin embargo, antes que nada, en mostrar el
cuadro de una situacién de descomposiciéon social.
Igual que en Kl goucho Florido permite ver al trasluz
las ideas directiices del pensamiento reyleano. Juegan
aqui, también, sn danza, las ifusiones vitales, el so-
nambulismo del hombire, la voluntad de dominio. Mas
no nos detendremos en ello. Fn lineas geneirales, el
esquema que nos habiamos propuesto queda realizado,

Una observacion final es necesaria. Indicamos, al
comienzo del capitzhlio I1l, que en las novelas de
Reyles, el autor impone la interpretacién de las mis-
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mas en un determinado sentido, ya que, con delibe-
racién ha puesto, en tema y personajes, su personal
concepcion de la vida. A nuestro juicio, esta afirma-
cién es exacta. Pero requiere una aclaracién El mis-
mo Reyles, en su ensayo de Incitaciones sobre Don
Quijote, advierte “que los personajes ficticios suelen,
si gozan de buena salud, libertarse de Ia tutela pa-
terna y campar por sus respetos. Una vez que el no-
velador de raza los pone sobre el tapete ellos empiezan
a desarrollarse v obrar en lal o cual sentido, obede-
ciendo @ una especie de jatalidad estética que reina
en el orbe de la ficcidn”. A esta especie de ley de in-
dependencia del personaje con respecto a su cieador,
no escapan. clertamente, los personajes reyleanos, Por
eso, a mas de la interpretacién que el sutor impone,
ellos tienen, digamoslo asi, un excedente vital que per-
mite hallarles sigmificaciones que, sin desvirtuar las
del autor, las enriquezcan y completen. Tsto es: estan
realmente creados, con toda la complejidad y el mis-
terio del ser humano real. Y admiten, como tolo ser
humano, ser analizados desde dngulos de visién dis-
tintos. Y como todo ser humane, ninguno de esos ana-
lisis agota su esencial misteriosidad vital.

VII

En las paginas que anteceden, hemos procurado mos-
trar la trayectoria del pensamiento reyleano, persi-
guiéndolo en su evolucién desde sus trabajos inicia-
les hasta los ensayos de sus Gltimos aitos. Esa trayec-
toria recorre una linea firmemente sostenida y se or-
ganiza como un orbe conceptual de fuerte coherencia
interna: hay en el pensamiento reyleano algunas in-
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variables que le confieren unidad, aunque el autor, a
medida que madura, pule y modifica algunos de los
puntos de vista imiciales. En el orbe conceptual cons-
truido por Reyles se escuchan resonancias del positi-
vismo spenceriano, del materialismo histdrico de Marx
v Engels, de la filosofia de Nietzsche. Pero esas re-
sonancias no excluyen la originalidad, Todo se orga-
niza en los ensayos de Reyles adquiriendo el tono de
la fuerte personalidad del autor. En conjunto, el pen-
samiento de Reyles constituye una de las posturas
wdcolégicas mds originales del pensamiento riopla.
tense. Y, por sus ralidades literarias, su obra ensayis-
tica es de las sobiesalientes en nuestro pais. Si por
su obra narrativa, Reyles esti entre los primeros de
nuestros novelistas, por su obra ideolégica se ubica
entre los primeros de nuestros ensayistas.

Arturo Sergio Visca
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Nacié en Montevideo el 30 de octubre de 1868. Su padre
fue un rico hacendado ¥y politico -uruguayo quien se destacsd
por su obra de perfeccionemiento de la gamaderfa nacional,
Realizé sus primeroa estudios como pupilo en el Colegio His-
pano-Uruguayo, pero no continudé estudios umiversitarios. Al
fallecer su padre en 1886 se constituye en dnico heredero de
una de las mayores fortunas del pafs, que, luego de su matri-
monio en 1887 con D? Antonian Hierro, pasa a administrar
libremente. En adelante su activided se repartird entre sus
tareas de hacendadoe y cabafiista en el Uruguay v 12 Argentina,
sus frecuentes viajes, y el ejercicio de las letras. En 1888
publica su primer ensayo novelistico Por [z vide ¥ en 1894
su primer novela realista Bebw, a la que siguen las “Acade-
mias”: Primitivo en 1896. El Extrafio en 1897 y El Suefo
de Rapifiz en 1898. En 1900 publica su segunda novela im-
portante, La raze de Cain. Actia fugazmente en politica in-
tentando un movimiento reformista que englobe los diversos
partidos existentes. Funda con ese propésito el Club Vida
Nueva (1901). El Club tuvo una vida efimera y no sobrevivid
al alejamiento de su presidente, Reyles, quien, disgustasdo con
este fracaso, intentard un movimiento al margen de los parti-
dos. En 1903 reclama en su folleto EI I1deal Nueve una unién
de las fuerzas econémicas del pais, proyecto que se concretard
en 1915 en la fundacién de la Federacién Rural. Le Muerte
del Cisne publicada en 1910 sirve de justificacién filoséfica
de este movimiento preconizado por Reyles, mientras EI Te-
rrufio (1916) es la visién novelistica del mismo. De 1918 a
1919 publiea Didloges Olimpicos (12 Apolo vy Dionisos, 29 Cris-
to ¥ Mamm©dn), Realiza constantes viajes por Europa. En 1922
aparece su novela Ef embrujo de Seville, Afectada gravemente
su enorme fortuna debe regresar al pafs donde le nombran
asesor hiterario de la Comisién Nacional del Centenario (1929-
30), planeando el ciclo de conferencias que historiaron ein-
téucamente la literatura vrugoaya y que se publicaron en 3
volitnenes en 1931, En 1932 es designado pare la Citedra de
Conferencias de la Universidad y el mismo afic publica su
hltima novela, EI Gaucho Florido (La novelz de la estancia
cimarrong ¥ el gaucho crudo). Publica sus conferencias y en-
sayos en Panoramas del mundo actual (1932) y en Incitaciones
(1936}, Este afio es designado presidente del Servieio Oficial
de Difusién Radioceléctrica. En 1937 estrena en ¢l Teatro Ur-
quiza (Montevideo) E!l burrito enterrado, pieza en tres actos.
Muere en Montevideo el 24 de julio de 1938, Postumamente
se publicaron A batallas de amor... campos de pluma (1939)
y Ege Sum (1939).
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Ia presente compilacién de la labor ensayistica de Carlos
Reyles estd formada con textos de la mas variada procedencia,
Asi, El gaucho, publicado originariamente en “La Correspon-
dencia de Espafia” de Madrid, en 1892, ha sido tomado de la
obra Nuestro pais, Montevideo, 1895, de Orestes Araijo;
la Biwografia de Don Carlos Reyles, que aparecié en 1a “Revista
de la Asociacion Rural del Uruguay” en 1894 y la Conferencia
del sefior Carlos Reyles leida en Molles en diciembre de 1908,
proceden del folleto Homenaye @ Carlos Reyles, Durazno, 1958;
Lo novelu del porvenir, publicado en “El Liberal” de Madrid
en 1897, fue extraido de la ohro Carlos Reyles, Montevideo,
1957, de Luis Alberto Menafra; Al lector, es el prologo al
hbro Ef extrano, Madrid, 1897 v EI nuero sentido de lu narra-
ewn gauchesca. fue tomado del tomo III de la “Historia snté-
tice de la Literatura uruguaya”.

En cuanto a Ios demds textos, se han utilizado las primeras
ediciones de las obras respectivas, Vide nuevs, Montevideo,
1901; El ideal nuevo, Montevideo, 1903; Lg muerte del cisne,
Parls, 1910; Dhdlogos olimpicos, Buenos Aires, 1918-1919; Inci-
taciones, Santingo de Chile, 1936; Ego Sum, Buenos Aires,
1939, con la excepcién de Panoramas del mundo actual, para
el cnal se ha recurmdo a la leccién publicada en Ego Sum,
con el titulo “Mar de fondoe de 1a crisis mundial”.

Se ha corregido fielmente sobre dichoes textos, procurando
salvar Ias erratas més evidentes de los originales empleados.

LXVI



ENSAYOS






EL GAUCHO






EL GAUCHO

Las densas capas de polvo con que va cubriendo
el presuroso andar del tiempo los hombres y las co-
sas de una época, del mismo meodo que la numerosa
cabalgata deja como entre espesa nicbla las casas y
arboledas que se destacan & uno y otro lado del ca-
mino, han ido borrando del gran paisaje uruguayo
lo més resaltante y caracteristico del lienzo, la nota
de calor caliente que lo prestaba vida, animacién y
frescura, puesta por Naturaleza, que todo lo combina
con acierto, en el tipo legendario y castizo del gaucho.

Los fantaseos de poetas y costumbristas que, con
sobrada ligereza, dieron de mano o no conocieron la
divisa de Goethe, “Poesia y verdad”, secundan, sin
saberlo. la accién destructora del tiempo, y la tradi-
cién popular, y agrandando, desnaturalizando al hé-
roe con su rica, pero muy generalmente burda inven-
tiva, contribuye a que sea punto menos que imposi-
ble reconstruir en la mente la figura del gaucho, que
afn vive, y es el alma de nuestras dilatadas Nanuras,
y asi como simholo de ellas, hien que con distinta
fisonomia y con muy otra traza que suele verse re-
tratado en estrofas y romances.

Los Martin Fierro y los Juan Moreira, como las
telas de colores falsos o poco firmes, han palidecido
con los rayos del sol; aparecen cuando el recuerdo
Ios evoca, confusos y borrosos sobre el fondo oscuro
de sus hazafias estupendas, y aunque todavia aciertan
a interesarnos la narracion de sus vidas y milagros,
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que no de otra manera pueden calificarse los hechos
a que dieron cima, la impresion no es duradera, como
todo aquello que no informa la realidad, aunque sélo
sea la artistica, o que el simbolo no comunica vida
extra-terrena. Es necesario comprenderlo: los héroes
de Hernindez y Gutiérrez chochean después de una
corta y poco lozana juventud, y si éstos, con haber
vivido en tiempos nada remotos, padecen vejez tan
prematura, facil es colegir que del payador, del viejo
payador de encrespada y luenga wmelena, calzoncillos
cribaos y con fleco y bota de cuerc de potro, en
quien encarnd la fantasia todos los atributos y espe-
ciales dotes del criollo por excelencia, poco ha de
quedar, y efectivamente queda poco: séle una leve
memorie, un vago recuerdo que nos lo representa
con el donaire, el hechizo y las tintas y perfiles ro-
miénticos de sus, hasta cierto punto, ascendientes, los
trovadores de la Edad Media.

{ARh! si, ha muerto para siempre el poeta perse-
guido y vagabundo que con la vihuela a la espalda,
el facon a la cintura v el fuego del alma retratado
en los ojos, iba de pulperiz en pulperia, desafiando
sin miedo, porque se tenia por invencible en el con-
trapunto, a cuantos gozaban renombre de payadores;
el que tan pronto disolvia a punte y hache una reu-
nién, como dejandose llevar de la ternura, 1ompia en
sentidas quejas a la primera mirada de una criollita
querendong, cantandole luego sy amor como canta el
pajarc en la rama, sin pretender correspondencia,
por el gusto de cantar y quejarse,

Ahora, el payador convertide en cantor y guita-
rrero, que lo es cualgquiera que pulse regularmente el
instrumento v sepa entonar una décima o un cielito,
canta todavia en las yerras, en log bailes, y mis co-
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minmente cuando se festeja el cumpleaios de algin
magnate; pero sus cantos no acusan soberbia, sino
humildad; ruega que le presten un poco de atencidn,
un si es no es quejandose de que, como en campana
de palo suenen los repiques de un pobre; pide que
le ordenen algo para demostrar sus buenos deseos de
servir, y no es cosa del otro jueves que se Hame, po-
seido de un verdadero sentimiento de inferioridad,
esclave sumiso de aquel a quien se dirige, ¥ més que
esclavo adn, la tierra que pisa y el polvo que al an-
dar levanta.

A la mujer que ama no es ficil que enderece sus
cantos el gauwcho. A esta prefiere hablarle a solas,
a la oreja, cuando, estrechindola suavemente en los
brazos, sigue el movimiento cadencioso de una mi-
longa; porque er achaques amoroses y en todo lo
que es capaz de impresionarlo o adolorirlo, gusta el
gaucho del sufrir en silencio, del doble dolor de la
pena que se calla, y de aqui que sea preciso estudiar-
lo, para sorprender los sentimientos tiernos que, en-
callecido y todo, atesora su corazén, fuera del bulli-
cio del mundo, lejos de toda humana compania, ro-
deado de los perros al pie del corpulento ombi que
defiende del pampero el miserable rancho, y a esa
hora en que declina el sol y cesa todo ruidoe, si se
exceptia el blando mugir de las vacas que buscan
la querencia, y las sombras del crepfisculo oscurecien-
do los objetos con sus tintas grises -y tristes, difun-
den sobre el haz de la fierra la misteriosa poesia de
los muelles adormecimientos, que impresiona al gau-
cho hondamente y despierta en lo mas recéndito de
su ser extrafio e indefinibles sentimientos. ansias sin
objeto, deseos sin nombre que lo llevan como de la
mano a la morbidez espiritual, a las suaves melanco-
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lias de las vagas aspiraciones no satisfechas, a coger
la guitarra y entonar con el somhrero a la nueca y
fija la sefiadora mirada en el limpido cielo, sus eui-
tas de amante, sus desalientos de pobre o las mudan-
zas de la fortuna, a la que tiene, sin embargo. por
mis firme y consecuente que la amistad de los hom-
bres v el amor de las mujeres,

Y en éste v otros parecidos casos o en detalles ré-
pidos, fugaces vy al parecer inmsignificantes, pero en
realidad elocuentisimos documentos. se nos revela la
singular idiosincrasia del gaucho. Fl sentimentalismo
rudo, la soberbia, el valor y el desprecio de la muerte
v la fortuna lo dibujan v coloran con lineas firmes
¥ tonos seguros, a medida que el anélisis real funde
con su calor las nieblas de endemoniado lirismo que
lo desfiguran en la fantasfa o representan con abi-
garrados colores.

Para sondear el alma del gaucho y saber lo que
pasa por su cerebro, cs indispensable examinarlo de
cerca, siempre de cerca; ya en la vida sedentaria del
propietario chico, sin mis compeiia que el peiro y
el caballo. ni otra ocupacién que el darle una vueltito
a la reducida majada y yerbear desde que vienen las
barras del dia hasta que cierra la noche, embrutecién-
dose dentro del rancho, sefior de Ja desieita llanura
v que se ofrece a la vista como esos arbolitos sin her-
manos que nacen en las abruptas lomas de los cerros;
ya peregrinando por montes y sicrras en la vida aza-
rosa del matrero, que le ensefia a ser advertido y sa-
gaz, ora haciéndole la corte, arrastrindole el ale a
nna linda moza. v mis que en ninguna ocamén en
el momento de lidiar con un potro perro que ha he- -
cho medir la tierra y tal vez muerto a otros doma-
dores.
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Crece y se hermosea en este precioso instante el
abatido cuerpo del gaucho: cobra el tostade rostro
valentisima expresion, y toda su figura respira ga-
llardia, arrogancia y no sé qué natural donaire en
el ostentoso desprecio que hace de arrostrar la muerte,
que cautiva y enamora, Miradlo: tranquilo, burlindose
los mordiscos y manotazos del furicso oporrego, que
al contacto de las carones bufe y palea, se defiende
de aquellos ataques sin huir, con un simple cuerpeo
y contestindcle, para mayor gracia, con donosss ex-
clamaciones y sonoras palmadas. .

—“No lo fecilités ni un poquito porque te va a
bajar; miré que es mal bicho éste...” — suele decir
el mayordomo mientras el domador se ‘arremanga las
bombuachas, se ata la vincha, cuyo objeto es evitar que
el pelo caiga sobre los ojos, y requiere el rebengue
de larga y ancha sotera.

~—iBajarme...! sélo que esa maula se parta en
dos pedazos... y asi mesmo pue que salga jineteando
en uno — contesta; y luego —yo, patrén, cuando
monto no dejo las piernas en las casas, — acostum-
bra a replicar; y como si esta bravata le encendiera
la sangre, se horqueta de un salto en el bruto, em-
puiia las riendas y el cabestro con impaciente mano,
y en medio de la atencién y ansiedad generales ex-
clama al primer corcovo e impetuwoso arranque del
aporreac: —— jAbran cancha, caballeros; dejen que
se gmaque este locol — a la par que enarbola el re.
benque v juega las espuelas, las lloronas de afilados
pinchos, y grita y no desperdicia modo de excitar la
ira de la salvaje bestia, que al fin, después de un
buen rato de violentos y desacompasados botes, en
los que esconde la cabeza entre las manos y encorva
hasta dejarlo hecho unm arco el flexible lomo, estira
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el pescuezo, revolea la cola en senal de desaliento,
y galopa y galopa desatentadamente, cual si quisiera
librarse de la férrea opresién con que las piernas del
jinete lo atenacean y martirizan.

-
- -

Tal como se le ve en las estancias y en los ran-
chos, y gracias a una mercadisima divergencia y has-
ta oposicion de temperamentos que lo muestran con
distintos caracteres, pucde dividirse el gaucho en dos
categorias: el gaucho puro, el clisico, y el haragén.

Este filtimo aparece en las estancias —es regla
fija— en calidad de agregso. Nadie sabe quien es
ni de donde ha venido, perc esto no importa para
que, siguiendo la ley hospitalaria que reina en los
establecimientos de campo, se le dé cama y comida,
con tal que preste su concurso en los trabajos ordi-
narios, concurso poco valioso, pues el agregao no es
campero, salvo muy raras excepciones, ni tieme bo-
leadoras, ni lazo, ni sabe hacer uso de tales chismes,
y es ademés indolente y poltrén.

Asi que pasa la primera semana. empieza a ense-
har la oreja. A la hora de salir al campo se pierde
de vista: initil es que lo Ilamen; sélo después que
la estancia queda desierta, sale el agregao de su es-
condite, rumbea hacia la cocina, y alli, junto al fue-
go, con el sombrerc sobre los ojos ¥y abandonando el
clerpo en una perezosa postura, mata las horas tran-
quilamente. tomando mate, sin que su pensamiento
vaya maés lejos que la mirada que tiene puesta y dor-
mida en los apagados tizones. Y de este mode y en
igual disposicion de dnimo lo encuentran sus compa.
fieros 8 Ia vuelta del trabajo; incrustado en la mu-
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gre de la pared y hundido en un silencio hostil, del
que sélo sale para pedir un cigarto o bien para for-
mular igual o parecida disculpa, cuando alguien acier-
ta a preguntarle el motivo de haberse cquedado en las
casas. “No encontraba el freno; tuve que componer
una rienda.”

Por mucho tiempo que more en un lugar no des-
cubre, esta clase de gaucho, inclinacién por ninguna
mujer ni carifio por ninglin compaiiero. Su ingénita
apatia y temperamento linfatico lo hacen incapaz de
sentir un afecto hondo o un estimule cualguiera. Esto
ultimo es la causa de que en toda suerte de cosas
ocupe un lugar secundario, pasivo: en los bailes el
de espectador oculto; en las faenas camperas el hu-
milde cargo de yegilero, y en las yerras, donde todo
gaucho siente el prurito de lucirse pialando de volcao,
y a punta de presilla, la modesta funcién de cuidar
las marcas y atizar el fuego,

También encuentra a veces el hueco que cada quis-
que tiene destinado en el mundo, en el oficio de ca-
rrero, siguiendo el paso tardo y fatigoso de los bue-
yes, que jumto con el cansado rechinar de la carreta,
lo convida a dormir... )

Y asi, sin trabajar, u ocupindose en humildes ta-
reas, vive el agregado en las estancias, Siempre solo
y taciturno, escondido en la cocina como el galipago
en su concha y sintiendo pesar sobre los andrajos
que medio lo visten, el desprecio de sus compafieros,
hasta que un buen dia — generalmente cuando el
sotreta flaco y lleno de mataduras que trajo a la lle-
gada, luce, gracias a un mes de descanso, macisas
carnes y lustroso pelo— recoge sus cacharpas y se
larga con el mismo silencio y misterio con que se le
vio aparecer, paras seguir de estancia en estancia, y
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de pulperia en pulperia, su destino de vagamundo, de
perezoso, a quien una broma pesada de la suerte con-
dena a vivir en eterno movimiento, ofreciéndola al
viajero en todas partes. en los pasos de los arroyos,
en los montes, en las revueltas del camino, y siempre
con su aspecto agobiado, triste y miserable,

Su vejez es mas sombria afn. Olvidado hasta de
los perros, y =in que él, por su parte, ame otra cosa
que la limeta de ginebra, agoniza lentamente en el
casucho que la magnanimidad de algin estanciere le
ha permitido consiruir en un rinconcito del monte,
Cuando muere le rezan Jos vecinos, ne por caridad,
gino por miedo a las alnas en pena, un par de rosa-
rios; lo meten en un cajén hecho con cuatro tablas
viejas y dan cun él en lo alto de una cuchilla, donde
muerto y todo continia haciendo el misero haragan
lo que vivo: turbar con su presencia la tranquilidad
del transetinte,

El verdadero gaucho, el clasico, es agil ¥ resuelto
para cuslquier empresa; alegre y animoso en las fae-
nas mis rudas y prolongadas, y campechano y deci-
dor en todas circunstancias y ocasiones. Su perma-
nencia en las estancias se conoce pronto: en la co-
cina por las francas y ruidosas carcajadas con que
alegra la tertulia del fogor; por el ris ras de las so-
berbias espuelas -en los patios y corredores, y en el
campo por el airoso continente y los escarceos y pin-
turerias de los fletes que monta, a los cuales les ata
la cola, les quiebra el marlu, segin la expresion de
ellos, de cien maneras, y tiene siempre primorosamente
tusedos y aseaditos. En el trabajo se distingue mais
presto atn. Todo lo hace oportunamente y bien.
Cuando un companero que se ha quedado a pie es
acometido por un toro, el lazo de argolla con casca-
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beles del gaucho, y que éste. por pura compadrada,
hace sonar en los revoleos, es el primero que se desa-
rrolla en el aire paia caer sobre el corniipeto y guam-
pearlo; son sus boleadoras las que sujetan como con
grillos al ligero avestruz que corretea per el campo
espantando el ganado, y su pufial el que corta el ma-
niador en el supremo instante de enredarse a las pier-
nas de slguno y de pegar el seco el otre atado a €l
Y no se crea que se atribula o violenta mucho para
Hevar a cabo iales proezas, no; las hace con desahogo
y con ciertas fiorituras y exquisiteces que no son hi-
jas del artificio, sino naturales manifestaciones de
un temperamento, dz un mode de ser genuinamente
suyo vy que pone de relieve en los gestos y actitudes
mas Ingignificantes.

Raras veces se ve al gaucho clésico empleado de
peén. Su desmedido y casi salvaje amor a la liber-
tad y al movirmento, Ie hacen preferir el trabajo por
dig en las estancias, y fuera de ellas la compra de
ganado, los acarrcos de tropas y olras comisiones
gue obticne entre los vecinos, con las cuales asegura
la existencia, logra no depender de nadie y vive con.
tento y feliz. Jamds le falian — también se las com-
pone — un par de onzas en el cinto, media docena
de pingos que enfrenar y a quienes acomodarles el
primoroso basto ‘cabezadas de plata, las caronas de
cuero de tigre y los pellones de hilo fino; ni dos o
tres mozas que lo quieran, cuando no cuatro, porque,
gobre ser agraciado y muy estimadas sus prendas mo-
rales entre las criollas, es el gaucho clisico enamo-
rado y por anadidura inconsecuente, un poce por na-
turaleza y otro poco de proposito, pues cree que el
hombre avisado debe conquistar a muchas antes de
rendirse a una, Y dejandose arrasirar en la suave co-
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rriente de esta creencia, y sin tener ambiciones que
lo agiten ni contrariedades que sean hastante pode-
rosas para abatir sus dnimos, se pasa lo mas florido
de la mocedad, hiriendo corazones, gaucheando ale-
gremente, hasta que, después de cumplir los treinta
y cinco por lo comin, empieza a recoger velas v a
prepararse para recibir con decencia los quebrantos
y achaques de la edad senil.

De esta madera sale el jinetazo, el campero twite, el
palador sin hiel, y a veces, aunque con menos fre.
cuencia y por causas (ue execran el natural bueno y
sano del gaucho, entte las que pueden contarse las
persecuciones injustas de la policia, los amores con-
trariados, se forma también el quiebra-jreno, donosa
expresion que califica con mas verdad que otra al-
guna al criolle alborotador y camorrista: a aquel que
estando en una pulperia y al saber la llegada de los
milicos que lo persignen, pide otra copa de cafia, se
coloca delante el filoso chafalote, le ata la cola a su
caballo, monta, y con burlona cachaza sale al trote
corto; deseando que le den el alto para echar pie a
tierra y hacerles la pata ancha.

Pero a tal extremo es dificil que llegue el gaucho
clisico, porque su paciencia es mucha y una saluda-
ble filosofia le ensefia a jugarle risa a las adversida-
des de la suerte y a los reveses de la fortuna. Un he-
cho que por desgracia se observa muy a menudo,
pone de mamfiesto el hermoso temple de su alma.
Cuando estalla una revolucidn, el gaucho gue no huye
al monte se ve forzade a abandonar casa, hacienda y
familia. El es la verdadera carne de cafién: pelea en
primera fila; los puestos de mayor peligro sen para
él; pero luege que todo concluye y que nadie nece-
sita sus servicios, le dan como inica recompensa, la
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libertad que le habian quitado, y aqui paz y después
gloria.

A la vuelta del ejército no encuentra nada de lo
que dejo: las vacas las ha carneado el enemigo, los
caballos cayeron en la arreada, la mujer, creyéndolo
muerto, ha huido a otro pago; y del rancho que cons-
truyd a fuerza de trabajos y privaciones, apenas si
queda otra cosa que la mustia tapers, donde empie-
zan a nacer las margaritas, las espinas y los cardos. ..

El gaucho contempla un.momente la desoladora
ruina; dedica ur recuerdo, uno solo, 2 los bienes que
ha perdido, y pensando sin duda en que para sufrir
han nacido los varones, hace un gesto de resignacidn,
ahoga su pena con un “estarfa escrito”, y parte al
galope sin volver la cabeza hacia atras. Eso es todo,

*
* *

Hoy, considerando laz ideas nuevas y flamantes
procedimientos de itrabajar que invaden la campafia
y que matan las viejas y castizas faenas, el gaucho
vive intranquilo, ¥ aunque se rie de las innovaciones,
cuando contempla cublertos de polvo, como trastos
initiles, el lazo y las boleadoras, se le petrifica 1a
risa en los labios y una profunda tristeza oscurece
su rostro, comunicandole esa conmovedora melanco-
lia que tienen las cosas llamadas a desaparecer.

1892.
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Por Carlos Reyles (hijo)

Como patriota y filantropo, que ambas cosas fue,
su obra pertenece al dominio piiblico; no soy, pues,
quien deba hacer su panegirico, porque seguramente
habia de parecer subido de punto, lo cual no tendria
nada de extrafio que asi fuese siendo yo su hijo; pero
creo que no es la biografia que todos conocen la que
se me pide y que yo puedo escribir sin reparos, sino
la intima e interna, la que mejor que otra alguna des-
cubre ¢l hombre subjetivo, y cuyos datos quizds sir-
van a algin eritico, comentador ¢ cosa que lo valga,
que no crea despreciable asunto para ejercitar la plu-
ma, la existencia de un hombre que vivié para los de-

“més en absoluto y por conviceién de que debia ser
agi; tan encumbrado era el concepto que tenia de la
vida,

Debo decir sin embargo para poner sobre aviso a
los que se pagan de la vana exterioridad, que general-
mente abrillantan mds de lo que vale ¢l mérito de los
hombres piblicos, que en los muchos puestos con que
le honraron sus compatriotas — fue seis o siete veces
dlputado, otras tantas senador, dos veces jefe pollnco,
varias veces comisionado especial en las negociaciones
de paz de los partidos colorado y blanco — hizo tanto
como el primero por el bien de sa patria, si no de nna
manera ostentosa y brillante, enjaretando frases més
o menos crespas en los escafios de lag Cimaras o escri-
biendo articulos semsacionales en la prensa, influyen-
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do, si, con su independiente y sano criterio y opinio-
nes sinceras y francas, en el dnimo de los gobernan-
tes, & los cuales no suelen llegar los discursos garru-
los mi el mero palabrerio; ilustrando & sus colegas en
muchos asuntos oscuros de la campaifia, de cuyos inte-
reses era casi el iinico representante y poniendo, por
iiltimo, al faver de la buena causa su persona, su in-
fluencia no escasa en muchas épocas y su bolsa siem-
pre abierta ademds, para toda suerte de empresas pro-
gresistas o benéficas, fuesen quienes fuesen sus inicia-
dores.

Era un colorado convencido, pero antes que nada
erz un oriental, y amaba a los orientales sin distin-
cién de colores politicos y de ahi el carifio que unos
y oiros le profesaron y dieron repetidas pruebas; los
blancos, respetando sus haciendas y propiedades como
si fuesen las de un amigo, en repetidas guerras y tri-
fulcas, y los suyos, depositande en €l su confianza
siempre que vino al caso y oyendo a toda hora sus
opiniones, porque sabian que eran puras; desinteresa-
das, exentas de la vil escoria, de las conveniencias o
antipatias que disgregan los partidos, que eran en fin,
fruto legitimo de una naturaleza acendradisimamente
sincera y honrada.

Entre nuestras modestas personalidades democrati-
cas, hay muchas que dejaron tras de si mas luminoso
rastro, mds honda huella, pero ninguno un nombre
més libre de méculas ni tan queride.

A los habitantes de la cindad tal vez parezca exa.
gerado mi aserto, pero si salieran a la campafia, se
convencerian ficilmente. Su epellido se pronuncia con
carifioc y veneracién por miles de criaturas, sin que
una sola ose poner lenguas en él, y la explicacidn
es clara: fue un hombre de corazén, humilde y sen-
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cillo, cuyas acciones no se cotizaron en la bolsa de la
popularidad, pero que el pueblo, apreciador segurisi-
mo de todo lo que es sinceramente bueno, recogis pa-
ra guardarlas en el arca de oro de la gratitud.

Que mucho es que lo recuerden y le den el titulo
de filintropo a quien lo fue naturalmente, sin propo-
nérselo, sin saberlo siquiera.

Fundd y sostuvo escuelas y hospitales: su testa-
mento es, segun el decir de las gentes, tode un docu-
mento humano; sélo las pensiones vitalicias pasan de
quinientos pesos mensuales, pero més que estas prue-
bas piblicas, que no siempre hacfa por parecerle os-
tentosas, hablan en su loor las privadas por boca de
muchas criaturas a las cuales tendid su mano gene-
rosa,

Entre los que yo recuerdo, deben andar alrededor
de doscientos los parientes, ahijados y protegidos que
recibieron de él sustento y educacién y a los cuales
puse en camino de hacer fortuna.

Aparte la bondad. su cualidad relevante era la de
ser un trabajador admirable, un hombre que no sahia
hacer més gque eso, trabajar. v al que no pudieron
rendir nunca fatigas ni fracasos. Para €l como si no
existiesen los clubes, los cafés. los Lanquetes y las di-
versiones aturdidoras y ennervantes de la vida mo-
derna; para él una frugal comida y dieciséis horas de
trabajo diario; durante medio siglo hizo eso. A los
que le ponderaban su robusta salud. solia contestarles:
“Yo siempre estoy bien, una porgue soy naturalmente
sano y otra, porque no tengo tiempo de estar enfermo®,
y decia la verdad.

Y llegd por fin el verdadero ohjeto de estos mal
pergeiiados apuntes, a hablar de él come criador, co-
mo precursor de todo lo que se ha hecho en este pais
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en materia de cruzamientos y reformas ganaderas: ti-
tulo que sin notoria injusticia nadie puede quitarle.

La misién de los precursores, ha sido siempze y en
todas épocas, ingrata y deslucida en sus comienzos;
trae consigo trabajos oscuros y triunfos que nadie
ve; el éxito es de los secuaces, quienes encuentran el
rumbo indicado y libre de obstaculos y asperezas.

No bien puso manos a la obra de mejorar la hacien-
da vacuna por medio de loz Durhams, convirtiendo al
mismo tiempo el modo de criar (no me atreve a lla-
marlo método ni menos sisterna) casi salvaje de pues-
tros mayores en una tarea grave, racional e inteli-
gente, cuando se vio en guerra abierta con las rutinas
y preocupaciones de los viejos ganaderos y empeza-
ron a detener su marcha imprevistas dificultades,

Tuvo que instruir el mal pieparade personal en una
serie de trabajos nuevos y antipdticos a la mayoria;
que vencer las repugnancias del criollo a desprenderse
de sus afiefas y queridas practicas pastoriles ¥ en fin,
que trastornarlo tode, hombres y cosas, para influir
directamente en la reproduccién del ganado ¥ manejar
una ganaderia de cincuenta mil animales, con 1z mis-
ma y prolija administracién que los ingleses emplean
en las suyas de cincuenta piezas. Y aqui dieron prin-
cipio sus grandes trabajos; la divisién y subdivisién
de cincuenta y tres suertes de estancia por medio de
cercas de piedra y alambre, para cultivar separada-
mente las diversas categorias de mestizos; la formacién
de aguadas artificiales, alli donde el fraccionamiento
dejé a los campos sin ellas; la creacion de montes, pa-
ra el abrigo de los productos mas delicados y selec-
tos, v otras empresas semejantes y no menos dificul-
tosas.

Ni los grandes desembolsos, ni las guerras civiles
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que ponian en peligro sus ganados, ni la sonrisita bur-
lona de los otres criadores lo hicieron vacilar en un
solo instante; él proseguia la comenzada obra sin du-
das ni sobresaltos, confiando tranquilamente en el
porvenir y en si mismo. )

Diez anos trabajé sin obtener ni un solo resultado
positivo. Esto es muy elocuente; un hacendado wul-
gar, un comerciante que por medio de la ganaderia
se propusiese hacer dinero, habria renunciado a tan
importante tarea; pero él no, él aplicando el inspirado
lenguzje de Carlyle a mis modestas cosas, era un
héroe-creador, un vidente que venia al mundo a ha-
cer lo suyo y lo hacia a pesar de los pesares, conira
viento y marea. A nadie que haya sondeado su encen-
dido amor por la obra que traia entre las manos, pa-
recerd artificioso o estrambdtico lo diche anteriormen-
te. Para él la reforma ganadera era algo mig que un
cambio de tdctica encaminado a obtener estos o aque-
Nos fines; era lo suyo, su misidn, lo ecual entrafiaba
los gérmenes de una industria nueva v poderosa, que
en época no lejena, fecundaria el suelo virgen de la
patria. En sus suefios de creador y propagandista en-
tusiasta, veia a los reproductores de su establecimien.
to, a la sangre rica vy generosa del Paraiso, inoculada
a todas las ganaderias de la repiiblica, valorizando a
los criollos y vislumbraba para entonces como cosa
caida de su propio peso, la exportacién de ganados al
Brasil y Europa, cuna para &l de nuestra independen.
cia verdadera, prosperidad y engrandecimiento.

Con estos vislumbres ¥ meciéndose en tales alturas,
no es de extrefar que tuviese en mucho el fin del
Paraiso v que por medio de una amorose y constante
dedicacién y continuo pensar en lo mismo, allegase
conocimientos experimentales, unos, e intuitivos otros,
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verdaderamente admirables en quien no tenia sufi-
ciente preparacién téenica, pero jbah! jla teérical
;quién en materia de crianza no prefiere el empirismo
al saber de las escuelas?

Al mismo tiempo que él, otros criadores mas leidos
y eruditos, importaron animales Durhams, pero nin-
guno de ellos llegd a formar una ganaderia de tanta
importancia, ni tan fijada — hace treinta afos que =c
reproduce en el pais. sin degenerar un apice — ni a
influir tan directamente en la mejora de los ganados
criollos. .

Apenas hay una estancia o cabana que no cuente
con la sangre Durhams del Paraiso. No explica este
éxito la mejor calidad de los reproductores ¢ la bon-
dad de los pastos: el secreto estd en lo que él puso,
en la personalidad del criador,

Examinando detenidamente los primeros reprodue-
tores importadoes, alld en el afio 1859, se dio exacta
cuenta de sus perfecciones y ventajas para la produc-
cién de carnes, y, grabandose aquellos tipos en la me-
moria como modelos, se propuso criar animales cerca
de tierra, de osamenta fina — por experiencia sabia
que 2 mucho cuerno poca grasa — y de cuerpo cilin-
drico y macizo.

Ni un solo dia dejé de tener presenie su propésiio;
antes de admitir una vaca en rodeo Tipo, la miraba y
remiraba durante una hora, desechando a muchas,
aunque hermosas, por no sé qué imperfecciones que
él, Unicamente, veia. Acompand esta vigorosa selec-
¢ién de un cuidado escrupuloso en la crianza, em-
pleando discreta y racionalmente, como lo hicieron
los grandes criadores Bakerwell, Colling, Boott y sus
discipules, la consanguinidad, la escuela In-andin
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breeding de los ingleses, que con ellos, les dio exce-
lentes resultados.

El suspirado éxito comenzé a sonreirle al fin: en
el afio 1870, sus Durhams, se vendian en Tablada a
precios desconocidos v la demanda de reproductores
iba siendo cada vez mayor, pero él no se daba por sa-
tisfecho; queria criar animales cada vez mas perfec-
tos, no sdlo mejorar los ganados del pais, sino para
competir y vencer la imporiacién argentina y europea,
que empezaba a iniciarse. restafiando asi una vena
abierta por donde se desangraba la riqueza piiblica.
Aqui tuvo una grande contraricdad: sus productos
que &l no pudo preparar por encontrarse muy grave
de la dolencia que habia de llevarlo a la tumba, sélo
alcanzaron un segundo premio en la Exposicién Inter-
nacional Argentina. Como formas. fue opinién una-
nime que eran tan buenas como los mejores. pero el
estado dejaba mucho que desear.

Durante su larga y penosa enfermedad. tuve siem-
pre presente el fracaso, v algunas horas antes de meo-
rir, hablindome del Paraiso, su tema fijo desde que
cayd en cama, me hizo prometerle que seguirfa desen-
volviendo sus vastos planes, completando el valor de
s vida y que cuando lo creyese oportunoc. acudiese a
una exposicién argentina a disentirles el primer pre.
mio. Esta fue la dltima prueba que me dio del amor a
su obra. Se lo prometi... v en eso estamos.”

(Publicade en la Revista de la Asociacién Rural del Urn-
guay, el 31 de enero de 1894.)
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“En mi prélogo, tan llevado y traido. de mi segun-
da academia, decia que la novela moderna debe ser
obra de un arte tan exquisite, que afine la sensibili-
dad con miiliiples y variadas sensaciones, y tan pro-
fundo, que dilate nuestro concepto de la vida como
una visién nueva y clara, afiadiendo que no me pro-
ponia entretener, sino hacer sentir y pensar por rme-
dio del libro, le que no puede pensarse sino viviendo,
sufriendo y quemdndose las cejas sobre los aridos
textos de los psieélogos.

... Y bien; al formular lo dicho me parecia, y sigo
creyéndolo, que interpretaba no s¢lo las vagas aspi-
raciones de los escritores nuevos, sino también los
sentimientos de una gran parte del piblico, la mas
culta, la que no pide a la novela mero solaz y agra-
dable -pasatiempo, sino impresiones méis profundas y
elevadas, semejantes a las que producen El anille de
los Nibelungos, ¢l Fausto, La divina comedia, y que
la novela moderna, habiendo llegado a ser en la épo-
ca presente un arte grave y un modo de expresion tan
poderoso como el drama lirico, la epopeya o el poema
puede y tiende a producir.

Efectivamente: no sin grande impropiedad y noto-
ria injusticia, llaimanse obra de mero solaz y pasa-
tiempo a Crimen y castigo, Germinal o Fortunata y
Jacinta, y otras muchas que seria ocioso citar, las
cuales como por arte de magia o milagros de arte,
nos hacen vivir ura vida més intensa y completa que
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la vida misma, sacuden todas las potencias de nuestro
ser y descubren hasta los pliegues més secretos y es-
condidos del corazdn; y asegure que aspira a esto,
porque la novela, progresando sin cesar al través de
todos los géneros, ha tendido siempre con fuerza ad-
mirable a penetrar cada vez mis hondo en el alma del
hombre y en el alma de la Naturaleza.

Hasta cierto punto cabe negar que en lo puramente
literario y artistico no cabe progreso, ¢ mejor afin,
que el progreso no es continuo e indefinido. Un arte
o género literario progresa mientras duran las espe-
cialisimas causas y condiciones que lo inspiran y sus-
tentan, llega al apogeo y nace la mas bella flor; lue-
go caen las hojas, brotan otras nuevas y a poco el
arbol viste nuevos ramos Antes del divino Homero,
cantaron muchos aedas, antes de So6focles nacié Es-
guilo y antes de Shakespeare otros dramaturgos in-
gleses, de los cuales forzosamente tenia que nacer &l
No variando el medio conveniente para la vida de
un arte, o mejor dicho, para la vida de un momento
o de un arte o de un género literario cualquicera, ese
arle o este género se perfecciona hasta producir su
flor mas bella; lo dnico que acontece es que a nin-
guna época le es dado sobrepujar ni siquiera igualar
con obras de artificio, las obras que fueron esponta-
nea y legitima expresién de ofra época,

Para la novels, el medio ha sido siempre favora-
ble, por eso no ha hecho otra cosa que subir de punto
en valer desde que nacié hasta nuestros dias, teniendo
como es natural, en cada época su florecimiento ca-
racteristico. Baste recordar los nombres de los géne-
ros novelescos, desde los libros de caballeria, la no-
vela pastoril, picaresca, costumbrista, y romdntica, has-
ta el realismo, naturalisme y la novela de psicologia,
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para comprender la justeza de lo dicho mas arriba.
Si; la novela ha tendido siempre a penetrar cada vez
mis hondo en el alma del hombre vy en €l slma de la
Naturaleza; cuando los sentimientos esparcidos en el
ambiente encuentran el- virtwoso, nacen LI (uijote,
Los novios, el Werther; tampoco es menos cierto que
a toda hora se ha ido afirmando cada vez més la
tendencia a huir del mero entretemimiento, de la fa-
bula {rivola, para llenar otros fines mas graves.

Hoy juzgamos que la novela mejor es la que pro-
duce las sensaciones mas hondas y duraderas, no la
que nos divierte en mayor grado. La excelencia de
la novela moderna sobre la antigna consiste en eso,
y en eso consiste también la superioridad de la no-
vela francesa y de la rusa sobre la espafiola, Io mis-
mo que la superioridad de Pepita Jiménez sobre cuan-
tas novelas ha escrito el Sr. Valera. Esta obra tiene
espiritu y alma, y aparte de poseer las cualidadesy maés
preciosas del realismo espaficl, la observacién exacta,
la travesura, el colorido, estereotrpa un momento de
la vida andaluza, un lado graciosisimo del ardor y
de la pasion juvenil, una fase de lo femenino, muy
curiosa y muy sugestiva.

Yo no sé si la novela del porvenir serdn los libros
de sintesis, como quiere Morice, los de andlisis al es-
tilo de Barrés; las novelas poemas de D'Annunzio o
las simbélicas de Bourget; sélo sé lo que estd al al-
cance de todos, y es que los escritores modernos, ale-
jéndose de la novela novelesca, suefian con un arte
grande, con un arte que refleje la vida mejor y mas
completamente que ningin otro.

Estas ilusiones, esperanzas, quimeras o lo que fue-
se, la acarician todos con inquietud febril: se busca,
se tantea y se hacen toda suerte de ensayos para mul-
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tiplicar las sensaciones del fonde y de la forma, en-
riquecer con bellezas nuevas la obra artistica, y en-
contrar la férmula preciosa del arte que va a vemr.
Aparecen los estilos més complicados, las maneras mas
dificiles, los asuntos mds peregrinos y escabrosos, y
el novelador, el narrador de antafio, toma colores de
todas las paletas, notas de todos los instrumentos.
ideas de todos los libros, impresiones de todos los
espectaculos, convirtiéndose en un pensador, en un
artista y poeta a la vez. con lo cual la novela mo-
derna, como todo arte contemporaneo, se fransforma
radicalmente, para expresar un sentimiento nuevo de
la vida y de las cosas, que todos experimentamos con
fuerza, aunque nadie haya podido formular con cla-
ridad.

Y nada tiene de extrafio, que hahéndose amoldado
la novela en todo tiempo como convenia al alma de
la época, tienda a transformarse hoy que nes senh-
mos agitados por muy otras necesidades espirituales.
Luego. ¢i los escritores americanos siguen la corriente,
no es por desaforado y candoroso entusiasmo por la
iiltima moda de Paris, ni menos por menosprecio de
lo que Espana produce, sino poique el nuevo arte nos
habla al corazén e interpreta nuestras ansias y deseos
mas oscuros e intimos. Si las obras son dolorosas,
es porque el crepisculo del siglo es triste; penas des-
conocidas nos dafian, el desencanto oprime los cora-
zones y la literatura, reflejo de las creencias, doc-
irinas, costumbres, leyes, aspiraciones, temores y es-
peranzas de cada época, como dice acertadamenie el
ilusire autor de Dona Luz, no puede menos de ser
dolorosa, no por capricho o teoria de arte, que hay
fildsofos o poetas que asi lo predican, sino por ley
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natural, porque todos sentimos, con mds o menos fuer-
za, el mal de wvivir.

Los que sufren los tormentos de la soberbia inte-
lectual, los enconados contra la vida., los caidos, los
dolientes. en fin, existen y reclaman su puesto en el
libro moderno, cuyo objeto no debe ser el de subli-
mar los personajes, sino el de retratarlos con toda su
sugestiva verdad, entre otras cosas, para concluir el
admirable estudio que la novela viene haciendo del
hombre. Las luchas entre la inteligencia analizadora
y la sensibilidad exquisita de lo que se ha dado en
llamar decadentes; la aridez, sequedad v asi como
extranjerismos del alma que pronto seforea a los cul-
tivadores del yo; las pasiones oscuras, complejas y
contradictorias de los refinados, todo ello pone al des-
cubierto las entrafias palpitantes, la carne viva de la
pobre humanidad. v es, por lo tanto, estudio intere-
santisimo y materia de graves meditaciones para el
pensador, el artista y ain para el filésofo.

Por donde la novela moderna, sin convertirse en
obra ascética, materia predicable u homilia, puede pro-
vocarnos muy avanzadas reflexiones sobre muchos
puntos oscuros de la moral, de la religion, de la me-
talisica, que muchas veces el sentimiento de las co-
sas que sugiere el arte, es mds profundo y va mas
lejos afin que el conocimiento de las cosas que nos
proporciona la filosofia y alin la misma ciencia.

Pero a estas alturas le es dado llegar a la novela,
cuando no es obra de artificio, sine manifestacion
sincera y poderosa de un modo de ser y sentir pro-
pios; cuando el novelador se ha dejado arrastrar por
el presentimiento de lo hermoso y verdadero, que debe
tlener, si es realmente un novelador, Sin sinceridad
no hay vidente. La generacién que se levanta detesta
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las obras convencionales y los personajes falsificados.
Esa generacién no comprenderd al sefor Valera, si
le habla de deleitar, de dejar glorificada a la Pro-
videncial!,.. El entretenimiento, la moral del lLbro,
los personajes admirebles!.,. jQué pueril nos parece
todo eso! {Qué pueril y ajeno al sentimiento profun-
do v dolorese de Ja vida, que pone la pluma en la
mano del poeta! El que tales fines se proponga, escri-
bira obras interesantes ¢ ingeniosas. perc no movers
los corazones. No; hagan obras artificioszs los gra-
méticos, los retdricos, pero dejemos al virtuoso que
cante los dolores sordoes, las amarguras y angustias
sin nombre que llenan la vida, porque el poata es
s6lo un gesto de la doliente humanidad.”

Madrid, setiembre 21 de 1897.
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Me propongo escribir, bajo el titulo de Academnias,
una serie de novelas cortas, a modo de tanteos o en-
sayos de arte, de un arte que no sea indiferente a los
estremecimientos e inquietudes de la sensibilidad fin
de siglo,* refinada y complejisima, que transmita el
eco de las ansias y dolores innombrables que experi-
mentan las almas atormentadas de nuesira época, y
esté pronto a escuchar hasta los mas débiles latidos
del corazén moderno, tan enfermo y gastado. En sus-
tancie: un fruto de la estacién.

En Franciz, en ltalia, en Alemania y otras macio-
nes se han hecho y se hacen continuamente tentati-
vas numerosas —— algunas ridiculas, otras muy ins.
piradas y razonables — para multiplicar las sensacio-
nes de fondo y forma y enriquecer con bellezas nue-
vas la obra artistica, para encontrar la férmula pre-
ciosa de arte del porvenir — que no es el naturalis-
mo ni la novela psicoldgica, como la entienden Bour-
get o Huysmans, ni siquiera el flamante naturismo,
m las ideologias de Barrés —; es otre cose mis ideal
y grande, de que acaso sospechd la existencia el Dios
de Bayreuth. En Espafia no. A pesar de Fortunata y
Jacinta, La Fe, Su unico hijo, y otras obras de inda-
gacién psicologica, la novela espaiiola. nutriéndose sin
cesar del vigoroso realismo con que la robustecieron
los Cotas, Cervantes, Hurtado de Mendoza, Alems-

1 Lo cual no quiere decir que exclusivamente sean esos
los asuntos de que traten las Academ)aa.
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nes, Espineles y Quevedos, es actualmente en su esen-
cin y en sus cualidades castizas — que no consisten
en el estudio de caracteres y pasiones, sino en la pin-
tura de costumbres y en la gracia, amenidad y fres-
cura del relato — lo que fue en el gran siglo XVI y
principios del XVII: costumbrista y picaresca, cua-
dros de género de exacta observacin, magnificos pai-
sajes, escenas regocijadas, mucha luz y mucha tra-
vesura: un procedimiento grande y simple que ha en-
gendrado obras verdaderamente hermosas, pero loca-
les y epidérmicas, demasiado epidérmicas para sor
prender log estados de alma de la nerviosa generacién
actual y satisfacer ¢u curiosidad del misterio de la
vida.

Por eso los complejos, los sensitivos, los intelectua-
les van a buscar en Tolstoy, Ibsen, Huysmans o D’An-
nunzio, Io que no encuentran en castellana lengua, tan
propia por su admirable elasticidad y riqueza para
expresarlo y pintarlo todo, con el fuego que la ca-
lienta, las pasiones ardientes y los amores locos, que
dan la nota aguda del sentimiento; con la sonoridad
v el nimero que la suavizan y hacen muelle y blanda,
las languideces y los desmayos de la voluntad y la
fineza y ternura voluptuosas de los muslos y los se-
nos de mujer... Todo, todo: el mago de la palabra
v el mago del color hablaban aquella lengua.

Admirable el regionalisme de Pereda, admirable y
grande el wrbanismo de Galdés; pero en arte hay
siempre un mas alld, o cuando menos otra cose, que
las generaciones nuevas, si no son estériles, deben
producir, como las plantas sus flores tipicas. Por otra
parte, e] piiblico de nuestros dias es muy otro que el
de antafio; los hijos espirituales de Schopenhauer,
Wagner, Stendhal y Renan, los espiritus delicados y
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complejos, aumentan en Espafia y América; es, pues,
llegada ia hora de pensar en ellos, porque su sentir
estd en el aire que se respira: son nuestros semejantes.
Y para nuestros semejantes escribo.

Los que pidan 2 las obras de imaginacién mero so-
laz, un pasatiempo agradable, el bajo entretemimiento,
que dirfa Goncourt, no me lean; no me propongo
entretener: pretendo hacer sentir y hacer pensar por
medio del libre lo que no puede senuirse en la vida
sin grandes dolores, lo que no puede pensarse sino
viviendo, sufriendo y quemédndose las cejas sobre los
aridos textos de los psicéloges; vy eso es muy largo,
muy duro... Digamoslo sin miedo: la novela mo-
derna debe ser obra de arte tan exquisito que afine
la sensibilidad con miltiples y variadas sensaciones,
y tan profunde que dilate nuestro concepto de la
vida con una visién nueva_y clara.

Para conseguirle tomaré coleres de todas las pale-
tas, cstudiando preferentemente al hombre sacudido
por los males y pesares, porque éstos son la mejor
ptedra de toque para descubrir el verdadero metal
del alma,

A muchos que ignoran que el dolor es lo mas so-
berbiamente humano que hay sobre la tierra, acaso
disgustaran los asuntos que elija; acaso a otros ofen-
dan o iroten las ideas que las Academias pueden
sugerir; probable es, asimismo, que sin intento delr-
berado levante ampollas y reciba insultos y zarpadas.
Ninguno de estos peligros se me ocultan; de sobra sé
que el ir contra la corriente tiene sus quiebras, y
ante mis ocjos esta la senda facil por la cual, haciendo
rodeos y del brazo de la Nipocresia, se sube descan-
sadamente a las slturas... pero, jcosas de la ardida
juventud!; el camine recto, regado con la sangre ge-
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nerosa de los luchadores es el que me atrae. Tengo
mi verdad y trataré de expresarla valientemente, por-
que yo. asombrado lector, humilde y todo, pertenerco
a la gloriosa, aunque maltrecha v eusangrentada fa-
lange, que marcha a la conquista del mundo con un
corazén en una mano y una espada en la otra.

1897.
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Ammgos y correligionarios:

El ansia de ofra cosa mejor, que noto en los actos
y palabras de ustedes, vy el entusiasmo civico de que
hacen justo alarde, robustecen los deseos ardientes,
imperiosos, ghsolutes, que abrigaba al decidirme =a
tomar parte activa en las luchas de mi partido. de
combalir tenazmente por la causa del bien, que, a mi
juicio, es la causa liberal con todas sus consecuen-
cias y trascendencias.

Entiende por causa liberal, no sélo la pelitica del
Partido Colorado, sino la alta y noble filosofia que
liberta la criatura humana de la tirania de los bajos
instintos y torpes necesidades; la impulsa a moverse
en una esfera superior; la hace libre, voluntaria,
responsable, ¥ la convierte en una entidad moral, que
acepta la vida como cosa trascendente, como cosa
religiosa, como cosa santa, a la que todo hombre que
merezca ¢l nombre de tal, debe el sagrado sacrificio
de su inteligencia, de su corazén o de sus misculos.

A ustedes, a los que tengan esa ampla concepeién
de nuestra causa y las nobles aspiraciones que ella
engendra, y, en fin, a los que se sientan jovenes, pu-
ros y viriles, van dirigidas mis palabras, porque to-
dos, chicos o grandes, ricos o menesterosos, débiles
o fuertes, tienen un deber que cumplir y una tarea
que desempefiar en el momento histdrico que atra-
vesamos.
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En politica, lo mismo que en moral, sélo los indi-
ferentes son criminales. Peor o mejor, mas completa
o incompletamente cumplen su deber ciudadano y sn
destino de hombres, en primera linea los que. vivien-
do en las altas esferas de la religién, 1a filosofia o el
arte, iluminan la conciencia oscura de las multitu-
des; los que en una forma u ofra, trabajan por los in-
tereses de la patria; los obreros de la riqueza particu-
lar v de la riqueza puablica; los que en politica se
dejan impeler por las pasiones generosas o mezqui-
nas, por el cdlculo o la ambicidn, y hasta los que
explotan aquélla como un oficio lucrative, todos te-
nen su objeto, a veces claro y positive, otras veces
confuso y por reaccién; solo los indiferentes por tem-
peramento o por raciocimio, los que no sienten, ni
piensan, ni obran y se limitan a adorar los idolos
birbaros del Placer o de la Pereza, son los tinicos que
merecen la reprobacién general, porque su vida esté-
ril, érida y vana, no contribuye ni negativa ni posi-
tivamente, al flujo y reflujo del pensamiento, que ori-
gina y agranda con mil fuerzas la colosal marea del
destino humano.

El indiferentismo es una contradiccion tan grande
como la del escepticismo dogmatico. O el hombre
opta por el nirvana v se suicida, como quiere el fils-
sofo aleman, o acepta la existencia y con ella las leyes
del progreso que la determinan. Vivir es progresar,
vivir es perfeccionarse consciente o mconscientemente,
y cuanto més se perfeccione la criatura y mds lo haga
con plena conciencia de lo que hace, mas se elevs,
més se ennoblece, mas alcanza las altas regiones de
la vida superior, y mas posee la vida, aspirando el
espiritu del mundo por todos los poros del alma.

En todas partes, desde épocas rematas, los profetas,
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los filésofos, los artistas, los divinos pastores del re-
bano del Sefior, han trabajado el cuarze duro de la
inteligencia para extraer, con sudores y dolores sin
cuento, las particulas del oro vital, que es la verdad
bajo todas sus formas. Esas particulas inestimables,
come un elixir maravilloso, alimentan y sostienen a la
humanidad en su marcha triunfante. Nosotros no te-
nemos, desgraciadamente, profetas nuestros que nos
iluminen, {ilésofos que nos ensefien, grandes poetas
que nos digan por medio de la belleza, la dltima pa-
labra sobre las cosas; sus voces inspiradas nos llegan
como ecos lejanos, confundidos entre los rumores del
Imar. ..

Debemos, pues, ser nuestros propios maestros, y
nuestra obra serd grande o pequefia, segin sea peque-
fia o grande nuesira concepcidn de la vida.

Por eso, el tiempo que corre es una hora solemne
para la juventud pronta a entrar en las lides polik-
cas; por eso, antes de recibir el bautismo de sangre,
importa conocer los valores morales que enriquecen
nuestra conciencia, las ideas superiores que robuste-
cen nuestro espiritu, los sentimientos fuertes y fecun-
dos de que somos capaces, porque esos sentimientos
fecundos y fuertes, superiores ideas y morales valo-
res, son nuestro unico capital, y asegurarlo y agran-
darlo es agigantar nuestras fuerzas y asentar sobre
cimientos de granito, no solo nuestro porvenir, que
es, en cierto modo, una cosa chica, sino el porvenir
de la patria, que es, de todos modos, una cosa grande.

Hasta el presente. poco han tenido que hacer en la
vida piblica los hombres de pensamiento. Tuvimos
pensamiento cuando realizamos los grandes hechos
de nuestra historia, pero después, en general, las ideas
y las grandes expansiones del alma fueron desterradas
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de la politica, y empleamos los medios comunes de
las naciones sin ideales y de los organismos enfermos:
las intrigas de_gabinete, las triguifiuelas de los estadis-
tas y las bayonetas de los soldades, armas con las cua-
les se abrian paso hasta el corazén del pueblo. los inte-
reses de circulos y las ambicioncillas personales, un
ridiculo y vano ajetreo de hormigas, que dejaba indi-
ferentes o condenaba al ostracismo, cuanda no 2 la
roca Tarpeya, a los hombres pureos, a los elementos
sanos, y sobre todo. a la juventud ilustrada, insensi-
ble, por su misma juventud e ilustracién, a las
seducciones del interés y a las groseras voluptuosida-
des de los bajos apetitos.

He ahi la razén (nica de nuestra pasada apatia e
indiferencias polilicas.

Hoy es otra cosa. El ambiente estd cargado de po-
derosas, aunque oscuras aspiraciones, que urge acla-
rar y dirigir; en el fonde, bajo enganosas apanencias
bélicas, un deseo imperioso de paz, de trabajo y de
prosperidad, se revuelve en los corazones de todos co-
mo un fruto de bendicién en el vientre de la madre;
ambiciones generosas, anhelos, ideales, ansias de rege-
neracion, lrabajan sordamente las conciencias y pre-
paran el advemimiento de algo grande, acaso de una
vida nueva; y hasta el movimiento entusiasta de la
juventud da claros indicios de que ha sonado la hora
de los nobles esfuerzos y de ensayar la alta politica,
la politica educadora, la verdadera politica, que con-
siste en elevar el espiritu de las masas para luego ha-
cer viables todas las f6rmulas del progreso y todas las
prerrogativas de la civilizacién,

A esta obra larga y dura debemos dirigir especial-
mente nuestros esfuerzos, porque es la mas grande,
porque es la mas noble, porque es la mas dificil, y la
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gue reclama con mayor imperio las ricas energias y ¢l
desinterés de que la juveniud es opulenta y tinica se-
fiora.

Corramos a formar en la vanguardia.

Nuestros aftos, la ilustracion de que hacemos alarde
y las gloriesas tradiciones del partido a que perte-
necemos, nos obligan categéricamente a pensar con
altura. a ir mas lejos que los que sienten el reuma de
los afos y los desengafios, a acariciar las aspiraciones
(ue otros miran como suefios y utopias, e intentar lo
que reclama doble inteligencia y mayor grandeza de
alma, para ser, lo que debemos ser, los caballeros del
ideal del Partido Colorado.

Y si no somos eso, no seremos absolutamente nada.

El prestigio de la juventud crecerd en razén directa
de la cantidad de ideas superiores que se agiten en su
seno; su poder no puede ser otro que el que le comu-
niquen su independencia, su entusiasmo y su menta-
lidad. y la cbra a que ess juventud dé cipula y rema-
te, serd fecunda. hermosa y duradera, segén sean los
principios que la nutran, porque los principios son a
los hombres lo que las raices a los drboles; sin raices,
caen éstos cuando los embiste el pampero; sin princi-
pios, caen los hombres cuando los sacuden los ven-
davales de la existencia.

Lo repito: nuestra obra sera grande o pequefia, se-
glin sea grande o pequefia nuestra concepcién de la
vida. Dilatémosla, ennoblezcimosla por medio de una
continua y obstinada cultura, y todos necesariamente,
por la fuerza de las cosas, convergeremos a practicar
la politica de educacién, de regeneracién, de ideali-
zacion, que es absolutamente necesaria a nuestro pais
para romper la dura céscara de las antiguas rutinas,
de las practicas macarrénicas, de las preocupaciones
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sanchopanzescas, y permitir que la rica pepita de nues-
tra vitalidad germine al contacto de aquellas tierras
fecundas y dé todos sus fiutos materiales y moiales,
como una rosa recién abierta en el jardin sus colores
¥ sus arcmas. .

Yo sé que la mayoria de los hombres de estado y
de los practicores de la cosa pablica se burlan de esa
politica superior; pero esos no son politicos, ni hom-
bres de pensarniento, ni hombres de accidn. sino so-
fistas y sopistas, y de ellos nada tiene que esperar ni
que aprender la juventud colorada. La obra de ésta
seria ridicula si se detuviese y gastase en politiqueos
superficiales, en las intrigas de los circules v manda-
rines, en escaramuzas mezquinas, sin trascendencia ni
valor moral algunc. Esos politiqueos, escaramuzas e
intrigas corrompen, ocultan siempre lo verdadero y cn-
sefian a obrar como esclavos: por irritacidn, por va-
nidad. o por méviles inferiores a los seres que una cul-
tura esmerada debia libertar de los instintos ciegos v
de las impulsiones primitivas, que descubren en los
hombres libres de hoy a los hombres birbaros de ayer,

Nosotros debemos grar hondo, por la sencilla v con-
cluyente razén de que podemos hacerlo. Arando hondo
en la tierra jamds ingrata de la idea y del sentimiento,
yendo a la médula de las cosas, sin prestar atencion
a la vanas apariencias, y avanzando, no contra los
hombres dirigentes, pero si adelante de ellos, es como
robusteceremos nuestra causa, afirmande su imperio,
hoy vacilante, porque no enriguecen la sangre del
viejo organismo partidario los glébulos rejos de los
tdeales que siempre tuvo, cuando realizd la nueva epo-
peya troyana y otros grandes hechos de su historia.

A nosotros nos corresponde inocularle esa sangre
rica. Aceplemos nuestro deber con orgulle, porque es
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una misién que nos honra, y encojdmonos de hom.
bros delante de los incrédulos, de los torpes materia-
listas y de las gentes de vuelo galliniceo, las cuales
no pueden comprender que haya quienes, entre la se-
ductora Afrodita y la grave Palas, elija, como Hércu-
les, a la diosa del Tostro severo.

Si tener ideas en la mente, generosos sentimientos
en el corazén y principios sélidos en la conciencia es
ser idealistas, romanticos, platénicos y hasta liricos,
sedmoslo en buena hora, que lo seremos en la buena
compaiiia de las m4is grandes inteligencias y de las
mis bellas almas de que se enorgullece el mundo. Idea-
listas son todos los que han transformado las socie.
dades, desde Moisés hasta Platén, desde Cristo hasta
el autor del Contraro Socigl. Las grandes rtevolu-
ciones como las grandes revelaciones, no salieron ja-
mas de los ministerios, ni de las esferas oficiales, sino
de las boardillas de los pensadores y de los poetas, y
basta citar el nombre de alguno de aquellos que los
espiritus positives llaman visionarios, para convencer-
se de que el mundo es cosa suya, y que todo grande
sacudimiento de la historia responde a Ia mar de fon.
do, a las corrientes ocultas, al alma dispersa entre las
multitudes de uno de esos dementes sublimes que se
llaman Pedre el Ermitafio, Lutero, Colén o Juan Ja-
cobo Rousseau, descubridores de continentes nueves
para la tierra y de tierras prometidas y nuevos mun-
dos para el alma.

Los dos hechos mas grandes y trascendentales de
los tiempos modernos, la Revolucién francesa, que
cambid el espiritu y el mapa de las naciones. y la for-
macién del Imperio aleman, son la obra de filésofos
y pedagogos, y sin atravesar los mares, ni buscar en
pueblos lejanos los ejemplos elocuentes que nos brinda
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nuestra propia histeria, puedo aseverar, sin temor de
equivocarme, que Artigas y nuestros soldados de la
Independencia fueron también visionarios e idealis-
tas: la libertad fue la sefiora de sus pensamientos, ama-
ron ardientemente una idea-fuerza, y esa idea infld
sus mitsculos, les permitié hacer obra de varones y los
convirtid en héroes legendarios, dignos de ser canta-
dos en estrofas inmortales por el Ciego Divino.

Y si treinta y tres hombres por el amor de una idea
nos legaron una patria libre. a nosoiros, que somos
més de treinta y tres y tenemos més afios por delante
que ellos tuvieron, nos seria factible ennoblecer aque-
lla patriz con que sdlo nos propusiéramos valiente-
mente tan noble aspiracién, porque ya es cosa olvi-
dada, de puro sabida, que se logra todo lo que ze
quiere, con tal de querer con fuerza, y de que el mun.
do es el patrimonio exclusivo de los que tienen el va-
lor de apropiérselo.

Tenemos mucho que demoler, mucho que edibcar,
muchas ideas que combatir y muchas que poner en
circulacién para darle impulso & nuestra vida parasi-
taria y agitarnos en el ambiente de progreso y moder-
nidad en gue viven otras naciones, mais ricas sobre
todo por la cultura de espiritu, méas felices porque go-
zan las alegrias del trabajo, y doblemente libres por-
que entienden la existencia de un modo mas amplio
¢ inteligente.

5§, hace falta que avancemos con la piqueta demo-
iedora en una mano y en la otra la simiente del sem-
brador, para destruir sin piedad lo que dafia: los odios
y prejuicios tradicionales, la concupiscencia politica,
el apocamiento de los pobres de espiritu, la sordidez
del corazén, males que empobrecen y embrutecen; y
al propio tiempo, sembrar con gesto religioso las se-
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millas fecundes del amor al trabajo, del esfuerzo y la
iniciativa particulares, del culto de la patria, de la cul-
tura del espiritu. de la religién del alma: virtudes que
tonifican el organismo de los pueblos y les prestan
energias para realizar las ascensiones més intrépidas
de la accién v del pensamiento.

Que otros, los que quieren medrar particularmente,
se entreiengan y malgasten en los politiqueos epidérmi-
cos y en los juegos malabares, no siempre limpios,
de la técnica politica; nosotros debemos ir al fondo
de las cosas, y paciente y concienzudamente estudiar
los fenémenos en su esencia, en su razén oculta, a fin
de conocer el dafio, y luego aplicarle los medicamentos
que aconseje la terapéutica social. Los males politicos
son sblo sintomas de enfermedades morales, y hien
torpes son los médicos del Estado que se apresuran
a atacar aquéllos sin pensar en éstas. Casi siempre las
aspiraciones inferiores de los ciudadanos y la chatura
mental del pueblo tienen por causa, no la perversion
ni la ininteligencia de los hombres, sino la falta de
circulacion de ideas y sentimientos que eduquen y ele-
ven, que arrastren y hagan prosélitos por la fuerza
viva de su propia virtnosidad.

Cuando no se sienten ciertas necesidades espiritua-
les, no se piensa en ciertos adelantos, progresos y con-
quistas de las civilizaciones adelantadas. y predicarlos
es predicar en desierto y machacar en hierro frio.
Lo que procede es crear esas necesidades, haciendo
que circulen las ideas que las provocan y determinan.

Aunque sea doloroso, es necesario decirlo: somos
una nacién de vitalidad pobre, no por razones politi-
cas, sino porque somos un pueblo sin alma, es decir,
un pueblo cuyas aspiraciones no van lejos porque ani-
micamente no vive o vive de prestado, sin ideas pro-
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pias, sin sentimientos propios, sin cultura ni civiliza-
cién original y castiza. Casi todo lo que sentimos y
pensamos son baratijas sociologices importadas, cosas
prendidas con alfileres, floraciones emotivas que no
brotan de nuestras entrafias, que no tienen raices en
nuestro organismo.

Y lo que es vital, nace siempre del corazén de los
pueblos. De ahi que nuesira existencia sea epidérmica,
vana, y no elabore ningiin producte moral y trascen-
dente. Para que sucediera lo contrario, se necesitaria
que viviésemos una vida profunda, robustecedora de
las energias y potencias que nos caracterizarian como
pueblo, si se convirtieran en actos, en voliciones, pero
que hoy por hoy se revuelven como larvas de oscuros
instintos en las profundidades de lo Inconseiente, sin
acertar a transformarse en esa fuerza siquica prodi-
giosa que engendra deseos extraordinarios, pasiones so-
berbias, vitalidades opulentas, bajo el nombre mila-
groso de alma nacional.

Y esas fuerzas siquicas deben ser desarrolladas por
ustedes, amigos y correligionarios, porque entre us-
tedes viven como en un templo las tres Gracias de to-
das las épocas: la Juventud, la Inteligencia, la Volun-
tad, y con estas tres deidades por diosas protectoras,
es factible la realizacién de todas las esperanzas, el
logro de todos los ideales y la conquista de todos los
mundos.

El club que vamos a fundar, si se conserva indepen.
diente y unide, y dirige sus esfuerzos ordenados a en-
riguecer la conciencia y el cerebro de la nacién con
las ideas y valeres morales de las grandes civilizacio-
nes, representard para nuestra patria lo que la obra
de Fichte y los maestros alemanes para el gran Impe-
rio de Guillermo IL
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Tarea ruda, pero tarea grande y gloriosa que cau-
tivard a la juventud, y, sobre todo, a 1a juventud co-
lorada, si ésta viste realmente la toga viril y no olvida
que su partido es el partido liberal y, por consiguien.
te, un partido de progreso, de empresa y de optimis-
mos generosos, o, lo que es idéntico, un partido crea-
dor de la vida.

Sin lacha no se consigue nads, y la juventod va a
demostrar por la magnitud de sus esfuerzos, lo que es
v lo que la patria puede esperar de ella,

Dos caminos se nos ofrecen a los ojos: el de la vida
facil y el de la vida grave y esforzada. El primero es
suave, descendente, y serpentea voluptuose por entre
bosques de sabrosas frutas, vegas floridas y valles en-
cantados, donde se oyen la flauta de Pan y los gritos
lascivos de los faunos y las ninfas. El que avanza por
él siente todas las embriagueces de los sentidos, behe
ansioso el aire puro de las verdes praderas y se bafia
en la luz radiosa de un sol meridional; pero pronto
deja de sonreir, los frutos que tiene al alcance de la
meno, empiezan a parecerle empalagosos, los valles
mustios, las vegas achicharradas por inclementes ar-
dores, y avanza cada vez por sitios més tristes y des-
encantados, hasta llegar a un desierto sin limites que
se llama e} Fastidio, donde mueren de zed de idealidad
los initiles, los frivolos, los débiles, los voluptuosos y
todos los que experimentan el amargo disgusto de si
mismos, que, a la larga o a la corta, engendra siem-
pre la vida gastada indtilmente, la existencia infecun.
da de los pobres de espiritu.

El segundo es aspero, sube siempre por entre rocas
abruptas y agrias laderas; pero el ejercicio fortifica
los misculos, el habito del peligro desarrolla el valor,
y prouto el osado caminante avanza sin cansancio y
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sin miedo, gozando la dicha de desplegar sus energias
y sentir que su alma, por el esfuerzo, se apodera de
todo lo c¢reado y exprime el jugo de todas las reali-
dades.

La tierra es fecundada por su pie intrépido; detras
de si deja, como sefiales de su paso, la senda que ha
abierto en la roca dura y que pronto se convierte en
espacioso camino, en una arteria de la vide universal.
Y sube siempre, descubriende cada vez mds amplios
horizontes, lejanias més espléndidas, celajes verdade-
ramente maravillosos. Entonces el viajero, con ojo de
aguila, abarca el mundo y se reconoce duefic de él: es
un vencedor. Cuando muere. lo hace con la sonrisa
en los labios, porque sabe que ha vivide y gue no
perecen del todo los que han labrado su surce y sem-
brado su simiente.

Uno es el camino de la Vida. el otro el de la Muer-
te, v entre la Muerte y Ia Vida la eleecién no puede
ser dudosa para la juventud: la juventud, si no se trai-
ciona, optard por la Vida.

He dicho.
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LA SITUACION

Antes de volverme definitivamente a mi jardin so-
litario, obiligado no sélo por una dolencia que no me
da respiro, mas también por el firme convencimiento
de que mi humilde accién de pioneer serd mas Wt en
la rica veta de la iniciativa privada que en el incierto
filén de la politica, quiero decirles a mis amigos del
Club “Vida Nueva”, si no las palabras que acaso es-
peraban de mi, al menos las que me dicta mi concien-
cia, aunque éstas sean desagradables y me obliguen a
sacrificarle a la divinidad més severa de todos los
culiog, dos cosas para mi carisimas: las esperanzas
que inspiré a algunos y el blanco cordero de las sim-
patias que siempre me demostrd la juventud colorada.

Pero yo no puedo vivir en la mentira ni obrar con-
tra mis convicciones. Dentro de la politica militante,
obligado por la fuerza bruta de las cosas, mentiria
como tedos, como todos comulgsria con las impure-
zas de las seudo-verdades partidarias, y las verdades
que hace falta decir en ciertas ocasicnes para purifi-
car el ambiente viciado por la pasién politica, no sal-
drian jamés de mis labios, como no salen nunca de los
labios de ninglin hombre de partido. Razones pode-
rosisimas, conveniencias particulares, amistades poli-
ticas, y los intereses de las camarillas y los circulos lo
impiden siempre, y las subversiones mas indigestas, a
fuerza de ser atacadas por los poderosos jugos del es.
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piritu de partido, se hacen asimilables y pronto circu-
lan por las venas, contribuyendo a la economia del
organismo partidario... que desde entonces empieza
8 vivir con la sangre envenenada. Que es asi, no con-
viene que se diga, porgque seria impolitico. y no se
dice... y cada vez aumentan las proporciones de ve-
nenos en circulacién. Si algnien rompiese la consigna,
comprometeria & la comunidad, de la que el hombre
de partide lo espera todo, y ésta lo arrojaria de su
seno lanzandole al rosiro el anatema de traidor. Para
desafiar sus iras y, quieras que no, aplicarle el cau-
terio que quema pero que cura, seria necesario sacri-
ficar a una idealidad muy vaga las sebrosas realida-
des que aquella comunidad brinda a los adeptos se-
guros, es decir, incondicionales; seria necesario re-
nunciar a tode porvenir politice, y esto humanamente
no lo puede hacer quien crea en si mismo y tenga la
aspiracién de ser alguna cosa en la esfera piiblica. Yo,
que no estoy en ese caso, puedo hacerlo, y lo hago,
para dirigirme a la juventud colorada, si no con mds
autoridad. con mds libertad y mds verdaed que la ma-
yoria de mis correligionarios.

No escribo, pues, para perfilar las frases tan cres.
pas como fementidas en que abundan los discursos de
los declamadores que, pensando en su porvenir politi-
co, adulan los sentimientos perversos de las multitudes
y corrompen la conciencia partidaria; no escribo para
conquistar aplausos y conseguir votos; no escribo pa-
ra halagar las pasiones de la juventud colorada: eseri-
bo, al contrario, para combaltirlas, porque, por mads
gue pienso e imagino, no puedo comprender ¢omo, no
siendo un insensato, un epiléptico o un farsante, se
pueda hacer otra cosa y predicar el odio, Ia intransi-
gencia, la opresién y otros salvajismos, cuando los
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males que nos afligen arrancan, precisamente, de ta-
les extremos, y son el fruto agrio de nuestra falta de
virtudes sociales, de nuestro criollisme intemperante,
de la persistencia en nuestra conciencia nacional de
los elementos bdrbaros que siempre ha combatido la
civilizacién y que sélo aparecen como fenomenos re-
gresivos en las sociedades atrasadas o decadentes,

De estos elementos bdrbaros v otras escorias mo-
rales, es que se ha tdo formando la avalancha de pe-
cados que ya nos empuja hacie aquel lébrege abismo
de le historia donde pierden la nacionalidad los tristes
pueblos que mo han podide vivir en paz ni sabido
gobernarse. ..

Es una verdad indiscutible, matematica, que donde
reinan el desorden y la discordia, la sociedad perece,
vy que los grupos, las tribus y los pueblos debilitados
y envilecidos por las luchas intestinas, viven en una
vida miserable y mueren encubiertos de verguenza.

Y bien: yendo al fondo de las cosas, sin prestar
oido a las voces airadas de la exaltacion partidista, cae
de su peso que a tal obra de muerte e ignominia no
puede contribuir, sin renegar de sus principios, el
Partido Colorado, y menos aim la juventud del Club
“Vida Nueva”. No se sale de la Universidad bauti-
zados con el agua bendita de la ciencia, para dejarse
mover por los impulsos ciegos de las miserables cria-
turas a quienes la civilizacién no ha convertido toda-
via en hombres libres, Su cultura y las mismas tradi-
ciones del partido a que pertenecen, de aquel partido
que realizé grandes hechos cuando supo nutrirse de la
médula de leén de la libertad y del progreso, obligan
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a la juventud colorada histérica, y perentoriamente,
a desenvolver su accién en el sentido de la vida, con-
trariando las impulsiones destructoras de las turbas
rojas o blancas y de los taumaturgos blancos o rojos,
que con fines siempre despreciables las adulan y las
explotan.

A mi entender, mienten a sabiendas, estafan a la
juventud colorada, hieren el alma del partide y pre-
cipitan su ruina los sacrilegos sacerdotes que, desde
el carcomido palpito de la politica pasional, aconse-
jan implicitamente como el elixir maravilloso que va
a devolverle las perdidas fuerzas al partido, el odio
para vencer y luego la opresién para dominar; y digo
que mienten, porque no es posible que minguno de
los que asi razonan, vistiendo las arteras frases con
la vieja iIndumentaria del retoricismo guarango de
moda en las antiguas asambleas partidistas, crea sin-
ceramente que el partido de las libertades pueda ejer-
cer sin mengua el despotismo, ni practicar la barbarie
el partido que dice hacer suya la causa de la civiliza-
cién y del progreso. O tales palabras son sélo ridicu-
las etiquetss, y entonces el partido no tiene por qué
estar orgulloso de los principios que encarna. ni ha-
cer alarde de ellos, o urge convertirlos en actos. en
hechos positivos, en realidades sensibles. Los partidos
no vwen de palabras vacias de reafidad; los partidos
caen en la mentira, se pudren y se corrompen cuando
no hacen carne las virtudes de su credo politico. Los
practicones de la cosa piblica suelen creer que las ta-
les virtudes son buenas para cacareadas en las tribu-
nas, mas no para hacerlas efectivas en la vida real;
pero los practicones. que en ninguna latitud de la tie-
rra tuvieron nunea el espiritu muy noble ni sutil, igno-
ran que el fldido vital que sostiene un organismo par-
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tidario estd encerrado generalmente en una sola pa-
labra, como las infinitas facultades y potencias del
hombre, adquiridas en miles de siglos. residen en el
recepticulo misterioso de una célula microscépica. ..

El olvido de los sentimientos superiores y, por lo
tante, acumuladores de grandes energias, que nos con-
virtieron en héroes troyanos er la Defensa, en sclda-
dos de libertad en Caseros y en campeones de la civi-
lizacién en las intrincadas selvas paraguayas, fue la
causa generadora de las perversiones y tiranias en
que caimos despufs. Sin los grandes ideales, que fue-
ron algo asi como la ésea armazén que lo mantuve
firme, el Partido Colorado se corrompié como un
cuerpo al que abandona el alma. En vez de principios
austeros. reinaron las concupiscencias meretrices, y
vinieron las violaciones de las leyes, los atentados con-
tra las libertades, la corrupcién, el despotismo, la gue-
rra, la ruina; circulo dantesco donde, llenos de iras y
de odios, arrojindonos mutuamente al rostro el cora-
zén de la patria, nos agitamos y revolvemos como
dementes tragicos. Y la rueda sigue su fatal movimien-
to; los gobiernos usurpadores arruinan materialmente
el pais, la politica pasional absorbe y malgasta las ener-
gias morales de la nacién, las opresiones coloradas
determinan las revoluciones blancas, y las revolucio-
nes blancas el renacimiento del caudillaje y la vuelta
a los tiempos barbares.

He ahi la consecuencia de la politica de partido,
entendida en su acepcion mds canalla, gque pregonan
algunos espiritus extraviados, los talentos guerreros en
estado de merecer y ademds los cerdos de la piara
de Epicuro, que en las aguas revueltas y sucias de la
licencia han encontrado siempre su pitanza,

Todo poder despético debilita a la larga a la enti-
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dad que lo ejerce, sea éste un hombre, un partido o
una nacién. El castigo de las culpas del Partido Co-
lorado es su anarquia irreducible. a pesar del abrazo
mdximo-juliaro, que asi que las conveniencias perso-
nales empiecen a definirse, resultara el abrazo de Ver-
gara, e ureducible, no por la pas, no por los acuer-
dos, no por Cuestas, sino porque los pequefios inte-
reses, los emulaciones bastardes v las ambiciones per-
sonales que dividen a toda comunidad politice, cuan-
do faltan los dinamismos agrupadores de los grandes
ideales, mantienen freate a frente a los circulos e im-
piden las cristalizaciones armoniosas.

En tales circunstancias nadie declina sus pretensio-
nes sacrificindolas al bien de todos. Los cabecillas, los
jefes de los grupos, los conductores de las masas son
arrastrados por la ola, no resisten a las intemperancias,
concupiscencias y sensualismos de las bajas pasionea.
como el pefidn enhiesto a los furores del mar; no com-
baten para no ser combatidos, son condottieri que se
pagan con votos, no generales que se premian con me-
dallas: por eso no tienen autoridad moral ni pueden
ensefiar a las turbas fos cispides majestuosas dende
lo idea superior de la patria y del bien piblico, como
una musica celeste, aplaca todas las iras y doma las
panteras feroces del egoi-mo. Es preciso confesarlo,
aunque apene vy duela: entre los directores de lo opi-
rién colorada, valores politicos desmonetizados por
exceso de circulacion, no existen dguilas de vuelo cau-
dal: todas son aves de vuelo guollindceo, patos no mds,
miserables patos marrueces tncapaces de magnificos
aletazos o de remoniarse a lus alturas y perder de vis-
ta la charce infecta de los intereses personales y de la
politica chata de los partidos, las fracciones y los
circulos.
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Esta, ¥ no otra, es la pertinaz anarquia del Partido
Colorade, que mas bien es una descomposiciéon que
una anarquia, Si hubiese conservado incélumes los
principios fuertes que lo sustentaron en las épocas he-
roicas, no se habria corrompide, y si no se hubiera
corrompido, no se habria anarquizade. No hay, pues,
que llamarse a engafio, atribuyendo a influencins ex-
trafias lo que es la obra del partido mismo. Para uni-
ficarlo, es decir, para que ideales e intereses superio-
ses le den la cohesién que impiden los intereses pe-
quefios, es preciso antes regenerarlo, y para regene-
rarlo hace falta operarse las cataratas del partidismo
que ciega hasta a los mds linces, y con ojo luminoso
y valiente analizar las cosas en su esencia intima, para
conocer la verdad y partir de ella.

La juventud colorada tiene el derecho y debe ha-
cerlo: sobre el tapete del destino se juega su porvenir,
Los viejos partidarios ya han jugado el suyo.

LA L 3

Y la verdad de que es necesario penetrarse para
tomar después los nuevos derroteros en que todos pien-
san con ansias mortales, es que la vuelta a los tiem-
pos primitivos, las angustias presentes, la pobreza, la
infelicidad, el atraso, y sobre estas calamidades el fan-
tasma de la guerra que turba nuesiro reposo y nos
oprime el corazén; en una palabra, el hecho brutal
de nuestra desgracia como pueblo, es la obra de todos,
es el fruto de una larga y estipida labor comin, en la
que han colaborado en primer término los partidos
tradicionales.

Estos no han sabide ni vencerse, ni reconciliarse,
ni transformarse. No se han enriquecido con las ideas
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o valores morales que elevan el nivel de las masas v
permiten todas las expansiones de las fuerzas vivas
de un pals; no han contribuido. de ninguna manera,
al ejerciciv y desurrollo de las energias y potencias
materiales y espiritnales que cultivan encarmzadamen-
te los puehlos fuertes y hbres: libres y fuertes, no
por las virtudes guerreras, sino perque sahen conquis-
tar la vida. venciendo diariamente en una conbinua y
formidable lucha a las fuerzas fatales del destino. Muy
al contrario. los partidos tradicionales, ocupados en
destruirse o en satisfacer en los puestos oficiales v el
tesoro de la nacién sus ambiciones de mando, odios
de califas y apehitos groseros. han agotado la energia
nacional en aventuras guerieras mds o menos crumi-
nales, impidiendo que eristalizara en nuestra alma,
aridecida por la pasion politica, el entusiasmo de la
accion, las exceclencias morales y las virtudes de los
varones esforzados que aceptan aquella-lucha trégica
contra la fatalidad cantindole un himno gozosn a la
vida,

Cien veccs el pais es airuinade por las revolurio-
nes y los mobines; cren veces las virtudes sociales, de
que necesitan los pueblos para vivir. cuando dejan
de ser hoidas salvajes para converiirse en naciones
civilizadas v présperas. son desirmidas por la explo-
sién violenta de los odios partidarios; cien veces las
agitaczones politicas reducen a la pasividad de los fa-
quires indios las fuerzas engendradoras de todo pro-
greso de las clases laboriosas; cien veces el obrero y
el sembrador son arrollados por las huestes barbaras
que destruyen las mieses, deguellan los ganados, sa-
quean, violan y asesinan. Hemm. vivido temblando,
yelmw&)mmhad&hmﬂoyemﬂmﬂopmaswm-
pre: por esu los hombres de la tierra oriental, s
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energias viriles {uera de la guerra, sin entusiasmos
ardientes, ni las aspiraciones superiores que engendra
el sentimiento de la propia fuerza, han arrastrado la
vide miserable de los pobres de espiritu a que los
condenaba un medio ambiente donde la independencia
es una esclavitud, las instituciones libres un perpetuo
sistema de fuerza, el esfuerzo propio y la iniciativa
privada un vasallaje; porque el hombre temeroso, no
de los dioses, sino de los pariides, lo ha esperadoe to-
do —la vida o la muerte — de la politica, esa diosa
cuyo poder exterminador ha hecho maés temible y te-
mida entre nosotros, que las monstruosas divinidades
del mal de las mitologias barbaras en los pueblos ator-
mentados por la supersticion.

Esperindolo todo de la politica, la bancarrota de
los partidos tradicionales como educadores y conduc-
tores de la energia nacional, ha traido la quiebra de
nuestras esperanzas y_nos ha puesto a un paso de la
desesperacién. No creemos en nosotros mismos, no
tenemos fe en el porvenir, y la idea enervadora de
nuestra flaqueza va haciéndonos cada vez mds inepios
parz la lucha rudisima de las naciones en la concu-
rrencia universal, donde una seleccién implacable co-
mo el Destino e indiferente como la Naturaleza eli-
mina a los débiles.

La pairia desmembrada, el caudulaje viciorioso y
el espiruu gaucho infiltrandose como un tosige mor
tal en el alma de las multitudes, son meles menos
cruenios, menos temibles, menos amenazadores paru
nuesira nacionalidad, que el sentimiento de nuestra
impotencia confesade por chicos y grandes, en tristes,
miserables y vanas lamentaciones. Es una canfilena
finebre gue sube al cielo cantada por miles de bocas.
Todos se quejan de la suerte, todos remegan del Des-
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Lino: la gente adinerada esconde sus capitales, los obre-
ros de la riqueza nacional emigren, las energias se
pierden, los manantieles de le vide no corren, y en la
tierra, cuyas entraiias lleras de tesoros el trabajo del
hombre no fecunda, sélo nacen los cardos borriqueros
de que se alimentan los odios, las wras, los prejuicios
tradicionales y el macarronismo crénico de la nacion.

L] * *

Si, el macarronismo crénico de la pacidn.

La politica no podia menos de producir a una el
debilitamiento de las clases productoras y el desarrollo
anormal de las profesiones liberales y el mulitarismo,
de donde salen nuestros declamadores de oficio, nues-
tros modestos Escipiones o profesionales de la gue-
rra, y los funcionarios piblicos, la clase parasitaria,
asi compuesta de mandarines sin ninguna praictica de
los megocios, ni ningin conocimiento de las riquezas
del pais, ni ninguna 1dea que no sea un fruto amargo
o insipido de la politica pasional o de la politica dog-
madtica, dos pestes. De ahi que, desdenando las duras
ensefianzas de la experiencia, se empefen las clases
directoras en combatir siempre nuestros males con las
desacreditadas terapéuticas de los sablazos o de los dis-
cursos; de ahi la omnipotencia de la accion oficial,
extrana a la sicologia de los pueblos libres, de los cua-
les, por nuestras pulidas instituciones, tenemos todas
las apariencias, sin poseer ninguna de las realidades
practicas; de ahi también la formacién del espiritu
criolle, levantisco, acometedor, vocinglero, capaz de
palabras o acciones violentas, pero no del esfuerzo sos-
tenido en que consiste la verdadera energia. Tal es-
piritu es por naiuraleza contrario al método, al orden,
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al trabajo razonado y a las virtudes pacificas, modes-
tas, pero sblidas: tal espiritu inclina a adorar lo que
reluce y deslumbra, aunque no tenga mayor sustan-
cia: las frases altisonantes, la viveza criolla, que es
ung forma superior del chabacanismo, las virtudes mi.
litares, las medidas coercitivas, que descubren el guan-
telete del despotismo de que los pueblos no habima-
dos al ejercicio de la libertad gustan ver armada la
mano de los gobernantes; y, finalmente, las resolu-
ciones extremas, lo que ha hecho cuajar en la esfera
piblica las retéricas y leguleyerias por una parte, y
la revolucién como procedimiento politico por otra,
permitiendo antes que cristalizarse en la masa la su-
persticién gubernsmenial, la pereza embrutecedora, y
ademas, como noble concepcién de la vida, el sancho-
pancismo, que es la peor y mds castiza herencia de la
abatida Espafia. y el compadrazgo mas o menos agu-
do, que es una floracién indigena de lo mis criollo
y malo de nosotros mismos,

En un medio donde tales elementos siquicos pre-
dominan, todo es pequefio, pobre, raquitico e ininteli-
gente. Las aristocracias sociales, las floraciones opu-
lentas de la maravillosa planta humana se marchitan
antes de abrirse. En todo orden de cosas, la aspiracién
es timida, el esfuerzo débil y limitado. El capitalista
no experimenta la noble y fecunda ambicién de con-
quistarse un imperio con su oro: se hace colocador y
degenera en usurero; el comerciante, gin los Animos
y las bricsas inquietudes de las razas robustecidas y
afinadas por el esfuerzo propio, funda el éxito de sus
empresas en la economia gbrdida, no en la inteligencia
¥ la tenacidad; el estanciero. en cuyos brazos duerme
un suefio soporifero la riqueza nacional busca séle
¢l medio de trabajar, pensar y gastar lo menos posi-
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ble, v, naturalmente, mira con malos ojos los proce-
dimuntos cientificos aphrados a la cria, las miqui-
nas agrienlas perfeccionadas v las industrias rurales
gque en otras paries se explotan con grandes resulta-
dos, pero que demandan facultades vy conocimientos
que &l nn posee ni se aflizge por adquirir: y los jove-
nes, que representan el porvenir. no sienten los gene-
rosos impulsos de la cara juventud: el raguitismo del
medin desde la cuna los amasa v estruja v aplasta sin
piedad, hasta estamparles a tedes el wiimo sello de
flaqueza fisica v prkreza de espiritn que los hace apa-
recer en la palestra del mundo como saldados venci
dos anmtes de Iuchar, Las fuertes alegiias del trahajo.
los placeres picantes de 1a lucha, las altnras vertizino-
gas del pensamiento pura, los ahismos espantables de
Ia meditarién. la vida hervica. en fin, un arrastra al
elrmente joven. Los jévenes. como los viejns. prefie-
ren el repoco gue proporciuna la renla, la rarrera o
el empley piblice tomado puramente como medio de
asegurar la existencia, a las inqmetudes y azitacianes
de las almas luchadoras que sulbren, pero que viven.
Nadir en ningiin vrden de cosas. busca las cumhres
solitaiiax de Brand La tendencia es a vepetar por in-
clinacién v por sitteraa. consuméndose de fastidin
junte a la miserable nlla donde hierve el pucherete de
las famibias humanas pobres de veluntad. ..

Y en la mercia lus mitsculos se dehilitan, la inteli-
geneia se atrofia. la voluntad desmava y el hombre
concluye por no experimentar estimmlo alguno. ca-
vendn en el nirvana o en el faralismo musulman, o
ruando menos en una especie de indiferentismo esti-
pidn que lo desarma para la lucha par la existencia v
lo induce a ennfiar, no en sus eaeigizs v cuahdades,
gino en el gohierno, en los hombres de su partido, y
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alguna que otra vez en la Providencia, cuando los
desencantos del mundo le hacen volver los afligidos
ojos hacia el cielo.

Entonces, la pobreza, la desgracia, el fastidio. la
irritacién interior que produce en la criatura humana
el sentimiento helado de no haber correspondido a
sus propias esperanzas. cria el humor negro, v éste los
viclos v defectos morales que hacen pennsa la vida
en comun. La envidia, el rencor. los odios partidarios,
los fanatismos poaliticos impiden fraternizar, y se vive
como vivimos nosotros, destrozandonos, 1o mismo en
la paz que en 11 guerra: en éstas con las armas, en
aquélla con las ufas y los dientes.

LI 3

Hoy, considerando los males que nos abruman y
peligros mayores que nos amenazan, todos nos deci-
mos gue es becesario cambiar de rumbos v empezar
una vida nueva, vy, en efecto, damos principie a tan
laudables propésitos ensayando los viejos procedi-
mientos y muletillas que nos han arruinado material
y moralmente.

. Como los clegos que no aciertan a dar un paso sin
gu lazarillo, nosotres ro concebimos la vida sin una
fuerza despética que un nombre oficial cualquiera nos
conduzea a donde le plazes y no a dende nosotros
quisiéramos ir. Unos pievsan que ur huen gobierno
podria salvarnos, otros opinan que la salud piblica
pende de nuevas e intrincadas formas politicas, y los
mds violentos y arrimados a la cola — digase tam-
bién en honor a la veidad — creen yue una guerra
definitiva, vale decir exterminadora, que concluiria
con el perro v con la rabia. es lo Gnico que puede
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solucionar los conflictos actuales y el largo proceso
de los partidos; los que, entre paréuntesis. para la gue-
ITa se preparan y arman como si no tuvieran sobre la
conciencia bastantes crimenes ni estuvieran mancha-
dos mil veces por el delito de lesa patria.

Pero la pasién politica es tan ciega y ruin, que
antepone siempre, sin excepcidn, los intereses de los
partidos y deberes partidarios a los intereses de la
patria v deberes nacionales!...

No son los gobiernos, ni las leyes, ni las guerras,
ni los discursos lo que nos pondrz en el camino de la
regeneracion.

Con laz instituciones mis sabias y mas libres, y
gracias a nuestra concepcién del FEstado centralizador
y duefio de toda iniciativa y, por lo tanto, destructor
del esfuerzo individual, caerfamos en la harbarie, la
anarquia y la inercia de los pueblos asidtices regidos
por el poder abscluto. El dafic no estd en las leyes
ni en los gobiernos- el dafio reside en nuestra pere-
grina complexién moral, formada, no sélo por la ac-
cién aplasiadora de un medio ambiente pobre en vir-
tudes sociales, sino también por el influjo de ciertas
deformaciones siquicas que se van haciendo heredita-
rias y, por lo tanto. dificiles de conlrarrestar.

Se ha dicho, cen justisima razén, que los pueblos
no tienen otros gobiernos que los que merecen, y a
esto podriase agregar, con no menos justeza, que
s6lo por milagro cabria otra cosa..., si en el labhora-
torio de la historia se operasen milagros y no fené-
menas y combinaciones que obedecen a leyes tan na-
turales como las que rigen al resto del universo.

Los accidentes, las apariencias eambian; la sustan-
cia de las cosas y su evolucidén necesaria, no.

Mientras lo esperemos todo de la politica y ella
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nos conduzca como carneros del rebaio de Panurgo,
las selecciones sociales que son necesarias para legar
a la formecién de uwna verdudera clase directora. com-
puesta, no de politicos parasitarios, sino de la aristo-
cracie del misculo, del cardcter ¥ del intelecto, no se
operaran, ni pedra ésta ejercer su accién henéfica
de robustecer cualidades y destruir vicios, y los go-
biernos y la politica serdn lo que han sido siempre
con una y otra etiqueta partidaria.

La vida nueva no saldrd de los moldes viejos; la
vida nueva ha menester una nueva concepcién de la
vida.

La bancarrota fraudulenta de los partidos tradicio-
nales, el descrédito de la politica, que va siendo un
sentimiento universal, y la desconfianza que con jus-
tisima razdén inspiran los mandarines y gerifaltes de
la cosa piblica, dice muy a las claras que de ahi na.
da debe esperarse. El ejemplo de otras naciones, donde
Ia accién del Estado es casi nula comparada & la ac-
cién particular, nos demuesira que el cultivo intenso
de nuestras energias por medio del trabajo, el noble
sport que fortifica lo mismo el alma que el cuerpe,
podra regenerarnos; pero, lo repito: los gobiernos, las
leyes, las guerras y los discursos. no.

" El esfuerzo propio, la accién privada, la iniciativa
particular, las fuerzas poderosas, aunque no muy vi-
_sibles, que han elaborado en los pliegues mdés recén-
ditos del alma anglo-sajona ¢l cardcter duro y noble
de la raza, vy después su grandeza, son los tonifican-
tes con que las civilizaciones greco-latinas de pasado
glorioso, pero de porvenir prefiado de incertidumbres,
quieren Temozarse para empufiar nuevamente el cetro
del munde que ha caido de sus manos [inas, pero
débiles. Y si en Franma. Italia y Espafia los pensa-
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dores mds avanzados tienen por cosa conveniente la
vigorizacion de la voluntad y las energias individua-
les para combatir la decadencia politica y econémica
de aquellas naciones y dar a su imperio, en las cosas
del espiritu, alzo més que Ia belleza del gesto, entre
nosotros tal solucién es una necesidad imperiosa.

De 1a raza latina, mejor dicho, de los pueblos de
cwilizacion latina, poseemos en mayor o menor gra-
do, la vivacidad de la inteligencia. la fineza del senti-
miento, la sangre ardiente, todos los defectos mora-
les, hechos mas visibles y torpes por nuestra cultura
rudimentaria, v los vicios de organizacion politica que
dan por resultado final la anemia de los virtudes fuer-
tes que forman el cardcter. el arma mdas segura para
vencer en la lucha de la vida. Urge. pues, educarlo.
v para el caso es preciso esperar menos de la politica,
que al fin de cuentas es una manifestacién externa
de fas cualidades ocultas del pueblo. y confiarlo tedo
al poder de nuestrog mitscules No es posible la exis-
tencia de un pueblo hbre. fuerte y préspero, com-
puesto de ciudadanos mdividualmente esclavos por la
falta de iniciativa, débiles por la flaqueza de su vo-
luntad, pubres por =u indelencia; ni es posible tam-
poco que orquéllos tengan las cualidades de las razas
triunfantes donde el estado v la politica impiden que
esas cualidades se forjen en la fragna potente del es-
fuerzo propio.

Los homhres no tienen mas libertades ni tesoros que
los que llevan en si mismos. Fuera de ellos empieza
el mundo de las vagas apariencias.

* * ¥

Y noecntrns, u pezar de los pesares. poszemos aleu-
nos nobles fermentes que importa distinguir en Ia
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mala levadura del pasado. De las fuerzas utilizables
de éste pende el porvenir. Los hombres y los pueblos
marchan con él a cuestas como 1m caracol con su con-
cha. Es una earga y un abrigo: lo arrastramos, pero
€l nos sostiene, de &l salimos y él nos ofrece las ener-
gias brutas, de las que hay que extraer pacientemente
la gange preciosa. En tierra uruguaya componen esta
ganga, en primer término, nuestra inteligencia vivaz,
energia guerrera que habria de dirigir hacia las luchas
sociales o econdmicas, y honradez castellana, tres cua-
lidades, poca cosa, en verdad, si no tuvieran en si el
germen de todas las otras.

Fracasados los partidos, desprestigiada la politica,
¥ perdida la confranza en lns hombres piblicos, no nos
gqueda otro recurso a los orientales que acudir al teso-
ro de nuestras energias pare labrarnos nuestra suerte
con nuestro propio esfuerzo, Que cada uno se defien-
da contra las invasiones de los bdrbaros, asi todos
contriburdn al todo. Ha legado el momento de de-
mostrar lo que valemos por nosotros mismos; ha le-
gado el momenio de que los que tengan conciencia
de los deberes nncionales e intereses que defender,
fermen una egrupacién poderosa que encarne la opri-
mida aspiracion racional hncia el progreso, hacia la
vida creadora, v oponga a los discursos de los decla-
madores lx accion prdctice de los hombres de trabajo;
a la politica pasional el espirity de asociacion; a las
especulaciones metafisicas v sofisterias de los legule-
yos, el desenvolvimiento de las fuerzas econémicas del
pois: a los luchas bdrbaras de las hordas partidarias.
las luchas comerciales de las sociedades cultas; a la
wda piblica y sus falsos resplandores, la vida privada
¥ sus solidas virtudes. Si, he sonado para nosolros
la hora solemme en que los pueblos demuestran su
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fuerze o su debilided, aceptando la lucha heroica con-
tra el destino adverso, o renunciando a ella para ge-
mir eternamente bajo su planta implacable,

Los hombres de buena voluntad, la juventud de am-
bos partides, principalmente la colorada, por ser suyo
el partido que encarna en sus principios la idea de las
lihertades v el progreso, y las clases productoras. que
han pagado los vidnos rotos de todas las revoluciones
e impedido con su trabajo fecundo que las locuras ad-
ministrativas, los desérdenes, los odios disolventes de
toda sociedad y las guerras arruinaran del todo el
pais, unos y otros estan obligados moralmente a batir
un nuevo ideal pare darle a la patric uruguaye una
RuevE esperanza.

Fste ideal, indispensable para vivir, no puede ser
otro que el trabajo, el rudo combate con las realida-
des, que infla Ios miisculos, afina la inteligencia de mil
mados, templa los nervios y edifica la grandeza de las
naciones. no en la arena movediza de los cubileteos
politicos, sino sobre la roca dure de los cualidades
propas del pueblo En él confian millones de criatu-
ras. v €l es la estrella de Belén, el lucero rutilante
precursor de una aurora nueva del progreso humano
que guia hoy a las naciones fuertes y vencedoras a la
conquista del mundo. Imitémoslas.

El dia glorioso en que las escuelas, los hospitales,
los ferrocairiles, los puentes, sean aqui obra de la ini-
clativa privada, saborearemos los frutos de la civiliza-
cién que ahora se pudren en noestras mancs. El por-
venir pertenece a las naciones que poseen, no el mayor
ejéreito ni las mis sabias leves, sino el mayor nimero
de trabajadores en las diversas esferas de la actividad
humana.

A trabajar, pues. Para contribuir armoniosamente
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a la accién general, es preciso que cada uno cultive
su jardin, sin olvidarse de que el bien propio es cosa
intimamente ligada &l bien ajenc. La juventud colo-
rada tiene el suyo, que serd magnifico si se mantiene
el propésito de elevar el nivel intelectual de las masas
para hacer luego viables todas las férmulas del pro-
greso y todas las prerrogativas de la civilizacién. Yo
también tengo el mio, y de la juventud me separo para
cultivar en él con amor, no las siemprevivas partida-
rias, sino los triunfantes mirasoles de los deberes na-
ciopales y las exdticas orquideas de la vida interior.
De mis soledades sali y a mis soledades vuelvo.

LA TEORIA

A los ojos de los observadores imparciales — que
son los que no viven del presupuesio de la Nacién,
ni han hecho de la politica un vil oficio, ni esperan
por medio de ella satisfacer criminales concupiscen-
cias y pasiones jnsanas-— el andlisis de la situacion
que atravesamos entre sustos y débiles esperanzas, per-
mite percibir netamente tres verdades tipicas que las
nieblas de la perpetna mentira en que vivimos no lo-
gran ocultar: ¢l pais se liquida, Ia politica no puede
impedir la liquidacién, y en todas las conciencias se
hace cada vez mas claro y definido el sentimiento,
antes difuso, de que hace falta ensayar otras fuerzas,
de que hace falta poner en circulacién un factor nue-
vo que descubra otros horizontes, fortifique las ener-
gias vitales de que se alimenta el alma y la inleligen-
cia de los pueblos, y le devuelva a la Nacion, como un
elixir maravilloso, su perdida confianza en si misma
y en el porvenir.
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He creide demositar como la idea del Estado cen-
tralizador. el fetichismo politice y la supersticion gu-
bernamental han producide el debilitamiento de las
energias morales y de las fuerzas vivas del pajs. Aqui,
como en todas partes. la hereucia de la Roma deca-
dente, la concepcion latina del goblerno, que a noso-
tros nos llega por la peor via. por la via de Felipe II,
cuyo absolublsmo maté para siempre la iniciativa par-
ticular en la generosa FEspadia, ha dado sus pésimos
frutos, sélo que en todas partes los tales frutos se tie-
nen por poco nutritivos y reparadores del organismo
nacional, mientras que entre nosolros no es asi, y la
ceguera involuntaiia o sistemdtica, persiste a pesar de
la elocuencia de los hechos que parhculsrmente nos
atafien y de los ejemplos con que la historia v las cien-
cias sociales ilustrarian a ciertos directores de la opi-
méon, si éstos fueran capaces de los cristianos sacra-
mentos de las ideas modernas y no tuviesen interés
especialisimo en conservar al pueblo en la ignorancia
de su fuerza para dominarle y sangrarlo comodamen-
te, extendiendo cada vez mdis las “‘esferas de influen-
cla politica”, que son tamhién sus lierras en explo-
tacion.

Hasta ahora nuestras instituciones libres no han
mpedido el advenimiento de tiranfas y poderes des-
poticos que las autocracias europeas mds absolutas
desconocen, lo cual prueba que las leyes no bastan
ni tienen fuerza eficiente para convertir en realidades
lo que no elabora el cuerpo de la nacién; hasta ahora
la politica centralizadora y las plagas que forman su
cortejo: €l militarismo. el funcionarismo v el parasi-
tismo, lejos de favorecer en todas sus formag el pro-
greso del pais, que seria el Gnico objetive de una poli-
tica sana e inteligente, ha pesado como una losa se-
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pulcral sobre las energias individuales que lo deter-
minan y que en todas partes ponen grande empefio
en robustecer lo mismo los presidentes que los reyes,
que los emperadores; hasta ahora parece que los hom-
bres pablicos, los legistas y los conductores de las
masas no se hubieran percatado de la evolucién gue
se opera en las sociedades més imbuidas del espiritu
positivo de la ciencia, que va convirtiendo la politica
exterior en luchas econdmicas y la politica interna en
crear actividades libres, que son las que necesitan las
naciones para aquellas luchas, v no voluntades sumi-
sas al Estado v dependientes de €l, como necesitaha
el reinado de Luis XIV., en que el Estado era el Rey,
o el Imperio de Napoledn I, en que ia tnica voluntad
_era la voluntad del Emperador. )

A medida que las sociedades avanzan; a medida que
la guerra deja de ser un estado natural y las conquis-
1as por las armas se convierten en luchas pacificas en
el terreno de las ideas, de la industria y del comercio,
¢l poder pierde su imperio absoluto sobre los indrvi-
duos y éstos se liberten progresivamente de las tira-
nias del Estado. Los deberes nacionales existen siem-
pre. séle que se interpretan de una manera mas am-
plia v se cumplen de mil modos. La ciencia, el arte,
las letras, el comercio, la industria, la agricultura, de-
jan de merecer el desprecio de los mandarines, y se
convierten en tareas honorables primero, y después
en ocupaciones superiores a la politica misma; se en-
noblecen e independizan, independizan y ennoblecen
a los trabajadores que, con su esfuerzo de todos los
dias y con su ingemio inagotable, hacen fecundas las
tierras mas estériles; centuplican las fuerzas del hom-
bre por medios que rayan en lo maravilloso; vencen
al tiempo y al espacio con arfes magicas; convierten
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en parafsos terrenales los rincones del mundo mas
hurafios ¢ inclementes: doman el fuego, doman el aire,
doman el mar, v extienden como una red por toda
la faz de la tierra, las vias de comunicacién, las ca-
rreteras, los ferrocarriles, los teléfonos, los cables sub-
marinos, los vapores por donde circulan incesamte-
mente ora los hombres, ora las 1deas, ora los produc-
tos de los hombres, tejiendo asi la trama majestuosa
de la civilizacién y la suspirads unidad del género
humane. ..

Los obreros de esta colosal industria no pueden ser
vasallos, la conciencia de su fuerza lo impide y el sen-
timiento de su dignidad los impulsa a libertarse de en-
gorrosas tutelas; cada individuo, cada molécula del
organismo social es anténoma dentro de su accién,
pero su accion contribuye al funcionamiento general
del organismo, y siendo hibre de un modo, es depen-
diente de ofro. Aquella dignidad, aquel sentimiento y,
por otra parte, las lecciones de la experiencia, que les
ensefia a lodos, con pruebas irrefutables, gue la pros.
peridad, el progreso y la grandeza de una nacién pen-
den mas de las virtudes y energias de los individuos
que la forman, que de las inshtuciones y poderes ofi
ciales que la rigen, hace converger principalmente to-
das las voluntades hacia el gobierno propio, hacia la
iniciativa privada, individual o colectiva, hacia el tra.
bajyo, formidable laboratorio deonde en matraces ¥ cri-
soles maltiples se combman y funden millones de sus-
tancias siquicas. hasta que aparecen radiantes, como
purificadas por el fuego del espiritu, las cristalizacio-
nes milagrosas del esfuerzo del hombre,

Hoy puede en general decirse, con la certeza de ex-
presar, si no toda la verdad, por lo menos la mayor
parte de ella, que el porvenir de un pueblo estd en
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relacién directa de la superioridad de la accién pri-
vada sobre la accién oficial.

Las naciones que van haciendo del globo terrestre
su vasto patrimonio, v las que le imponen al munde
su clvilizacién en la edad presente, no son las més sa-
bias, sino las que poseen mis virtudes sociales; no
son las més guerreras, sino las mas industriosas, y
éstas y las gue atesoran aquellas virtudes, son preci-
samente las naciones en que en todo orden de activi-
dades el Estado cede la plaza al individuo, y donde
el individuo, aguijoneado por el acicate del interés
propio, que fundiéndose con el interés de los demas
forma el interés comin y el bien piblico, triplica sus
fuerzas, aguza sus faculiades. se forma en la dura
labor aptitudes nuevas, y con todo esto se agranda y
dignifica.

Y la superioridad del individuo sobre el Estado en
el manejo de los intereses de un pais es tan evidente
como lo es la superiorided del propietaric sobre los
administradores. Los procedimientos del Estado, por
su naturaleza misma, son complicados y moroses, los
del individuo sencillos y rdpidos; las instituciones
oficiales se distinguen sobre todo por su caracter con-
servador y antiprogresista, las de los particulares por-
que evolucionan y progresan constantemente & causa
de estar sometidas a Iz dura ley de la concurrencia y
de la seleccion, que no les permite, como a las prime-
ras, existir si no tienen condiciones de existencia; los
servicios de luz, aguas corrientes y ferrocarriles resul-
tan mis caros e imperfectos cuando son dirigidos por
instituciones oficiales que cuando son creados y sos-
tenidos por empresas particulares, y en todo orden de
cosas la superioridad de éstas sobre aquéllas salta a la
vista, conto salta a la vista la superioridad de los pai-
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ses en que la iniciativa privada suple a la iniciativa
de los poderes piblicos.

No son los gobiernos, ni las leyes, ni los politicos,
sino el trabajo independiente y encarnizado de la na-
cién lo que le permite a los Estados Unidos su pro-
greso colosal v soberbias expansiones. No sélo vence
a todas las naciones del mundo en fuerza productora,
hasta el punto de que. por cilculos aritméticos, “un
americanc vale por siete hombres ordinarios”, sine
que con un ejército regular de 26.000 hombres, con-
quista grandes territorios, elevando va el nimero de
sus habitantes a 88.000.000, el 5 9% de la poblacién
total del globo.

La razén de tal fuerza productiva y conquistadora
consiste, segin Demoling, en que en la América del
Noite los ciudadanos estiman mas la vida privada que
la vida pdblica, las posiciones sociales mas que las po-
siciones politicas, ¥ en que éstas se abandonan a gentes
por las cuales no se tiene grande estimacidén, pero a
quienes no se deja tomar nunca una grande influen-
cia.

Pero volvamos a las cifras, que sobre ser mas elo-
cuentes que los adjetivos, tienen también come éstos
su encanto, su belleza y su poesia.

Sobre 640.000.000 de hectireas en explotacion que
cuenta la agricultura universal, tocan 160.000.000 a
los yanquis, los que le suminisiran al mundo entero
la tercera parte de los productos mas necesarios para
la vida; en lana produce la décima parte de lo que
rinden los rebafios juntos de los dos continentes; en
hierro el 42 ¢ del consumo total; en cobre baten a
todas las minas reunidas que se explotan en la tierra;
en carbén las hulleras de Europa miden menos kilé-
metros que las hulleras americanas; en la industria
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del petréleo, como en la mayor parte de las industrias,
ocupan el primer rango; lugar preferente como pro-
ductores de oro, plata, sal, seds, algodén, etc., etc., ¥
el primer puesto en las preparaciones alimenticias, ¥,
hecho sugestivo, antes de batir a Espafia en la guerra
y despojarla de las mds preciosas perlas de su corona,
le arrancaba el cetro del plomo y del mercurio en el
campo de batalla del trabajo,

Para derse una ides exacta de los progresos enor-
mes y siempre crecientes de la joven y grande repi-
blica americana, que ya pesa en los destinos del mun-
do como la més vieja y fuerte de las naciones euro-
peas, basta seguir el desarrollo de cuslquiera de sus
explotaciones, en que la emulacién de los yanquis
parece que fuera la de superarse a si mismos afio a
- gio. En 1871, las minas de oro de los Estados Unidos
producian un millén de frances, al afio siguiente lle-
gan a tres millones, suben a treinta y seis en 1875, se
remontan a sesenta en 1890, y pasan de ciento veinti-
cinco millones en 1901, a pesar de que las explota-
ciones se hacen cada vez mds penosas en las cumbres
inaceesibles donde reina la Muerte Blanea...

Y lo mismo sucede con el earbén, el plome, el co-
bre... con la particularidad, altemente significativa,
de que tales producciones se obtienen con menos ope-
rarios, que £stos ganan mayores jornales y trabajan
menos, y que los productos son mas haratos que en la
vieja Europa; lo cual prueba que la inteligencia, la
voluntad y los métodos de trabsjo americanos son
superiores a los de aquélla,

Y los mercaderes que despliegan tales energias y
contribuyen de un modo tan eficaz a la labor huma-
na, tienen por la mujer el mas grande respeto que
conoce 1a civilizacién, lo que es una de las pruebas
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incontestables de la cultura de un pueblo; legan a su
pais universidades, bibliotecas y establecimientos de
utilidad piablica, con una generosidad, con un fausto
que avergienza a los principes europeos, y practican
las virtudes sociales que los idealistas tedricos de la
refinada cultura greco-latina sblo acarician come per-
fecciones irrealizables y utopias generosas.

Pero en los Estados Unidos los hombres son real-
mente libres, por eso el sentimiento de la dignidad
humana es mas grande y el acatamiento del imperati-
vo categbérico mas facil. He ahi la gran virtuosidad
del trabajo: no sdlo enriquece de oro. de inteligencia
y voluntad a los pueblos, sino que los liberta y los ha-
ce nobles.

En Inglaterra, donde todos los pensadores, con Spen-
cer a la cabeza, limitan la accién del Estado a garan-
tir la paz interna y externa, y donde se tiene por de-
testable la intromision de los poderes piblicos en el
manejo de los intereses materiales de la nacién, la
prosperidad nace, como en Norteamérica, del libre
ejercicio de las fuerzas individuales. Las grandes em-
presas surgen de la iniciativa privada. Esta es tan
enérgica e invasora, que los poderes centrales retro-
ceden delante de ella y no son bastante fuertes para
contrarrestarla, ni aun en aquellos casos en que mds
enérgicamente manifiestan tal empefio. El gran Glad-
stone, ministro en 1884, tenia el firme propésito de res-
tringir las grandes responsabilidades y aliviar las car-
gas del Imperio. Contra la tenaz oposicién que se le ha-
cia, evacué Candahar y abandoné el Transvaal. Nin-
gin gabinete inglés mosird méas su empeiio de opo-
nerse a] engrandecimiento territorial de la nacién in-
glesa. Sin embargo, ésta siguid expandiéndose como
impulsada por una fuerza interior irresistible. Estu-
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diando hechos tan elocuentes, dice el cronista de la
Pall Mall Gazette: “No nos hemos snexado el Egipto,
pero tenemos en él una guarnicién; no absorbimos el
Sudén, pero un ejército inglés vivaquea en el camino
de Khartoum; y son territorios nuestros una tercera
parte de Zululand: e! Betchuanaland entero v toda la
costa de Africa austral, a excepcion de Angra Pa-
quena.

“Ademas redondeamos nuestras posiciones en el

Africa Oceidental por la anexién de una banda de
costa cerca de Sierra Leona, ¥y habiamos sancionado
Ia anexién del Cameroun. pero entorpecidos por los ale-
manes, tomamos el desquite apoderindonos del delta
del Niger Finalmente hemos establecido una nueva
Compafifa de las ITndias Orientales en la parte norte
de Borpneo y declarado el protectorade britdnico so-
bre la mitad oriental de la Nueva Guinea. No existe
un pais en el mundo que ofrezca un ejemplo seme-
jante. Gladstone, a pesar del poder casi absoluto que
le habia confiado la nacion, a pesar del deseo ardiente
de detenerla en su marcha invasora, fue impotente
como un nifio. La expansion de Inglaterra escapa a
la voluntad de sus gobernantes”, afiade lleno de legi-
timo orgullo el comentarista, diciendo de paso una
profunda verdad. : -
" 8i, el Imperio britinico va ensefioreindose del mun-
do, no por su politica, sino porque la suma de las
energias individuazles de sus siihditos, que ascienden
a 450.000.000, determina fatalmente aquella expan.
sién.

Y en Alemania son en el fondo las mismas ener-
gias las que han hecho de ella una de las naciones mis
prosperas del globo. Desde la infancia, por medio de
la escuela, se preparan los hombres para la vida y las
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luchas de todos los momentos. El esfuerzo propio des.
arrollade sistematicamente, el espiritu de asociacién
cultivado con arte, v los métodos cientificos aplicados
a todas las actividades, son las potencias que animan
e impulsan el desenvolvimiento comervial e industrial
de Alemania. Los institutos, los colegios, las escuelas
técnicas, donde se estudian las industrias y el comer-
cio aplicindoles las mismas disciplinas que a las cien-
clas mds rigurosas, son innumerables; innumerables
las asociaciones que cultfvan y perfeccionan la inteli-
gencia del obrero y preparan asi instrumentos perfec-
cionadisimos de trabajo, inventeres y habiles ariifi-
ces, e innumerables también aquellas cuyo timico ob-
jetivo es el desarrollo del espirtu comercial. El ni-
mero de escuelas puramente comerciales de Alemania
se eleva a 473, el de Francia a 34, entre las superio-
res y las practicas: la victoria econémica de un pais
sobre el otro se explica sin més comentarios.

Y no debe olvidarse que se trata de un Imperio mi-
litar que necesita energias civicas y soldades. Asi y
todo la politica interna del gobierno se reduce casi
exclusivamente a fomentar por todns los medios ima-
ginables, la industria. la agricultura y el comercio,
v la politica externa en conquistar nuevos mercados
para los productos alemanes

El emperador de la férrea armadura es quizd la
persona que mis se ocupa en Alemania de impulsar
el desarrollo econdmico del Tmperio mis erizade de
cafiones que ha visto la Europa, como si hubiera agre-
gado a su evangelic politico de monarca y de gue-
rrero, la sentencia del archimillonario vanqui Carne-
gie, el mas filintropo de loy “reyes™ de Norteamérica:
_“El viejo prejuicio que existia contra el comercio ha
desaparecido. El comercic gobierna al mundo®,
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LA ACCION PRACTICA

El error cardinal de nuestra politica, en sus lineas
generales, comsiste en que no ha tendido nunce a
desarrollar las energias morales y las fuerzas vivas
que ocupan en primer término la atencion de las cla-
ses dirigentes de olros paises: su pecado mas grande
es el de haber destrnide la confianza del pueblo en
el poder de sus misculos. Para fortificar aquellas
energias y fuerzas y devolverle 2 la nacién la fe en
gl misma, sin la cual los pueblos no viven, es impo-
tente la accion de los partidos tradicionales, aunque
tengan las mejores intenciones, porgue culpas ajenas
y propias, influencias fatales y atavismos historicos
los impulsan a muverse en un eirculo vicioss que hace
imposibles las soluciones pacificas. No debe buscarse
el remedio dentro del mal. Mientrag los factores de
nuestra incipiente democracia no cambien; mientras
no agreguemos a la vieja levadura otras harinas, los
pasteles politicos seran siernpre indigestos y amargos,
v las lnchas partidarias tendrin ¢l mismo cardcter que
han tenido hasta ahora, y lo tendridn por la simple
razén de que las sustaneias siquicas que el pueblo les
ofrece no permiten otra cosa. Como la flor toma sus
colores de los elementos quimicos de la tierra y del
ambiente, la politica se nuire de los elementos morales
que la nacién le brinda; si en ésta no existen las vir-
tudes sociales, aquélla no puede ser otra cosa que
remaiadamente mala.

Es preciso, pues, enriquecer nuestra “tabla de va-
lores nacionales” con un valor moral nuevo, que sea
bastante fuerte para levantar el espiritu de la nacién
y sefialarnos a todos rumbos salvadores; es preciso
fortalecer la energia nacional, que las luchas partida-
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rias y la politica han destruido, porque en ella hunde
sus rafces y de ella se alimentan las cualidades y vir-
tudes que necesitan las naciones para no ser vencidas
en la concurrencia universal; es preciso salir de nues-
tra apatia musulmana y adoptar las férmulas de pro-
greso de las nuevas civilizaciones, para romper las li-
gaduras del macarronismo que nos oprime y expan-
dirnos en un ambiente rico de inteligencia y de volun.
tad; es preciso, finshnente, que afirmemos nuestra
existencia por un acto voluntarie. a fin de Libertarnos
de una vez para siempre de las oprobiosas tiranias a
que estdn condenados fatalmente los pueblos que no
saben querer con fuerza. ni Henen energia para er-
guirse frente a {rente del Destino como cazadores for-
zudos delante del Sefior.

Para que esta saludahle transformacién se opere,
urge acudir al tesoro de las energias individuales, que
hasta ahora hemos despreciade insensatamente. Los
elementos actives de la soriedad. las clases laboriosas,
los rudos obreros que a soberbios martllazos forjan el
alma de las naciones, pueden, salvando sus intereses,
salvar al pais; los hombres de trabajo tienen el deber
ineludible de hacerlo, por la sencilla razén de que
pueden hacerlo.

Ellos poseen en potencias todas las fuerzas y todas
las virtudes; para hacerlas reales y efectivas les basta
interpretar las impulsiones oscuras hacia el bien y
hacia el progreso, hacia la vida, que trascienden y pal-
pitan por doguier, uniéndose en una accién comiin
que les imprima un rumbo fijo y haga inteligentes,
arménicos e incontraslables, los esfuerzos desordena-
dos, inconscientes y debiles de cada uno.

El milagro que por mil eausas no pueden obrar ni
los gobiernos ni los partides, que sélo atzcan las ma-
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nifestaciones epidérmicas del mal, no la causa genera-
dora, puede realizarlo la mar de fondo de una accién
social. La formula de ésta la ofrece “La Liga del Tra-
bajo”, una poderosa asociacién de las clases laborio-
sas, cuya tarea inmediata, después de organizarse en
los departamentos de la Repiiblica y en la capital. sera
la de propender por todos los medios inteligentes =
desarrollar los intereses econémicos del pafs. para en-
cauzarlo en las corrientes y tendencias de las socie-
dades méis avanzadas, obteniendo, luego, por accitn
refleja, junte con la prosperidad. el mejoramiento de
la politica, la deseada evolucién de los partidos, que
ahora, por el contrario, “involucionan”, y finalmente
como consecuencia ligica, la paz estable, que serd un
bien “impuesto” por la fuerza de las cosas. ¥ no gra-
cia “pedida” como una limosna.

“La Liga del Trabajo™ no es otra cosa que la idea
hecha carne de lo que es hoy un deseo imperioso, un
impulso irresistible, una aspiracién nacional. No cons-
tituye un partido politico, sino una asociacién de hom.
bres de trabajo, de la que pueden formar parte, sin
sacrificar sus ideales partidarios o sus credos sociales,
los rojos y los blancos, los pobres y los ricos, los orien-
tales y los extranjeros. A nadie excluye, a todos invita
a tenderse la mano y prestarse ayuda mutusmente para
multiplicar la potencia del trabajo comin por medio
de la asociacién. Es, en resumen, una aplicacién gene-
ral, apropiada a las necesidades de nuesiro pais, de
las asociaciones parciales que con fines convergentes
han transformado en pocos afios la industria ¥ el co-
mercio aleman, y hecho del Imperio una de las na-
ciones més fuertes y adelantadas, Sélo que “La Liga
del Trabajo” persigue a la vez fines materiales y mo-
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rales v concilia de un modo mds amplio todos los
intereses.

Siendo asi, su influencia no puede menos de exten-
derse a todas las esferas y encontrar en todas adeptos
v colaboradores, porque a tirios y troyanos beneficia,
sin rozar ninglin interés ni imponer mayores sacrifi-
cios, sus proyecciones en el orden moral serin inmen-
sas, porgque desarrollard, junto con la iniciativa pri-
vada, el esfuerzo propio y el espiritu de asociaciém,
las virtudes sociales necesarias para que los pueblos
tengan de la vida una concepcién noble y viril v que-
den armados para todas las luchas; sus consecuencias
econdmicas serdn infinitas, porque multiplica las fuer.
zas productoras de la mnacién, por el hecho de hacer
couverger todas las conveniencias, todas las voluntades
v todas las energias hacia un punto fijo: la prosperi-
dad comfin: su ejecucidn no ofrece obsticulos, porque
se apoya, no en 1deas abstractas, sino en intereses
materiales y el bien publice.

Il pueble va a tener conciencia de su fuerza; el
pueblo va a saber que no necesita de nadie, que los
bienes més preciados los puede conseguir con la pu-
janza sola de sus misculos. 8i la asociacién produce
en los gremios los beneficioz de todos conocidos: si
las hervicas Rurales solas y sin recursos han podide
sacudir con sus ferias y exposiciones el suefio letargi-
co de la campafia, ficil es colegir los resultados de una
asociacién que unira todas las clases, todos los pue-
blos, todas las villas y todas las cindades en un soste-
nido esfuerzo hacia el mismo fin, contando con gran.
des medios para dar un grandimmeo impulso a las mal-
tiples actividades de los hombres de negocios, aparte
de perfeccionar y desarrollar en el trabajo, en las es-
cuelas especiales v por la propaganda verbal y escrita,
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el espiritu comercial y la potencia productora de las
clases laboriosas.

Y los grandes recursos los fendrd “La Liga del
Trabajo”, porque les ofrece a los capitalistas, a los
comerciantes, a los agricultores y a los ganaderos la
forma de obtener sin sacrificios los inmensos bienes
de la paz y el progreso, dando a la vez mayor impulso
a sus negocios. Todos los hombres de trabajo, pues,
serdn sus sostenedores, no sdlo porque estdn en el de-
ber de contribuir a una obra que se propone tan gran-
des fines y que es también una obra de salvacién. sino
porque les conviene, porque va a beneficiarlos de mil
modos directos y reflejos, sin demandarles otra cosa
que una pequefiisima suscripcién, que de varias ma.
neras y por distintos conductos les serd devuelta al
ciento por ciento,

La zola composicién del Directiorio de la Liga cen-
tral, que serd formado por todos los presidentes de
las asociaciones de fomento de la capital, los repre-
sentantes de las grandes empresas, veinte comercian-
tes, diez ganaderos, diez agricultores, y donde tendrin
una gran representacion la Banca, la Bolsa y la Pren-
sa, demostrard a los menos perspicaces, cuinto se
puede esperar de la accién y cambio de ideas de tales
elementos, interesados todos directamente en el des-
arrollo de los intereses econdmicos del pais.

Organizada “La Liga del Trabajo” de la capital, se
procedera ripidamente a formar, sobre la base de las
asociaciones rurales de la campafia, que son las més
representativas, las ligas departamentales, arbitrando-
-les los recursos necesarios, y éstas harin lo mismo .
st vez con las villas v los pueblos de cada departa.
mento, creando liges locales, que serdn focos de acti-
vidad y de cultura, en todos los nicleos de poblacion
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Asi los hombres de trabajo de la capital y la campafia
quedarin unidos para concurrir todos a la prosperidad
general. desarrollando, en primer término, los intere-
ses propios.

La accién préctica de “La Liga del Trabajo™ se
ejercitard inmediatamente en desenvolver el comercio.
la agricultura y las industrias nacionales, ora fomen-
tando las exposiciones, las ferias, las asociaciones co-
opetativas, las iniciativas privadas y los centros edu-
cativos de las clases laboriosas; ora celebrando trata-
dos comerciales a fin de que nuestras producciones
tengan mas grande y mas fdeil expansién: ya creando
escuelas practicas de comercio y agricultura, para afi-
nar la inteligencia de los trabajadores con toda <uer
de conocimientos qtiles v ponerlos en posesién de un
verdadero métedo de trabajo, o ya interviniendo amis-
tosamente para resolver de un modo equitative las di-
ferencias entre obreros y patrones, industriales y pro-
ductores, y conciliar en lo posible los intereses de to-
dos.

Su accién espiritual serd la de robustecer el esfuer-
zo propio, el espiritu de asociacién, las virtudes so-
ciales v la vida laboriosa, para obtener la paz, el pro-
greso, la mayor cultura y la prosperidad como uma
consecuencia “fisiolégica™ de las funciones orginicas
de Ia nacion.

TUna asociaciéon organizada con tales elementos, que
se propone tales fines y que bebe los jugos mutritivos
que le dan existencia en las fuentes vivas de la volun-
tad del pueblo, sera una fuerza eficacisima en la vida
econémica, politica y social del pais.

Creando focos de actividad en toda la Repiblica y
reuniendo las energias aisladas en una accién comin,
consciente e inteligente, desarrollard de mil modos la
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riqueza, sin la cual no se conquistan los bienes de la
civilizacién,

Despertando estimulos y abriendo risueiios horizon-
tes a las naturales aspiraciones de fortuna y bienestar,
convertira insensiblemente las energias guerreras en
energias pacificas, y los elementos disolventes en facto-
res de orden y progreso.

Exteriorizando de un modo poderoso la aspiracién
nacicnal hacia la paz, el trabajo honrado y la vida
creadora, transformard de inmediato las luchas parti-
darias, porque los partidos y los politicos no podrin,
sin desacreditarse, contrariar las legitimas y manifies-
tag aspiraciones de la nacién entera.

Por iltimo, esa fuerza que nada ni nadie podri de-
tener en su marcha triunfante hacia un porvenir pre-
flado de promesas tentadoras, serd el mayor apoyo
moral de los gobiernos regulares y de los gobernantes
que, como e] seiior Batlle y Ordbfiez, se muestren tan
respetuosos de las libertades y las leyes, como aman-
tes del progreso.

La fruta estd madura y va a caer del arbol. “La Liga
del Trabajo” es la interpretacion de los deseos ardien-
tes y de las ideas vagas, pero ohcecadoras, que se agi-
tan en el pecho y en el cerebro de todes. La nacién
quiere vivir, y las clases laboriosas poseen el medio de
darle la vida.

El oro, el metal y fecundante, no parece sino que
pugnara por romper las sérdidas cajas donde se con-
vierte en una material muerta; la campafia, siempre
generosa y fecunda, infla su vientre prefiado de teso-
ros; la voluntad nacional experimenta los sagrados
dolores del parto que afirma la descendencia de las
naciones en el trono de los siglos, y el viejo Cronos
“apunta con su dedo tembloroso €l minuto solemne en
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que los pueblos legitiman su existencia por un acto
voluntario o renuncian a ella por un acto de cobardia.

El mundo es el patrimonio de los que tienen el valor
de apropidrselo. Los trabajadores van a demostrar lo
que son y el destino que merecen.
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CONFERENCIA DEL SENOR CARLOS
' REYLES

Leida en Molles con motivo del Congreso
Ganadero celebrado en diciembre de 1908.

Seniores:

“Antes de entrar en materia y dernostrar, no sélo la
conveniencia, sino la urgente necesidad de unir y ha-
cer arménico y convergente el esfuerzo de los trabaja-
dores rurales para la defensa de sus intereses y labor
cuasi heroica, séame permitido una breve disgresién,
que serd como la teoria sucinta de aquella necesidad
y conveniencia. Lo haré sin mayores retéricas ni me-
tafisicas, porque asi lo pide la indole del asunto y lo
reclama seguramente el pablico que me escucha, com-
puesto de hombres de trabajo, de hombres sanos e in-
tegros, que creen religiosamente en la vida, en la la-
bor humana, en los deberes sociales, y se muestran,
con justisima razén, dvidos de ideas concretas y rea-
lidades practicas.

Dice un pensador de fuste, snalizando el espiritu
religioso, muy robusto y active en la América del Nor-
te, que “los yanquis buscan un dios del que puedan
servirse”. Mirandolo bien, todos los pueblos hacen lo
propio. Cada uno se crea, por un trabajo inconscien-
te del instinto vital, la filosofia, la moral, la religién,
el dios, en una palabra, que le conviene. Podria de-
cirse que, cuanto mds utilitaria es esta creacion, tanto
mayores son las probabilidades de robustez y longe-
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vidad. Los que por debilidad orgénica, como los pue-
blos caducos, sentimentalismo enervante o extravio fi-
losélico, no pueden obedecer los mandatos de aquel
instinto defensor de la vida, sufren cuanto méis se
apartan, no de la verdad en si que acaso es tamhién
una gran ilusién, sino de la verdad til, necesaria, que
siempre es una provechosa realidad. Y bien, esta ver-
dad atil, esta religion que tiene mayor nimero de
fieles que cualquier oira v que opera mds milagros
que todas juntas; este nuevo idolo que las naciones
avisadas se apresuran a adorar hoy, y del que espe-
1an todos los dones, es el vilipendiado Mammén, el
subterraneo Plutdn, el Oro, “el vencedor cubierto de
sangre y que arrastra en su cortejo triunfal, un reba-
fio de vencidos y de esclavos encadenados = su carro
de guerra”, Su culto, es el culto de la vida intensa;
su moral, la moral de la lucha, del esfuerze triunfante
y creador; su ideal, la abundancia de minas inagota-
bles, la hermosura robusta, la existencia plena y des-
bordante. Los hechos hablan alte sin cuidarse de si
lastiman o no, los castos oidos de los sonadores e irrea-
listas. La orientacién del espintu moderno hacia la
ciencia soctal; el imperialismo econdmico de las gran-
des potencias; las aspiraciones y teorias de la clase
obrera; las luchas comerciales, en fin, muestran que
los fildsofos, los politicos, los ricos y los pobres viven
casi exclusivamente preocupados de los arduos proble-
mas de la produccién, de la riqueza y de la ecuinime
reparticion de ella. Mejor hoy que ayer, el palsaje
espinitual de] planeta es una afirmacion de las frases
de Gladstone, Carnegie y Saint-Victor: “la riqueza es
el negocio de todos”; “el comercio gobierna el mun-
do”; “Mammén se llama shora Legion, como el dia-
blo de la Escritura, y €l Pandemonium que &l comns-
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truye es el mundo transformado y renovadoe”. Y la
doctrina de Marx, que concibe la historia como la evo-
lucién del factor econdmice, y las sociedades como
una lucha de clases por la conquista del oro, resulta,
en lo esencial. plenamente confirmada. “La produc-
cidén, primero, dice su colaborador Engels, y ensegui-
da el cambio de los productos, forman la base de todo
orden social. Estos dos factores determinan en cual-
quier sociedad dada, la distribucién de las riquezas, y,
por consiguente, la formacién y las jerarquias de las
clases que las componen. Esto sentado, si queremos
encontrar las causas determinantes de tal o cual meta-
morfosis o revolucién social, serd preciso buscarlas,
no en la cabeza de log hombres, en su conocimiento
- superior de la verdad y la justicia elernas, sino en la
metamorfosis del modo de produccién y de cambio,
en una palabra, no en la filosofia, sino en la economia
de la época estudiada.”

51, segiin los adeptos del determinismo econdmico,
la filosofia, las leyes, las reglas morales no son otra
cosa que simples superestructuras del factor econdmi-
co, que se convierte asi en el principio generador de
la conducta humana. Y, después de todo, es logico
que ‘asi sea. El hombre es un animal esencialmente
utilitario. Si se observan bien sus actividades, verase
que éstas, después de pasar por mil retortas y alambi-
ques, van a condensarse en la produccidn, porque la
produccién es la fuerza, y la fuerza lo que asegura la
vida, Por eso, como amtafio la capacidad militar, en
el mundo moderno la capacidad productora, es la sin-
tesis, el substratum de las excelencias nacionales y lo
que constituye, en resumen, la superioridad de los or-
ganismos politicos. Illa afirma la existencia de los
pueblos y permite todas las superioridades, no teéri-
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cas sino efectivas y palpitantes. Sin ella, ni umversi-
dades, ni institutos, ni ejércitos, ni fuerza, ni hermo-
sura, Este convencimiento, oscuro adin, pero firme, es
lo que acaso produce en la evolucion de las ideas, las
reacciones contra la supremacia de la inteligencia so-
bre la voluntad, y en la practica de la vida, el retorno,
que los gobiernos mismos tratan de favorecer, de las
carreras liherales, al comercio y la industria, ;Por qué
ocultarlo? Los pueblos sistematicamente se preparan
en los gimnasios, institutos, escuelas y talleres para la
conquista del oro. La novedad de la pedagogia es la
formacién de voluntades audaces, no de idiotas sabios.
Y las virtudes sociales que mds se premian, no son
las contemplativas del noble, pero caduco espiritu cla-
gico; no la humildad, el renunciamiento, e desinte-
tés del ascetismo cristiano, mas al contrario, la ambi-
cién insaciable, la combatividad, el amor de los bie-
nes terrenales, la facultad de arriesgarse, las virtudes
interesadas y activas, en conclusién, que la lncha eco-
ndmica, es decir, que la vida social necesita y desarro-
ila fatalmente. Esas virtudes, condenadas por el espiri-
tualismo a nombre de la moral del desinterés, son las
realmente morales, por ser las fieles servidoras de la
vida.

En otra parte, consideraciones parecidas, me lleva.
ron a decir que el oro, a pesar de las maldiciones de
los dioses y los poetas, era un educador, un moraliza-
dor, un poder espiritual. “El crea y premia las exce-
lencias que la vida moderna reclama imperiosamente
y sin las cuales perecerian las sociedades, y éstas son
seleccionadas por él. Las que aceptan las tablas im-
pucstas por el muevo dios, fortifican sus misculos,
prosperan, extienden su dominio: son las sociedades
jovenes y sanas; las que no, se debilitan y no tardan
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en ser absorbidas o esclavizadas: son las sociedades
caducas y enfermas. Como la seleccidn natural, la se-
leccion del oro es implacable para los que no saben
o pueden luchar vy vencer. Los débiles. los enfermos,
los viciosos, los ineptos, los inactuales desaparecen, v,
al fin de cuentas. la humanidad gana; de donde re-
sulta que, contra los viejos prejuicios de la moral es-
piritualista, el oro es un purificador, aunque como
esencia y jugo de la fuerza y del deseo humanos, lleve
en si condensadas todas las grandezas y todas las im-
purezas de la vida.”

Los hombres empiezan a comprender el sentido lato
y profundo de las palabras de Emerson: “la riqueza es
mental, la riqueza es moral”. Por eso, sin duda, au-
mentar la capacidad productora v luego organizar la
produccién, va siendo la tarea, no sélo de los politi-
cos, industriales ¥ especuladores, sino también la obra
de los filésofos v moralistas. Los problemas sociales
no tienen otra solucién que la solucidén econdmics.

Y bien. sefiores. sienda la produccién nuestra, exclu-
sivamente rural, dicho se estd que el primer cuidado
y ¢l mds perentorio deber de las clases dirigentes, de-
biera de haber sido el de robustecer por todes los
medios imaginables. la energia productora de la cam-
pafia, considerindola como el fermento active de la
vida nacional. Una politica francamente utilitaria. sa-
be evitar la guerra civil (los intereses 1mponen las so-
luciones pacificas}' y hubiese permitido, a la postre,
las més hellas floraciones del espiritu, como remate
natural de la fuerza y la abundancia, y coronamiento
de una civilizacién propia. Por el contrario, el fetichis-
mo politico, la egolatria de las leyes y las frases, los
idealismos prestados y nebulosos, debian inducir, gra-
cias a las fatales reacciones del egoismo irreductible,
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a las luchas armadas por el poder, el fraserio gérrulo
y €l torpe sanchopancismo de los practicones de la
cosa piblica.

La primera ha sido, en general. la polilica de la
América anglosajona; la segunda. la de la América
latina. El resultado es la inmensa superioridad, no sélo
econdmica, sino moral e intelectual de los yanquis. Si,
a pesar de nuestras pretensiones de caballeros andan-
tes del ideal, las tierras de los soherbios virreyes y
finchados hidalgos espafioles no han producide hor-
bres universales como Washington y Franklin, fils-
sofos como Emerson y James, moralistas como el
apoéstol negro, poetas como Poe y Whitman, merca-
deres filantropos como Carnegie.

Por lo demés. en el nuevo como en el viejo conti-
nente, diriase que por causas no bien estudiadas adn,
pero que existen v determinan los hechos, la inferio-
ridad de los latinos en la lucha econdmica va exten-
diéndose a otras esferas de la actividad. Junto con
la hegemonia comercial y politica, empiezan a perder
la hegemonia del pensamiento. E! orgullo de infan-
zones del espiritu desdefiosos de las actividades itiles,
les ha impedido percatarse de que lo digno de envidia
de los paises que van a la cabeza del mundo, tales
como Inglaterra, Alemania y Norteamérica, no son
sus hombres de pensamiento, sino sus navegantes. sus
industriales, sus mercaderes, v que a la accidn. ya
oculta, ya visible de éstos, deben aquéllos la parte
mis sélida de su poderio y grandera. La historia so-
cial de los pueblos nos prepara =orpresas inauditas.
Cuando los flamantes métodos histéricos se apliquen
al Rio de Ia Plata, es muy posible que los trabajadores
rurales, que han civilizado los campos desiertos ¥ lu-
chado a brazo partido contra las inclemencias del cie-
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o y la barbarie de los hombres, sean considerados
a la par de los mas levantados moralistas y profesores
de energia nacional, de que se enorgullecen las dos
repiblicas hermanas.

La energia yanqui, el alma yanqui, no es la obra
de los Washingtons, ni Linecolns. sino de log Vander-
bilts, Morgans y Rockefellers; la energia argentina, el
alma argentina. no es la obra de los Rivadavias, Sar-
mientos ni Mitres, sino de los Lozanos, Pereiras, Oli-
veras Fages, Cobos v demés grandes y nobles sefiores
de la agricultura. Entre nosotros, no solo la prospe-
ridad, sino también la cultura propia, la castiza, la
elaborada eon los jugos mnacionales, que es la tnica
robusta y durable, saldrd del vientre fecundo de la
campafia. He ahi por qué, en mi sentir, la actividad
rural es una cosa cuasi sagrada; he ahi por qué se
me antoja mas grave e inteligente producir un carnero
de cuarenta libras, que pronunciar un discurso de
cuarenta horas; he aqui por qué no vacilo en llamar
miopes ¥ obtusos a los directores de la opinién que
no ven en cada estancia, en eada cahafia, en cada ran-
cho empotrado en lo alto de las cuchillas como un
nido de hornero en la punta de un poste, un foco de
energia vivificante y un centro de cultura. donde, me-
jor que en las escuelas y universidades, se vigorizan
los misculos y se afina la mteligencia del pais; he
ghi, finalmente, por qué lengo por espiritus chatos y
materialistas a los que no llegan a descubrir las fuer-
zas morales del esfuerzo rural, como ignoran, por fal-
ta de espirituahdad precisamente, la suma de energia,
paciencia, sacrificio, pensamiento y virtud que se con-
densan en las duras y dureas entrafias de la moneda.

Digimoslo sin embages: lo serio e importante entre
nosotros, hoy por hoy, son los rodeos y las majadas;
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lo trascendente, el esfuerzo y la inteligencia rural; las
sistoles y diastoles del pais, la produccion y el cambio
de los productos agricolas. Por todo ello, organizar esa
produccién y robustecer las energias productoras, ele-
vando por accién reflejs, al mismo tiempo, el nivel
intelectnal de los hombres del campo. paréceme la ta-
rea mis noble, mis pairidtica y més inteligente a que
puede cousagrarse todo aquel que haya nacido en tie-
ITe uruguaya.

No ha de entenderse por lo dicho, que desconozco
v niego el influjo de los héroes, de los hombres provi-
denciales y de la inteligencia en los progresos positivoes
de la humanidad. Amo demasiado ardientemente las
manifestaciones de la fuerza humana y he pagado muv
caros tributos a las cosas del espiritu, para pensar asf.
Solo que el respeto del héroe y el amor més puro de
las ideas, no implica desconocer la naturaleza materia-
lista de las ideas y del héroe, puesto que, después de
todo. sblo son los servidores del instinto vital, utilita-
rio siempre; tampoco implica negar los valores idea-
les que llevan en su seno las fuerzas econémicas, ni
adorar superticiosamente las construcciones mentales
que la pequefia razén humana, oponiéndose a la gran.
de razdn de la naturaleza, convierte en enemigas de la
vida. Ests es lo realmente sagrado. Y no vacilo en
condenar la Verdad, la Etica y la Belleza que. en
nombre de un espiritwalismo anémico y canijo, tien-
den a destruirle o amenguarla. Ese espiritualismo, ba-
jo nobles apariencias, es un corruptor de las ener-
gias nacionales. Debilita v envilece, En politica dege-
nera en hipertrofia de la palabra, espiritu revolucio-
nario y politica alimenticia; en filosofta conduce a las
aspiraciones vagas y al desprecio de las realidades;
en literatura, al lirismo ilofio y las chinerias retéri-
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cas. sintomas inequivocos de indigencias mental, po-
breza anémica y otras lamentables incapacidades. No,
necesitamos una verdad, una politica. una belleza que
gean algo asi como el orginico y espléndido floreci-
miento de nuestras fuerzas vitales. El camino del po-
der social y de la alta cultura. es la rigqueza. elaborada
con elementos propios, con materiales castizos. Y co-
mo nuestra vida depende de nuestra tinica produccién.
que es la produceién rural. el organizarla y robustecer
las facultades que la sirven, no es sélo una convenien-
cia, sino la mds urgente de las necesidades v el mds
inteligente de los cuidados. He ahi por qué dije antes
y repito ahora, que lo serio e importante entre noso-
tros son los rodeos y las majadas; lo grave y trascen-
dente, el esfuerzo vy la inteligencia rural; las sistoles
y diastoles del pais, la produccién y el cambio de los
productos agricolas.

Es necesario, porque lo piden los grandes intereses
actuales y el porvenir de la campafa, aumentar la ca-
pacidad productora y hacer inteligente y armonico el
esfuerzo, antes desordenado, de los trabajadores rura-
les; es necesario nutrirlos de conocimientos técnicos
para que puedan resolver ventajosamente los proble-
mas cada vez mis complejos de la produccién selecta;
es necesario prepararse para afrontar las cuestiones
sociales, que no tardarin en plantearse en las estan-
cias, y constituir una fuerza que haga respetar. en cual-
quier momento de turbacién politica, les intereses ru-
rales; es necesario, por {liimo, que los pioners gue
han salvado mil veces de la ruina al pals, reaccionan-
do contra la muerte después de los colapsos de la gue-
rra. y enriquecido a todas las clases con el fruto de
su trabajo y virtudes viriles, le den forma orgénica
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a su ideal generoso y robusto, y lo hagan prevalecer
en la campafia, en los pueblos, en las ciudades.

No sera asunto muy arduo ni de realizacién remota
Ese ideal. se impone ya, porque es el mas favorable
a la existencia de la nacién. Pero urge hacerlo bhien
visible, exteriorizarlo en actos reflexivos, convertirlo
en codigos morales y reglas de vida, lo que implica
la organizacién perfecta de la clase agraria, Esta no
consolidaria sus conqguistas, ni seria duefia del porve-
nir, si no supiera adaptarse al nuevo medio ambiente
que han creado los mismos progresos de la campaiia.
Es una necesidad imperiosa del presente. La prueba
irrefutable es que la organizacién de que hablameos,
se hace en la prictica sin teoria, sin férmula. sin ver-
bo. pero se hace. Antafio, solo la Asociacion Rural del
Uruguay, velaba por los intereses rurales. Hoy existen
muchas asociaciones de la misma indole que aquélla;
casi todos los departamentos tienen la suya, en algu-
nos pueblos se forman también, y hasta en el medio
de los campos empiezan a nacer, fatalmente, como a
su tiempo brotan los hongos de la tierra gorda y hi-
meda. Leyes imperiosas oblican a los hombres a estre-
char sus relaciones y asociar sus energias en las expo-
siciones, ferias y congresos. La obra inteligente serfa
aclarar y dirigir las tendencias de la campafia hacia
el gobierno propio y la ssociacién y concierto de las
voluntades. como se ha hecho agui en Molles. gracias
a la Laga del Trabajo, que puede citarse como una
experiencia social a todas luces concluyente.

No se trata de aventuradas suposiciones, sino de
realidades. Molles no es una ciudad floreciente ni una
villa coqueta, ni un puehlo risuefio, ni siquiera un
nicleo de poblacion, y, sin embargo, hay agqui més
actividad comercial y més vida que en muchos centros
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populosos de la Repfiblica. La razén es obvia: Tos tra-
bajadores estin unidos en una acordada accién co-
mén; todes trabajan por la prosperidad de la regién,
porque esa prosperidad redunda en beneficio de todos.
El egoismo se convierte en altruismo: éste es la for-
ma superior de aquél. Los intereses, antes andrquicos,
se armonizan, Las rivalidades de los eriadores se com-
vierten en noble emulacién. El esfuerzo unide hace
posible para todes. lo que antes era imposible para
cada uno aisladamente, v por eso se obtienen recur-
s0s pecuniarics del gobierno y de los particulares,
ventajas de las empresas de loz ferrcearriles, se cui-
dan los pasos y caminos, se construyen calzadas, ho-
teles costosos, cdmodas instalaciones. ¥ se celebran fe-
rias. concursos, conferencias y fiestas filantrépicas y
sociales que dan testimonio. no =dlo de la actividad
comercial. sino tamhién del progreso de la cultura.
Mis aiin, La acneiacién que opera tales milagros, no
se ocupa unicamente en desarrollar intereses materia-
les; cuida de divulzar ideas generosas, conocimientos
fitiles, y de desarrollar, por todos los medios a su al-
cance, el espiritu de progreso que la anima y que va
extendiendo a todo el departamento con la formacién
de sub-comisiones o ligas locales, destinadas a defen-
der e impulsar el trabajo v los intereses de cada zona,
v a ojercer en ellas Ja accion saludable que la Liga
central ejerce en Molles. Esta y sus hijas. que pueden
constituir organismos independientes cnande tengan
medios propios de vida, quedan unidas siempre por la
comunidad de intereses y el mismo programa o prin-
cipio activo: el trabajo como gimnasia de los mascu-
los v disciplina moral; la vida intensa como condicién
de la prosperidad y la dicha; el progreso de la campa-
fia come factor determinante de la grandeza del pais.
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La accién de la “Liga del Trabajo” rompe, pues,
los estrechos limites de la propaganda rural y extiende
su influencia a los méas Iejanos horizontes morales de
le nacion. Sus amplios estatutos revisten el cardcter
de una disciplina nacional, que tiene su filosolia, su
ética y hasta su belleza bravia, pero fecunda, Y bien
seflores: si las asociaciones rurales de los departarien-
tos adoptasen los principios encarnados en los esta-
tutos de la asociacién mollense, y dilatasen su accién
progresista, favoreciendo a la par de la actividad co-
mercial, el esfuerzo propio y el espiritu de cooperacion
en todos los Ambitos de lus departamentos, ejercerian
en éstos la fuerza indiscutible que la “Liga de Molles™
gjerce en su regién; muy pronto cientos de asociacio-
nes locales, ocupadas en el manejo directo de sus in-
tereses. cubririan la campaia, triplicando sus {uerzas
productoras; el contacto de los hombres, la comuni-
dad de ideas e intereses, apretarian los flojos lazos de
la solidaridad roral, y la federacién de asociaciones
rurales quedaria, en cierto modo, hecha en la prie-
tica, puesto que todas ellas estarian unidas por un
mismo verbo y el esfuerzo comiin hacia la conquista
de la riqueza, el bienestar y la cultura.

Tarde o temprano, en una forma o en olra. esto se
hari. porque lo piden, no ideas abstractas, sino ne-
cesidades e intereses que tienen otra fuerza efectiva.
Pero conviene favorecer la tendencia; conviene inter-
pretar, cuanto antes, las aspiraciones confusas de la
campana, cuyo instinte seguro tiende a defender con-
tra todo evento, los frutes de la labor campesina, y
cuya vitalidad la empuja a extender sus dominios e
imponer su ideal.

La {érmula prictica, no definitiva, sino preparato-
ria, podria ser la siguiente: convenio ticito de las aso-
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ciaciones departamentales de agregar a sus fines pu-
ramente econbmicos y actividad limitada, los fines
mdas amplios y la actividad general de la federacion,
la cual se propondria:

Favorecer la formacion de asociaciones rurales au-
ténomas en todos los focos de poblacion de la Repi-
blica, y unirlas en la obra comiin del engrandeci-
miento material y moral de la campaiia;

Robustecer por todos los medios de propaganda y
de accion, la inteligencia y el esfusrzo rural;

Desarrollar sistematicamente el gobierno propio y
el espiritu de cooperacién;

Exteriorizar pablicamente, cuando las necesidades
lo reclamen, las aspiraciones de la federactén;

En caso de conilicto, conciliar los intereses de las
asoclaciones federadas;

Defender los intereses materiales. morales y poli-
ticos de la campafia;

Las asociaciones departamentales quedarian federa-
das con sélo declarar esa voluntad en el seno del
“Congreso Rural”. '

El lazo federativo seria la comunidad de propésitos
agregados a los estatutos parbiculares de cada asocia-
cién, y el reconocimiento, para la accién comin, de un
gobierno central o asamblea compuesta por los delega-
dos de las asociaciones departamentales, presididas
por el delegado de la Asociacién Rural del Uruguay.
Esta seria algo asi como el aparato coordinador y eje-
cutante de la voluntad general en la accién general;
la encargada, después de disueltos los congresos ru-
rales anuales, de iniciar las gestiones y emprender los
trabajos que Ia asamblea federativa le encomiende, la
cual, salvo casos especiales, se reuniria una sola vez
por afio y en el mismo momento que el Congreso Ru-
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ral. Dentro de la federacién, en la obra colectiva, las
asoclaciones quedarian supeditadas a la asamblea: es
la accién federal. que debe hmitarse en épocas mnor-
males, a la propaganda de la federacién y a conser-
var la armonia de las asoclaciones que la forman. Es
lo que podria llamarse la accién departamental, mu-
cho mds vasta y compleja, pues comprende la préc-
tica de todo el programa de la federacién y ademds
los fines econémicos. Las asociaciones departamen-
tales serian libres y asténomas, como lo serian en la
accion regional, las asociaciones locales, aunque estu-
viesen ligadas a aguéllas por lazos federativos. De
modo que tanto la Asociacion Rural del Uruguay, co-
mo las departamentales. como las locales, guedarian
moralmente unidas y subordinadas en la accién co-
min, y efectivamente libres en la accién particular,
quedando asi establecidas, no por un acuerdo artfi-
cioso, sino por la naturaleza de las cosas, las funcio-
nes, correspondencias y jerarquias necesarias a la ro-
bustez y vida de los organismos sociales hien consti-
tuidos.

Lo que harda inconfundible la actividad de la fe-
deracién de la actividad del congreso y de las asocia-
nes rurales, es el proposito deliberado de unir toda
la campafia en un disciplinado esfuerzo comiin, para
asegurar sus conguistas, robustecer las energias y vir-
tudes del elemento rural, e mponer su ideal generoso
y fecundo de trabajo y cultura a los gobiernos, a los
partidos y al resto de la nacion, los nuevos valores mo-
rales que la federacién aportaria a la vida rural, son
el culto sistemdtico de la energia, libre y creadora, el
espiritu de cooperacidn y el amor de las empresas no-
bles, bellas y osadas; los nuevos principios activos
con que vigorizaria la obra de las asociaciones rura-
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les, serian la difusién de conocimientos técnicos, la
propaganda de ideas generosas y la defensa, no gélo
de los intereses materiales, sino de los intereses mora-
les y politicos de la clase rural. Les primeros com-
prenden la actividad rural propiamente dicha: cele-
bracién de exposiciones, concursos, conferencias agri-
colas, arreglo de calzadas y caminos...: los segundos
el establecimiento de nuevas asociaciones, formadas
con los elementos progresistas de cada zona, y la pro-
paganda de los ideales de la federacidén; los terceros,
la organizacign, para exteriorizar de un modo pode-
roso la voluntad de la campafia, defender sus intere-
ses en épocas de turbulencia politica y llevar a la Re-
presentacion nacional, juzgados v jefaturas a los hom-
bres que mejor encarnen las tendencias rurales hacia
la vida inteligente y esforzada.

Si la clase rural quiere que su palabra se escuche,
es necesario articularla distintamente; si pretende que
sus intereses sean respetados, es preciso hacerlos in-
vulnerables: si aspira a pesar en los destinos del pais,
como es justo, desde que representa el tipo social mas
favorable a la existencia de la nacidn, es menester que
cumpla sus deberes civicos y sepa imponer su ideal.

Y debe hacerlo azi, porque puede hacerlo. Su po-
litica no serd., ni conviene que sea, la de los profesio-
nales de 1a cosa piblica. La clase rural no quiere ni
posiciones politicas, ni sinecuras, ni el predominio de
un partido sobre otro, sino la paz, el trabajo, ¢l pro-
greso del pais, ¥ esti moralmente obligada a apoyar
con sus votos a los elementos rojos ¢ blancos que en-
carnen de alguna manera tales aspiraciones, creando
al mismo tiempo, en la ruda escuela del trabajo, las
energias viriles, virtudes sociales y valores morales
gue, introducidos por aquellos elementos en l2 circu-
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lacién de los pariidos, precipitarian su necesaria evo-
Iucibn.

He ahi la politica de la clase rural; he ahi la obra
que puede reahizar la federacién de las asociaciones
rurales, entendida en la forma que acabo de bosque-
jar. Los trabajadores mas capaces y ardidos, las na-
turalezas mds generosas, seran en mil puntos de la
campaiia, los profesores y conductores de la energia
rural. Es imposible que la capacidad productora del
pais no se triplique con tal organizacién; es imposi-
ble que los gobiernos, los partides y los politices, no
respeten una fuerza asi organizada; es imposible que
los hombres que pueden colahorar en primera linea
en esa grande ohra, no lo hagan, porgue a ello los em-
pujan los sentimientos, los intereses, y hasta el instinto
de dominacién, que es el mas grande de los resortes.
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PRIMERA PARTE

IDECLOGIA DE LA FUERZA

El vasto y heterogénec panorama espiritual del
munde en las postrimerias del siglo XIX y los rojos
albores del presente, brinda al observador de los tiem-
pos que corren un especticule magnifico y emocio-
nante. Turban el &nimo y pasman el espiritu las pers-
pectivas morales, dejadas como herencia a las gene-
raciones vivas por las generaciones muertas. Entre mil
tribulaciones, el curioso se pregunta, si esta a punto
de convertirse en realidad palpitante la transmutacion
de valores anunciada por el terrible profesor de la
Universidad de Basilsa, y si la Fuerza, como princi-
pio de la moral y medida de todas las cosas, no ame-
naza de muerte, a pesar de la Conferencia de la Haya
y del humanitarismo, las entidades de las filosofias
espiritualistas: Justicia, Derecho, Bien, Mal, irguién-
dose en medio de ellas, como un leén vivo y rugiente,
sobre las ruinas de una acrdpolis poblada sélo de
‘idolos rotos, mutilados dioses y espectros terrificos
en las sombras medrosas, mas irrisorios a la honrada
luz del sol.

Ha sido y serd eternamente cruel designio y obra
dificil para la voluntad de los hombres, el despojarse
de las amables creencias que los encumbran a sus
propios ojos. La humanidad, como las coguetas em-
pedernidas, ama Jos aderezos que la hermosean, aun-
que sepa que son postizos, anadidos y falsas joyas. A
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mayor abundancia de razones, su bovarismo, la fa-
cultad peregrina de concebirse de una manera dife-
rente de la realidad y obrar en conmsecuencia, es in-
contrastable y generalmente provechosa. Hace falta un
grande y desinteresado valor para mirar frente a
frente a la temida Esfinge, aparte de que el premio
del 1esuclto enigma, suele ser el que tanto contitbuyo
a la desdicha del lamentable Edipo; es menester una
acendrada resignacién filoséfica, en la que acaso pen-
de el ascetismo de la cultura moderna, para recibir
amablemente las visitas de duelo de los desencantos y
sonreirles como a los amigos grufiones, pero leales,
que nos quieren y nos dicen la amarga verdad. Esta
es a veces sGlo estéril supersticién: las grandes jlusio-
nes son siempre fecundas, y aunque el viejo Cronos,
con manos impias, las despoje més tarde o mas tem-
prano de sus virtudes especificas sobre la inteligencia
y el alma, la humanidad, reconocida a las ficles ser-
vidoras, sigue creyendo en ellas alin después de muer-
tas, ¥ hasta se complace muy com@nmente, con inge-
nuo y tozudo afén, en prestarles a los rostros lividos
y vertos las lozanas apariencias de la vida.

En tales ocasiones acontece a la eterna ilusa lo que
a aguella infeliz criatura que, habiendo perdido a cau-
sa de terrible enfermedad la divina belleza del rostro,
su tesoro, dicha y orgulio, providencial locura la sal-
va de un desencanto mortal, haciéndole ver reflejada
en los espejos, no la fecldad presente. sino la fenecida
hermosura de los gozosos dias.

La humanidad ha padecido muchas de estas de-
mencias saludables. Ellas le impidieron reconocer, cuan-
do la verdad hubiera sido como escarcha sobre los
tiernos capulios de lag rosas, la futileza de los ado-
bes y afeites que realzaban las gracias del alma 2 la
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lnz de las candilejas metafisicas. Hoy el arduo pro-
blema estriba en averiguar si éstas no han perdido su
mégico poder, y si la transfiguracién de los hechos
reales por la dptica de los moralistas, ex todavia con-
veniente para la delicada salud del mundo.

A decir verdad, la agonia de lo divino aparece a
las inteligencias libres de prejuicios hereditarios y
atavismos religiosos, como un hecho triste. pero in-
contestable. que se descubre en todos los horizontes y
que las ansias subjetivas del hombre no aciertan a
disfrazar con un nuevo espejismo celeste, quizd por-
que este nuevo espejismo no es ya necesario a la Vida,
Esta vez el instinto vital. el travieso mago que en la
filosofia nietzsquiana crea las ilusiones favorables a
la existencia. lucha en vano contra el Conocimiento,
que las destruye implacablemente.,. pero sélo para
darle a aguel estimulo v ocasion de forjar otras nue-
vas. La clencia. la experiencia prolija del cadueo glo-
ho. levanta el velo de Maya, v en lugar de las des-
nudeces impecables y sagradas perfecciones de la dio-
sa, surge la razdn fisica de los fenédmenos. E! misterio
de que se nutren las religiones, se rompe como un
hechizo al influjo de un conjuro eficar. Las Iglesias,
las virgenes violadas por el Saber, amarillean y en-
ferman, y con ellas palidece en el mundo la estrella
del reino espiritual. Y coincidencia peregrina: alli
donde éste fue més efectivo vy avasallé més tirdnica-
mente las conciencias, no ya la clorosis, sino el aca-
bamiento de todas les energias v la parédlisis, dan se-
guros indicios de un ligubre e inevitable fin, como
gl el pecado capital de desarraigar la planta humana
de la tierra ¥ cultivarla en misticas estufas, entrafiase
la terrible penitencia del agostamiento, la esterilidad
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y la muerte. La remota y misteriosa India es el pu-
dridero del espiritn religioso; en las aguas muertas
de sus mil cultos monstruosos y extaticos, brotan ln-
juriantes los neniifares de la contemplacién ascética y
del nirvana, entre cuyas raices y tallos mueren sofo-
cadas las timidas vegetaciones de la voluntad de +i-
vir; Jerusalén llera las diligentes v briosas virtudes
que encendjeron la llama activa de la fe en el pecho
de Pedro el Ermitafio y provocaron la colosal marea
de las Cruzadas; en la Cindad Eterna muere el poder
espiritual, que ya fue enterrado en Menfis, Efeso, Elen-
sis y Delfos, y en todos los sagrados lugares de la
tierra donde el animal mistico labré en piedra dura
sus ansias ardientes de lo infinito, el peregrino apa-
sionado lee tembloroso sobre las informes ruinas, la
fugacidad de las cosas eternas y la naderia de las
cosas humanas,

La evolucién del sentimiento religioso no deja Tu-
gar a dudas sobre el humilde origen y el destino mor-
tal de los dioses.., Después de las ingenuas cosmo-
gonias de Ias primeras edades, en que el hombre mi-
sero ¢ ignaro interpretaba los fenémenos mas co-
munes como revelaciones del misterio eterno y signos
infalibles de las voluntades olimpicas, la razén divi-
na, perseguida y estrechada por la explicacién mate-
rialista del universo, vio destruir. como la ciencia
hermética y la filosofia escoldstica, sus misterios, dog-
mas y entidades, y ha ido perdiendo terreno hasta en-
cerrarse en el ruinoso v 1ébrego castillo de las causas
primeras y de lo incognoscible. En la practica, Dios
se hace utilitario. Las religiones se humanizan. Des-
de luenga data, siguiendo paralelamente las evolucio-
nes del conocimiento y la misma, aunque en aparien.
cia opuesta derrota que los instintos dominadores,
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apéanse de sus fueros y vienen transformindose en
cosas Utiles, en servidoras solicitas de la Vida, ante
cuyos intereses profanos abaten las altivas y aureola-
das testas los intereses divinos. La comservacion de
las excelencias tradicionales v el freno moral, son los
titulos més remontados que sustenta la religion a los
ojos de la culta Europa. La utilidad préctica es la
virtud caracteristica de las modernas expertencias re-
ligiosas en la tierra del opulento yvanqui. Sus imper-
turbables doctores aseveran “que los principios especu-
lativos no son nada, que los resultados y consecuencias
de las teorias los son todo”. Pragmatismo vy utilita-
rismo se dan la mano: la verdad es lo atil. “Lo ver-
dadero es lo oportuno en nuestra manera de pensar,
como lo justo es lo oportuno en nuestra manera de
conducirnos” agregan. En conclusién: los yanquis bus-
can un Dios del gue puedan servirse. Las flamantes
disciplinas no forman santos ni profetas, que es fuer-
za considerar como los grandes paquidermos fésiles
de la religiosidad, ni menos virtudes desinteresadas,
contemplativas, caballerescas, amorosas del renuncia-
miento, como las viejas y sublimes virtndes ensefiadas
por Buda o Criste. No, los pastores de la americana
grey, llémanse Franklin, Emerson, Pierce James, o
también Haper, ese admirable presidente de la Uni-
versidad de Chicago, que, sintiendo préxime su fin,
formulaba lleno de uncién esta singularisima cuanto
valerosa plegaria: “Sefior, permitid que haya para mi
una vida después de estz vida, y en esa vida parmitid
que hays mucho trabajo que hacer y tareas que cum-
plir”; entre los credos y dogmas del nuevo culto fi-
guran la vide intensa, el pragmatismo, el mindcure o
psicoterapia religiosa, tan eficez como la psicoterapia
del doctor Dejerine en la medicina o las estaciones
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de psicoterapia del sutilisimo Barrés en la literatura;
los santos laicos son Washington, Edison, Roosevelt,
Carnegie, Booker Washington; los reyes del petréleo
y del acero: el Napoledn de los ferrocarriles, quien
tenia por inmorales las tareas Improductivas, en una
palabra: hombres robustos y esforzados, voluntades
inteligentes y heroicas, como las piden con hondo afan
las necesidades orgénicas de la época v la gestacién
del porvenir.

Las caliginosas nieblas del antropocentrismo se di-
sipan v por eso la moral como la religién, la filoso-
fia y la ciencia, recorre también. mal de su grado,
la convulsa trayectoria de lo infinito a lo finito, de
lo absoluto a lo relative, de lo divino a lo natural.
de la vaporosa metafisica a la sesuda biologia, “Have
secreta de la historia v las acciones humanas, que en
época no remota explicaradn acaso la fisica y la qui-
mica, ..” como alguien conjetura osadamente. Y a
juzgar por lo que se ve, el conocimiento adelanta im-
perturbable por ese camino, sin detenerse un punto
a considerar con lastima, las jlusiones que a su paso
van muriendo. A las morales de esencia mistica. al-
truistas e infalibles, siguen presto las morales de le-
vadura fisiclégica, sensualistas y pecadoras, que ha-
cen del placer, del egoismo, de la lucha, y finalmente
con Guvau y Nietzache, de la expansién de Ia vida y
del instinto de dominacién, vale decir, de la fuerza,
el resorte oculto de Ia conducta y la base sdlida e in-
destructible del Bien y del Mal,

Por otrs parte, la impasible majestad de la Natu-
raleza, indiferente a la moral humana, extrafia, cuan-
do no antagénica, a las necesidades subjetivas del
hombre, y ajena a toda finalidad racionalists. con-
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firma rotmda y cruelmente las desencantadas supo-
siciones que sugiere la evolucién filoséfica. La cien-
ria y la historia también. De consuno el origen animal
del hombre. visto como en una caleidoscopio en las
miiltiples y ascendentes fases zoolégicas del embrion
humano, y el origen fisiolégico y espario de la jus-
ticia. despojan a Ia humanidad de su divino aholengo
v tienden a destruir. con impertérrita légica, las ver-
dades eternas, los principios absolutos, la posibilidad
de una ética infalible e inmutable.

Como creacién de la Vida, imponiéndose una ley
para asegurar la vida, las reclas v las evaluaciones
morales, dictadas siempre por razones de utilidad. =on
impuras, deleznchlez, nerecederas Todas ven. irua-
ladas por el rasero de la inexerable Parca. a la fosa
comiin. o cuando menos, todas cambian con los tiem-
pod. las latitudes y los diferentes médulos de la cul-
tura. A un pueblo agricola le conviene, v se crea, una
religién v una moral de pastores: un pueblo guerrero
una religion y una moral de soldados. El bien en si,
pajare azul de la inteligencia, no ha podido ser des.
cubierto por las inquietudes divinas del hombre en
las excavaciones del pasado. Lo que aparece entre
polvo y frias cenizas son los cddigos de los grupos
dominantes. o sean las cristalizaciones dtiles, y, por
lo tanto, relativamente durables de la conducta, pro-
ducidas siempre por los pasajeros equilibrios de una
lucha sin fin. De donde se infiere que no existe una
moral fnica, sino mil morales, ignalmente verdaderas
en un momento determinado e igualmente falsas des-
pués de él; v lo mismo podria aseverarse de la justi-
cia y del derecho tedricos que, en fin de cuenta, a
pesar de Ias transfiguraciones que les hacen sufrir Jos
taumaturgos de las verdades eternas, no pasan de ser
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entidades sin contenido alguno, férmulas vacizs, co-
sas grotescas, y aun cosas de una grande inmoralidad,
ei no llevan en las estériles entrafias los gérmenes del
acto, los embriones del hecho, o lo que es idéntico:
la potencia de convertirse en realidades.

El derecho al placer, al triunfo, a la vida de los
tristes, los déhiles, los enfermos, de los condenados
por la naturaleza a la melancolia, la derrota y la muer-
te, no es sino un sarcastico desmentido de la prande
justicia de la Fatalidad reinante en el universo todo,
a la pequefia justicia que impera solamente en el co-
razén de los hombres, como una deidad sin virtudes
milagrosas fuera de su templo. Suenen tan doloridos
y desjuiciados los clamores contra la injusticia de la
pastereulosis, que diezma las majadas, o contra la tem-
prana muerte de un ser amado, indispensable a la
dicha de numerosas criaturas, o conira la desgracia
de un pueblo al que, adverso destino. por razones in-
escritables para nosotros, pero infalibles. azuza las
Furias y los males, como los anatemas de los venci-
dos contra ¢! inicuo triunfo de los vencedores, o las
iras de los justos sin wirtud, conira el pecado virtuo-
so. La victoria del fuerte sobre el débil. o del rico
sobre el miserable, o del inglés sobre el boer, se nos
antoja injusta e irritante porque la aislamos de la
serie fenomenal a que pertenece vy que la determina,
y no consideramos con bastante calma que “un phé-
noméne actuel ce sont plusicurs passés qui luttent”.
Por donde, no seria ilégico admitir que generalmente
lo que se llama injusticia es el resultado de muchas
virtudes anteriores, y lo que inspira nuestra ilusa pie-.
dad, el fatal término de una serie infinita de incapa-
cidades, impotencias y pretéritos pecados.

Ser: he ahi la virtud suprema. Lo que es, aun bajo
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las réprobas apariencias de la iniquidad, no puede
menos de ser trascendentalmente justo, porque, por
el hecho de existir, demuestra su acuerdo intimo y
perfecto con las leyes universales. Sin duda. estes con-
sideraciones, u otras de parecido corte y talle, han
inducido a muchos filésofos de azules perzamines
idealistas, y particularmente a los historiadores ale-
manes, a identificar la realidad y la verdad, el éxito
y la justicia, la fuerza y el derecho. Las aspiraciones
mas sefioriles y levantadas, térnanse en cambio, des-
de tal punto de mira, en vanos ajetreos si noposeen
el divino poder de agrupar en torno suyo las condi-
ciones esenciales de la existencia, salir del Caos y del
Limbe y operar el milagro de transformarse en rea-
lidades, acaso humanamente impias, pero eternamente
legitimas y vencedoras.

Pero el turbador misterio del ser. las realidades ma-
teriales o morales, json otra cosa, en sustancia. que
las manifestaciones primigenias de la fuerza palpi-
tante en las entrafias de todos los fendmenos?

Muy sesudos pensadores hay que niegen la exis-
tencia del elemento terrible y lo reducen a un con-
cepto logico, Para ellos, lo que llaman ahitos de cien-
tifica suficiencia el dogma de la fuerze. es un resto
de antropocentrismo, tendente a desaparecer como el
principio vital, el alma vegetativa. las virtudes espe-
cificas v otras entidades milagreras de la filosofia es-
coldstica. Segtn el autor de Los origenes de la Fran-
cia contempordnee, en el mundo fisico, como en el
mundo moral. “la fuerza es la particularidad que po-
see un hecho de ser seguido de otro hecho. Todo lo
que subsiste son los sucesos, sus condiciones y de-
pendencias: los unos morales o concebidos bajo el
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tipo de la sensacién, los otros fisicos o concehidos
bajo el tipo del movimiento™. Las causas desaparecen
en esta sucesién colosal e interminable de los fendme-
nos, y la fuerza acaba por ser concebida, no como
causa del movimiento, sino como movimientn sinfeti-
zado.

Sea lo que fuere, lo cierto es que, a pesar de nues-
tras repugnancias metafisicas. sobre todo por lo que
toca a la vida y mds aun al alma, las novisimas ver-
dades que salen de los laboratorios y santuarios donde
ofician los sacerdotes del saber, nos llevan como de
la mano a considerar los fenémenos, cualquiera que
sea la indole de éstos, como hechos de fuerza, si no
parece muy profana la expresién, entendiéndose bue-
namente por fuerza el nombré comin y sintético de
lis energias naturales,

Ya veremos en el decurso de estas divagaciones he-
terodoxas, cdmo, sin salir de la isla de lo conocido,
la cnal no es tan diminata como Littré pensaba, aun-
que el océano de misterio que la rodea sea muy gran-
de e impenetrable: cémo, repito, puede decirse que
la fuerza, vituperada y maldecida por los poetas, sin
sospechar que era el alma de su estro y de sus rimas,
es por igual el alma del munde v la cause primera
de todas las cosas.

No hay por qué adolorirse ni indignarse. Tal pre-
suncién £9 menocs temeraria v absurda que las hipé-
tesis que, sin escdndalo, llevan en el disforme vientre
las viejas cosmogonias. Mueve a risa el hechs sdlo
de suponer, al punto en que han llegado las certidum-
bres e intuiciones humanas, que las ciencias podrian
aplicar sus instrumentos infglibles v razones experi-
mentales a descubrir la voluntad divina en el orden
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del universo. Aunque nos pese y hiera nuestros sen-
timientos mdas caros, los fenémenos fisicos constatan
invariablemente la presencia de la fuerza y la ausen-
cia de la divinidad. Y asi como es imposible concebir
siquiera el universo sin la energia, que con los nom-
bres de cohesidn, atraccidén, gravitacion y otres mil
mantiene los cuerpos como tales y rige las randas ca-
rreras de los astros en el espacio infinito, tampoco es
dado imaginar, & menos de acudir a las triquifiuelas
de la concepcion dualista, que los fildsofos no invo-
can ya, los fendmenos de la conciencia sin el juego
de los instintos, pasiones y sentimientos de estirpe fi-
sioldgica; sin las energias fisico-psiquicas y fisico-qui-
micas, en fin, que se atraen o rechazan, funden o
combaten, pero que siempre tienden a ser, a reali-
zarse, y cuyas reacciones infimtas y complejisimas,
dan pie y margen a la inirincada urdimbre del uni-
verso: milagroso equilibrio de fuerzas y luego de sus-
tancias y después de organismos y al fin de volun-
tades que pugnan por destruirse. Un aclo, un pen-
samiento, del mismo modo que una vida o un mundo,
parécenme en su realidad primordial y esencia intima,
formas de la materia, y por lo tanto, momentos suti-
les de la fuerza, no mds sutiles, siz embargo, que la
luz, la electricidad o las operaciones quimicas, supe-
riores a la de nuestros mis poderosos laboratorios y
mas clarovidentes que los mas fabulosos prodigios de
nuestra razén, que realiza una microscdpica gota de
protoplasma. ..

Un hecho se ofrece a los ojos, fitil y vacue al pa-
recer, pero sugestivo y transcendente en realided: es
el cardcter guerrero de los fendmenos. Esta combatr-
vidad originaria y comin que les presta a todos ellos
asi como un acentuado aire de familia, perceptible
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hasta para los observadores miopes, induce a Le Dan-
tec a sustituir la nocion de vida universal por la no-
cién més exacta de lucha universal, “Ser es luchar:
vivir es vencer,” Y tal sentencia, que el solo espec-
ticulo del mundo debié sugerir al hombre de las ca-
vernas hace incalculables siglos, resulta, a pesar de
las doctas lucubraciones sobre la fraternidad de San
Agustin y los discursos sentimentales de los pacifistes.
tan veridica en lo que ataile a la materia como po:
lo que toca al espiritu. El cardcter belicoso vy la con-
dicidn cruel son los lazos de parentesco que unen es-
trechamente los fendmenos fisicos, vitales y morales.
Los instintos, sentimientos e ideas luchan también por
el espacio y la dominacién, Y sus luchas y tiranias
no son menos cruentas que las rudas batallas de los
elementos sexuales por el patrimonio hereditario, o
los combates heroicos de la humilde amiba con el me-
dio ambienie, o las feroces rifias de los hombres en
la conquista del pan, de la gloria o de la mujer,

El aspecto de un cerebro o un alma después de
sufrir las invasiones de los barbaros de ideas y sen-
timientos no familiares, debe de parecerse a un fra.
goroso campo de baialla cubierto de cadaveres, rui-
nas, fugitivos escuadrones y soldados ebrios de san-
gre y de victoria. jHecatombes, incendios, gritos de
dolor, dianas triunfales! Jamds he percibido bien la
radical diferencia que a lo que parece existe, entre
las luchas de los ejércitos y las luchas de las ideas, ni
creo que éstas sean de otro linaje ni menos mortife-
ras, Las tiranias de la pluma parécenme tan despd-
ticas como las tiranias del sable y acaso mas, si se
considera que las opresiones mentales, aparte su in-
génilo encono, violan sin piedad lo realmente sagrado
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del individuo: los altares de la conciencia y del alma.
Por eso0, sin duda, humoristica, pero profundamente,
decia el dulce y maleante Rendn: “mas vale el soldade
que el sacerdote, porque -al menos el soldedo no tie-
ne ninguna pretension metafisica”. Asgi delataba con
sutil socarroneria, el caricter despitico y fandtico de
los imperios espirituales.

Extrafio e ingenuo prejuicio, en verdad, el que nos
ha inducide en todo tiempo a someternos humilde-
mente a las coerciones hipderitas de la Idea, creyén-
dola de otra prosapia mas conspirua que las resueltas
coerciones del Factum, Cuéintos furibundos anatemas
y saetas envenenadas dispara diariamente el idealismo
a lo Cousin conira las iniquidades de la fuerza bruta,
v cudntas frases crespas y huecas no depositz, como
ofrendas de miel y de flores, a las plantas de la se-
vera Palas... vestida de punta en blanco y presta
para el combate, porque es combatiendo, porque es
por medio de la destruccion y la conquista, que la
diosa de los ojos frios y claros extiende sus dominios
en las tierras del alma... La Razén es esencialmente
guerrera v dominadora. Las ideas no son virgenes ti-
midas de albas manos y blando corazén, mas intrépi-
das amazonas que en los riscosos campos de la con-
ciencia, toman feudales cashllos; entran a saco villas
y ciudades; incendian, matan, destruyen los templos
y las mieses, y hacen prisioneros y esclavos. Una mo-
desta, una humildisima sensacion se introduce a harto
en el recepticulo misterioso de la célula nerviosa; si-
gilosamente se atrinchera alli; congrega, muy luego,
en torno suyo otras sensaciones hermanas y al mismo
tiempo combate y destruye poco a poco, pero tenaz
mente, las sensaciones antagénicas: asi dilata sus zo-
nas de influencia a los centros nerviosos; conguista

[125]



CARLOS REYLES

después de muchas maniobras prolijas, las fuertes po-
siciones de los ldbulos cerebrales; invade los dominios
del alma, haciendo riza y estrago de todo lo que se
opone a su marcha triunfante, y sale, por fin, en son
de guerra, audaz y avasalladora al mundo exterior
para transformarse, ejerviendo las mismas violencias,
en hechos reales e imperar sobre otros hechos,

Y al modo de la idea, instintos, pasiones y senti-
raientos nacen o muereén, crecen o menguan, dominan
o caen en esclavitud gracias a las mil formas de se-
leccion que reviste el juego universal de la fueirza.
Aun las cosas mas delicadas y de candida apariencia
estan sometidas a las duras leyes de aquel jucgo v
a su vez las practican cruelmente, ;Qué son las in-
tenciones en el arte sin la virtud, el don y la gracia,
sin el divino poder de animar con un eunritmico so-
plo la materia inerte y las formas inarticuladas? ;Qué
la grandeza moral sin las severas disciplinas que ior-
turan y dislocan las inclinaciones naturales a fin de
hacerlas encajar en los ortodoxos moldes de la regla?
sQué la inteligencia, sin las tiranias y absolutism
del orden. del método; sin la facultad despética de
clasificar los fendmenos, establecer similitudes y des-
cubrir las secretas e inefables correspondencias que
intreducen una musical jerarquia en el reino de lo
cadtico, informe y confuso?

El estro poético y la nobleza del caracter, el pres-
tigio del héroe y la virtud de la idea no tienen, mal
qite pese a nuestras magnificas ilusiones, otra genea-
logia que la de los hechos cesdreos, Ideas y sentimien-
tos parecen no ser, aungue nos asombre y acongoje,
cosas especificamente distintas de la energia creadora.
sino modalidades supremas de ella; cristalizaciona:
perfectas del espiritu, semejantes a las cristalizaciones
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regulares del reino inorgénico, a las que tiende la
fuerza madre impulsada, sin duda, por extrafia y fa-
tal inclinacién. La armonia misteriosa de un organis-
mo, de un alma o de un mundo tuvieron, mientras el
conocimiento real de las causas permanecié silencioso,
el excelso y comiin origen en la inteligencia divina;
pero ésta fue el simbolo de la ignorancia y del azo-
ramiento humanos que bordé la encantada imagina-
cién de las religiones sobre el tenue cafiamazo de un
universo quimérico, Formidables intuiciones invitan
hoy a pensar que no existe otra Inteligencia que la
inteligencia de la materia, ni otra Razén que la ra-
zon fisica, ni mas Harmonia que los pasajeros equi-
librios de una eterna lucha.

Sea en el mundo fisico o en el mundo moral, en el
corazén o en el cerebro, el principio que todo lo vi-
vifica, es la voluntad de poder y dominacién que diria
Nietzsche, 0 méas propiamente adn, el ejercicio de la
fuerza. Las guerras religiosas y las rivalidades enco-
nadas de las sectas y escuelas entre si; las herejias y
los cismas combatidos por el fuego y por el hierro;
las persecuciones feroces de los idealistas; las revolu-
“ciones rojas de los teéricos, y la propensién irreire-
nable de las Iglesias y las filosofias a convertir el in-
flujo ‘moral en Poder, muestran hasta qué punto los
principies activos de la fuerza, aunque disfrazados por
jdeales mascaras, ordenan las maniobras de las hues-
tes espirituales para la conquista y sumisién del mun-
do. Los aparatos y miaquinas de guerra cambian en
las diversas contiendas por la dominacién, pero el
resorte es el mismo bajo la engafiosa disparidad de
las formas. Los ejércitos emplean armas y estratage-
mas; la diplomacia razones v argucias; seducciones y
dulces violencias el amor; imperativos categéricos las
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morales, v las religiones milagros para convencer, re-
compensas para seducir v ferrores para dominar. Nada
escapa a la tremenda ley que ordena imperiosamente
4 todzs las cosas refiir y asesmar. Cuanto existe en
el cielo y la tierra es una conquista: el fruto del eri-
men y del robo; cuanto nace o se forma en el hempo
vy el espacio: la opresién de la fuerza triunfante sobre
la fuerza vencida. Los peces grandes devoran a los
pequefios, las microscdpicas bacterias al hombre, Tos
pensamientos robustos a los débiles, los dioses & los
dioses Nos alimentamos de la carne viva de los otros.
Mas sirva de triaca a tanto dolor y de consuelo a tris-
teza tanta, que de esta lucha eterna y sin cuartel de
los elementos, los organismos y las voluntades nacen
los astros, los seres y las almas. ..

La fuerza sélo es real, y su ejercicio la causa pri-
mera de lo existente y la condicidn necesaria de la
vida.

Esta verdad, monstruo gque con ufias de diamante
desgarra la piel fememmna de la celeste ilusiom, tiene
sdlo de nueva el haber side anunciada formalmente y
Janzada con grande estruendo a los cuatre puntos car-
dinales por las liricas trompetas de Nietzsche, y, so-
bre tudo, el que éste hiciera de la antiguaya de Hera-
clito, la enjundia de su docirina filoséfica v la sus-
tancia critica disolvente de las morales que liban ain
el néctar de la sabiduria en los labios divinos de los
grandes iniciados, desde Rama hasta Jesis.

Las ideas-bacantes de Nietzsche, cual si fueran se-
guidas del bullicioso cortejo de Pan, introducen el
desorden, el ruido y la alegria en la ceremoniosa corte
del pensamiento ortodoxo. Los instintes prepotentes,
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las pasiones fogosas y desmandadas, los egoismos ven-
cedores, v el orgullo satinico:

Qui nous rend tiomphants et semblables aux Dienx.

apetitos, concupiscencias, impetus rebeldes salen en
tropel de las lobregas mazmorras en que los aprisio.
naron Apolo y Cristo, y, revelindose contra sus irre-
conciliables adversarios, pretenden arrebatarles el ce-
tro del mundo. A la religién del Alma, sustentada con
grande penuria a los flacos pechos de la metafisica, y
enemiga de la Naturaleza y la realidad, sucede la re-
ligion de la Vida, que se nutre en las morenas y opi-
mas mamas de la tierra, no reconociendo otras reglas
ni leyes gue las que ella misma se dicta para asegurar
su reinado. La filosofia de la historia y la historia
de la filosofia, proclaman de consuno la legitimidad
de aquella desconcertante sucesion, y hasta la ciencia
parsimoniosa, despojando con un gesto impesible y
cruel a Psiquis de la inmortalidad para conferirsela
a la materia, fortifica el novisimo culto y establece
su noble celsitud. Lo inmortal no es el alma, sino el
plasma germinative, depésito mindsculo y misterioso
de la conciencia del mundo y del jugo potencial de
todas las generaciones, que éstas se transmitem, por
medio del acto genésico, como una herencia sagrada
y eterna...

Ya la poética imaginacién de los griegos simboli-
zaba en la Carrera de la Antorcha, ese juego divino
de la Vida; y las fiestas de Osiris en Egipto, las Dio-
nisiacas en Grecia, las Priapeas en Roma, las de
Demeter en Sicilia, unidas a los juegos atléticos y a
los cnltos candidos o torpes de la fuerza generatriz
en muy incipientes o colmadas civilizaciones, dan in-
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dicios inequivocos del instinto seguro, aunque mal in-
terpretado a veces, de los derechos de la naturaleza y
de la vida que siempre induje al hombre a la ade-
racién de la animalidad humana en su impuro, pero
fecundo esplendor.

Dios muere y los dioses resucitan. Otra vez reani-
dase, con mas ahinco y encono. el duelo a muerte
del espiritu y la materia, del slma y del cuerpo, de la
razon y del instinto. S6lo que esta vez el instinto, el
cendenado instinto de las religiones, aparece en la
palestra nietzsquiana armado de las fuerzas naturales
v luciendo el migico penacho del poder de crear las
ilusiones propicias a la existencia que la Razén tiende
torpemente a destruir con sus construcciones artificio-
sas, ironias y escephicizsmos, Y la eleccién de la Vida
entre aquello que la propaga y robustece. y aquello
que la amengua y desvirtiia, no puede ser dudosa. Lo
bueno, lo justo, lo verdadero es lo favorable a ella;
1o malo, lo mjusto, lo falso lo gque a ella se opone,
El mundo moral, el mundo de la idea: la verdad ima-
ginaria opuesta a lo que es, se desvanece y surge el
mundo de las realidades indestructibles y las verda-
des itiles paride con dolor por una nueva y prévida
Fatalidad. Y aqui se preduce la trasmutacién de va-
fores que indujo al gran revolucicnario de la filosa-
fia a oponer con magnifica pompa verbal y mefisto-
félico empaque, lo que nadie 0s6: a la pequefia inte-
ligencia del cerebro, la grande inteligencia del ins-
tinto; a las faleas jerarquias del derecho, caprichoso
y sentimental, Jas legitimas jerarquias que, en todos
ordenes de cosas, establece la fuerza; a la piedad del
individuo, virtud egoista de los déhiles, la piedad de
ln especte, don de las almas heroicas; al amor del
hombre, venero de una humamidad doliente y apo-
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cada, el culto del superhombre, germen de la vida
desbordante de belleza y generosos impetus; & la des-
tructora moraling de los esclavos, la moral creadora
de los aristos; a la religién de la paz y la humildad,
la religién del esfuerzo y de la lucha tragica contra
el Destino; a los mandamienics gerdificos de Jesds,
que nos desarraigan de la tierra y convierten en som-
bras vagorosas y fantasmas del miedo, los mandamien-
tos de las leyes inexorables que rigen al universo to-
do, los cuales vuelven al ensoberbecido primate al
seno de la Naturaleza y lo nutren de sus truculentos
jugos.

En la intrincada selva de Zaratustra. donde se oye
la flauta de Pan y retumban las carreras de los cen-
tauros, las virtudes ascéticas huyen despavoridas, co-
mo virgenes medrosas, ante las desatadas pasiones y
libres fuerzas naturales, faunesas fecundas, que coro-
nan de frescos pampanos la bicorne testa de Dionisocs
y restablecen en culto del riente dios. La esencia de
la filosofia de Nietzache, de gunien panegiristas o de-
tractores tienen, por lo general, un conocimiento harto
sumario y epidérmico, esta concretada y contenida en
las siguientes afirmaciones: la voluntad de domina-
cién es el nervio del mundo: todo tiende a ocupar
mds espacio; la Vida, la Gnica cosa sagrada, se dicta
sus leyes y fines, que no tienen otro objeto que el de
asegurar la triunfante expansién de la vida, lo cual
entrafa la adoracién de la fuerza como origen y me-
dida de todas las cosas, y el amor de la existencia, no
como especticulo transcendente y finalista, sino como
espectaculo estético. Y este estelismo heroico, sin en-
jundia en apariencia, es lo que impide a Nietzsche de
caer, como su maestro Schopenhauer, en el abismo del
nirvana, Ambos afirman que el mundo no tiene fi-
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ralidad alguna y que légicamente no cabe explicarlo;
concuerdan también al figurarse que la esencia de
la vida es el ejercicio de la fuerza, a la cual. por dar-
le un nombre mas concreto y a la vez menos objetivo,
gue np suponga el conocimiento imposible del fené.
meno, llama el maestro voluntad de vivir y ¢l disci-
pulo voluntad de dominacién; pero aqui se separan,
divergen y mientras Schopenhaver, impelido por los
resabios de su intimo comercio con Buda, quiere aho-
lir toda individuacién, todo egoismo, todo deseo para
llegar a la inefable euthanasia v escapar al dolor,
Nietzsche llama a «i los dolores. pasiones. instintos y
exasperadas apetencias del alma, a fin de embravecer
en la criatura la voluntad de dominacién, hacer mas
terrible la lucha del deseo imsaciable y aumentar de
ese modo el precio, la hermosura y la sombiia ma-
jestad de la existencia. El culto tragico de la vida y
el estetismo heroico florecen entonces nfanamente. co-
mo rosales de rosas escarlatas y jocundas. cultivadas
por el altivo Don Juan en el acerho jardin de las
Furias.

Mas la voluntad de vivir y la voluntad de domi-
nacion, que a veces las sutilezas del raciocinio trans-
forman en Ia boca de los filésofos en entidades me-
tafisicas son, al parecer, dos interpretaciomes, diga-
moslo asi, de la fuerza a secas, de la energia o prin-
cipio generador del universo, v seglin todas las
apariencias y probabilidades. también de las almas,
como son ignalmente interpretaciones de ese principio
dindmico, si se hunde el escalpelo en el rifién de las
cosas, el agus de Tales de Mileto, el venerable precur-
sor de Quintén, y el fuego viviente de Heréclito: lo
indefinido de Anaximandro y la unided absoluta de
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los alejandrinos: la ides de Platén vy la activided pure
de AristGteles; la substancie inica de Spinoza, y, por
decirlo todo, la cause primera de las filosofias y lo
dwino de las religiones.

El vergonzante cuante contumaz intento de redueir
las causas generatrices de lo creado a un solo prinei-
pio y establecer ia unidad de naturaleza fisica de to-
dos los fenémenos, se colrmbra aqui v alld, como un
errante fuego fatno, entre las tinieblas de la filosofia
de Jonia y Abdera; en la del Pértico, v, en general,
en todo el paatefsmo; tiene sus chispazos y vislum-
bres en plena Fdad Media; se formula mds o menos
categbricamente en las esirambdticas explicaciones del
iatro-mecanicismo y del iatro-quimismo, y se depura
y acicala en Iz moderna escuela materialista, hasta
aparecer, por fin, como wuna afirmacién razonada y
formal, en la cencepcién unicista o monista del uni-
verso v la doectrina fisico-quimica de la vida, a las
gque han prestado dltimamente eficacisimo concurso,
el formidable trabajo de los laboratorios y, sobre to-
do, considerandoles de cierta manera, los desconcer-
tantes descubrimientos de Le Bon y Burke.

Las concluyentes experiencias del primero, mues-
tran, entre otros portentos, que los indivisibles e in-
mortales atomos de Demoerito y Epicuro son, en rea-
lidad, diminutos y colosales depdsitos de la energia
dispersa en el universo, la cual en efluvios magnéticos,
emanaciones de distinta indele y explosiones perennes
y varias de la misma naturaleza que la luz, la electri-
cidad o el calor, abandona las prisiones del atomo y
retorna al éter de donde 2ali, formando por tal arte,
el maravilloso puente aéreo que una la materia pon-
derable a la materia intangible..., De este inopinado
modoe aparece la radio actividad, que en mayor o en
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menor grado poseen todos los cmerpos, y que es el
fendmeno especifico de su disociacién o muerte, como
el tiltimo suspiro de la materia antes de volver a la
nada... Pero, en verdad. jes la vuelta a la nada?
/la muerte dulce v silenciosa de la materia indestruc-
tible? ;la sustitucién del dogma cldsico “nada se crea,
nada se pierde”, base de la quimica y la mecdnica,
por la férmula heterodoxa “nada se crea, todo se pler-
de”? Si, desde luego, si el éter de donde salio la ma-
teria y adonde vuelve al fin, siguiera siendo para
nosotros la nada, por escapar a nuestros medios de
apreciacidn; pero no es probable que siga siendo asi,
Las grandes fuerzas del universo son sus manifesta-
ciones. La mayor parte de los fendmenos fisicos no
gon posibles sin su existencia. Le Bon acierta a ima-
ginarlo, al igual de la materia, como un milagroso
equilibrio de la energia, sdlo que mévil e intangible,
“fuente primera de las cosas v dltimo términe de
ellas”. Lord Kelvin supone que el éter es un sdlido
dotado de extraordinaria elasticidad y que llena todos
los ambitos del espacio. Para algunos fisicos, y no de
los menos célebres y autorizades, la molécula mate-
1ial es sélo éter, De todas maneras y como quicra que
se mire. el éter es algo. v lo que resulta del cdinpute
y coordinacién de tantas abstrusas hipétesis e indis-
cubtibles certezas, es gue la materia parece a todas
luces una forma de la energia univerzal eontenida en
el éter; que materia y fuerza son la misma cosa, v
que entre el mundo tangible v ¢l mundo inmaterial
no existe ningin abismo. Los elluvios sutiles de la
radioactividad, ni completamente materizles ni com-
pletamente etéreos. participan de las dos naturalezas y
unen los dos mundos,

Por su parte, los discutidos y zarandeados experi-
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mentos del sabio profesor de Cambridge, sobre la
generacién espontinea, hacen, cuando menos, vislim-
brar el misterioso transito de la maleria inerte a la
materia organizada, Los radiobos, los artificiales ani-
mélculos producides por la accién del radium sobre
la gelatina esterilizada, ofrecen singularisimo paren-
tesco con la materia viviente, y aunque el rigorismo
cientifico de los imstitutos les rehuse el caricter de
bacterias, puede admitirse, sin cdndida credulidad, que
aquellos semi-organismos, engendrados por un embru-
jo del hombre, constituyen, mejor que el cristal, el
eslabén precioso que une lo inanimado a le animado.

Adn la vida, como el Hominculos de Wagner. no
ha surgido inquieta de la panza fecunda de las retor-
tas; pero las distancias, tenidas por insalvables, entre
los mundos orgénico e inorginico que mil analogias
vy correspondencias intrinsecas aproximan y confun.
den, se reducen a cada nuevo descubrimiento y no
tardarén en desaparecer en absoluto, como van en ca-
mino de hacerlo, a la par de los dioses, dogmas y au-
gustas entidades de la teologia y la metafisica, las
viejas murallas de la China y los misticos fosos que
separaban celosamente los ‘dominios linderos del cuer-
po v del alma.

-~ Aseguraba el honestisimo Taine que “las reismas
leyes rigen al hombre y a la piedra del camino™. Esta
afirmacién inaudita y escandalosa en su épcca, va
convirtiéndose, limada de &ngulos y puntas por el uso,
en certidumbre cuasi burguesa o trivialisima verdad,
sobre todo desde que la -sintesis de los conocimientos
actuales afirma, implicita y aun formalmente, el co-
miin origen del mundo fisico, del mundo orgénico v
del mundo moral. En efecto, a pesar de las travesuras
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del neo-vitalismo y las argucias de la metafisica, en
lo palpable, en la juridiccién de los hechos suscepti-
bles de un principio, al menos, de demostracién, el
avance de las ciencias concurre por vias distintas y
miiltiples a destruir las viejas dualidades de la ma-
teria v la energia, de Io inerte y lo animado, de la
bestia y del hombre, del cuerps y del alma, dividida
asimismo. segiin Pitigoras y Aristételes, en la Noiis
o alma pensanie e inmortal, ¥ Ia Psiquis o alma vege-
tativa y perecedera. Las manifestaciones vitales son
consideradas por una novisima doctrina que goza de
gran predicamento, como metamoriosis energéticas de
idéntico modo que las demds manifestaciones de la
luz o el calor; oitra, no menos en hoga, arguye que
la vida parece distinta de la fuerza v el pensamiento
distinto de la vida, porque el anédlisis no ha llegado
a su sazén aum, y, en general, los sabios proclaman,
sin ambages n1 miedo a los mauis:toriales potros, que
las piedras viven y mueren, que los metales se faii-
gan, que la materia, aun la mas pesada y consistente.
es una cosa animada, velocidad pura. una forma es-
table de Ia fuerza: la vida, un complevus de operacio-
nes [isico-quimicas de la misma naturaleza que las
que dan origen al individuo cristaline, el cual nace,
asimila v se reproduce de un modo casi 1déntico a
como lIo hace la sustancia viviente: la inleligencia.
una maquina explosiva de mas rapidos efectos, pero
no de distinta fabrica, que la inteligencia bruta di-
rectora de la maravillosa adaptacion de los érganos
sexusles de las plantas para ser ferundados por los
insectos, o preparado en el andar de los siglos. los
faros luminosos de los halosauropsis, a fin de que
éstos puedan servirse de sus drganos visuales en los
abismos tenebrosos del mar, adonde no ilegan las on-
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das clementes de la luz... Todo vive de la misma
vida y una es el dnima de toda cosa. Y lo que mds
espanta v maravilla es que esa dmima guerrera, esa
actividad creadora y & una mortifera que los fisicos
descubren en las entrafias del dtomo, los fisidlogos en
la célula viva y los psicélogos en los origenes del pen-
samiento. los moralistas, con zozobra y pasmo, empie-
zan a columbrarla en el fondo del acto moral y en el
corazdn de las sociedades,

Parando mientes en tales hechos. v aun contra las
protestas y ascos de nuestra indignada voluntad, difi-
cil es no caer en la pecaminosa tentacién de atribuir
los fendémenos fisicos o morales a la causa generadora
—- fuerza, energia o movimiento — que ya buscaron
en sus hornos lenebrosos los alquimistas medioevales.
Llamémosle fuerza, porque es el término empleado co-
rrientemente en la explicacion de todos los fendme-
nos. Ella une estrechamente los seres v las co:as como
el hilo de seda las diferentes perlas del collar: ella
dirige en la orquestacion del universo, las inverosimi-
les arquitecturas moleculares y las construcciones pas-
mosas del espiritu; ella, finalmente, se impone cada
vez con més tiranfa al entendimiento como el prinei-
pio unico del que serian portentosos atributes por
orden cionolégico, la materia, la vida, la inteligen-
cia; el alma...

Este monismo archi-materialista, no barruntado por
Herdclito en la remota antigiiedad, ni tampoco por
Spinoza, ni Goethe, ni el mismisimo Haekel en los
tiempos modernos, traeria aparejadas catistrofes in-
mensas en el orden moral, y, por afiadidura, sorpre-
sas apocalipticas para nuesiro orgullo infanzdn de vés-
tagos del Espiritu, asi que los pacientes y sapientisi-
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mos varones que exploran la razén de las cosas, em-
pezasen a descubrir los gérmenes terribles de la fuer-
za en el alma blanca de lo Bello, lo Buenn v lo Ver-
dadero... Acaso va a desarrollarse ante nuestros ojos
estupefactos el grande drama del mundo que, en los
abismos de la conciencia sublimel, viene preparin-
dose sigilosamente desde luengos siglos. Es posible,
El aire huele a tormenta. Sea lo que fuere, lo cierto
v o que esti al alcance de cualquier quisque, a poco
de haber rumiado en las aulas algunos desperdicios
de ciencia filosofica, es que desde el naturalismo jonio
acd: desde que las cosmogonias y las éticas pierden
su cardcter divino y se convierten en explicaciones
naturales del universo y la conducta, los fermentos
activos de la fuerza entran mds o menos secretamente
en la composicién de las ideas. El amor propio de La
Rochefoucanld, que es, en dltimo término, una forma
oscura y ambagiosa del limpio v franco deseo de po-
der de Hobbes: el derecho naturael de Spinoza; el ins-
tinto de soberaniz de Mandeville, primo carnal del
instinto invasor de Blanqui y de la fuerze fundamen-
tal del ser humano de Stirner: ¢l interés de Helvecio,
Bentham y del utiltarismo; el principio selective de
Lamark, Darwin y la escuela evolucionista: el meoyor
motive de Spencer y las mismas ideas-fuerzas de Foui-
llee, y. por dltimo. la expansién de lIn vida de Guyau
v la woluntad de poder de Nietzsche. principios mis
universales de la conducta, tentado estoy de decir que
no son otra cosa, en sustancia. que el reconocimiento
teb1ico mas o menos implicite de la energia combativa
que. en la practica, ha dirigido los movimientos ar-
ménicos o desordenados del alma humana.

Pero hay mis. De un modo preciso ya el estupendo
Hericlito nos advierte que la guerra es la madre de
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“todas las cosas; Hobbes y Spinoza aseguran que el
derecho matural es el derecho del mis fuerte, y Pas-
cal que la fuerza “es una entidad que nq se deja ma-
nejar como uno quiere porque es una calidad palpa-
ble, en cambio que la justicia es sélo una cahdad
espiritual de la que se puede disponer caprichosa-
mente”, de lo que deduce que “no pudiendo hacer
fuerte lo justo, se ha hecho justo lo fuerte’”; Vaune-
nargues afirma “que todo se ejecuta en el universo
por la violencia”, formulando antes que Darwin, como
ya lo habia hecho Lucrecio en la antigiedad, la ley
de la lucha por la vida, “la mis absoluta e inmutable
de la Naturaleza”; Helvecio,” cortando por un inopi-
nado atajo del humanitarismo, a la manera de tantos
apéstoles de los ideales fraternos, como Prudhon que
acierta a ver en “la dignidad la cualidad altanera que
empuja al hombre a la-dominacién de los otros hom-
bres y a la absorcién del mundo” o Anatole France,
“quien con su sonrisa bondadosa nos dice gue ‘‘vivi-
mos de la muerte de los otres”, pronuncia esta dia-
mantina sentencia: “La fuerza es un don de los dio-
ses, Arméndote de esos brazos membrudos el cielo
te ha declarado su voluntad. Huye de estos lugares,
cede a la fuerza o combate”, bellas y crueles palabras,
hijas del mismo numen inspirador que hace ponderar
a Kant los efectos saludables del antagontsmo, de la
-discordia y del deseo insactable de posesién y de man-
do, y deja caer de los veridicos labiog de Carlyle las
duras e inmaculadas perlas de su idealismo altanero
y sefioril: “La fuerza bien comprendida es la medida
de todo mérito; toda realidad durable es justa por-
que demuestra su acuerdo con las leyes eternas de
la Naturaleza; ¢l derecho es el eterno simbolo de la
fuerza”. De modo que el derecho y la fuerza son idén-
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ticos, la realidad es la verdad, “la cosa fuerte es la
cosa justa”; lo cual induce, como la Idea de Hegel,
de la que toda realidad es un momento, a la glorifi-
cacién del hecho, a legitmar la misién fustérice de
los maestros alemanes y las aplicaciones prdcticas de
Bismark; a concluir con Shauss que “la Necesidad
es la Razon misma” o con Nietzsche que el derecho
es un legado de la T'uerza, ¥ el Bien y la Verdad, for-
mas antiguas de ella.

Con estas trazas e invenciones desaparecen no sélo
del mundo moral, sino también del mundo légico,
todo principio divino o racional, toda evaluacién hu-
mana que no sea una cristalizacién maravillosa de la
Fuerza, la tabla de valores ideales que por necesidad
y utihdad un grupo dominante de hombres supo im-
poner a otros grupos y que después se erigen en dog-
mas. en verdades religiosas, en reglas morales. De
donde se infiere rigurosamente que las reglas morales,
las verdades religiosas ¥ los dogmas, no son otra cosa,
en el fondo, que transformaciones y prolongaciones
utilitarias de la Fuerza,

Mas, pasando de las ideas al gobierno del mundo
y practica de la vida, los glorificadores de la {uerza,
el éxito y el valor — entre los que se podria incluir
sin menoscabo en medio de Maquiavelo, Sthendahl y
el famoso conde de Gobineau, al dulcisimo Renin, —
tienen precursores tan remotos y venerables como los
seann Heraclito y Lucrecio en el terreno de la especu-
lacion filoséfica. Mejor que Hobbes, el viejo y cu-
rioso Calicles, nos da un modelo acabado de dociri-
nas ultra-aristocriticas e individualisme razonante y
feroz, que muy bien pudieron inspirar el imperialismo
seleccionista de Darwin y Spencer; el imperialismo
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apolénico del profesor aleman; los evangelios politi-
cos del gran Federico y de Bonaparte, y hasta el pa-
radédjico “Crimen considerado como una de las bellas
artes”, de Tomas de Quincey, pues ya el representante
de la aristocracia jonica en uno de los mds famosos
Dialogos de Platén, veia en el erimen, antes de Weiss,
quien asegura ‘‘que es hermoso un hermosc crimen”.
ese elemento de heroismo y belleza reconocido siem-
pre por las multitudes en laus fechorias y desmanes de
los bandoleres famosos. Y es que antes de los glorifi-
cadores de la fuerza vencedora, el corazén fue siem-
pre devoto de ella. En la admiracién secreta, vergon-
zante, pero profunda que, a pesar de nuestros arre-
chuchos humanitarios, nos inspira el egoismo avasa-
llador de Bonaparte, las cinicas dobleces de Bismark
o la ferocidad del bello Borgia, a quien muchos deli-
cados artistas llaman con delectacién el divino, existe
una aceptacidén tdcita de los derechos inhumanos del
gorila mds membrudo; una consagracién intima de
lo que es naturalmente legitimo, y, al mismo tiempe,
una incoercible simpaliz que en vano iratamos de di-
simular, hacia las reivindicaciones de la naturaleza,
mity semejante a la que nos mueve, mal nuestro gra-
do, a perdonar las faltas y hasta los dolos y crimenes
que como un bandido roméntico suele cometer Eros,
contra el orden consagrado por el artificio de las lsyes.

Esta simpalia entusiasta y cariciosa, que hunde sus
profundas raices en lo inconsciente del alma popular,
se hace visible en las mitologias, afabulaciones divi-
nas de las fuerzas naturales; fulgura como la lumbre
del encendido carbén, en las sonantes estrofas de poe-
las épicos y cancioneros, quienes glorifican, sin sos-
pecharlo, en el coraje ¥ la belleza dos maravillas o
embrujos del mismo daemon que dispene sabiamente
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las slas para el vuelo vy los pies para la carrera; y
transciende de un modo maenifiesto en las leyendas
de las edades heroicas, donde, sin subterfugios, impe-
ran los hombres de mas grande y duro corazon: les
bétes de proie hiperboreens, los eugénicos, los hom-
bres de presa, en fin, nacidos para dominar, tensaces
e indémitos en los cuerpo a cuerpo con el Destino,
pero a la vez los mis obedientes y aplos para acatar,
sin interrogarlas, no las leyes eternas de Dios, como
dirfa Carlyle en su lengua inspirada, sino de la Na-
turaleza, de la Vida, de la Fuerza, que es lo divino
en el universo confuso que al hombre le es dado pe-
netrar y comprender.

Y he aqui, scaso, el secreto del amor instintive e
irresistible del alma, por todo lo que triunfa, domina
y prevalece.

Es la dulce cautiva, enamorada siempre detras de
los barrotes de su prisién del terrible y hermoso caba-
llero que la hizo prisionera,

El prestigio de los héroes. grandes capitanes, pro-
fetas dulces o cefiudos y hasta de los dioses, nace de
que unos ¥ otros, aunque de distintas maneras y en
diferentes grados, aparecen revestidos a los ojos de
las multitudes con los atributns marciales de la Fuer-
ra, que son los de la Divinidad. Un Dios que no ope-
ra milagros para mostrar su poder, no goza de buena
salud. Por eso, sin duda, los artistas de la Grecia adi-
vina y reveladora, ponian el rayo en las manos de Zeus
v en las de su hija Palas, la diosa de la razom, una
lanza y un escudo. .. Los héroes y los dioses sun tanto
mds prandes cuanto mds osados y terribles. Diriase
que el Alma, la cautiva languida vy suspirante, no re-
conoce ni se deja seducir por otros atributes ni pres-
tigios que los de la Fuerze, y de ahi que los invoquen
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y se vistan con ellos, desde los emperadores de férrea
armadura hasta los caballeros andantes que ostentan
en el escudo el cisne de Lohengrin, todos los que pre-
tenden atraerla, seducirla o dominaria.

Considerando el exirafio e intimo parentesco de lo
divino y de la Fuerza, se ofrece a] espirite una inquie-
tante conjetura que, a ser verdad, podria resolver por
modos no pensados, grandes misterios y terribles an-
tinomias. Si el dltimo término del analisis de la ma-
teria es la fuerza, como parecen probarlo muchas hi-
potesis, y. sobre todo, las curiosisimas investigaciones
de Le Bon; ai la vida y la muerte no son olra cosa
que las perpetuas transformaciones de ella; si a sus
misteriosas reacciones deben los mundos la existencia
y estabilidad en el espacio infinito; si ella es la ra-
zon dnica de todas las cosas, de donde todas salen y
adonde todas vuelven, pueste que todo sale del éter v
todo retorna a él, y, {inalmente, si lz condicién de la
vida y del pensamiento es la lucha sin reposo, el gjer-
cicio de la fuerza obedeciendo a la suprema armonia
de sus propias ¢ infalibles leyes, la Fatalidad de los
vates, la Inteligencia de las religiones y la Razén de
los filosofos estuvieran contenidas en el alma infinita
de la Fuerza; el mundo mismo fuera su emanacion,
lo cual explicaria que todas las cosas participasen de
la naturaleza combativa de aquélla, y en el trono de
la divinidad usurpadora se asentaria radiosa y triun-
fante la virgen sefiuda y de duro corazén. La Fuerza
seria Dios y Dios un hombre y una hechura de la
Fuerza. ..

Lo terrible de esta sacrilega conjetura es que tiene
todos los vises de la turbadora verdad que ya los
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griegos, maestros en toda clase de intuiciones, vislum.
braren en la naturaleza y en el alma humapa, Sus
dioses fueron la divinizacién ingenua y encantada de
las fuerzas naturales, y también de la fuerza invisi.
Lle de que ellos se sentian depositarios. El Dios de
las religiones monoteistas, producto mis complejo de
la alquimia mental, pero no de distinta esencia que
las divinidades paganas, podria ser muy bien la re-
duccidn de éstas a una sola, o de otro modo, la dios
freacion de la fuerza total, anunciada por tantos pen-
sadores, que dicta sus sabias leyes al mundo de la
materta, la vida y el entendimiento. Fuera de que to-
das las divinidades se decoran y engalanan con los
fascinantes atributos del poder, cual si hicieran im-
pensadamente gala y omato de su terrible linaje, en
el limo milenario de las creencias primitivas quedan
como restos fosiles, indicios indelebles de las necesi-
dades hsiolégicas y de las razones utilitarias que se-
guramente determinaron, en la cindida aurora del
mundo, la formacién de las religiones y las morales,
En la dura infancia de Atenas, Esparta y Roma, la
religién, que absorbia todos los poderes para cumplr
mejor el grave cometido que el instinto vital la con-
hizsba secretamente, pudo mostrarse, como lo afirma
Fustel de Coulanges, extrafia u hostil a los intereses y
conveniencias de la sociedad y del Estado, sobre todo
cuanto estos intereses y conveniencias no eran con-
sonantes con los que ella defendia ferozmente, como
una loba a sus cachorros. Mas en época ninguna se
mostrd la religién hostil o extrafa, en realidad, a
los intereses de la Vida. Las instituciones y leyes de
1a cindad fueron implantadas porque la religién lo
quiso, no por razones de utilidad civil, es cierto; pero
1o es menos cierto que la religion lo quiso precisa-
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mente porque eran cosas Gtiles, Los intereses divinos
siguen las evoluciones de los intereses vitales, como
la sombra ligera los movimientos del cuerpo, y si,
por cualquier causa, no lo hacen pierden su valor y
degeneran en practicas ociosas, En las mismas pégi-
nas de Lo Cué Antique no es dificil empefio el
constatar hasta qué punto la organizacién religiosa
de las sociedades, estudiadas por el sesudo y experto
Fustel de Coulanges, obedecia a fines altamente utili-
tarios. El caracter sacerdotal del padre y el culto de
los muertos, unian estrechamente las generaciones.
Cada hogar era un templo donde se acumulaba y
mantenia religlosamente, de padres a hijos, la fuerza
del pasado, Agrupados los miembros de la familia al-
rededor del humilde altar en el que ardia en mansa
dulcedumbre la lefia sagrada, sentianse herederos y
tributarios de la llama viviente de que el fuego sacro
era simbolo, y robustecian undnimes, en el mismo
culto, las virtudes domésticas conservadoras de la pre-
ciosa célula social que atesoraba los gérmenes de la
humanidad futura, Los dioses Lares Iz protegian ce-
losamente, y el cerco sagrado de Términus barbudo
aislabala de los extranjeros y de toda influencia ex-
trafia al culto familiar y por lo tanto corruptiva y de-
letérea. Luego, al unirse las familias en curias y tribus
para constituir la ciudad, nacen los dioses y las re-
glas morales que protegen a ésta, facilitan la unién de
los elementos que Ja componen y crean las costumbres
y practicas religiosas menos hostiles a la plebe, sin
fuego sagrado en el hogar, vale decir, sin antepasa-
dos ni rehgién. Los Lares y Penates se transforman
entonces en divinidades nacionales. Mas tarde, cuan-
do las perentorias urgeneias ambientes piden y re-
claman que se fundan los grupos humanos y dilaten
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los estrechos limites de la ciudad, los dioses crueles
se¢ humanizan y abren los anquilosados brazos a los
recién venidos. Por dltime, llegado el solemne instante
de la comunién de los pueblos, preparada laboriosa-
mente, rrucho antes del advenimiento del cristianismo,
por los discipulos de Pitadgoras, Anaxigoras, Zenén,
los sofistas y los poetas de ideas contrarias a las di-
vinidades nacionales y propicios al cosmopolitismo del
cerebro y del corazon, aparece el Dios {inico, que no
rechaza hosco al extranjero, y une en amoroso abra-
zo a los hombres de todas las clases y patrias. Pero
esto era precisamente lo que necesiiaba la evolucién
de las sociedades,

Diriase, observando el caracter protector de las re-
ligiones y las morales, que unas y otras no tuvieron
més objeto que el de establecer la supremacia y fa-
vorecer la supervivencia, en un momento preciso de
la historia. del grupo mas rico de savia vital e ilusién
favorable a la conservacién de la especie, formando
para ello con los dogmas, reglas, virtudes, cilicios y
disciplinas el caldo de cultura moral, digdmoslo asi,
en el que la misérrima, aunque dominante colonia hu-
mana, pudiera absorber mejor los juges de la vida,
Es por este orden de ideas que, sin mayor aundacia,
puede aseverarse, no sblo que el bien y la verdad son
dos formas antiguas de la Fuerza y el derecho un
legado de ella, sino que Dios mismo, bueno o malo,
cruel o piadoso, guerrero o pacifico, segin los mo-
menios, es una manifestacion prodigiosa de la vo-
luntad de los hombres.

Cudn otro hubiera sido el destino de las religiones
sin el terror de la muerte, poeta brioso y fantistico de
las fabulas olimpicas; cudn desprovisto de encanto sin
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el misterio de las cosas; cuidn deleznable sin las ame-
nazas de lo ignoto, sin la urgente necesidad de darle
un nombre a las energias creadoras del misterioso uni-
verso para ajustar a sus leyes la conducta y prolon-
gar la existencia! De ahi que los mandamientos de
Dios, aun los mas crueles, sean conservadores de la
Vida v al modo del instinto vital, servidores humildes
de ella. Lo divino se ofrece asi a los ojos atdnitos
como un substractum de las leyes de la materia. ..
Ya se ha visto como en las entranas de las doctrinas
espiritualistas, existen barruntes reveladores de la iden-
tidad de lo divino y la fuerza, y comiin origen de la
materia vy del espiriiv — Bruno ya anunciaba que
Dios es la fuerza que se transforma en todas las co-
sas, sin dejar de ser siempre una y siempre la misma
en si,— y como la evolucién filoséfica tiende a un
monismo absoluto, materialista y prosaico, que por
juzgarlo enemigo de la ilusién humana y ayuno de
toda grandeza, causa la desesperacién de los obstina-
dos jrrealistas y provoca las liricas céleras de ese ente
1adioso v obtuso que se llama el poeta...

Con eso y con toda, el tal materialismo, que pene-
tra el pensamiento contempordneo, sin curarse de las
declamaciones sonoras y huecas con que se gargari-
zan los eternos ilusos, lejos de desesperanzar a los
hombres, como pudiera ereerse, al destruir implaca-
blemente sus fantasticos suefios, podria resolver, por
el contrario, lo gue se oconsideraba eternamente irre-
coneiliable y antagdnico: la pogna da la Fuerza y la
Razén, y las irreductibles antinomias del interés y del
altruismo, del individuo y de la sociedad, de la bes-
tia y del hombre; las crueles antinomias, en una pa-
labra, de nuestras aspiraciones subjetivas y las rea-
lidades indestructibles del mundo.
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Apoyindose en algunas verdades indiccutibles, que
no estin en desacuerdo con los postulados de la ex-
periencia, como las morales espiritualistas y los dog-
mas antropocéntricos. tal vez pudiese el instintn vital
componer un nuevo brebaje de jlusién. que haria re-
verdecer las fértiles praderas de la esperanza en el
alma aridecida de los hombres. Para ello hastaria
desentrafiar los elementos sociales que lleva en su
seno, como la dspera corteza la sabrosa pulpa, el prin-
cipio selectivo, cruel y destructor, que es la enjundia
v el alma de diamante de la Fuerza y de la Vida. En
vez de desoir las voces secretas v los eternos manda-
tos de la diosa inexorable v revelarnos contra ellos,
oponiéndoles, jpueril intencién! las leyes falaces de
un universo ilusorio, en el cual no creemos ya, seria
més digno de una acendrada sabiduria someterse y
convertir por un sortilegio de la voluntad, en bien
ohediente y utilizable, el mal fiero e indémito, que
burlindose de falsas antoridades y falsos reglamentos,
voltea nuestros castillos de naipes o nes acecha ai.
rado en todas las encrucijadas de la via dolorosa.
Sélo asi pudiera ser que la planta de estufa de la
moral. hundiers sus endebles raices en la tierra fir-
me, dando al aire libre flores y frutos. v gue el De-
recho, la Razdn, la Justicia no fueran, sin la supers-
ticién del creyente, purss entelequias, idolos grotescos,
fetiches irrisorios, sino expresiones reales y legitimas
de lo divino natural, reconocido y acatado por lz in.
teligencia del hombre.

A pesar de la pobre condicién humana y miseria
del mundo, no parece imposible elevar sobre las rui.
nas informes del idealismo de Platén. del que derivan
no sélo las grandes falsificaciones que consisten en
anteponer las ideas a las actividades, a los hechos de
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‘fuerza que las crearon, sino en anteponer la razén
mistica a la razén fisica, y en ponerle a ésta la mds-
cara de aquélla, no -parece imposible, repito. elevar
un templo grandioso. construide con los materiales del
planeta, y donde, convertidas en ilusiones posibles y
realidades futuras, pudieran recogerse v esperar las
Quimeras y Utopias, antafio acariciadas como un le
nitivoe a sus males, por la humanidad doliente y en-
sofiadora.

Existen razomes, cada vez mas perlinaces y suges-
tivas, para darnos a pensar que la Fuerza no es tan
antagénica a las asiaticas esperanzas humanas como
Apolo y Jesls, por motivos ocultos, nos lo han hecha
creer. Puede afirmarse sin loca temeridad, que su in-
teligencia y su razdém se acuerdan mis con el genio
de la especie y son, en definitiva. superiores a la
razén e inteligencia del Espiritu. Prueba irrefutable
de ello, es que este audaz aeronauta termina infali-
blemente las ideales excursiones por el cielo azul.

que no es azul ni es cielo

cayendo en los pantanos mds cenagosos de la mece-
sidad; mientras que €l culto de la dinsa omnimeda,
al absorber en los robustos pechos de la Naturaleza -
el néctar ¥ la ambrosia del olimpo, se diviniza, re-
matando fatalmente, ora en la prictica ora en las
doctrinas de sus pontifices mas materialotes ¢ mas ro-
ménticos, en la religién de la Vida, y de una vida
intensa, heroica, plena, deshordante de espléndida ro-
bustez y hermosura, por predominar en ella el ins-
tinto de grandeza sobre la dicha del mayor nimero
y el nivelamiento comfin, enemigo ambagioso o de-
clarado de toda superioridad y aun de la vida misma,
de los pensadores devotos del humanitarismo,
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Seria curioso vy acase dtil, escudrifiar y descubrir
las necesidades éticas y las reacciones contra-senti-
mentales que determinaron la concepeién del herofs-
mo en Ja historia y la filosofia. Schlegel y Tieck echa-
ron las basas; Hegel, Schopenhaner y los historiado-
res alemanes, desde Ranke y Mommsen a Sybel y
Treitschke, le dieron forma concreta y positiva. v
Tuego cumplido remate Carlyle y Nietzsche. A pesar
de su abolengo en apariencia idealista y hasta mjsti-
cos componentes, el culto del héroe, del genio, del
hombre histérico o providencial v. en fin, del super-
hombre, es no sélo aristocratico como la Naturaleza,
donde todo es diferenciacion y jerarquia. sino a la
par de ella, tan contrario a la moral de la razén ra-
zonante como a la moral del sentimiento, puesta de
moda por el infelice Juan Jacobo y de la que arran-
can, segiin muy encumbrados pensadores, el romanti-
cismo en politica y literatnra: dos formas del espi-
ritu de rebelién, de la sensibleria caprichosa v la
hemorragia de la palabra, que llevan entre las flores
de trapo de los idealismos ornamentales los venenos
sutiles de flaquezas, disoluciones e iniquidades sin
cuento,

Pareceria incomprensible que en este mundo, donde
reina el mas tirdnico determinismo, y donde los fe-
némenos se subordinan los unos a los otros sumisa-
mente, las quimeras y los romances, ds libartad, igual-
dad y fraternidad, imaginades por un héros liche e
délicat, hayan ejercido tan mieteriosa accidn scbre los
hombres, si no fuese cosa averiguada que éstos ado-
ran los discursos, fantaseos y dulces damiselas que
mis los engafian, adulan y fascinan. Y el misero y
glorioso Rousseau, es €l fascinador més grande que,
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después del Nazareno, ha visto la humanidad: “un
maestro de ilusiones y un apédstol de lo absurde”,
como dice algnien con crueldad, pero no sin exacti-
tud. El amé ardientemente a los desheredados de la
fortuna; clamé contra los poderosos, aun cuande se
holgaba en su compafiia y comia su pan; sufrié a la
vista de todos, los dolores de la inteligencia. del or-
gullo, de la carne flaca, y comunicd a todos también
sus rencores, despechos y fiebres de reparaciones so-
ciales y dicha universal. Fue el novelador de la Uto-
pia v el arquitecto légico de un suefio de poeta. Por
eso ha sido y serd el eterno revolucionario y el eterno
ilusionista. Su poder de encanto y seduccidn, calor
comunicativo y contagiosa locura de bondad v virtud.
es para la conciencia lo que para el Deseo el dulee e
irresistible canto de la sirena. Fuera preciso no tener
sensibilidad humana para escuchar sin embriaguez.
los persuasivos y cilides Discursos, Reveries y Con-
fesiones que se dirigen artera y directamente, no al
cerebro, sino al corazén, al orgullo, a los apetitos que
robustecen las ansias legitimas, en suma, de placer y
dominacién. Nuestras flaquezas estdn de su parte,
sus debilidades de la nuestra: por eso ha reinado y
reinard, Y he aqui lo estupendo: salvo la sana aspi-
racién hacia la dicha y el imperialismo democratico
que ocultan las frases fraternales, la dolorosa expe-
riencia de los puebloa proclema que todo es felso en
las doctrinas que han hecho sacudir a la humanidad
en tan violentas convulsionss y preparan al presente
otros y acaso mds terribles sacudimientos para el por-
venir. Falso que el hombre sea buene por naturaleza;
falso que nazea libre e igual a los demés hombres;
falsa 12 fraternidad y las utopias sentimentales basa-
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das en el desconocimiento absoluto de la fisiologia
humana.

iPero qué importa!

Precisamente lo que ha hecho que el rousianismo
arraigue y viva en la inteligencia y el corazén de la
humanidad, no obstante sus contradicciones y pueriles
fundamentos, es que en vez de ser una grande ver-
dad es una grande ilusién. Lo imperecedero de él son
sus errores. Gracias a cllos, ¥ no a su sustancia 18-
gica, hase convertido en verdad popular, en injusticia,
en esclavitud. A tal punto que, sin quererlo, e] obser-
vador de los tiempos que corren se pregunta. arru-
gando la pensativa frente, si el verdadero libertador
de los ilotas, el destructor del dltimo idolo y de la
iltima tirania no serq acaso el que asesine la Liber-
tad. ..

La moral de la Fuerza, velada hasta ahora a los
ojos humanos, pero presente en el mundo, no admite
del desorden anérquice, ni la mentira, ni ¢! error, ni
las contumaces falsificaciones del espiritu, porque la
Fuerza, o por otre nombre, la razén fisica, es lo que
es v no puede menos de ser: lo que triunfa fatal
mente, la condicidn dnica y suprema de las realida-
des, v lo que establece en toda suerte de cosas una
indestructible jerarquia, un orden divino, al que na-
die ni nada escapa, ni aun la razén mistica, que viene
a ser asi como la loca de la casa de la otrz y univer-
gal razén. :

Un escolistico, Duns Scot, maravillade, sin duda,
por las manifestaciones disfrazadas, pero reconoci-
bles para el ojo profundo de esta mecinica inteligente
que rige en el universo, preguntibase atribulade por
heréticas vislumbres y efanes prolijos, si [a materia
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no pensaba, tan armoniosas y de buen concierto le
parecian su estructura y combinaciones. Y el inefa-
ble Maeterlinck. iluminando el alma oscura de las
cozas con las sutiles claridades de su misticismo adi-
vinador, sospecha que las ideas se les ocurren a las
flores ni mds ni menos que a nosotros, “Ellas tantean,
dice. en la misma noche: encuentran los mismos obe-
taculos, la misma mala voluntad en el mismo ignotus.
Ellas conocen las mismas leyes y las mismas decep-
ciones. los mismos triunfos. lentos v dificiles. Parece
que tuvieran nuestra paciencia. nuestra perseverancia,
nuestro amor propio; la misma esperanza v el mismo
ideal”. vy considerando el esfuerzo inteligente y for-
roidable de las flores, los inventos ingeniosos. los pro-
digios de imaginacién, las industrias de gqie <e valen
para converfir en mensajeros de =us aromados suspi-
ros v fecundos besos a los incectillos v lae brisas, v
unirse a los amantes lejanos e inméviles, burlando el
rruel destino que las ata al snelo: recomoriendo, en
fin, la suma de voluntad v pensamiento cue anima la
vida heroica de la flor, deduce rque “no hay seres mds
o menos inteligentes, sino una intelizencia esparcida
a todo: una suerte de fluide nniversal que penetra
en diversos grados, segiin que sean huenos o malos
conductores del espiritu loz organismos que encuentra,
El hombre seria hasta aqui. sobre la tierra, el modo
de vida menos resistente a ese fluido que las religio-
nes llamarian divino. Nuestros nervios aparecerian
como los hilos por los cuales se esparciria esa elec-
tricidad sutil Las circunvoluciones de nuestro cerehro
formarian, en cierto modo, las bobinas de induccién,
multiplicadoras de la fuerza de la corriente; pero ésta
no seria de otra naturaleza ni provendria de otro ori-
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gen, que aquella que pasa por la piedra, los astros, la
flor o el animal”.

Si; podriz aseverarse muy hien, no sélo que la
materia piense, sino que su pensamiento es infalible.
Fodo hecheo, todo suceso es una forma de €. una ma-
nifestacion autoritaria de la razén fisica, a la cual
la conmovedora e incurable locura de los hombres,
ya hemos dicho que se empefia en oponer la razén
mistica, que es en reahdad una creacién y una servi-
dora de aquélla, del mismo modo que los instintos vy
las pasiones. Los devaneos, fantasias, caras a las ve-
ces, v briosas imaginaciones de esta razén que vive
de prestado, perduran, resisten a la muerte y son co-
sas animadas y verdaderas, mientras sirven solicitas
los firmes designios de la razon madre, donde en-
cuentran su razén de ser todas las formas de lo cor-
poreo y lo intangible, Son como las floraciones y ga-
las mudables de un arbol eterno. He ahi por qué las
verdades, las religiones, las aspiraciones humanas en-
vejecen y caducan; y he ahi por qué, al modo de
los insectos. cuyo destino fugaz y radiczso es el de
depositar los hueves en el seno protector de la tierra
y, asegurada su descendencia, morir, la bondad, Ia
virtud, la razén de una época parecen o son sacrifi-
cadas al dar a luz la razén, la virtud v la bondad
de la époce que sigue. Asi las duras virtudes del pa-
ganismo, fueron destruidas sin piedad por las pia-
dosas virtudes cristianas, y éstas que alguien lama
con ternura melancélica les vertus délaissées, empie-
zan a marchitarse, sofocadas por las soberbias vege-
taciones del culto de la Vida, que brotan en toda la
tierra, muestran las encendidas flamulas de sus flora-
ciones tropicales en tode¢s los horizontes y prineipian
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a ensefiorearse del paisaje moral visible a los ojos
humanos.

Como la antorcha que simboliza la vida en las fies-
tas panateneas, la antorcha del espiritu pasa de mano
en mane. Las superestructuras cambian. Las verda.
des transitorias, las mentiras saludables de que se nu-
tre un instante la humanidad, perecen asi que ésta
agota el jugo vital que aquéllas atesoraban. Lo inmu-
table, lo eterno es la voluntad de vivir, que trabaja
oculta en los antros més profundos de las almas, co-
mo un gnomo prodigioso, que produce maravillas y
opera milagres, escondido en las concavidades mis.
teriosas de la tierra.

Mas el respeto de la Vida, que sale de los labora-
torios e informa el pensamiento moderno, se infiltra
en las religiones y obra sobre las costumbres con el
renacimiento de los deportes atléticos v el amor de
{a accién, nace, mirandolo bien, de la metafisica de
la fuerza. O de otro modo, el triunfo de la 1eligion
de ia Vida es la implicita consagracion del culto de
la Fuerza. La moral de esta iiltima, a pesar de la
terca y enconada oposicion de nuestros ideales del
momento, aparecerd triunfante como un =ol que rom-
pe las nieblas matutinas, cuando se desvanezcan del
todo en la conciencia humana los espejismos que ter-
giversan el valor de las cosas e invierten las reales y
eternas, aungue a veces imperceptibles jerarquias, de
la razén universal. La diosa de voluntad diamantina
no herird entonces los sentimientos més caros de los
hombres, ni aparecera a los ojos de éstos como una
deidad maléfica, como un gemo enemigo, sino al re-
vés, como el dngel protector de los huevecillos dora-
dos, que ponen en el nido tibio del alma-las ilustones
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favorables a la existencia.,. Si todavia rechazamos
con fiera indignacién sus verdades infalibles, tragica
hermosura y grande justicia, a la que empero, quie-
ras que nho, ignordndelo o a sabiendas, se someten
todas las cosas, es porque puestra razon y sensibili-
dad de inverndculo no se acuerdan con las leyes que
rigen fuera de él; es porque ignoran que su propio
crecimienio va a romper presto los vidrios que las
protegen de los soles enfloradores y las nieves este-
rilizantes y que serd preciso aclimatarse o perecer; es
porque no conocen su piistine origen, ni saben que
s6lo son las pintadas y efimeras mariposas en que
se transforma una porcién diminuta de la fuerza eter-
na e inconmensurable.

Este convencimrento vago, que gana poco a poco .
las conciencias mis quisquillosas y aun los ingratos
cerebros en que la leche del saber se agria y cuaja
en floflo senlimentalismo, traera aparejado, al decan-
tarse, un cambio radical en la apreciacién de las ac-
ciones y excelencias humanas. La victoria del mas
fuerte no parecerd ignominiosa como hasta aqui, sino
sltamente justa y saludable porque sera, en un mo-
mente dado, el triunfo de lo mas vital, de lo que sir-
ve mejor el Gnico propésito discernible en las inten-
ciones confusas de la Naturaleza. Es la voluntad de
existir y dominar. Reconocida la fuerza como el ele-
mento divino, generador del universo; establecido el
idéntico abolengo e ilustre prosapia de la Razén y
la Necesidad, del Fgctum y de la idea triunfante; en
resurmen, de lo que domina y se impone material o
espiritualmente, la conciencia humana enriquecida por
definitivas nociones de lo real, dilatard los horizentes
de su concepcidn ética, teniendo por primera vez, una
vislumbre justa del Bien y del Mal absolutos.
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Y aqui daria prineipio el reino de lo divino natu-
ral. Cada excelencia seria una irrefragable manifes-
tacion de €l Las criaturas, las cosas, las almas, se
graduarizn en la escala de la vida por la cantidad
de wirtud que almacenasen. Lo pequefic no podria
ser lo grande, como acontece para burla y escarmo de
nuestra pobre inteligencia; ni lo déhil lo robusto; ni
las aspiraciones méas nobles serfan precisamente, por
una estupenda inversién de valores morales, las que
mas deprimen y amengian la voluntad de ser. Las
superioridades, las verdades, los triunfos se impon-
drian sin demostracién, por si mismos, por el hecho
de existir, Y Jas antinomias de lo que es, y de lo que
debia ser, de lo objetivo y lo subjetivo, a causa de
las cusles tantas inquietudes han atenaceado al hom-
bre, acabarian por reconciliarse para siempre en el
regazo maternal de la grande razém,

Formidables testas han acometido la singularisima
aventura de echar los cimienies de la falrica moral,
no en la voluble razén del espiritu, sino en la firme
razén de la materia, volviendo por tal arte a poner
sobre sus pies a la humanidad aburrida de la perada
de cabeza hegeliana. Pero Ginicamente el amable pen-
samiento de Guyau intenté poner de acuerdo la moral
de la fuerza con nuestra moral; la expansién de la
vida y los instintos interesados y agresivos, con el
amor de los otros y el desinterés. Y aunque, a decir
_verdad, los sentimientos expansivos y nobles que cita
para descubrir la faceta social de la criatura humana
y probar que “la vie comme le feu, ne se conserve
qu'en se communiquant”, sélo son modalidades del
instinto de soberagnia, instinto que por medio del amor
o del convencimiento tiende a ocupar més espacio en
¢l alma o la inteligencia de los olros, no es menos
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cierto que tales manifestaciones de la superabundan-
cia de vida entrafian, en su propia intensidad, un prin-
cipio altruista que transforma el despliegue de la
fuerza en lo que llamamos sentimientos generosos o
expansion hacia las demds criaturas. Mas atn. El po-
der ergotizante del filésofo-poeta partiendo de la ex-
pansion de la vida como elemento activo de la con-
ducta, llega no sdlo a resolver la afligente antinomia
de 1o individual y lo social, sino a establecer a la ma-
nera del viejo idealismo, la supremacia del espintu,
precisamente porque éste realiza el maximum de in-
tensidad extensiva, es decir, de fuerza dominante.
Una argucia o vuelta de grupas de-la misma in-
dole, da nacimiento a la moral de las ideas-fuerzas
de Fouillee, la cual, por otra parte, se¢ apoya en he-
chos, en realidades y no en soportes religiosos o me-
tafisicos. “Las fuerzas, dice, en accién en el mundo
o en nosotros, cualquiera que sea su naturaleza intrin-
seca, concluyen por concebirse en nuestra conciencia
y al concebirse transformdndose en ideas, juzgan lo
real, lo modifican, se convierten en ideas-fuerzas.”
No por arte, pues, de birlibirloque, sino por las vias
naturales de la experiencia, llega el representante del
idealizine francés a fabricar como Guyau, con sus-
tancias materiales, los utiles productos de la wolun-
tad de conciencig ¥ el persuasive supremo. En su to-
rudo afin de establecer la acariciada superioridad de
la inteligencia. el neo-idealismo contemporaneo hace
muchas de estas sorprendentes excursiones al arsenal
de Dionisos. Como Anteo para criar nuevas fuerzas,
vese obligado Apolo a sentar los divinos pies en la
tierra. Sélo que después de cada nueva adulteracién
y embrollo, queda més claramente dilucidade lo que
podria llamsrse el origen material del espiritu y la
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naturaleza agresiva de las morales. Las ideas son
transformaciones de fuerzas; las ideas-fuerzas, como
tales, no pueden establecer sz imperio en los domi-
nios de la conciencia sin lucha, ni extenderse al ex-
terior sin combatir ni dominar.

La larga y laboriosisima evolucién de las morales
interesadas o fisioldgicas, de las que desaparecen poco
a poco los elementos divinos y luego las sustancias
espirituales a medida que la inteligencia humana se
nutre y enriguece de conocimientos positives, termina
después de la grande revolucién de Darwin en la
“ciencia y de Spencer en la biologia, en el osade in-
tento de Nietzsche y Guyau de construir el noble edi-
ticio de la moral sobre los formidales cimientos de
la fuerza, para darle a la conducta humana una base
inamovible y en armonia con las leyes del universo.

Por otra parte, la reaccion de los hebreos contra
toda aristocracia, continnada por el cristianismo, los
ideologos y los hombres sensibles del siglo XVIII, has-
ta florecer espléndidamente en los inmortales princi-
pios de la gran Revolucién, remata luego de acicalarse
con los ensuefios, quimeras y utopias sociales de los
discipulos de Jean Jacques, en el determinismo eco-
némico de Marx, explicacién materialista de Ia histo-
11a, de la que el Cro, el heredero legitimo de la fuerza
en las sociedades, es el principio generador.

Esta doctrina, antagénica del état pensant que vive
fuera del Tailer; este socalismo cientifico, destructor
de lo que ilama con enojo y desprecio un discipulo
de Marx la disociacion ideoldgica o irrealismo de la
cultura greco-latina, traduce en luchas sociales por
la riqueza, el mando y la dominacién del mundo las
aspiraciones sentimentales de los humildes que an-
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tafio pretendieran establecer, en cbriedad generosa, el
reino de Dios sobre la tierra.

Acontece, pues, que de un modo o de otro, por vias
ocultas o visibles, las actividades humanas concen-
tran en el dominio los fuegos de la voluntad, y resuel-
ven en opresiones y tiranias los idealismos mds des-
interesados y puros. La fuerza tiende a gjercer su im-
peria porque es la fuerza; la vida tiende s dilatarse
porque es la vida, El tiempo descubre infaliblemente,
los principios activos de la conducta humana, que son
idénticos a los de toda la actividad universal. En vano
es desvirtuar con metafisicas mixturas su naturaleza
combativa y dominadora. Los hechos muestran la ga-
rra felina. La trama y el reverso de los variados ta-
pices de la historia, enseiian que un estado social es
une crisializacién de la violencia, y que las reacciones
contra él, aun las mas idealistas, terminan fatalmente
en otras cristalizaciones sociales autoritarias y opre-
soras, Los sistema- de gobierno, las morales, las reli-
giones mismas — propugndculos y murallas que aca-
so no tienen otro objeto que proteger la conquista eco-
némica, — obedecen a esa ley umversal, porque lo
universal son las transformaciones de la fuerza que
constituyen a su turno los médulos de la vida. Ved el
erisbianismo; la religion del amor, la piedad y el
desprecio de los bienes terrenales. Cuando deja de
ser un reptil sublerrineo, sale de las tenebrosas cata-
cumbas de Roma, quema vivos a los herejes, provoca
mil guerras y persecuciones y oprime al mundo en
un abrazo de mortal amor. Los desheredados, los mi-
gerables, los enfermos; la escoria de la sociedad, los
oprimidos, en fin, pasan a ser opresores. desplegando
en sus luchas por la dominacién un cele apasionado
y cruel, una ferocided implacable, un furor divine
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que, no sacidndose con el odio y la persecucion de
los infieles y dafiados, inventa sutiles razones y refi-
nadas torturas para aprisionar y atormentar a su an-
tojo el alma temblante de los adeptos. La Revolucién,
la gran Revolucién, luego de cometer mil horrendos
crimenes en nombre de la Libertad, termina en las
tiranias de Robespierre y Napoleén. El reino de la
Razén, resulta la locura tragica del Terror. La eterna
paz, guerra sin fin, Después... las indestructibles
jerarquias vuelven a establecerse con olras etiquetas.
A los privilegios de la nobleza suceden loa privilegios
de lz burguesia; la aristocracia del dinero a la aris-
tocracia de la sangre; el derecho burgués al derecho
feudal; la tirania del ndmero a la tirania del rey y
la fementida férmula en que se resumen los Inmorta-
les principios y los Derechos del Hombre, no inspi-
ran mis respeto, ni tienen mis virtuosidad en el fron-
tén de los edificios pablicos, que los versiculos del
Coran en los muebles moriscos de los bazares exéti-
cos. Pasada la tromba niveladora, en el interior de
Francia los hombres y las clases se separan y ocupan
el puesto que les da su valor social, como los liqui-
dos de densidad diferente se gradian por su peso si
dejan de ser agitados. En el exterior, la revolucién
que acariciara ¢l pretencioso intento de suprinur las
ironteras y establecer la patria universal. acierta sglo
a instituir el principio de las celosas nacionalidades
y la formacion de las repiblicas americanas, donde
las diferencias y las aristocracias sociales se acentdan
méas cada dia, a pesar de las leyes democriticas que
las rigen. Asi que sus fuerzas expansivas lo reclaman,
el pacifico y modesto pals de Washington, se convierte
en la patria altanera e imperialista de Roosevelt, por
las mismas razones y de idéntico modo que la poética
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Alemania de los claros de luna, de la greckens y del
imperativo categérico, en la uhlilitaria y temible na-
cién de Bismark y la filosofia de la historia.

De hecho, pues, aunque encubierta por disfraces va-
ries, que reclamaban las necesidades subjetivas del
hombre, no libertado atn de las tiranias de la fina-
lidad ni de la sed de lo infinito, el remnado de la
fuerza no ha dejado jaméis de existir en las socieda-
des salvajes o cultas, Las firmes columnas de su trono,
son las leyes mismas de la vida. Sea la primordial de
ésta el deseo de poder de Hobbes, o la lucha Dar-
winiana, o la voluntad de dominacién de Nietzsche. o
la voluntad de conciencig de Fouillee, o la expansion
de lo vide de Guvau, o la vida creadora de Bergson
u otre ley no formulada atin por labios mortales, el
hecho brutal de la Fuerza triunfante surge del dis-
forme vientre del caos; anida en ¢l alma de todas las
cosas, de las religiones, de las {ilosofias y del amor
mismo ¥ es asi como el fuegn sacro del universo.
Nadie, ni cosa alguna, escapa al imperio de la terri-
ble divinidad, en cuyo calif.cado y pomposo cortejo
figuran humildemente, los dioses del olimpo y los gu-
eanos de la Herra.

JEs un bien o un mal? En todo caso es una in-
destructible realidad, contra la que, al punto a que
han llegado las nociones positivas de las cnsas, no
cabe ni conviene rebelarse. jQué hacerle? Las ate-
nuaciones de la cultura idealista y las virtudes cris-
tianas, que fueron en un principio indispensahles para
corregir la virulencia del egoismo native y contrarres-
tar los abusos naturales, pero anh-sociales de los po-
derosos, a fin de hacer posible la vida comin, pare-
cen hoy nocivas a las sociedades caducas, excesiva-
mente domesticadas y cuyos apagades ardores para
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la accién y la lucha piden més bien enérgieos revul-
sivos. Las nuevas disciplinas morales tratan de dar-
selos; obedecen a una alla necesidad. ;Qué seria de
los hombres y los pueblos que practicasen el desinte-
rés, el desprecio de los bienes materiales, en esta época
en que la superioridad econdmica entrana todas las
otras? Las viejas virtudes han perdido su poder. Fuer-
za es reconocerlo. El exhausto e inane espiritualismo
confiésase impotente para forjar una nueva ilusién
favorable a la vida. Las mentiras saludables, que en
otra hora fueron propicias al instinto vital para pro-
ducir los espejismos encantadas que le dabam a la
existencia una razén de ser y la marcaban imperiosa-
mente un derrotero, no tienen hogafio ninguna virtud
activa, La ciencia condena implacable las aspiracio-
nes subjetivas ¢ ilusiones metafisicas en pugna con
las verdades e hipétesis que ella establece friamente,
sin piedad y sin rencor. La humanidad provecta, ca-
rada de locuras juveniles y ansicsa de bienes reales,
no cree en los campos eliseos del edén ni en los mis-
ticos jardines del alma; prefiere las prosaicas dichas
que satisfacen, sin las torturas de la male conciencia,
su apetito de carne, su sed de vino,

Perdida la ilusion fastuosa del Paraiso v de teda
finalidad transcendente, sin excluir la del superhom-
bre, las actividades y aspiraciones humanas van, co-
mo a] caer la tarde las dispersas ovejas al redil, hacia
la religion de la Vida, clevada y cruel en aquellos
pensadores que, aceptando los principios selectivos de
la Naturaleza como necesarios & 1z evolucidn progre-
giva, quieren la vida bella y dura como el diamante;
rastrera y fecunda en los que, rechazéndoles y des-
defiosos de toda exeelsitud, aspiran sélo honestamente
a la dicha comin del mayor nimero.
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Es la antigua y luctuosa guerra del gristocratisme
v del plebeyismo, llevada sin embozos ni trapujos, al
campo de honor de los intereses materiales, donde las
categorias idealistas pierden sus miltiples y engaiio-
sos matices y se resuelven en deseo de poder y lucha
por la riqueza enire los poseedores y los desposeidos.
Los primeros, individualistas o no, sin excepluar- a
la clase pensante, que tan sospechosa y antipatica va
pareciendo a los trabajadores, son los menguados des-
cendientes, pero que llevan ain en la sangre la pi-
mienta del heroismo, de los jefes, homhres providen-
ciales v cazadores forzudos delante del Sefior que guia-
ron a los pueblos en su aurora; los segundos, solida-
ristas o Acratas, son los ensoberbecidos vistagos de
la turbamulta pasiva y rebafiega. convertida en pue-
ble soberano por la fuerza del niimero. Su oposicién
es la oposicién de la parte caduca del pasado sefioril,
sibarita, ensofiador. guerrero, v el presente cientifico,
pacifista. practico, laboriosn. Del choque nace e} an-
tagonismo vy la anarquia de las ideas contempora-
neas; las tragicas luchas socieles vy el drama intimo
de las concienrias: antros oscuros donde a ciegas ri-
fien guerrelcs con sotana, seftores vestidos de harapos
y mendicantes que ostentan vahosas plumas en los
suejos y miserables chambergos.

El espiritu cldsice. razonante y finalista, que reco.
nece un principro divino v la supremacia de la inte-
ligencia sobre el guerer v el poder para la bella orde-
nanza del mundo, fue siempre amante de las jerar-
quias bien establecida~, del orden, de la antoridad,
de la sumisidn a la regla; pero al mismo tiempo, por
exceso de cultura literaria, es irrealista. picotero. ilu-
50 y, en suma, debilitante, ya que perpetia con el des-
interés y el altruismo, un engafio, una mentira, un
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espejismo peliproso para las energias viriles de la
inteligencia ¥ del alma. A las veces por sensibleria y
razones de justicia convencional, de esa justicia com-
puesta con toda suerte de productos artificiales en
las aulas de los idedlogos, pica en democritice y hu-
manitarista, pero en el fondo, =i deja hablar su ins-
tinto profundo es un adorador de la fuerza ideali-
zada — como corresponde & quien ha nacido con el
alma gran dama y el espiritu gran sefior.— y acata
las copetudas excelencias y aristocracias morales que
ella establece a su capricho, de la misma manera que
el espiritu moderno. un tanto macarrénico, a pesar de
su clencia, cree inicamente en la fuerza real y res-
peta sélo las superioridades de hecho v las aptitu.
des que se imponen por su eficacia y utilidad inme-
diatas.

Entre las brillantes, dispendiosas y desinteresadas
virtudes de los humanistas, causa eficiente ayer de
poderio y hoy de flaquera, puesto que llevan al re-
nunciamiento, erimen monstruose ahora como fue an-
tes decantada virtud; y las industriosas y batallado-
ras cualidades necesarias a las naciones para no ser
vencidas en la contienda universal, no cabe pacto ni
conciliacién, Es la lucha de dos mundos; uno que na-
ce, otro que muere; es la Jucha inevitable y eterna de
la tradicién conservadora y la educacion revolucio-
naria como dicen los fisidlogos y que constituye el
fenémeno de la vida lo mismo en la naturaleza que
en las sociedades.

La discordia que 1a antigua sabidurfa creyé supri-
mir entre los hombres, sin barruntar que con ella hu-
biese desaparecido la existencia misma, ofrece nus-
vas flores y nuevos frutos en eada grado de la eivili-
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zacion. Son las novisimas formas de la cultura, las
modalidades del progreso, las manifestaciones de la
vida. Cuanto mds avanza ésta, mas se complica y re-
fina la lucha no sélo entre los hombres, sino entre
las ideas. sentimientos e ipstintos de cada hombre,
Lucha entre el 1deal y la realidad, entre lo subjetivo
y lo objetivo, entre lu individual y lo social, entre el
capital y el trabajo, entre los opresores y los oprimi-
dos, entre los que nacieron marcados con el signo ra-
dioso de la voluntad domiradora ¥ los que vinieron
al mundo llevando en el cuello €l collar infamante de
los esclavos,

Y en toda suerte de cosas, el triunfo, temporario
siempre, es de aquello que interpreta mejor, en un
momente preciso, los propésitos impertérritos e in-
contrastables de la razdén universal,

La cuestién social que actualmente nos atribula, se
resclverd como todas las otras: por el dominio de los
fuertes sobre los débiles. El comunismo evangélico,
sofiado por ciertas drdenes religiosas y que ha tenido
sus ullimos destellos en el misticivmo andrquico de
Tolstoy; la Edad de oro de los utopistas del siglo
XVIII y la Federacion universal de los hibertarios mo-
deinos; los 1deales colectivos. por decizlo todo, punto
extremo de la Economia que pretende organizar la
sociedad, vale decir la produccion, cientificamente, es
muy posible ¥ aun probable que puedan arra:gar en
la dspera corteza del globo. Mas ello nu serid porque
los consabidos ideales sean justus, segin nuestra umi-
versitaria justicia; mo por las razones senhmentales
que a todos nos impulsan a revelurnos contra lo que
el instinto sccial, desarrollado por el influjo del am-
biente humano a expensas del egoismo native, Ilama
iniquidades sociales, vias ocultas acaso de una justi-
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ciz suprema; sino porque la evolucién econdmica lle-
ga a un punto culminante y preciso en que “la pro-
duccién colectiva reclama la reparticién colectiva”, vy,
sobre todo, porque siendo las necesidades pecuniarias
las primeras que hoy es necesario satisfacer para vi-
vir tanto material como moralmente, fuerza es que
arrastren mayor namero de almas y tengan mdig gran-
de influjo sobre las sociedades que el aristocratismo
ideslista, cuyos principios eficientes, cuasi misticos,
no pueden ser impulsores sino de las naturalezas muy
cultivadas y fias. Y he aqui otra prueha palpable
de la relatividad y miseria de las presuntnosas ver-
dades salidas de la testa del hombre, Una simple mo-
dificacién de las circunstancias ambientes, vuelve las
tornas de los valores humanos: las cualidades excel-
sas truécanse en causa de inferioridad y los ineptos
de ayer se convierten en los aptos de hoy.

No; la sociedad no ha sido nunca ni serd en el
porvenir la obra santa del Bien. de la Justicia ni del
Derecho, sino el engendro diabélico del instinto vital
dominante, o como quiere Marx, el producte de la
lucha de clases, engendrada, segin él, por la evolu-
cién de los intereses y que determina, por afiadidura,
el proceso de la historia entera. Es la parte cierta,
salvo ligeras restricciones, del socialismo cientifico o
criticista, que muy poco tiene que ver con las utopias
sentimentales de Rotsseau, del- cura Meslier y de los
idedlogos, ni con las componendas burocriticas y fis-
cales o utopias de los cretinos, ni con otras formas
pueriles del socialismo vulgaris de que nos habla el
docte Labriola. Muy “acertadamente dice Marx: “El
modo de produccién de la existencia material, deter-
mina generalmente el processus social, politico e in-
telectual de la vida. No es la conciencia del hombre
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lo que determina su manera de ser, sino, al contrario,
su manera de ser social, lo que determina su con-
ciencia, El cuerpo creador se crea el espiritu corso
una mano de su voluntad”, dirfa Zaratustra. “La pro-
duccidn primero. agrega por su parte Engels, v en
seguida el cambio de los productos. forman la base
de todo orden social. Esos dos factores determinan,
en cualquier sociedad dada, la distribucién de las ri-
quezas y, pot consigniente, la formacidn y las jerar-
quias de las clases que las componen. Esto sentado. si
queremos encontrar las causas determinantes de tal
o cual metamorfosis o revolucién social, serd preciso
buscarlas, no en la cabeza de los hombres, ni en su
conocimiento superior de la verdad y la justicia eter-
nas, sino en las metamorfosis del modo de produccién
y de cambio, en una palabra, no en la filosofia, sino
en la economia de la época estudiada.”

FEstos razonamientos pedestres son la antitesis del
vértigo de las alturas, agria voluptuosidad de las ex-
cursiones metafisicas, pero producen la reconfortante
mmpresion de la tierra firme después de un largo via-
je marino o upa ascensién aerostatica. Por fin los
ferémenos socisles pueden explicarse positivamente,
sin echar mano de sutiles recursos: son las aparien-
cias, las superestructuras de Iz evolucién econdmica,
la cual provoca la formacién v la lucha de clases y
ésta, a su ver, la enmargfiada urdimbre de la historia.
La ineficacia de las disciplinas idealistas en los su-
cesos del mundo, que tan hondos lamentos arrancéd a
Renan, queda explicada claramente. El modo de pro-
duccién v de camhic, sometiendo a su influjo plas-
mante las manifestaciones todas de la vida social, crea
el hien, la fusticia y el derecho de cada época, que
no somn otra cosa, en iltimo término, que “la expresién
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autoritaria de los intereses que han triunfado”, y
dicta las relaciones de los hombres que sélo son, en
sustancia, “relaciones de produccion, correspondientes
a un periodo dado del desenvolvimiento de sus fuer-
zas productivas”™.

Aun no ha llegado el momento, ni llegard acase
nunca por falta de documentacién histérica preeisa,
de explicar, por medio del determinismo econdmuco,
los nutos, las religiones, las morales como ha inten-
tado hacerlo incauta y puerilmente Lafargue. Mas cier-
tos hechos indiscutibles, -aducidos con grande copia
de comentarios por la escuela marxista. y la obser-
vacién, constatada, en general, de que las efervescen-
clas y revoluciones humanas obedecen, en el fondo, a
causas economicas visibles u ocultas, legitiman las
pretensiones del materialismo histérico y permiten in-
terpretar, en conjunto, una gran parte del pasado. Y
si bien se considera, hasta los mas ayunos de doctri-
na, pueden comprender, con un poco de buena volun-
tad, que siendo las necesidades materiales las mas
hondas y urgentes, debieron de inspirar en todo tiem-
po las metafisicas, retéricas y reglas de conducta fa-
vorables a su satisfaccion; y que siendo el espirita
asi como la sombra del cuerpo o de la necesidad. las
estructuras sociales se explican mis acabadamente por
la economia de cada €poca que por sus engafiosos
espejismos mentales,

Antafio podian abrigarse dudas sobre Ja veracidad
de tal afirmacién, que a muchos ingenios, y mno de
los mas romos, hubiera parecido descabellada: hoy
no cabe hacerlo. El trabajo formidable y fatal de los
fermentos econdmicos se ha hecho visible en la edad
moderna, cuya morfologia empezamos a conocer in.
timamente, sin que nublen oz ojos veladuras idealis-
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tas ni misterios divinos. La transformacion completa
de las sociedades por la manufactura comercial, la
grande industria y el capitalismo, no dejan al respecto
ni asomo de dudas. Més que espiritu precipitado pa-
rece el mundo condensacién de egoismo. En el Ma-
nifiesto Comunista, y. scbre todo, en las luengas pa-
ginas del Capital, admirables de andlisis vy ldgica,
muestra, con muy concertadas razones, el pontifice del
socialismo cientifico, como los nuevos modos de pro-
duccion v las fuerzas expansivas del comercio rom-
pieron las servidumbres, privilegios v relaciones pa-
triarcales del mundo feudal para dar origen al reino
de la finanza y la grande industria, y cémo el agru-
pamiento de obreros en las usinas y talleres para co-
laborar en el mismo producto, o en otras palabras,
como la produccién colectiva, mina al presente los
fundamentos de la apropiacién individual. o lo que
es lo mismo, de la sociedad capitalista; roe sus so-
portes politico-juridicos y trata abiertamente de im-
poner los cddiges comunistas y Ia reparticion colec-
tiva que corresponden a aquella produccién, De mode
que. por la fuerza de las cosas, se efectnari, segin los
arfispices socialistas, la muerte de la sociedad bur-
guesa, fundada sobhre “la odiosa explotacién del hom-
bre por el hombre”, y el advenimiento ansiado v glo-
rioso de la sociedad idilica, en la que “el libre des-
envolvimiento de cada uno, sera la condicién del li-
bre desenvolvimiento de todos™.

Dulces anuncios, capaces de tonificar Ia desmayada
esperanza en el edenismo terrestre, si no los hiciera
sospechosos el endiablado parestesco con las amables
sofisterias de Jean Jacques y la hueca y rimbombante
fraseologia jacobina! Sin duda, hay mucho de ver-
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dadero en la abstrusa tesis marxista; pero las con-
cluziones y aplicaciones précticas, como engendros del
espiritu de sistema, intencion pueril de hacer entrar
las realidades en los angostos casilleros de la abstrac-
cién, parécenme sobrado artificiales y, a la postre, in-
genuas, Se comprende, sin grande esfuerzo, el papel
principal y decisivo de la lucha econémica en la his-
toria del mundo, y que la sociedad comunista suplante
a la sociedad burguesa, como ésta misma suplantd a
la feudal en el gobierno de los hombres, cuando lo
pidieron las leyes de la produccion. Lo que es més
dificil de digerir, & pesar de los jugos gastricos de la
dialéctica marxista, es como ha de impedirse la for-
macién de las clases sociales y el antagonismo de
ellas, aun en el caso de suprimir, lo que es ardua em-
presa, la lucha econémica, causa presunta de los ma-
les que afligen a la sociedad, pero al mismo tiempo
causa cierta también del proceso histérico de las so-
ciedades. Sin la lucha econdmica, se dice, y lo que
es su consecuencia, sin Ia lucha de clases, desapsre-
cerian los privilegios burgueses, las desigualdades ini-
cuas, la dominacién de los pobres por los ricos. Mas
para lograrlo, hace falta la destrucciéon de la propie-
dad — que es un robo, segfin reza el resobado aserto
" de Prudhon,— del capital, del comercio, de la Liber-
tad, y, en fin, de las desigualdades naturales, porque
gi éstas subsistieran en cualquier forma, las odiosas je-
rarquias se establecerian nuevamente y con ellas el
predominio de unos hombres sobre otros. Luege hace
falta para la organizacién cientifica de la humanidad,
organizacién destinada a concluir con la guerra de
los hombres y la anarquia capitalista, no sélo la ignal-
dad civil, sino la igualdad econémica, sin la que, la
primera y aun la democracia misma, es un puro fan-
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taseo, y por ahadidura la igualdad moral, intelectnal,
todas las ignaldades. ¥ como la lucha entre los hom-
bres existiria afin, mientras hubiera ambiciones ¥y
eguismos, habria que suprimir los egoismoy y las am-
biciones, o lo que es igual, habria que suprimir la
vida misma, Es un punto de contacto curieso entre
los ascetas y los comunistas de todos los tiempos.
Cémo las cerezas. gue en tirando de unas vienen las
otras detras, las enormidades traen las enormidades.
s lo que acaece cada vez que la inteligencia, olvi-
dando que es la servidora del instinto vital, se lanza
a construir castillos de abstracciones, en guerra abier-
ta contia la fisica del alma y la logica infalible de
las realidades.

Muchas y muy serias objeciones cabe hacer a la
concepeion marxista del dinero, de la mercancia, del
capial, v mds atn, a las tendencias fatalmente ni-
veladeras y utdpicas de la doctrina que estd en vis-
peras de desquiciar €l mundo burgués, Pera hay algo
en que nadie ha parade mienies y que se me antoja
realmente 1mperdonable en el sesude Marx: es la in-
comprension del valor divino de la moneda, después
de haber comprendido su valor fisioldgico. digamoslo
asi, en el desarrollo organico de las sociedades. Y,
sin embargo, a lo que se me alcanza, sdlo admitiendo
que el Oro es el substractum social de la voluntad de
dominacion y gue como tal, se crea la ética que le
conviene, es que podria aseverarse que la filosofia y
las instituciones son las superestructuras de la econo-
mia, como lo afirman, sin empacho, Marx y Engels;
solo reconociende, con estoica resignacion, gue el Oro
es el signo de la diocsa guerrera, creadora y destruc-
tora de la sociedad, y por lo tanto el acicate del de-
sco de poder, es que puede resultar crerto, ya que
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todos los brotes del cardcter son obra de aquella, que
la lucha de clases sea la historia del mundo, como el
planeta, la vida, el hombre y el pensamiento mismo
son el producto maravilloso de una lucha sin tregua
ni fin,

De modo, pues, que la Federacién Europea del sue-
fio feérico y prosaico a una de Hipélito Dufresne, no
se realizard por otros medios que los empleados hasta
ahora por las clases triunfantes para consolidar sus
conquistas y establecer su dominio; ni eliminara la
vitanda lucha entre los hombres, aunque suprimiera
la lucha econémica; ni los libertara de esclavitudes
fatales; ni por el hecho de equilibrar los bolsillos,
nivelara Ios cerebros y las almas. La sociedad futura,
en donde el gobierno de las cosas reemplazara al go-
bierno de las personas, gobierno técnico y pedagh-
gico, reino ecuinime y omnimodo de la ciencie, que
podria terminar como el reino de la Razén, prepara
ya en las sombras los instrumentos de tortura y di-
sefia las jerarquias del nuevo imperio. En el altar de
la diosa Igualdad, a los pies del idolo populachero,
empiezan a depositarse, como costosas ofrendas, las
suspiradas libertades y los derechos sagrados por los
que ardorosamente combatié la humanidad, tan pres-
to ilusa como desengafiada. El nivelamiento comuin,
hecho al rasero de lo mas inferior: la pobreza for-
zada y el trabajo obligatorio, fundamentos fatales de
la nueva organizacidén colectivista, sobre relajar, como
la ética cristiana, los resortes de la voluntad, matando
el interés y el egoismo, y producir la degeneracion y
envilecimiento de la criatura humana, dividiria la
sociedad en dos ejéreitos: uno de funcionarios, la
nueva aristocracia, y otro de trabajadores, el nuevo
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proletariado, sin peculio, ni esperanza de obtenerlo ni
libertad de procurarselo. El Estado, con este u otro
nombre, pensaria por todos, obraria por todos, acu-
mularia las magras riquezas gque nadie tendria interés
verdadero en producir, porque “el hombre puede amar
a su semejante hasta morir, pero no hasta trabajar
para €l”, como asegura el mismisimo Proudhon. Y
aquellas riquezas serian repartidas luego, segin lo
entendiera una plaga de administradores. interesados,
como es natural, en quedarse con la mejor parte. Los
odiosos privilegios de las aristocracias, le serian con-
feridos al Estado forzosamente; a la omnipotencia de
los mandarines, seguiria la omnipotencia del mons-
truo frio, mis absoluta alin; y a la anarquia capita-
lista, otras anarquias, otras pasiones invasoras, olras
ambiciones feudales, otros egoismos acaparadores,
otros intereses egoistas, otras formas de la Voluntad,
en conclusién, la que suministrando secrctamente los
materiales para todas las sociales construrciones, y
pasando al través de todas las cribas de la logica, se-
guird trabajando, como hasta equi, la masa humana,
por la guerra de todos los instintos e intereses: el ca-
mino de perfeccidon mas corto y cierto quiza, para
llegar prontamente a los movimientos ordenados y la
armonia que, en medio de una lucha colosal, reina
en la Naturaleza,

El esfuerzo trigico de la humanidad por acordar
las leyes del universo a los deseos ardientes del cora-
z6én. no puede menos de terminar un dia por la obe-
diencia y adaptacién humildes del corazén al univer-
so. Mas ello serd, a todas Iuces. el franco y decisivo
advenimiento de Ia moral de la Fuerza. Falia saber
quién obedecerd mejor sus reglas inflexibles: si el
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darwinismo social y el idealismo nietzsquiano, sacri-
ficando las generaciones presentes a lzs futuras, las
masas a los aristos, y los délils y lacerosos a Jos
robustos y viriles para embellecer a la humanidad y
llegar al superhombre. o el piadoso humanitarismo, lu-
chando bravamente contra la crueldad de la Natura-
leza y de los hombres de rapifia, a fin Je asegurar la
vida y el bienestar de todas las criaturas. sin excluir
a los tristes depositarios de la fealdad, vileza y dege-
neracién humanas, .

Ambas sendas son lébregas, temcrosas y llenas de
incertidumbres. A cada paso surgen como fantasmas,
dudas torturantes, ;En virtud de qué ley, ya que el
mundo, segan todas las apariencizss no tienc ningin
fin racional ni le es dado a la razén imponéiselo. pues-
“to que ella misma ignora adonde =e dirige: en virtud
de qué ley, repito, el presenic, la unica realidad sa-
brosa e indiscutible, zera sacrifzcada a un futuro bru-
mozo y metafisico, al modo que antafio lns bienes
terrenales a las promesas celestes y las dichas qui-
méricas del otro mundo? ;Es posible que el genio de
la especie o los mismos mandatos de la diosa fiera,
le impongan a la humanidad aquel cruento deher?
¢ Cabe esperar una nueva concepeidn religiosa de la
vida, semejante a la gran ilusién cristiana, o un ideal
neo-roméntico que surja del descreimiento como la
pintada mariposa del gusano vil? Por otra parte, jel
triunfo probable de las utopias socialistas. en pugna
con la sapiente crueldad de la Naturaleza, no serd efi-
mero ¥, en resumidas cuentas, dafiozo para el alma?
¢La relajacién del egoismo y los resortes del querer,
fatales en un organismo social que suprime el instinto
de dominacién concentrado en el Oro y al propio
tiempo la lucha de clases, signos de salud y robustez,
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no traerd aparejadas la decadencia, la podredumbre
¥. a la postre, la explosion de otros egoismos, tanto
mas viles cuanio mas hipécritas? ;Cuondo el globo
sea harto pequefio para contener holgadamente a la
Federacién Universal, el hombre impulsado por las
duras necesidades de la existencia, no tornaid a ser
¢l enenrigo y el cazador del hombre? ;Y reduciendo
tanta duda y zozobra a lo esencial: la razén frivola y
voluble puede reducir los apetitos y servirnos de ro-
dnigén, siendo ella misma la esclava del deseo, la
vicima de los sentides y la proyecciéon de la neresi-
dad, o es mis seguro ombricule y guia el egoismo
integral, lobo hambriento convertide en pastor del
1ebafio ?

He ahi los arduos problemas en que se ejercitarin
en adelante la clencia fimia y la paciencia inagota-
ble de los socidlogos. Lo visible por €l momento,
para todo aquel que no tenga telaranas en los ojos,
es la lucha de los egoismes. los cuales cambian de
formas, pero no de esencia, v la invaricble e irresis-
tible propensién de las clases a dominar. Siempre fue
asi, aungue los hombres lo ignorasen a veces, pero
hoy es asi con pleno conocimiento del hecho erigido
en ley. Poderosos y humildes glorifican la violencia
¥ pugnan por ejercerla, espiritualmente lus unos, po-
sitivamente los otros. Los hérnes de Carlvle, las hes-
ties de presa hiperboreas de Nietzsche, los engénicos
de Lapouge, los dolicocéfalos de los antiopélogos. los
ideahstas andrquicos al modo de Gourmont, los indi-
vidualistas de cada época celosos de su vo, v, en {in,
los ungidos de los dioses de todos los tiempos. ten-
derdn fatalmente a apoderarse del mundo y hacer
de la vida “quelque chose de fou et de divin”. Los
pobres braquicéfalos, los humildes marchands de ma-
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rrons, los débiles poseedores del triste don de las ld-
grimas, los que nacen esclavos de si mismos antes de
serlo de los olros y suman sus abulias para fabri-
carse una voluntad, los que practican la moral del
caracol que esconde los cuernos para que no se los
rompan, y, en resumen, los hijos espirituales de Rous-
seau y Marx, formaran la turbamaulta, sin freno reli-
gioso que la domine y &vida con toda razén, de jus-
ticia social, calma, goces y bienes maleriales. Los
unos defenderin con las ufias y los -dientes sus con-
quistas economicas y con ellas los privilegios del Po-
der y la alta cultura; los otros pugnarin por destruir
las murallas de la construccién capitalista y asaltar
los castillos de puentes de oro guardados por los
monstruosos dragones de Mammon. Al pie de aquellos
se libraran las grandes batallas del porvemir.

El signo de los tiempos presentes, y lo que puede
servir al pensador de tela de juicio para presagiar
los partos del futuro, es que la dicha y fortaleza bus-
cadas por los hombres continua y afiebradamente en
las religiones, filosofias y morales, a sabiendas o no,
impulsados ya por el instinto materialote, pero se-
guro, ya por la razén vaporosa, pero inconstante y
falaz, las esperan hoy del jugo del planeta como a
la riqueza llama un Dlésofo idealista, Inatil es indig-
narse.., literariamente, a la manera de los {raseado-
res de oficio, grotescos alucinados cuyo destine la-
mentable es el de vivir confundiendo eternamente las
vejigas con las linternas, Aquella verdad salta a los
ojos indiferente, inconmovible, indestructible. Antes,
pues, de prorrumpir en anatemas, tan furibundes co-
mo vanos, y adoptar indignadas y teatrales actitudes,
serda bren preguntarse si no existen poderosas, superio-
res y aun metafisicas razones para que asi sea, y si,
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todo bien pesado ¥ medido, no es mds saludable que
sea asf, Hase dicho que el anhelo intime v la porfia-
da voluntad del corazon humano, no es la ventura,
sino la dominacién, no la paz, sino la guerra. v que
ésta sola da vado a los instintos invasores de aquél y
le sirve a una de hito y resorte propulsor, Aun pen-
sadores de legitima cepa rousoniana, reconocen con-
tritos la indole batalladora del excelso antropoide, y
loan la violencia como una excelente e insuperable
disciplina moral. Y el Oro es el habildculo misterioso
de la voluntad de dominacién de los hombres y los
pueblos. Como tal, merece el respeto de las cosas
sagradas. Esta consideracién les brinda, aun a los
espiritus mas delicados y ansiosos de soluciones tras-
cendentes, la filosafica ocasidn de purificarse de afie-
jos prejuicios y reparar una grande injustivia. Y si
a tal consideracién se agrega el convencimienlo de
que la lucha econémica transporta por aries mdgicas
al seno de las sociedades, las condiciones ambientes
del medio natural, sstisfaciendo con esa estupenda in-
dustria, los instintos mis profundes y sanos de la
especie humana, acabaran de disiparse las fdltimas
nieblas del craso error, y hasta los peor dispuestos
comprenderdn, sin asomos de dudas. por qué “la ri-
queza es moral”’, come decia Emerson; por qué “la
riqueza es la ocupacién de todos”. como asegura el
puro Gladstone, y por qué “‘el comercio gobierna al
mundo”, segén afirma el amillonado Carnegie,
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METAFISICA DEL ORO

Un “veneciano del estilo” — como Peladan llama
pintoresca y acertadamente a Saint Victor, quien fi-
gura entre los contadisimos escritores que tuvieran de
la significacion de la Riqueza y la Finanza algunas
exactas vislumhres — dice con su verba briosa, ga-
llarda y mas rica en valores subjetivos de lo que co-
minmente se cree: “Si la Economia politica tuviera
sus poetas, éstos podrian cantar el largo y duro mar-
tirio que ha suirido el Dinero antes de llegar a la do-
minacién de la tierra”,

Todas las instituciones e industrias humanas pasa-
ron por largos cautiverios y terribles pruebas, antes
de ensefiorearse del mundo. Basta observar las muiil-
tiples metamorfosis, penurias y malandanzas del maés
humilde arte, comercic o practica afiejs, para perca-
tarse de las infinitas depuraciones que sufren las co.
sas en los hornos de la alquimia social. antes de me-
recer la aprobacién solemne de la Vida. Pero el mar-
tirologio de la Rigueza, desde el pobre capital inven.
tivo del homo Mousteriensts Hauvers, hasta el aeumu-
lado en s castillo de las “Mil y una noches” por el
mago de Menlo Park; las torturas de la Finanza, des-
de los morosos cambios de armas, especias, maderas
olorosas y productos raros de paises remotos, hasta
las vertiginosas operaciones bursatiles actuales; desde
las sitibundas caravanas de camellos que ponian en
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contacto, tal cual vez, a los pueblos comerciantes, hasta
las serpientes de metal v monstrues marinos gque po-
nen en circulacién las mercancias de las ciudades v
aldeas, y por medio del trifice las une a todas entre
si mas intima y estrechamente que pudieron hacerlo
la sangre o la religién, no tiene igual. La historia de
Mammén es la mas aventuicia y dramatica de la his-
toria de los dioses. Las maldiciones divinas y los ana-
temas humanos, llovieron sobre él. Crueles flagelos
ensangrentaron sus robustos lomos de palestrista. Sus
devotos fueron en toda la redondez de la tierra per-
seguidos, execrados o expoliados siempre como re-
presentantes tHpicos de] egoismo y enemigos natos de
la fraternidad. Y en el fondo, los sacerdotes v ascetas
ocupados en la gran felsificacion idealista, no se equi-
vocaban: navegantes osados, astutos mercaderes, usu-
reros voraces poselan los secretos del lucro, de la
dominacién v tendian, como los grandes capitanes
por medio de las armas o los sofistas por medio del
discurso, a acaparar y oprimir. Loz peligros de los
mares ignotos, los azares de las rutas inciertas v teme-
rosas, las luchas del comercio les afinaba la inteli-
gencia y el sentido de lo real, robustecia los misculos
en mil peliagndas gimnasias y hacia de ellos concu-
rrentes temibles, y como lales, odiosos. Eran como
los fermentos del mal en la levadura del pan eucaris-
tico: los depositarios vulgares de la fuerza interior,
que segin Ferrero, “obra continuamente en las dis-
posiciones intelectuales y morales de los hombres”, y
los obliga en cada época a crear nuevas riquezas e
ideas, y a destruir los estrechos casilleros de las vie-
]as coslumbres, en que no encajan ya, ni sus apetitos
ni sus ambiciones. Esa fuerza interior misteriosa, que
otros nombraron antes, sin conocer su esencia ni ex-
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plicarse su papel. fluido divino, voluntad, instinto
vital, lo inconsciente, formas y derivaciones. en suma,
més o menos complejas y sutiles de lo que los mo-
dernos mecanistas llamarfan acaso la energia, es la
que se concentra en el Oro, aunque no se den cata
de ello Marx y Engels al hacer de las luchas econé-
micas el prineipio generador de la historia. ..

Con aquellos mercaderes, entraban v se hacian cada
vez mis preponderanies en las colmenas humanas, las
sustancias explosivas de las revoluciones sociales: las
ambiciones de gozo, lujo y dominacién, que Tito Li-
vio, el viejo Horaclo y Séneca en Roma, como antes
en Grecia Theognis, Aristéfanes y Platon tuvieron y
condenaron por corruptoras, pussto que destrnian los
usos v sentimientos consagrados por innfimeras ge-
neraciones; pero que el munde moderna. necesitado
de actividades productoras y constante transformacién.
se inclina a considerar, en conjunto, como elementos
zeneradores de progrese, a causa, precisamente, de
que despiertan los apet.tos dormidos. espolean las ener-
gias ¥y son venero de produccién de riquezas y reno-
vaciones saludables, sin lo cual, es cosa sabida, que
las sociedades consumen sus ahorros y declinan fa-
talmente.

Las virtudes tradicionales de los pueblos pobres y
austeros, virtudes destiradas a flaquear como la ino-
cencia paradisiaca de nuestros primeros padres al pie
del Arbol del saber, no habian terminado su come-
tido y tenian algo que pergefar adn, cuande los fac-
tores econdmicos hicleron su irrupcién birbara v em-
pezaron a modelar a su antojo y abiertamente las
sociedades. En secreto lo habian hecho siempre, por-
que siempre los hombres rifieron por un trozo de
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pescado crudeo, cocido o en salsa. Pero los antiguos
no podian reconocer de huen talante el advenimiento
oficial de Pluto, del divs 1evolucionario, gque amena-
zaba destruir las instituciones civiles y religiosas, y
a la par de ellas, los privilegios de las aristocracias
seculares. Era “el vencedor, cubierto de sangre y que
arrastra en su cortejo triunfal, un rebafio de vencidos
y esclavos, encadenados a su carro de guerra”, Lle-
gaba produciende mil cataclismos v desquicidndolo
todo: destruia las viejas jerarquias, Iibertaba a los
esclavos, ennoblecia a los plebeyos, envilecia a los
nobles y daba pidbulo a mil actividades desconocidas,
a mil costumbres nuevas v a una nueva mentalidad,
No hay sino considerat 1as reformas de Solén y Ser-
vius, para darse cuenta de la magnitud de las revo.
liciones sociales que siguieron a la aparicién del
dinero como Majestad en Grecia e Ttalia, cinco o seis
siglos antes de nuestra era. Aun resuenan, repercu-
tiende de edad en edad, lns lamentos e invectivas de
los poctas contra la confusién de razas que traia con-
sigo las bodas de los nohles arrninados con las ple-
beyas adineradas. Entonces. como en la magnifica
corte del Rey Sol, como azhoia, hubiérase podido re-
petir en clertas ocasiones la graciesa y cinica frase
de madame de Grignan disculpando a su hijo de ha-
berse casado con la rica heredera de un fermier: “las
mejores tierras necesitan, de Hempo en tiempo, un
poco de abono™. La riqueza empezaba a conferir los
rangos v las dignidades en la sociedad y hasta en el
ejéreito, como antes la religidn y la sangre. Un per-
sonaje de Euripides, a quien le preguntan de qué ori-
gen es cierto sujeto, contesta: “Rico, son los nobles
de hoy”. Y lo eran de fijo, los plutécratas que sabian
enriquecer las ciudades con el comercio y defender
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las riquezas en los campos de batalla; lo cual no fue
parte a impedir que los Polibios y Cicerones lamen-
tagen acerbamente la relajacién de Ins lazos sociales,
la perversién de laa costumbres, el lujo, la molicie, la
gula, la avaricia, y, mds tarde, las sangrientas luchas,
terminadas a veces por terribles hecatombes y dego-
llinas, entre sefiores y esclavos, patricios y plebeyos,
ricos y pobres, en fin, con que se inicia el reinado
del dios quc habia de ser luego tan amante de la paz.
Séneca, moralista estoico, no exento, sin embargo, de
concupiscencia ni codicia, clamaba airade: “Es el di-
nero que revoluciona loa forums, que precipita las
turbas hacia los tribunales, que arma a los hijos con-
tra sus mayores y fabrica los venenos. por él los
reves roban, matan vy, a fin de descubrirlo entre las
ruinas, destruyer ciudades que largos siglos de es-
fuerzo levantaran®.

Resistiendo a su influjo, en apariencia funesto. aun
sin traer a colacién los horrores de la gmerra, pues
que desirnis las augustas construceiones religioso-mi-
litares, los moralistas defendian el patrimonio social,
la civilizacién propia contra las invasiones de los bar-
baros que pretendian imponer la suya. Por razomes
faciles de comprender, sélo percibian los miasmas de-
letéreos que la riqueza produce al estancarse y que
es como e] exceso del bien, semejante, en cierto meodo,
a los excesos no menos malsanos de la cultura, Ia
moralidad o del arte. La economia politica y la cien-
¢:a social estaban por nacer, y la severa Clio en pa-
fiales no habia descubierto todavia los genios que pre-
siden el misterioso trabajo de las civilizaciones, ni las
leyes que rigen la produccién y ¢l cambio de las ri-
quezas, verdaderos sistoles y didstoles del corazén del
mundo, A esto serd bien agregar. que el hijo de Ja.
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sion y la blonda Demeter. “engendrado en una tie-
rra tres veces labrada”, no producia entonces, como
zhora. el desarrollo de tantas actividades benéficas,
Las hechuras de Pluto, las ambiciones voraces. apare-
cian como contrarias al orden social establecido y la
tranquilidad de las clases dirigentes: las voluntades
que, endurecidas y afiladas en el comercio y la in-
dustria, iban derechas a dominar, incomodaban y cons-
titufan una amenaza, un peligro: no eran fraternales,
traian la discordia, la guerra y coantrariaban la obra
pacificadora y enervante de la civilizacién, quintae-
senciada en los preceptos galanos que, plicidamente,
caminando por prados floridos, cafan de la boca de
los maestrog y recogian, &vidos de amorose saber,
efebos graciles y desnudos.

Considerindolo alentamente, ocurre preguntarse si
quizd el odio a la Fuerza invencible y su heredero el
Oro, en que rematan las religiones, filosofias y mora-
les después de Platén, a quien tan duras invectivas le
merecieron las clases adineradss. no es el sintoma ti-
pico, aunqgue inadvertido para el poeta de “Zaratus-
tra”, de la reaccion de los débiles contra los fuertes.
dictada por la urgentisima necesidad, de que nos da
sefiales inequivocas la doctrina cristiana. de atenunar
la virnlencia del egoismo native v corregir los abusos
naturales, pero anii-sociales de los poderosos, a fin
de hacer posible la vida comin y lz santidad de Ia
existencia,

Ll amor de la riqueza, la Riqueza en si, es la ob-
jetivacion condensada y cabal del egoismo, hostil al
renunciamiento, a la generosidad initil, a los idcales
humanitarios; hostil a lo que no sea el interés genui-
no y vital de las criaturas. Esto explica de sobra los
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males que causa y su condenacién por los santos va-
rones, sobre cuyas testas sin fiebres v que ignoran la
razén Tisiologica de los fendémenos sociales, desciende
majestuosamente, como sobre Parsifal. la Dlanca pa-
loma del espiritu de Dios, cuando el hombre simple.
por un prodigio de la fe, hace resplandecer de nuevo
Ia sangre de Cristo en el vaso sagrado del Graal. Pero
el egoismo, por otra parte, es la fuerza, el nervio, <l
jugo de Ia voluntad: es, en cierto modo, la wirtud
kumana, lo cual explica, no menos cumplidamente, su
triunfo en el mundo y rehabilitacién por los fervien-
tes de la Vida y la moral del esfuerzo triunfante y
creador. Mas esto atafie a los sociblogos de novisimo
cufio, excitadores y organizadores de los egoismos des-
virtuados por las dolzuras de la civilizacién, no a los
moralistas de vieja cepa, de industria adormecedores,
cuando no destructores de aquellos egoismos, como
cumplia. hasta cierto punto, en las épocas en que el
animal humano era demasiado bravio y acometedor.

I.a cbra del cristianismo, como antes la del budis-
mo en la India, fue amansarlo, introduciendo en el
tumultuose corazén de la bestia el desinterés y la pie-
dad. Y en efecto: la antipatia hacia las voluntades
sobrado dominadoras se acerba, acrecienta y deshor-
da como un rio que recibe copiosos e inauditos afluen-
tes, después que Jesiis ensefia el estrangulamiento del
deseo y el horror de los bienes terrenales. “Vosotros
no podéis amar al mismo tiempe a Dios y a Mam-
mén”, dice en el Sermon de la Montafia, y tal re-
piten contritos, apgstoles, frailes descalzos y doctores
de la Iglesia en la larga noche mediceval, noche de
pesadillas tenebrosas y macabras, de visiones terrifi-
cas, fugaces luminosidades de fuegos fatuos y peren-
nes sombras, cuyo misterio aumentan el murmullo de
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las plegarias y los gemidos dolientes al pie del con-
fesonario. Diriase que. llenando de horrores y pavu-
ras la existencia, ihan a descepar del alma el senti-
miento de las realidades y el apego de todo bien. Dios
y Mammon no cabian en el mismo plato. Uno era la
negacién, el otro la afirmacién del mundo que urgia
destruir como hechura del demonio.

La mala conciencie, como un murciélago fatidico,
revolatea en torno de las almas. “Epoca exquisita v
dolorosa para los artistas”, asegura Huysmans, un fino
conocedor de la voluptuosidad del pecado v del cilicio
Se vive en uwna pura y angustiosa zozobra, con los
ojos yueltos hacia las soledades del cielo, v las flacas
y pilidas manos se juntan undnimes en demanda de
pexrdon. El goce, el amor, la vida, v, particularmente,
el Ohro. en el que se resumen todas las concupiscen-
rias son engendros satdnicos. Ansias locas de puri-
ficarse y morir, agitan los pechos hundidos por la
devorién v las penitencias, Y agi, como esos lirtos que
hrotan en las sepulturas, nacen en las concienrias ator-
meutadas, £l desdén de las 1ealidades, el desprecio de
los bienes positivos y la econmomia celeste. que sélo
regula laa relaciones misticas de las eriaturas con el
Todopodrroso sin curarse de nada mis. ;Para qué?
Lo mmportante es la salvacién de las almas: el resto.
es asunto de poca monta. Las sociedades hambrientas
s8 mutririn eomo los pdjaros, “que no siemhran ni
recogen”, de lo que Dios les dé. El estado ideal sera
la pereva noble, la mendicidad santa. la ausencia de
teda deseo egoistico v de todn apetito carnsl, hien
gque a veces, apurados por necesidades terrenas y fa-
talidades fisiologicas. papas dvidos y cencupiscentes,
como los del siglo VI; ambiciosos patriarcas, como
los de Alejandria, y caballeros andantes, como los
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templarios, se dieran en cuerpe y alma a la conquista
‘de Ia riqueza y al demonio de la dominacién. Papado,
guerras religiosas, politica eclesidstica y los concilios,
que se transforman en campos de batalla de los ardo-
res menos mansos y evangélicos, muestran la flagrante
contradiccion de Ja metafisica cristiana y las necesi-
dades de la existencia. Sélo transando y deforméndose
mutuamente, han podido vivir codedndose durante el
largo periodo que empieza con la revolucién mistica
del cristianismo contra el materialismo pagano y con-
cluye impensadamente con la revolucién materiahsta
de los proletarics contra todas las teodiceas, élicas e
ideologias. Ayer las miradas y las aspivaciones, atra-
vesando la pupila ojival, iban al cielo como las go-
ticas flechas de las catedrales; hoy la humanidad. ane-
miada por los ayunos y penitencias y descosa de re-
templar su dnimo con la alegria de vivir, vuelve los
apagados ojos hacia la Herra fecunda que produce
lag flores aromadas y el rubio trigo. {Dramdiico con-
traste! El explica lo que va del Dios ciego y ventrude,
satirizado por Aristéfanes y Luciano en sendos poe-
mas, al magnifico Pluto de Goethe, cuyo carro triun-
fa] conduce la Prodigalidad, la Poesia: lo que va
del bonete irrisorio del judio, escarnecido y confi-
nado en la prisién del Gheito, como una alimaia vil
o sanguijuela chupadora de la sangre noble, a la co.
rona de oro macizo de los reyes yanguis, gue tiran
millones al viento con el majestuoso ademéan del sem-
brador lanzando la simiente, y hacen brotar cindades
y vergeles en los desierios ridos; lo que va de Shylok
y Harpagon a Morgan y Carnegie; lo que va, en fin,
de la sociedad de mendigos de San Juan Criséstomo,
el amor de la Pobreza del serafin de Asis y la vica
penitente de los anacoretas y ermitafios al determi.
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nismo econdémico, las doctrinas nietzsquianas y la re-
ligion de la Vida,

Aunque en realidad fuera el primer incentivo del
deszco, tedricamente ¢l Oro es la cosa maldita. Du-
rante luengos siglos el desprecio de los bienes terre-
nales, que apunta en las viejas religiones, exceptuan-
do las que ilorecieron con los olives de Grecia, in-
forma los morales idealistas, pasa al arte, a la Ilite-
ratura, a todo lo que toca a la inteligencia y el alma,
y se dirige francamente contra lo mas impuro y te-
rienzl, por ser, sin duda, la materiahzacién de los de-
seos, pasiones e instintos mas intrinsecamente huma-
no3. 3i; tedricamente el dinero es la cosa maldita.
Especular. enriquecerse, son invenciones de Mara, se-
gin los discipulos de Buda; invenciones de Satdn,
para los cristianos: un pacto con el demomo. para
tndas las criaturas humildes y temerosas de Dins. Como
la I'uerza. es el Oro el enemigo del Ameor. “Saldrad
de la obscura tierra una cosa que pondri a toda la
especic humana en pehgro de muerte: que inspirara
ifinitas traiciones, robos y perfidias. arrebatandole
la Libertad a las ciudades y la vida a les individuos.
iCuanto mejor no seria que volvieras al infiernn, oro,
monstruoso elemente!” clama el gran Leonardn con
el ciego furor de un apdstol de la pobreza, él, que en
plena oscuridad, tuvo tan luminosos atishos y fue sa-
hedor de tantas cosas. Y como él, nadie barrunta las
[aerzas maravillosas que duermen en el corazén del
dios ciego como Egos, esperando la voz taumaturga
que le ordene producir los modernos milagros. El des-
interés de los fildsolos y sacerdotes de la falsificacién
idealista, corre parejas con el inflamado ascelismo de
los monjes que, por pura pentencia y mortificacién
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de la carne, se emparedan, viviendo entre inmundicias
dc la limosna publica, déjanse desecar los miembros
o comer por los picjos, log gusanos y la mugre. Vivir
en el desprecio del munde es el pindculo de la sahi-
duria; desdefiar las riquezas y las actividades remu-
neradoras, es vivir filoséficamente. Hasta muy entrada
la edad moderna, el pilpito, la cdtedra, el libro vomi-
tan airados las mas rotundas invectivas contra la sed
de lucro -y las ambiciones interesadas. El dinero no
plerde su olorcille de azufre. Poetas pardsitos de los
grandes sefiores; hidalgos orgellosos y famélicos; los
intitiles de todas las profesiones y los incapaces del
largo v paciente esfuerzo que exigen los favores de la
Rigueza. la insnlian y escarnecen llenos dal secreto
rencor de los amantes desdefiades. Y la sempiterna
incomprensién de la engolletada y casquivana Lite-
ratura, llega hasta nuestros dias con la maldicién de
Alberich, 2 pesar de tener delante las maravillas rea-
hzadas por la virtud del Oro, entre las que podrian
contarse, sunque inacabadas, la paz del mundo vy la
unién del género humano,

Los miseros vastages de Bucaret, Harpagon y Mer-
cadet pululan en las piezas de teatro y novelas con-
temporaneas, y, sobre todo. en la produccién litera-
ria francesa, como correspondia, por legitimo e in-
discutible derecho. al pueblo mds idealista, razonante
v amoroso de la pluma caballeresca de Enrique IV y
del penacho fantasioso de Cyrano de Bergerac. “Las
pequefias fortunas se hacen de vilezas, las grandes
de infamias”, deefa en serio el admirable Becque.
Afirmaciones semejantes, y aiin mds subidas de punto,
son el pan cotidiano entre las gentes de letras. A creer-
los, tedo comercio seria una maniobra oscura y vil:
lode hombre de negoclos, un truhdn vendedor de ne-
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gros, come el respetable personaje de La Petite Noe-
mi. Es cosa admitida que. “on ne devient riche sans
se salir un peu”. ¥ que, como guiere Bloy, “el Dinero
es la sangre del Pobre”. Huysmans, otro monje ira-
cundo, pretende que es un elemento misterioso, cuyo
poder sobre las almas no puede explicarse sino atri-
buyéndole una naturaleza diabélica. Y en esta cato-
lica concepcién se complacen, no sdlo los poetas, mas
los filésofos vomo Finot, que compara los halagos de
la riqueza, que no satisfacen jamds, a las earirias gla-
ciales del diablo, cuyos besos. segiin confesion de las
embrujadas, hielan de espanto.

Los adobes y afeites de la literatura, le presian em-
paque mefistofélico al rostro simple y bonachén del
comerciante, ¥ hacen de éste, que tiene mas de San-
cho que de Borgia, la antitesis de las virtudes cris-
tianas, la encarnacién de los apetitcs groseros, el es-
piritu del mal, $in embargo, los viles mercaderes per-
manecen stjetos a las 1eglas v cadenas morales de
que alegremente se libertaron ha tiempo los artistes,
A muchos les sorprende, sin duda, que los reves de
la Bolse no traspasen ostias sagradas haciendo caba-
listicos signos, ni sacrifiquen tiernos infantes los vier-
nes santos, como sus congéneres los perroa judios de
antaiio, perseguidos en todos los paises, robados, sa-
crificados por millares y quemados en todas las ho-
gueras, mds que por herejes, por conocer los secretos
del lucro, su gran hechiceria.

Los curiosos e infantiles personajes de Les Effron-
tés, Les Corlbeaux, Les affmres sont les affaires,
y L'argent ensefian que el patrén literario del fi-
nancista no ha variado desde Shakespeare, Moliére,
Le Sage y Balzac a Augier, Becque, Fabre y Mirbeaux.
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Es un ejemplo, digno de rugar las frentes pensativas,
de la extraordinaria ininteligencia de los retores para
comprender y aquilatar la fuerza y hermosura del il-
timo simbolo. Bien es verdad que e] literato, fuera
del mundo de la ficcién, es un hombre incomprensivo
y estipido. Diriase que, a fuerza de vivir con el oido
atento a las misteriosas campanas de la Ys interior,
hubiera perdido la facultad de entender los himnos
gozosos de las realidades, que pasan como una teoria
de sonrientes virgenes, cargadas de frutos y coronadas
de flores. Esta inferioridad, esta ineptitud conmove-
dora, pica en grotesca cuando se trata, no de fildsofos
ajenos a los vanos ruidos del mundo o de poetas em-
bebidos en sus encantadas imaginaciones, sino de mo-
ralistas de teatro. mundanos y escépticos; que com-
prenden y disculpan las flaquezas humanas. sonrien
benévolos a la voluptuosidad y al vicio y sélo se vuel-
ven intratables al juzgar los pecados austeros de los
adoradores de Pluto. Tal el amable Capus, que cito
-precisamente, por no tener nada de un severo mora-
lista, ni ser un sistematico detractor de los wvienires
dorades, como el obtuso y pueril Fabre. Su comedia
Les Deux Hommes, nos muesira para condenar a
una y enaltecer la otra, la oposicién de dos morales:
la del delicado Delange, quien a causa de su tempe-
ramento poco heroico, en verdad, gusto del pasado y
educacién caballeresca, se siente vencido antes de lu-
char, y espera noble y elegantemente que los apaches
vengan a arrancarle los @ltimos sous que le quedan;
y la del arrivista. Champlin, sujeto vulgar, envilecido,
como no podia menos de ser, segin el prejuicio lite-
rario por la sed de riquezas, lujo y goces materiales.
Y bien, hablando con franqueza y lealtad, Delange, ¢l
noble Delange, el personaje simpético de la pieza,
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pertenece & aquella dilatada estirpe de idealistas im-
béciles que otro idealista de més enjundia y garra,
Barrés, aconseja enviar al matadero. Es precizsamente
lo que hacen los hades cuando el sibarita decide, en
un viril arranque, bajar a la arens, lanzarse a la .
lucha, envilecerse en la Bolsa. Parece resuelto a ser
un hombre terrible. Sin tomarse otro trabajo que el
de seguir las indicaciones de un mal consejero, inte-
resado en arruinarlo, el buen Delange hace una ju-
gada infeliz y pierde, como era légico, obrando con
tan poco seso, lo que le resta de su menguado pecu-
lio. Y hasta, ya ha hecho tedo lo que habia que ha-
cer para ablandar la esquiva suerte; ya ha dado la
medida de sus fuerzas y toma una aclitud resignada
para morir. Como se ve, la odisea de su energia no
es muy famosa. Champhn es harina de otro costal.
Se agits, sufre, lucha; quiere vivir, vencer, gozar v,
como el doctor Fauste, “ver a sus pies la nave rota
¥y hundida® A pesar de todo, no es tan bajo ni
ruin como parece. La ganga de sus sentimientos gro-
seros, contiene las particulas de oro de una ambicién
generosa v opudaz. Conegido de sus vicios, la huma-
mdad podiia esperar algo de &l Su egoismu puede
ser fecundo. El desinterés de Delange serd siempre
esteril, Harta razén tiene Champlin cuando le dice al
que, enire paréntesis, pretende arrebatarle, no la bol-
sa, sino la mujer lo cual, a lo que parece, es mas li-
cito y noble: “Con vuestras ideas no se trabaja, no
se obra, no se funda nada, no se ciea nada; sélo se
llega a ser un initil y un egoista’”, Bien dicho, Sin
embargo, después de esta inusitada vislumbre, el au-
tor rinde paiias nuevamente al prejuicio literario y
al sentimentalismo del piblico. La pieza termina asi:
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“Champlin serd rico: jpobre muchacho!” Por donde
se colige que la riqueza es una especie de maldicién,
g€ q q P

Y el sentimiento es general. No recuerdo haber lei-
do novela de la indole de Ur homme d’affeires de
Bourget o de L’Or de Margueriite, sin contar mu-
chos tomos de la Comedia Humana; ni visto pieza,
como Le Question d'argent, donde la filosofia del
autor se iraduzea de otro modo que enalteciendo a
los sentimentales y condenando a los viriles.* Porque
lo vituperable e innoble, como en el teatro de Fabre,
resulta que no es la ambicién exclusiva de lucro, la
torpe avidez de los hombres de negocios; mas la am-
bicién en sf, la voluntad dominadora, el espiritu de
empresa, el amor de la lucha vy la aventura y lo con-
trario de las virtudes elegantes, contemplativas, que
merecen los aplausos de las almas nobles.

Aungue simple y pecador, paréceme que esta suer-
te de propaganda, digna del poeta de las Florecillas
o de los ascetas de la India, que atn se acuestan so-
bre colchones de clavos y viven de la piiblica cari-
dad. es la que menos conviene a un pueblo excesiva-
mente galante, sentimental, artista, pero nada scbra-
do hoy de energiss viriles. (Mas qué seria, sin tales
arrestos de desinterés, del amor de las actitudes esté-
ticas y de los belles discursos que tanto amamos los
latinos; particularmente los mas enfermos de ese mal
misterioso y baladi que se llama la literatural He
ahi por qué el viejo prejuicio contra las actividades
interesadas y especialmente contra el lucre, desvane-
cido en casi todas las clases sociales, sigue arraigado
y vivaz entre las gentes de letras. Ya se sabe que ello

1 Estas piginas fueron escritas antes de aparecer Le Trust
de P. Adam, -
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es pura retérica; tema susceptible de dar pie a elo-
cuentes volteos verbales; pero aun asi, tanta ceguera
y obstinada persistencia en un error, comprensible
en la antigiiedad, donde la riqueza era a veces co-
rruptora, pero sin disculpa en las civilizaciones ac-
tuales, que han menester de los alados pies de Her-
mes para no quedarse rezagadas, debe de obedecer a
razones profundas, aparte de indicar la poca aptitud
de los irrealistas para comprender el mundo moderno
y traducir la acerba inquina de los hombres de plu-
ma por los hombres de espada, de los revenrs por
los agisseurs. Es una especie de odio sacerdotal. Qui-
zd retores y humanistas, representantes tipicos del es-
piritu clisico y de la disociacién ideoldgica, se sien-
ten amcnazados en sus privilegios de clase pensante
— como antes las aristocracias histéricas por las ac-
tividades econémicas que tendian a destruir el domi-
nio secular de aquéllas — y lamentan la agonia de
un mundo encantado gue, como hechura propia. les
era tan dulce y favorable; quizd niegan las aptitu-
des que no poseen y contra las cuales no pueden lu-
char victoriosamente. En cualquier caso, la condena-
cién 1mplicita o categdrica de la vida moderna v las
virtudes necesarias del momento, tan nobles y itiles
como lo fueron en el suyo las encomiadas en la Jmi-
tacion de Cristo o los libros de caballeriag, implica
en los que la formulan de una w otra manera, la in-
capacidad de adaptarse al nuevo ambiente, y es como
la dolorida protesta de los que van a morir. ..

A pesar de la mamnifiesta hostilidad de los repre-
sentantes del intelecto, la Vida, disfrazada con los mil
antifaces del deseo y de la necesidad, seguia incu-
bando la formacién de la Riqueza, vy ésta, a su turne,
en secreto, pero tenazmente, modelaba las almas con
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sus dedos de oro y reunia en una lucha trigica, sin
tregua ni término, los inmensos materiales de las
grandes civilizaciones. La Riqueza, aunque por mo-
dos invisibles a veces, fue y sigue siendo la musa del
mundo. El salvaje que descabre los primigenios se-
cretos del fuego y de la simiente, de la industria v
la agricultura, y el ingeniero que aplica la quimica a
la agricultura y la industria, obedecen a la misma ley
e idéntica inspiracién. Estas van mds alla de los limi-
tados horizontes de la lucha por Ia existencia, del in-
terés de los utilitarios y del mismo placer de los epi-
clireos; arrancan de la noble ambicién de conquistar
el universo, a que obedecén por naturaleza y secreta-
mente los elementos. las flores, los hombres, las so-
ciedades. La cosa maldita, la cosa vil: la Riqueza, es
acumulacién y conservacién de voluntad, como la
ciencia es acumulacién y conservacidén de pensamiento,
Zl poder disbélico del dinero. aborrecible e inexpli-
cable para los moralistas, viene, sin duda, de que es
el signo de aquella voluntad preciosa. Por eso de-
lante de él, quieras que no, todo obedece, y hasta
los mismos dioses bajan la cerviz y doblan las rodi-
llas. Y por la misma causa seguramente, cuando una
clase social como la burguesia, se hace, por instinto,
la ejecutora del deseo de poder impuro, pero fecundo,
contenido en el Oro, remueve y transforma, como por
encanto, la inteligencia, el corazén y el alma del hom-
bre; triplica sus facultades y alientos con el acicate
de todos los apetitos; rompe las cadenas feudales,
murgllas de la China y diques religiosos opuestos a
la expansién soberbia de la fuerza humana, y lanza
millones de voluntades, antes pasivas y estériles, al
rudo y mortal combate. .. que produce los bienes de
la tierra y las magnificencias de la vida. Espoleada
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por su calenturiento afdn de posesion. que muchos
llaman torpe v funesto v que habria que lamar divi-
no. la burguesia, la clase méas revolucionana y por
lo mismo la mas progresista. perfora o parte las mon-
tafias, que muestran sin dolor la carpne viva de sus fi-
lones de piedra; ahonda y ensancha el cauce de los
rios; surca el planeta de carreteras pulidas como la
plata y venas de hierro por las que corre la rira san-
gre del mundo, y vivientes alambres, y lquidos co-
minos de zafiro y esmeralda, llevando por doquier,
junto con las mercanciss, la competencia vy la lucha
econdmica, las ideas, los sentimientos vy las esperan-
zas de los paises mas remotos. Asi e fecundan mutua-
mente las almas de los pueblos que no se conocen.
Es la guerra, pero también es la paz: la burguesia
suprime las fronteras y une a los hombres. Nada le
resiste. En un periquete destruye las antiguas formas
de la produccién que, msegura y torpe. arrastra los
pies como una vieja centenaria. ¥ a la par de ellas
destruye también las relaciones humanas por la pro-
duccién estahlecidas en gran parte. Y crea los prodi-
gios de la grande industria. los milagros del maqui-
nismo, el mercado universal, donde, fuerza es confe-
sarlo, todo se vende y todo se compra, sin exceptuar
las funciones mds conspicuas v venerables. pero don-
de todes saben también a gqué atemerse par conocer
el precio de las cosas, sin exeluir el precio del des-
interés. ., Nadie pide cotufas en el golfo de los egois-
mos humanos, que es mejor admitir v conocer que
no disfrazar hipéeritamente. pero ello no veda cana-
lizar estos altimos hacia el altruismo, — que es una
forma superior de aquellog-- y el bien de laz socie-
dades. Sin embargo, moralistas v socidlogos hay que
imputan a la burguesia, entre otros horrendos crime-
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nes, la falta de ideales generosos y el haber reducido
los lazos de la familia y las relaciones de los hombres
a puras operaciones aritméticas. Falso. Ella ha tenido
el magnifico ideal de la abundancia de pechos inago-
tables; el culto de la vida intensa, dosbordante de
fuerza y hermosura; la moral de la lucha, que forti-
fica y ennoblece. No ella, sino la ciencia. la filosofia
y la historia han hecho ver la urdimbre de sentimien-
tos interesados que comstituyen la trama de la vida.
Lo que hizo la burguesia, empujada por fuerzas fata-
les, fue sustituir la franqueza a la hipocresia, desen-
mascarar los intereses, libertar los egoismos, darles
libre escape o juego a los instintos dominadores, los
mds vitales v sanos en el fondo, para domefiarlos, ser-
virse de ellos sabiamente, como los marinos se sir-
ven de las corrientes y los vientos, y convertirlos en
colaboradores sumisos del progreso universal. Gra-
cias a la virtud magica de esos egoismos e intereses.
condenados con palpable contradiccion por los mis-
mos profetas del determinismo econémico, desapare-
cen de la tierra los desiertos hostiles y también los
paramos donde reina la Muerte blaneca; los atajos
ariscos y temerosos, se convierten en carreteras arbo-
ladas; las chozas humildes, en palacios suntuosos; las
aldeas miserables y somnolientas, en ciudades inmen-
sas como el mar y bullentes como él. Comparandola
a otras edades que conocieron los espectros del Ham-
bre. de la Peste y del Terror, la era capitalista trans-
forma la miseria en riqueza, el dolor en alegria, la
esclavitud en libertad. Ella ha puesto al alcance de
los humildes una gran cantidad de bienes y goces que
antes les estaban vedados. Sus mismas imperfeccio-
nes y vicios llevan en si los gérmenes de futuras rei-
vindicaciones sociales. Estas se producirin a su tiem-
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po y quizd de un modo contrario a lo previsto por
los arispices de la ciencia social: de un modo anti-
racionalista y anti-humanitario. La acumulacion ca-
pitalista produce ya, sin quererlo, la asociacién, la
cooperacién. la reparticiom de capitales; la lucha de
clases, tan maldecida, el vigor de todas ellas y la
liberacién lenta, pero segura de las explotadas. Pero
la burguesia hace mda: su gran obra, su cbra diabé-
lica, su mision divina, es la de convertir precisamente
los sentimientos vagos, los deseos pueriles y las nos-
talgias enfermizas del idealismo en ambiciones auda-
ces. en voluntad concreta de dominio, en afan de lu-
cro, en fiebre dorada, que se comunica, como el fuego
griego e inflama al munde, engendrando mds fuerzas
y produciendo mds maravillas en s6lo un siglo, que
pudieron acumular juntas las pasadas generaciones
en los siglos restantes.

He ahi su erunen radiose, su vergitenza y su gloria,

Y todo ello. no por razones sociales, sino por ra-
zones metafisicas: por haber escuchado los eternos
mandatos de la Divinidad en el alma heroica del Oro.

Sin caer en alambicadas sutilezas ni picar en so-
fista, podria aseverarse que el tenebroso parentesco
de la fuerza y lo divino, existe también entre el Oro
y la Fuerza, Como ésta, de gquien es legitimo herede-
ro, el Oro inspira el santo horror y la fatal atraccién
del arcéngel desterrado del Paraiso, pero que ha he-
cho de la tierra su vasto Imperio. Las religiones lo
maldicen como a Satin trimegisto; los poetas lo exe-
cran como al simbelo de la prosa vil; los irrealistas
lo aborrecen como a la encarnacion perfecta del egois-
mo, de la impureza humana; pero las veluntades, ser-
vidas a maravilla por un instinto inequiveco, lo de-

{198]



ENSAYOS

sean ardientemente, lo aman con pasién y lo esperan
en suefios, como la bella del Bosque durmiente al
Principe Charmant. Es el prometido. Llega, las coge
de la mano, dulee o violento, y las conduce por ca-
minos .de rosas o espinas, lo mismo da. Las bellas
obedecen sumisas los caprichos del principe terrible
v delicioso, y en sus brazos suspiran linguidas y des-
fallecen de amor. El, consciente de su poder diabslico
sobre las almas, dicta leyes y éstas son acatadas por
los mismos que lo maldicen & sabiendas,.. y lo ade-
ran y obedecen sin saberlo. En su altaneria sefieril,
no oye los insultos de los vasallos rebeldes: los so-
mete o anonada sin placer ni dolor. y sigue su ca-
mino imperturbable, sonriendo desdefioso al bien y
el mal que causa. Y en esa sonriza orgullosa y cruel,
se reconoce su origen olimpico, su esencia divina,

Parece cosa de encantamiento que la humanidad
no haya sospechado nunca la excelsa penealogia del
Oro, ni reconocide en su virtud prodigiosa de oponer
hechos a la garrula palabreria de los retores, un sig-
no infalible de la fuerza inmortal, Las entidades me-
tafisicas, huyen medrosas de las realidades vivientes
que él crea; las falsificaciones del Espiritu. se desva-
necen como fantasmas al contacto de los hechos que,
por su fuerza vital, él impone. El solo es veridico; él
sblo sabe, quiere y puede. Y no es extrafio: todas las
potencias servidoras de la voluntad de vivir residen
en el Oro, ya que, por vias cadticas, por misteriosos
medios, por extraiias condensaciones, la inteligencia,
las virtudes, los deseos, los egoismos, las quintas esen-
cias de lo humano, han ido a reducirse y extractarse
en las duras y &ureas entrafias de la moneda.

Sociologos ¥ economistas loan, sin esfuerzo, la com-
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plejisima funcién social de la moneda o del billete,
que son para la economia del mundo, lo que la pa-
labra para el pensamiento del hombre: reconocen. de
buen grade, los beneficios de que las sociedades les
son deudoras, entre los cuales podria citar, entre otros
mil, el haber hecho evaluables y circulables comer-
cialmente. o lo que es lo mismo. ligeras y sutiles
como los copos de nieve que empuja el viento, las
cosas mas pesadas e inamovibles de la tierra: los
campos, los bosques, los filones de metal; algunos van
hasta admatir ciertas analogias no ortodoxas. entre el
punto de vista matemdtico y el punto de vista pecu-
niarip, entre la ciencia que, para ser mas comunica-
ble se matematiza, signiendo su propia ley, ¥ los bie
nes materiales que. obedeciendo a los designios secre-
tos de la vida, se monetizan para hacerse méis socia-
bles. “El imperio de las matematicas”, dice Tarde,
dejandose elevar por las alas leves y enormes de los
raptos de la imaginacién, ajenos al fastidioso racio-
cinio de log economistas. “se extiende sin cesar, cada
vez mas lejos en el mundo del pensamiento como la
moneda en el mundo de la accién”. Otros, creen des-
cubrir misteriosas similitudes entre la evolucién de
la fuerza y la evolucién de la moneda. entre la meca-
nica v la economia; pero sélo se trata de parentesco
material v epldermlco nadie sospecha el parentesco
divine, dlgamos]o asi, por donde el Oro adquiere, sin
embargo, su poder, seduccién y misteriosa virtud exis-
tente y ordenadora. Porque el amor del Oro, como el
instinto de dominacién con el cual se confunde a
menudo, es una forma sutil de! egoismo, de la vita-
lidad, de la fuerza, que busea extenderse indefinida-
mente, estableciendo por doquier su imperio y jerar-
quias, es que se aduefia de todo lo humano y no se
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satisface jamds. Y la virtyd henéfica de aquel calum-
niado amor. estriba [quién lo dijera! en la facultad
milagrosa de mantener siempre ansioso el Deseo, sa-
tisfaciendo a la par los apetitos que provoca en cada
etapa de la vida.

Degsde tales alturas, dificil es reconocer la virtua-
lidad suprema del Oro, ni su influencia decisiva y
suma en la historia de las sociedades, Tos que lo
niegan, no lo conocen, no han penetrado su alma: son
los observadores superficiales que sélo perciben las
formas contingentes y deleznables de las cosas, sin
descubrir jamas con ejo profundo, su esencia intima
y eterna. LI temor religioso y goce diabdlico que em-
bargan Ia conciencia oscura del avaro o del misera-
ble 2 la vista de la moneda, brillanie y fascinadora
como la mirada de la serpienie, ss me antojan sen-
timientos més robustos, levantados e hijos de una com-
prension més musical del simbolo, que el desdén ar-
tificioso v obtuso del dinero, puestc de moda un dia
como signo cierto de espiritualidad v nobleza de alma.

Los torpes materialistas, los espiritus groseros son,
a mi entender, los que finicamente aciertan a descu.
brir una fuerza impura en la que, en realidad, es el
substraciumn de la volutad humana. Contempladio lar-
za y religiosamente. Ese diminuto redondel de rubio
metal, que fue en ciertos pueblos cuchillo o cimita-
rra, como la zapece china, antes de perder la hoja
mortifera ¥ convertirse en moneda — hermoso sim-
bolo de su excelsa alcurma, — es el habitéculo mis-
terioso de la voluntad de dominacién de los hombres
y los pueblos. Todas las virtualidades de la raza, han
ido a extractarse en su audaz corazén. Actos heroi-
cos y vilezas, castidad y lujuria, penas y goces, reali-
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dad y poesia, desencanto e ilusién: la vida social, en
fin, estd contenida en el disco brillante y prodigioso,
y por medio de €l se transmite de unas a ofras pene-
raciones, como la vida fisiolégica humana estd con-
tenida en el licor precioso, que trasmite de unos a
otros hombres la herencia de todas las edades.

iVida v Oro se reproducen y se heredan!

Esta sugerente similitud permitiria afirmar al me-
nos dotado de imaginacién metalisica. gue la heren-
cia econdmica es, bien considerada, una especie de
prolongacién de la herencia fisioldgica, lo cual servi-
ria para defender la Riqueza de los ataques furibun-
dos de la critica marxista y del anarquismo. Y, en
efecto, no se comprende bien, después de lo asentado
mds arriba, por qué, si es legitimo heredar una neu-
rosis o una dispepsia, hijas de la disipacién paterna,
no es legitimo heredar una fortuna. .. producto de la
paterna previsién y economia.,. En cualquier caso,
el Dinero parlicipa de la inmortalidad del plasma ger-
minativo: el deseo eterno y la imperecedera esperanza
se reproducen y heredan por medio de €l; y es al
proplo tiempo la cosa viva y espiritnal por excelen-
cia, va que afiade a la virtuosidad presente y sin fin,
la virtualidad extractada del pasado infinito, De ahi
que represente, antes de todo y por encima de tode,
valor moral. En medio del escepticismo regalado v
licencioso de las clases afinadas por la cultura. y el
grosero descreimiento de las masas, libertadas de to-
dos los frenos, €l, como un dios tnico, henigno y
todopoderoso, mantiene firmes las voluntades e im-
pide la corrzpaién general. Lo que no pueden hacer
ya las religiones ni las morales con sus aventados pre-
ceptos v dogmas, lo hace él, descubriendo a los cjos
dvidos de las muchedumbres, no fementidos paraisos,
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mas los goces, los placeres, los bienes reales de la
vida. Es por conquistarlos en rudas batallas, que el
hombre se disciplina metddicamente, doma sus impe-
tus barbaros, obedece a la ley, exalta sus facultades,
tiende sus nervios, piensa, obra y sueda. El labrador,
que lucha a brazo partido con la fatalidad; el ban-
quero, a quien mil combinaciones impiden dormir en
su lecho de plumas; e] inventor, que enloquece a fuer-
za de pensar, y el millonario, qune prefiere los cmda-
dos e incertidumbres de la especulacion a la renta
tranquila y segura, dejarian de ser, dejarian de obrar,
dejarian de vivir, conviriéndose en corchos muertos
_y podridos sobre las ondas, si Mammén no les pu-
siera en el glma wna pimienta fuerte, el grano de sal
divina que enardece Ja voluntad y da el gusto de la
aventura y.la conquista. [El Dinero! Su accién esti-
mulante sobre las conciencias impide que el mundo
caiga en letargo mortal. De varios modos, con mil
alicientes y encantados espejismos, €l crea y premia
lag aptitudes que la vida moderna reclama y sin las
cuales perecerian las sociedades, Mirandolo, sin in-
_ justas prevenciones, él, el corruptor, es una gimnasia
para Jos miisculos y una disciplina moral. El gran pe-
cado es no amarlo con bastante ardor; pero si se ama
ardientemente, purifica y ensefia a vencer. Esa es la
razén de que el nieto de Themis, la cual que junto a
Zeus vela por el orden del universo, tenga mds ado-
radores que todos los dioses juntos. En las Bolsas,
sus templos colosales, se enfervorizan los animos aba-
tidos y golpean el pecho los pecadores. Fuerza, ayuda
y consuelo se le piden al dios resplandeciente como
Apolo y taumaturgo como Dionisos. Su lengua es uni-
versal; su religién pasa por encima de fronteras, de-
siertos y mares, estimulando por doquiera las ener-
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gias creadoras, los egoismos acaparadores, las amhi-
cinnes combativas, los deseos, las esperanzas y tem-
bién los intereses sordidos, que por su misma crudezs
se convierten en altruismo. Son las virtudes que go-
zan de gran predicamento en la corte del dios hlondo,
y ellas deciden del triunfo.

Hasta los pensadores ofuscados por el prejuicio es-
piritualista, lo confiesan: las fuerzas productoras pri-
man sobre todas las otras y tienen influencia decisiva
en los destinos de los puehlos por ser, sin duda, las
formas mas universales del instinto de dominacion,
correlative de la vilalidad. Es un hecho contra el cual
se estrellan, eomo las olas conira el enhesto pefidn,
las airadas y espumosas declamaciones del pialpito v
la tribuna. No cabe dudar. La superioridad de un
pueblo se concretaba antafio en el ejérecito; éste era
algo &l como el substratum de las virtudes y excelen-
cias nacionales: hoy lo es la Rigueza. Sin ella ni uni-
versidades, ni induostrias, ni escuadras, m1 fuerza, ni
hermosura. Sus altas y bajas determinan las mareas
sociales, Un descubrimiente industrial, un cambio en
la forma de la produccidn, la oscilacion de los mer-
cados, tienen mas hondas y dilatadas repercusiones en
el mundo, que las 1deas o sucesos, al pareccr, méis cul-
minantes y trascendentes. Esto sin contar que la his-
toria entera. sin excluir ]a del pensamiento, puede con-
siderarse, en general, como el producto de la lucha
de clases, determinada por la evolucién del factor eco-
noémico. Y como de ésta deriva todo en las sociedades,
como de la diosa del duro corazdén pende todo en el
universo, no es mucho que el Poder abandone los tro-
nos y castillos y siente sus reales en los despachos de
los banqueres, en las wsfnas y los mostradores. De
esta suerle €l Oro se democratiza, porque liberta a los
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esclavos que obtienen sus favores, y establece Ia fnica
igualdad positiva. A la vez se ennoblece ¥, por decirlo
todo, la {inica aristocracia real es la suya: las otras,
son eristocracias convencionales, que viven de pres-
tado y a la sombra protectora de la verdadera Ma-
jestad. )

Por tantas y tan profundas razones, como brinde a
una el laurel y la corona de rosas, franca o hipécri-
tamente, los pueblos se preparan para la conquista del
vellocino de oro, que ya Jason fue a buscar a la re.

mota Cdlquida y Colén a la sonada Cipango. Las ac-
~ livadades, aun las sefioriles y desinteresadas, si se es-
cudrifia un poco, verase que se dirigen a la riqueza y
por ella se aperciben y acicalan para la lucha, Ta-
lento, belleza, valor som, si bien se mura, filones auri-
feros explotables y que se explotan. Por tal arte, el
dinero viene a ser el principio activo de la conducta,
y las eptitudes mag preciadas, las que su culto viril
desarrolla. Implicitamente lo afirman educacién e
instruceién, cuando se propomen sisteméticamente ar-
mar hombres para la vida, para la lucha econdmica,
en la cual, de buen o mal grado, toman parie todas
las voluntades. La Vida es actualmente la gran revo-
lucionaria. El respeto sagrado de ella, aprendido en
los laboratorios, pasa a la filosofia, con Nietzsche, Gu-
yau y Bergson; a las religiones, con el pragmatismo;
a la moral, con la vida intensa; a la politica, con el
imperialismo econémico, y se traduce en las costum-
bres, con la moda y privanza de los deportes atléticos
y juegos olimpicos. ¥l arte mismo pierde la hieratica
impasibilidad y deja repercutir en su lirico corazén
las pulsaciones ritmicas del corazén del mundo. Los
manifiestos literarios de las nuevas generaciones de
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poetas, que pregonan en Francia la vuelta al paga-
nismo y las virtudes de Zaratustra, o glorifican en
Ttalia el peligro, el hibito de la energia, la temeridad
no parece sino que fueran una especie de Derlaracién
altisonante de los derechos estéticos de la Fuerza y
la Vida. “Tedo lirismo es un arranque, luego una
fuerza”. dicen unos; “no hay belleza sino en la lu-
cha, ni obra maestra sin un caracter agresivo” cla-
man otros. Y templando ardorosos las liras de siete
cuerdas, una para cada pecado capital, le arrcjan el
guante a los astros y se aprestan a cantar: la guerra,
higiene del mundo, el gesto destructor de los anar-
quistas, el salto peligroso, el golpe de pufio y el des-
precio de Ia inmovilidad pensativa, el moralismo ¥
lo femenino.

Y he aqui como el amor fatal de la Tucha y de la
fuerza, mantenido euidadosamente por el Oro en los
colazones a hurto de la religién y la filosofia, se le-
gitima, se ennoblece, se hermosea y transforma en
religién universal.

Pero Mammén, como todos los dioses, es altivo y
cruel: castiga o destruye sin asomos de piedad a las
criaturas o las cosas que se oponen a los lenaces pro-
pésitos de su testa olimpica. Como Zeus tiene en sua
manos el rayo que fulmina, y como Medusa la mi-
rada que petrifica. Sin embargo, es mas generoso v
menos terrible que lss otras divinidades. Junto al
Poder torvo y al Derecho safiudo, parece un apuesto
galin rendido a los pies de la Vida, Por lo general
obra lentamente, dejando tiempo a las voluntades de
fortificarse y seguirlo. Su procedimiento es la lucha y
la selecciéon econdmicas que en la sociedad han su-
plantado a la lucha y la seleccion naturales. Mas aun:
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aquella parece ser el compendio y quinta esencia de
las otras selecciones, porque todo esfuerzo, toda con-
quista y toda excelsitud, se convierten, de alguna ma-
nera. en jugos vitales dentro del enorme vientre de
la produccién.

Las sociedades que aceptan diligentes las condi-
ciones impuestas por el nuevo idolo, ¥ se adaptan sin
cesar a las transformaciones continuas del medio am-
biente, provocadas por el trabajo formidable del di-
nero, fortifican los misculos en titdnica gimnasia, pros-
peran, extienden su dominio: son las sociedades ve-
nidas al mundo a su hora, robustas y bien armadas
para la inevitable caoncurrencia universal; las que no,
decaen cualesquiera que sean los méritos que susten-
ten, degeneran, y no tardan en ser absorbidas o es-
clavizadas; son las sociedades débiles o enfermas, en
las cuales la voluntad de dominacién desaparece co-
mo la savia de las ramas que empiezan a marchitarse.

Las analogias de ambas selecciones dan testimonio
de su excelso y comiin origen, Del mismo modo que
la seleccidn natural, la seleccién econdmica es im-
placable para los gque mo saben o no pueden luchar y
vencer. La grande razén la guia: es una fatalidad,
una fuerza cruel, como todas, desde el punto de vista
humano, necesario y noble desde el punto de vista
divino. Los débiles, los ineptos, los enfermos, los in-
actuales; son condenados, juntamente con su prole, a
la perpetua derrota o a desaparecer sin legarle al
mundo los tristes vastagos de la miseria y del dolor,
Otros depositarios de la vida, marcados en la frente
con el signo luminoso y a los cuales la seleccion eco-
némica presta invencibles armas, ocupan los huecos
dejados por los vencidos, por los superfluos, y, en 1c
sumidas cuentas, la humanidad avanza un paso, gana
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un punto en la evolucidn progresiva a que la empuja
rudamente e! instinto vital, De donde resulta que,
contra los viejos prejuicios de la moral espiritualista
y los codigos sentimentales, el Oro es un purificador,
un educador de las energias mds preciadas del hom-
bre, un venero de virtudes soclales, aunque, como
esencia ¥ juge de la fuerza y del deseo humanos, lle-
ve en si condensadas todas las grandezas y todas las
impurezas de la vida.

Los sabios lo ignoran, pero loz pueblos lo saben
por instinto y obran como si de ello tuvieran plena
conciencia: en los talleres, universidades y gimnasios
se arman los hombres para la conquista del Oro. no
s0lo porque él ofrece a Jos apetitos avidos los goces
reales y la posesién efectiva de las bellas cosas de
la tierra. no sélo porque el Oro es la posibilidad in-
mediata, al decir del escéptico France, mas principal-
mente por razones ocultas: porque representa valor
humano, sustancia animica, la virtud extractada de
las generaciones que fueron y es, en resumen, algo
asi como la semilla de la voluntad, el germen miste-
rioso que atesora en potencia todos los actos del pen-
samiento y todas las realizaciones del deseo.

jQué mucho que lo sea tedo y lo pueda todo, que
atraiga y domine!

Lejos de ser una cosa muerta que pesa sobre las
almas. como quieren algunos, constituye, al contrario,
el estimulante mas enérgico de la conducta, y es de
hecho, el querer latente y realizable, la dominacidn:
el elemento divino de las sociedades como la fuerza

“es el elemento divino del universo.

Si bien se mira y considera lo dicho, cualquier
quisque puede predecir que en las sociedades produc-
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toras de los tiempos futures, el Oro premiard todas
las excelencias y sera, por entero, lo que es hoy en
parte tan sélo, al menos visiblemente: la medida de
la capacidad social. ;Cémo oponer a sus virtudes rea-
les. patentes, eficaces,” las virtudes decorativas o his-
tridnicas del idealismo o el amor de la mentira del
arte? ;Coémo oponer a la necesidad, que no dis-
cute, sino que ejecuta, el capricho y la fantasfa volu-
bles de nuestra pueril razén? Vano intento. Aqui, en
el terreno econdmico, aparece visible el antagonismo
brutal de las aptitudes desinteresadas de los retores
y los humanistas, y las aptitudes précticas de los so-
ctblogos. Y fuerza es confesar el creciente despresti-
gio de las primeras: son bellas e indtiles como esas
damas criadas para regalo de los ojos, a quienes cuna
y educacién prohiben como vil cosa el lucre, ¥ que
prefieren prostituir su cuerpo er infame comercio a
estropearse las pulidas manos en una tarea honesta y
remuneradora.

¢Es, por ventura, la muerte de lo espiritual y de
toda andante caballeria? A decir verdad, la orienta-
clén materialista del pensamiento y el predominio
indiscutible de las naciones utilitarias, inducen a sos-
pecharlo. La espada de San Luis y la lanza del buen
Quijano, se mellan y rompen contra los escudos-de
Pluto. Las naciones que van haciendo del munde su
vasto patrimonio, no son las méas caballerescas, ni las
mas cultas, ni las mds religiosas, sino las més acti-
vas, industriales y pujantes en el mercado mundial.
Lo certifican de modo irrefutable Inglaterra, Alema-
nia y los Estados Unidos, paises que con diferentes
instituciones, distinto gobierno y cuasi opuesta cul-
tura, pero vigorizados a la par por la misma enjundia
econémica, prosperan material e intelectualmente, y
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extienden cada vez mis sus zonas de influencia poli-
tica, lo que prueba, contra el fetichismo de las uni-
versidades, que no son las leyes, ni los mandatarios,
ni tal o cual mentalidad lo que asegura el triunfo de
unos pueblos schre otros, sino su capacidad produc-
tora, su avidez, su egoismo, su inslinto de dominacién
gue se objetiva y hace carne en la lucha comercial.
Este convencimiento oscuro, nebuloso, pero firme es
lo que acaso produce en la evolucion de las ideas, las
reacciones contra la supremacia de la inteligencia so-
bre la voluntad, y en la practics de la vida, el re-
torne, que los mismos gobiernos tratan de favorecer,
de las carreras liberales, almicigos de mandarines,
plumiferos y rectores sin don mi utilidad, al comercio
y la industria, La flamante novedad de la pedagogia
es la formacion de voluntades audaces, no de :diotas
sabtos o melenas apolinicas, Y las wirtudes socialea
que se premian, no son las contemplativas o roman-
ticas del noble, pero cadueco idealizmo; tampoco la hu-
mildad, el renunciamiento, el desinterés del ascetismo
cristiano, mas el contrario: la ambicion insaciable, la
combatividad, el amor de los bicnes de la terra, la
facultad de arriesgarse, las virtudes activas e intere-
sadas, en conclusién, que la lucha econdmica desarro-
lia fatalmente, destruyendo a la vez el sentimentalismo,
la sensibleria y todo lo que en ¢l alma es artificial,
superflno, desinteresado, inmoral. .. El mundo parece
en visperas de convencerse de que el egoismo sano, es
mas provechoso para la economia social que €l enfer-
nmuzo desinterés, Aquel, por su propia fuerza expan-
siva, suele convertirse en altruismo; éste, cuando no
tiene tal origen, es un sentimiento ambiguo, initil para
el que lo experimenta y, a la postre, perjudicial para
los otros. Mientras que “en el pomo de un sable o en
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una moneda de cinco francos hay inteligencia siem-
pre”, podria decirse que en el desinterés no hay nada,
¢ sblo hay vanidad, cuando ne mentira. Tengo ob-
servado 'que en la practica el desdéun aristocratico del
lucro. destruve el sentimiento de las realidades y lleva
a la insinceridad. L.a aptitud econémica al contrario,
y esa es (uizd, en gran parte, la causa cculta del buen
sentido, la viril franqueza y robustez de algunos pue-
blos, y del irrealismo, la frivolidad y flaqueza de otros.
Mammén es veridico. Como la diosa de voluntad dia-
mantina, no comulga con las patrafias ni las falsifi-
caciones espirituales, ni se deja seducir por caranto-
fias ni embelecos femeninos. Cuando tercia en el jue-
go de la vida social, acaba la comedia, concluye la
_ farsa, caen los antifaces y cada cosa vuelve a su ser
y adquiere su fisonomia propia. Un politico inglés,
que tenia mucho del sefiorio de Byron, algo del para-
dojal Osear Wilde y no poco de Disraeli, me decia en
cierta ocasién mientras nos alejibamos del Louvre,
que #l visitaba religiosamente en todos sus viajes a
Paris: “Yo amo por igual el arte y la vida.., pero
no los confundo. Cuando visito un museo, me pongo
mi monéculo de elegante; al salir, dejo caer el mo-
néculo como un telén entre dos mundos y me coloco
en su lugar una moneda de veinte délares, Al través
de ninguna lente se ve mejor que al través del vil me-
tal, la verdadera naturaleza de las cosas.” Y al hablar
asi, bajo las antipiticas apariencias de un materialis-
mo torpe y grosero, expresaba acaso una verdad pro-
funda y satil.

En el desinterés sglo hay vanidad cuando no su-
percheria. “Los judios no me han burlade jamés en
mis negocios: los sentimentales siempre” solia decir
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también mi famoso Lord. Por mi parte. prefiero con
mucho, en determinadas circunstancias, a los hombres
y pueblos francamente egoistas y utilitarios: hablan
un lenguaje clare y preciso; uno se entiende a mara-
villa; las palabras tienen un valor real. no engafian,
ni disfrazan las intenciones como las tosas el pufial
de Caserio. Ademds, por cadticas ragones. no someti-
das aiin al bisturi de los psicélogos, tales hombres y
pueblos son pricticamente. aunque parezca contradic-
torio, los mds idealistas vy capaces de acciones gene-
rosas. Es el lujo de la fuerza. que lleva al deber, al
olvido de si mismo y al sacrificio por los otros, como
queria Guyau. No hay sino comparar para convencer-
se, la filantropia principesca y las funciones cuasi
oficiales de los potentados yanquis, con la caridad
parsimoniosa y las actividades pacatas y egoistas de
sus congéneres del nuevo y del viejo continente, o
mejor aun, la obra y el cardcter de las dos Améri-
cas. La inspiracién protestante, el utilitarismo ardien-
te v austero de los puritanos de la May Flower”, supo,
imponer en los negocios piblicos a los colones de la
América anglo-sajona. las soluciones pacificas. con-
venientes al trabajo, y evité, de ese impensado modo,
la guerra civil, el caciquismo, la supersticién guber-
namental y la politice alimenticia, miserias y lacras
que con su orgullo hidalgo. desdefioso de las activida-
des ftiles, llevaron a la América espafiola los vasa-
Nos de Carlos V., disertos y casuistas. Y el tal utili-
tarismo, andando el tiempo, habia de permitir las
més bellas floraciones de la intelizencia y la energia
como cumplido remate de la abundancia y corona-
miento de una civilizacién propia, castiza, elaborada
con los instintos mds egoistas y. por consiguiente, los
mas vitales de las agrupaciones humanas, Por el con-
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trario, el fetichismo politico, la idolatria de las leyes,
los idealismos prestades y nebuloses no podian me-
nos de traerle a las repiblicas de cepa espanola, como
reacciones del egoismo irreductible, las [uchas arma-
das por el Poder, la palabreria girrula de los practi-
cones de la cosa pablica y el sanchopancismo de una
vida sin nervic ni hermosura ni grandeza. El resul-
tado es la inmensa superioridad, no sélo econdmica,
sino moral e intelectual de los yanquis, asombro del
mundo por su genic mercantil, inteligencia pelitica y
valeroso idealismo. Esos rudos piorers son los pasto-
res poetas que, sin miedo, “conducen por entre ris.
cales y abismos el rebajio radioso de las quimeras™.
Si, a pesar de nuestras pretensiones de caballeros an-
dantes del ideal, las tierras de los soherbicsos virre-
yes y finchados hidalgos espafioles no han producido
hombres universales como Washington y Franklin: fi-
l4sofos como Emerson y- James; moralistas tan esfor-
zados ni de alma tan blanca como el Apéstol negro:
poetas como Poé y Whitman; artistas, hombres de
ciencia, archimillonarios capaces de los magnificos
arrestos filantropicos de Morgan y Carnegie, ni esos
reyes de la Finanza que, desde sus torres feudales de
veinte pisos, extienden su influencia a todos los 4m-
bitos del mundo. Son los Anteos de la fahula, vigori-
zados al contacto de la tierra madre; las eriaturas
que, guiadas por un instinto vital, robusto y seguro,
acierian a vivir en perfecta e intima comunién con
ella. Natura les ha revelado su voluntad secreta de
esfuerzo y lucha, de egoismo y rapacidad. ;Y deedi-
chados los hijos para quienes la Madre permanece
muda! A pesar de los idealismos ornamentales y los
perifollos de la retérica, caen en la eorrupcién, se
envilecen en la pobreza, pasan hambres sin fin y mue-
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ren como el hidalgo manchego. confesando su gene-
rosa locura de justicia y razén humanas.

Es digne de meditarse, como ejercicio espiritual al
salir de los templos v los museos, lo que la incapaci-
dad econémica, que trae & la grupa todas las otras,
ha hecho de aquella nacién que fue un dia sefiora del
orbe, y es ain hoy emporio de energias y virtudes,
por desdicha inutilizables. Cumplié arduas y glorie-
sas empresas cuando se dejé guiar por sus instintos
y apetitos de conquista ¥ posesién. Extender sus do-
minios por medio de la ecpada, era la funcién fisio-
logica propia de un pueblo guerrero v fandtico en
un mundo religioso-militar, Pero los alientos de los
soldados y aventureros de Carlos V, no inflamaron
los pechos de los mercaderes de la Lonja, timidos, pe-
rezosos e incapaces, como escorias que eran de la so-
ciedad. La evolucién de los intereses primero, vy des-
pués el reinado de la Finanza. pedian los grandes
capitanes del comercio y la industria. Los condquista-
dores tenian las rodillas sobrado duras para doblar-
lss ante la nueva Realeza. El vampiro del orgullo, el
fanatismo religioso y la caballeria les chupé la san.
gre vy los tuétanos, y hoy sus descendientes no tienen
fuerzas para empufiar la lanza, ni emprender nuevas
aventuras, ni defenderse, siquiera, contra Jos merca-
deres que los apalean y despojan en los caminos rea-
les ¥ aun en la propia casa.

Y como Espafia, a pesar de sus relevantes méritos,
excelencias y glorias, dan sintomas de lasitud. cadu-
cidad y parecen ininteligentes e inactuales, Portugal,
ITtalia v la misma radiosa Francia.

Acaso se han adormecide escuchando el canto del
ruisefior.
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LA FLOR LATINA

Para los sibaritas del pensamiento y de la emocién,
no existe en toda la redondez de la tierra ningin es-
pecticulo tan elocuenie; ninguna estacion de psicote-
rapia tan propicia a las meditaciones filoséficas o mun-
danas; ningin jardin espiritual tan curioso ni sober-
bio como la gran capital latine, lecho muelle y sun.
tuoso donde la anligna sabiduria, después de haber
amamantando al mundo en sus opimos pechos y robus-
tecido tantos ideales de pilida tez, agoniza entre pom-
pas y esplendores, conservando orgullosamente la be-
lleza del gesto. El brillante y amable espiritu de la
Hélade y del Lacio, muere entre encajes y sederias
como un viejo marqués Pompadour exquisito y cra-
puloso, cruel y sensual.

Por muchos conceptos la flor de la dulce Francia,
la Ciudad Luz, Paris es el simbolo y el término de
la civilizacién greco-latina; el éptimo fruto de la cul-
tura espiritualista, ornamento de los pueblos, caballe-
rescos, refinados, sentimentales, galantes. Su vida in-
tegral, maltiforme y complejisima, es asi como el ex-
tracto o sustancia psiguica de aquella concepcién pla-
ténica del universo, que ya en los albores, llevaba en
las entraiias los gérmenes fecundos del amor de la
razén y la belleza, y sus forzosos derivados: las ele-
gancias inteleciuales y los refinamientos de la sensi-
bilidad. La metrépoli de las perspectivas armoniosas,
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delata. aun a los ojos menos expertos y hasta en los
mds infimos detalles, la elegante preocupacion del si-
baritismo mental. No sélo es voluptuoso el corazén_
sino también el cerebro. De los boulevards magnifi-
cos, hirvientes y sonoros de afichrada muchedumbre,
y de las calles modestas en que los anticuarios éxpo-
nen sus costosas baratijas; de los inmensos mmuseos,
verdaderos panteones de las civilizaciones fenecidas,
y de las iglesias viejas y milagreras como reliquias
de edades santas; de las mil exposiciones de arte, que
avivan el deseo de la riqueza y los gustos costosos,
y de los bosques encantados, que repiten gozosamente
las escenas de Wattean; de las ranciones, de los tea-
trog, de lag fiestas, como de los gestos ritmicos de
las damas atrebujadas en cebellinas de cien mil fran-
cos, o del tocado simple y encantador de las modisti-
ilas, que muestran al atravesar el arroyo las piernas
mas picantes e inteligentes del mundo; de todo tras-
ciende, al modo que el incienso del vaso sagrado, el
culto de la forma, el sentimiento de las proporciones,
el placer de pensar, la pasion de vivir voluptuosa-
mente. Lo mismo en las salas del Louvre, donde rei-
nan Lancret, Fragonard y Pater, que en los jardines
de Le Nétre, donde susurran las fuentes de la Arcadia
y cantan los ruisefiores de Ronsard y Verlaine: que
en los grandes coliseos o en los pequefios cabarets,
se aprende a sentir y amar la vida bella y risnefia.
Y.os escaparates dan lecciones de buen gusto, ni mas
ni menos que las perspectivas majestuosas de los Cam-
pos Eliseos, o las maravillas en piedra labrada como
los éhanos y los marfiles, o los parques deliciosos,
poblados de amorcillos travieso: y ninfas desnudas,
Las munjeres que pasan son como cuadros firmados
por La Géndara y Boldini, En un coche va el amor.
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El placer se respira. Mas, de vez en cuando, una im-
presién fuerte, una mole gloriosa: el Arco del Triun-
fo, la columna Vendome, dan el escalofrio heroico
de la Revolucién o de las dguilas imperiales, v hacen
pensar que los galos tomaron siempre a pecho el ser
valientes v el desdefiar la vida, vy que desde muy an-
tiguo supieron “caer, sonreir y morir”,

Cuando Emerson dijo que “el mundo era una pre-
cipitacién del espiritu”, pensaba, sin duda, en el dul
ce pais de Francia. Palacios encantados de reyes ga-
lantes y favoritas pomposas; cortes de las Margaritas
de Navarra; marquesas de Montespan y de Pompa-
dour; heroismo de la Pucelle; risas rabelasianas; la-
grimas ardientes de Juan Jacobo; peregrinajes de las
Charmettes y de la Malmaison; valles rientes, flores-
tas embalsamadas, montafias de la Saboya de flan-
cos cubiertos de verdura y cuyas calvas cimas coro-
nan los oros del sol o disimulan las pelucas empolva-
das de las nubes, jdulee Francia! Ningin pueblo hizo
lo que th por acorder las inexorables leyes del uni-
verso a los deseos caprichosos del corezén. {Tu his-

toria'es la més sentimental. noble, roméntica y a una

la mas femenina y heroica! jAmable Lutecia! jQuién
puede resistir 2 la sugestién de sus idedlogos, al en-
canto de sus poetas, al prestigio y magia de sus ar-
tistas! Las ideas francesas, aun las Irivolas, nos se-
ducen por su coqueteria y travesura como esas peliles
Jemmes blondes vestidas por Paquin. Son ideas apa-
sicnadas vy cariciosas, que amamos cuasi carnalmente
y con todas las debilidades de los corazenes amoro-
sos, cual a las mujeres venidas al mundo hajo el signo
de Venus, nacidas para encaniar, y que contindan
pareciéndonos buenas y deliciosas hasta en sus in-
gratitudes y perfidias. De modo que, cuando las pe-
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regrinaciones por e! mundo del pensamiento alejan
a los Don Juanes del saber de los boudeirs rococds,
aun posevendo a la ansiada verdad en suntuosos le-
chos, se deplora no haber permanecido fieles a las
ideales damas que han ejercido en la sociedad enlera
la misma suave influencia que en Francia las precio-
sas del Hotel de Rambouillet. Ellas se obstinan en la
amable compafia del arte, de la literatura y del amor,
¥ contra el imperialismo teérico y practico de todas
las clases, en desarrollar como antafio, casi exclusi-
vamente, el espiritu y Ja emotividad. De shi un pue.
blo de razonadores y artistas; de fraseadores y vo-
luptuosos: de ahi el erotismo floreciente en la vida y
las letras, y las hemorragias de la palabra, que cal-
man las fiebres sentimentales de la humanidad y debi-
litan las energias viriles de los franceses; de ahi la
sociabilidad francesa, porque la sociabilidad “es cosa
que nace de la mezcla dichosa de la inteligencia y la
sensibilidad”. Y como en sociedad lo mimero es la
mujer, ésta ha tenido, y sigue tenienduv, dominante
influjo sobre las ideas y costumbres, dulcificando Tas
unas y las otras y prestandoles a los dos un encanto
femenino, v como femenino, voluptuoso.

No ha menester vasta ciencia histérica ni mayor
penctracion psicolégica, para constatar la importan-
cia de los materiales femeninos introducidos en la ar-
quitectura del alma francesa, desde Clotilde. la cris-
tiana esposa del barbaro Clodoveo, y Eloisa, la apa-
sionada amante del bello y castrado Abelardo, hasta
la falange de las favoritas reales, las heroinas de la
revolucién y las condesas porta-liras, que reinan ac-
tualmente en el Pindo francés y le comunican a la
juventud sus fiebres liricas y embriagueces dionisiacas.

La llama erética de Eloisa, 2 cuyo sepulcro han ido
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a recoger ilorecillas todas las generaciones roménti-
cas, se comunica a los fornidos pechos medicevales;
los calienta, enternece y prepara, en cierto modo, para
recibir el pan eucaristico de las costumbres galantes
y el espaldarazo de la caballeria. Las esclavas del
rudo sefior salen del encierro de los almenados cas-
tillos, incrustados en lag rocosas cumbres, hoscos y
solitarios como los nidos de los buitres, y empiezan
a presidm, prodigando las gracias que inflaman el
coraje y encienden los apetitos, las justas, los torneos,
las cortes de amor. Los pajes suspiran; los caballeros
quiebran lanzas por los ojos ensonadores de las da-
mas o madrigalizan a los pies de elle, hincada la
rodilla en cojines de galoneado terciopelo. Los tro-
vadores dicen cosas tiernas y sutiles, Asi se amansa
la braveza de los instintos, sblandan los caracteres du-
ros y rijosos y elaboran los sentimientos delicados
que luego pulen y refinan reinas amables, marquesas
amantes de las cosas del espiritu, favoritas fastuosas,
protectoras de las artes y las letras y cortesanas que
por ser muy conversables y donosas, reunian en tor-
no suyo como Safo y Aspasia en la antigiiedad, lo
mas granado de la nobleza y la flor y nata de los
ingenios.

La sociabilidad francesa, con su cardcter y matices
propios, es la obra casi exclusiva de la mujer: su
expresion mAs culminante y acabada son los salones.
Gracias a cllos la influencia femenina se ejerce, no
solo en las artes y las costumbres, sino tambifn en
las ideas y hasta en la politica. Los Saint-Simén, los
Michelet, los Gonecourt, los Du Blet nos dicen al res-
pecto cosas muy curiosas y amenas. En las minascu-
las cortes de la marquesa de Rambouillet y las pre-
ciosas que recogieron la herencia de la famosa cham-
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bre bleue. donde Corneille leyo el Poliuto v pronun-
cié Bossuet su primer sermén, se {orma el buen gusto
v adquieren las bellas maneras. elegancias sentimen-
tales y gracias, en fin, que transforman el trato en
don de gentes, la conversacion en arte, la fria urba-
nidad en graciosa politesse y el 1alento en esprit. 'Y
esprit, politesse, don de gentes v arte de la conversa-
cién, llegan a hacerse cuahdades genuinamente fran-
cesas, acrisoladas hajo la égida de la mujer. v que
bien observadas podrian explicar. por la sociabilidad
¥ todo lo que ella entrania y de ella se desprende, las
virtudes y vicios. las flagquezas y heroismos, la va-
nidad y el amor del género humano de la antigua Ga-
lia, nacién de vanos tumultos, comnn la llamé César.
y tan amante de la sociedad v los bellos discursos,
que a2 uno de sus dioses se le representaba aprisio-
nando a los hombres con las cadenas que salian de
su boea. ..

Pero antes del invento del salén. las Margaritas de
Navarra, la Mignonre de Francisco I, autora de in-
numerables poesias y del picante Heptamerén, y la
adorable Margot, la esposa repudiada del caballeres-
co Lnrique IV, escribian sus veisos y sus prosas ro-
deadas de amigos v admiradores; sociedad amable y
brillante, que impone sin violenca el gusto y las mo-
das a Jas cortes de los reves. y en la que figuran.
para realzar su prestigio. los espiritus selectos de la
época: poetas, arhstas, filésofos que se agrupan en
torno de las reinas galantes, como luego “La Fontai-
ne, Mohére, La Rochefoucauld v tantos otros en torno
de la sin par Ninén. Y lo que son para las letras. las
artes y el amor — cosas que anduvieron siempre jun-
tas y en muy buena armonia, — la divina Diana de
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Poitiers en el Renacimiento, la demoniaca Montespan
en la corte de Luis XIV, la Pompadour en el siglo
XVIII y madame Tallien en el Directorio, lo son para
sus tertulianos y protegidos, las marquesas de Ram-
bowllet v de Sevigné, las Lenclos, v mas tarde las
Warrens. las de Genlis, las Stael y hasta la misma
Theroigne de Méricourt, la famosa patriota, cuya casa
frecuentaban los principales hombres de la Revolu-
c16n, ¥ a quien una maquinacién diabélica de sus ri-
vales, una azotaina en phblico a sayas levantadas.
cortd su heroica carrera y hundié para siempre cu-
bierta de oprobio, en las tinieblas de la locura.

Los salones honran las artes y las letras, y antes
que las academias, depuran y afinan la expresion por
medio de la causerie y consagran la gloria de los es-
critores. Duleisimas sefloras ponen con sus blancas
manos el laurel en la testa de los vates y artistas;
lanzan a los cuatro vientos de la fama los nombres y
los libros, y dan pabulo y libre curso de mil maneras
a la emotividad romdntica y las modas sentimentales
que, andando al tiempo, hacen estallar las revolucio-
nes. Sin la sensibilidad femenina preparada prolija-
mente por las precioses y la literatura, por las con-
versaciones amatorias y el hechizado influjo de los
Amadises, las Astreas y las Cartas du Tendre, donde
se aprende la geografia del corazén y los bizantinis-
mos galantes; sin las blanduras emotivas de las nove-
las de Melle, Escudery, ni las endechas, ni los madri-
gales, m1 la atmésfera sentimental creada por la ca-
suistica amorosa y los discretcos filoséficos de los
salones, es muy dificil que la Nueve Eloisa y el
Contrate Social, hubieran tenido tan hondas reper-
cusiones en el siglo XVIIL. Pero este es un siglo en
el que reina la mujer en absoluto, y con ella el senti-
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mentalismo, el capricho y la pssién; gérmenes de la
sensibleria y el misticisme social que habian de flo-
recer lozanamente en el alma femenina de Juan Ja-
cobo, encontrar luego su férmula politica en los prin-
cipios de la Revolucidn y la expresion poftica en el
romanticismo y sus retoitos.

No deja de ser una coincidencia curiosa, que en-
tre los amigos de la musmisima Pompadour, en el
propio Versailles. en el pequefioc departamento del
Dr. Quesnav, médico de la favorita y privade del
Rey, se discutiesen los problemas sociales v econémi-
cos menos ortodoxos y expusiesen en violentas dia-
tribas, las doctrinas méds amenazadoras para la reli-
gién y la realeza. jIronia de las cosas! Bajo el techo
de la cortesana 1eal. pero al mismo tempo de la ami-
ga de Voltaire y los filésofos. se oyen los primeros
rumores de la tormenta revolucionaria. Luego las ca-
becitas empolvadas, los tiernos corazones que Rous-
seau habia fondus et liguéfiés, acogen incautas en sus
salones a la Revolucién como habian acogido a la
Enciclopedia, segiin la exacta frase de Goncourt. Mi-
nisculas guillotinas, manejadas por afilades dedos
cubiertos de sortijas. cortan en esfinge, antes que M.
Samson. la cabeza de Robespierre y Bailly. v entre
risas de cristal mojan los pafiuelitos de batista en la
1o1a y olorusa sangre que brota del cuello de los
monigotes decapitados. Son las mismas fragiles, irre-
flexivas y apasionadas mufiecas que aprenden en el
Emilio y la Nueva Eloisa el amor del pueblo y
la bondad natural del hombre; hacen bomtos bijoux
con las piedras de la Bastilla derrocada, y oyen y
discuten las arengas que han de pronunciar sus con-
tertulianos en la Asamblea Nacional y en los clubes
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revolucionarios. Cada sslén es un ardiente foco de
ideas subversivas. Encumbradas burguesas y hasta lina-
judas damas. siguen la vertiginosa corriente de la mo-
da, sin curarse poco ni mucho de las predicciones, hoy
tenidas por posteriores a los hechos — bien que acaso
no lo fueran en su espiritu al menos. — que La Harpe
ponia en boca de Cazotte sobre el préximo reinado de
la Filosofia y la Razén. al fin de un banquete opi-
paro y jovial: el verdugo para Condcrcet, Chamfort,
Bailly, Malesherhes alii presentes: el verdugo, sin con-
fesor, para la duquesa de Gramont que reia, creyén-
dose por su sexo al abrigo de aquel terrible vaticinio;
el verdugoe para el rey de Francia... Las repulidas
damas de las cortesias Luis XV v de los Tunares pos-
tizos, s0lo piensan en el retorno a la naturaleza idi-
lica, en la dicha umversal, acaso en el ameor libre.
(Quien no recueida el salén de Madame Neclker. donde
discutian con la hija de la casa, la autora de Corina,
el abate Sieves, Parny, Condorcet; el salon de Mme,
de Beauharnais, autora de eréticos libros. y cuyos ter-
iulianos ocupan los venerables sillones en que antes
sofiaron Jean Jacques, Mably y Buffon: el salén de
Mm. Helvetius, electrizado por la verba ardiente de
Chamfort y Cabanis. En tales cendculos no reinan
shora las amables musas que inspiraron las gavolas
y los minués, sino las furias de la elocuenciz revo-
lucionaria, excitadas por el sentimentalismo de las
cabecitas locas. Ellas inflaman aturdidamente el es-
pirttu de la Revolucion, comoe mas tarde, sin saberlo,
tres merveilleuses ligeras de cascos v de no mucha
sal en la mollera. le dan el golpe de gracia al deci-
dir, en un salén del Directorio, el envio de Bona-
parte a Italis, con lo que termind la tirania de la
libertad y cambié la faz del mundo.
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La frase de Michelet: “La mujer es la fatalidad”
no es una mera frase en la apasionada historia de
Francia. Reinas, favoritas, grandes sefioras, virgenes
y cortesanas Luvieron, aun haciendo caso omiso de la
polinca de oreiller y del prestigio social, piblica y
decisiva iniluencia en tan graves convulsiones como
la Reforma, el Renacimiento, la Revelucién, por no
citar sino los acontecimienios mas universales; o ins-
piraron personalmente, como la imperialista Pompa-
dour, voluntad heroica en débil cuerpo femenino, todo
un &rte y toda una pelihca internacional, aquella cé-
lebre politica, fracasada en la dezdichadisima guerra
que tanto zmengud a la Francia, v que la divina mar-
quesa seguia ansiosamente en un mapa, marcande las
posiciones estratégicas con sus [unares postizos de
engomado tafetan.

Con eso y con todo, la influencia honda y durable
de las virgenes seges o folles, no es la visible, la que
se ejerce en el aredpago de la plaza piblica. mas la
oculta e intima; la que alcmma el sentimiento rudo
de los hombres por medio de las gracias de la con-
versacién, dulzuras de la amistad, hechizos amorosos
¢ milujo del arte, que ellas inspiran y que se dirige
principalmente a ellas. En achaques de belleza som a
la vez musas, Mecenas y publico, el publico sofiado
por los artistas, porque el arte es cosa que alafie a
la emutividad, no a la inteligencia. y ellas, por ins-
tinto, prefieren el sentir al pensar, el ensuefio a la
accion, el arte a la vida. Las eriaturas débiles en los
asperos dominios de la reahdad, adquieren por sus
mismas flaguezas naturales, misteriosa gracia y ex-
trafio poder en el reino del sentimuento y la ilusién.
Su mundo propio es el de la sensibibdad y la qui-
mera, y como los mil matices de la ternura, log deseos

[ 224 ]



ENSAYOS

vagos, las nostalgias sin nombre, los ardores de los
sentidos. tode lo que contribuye a desarrollar, en 4l
timo término, la facultad del desgarramiento wnterior,
es [uente de liricas efusiones y velados erolismos, no
es mucho que en el pueblo soc.able por excelencia
sea ese extracto de lo femenino que se llama la pa-
risiense, la eterna inspiradora de poesia y la maestra
de las sensibilidades artisticas y aun podria decir
masculinas, ya que a su contacto y por su virtud
unas y otras se pulen, quintaesencian y convierten en
prodigiosos recepticulos de emociones.

Muchos géneros Literarios, aparte de la poesia lini-
ca, el drama y la novela, que directa o indirectamente
inspiré siempre la mujer, nacen como las Memorias,
Correspondencias, Diarios y Confesiones de la dulee
necesidad de darle suelta a los sentimientos afectuo-
sos y conversar con elegancia, adquirida en el am-
biente amable de los salones. Por esto y por lo asen-
tado armba, una buena parte de la lhieratura y, en
general, el temperamento artistico, vienen a ser asi
como los grandes v maravillosos espejos en que la
mujer se mira y que reflejan la imagen de la seduc-
cién. El poeta, su hermano y generalmente su obra,
es un a modo de inlerrediario entre ella y el resto
de la humanidad, que por &l conoce los secretos de
alcoba de la mujer, v a la-que él inocula el virus de
las debilidades y seducciones de ésta. jCuriosa cola-
boracién! Este consorcio de lo femenino y del arte,
induce a pensar obstinadamente en las afinidades del
artista y de la mujer — ambos son criaturas débiles,
apasionadas y quiméricas, especie de andrdginos que,
por partes iguales, participan de los mismos defectos
y las mismas excelsitudes de aquellas dos naturalezas
y condiciones, — y sugiere la sospecha de que tal vez
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constituye una seria amenaza para el porvenir de un
pueblo, el que predominen en él los elementos morales,
de que Platén, juzgandolos turbador=s y dehilitantes.
querfn purgar enérgicamente a la republica. Lo que
parece indudable es que la influencia femenina y la
influencia literaria se confunden, compenctran y aso-
cian para introducir sutilmente en la formacién del
alma francesa, la literatura por medio de lo fememno
v lo femenino por medio de la literatura. Eso explica
muy cumplidamente el triunfo manifiesto de la mu-
jer v del arte en la “Ciudad Luz”. y esie fenémeno
eurioso y sin precedentes en la historia: la suprema-
cia de la mujer en las bellas letras.

Tales hechos. producto del connubio secular de
Apolo y Afrodita, parecen las floraciones estéticas de
una cwilizec16n dulce como las mieles, snave y grata
como la piel de las cebellinas. Son las opulentas ro-
sas y las turhadoras orquideas que s6lo podian bro-
tar en el jardin de Francia, en una tierra preparada
por las exquisiteces sentimentales de muchas genera-
clones para sentir, pensar armoniosamente y creer
con fervor en el culto del aima y la religién de Ia
belleza,

Desde abajo a arriba de la escala social, el arte,
la literatura y ese Iujo de la intelizencia que se llama
el esprit. por medio de los mil espectaculos piiblicos,
diarios, revistas, conferencias, causertes, exposiciones
de toda indele y libros de toda suerte, refinan a por-
fia las sensibilidades y desarrollan la facultad de com-
prender. Los clichés literarios son de use corriente en
todas las clases. Los términos escogidos han pasade
al patrimonio comin del lenguaje vulgar Las modis-
tillas pizpiretas y las pesadas porteras hahlan con las
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repulidas expresiones y ademanes preciosos de las
marquesas Luis XV, y las marquesas escriben con
tanto donaire v travesura como madame de Sevigné.
La estética de los bouleverds, las canciones tiernas o
libertinas, las certesanas que pasan, dejando tras de
si como una estela de elegante sensualismo, hacen en
el pueblo lo que en la crema de la sociedad la dltima
comedia de Capus, la misica dislocadera de Pelleas
v Melisanda o los templos de la rue de la Paix. No
creo que en ninguna parie ni en época ninguna, la
facultad de sentir sin esfuerzo, comprender en un abrir
y cerrar los ojos vy expresar ficil y graciosamente ha.
yan llegado nunca =z tan rara perfeccion. Chistes, alu-
siones, sutilezas; matices de la ironia y del senti-
miento, nada escapa al piblico que en los domingos
papulacheros o en las soirées de gala. invade los gran-
des o pequeiios teatros de Paris. Antes que las pala-
bras kavan concluido de salir de la boca del actor o
del conferenciante, ya han sido cogidas al veelo y a
1eces comentadas con un chiste, una exclamacién
opoituna o una sonrisa graciosa y escéplica, mien-
tras que los ojos, siempre inquietos y burlones, des-
cubren los flirteos de los palcos y juzgan de los to-
cados, mofios y perendengues de teda la sala. Es un
piblice, sobre todo si abunda el bello sexo, erudito
y alerta, que conoce al dedillo los autores, los géne-
ros, las obras, clasicas y modernas, las ultimas nove-
las, Las Flores del Mal y las Fiestas Galantes,
y que habiendo macerado su corazén en ese artificio
literario ¥ merclado toda esa literatura a la vida, se
ha hecho extremadamente comprensivo, vibrante y
extrasensible a las manifestaciones de lo bello.

Mas como “la belleza es toda la mujer”, la emo-
cién estética, después de pasar por los mil filtros del
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cerchro y del alma, hacia la mujer va callada o ruido-
samente. como ¢l agua del deshielo corre de las yer-
mas alturas & los valles floridos. El Arte y la Litera-
tura Ja glorifican y viven postrados a sus pies. El
uno es su paje, la otra su esclava.

El amor de la forma, puede decirse que remataba
entre los helenos en las lineas armoniosas de la cria-
tura humana, en el desnudo; el mismo amor entre
los parisienses se hace general y concreta en las ele-
gancias del tocado femenino. La religién de la he-
lleza se transforma en religion de la mujer; =obre
todo de la mujer elegante, de la que paza su vida en
casa de los modistos, joyeros y toda laya de fournis-
seurs; v duerme con guantes o careta para afinar el
cutis, y se amasa cruclmente, y martiriza el estémago
v el cuerpo, y gasta millones para componerse una
silueta propia, realzar su belleza por todos los medios,
v darle al mundo la peregrina sensacién de la elegan-
cra, de una elegancia que es como el perfume deli-
cado de un viejo vine, la flor encantada y efimera
de una civilizacion secular.

Los sablios, los moralistas austeros no saben apre-
ciar tan grandes sacrificios ni las transcendencias de
la toulette. Son hombres eminentemente cultivados,
pero sin fineza ni distincién moral. Llaman desdefio-
samente vano y pueril al arte que se sirve de todos
los otros y pone a contribucién las mas peregrinas
aptitudes para encantar; sentimiento del color, de la
linea y del matiz: gusto seguro de la alhaja y del
mofio; ciencia acabada del trapo. del gesto y la ac-
titud; dominio perfecto de las elegancias estéticas que
constituyen el chic; imaginacién v osadia en el arte
de plaire, y por medio de la armonia de los colores y
la cadencia del phegue, plasmar la volupluosidad del
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cuerpo, la coqueteria del espiritu y las gracias del
alma. Lo que parece pura frivolidad, es asunto gra-
visimo: una religion misteriosa, que obedece a muy
hondas necesidades éticas y que tiene sus templos,
ritos. sacerdotes y pitonisas. Paris es la Meca de esa
religion ligera y sutil, Las tiendas de los modistos.
joyeros, fabricantes y vendedores de articulos feme-
ninns, son las capillas ardientes del guste de Francia,
v los pontifices: la muchedumbre de escritores, ariza-
tas, industriales v obreros gue trabajan en la reali-
zacion de la belleza mas perceptible y necesaria acazo
& la espeele: aquella que entra por los ojos v golpea
las puertas de la sensualidad.

Es el mundo de la Gracia dentro del mundo del
Esfucrzo. y que explota y esclaviza a éste. De los
rincones aparlados y hurafios del globo, de los bos-
ques salvajes, de las entrafias del planeta, del fondo
de los maies, de las estepas heladas, de las arenas
candentes. de las cumbres solitarias, de los talleres
populosos como ciudades; salen las piedras de iriza.
dos colores, las pieles costosas, las perlas palidas v
dulces como nifias anémicas, los corales, marfiles, las
maderas olorosas, las telas y sederias, y los encajes
tan primorosos, tan sutiles que dijanse hechos de
suspiros y de suefios; y todas esas preciosidades de
la naturaleza vy la industria v.enen a depositarse a los
pies de la parisiense, la cual con un arie infinito e
inagotable invencién las combina de mil maneras, las
d.spone sabiamente y anima de una vida extrafia y
voluptuosa, como si le comuricara a los materiales
bellos. pero inertes el calor vital y el erotismo de su
cuerpo. Y esos materiales, dociles a la magia de las
manos diminutas, operan el supremo milagro de ha-
cer palpables todos los aspectos de la hermosura fe-
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menina, transfigurindola en una perpetua metamor-
fosis que, al multiplicar los encantos y seducciones
de la mujer, dilata su imperio estetico v eleva la fri-
vola coqueteria a la d:gmdad d= un sacerdocio.

Elia lo sabe. Ella sabe que Ins elegantes tocados ¥
la atmésfera encantada de lujo y relinamiento, son
las investiduras y el ambiente sagrado de su alio
misterio de sacerdot’sa de la Belleza, No ignora tam-
poco que sélo la ienria del chiffon satisfara plena-
mente su ingén:ta neces.dad de hacer prisioneios v
atarlos al carro de guerra de su hermosura triunfante,
Respetos sociales y homenzjes masculinns le vendran
de la fama de elegants. porque ser elegante es uno
de los privilegios y titulos envidichles a los ojos pa-
risienses. La sobeiania de la elegencia no se discate.
Y de la elegancia lo espean todo les casques dorés,
ya que por medio de ella, como los pintores por me-
dio del color ¥ de la linea, prniocan las sensariones
que les pide un pablico de emotivos y sibaritas, y
expresan rlocuentemente lo gue son. lo que quieren.
lo que pueden..,

Las magnificencias de Paris forman el orpado mar
co que mejor cuadra a la belleza viviente, la més cos-
tosa y artificial. Hasta la luz suave. como pasada por
filtros de Ambar y épalo, parece que fue hecha para
disminuir la crudeza de los colores, la rigidez de las
lincas y cnvolver la silueta femenina en una penum-
bra mistericsa. M:llares de criaturas presas en talle-
res sombrios y sordides tugurios, trabajan y aguzan
el ingenio paraz hermosearla y hacerla fina y etérea.
Es la obra nacionzl. Grandes y chicos contribuven
a ella mas o menos directamente. Todo espectaculo es
un pretexto para el torneo de las Gracias. Toda fies-
ta una ocasién de alirmar el imperio de la Elegan-
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cia y del Custo, y establecer la refiida supremacia de
Paquin, Doucet o Redfern: monarcas del figurin que
se disputan el cetro de Luis XIV y el globo de Car-
lamagno.

Lo fitl, el detalle nudo y vacuo al parecer, pero
lleno de psiquica jugosidad si se observa com ojo
experto, revela a veces lo que no descubren hechos
importantisimos, libros venerables ni mamotretos de
copiosa ciencia. Decia un gran pmntor que “‘el verda-
dero arte comienza alli donde pequefios toques pro-
ducen grandes cambios”. Acaece algo semejante en
las cosas de la vida y no es muy zahori el observa-
dor de ella a quien lo infime no sugiere lo trascen-
dente, ni ve en lo frivolo el cristal, que dejar sucle
en las costumbres, la ebullicién y luego el enfria-
miento de las grandes causas. Es por este orden de
Tazones que no me parece desprovisto de sal ni miga
el espectaculo curioso, aunque nada ajeno al ambiente
de los mectings sportivos, que tuve la fortuna de
presenciar en el hipédromo de Trouville.

Era una gozosa conlusién, un maieante vaivén de
{rajes vaporosos, sombreios comw canastas de flores
y blanquisimos zapatos que corrian como albos cone-
jitos de la India sobre el verde mente de las pelouses.
La donosa ¥ opuesta muchedumbre giraba en torno
de los resplandecientes atletas del furf, bestias iinas.
artificizles y como tallados primoreszmente en made-
ras duras, e invadia luego las casillas del Pari-Mutuel,
donde a cambio de algunos francos, hasta a los hu-
mildes mortales les era dado sostencr un trigico
cuerpo a cuerpu con el Destino y gustar un minute
la vida intensa de los héroes v los dioses... Pero de
pronto se produjo un tumulto extrafio y luego una
especie de remolino de curiosidad que airaia a un
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punto del paddock al piblico disperso. Las gentes acu-
den presurosas, las cabecitas de Helleu se apifian,
los labios ‘rojos como fresas murmuran un nombre y
los ojos agrandados por el Aohl, se abren extilicos
como ante una aparicién celestial. ;Qué era? Era
madame Paquin. la Emperatriz de la Moda, que apa-
recia por primera vez en piitblico después de la muerte
de su bello vy perfumado esposo. Vestia de medie lu-
to, traje blanco adornado de terciopelo. tricornic ne-
gro con triunfal pluma blanca: el ronjunto una ma-
ravilla de lujo. exquisitez y refinamiento, subides de
punte por las garrafales perlas de las orejas y el
collar de quinientos mil francos, Sonrlente, segura
de sus impecables actitudes y prestigio tnico sobre
las imaginaciones femeninas; saliendo que todas sus
esclavas le pedian algo sumisamente, dejibase con-
templar al desgaire prodigande a uno y a otre lado
principescas sonrisas, muentras con la falda recogida
en una mano y én la otra la sombrilla. cuyo pufio de
azabache conservaba con un gesto de virgen piidica
a la altura de la boca, avanzaba lenta y ritmicamente,
elevando las piernas a la manera clisica de los man-
neguins para posar luego los pies con mimo sobre
la verde alfombra. Y cada meovimiento y cada nueva
actitud eran como una leccién practica de estilo ¥
encantadora fragilidad, Las duquesas, las archimillo-
narias yanquis, las artistas célebres, las cortesanas de
alto coturno y, finalmente, los hombres se inclinaban
a su paso. Alli no habia mérites ni titulos que mo
se eclipsaran, ni testas que no se abatieran ante la
digsa taumaturga de la belleza femenina. Ella impe-
raba sola,

En medio del oro de la tarde, aquella escena tomd
de siibito a mis ojos la augusta significacién de un
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simbolo: el de la Francia depositando sus ofrendas a
los pies de la Voluptuosidad.

5i “la belleza es toda la mujer”, o como dice Gour-
mont: “la belleza es una mujer y la mujer es la be-
lleza”, pero como la mujer es el amor éste es el tér-
mino fatal del estefismo parisiense. jQué mucho que
el nifio clego impere come inico dios en la gran ciu-
dad latina! Mas no se trata del infante terrible que
disparé sus flechas en las ariscas lomas y mansos va-
Iles de la Hélada. sino de un amorcillo muy civiliza-
do y donoso que lleva su carcaj repleto de romances,
epigramas y madngales, Cémo habian de resistir los
liricos corazones al Teatador que se sirve para en-
cantar de los filtros y sortilegios del Arte y la Poesia.
No cabe sino que triunfe, y en realidad triunfa sobe-
rano en la literatura y la vida, Una comedia sin con-
flictos amorosos ni tocados elegantes no dura en los
carteles; las novelas sin dramas pasionales o pican-
tes escenas de alcoba no se leen; los versos sin ero-
tismo no llegan al alma; la milsica sin embriagueces
ni escalofrios voluptuosos no prende sus liricos gar-
fios en los oidos. De esta suerte el miio desenfadado
dicta las modas sentimentales. El teatro, el arte y los
Iibros son como academias de volupluosidad y escue-
las de casuistica amorosa en las que se ensefia a per-
cibir doctamente los variados matices de la sensua-
lidad, desde el travieso flirt, les passionettes y las
dulzuras de la emitié amoureuse, hasta los desatados
impulsos del corazén y los hizantinismos galantes, Co-
o complemente y remate de esta educacion sentimen-
tal, también se aprende de una manera ne menos
docta ni prolija, la ciencia de la expresién caline v
el arte de la caricia endormante. Y este arte v agque-
lla ciencia constituyen, lo mismo que el ¢hic, uno de
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los monopolios de la fina sensibilidad y linda imagi-
nacién de la parisiense, alada rmaginac:6n que ha en-
riquecido la lengua con una cantidad de desmayadas
expresiones y dotado la plistica de gestos y actitudes
que scn como las grandes iniciales del breviario erd-
tico.

Asi, pues, la cultura como la moda, parece que no
tuviera otro objetivo que embellecer la volupiuosidad
y endiosar el amor. En un ambiente tan propicio a
las emociones blandas y regaladas y que por tan va-
rias maneras favorece la ciistalizacién de las sensibi-
dades artisticas, cae de suyo que éstas predominan y
que los sentimientos auteros y viriles sean formas se-
cundarias de la emotividad francesa. esencialmente li-
teraria y erética. No llegaré al extremo de decir, como
la indignada yanqui de Huret que “un francés, es una
funcién sexual”, pero st afirmaré, y aun sin empacho,
que los otros sentimientns, y particularmente el de
la belleza y los mismos apetitos materiales, degeneran
en apetencia de la mmjer, se subordinan al amor y
son commo preludios de la gran orquestacién amorosa.
Es el negocio piblico, como la belleza femenina es la
incustria nacional, ¥ no podia menos de ser asi en
el encantado jardin de la tierra donde la sociabilidad
de las gentes, la agilidad del espirite, la rapidez de
los movimientos del alma y la molicie del medio. ha-
cen gue, hasta los mas austeros, se coronen de rosas
y se apresten a gozar de la vida en comin y tierna-
mente, La eterna cancién se oye lo mismo en las es-
paciosas avenidas del Bors que en los salones; en los
music-halls donde impera el desnudo, como en los
teatros, hipédromos y paseos elegantes donde el ves-
tido, después de haber realzado osadamente las curvas
v proluberancias tentadoras de la mujer, las suprime
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psra darle & ésta el encanto picante y equivoco de
los donceles afeminados.

No vaya & creerse por lo dicho que la licencia y
el libertinaje echados en cara por los extranjerss a
los franceses, sin percatarse de que tales manfesta-
ciones de tolerancia moral son acaso el producto del
exceso de inteligencia y el reverso de cuahidades muy
nobles y humanas, reviste la forma grosera de las
saturnales del Directorio conducidas por Mme. Ta-
llien y las Merveilleuses. Ed¢ menos y es mas, porque
es como la disipacién de los hombres mundano=. una
especie de elegancia del alna, una sensunalidad esté-
tica. Las directoras de los orgidsticos coros son lsg
Musas de Paris. Coronadas de laureles conducen la
lirica bacanal. La férmula poética de las blanduras
sentimentales, de la voluptuosidad, de lo femenino,
no podia menos de ser un feliz hallazgo de la feme-
nina inspiracién. Nadie mejor que las Safos habian
de ofrecerle al mundo la manzana de Eva y los mis-
teriosos secretos de Afrodita. Lo logran con desnu-
darse, y en efecto se desnudan, y poseidas del delirio
sagrado, absorben por la dvida boca de los ocho sen-
tidos la voluptuosidad de la naturaleza toda y la ofre-
cen como un vino embriagador en el anfora de sus
cuerpos irémulos. Al grito hiquico de libertad y con
un impudor que los liréforos no conocian, ensefian
las carnes atormentadas por el divino Deseo, por el
exasperado sensualismo de innfuneras generaciones es-
clavas de la razén y sumisas a la castidad. Las hyjas
espirituales de Baudelaire y Verlaine, que el acica-
lado Vogue llama las musas de la Revolucién. can-
tan, en verdad, coms Jean Jacques, Bernardin de
Saint Pierre, Senancour y los grandes romanticos,
los derechos de la pasién, la soberania del instinto.
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la rebelién del individuo centra la sociedad y el amor
panteista de la naturaleza en que se traduce su frene-
tico erotismo. Todas dicen:

Je prendrai Ie beau temps avec des mains héilées,
Je mangera1 1'été comme un gdtean de miell

0
Et j’si fait de mon eceur, aux pieds des voluptés,
Un vase d’Orient o brille une pasulle,

0 afn:

Man lévre est appuyée d la 1évre des dieux.
Tant s'épanche, invineihle, envahissant les cieux
Une odeer de baisers, d’étreintes et de spasmes!

Pero mejor aiin cantan en versos de una rara per-
feccidn, mds simmceros y profundos que los de Hugo
y tan dulces y musicales como los del pohre Lehan,
la cancién de Bilitis, *‘el arte delicado del vicio”, el
amor del amor, la relig.6n del placer, la conciencia
del mal, los siete pecadus capitales de la lujuria. Aque-
Ho que los poetas, menos sensiivos y vibrantes, sélo
podian balbucear torpemente, ellas lo fermulan con
peregrina virtnosidad: lo que ellos no acertaban a
discernir, ellas lo revelaron con pasmosa claroviden.
cla e imAgenes magnificas y aladas. Su penetrante
analisis recorre agilmente el misterioso teclado de las
molicies del cuerpo y del alma. Tal lucidez en las
cosas del amor y las flaquezas de la voluntad. es la
causa oculia del t1iunfo de las modernas bacantes en
la gaya ciencia. Ellas poseen el térpmno justo y di-
cheso para expresar todo lo que es desmayo, caricia
v ensofiacién. La musica desfalleciente y enervadora
de sus versos y las nostalgias infinitas de su poesia,
que mejor que cualquier otra “es sensuahdad trans-
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formada en eretismo mental”, responden al sibaritis-
mo del corazén y del cerebro y consktuyen la tipica
manifestaciéon de la recrudescencia, facii de prever,
sin embargo, de lo que antes se llamé el mal del si-
gle, de lo que un filésofo lama hoy ef mal romdntico,
que es en suma, €l mal de vivir: la ineptitud para la
vida, la repugnancia de lo real y la moral anarquia
en que, a vueltas de tantos idealismos y refinamientos
sentimentales, suelen caer las naturalezas mas finas y
cultivadas.

Sesudos autores sospechan que el Romanticismo es,
en el fondo, una insurreccién del sentimiento y del
instinto contra la razén, contra el sometimiento a la
regla dictada por la experiencia de las sociedades. y
pretenden que la sensibilidad roméntica y el espiritu
revolucionario derivan, unos, como Tamne, del mismo
espiritu clasico, otros, y son los mais, de Rousseaun y
sus secuaces. Harto ligeramente echan los altimos en
olvido que la furia de la Revolucion fue la Razén
miema, y que Rousseau y los idedlogos fueron los
descendientes legit:mos del ideahsmo y de las abs.
tracciones de los filosofos, empeiiados lo mismo en
Egipto y la India, que en la Francia del siglo XVIil,
en construir un hombre ideal, un hombre de museo,
para lo cual hacia falta arrancarle las entrafias y re-
llenarlo de metafisica estopa; de los filosofos que im-
pehdos por la scherbia de la mente, creyeron posible
sustituir la idea a la realidad, la abstraccion al he-
cho, la teoria a la historia, la presuntuosa razén de
Descartes, que a pesar de sus titulos en apariencia
indiscutibles a la hegemonia sobre lo humano, no
conoce los fenémenos sino histéricamente. es decir,
después que han dejado de producirse y cuando ya no
tienen ninguna accién sobre los fenémenos presentes,
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desconocidos a su vez, al instinto vital, que obra siem-
pre en el sentido favorahble a la expansién de la vida
porque él es ya el prine:pio de su expansién, No ha
de confundirse este instinto vital con el instints, el
sentimiento y la nafuraleza de los revolucionarios, vis.
lumbres oscuras de la impenalista condicién humana.
Tengo para mi que el sentimentalismo roméntico no
es otra cosa que una interpretacién descarriada de
la legitimidad, entrevista un instante, de las pasiones
v del egoismo nletzsquiano. Y se me ocurre, aungue
parezca espantable sacrilegio, que si por la hondad
nativa del hombre se hubicra ent:ndido la gravita-
cion sobre st y el deseo de poder, la Revolurién ha-
bria tenide conzecuencias harto mas provechosas para
la humanided y, sobre todo. para I'rancia. Fuzan Ja-
cobo proclamé la excelencia del hombre natural no
corrompide afin por la civilizacién. reacaién legitima
en el fondo, contra el artificio del orden social v el
racionalismo de la Enciclopedia; pero lo que triumfa
en los héroes romanticos no es el egoismo szno del
salvaje, que las necesidades sociales pueden convertir
en virtud y amor hacia las demas criaturas, =ino el
egoismo patolégico del hombre sensible, que muy
luego remata en anarquia moral. Razén caricsiana o
predominio absolute de la inteligenciz sobie el ins-
finto, y primitivismo. o retorno a la nzturdleza, se
transforman respectivamente gracias al decconoci-
miento de la fisiclogia humana vy los devaneos de la
literatura, en racionalismo demagogo v sentimentalis-
mo romantico, dos pestes. Pero no pudo ser de otro
modo. No se conocia bien, a pesar del amor propio
de La Rochefoucauld, el fondo imperialista de la hu-
mana naturaleza; ni se tenian nociones del darwinis-
mo social; ni de las leyes que rigen la evolucién de
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las sociedades; n1 Comte habia dicho “que sblo son
buenas las verdades que nos convienen™. vaciando de
ese modo en una frase la esencia del utilitarismo y
del pragmatismo, 1conoclastas de las verdades abso-
lutas y del bien en si. Filosofia, literatura y arte se
encaminaban directamente a refinar el sentimiento y
combatir rudamente la animalidad, los instintos do-
minadores, el pecado original de les cristianos. Lo
mismo los anteres del siglo XVII, hidrépicos ain de
teologia, que las admirables, pero incompletas intui-
ciones de Buffon y Condillac, que la pseudo-ciencia
histérica del noble Condorcet, que el misticismo social
de los utopistas y la légica rectilinea de los jacobinos,
convergian por distintos canales a la maravillosa y
1idicula concepeion de] hombre abstracto, esa guinta-
esencia del irrealismo que nos embriaga todavia. Si-
guiendo atentamente el curso de las ideas se cae en
la cuenta de que no existen verdaderas soluciones de
contigitidad ni irreducibles antinomias entre el espi-
rita realista y viril de Corneille y La Fontaine y el
espiritu afeminado y quiméiico de Juan Jacobo ¥y
Senancour, como no las hay entre el retorno a la
naturaleza de los precursores del romanticismo poli-
tico y el reinado de la Razén de los revolucionarios.
Racine poseia ya como los roménticos, el triste don
de las ldgrimas, y antes que por Saint-Preux, Pablo
y Virginia y Obermann los nervios habian sido extra-
sensibilizados por la caballeria y las costumbres ga-
lantes, por los Amadises y las Astreas, Clasicismo y
romanticismo se ofrecen al entend.miento como mani-
festaciones antagénicas en aparienc:a, pero {raternas en
realidad, del mismo preceso evolutive y de la misma
fals:ficacion idealista, si se entiende por clasico no
lo racional, sino lo espiritual, el esfuerzo heche por
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someter las leyes de la Naturaleza a nuestras aspira-
ciones subjetivas, En este sentido el uno encaja en el
oiro; ambos entrailan pna concepcrén que admite y
pregona la supremacia de la inteligencia o la del
sentimiento, ¥y ambos se oponen al espiritu moderno,
realista y utilitario y que es la resultante de una fi-
losofia basada no sobre el instinto ni lo subconsciente.
especie de neo-romanticismo. sino sobre la voluntad.

En verdad la sensibilidsd romantica v el rrrealismo,
ora ingenuo, ora docto y terrible del pueblo franeés
untojaseme la obra de toda la cultura francesa vy
particularmente del exceso de cultura literama y de
la infuencia femenina en el arte y las costumbres,
En dosis exageradas la literatura y lo femenino into-
xican. El lirismo social tiene sus quiebras. Filasofos
enamorados de la razén y del 1deal ¥ que creyeron
devolamente en la omnipotencia de la inteligencia
desde Descaries y Cousin hasta Comte y Fouillée;
idedlogos v utopistas fervientes no de un derecho, de
una libertad. de un bien, sino del Derecho, de la Li-
bertad, del Bien, fahricadores cntusizstas de las Sa-
lentes, Ciudades futuras y Eras de ore de la humani-
dad, desde Fenelén a Fourrer; briosos poctas como
Lamartine, Chateaubriand, Hugo. Lecente de Lisle
que pretendieron sustitu.r el ensuefio a fa realidad y
convertir sus encantadas imaginaciones en dulce paz
campesina, primitivismo patriarcal y edenisma terres.
tre; artistas de la estirpe de Delacroix y Puvis de Cha.
vannes que maldicen de la civilizacién o muestran en
inmortales frescos sus visiones paradisiacas; estetas,
dramaturgos, noveladores, iromstas y diletantis que a
nombre de la dicha de la humanidad o de la religién
de la belleza condenan iracundos el magquinismo, la
finanze, las energias viriles, las actividades producto-
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ras, lo vital de la vida moderna, en fin, todos concu-
rren a formar la atmésfera de estufa favorable a las
quimeras, ensuefios, molicies. sensualismos y embma-
gueces de amor v de ventura que el chogue contra los
duros angulos de las realidades resuelve infalible-
mente en ironia, escepticismo y mal de vivir.

Porque es lo mas inséhto que las exquisiteces de
la sensibilidad y elegancias mentales, tenidas hasta
ayer por signos ciertos de superioridad y dorada cit-
pula de las civibzaciones selectas, sean causa y ve-
nero de toda suerte de egoismos v enfermedades del
alma, Si se para nmentes en ello verdse a poco andar
que el sentimentalismo y la sensibleria, el entusiasmo
¥ el Lrismo, el amor del hombre v de la sociedad
universal de los hombres sensibles, los delicades y
los estetas se transforman, si pasan del plano de la
literatura al plano de la vida. en acritud y amor pro-
pio feroz, soberbia y aridez de alma, aveision de los
hombres e imposibilidad practica de vivir en su com-
patiia y de adaptarse a ningiin medio social. Asi fue-
ron Rousseau, Bernardin de Saint Pierre, Senancour,
eternos judios errantes del pais de las quimeras, y de
la misma estofa son los bellos tenebrosos, la larga y
maltrecha falange encabezada por Saint Preux, el aris-
tocratico René y el inconstante Adolfo, cuyvos descen-
dientes enfermos y desesperados desde Rolla y Sorel
a Monsieur Venus, parecen algo asi como la columna
vertebral de la neurosis de un siglo al que llenan de
sus clamores y perversidades.

Y los poetas, escritores y artistas; los etermos ni-
fios que un augusto prejuicio consideraba como de-
chados de perfeccién y arquet.pos humanos, tienen
algo y aun mucho de sus engendros espirituales. Co-
nocida es se ligereza y vanidad pueril que los lleva,
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entre otros extremos ridiculos, a vivir constantemente
en la estitica postura del beilo Narciso: conocido el
amoralismo y las depravadas costumbres de los es-
tetas, de quienes son acabados specimens esos com-
plicados embelecos que se llaman des Esseintes, Phocas,
Lord Lelian; conocida la debilidad femenina, el nin-
gin poder de gobernarse y la perversién de los exqui-
sitos, admiradores fervienles de Wilde, d’Anunzie v
Lorrain. En resumen, parece una gran mentira la pa-
nacea de la eultura hiteraria. v puede que los refina-
mientos de la sensibilidad y la inteligencia. o el arte
v las letras, como queria Rousseau, en vez de cnno-
blecer a los hombres los haga antisociables e imhu-
msnos, Cultura e indiwvidualismo. o lo que es ecum-
valente, condenacion de la socedad, son sindnimos.
Acaso es mas humana y sociable la bondad natural,
sélo que por &sta mo habria de entenderse la que
tal creyd el sensible e incauto Juan Jacobo, sino al
revés, el egoismo puro, resorte propulsor de las almas
viriles ¥ lo contrario de las languideces sentimentales
y flaquezas del cardcter que diseiian el perfil moral
de los voluptuosos, Esto explicaria acabadamente la
oposicién y disparidad que el solo nombre evoca entre
sensitivos y virles, idealistas y utilitarios; la escasa
virtuosidad de sensitivos e 1dealistas en el dominio de
las realidades practicas y, al contraric, su preeminen-
cia en el pais de los suefios, esto es, en las activida-
des subconscientes que rebajan al hombie disciplina-
do por el ¢jercicio de la voluntad. duefio de =i y adap-
table por su hébito de gobernarse a las varaciones
del medio y lo ponen a la altura de la mujer y del
nifie, en los que dommna el capricho, la fantasia y es
mas débil €l juicio y menos robusta la faculiad de
querer.
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El infantilismo y sngerente parentesco de las sen-
gibilidades artistas y las sensibilidades femeninas; la
emotividad exagerada que hace tan irascibles vy quis-
quillosos a los sentimentales; la ineptitud social y es-
cepticismeo disolvente de los fieles de la religion del
alma: el pesimismo y la ironia de aquellos a quienes
tortura el vicio sutil de pensar. no son precisamente
seguros indicios de virtudes sociales ni demuestran
que la humanidad anduviera muy acertada al elegir
como ayo y Mentor al amable y picotero Espiritu,
tan desdefiado a menudo por la vida. Prometeo le
decia a un sdtiro que habiendo visto por primera vez
el fuego y deslumbrado por su resplandeciente hermo-
sura, queria besarlo: “Sdtiro, llorards tu barba si
lo besas. porque el fuego quema al que le toea”, ale-
goria cuyo sentido expresan, a la par del viejo mito
de! fiuto vedado, muchas fabulas, sentencias y dis-
cursos que indican la sospecha o revelan el conoci-
miento de la cualidad anarquica v disolvente de poe-
tas y artistas. v dejan que se columbre la oposicién
del sentir v del obrar, del saber v del poder, de lo
que llamaria Nietzsche la lucha del instinto vital que
crea y del instinto de conocer que destruye. Hay mu-
cho de verdad en todo ello. Mas que los libros y las
doctrinas. el comercio de los hombres induce a creer
a pie juntillas que las clases demasiade afinadas por
el influjo afeminador de las artes y las letras caen
cn el escepticismo, cuando no en otros males peores,
y pierden los brios de la voluntad y la virtad de
amar la vida y gozar de ella, como s vida interior
y accién se excluyesen, individualismo y humanidad
se rechazasen, lirismo y realidad no cupieran en el
mismo plato, Desquite del egoismo: sofocado por la
cultura degenera en esas enfermedades misteriosas de

[ 243 ]



CARLOS REYLES

la voluntad v la inteligencia que debilitan a los de-
licados, los desarma y obliga a tender el cuello a las
ambiciones materialotas, pero vivientes y sanas de la
plebe.

Porque es muy clerto que esa actitud desdefiosa de
las naturalezas muy finas y cultivadas frente a la
sociedad que se llama la ironia, “flor funeraria que
florece en el recogimiento solitario del yo”; esa ac-
titud critica y rebelde que impide tomar parte activa
en la tragi-comedia humana e incorporarse con man.
sa resignacion al paciente rebafio de Panurgo, es des-
tructora como el individualismo andrquico del que
sélo es vigoroso brote, de las virtudes v eneargias so-
ciales, y, por consiguiente, de toda robustez moral.
La conciencia del profundoe desacuerdo entre pensa-
miento y accion e individuo y sociedad de que nos
ofrecen lamentables testimonios la helada indiferen-
cia de Benjamin Constani, el orgullo solitario de
Vigny, la melancolia de Amiel o el cinismo de Sten-
dhal, corta las alas al deseo de poder & imprde vivir,
porque no se puede tomar en serio un especticulo fa-
talmente absurdo, eternamente grotesco y al que asis.
timos por fuerza y pagamos con nuestra desdicha La
sonrisa oculta la mortal desilusién, las heridas del fla-
gelado orgulle v nos venga del mundo ¥ su tejido de
contradicciones. Es como un desquite de la persona-
Iidad, conveniente en dosis moderadas para corregir
el optunisme touto de los simples, de lo que llamaria
Schopenhauer el filistintsmo hegeliano, pero pernicioso
cuando de las clases pensantes desciende la ironia a
las masas y se convierle en descreencia, burla y cims-
mo, porque entonces destruye implacablemente las men-
tiras e ilusiones necesarigs que forja el instinto vital
de las sociedades, con el robuste fin de que éstas per-
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duren en el mudable imperio de Cronos v le pongan
su cufio al espacio, Que una cosa sea verdadera o fal-
sa dezde la torre de marfil del pensamiento, ;qué im-
porta?: lo que importa es que sea Gtil a la vida. Acon-
tece en esto lo que con esas verdades religiosas, errd-
neas cientificamente, pero ciertas y eficaces desde el
punto de vista de la religién o de las costumbres, en
las que James echa los nuevos fundamentos del viejo
pragmatismo: ;qué mas da que sean puras patrafias
y burdas engafifss si coran y dan razones de existir?
El utilitarismo de Caliban es mis saludable en los
trances apurados que el racionalismo de Ariel, El
pueble, lo que en nosotros es puehlo, lo que aan no
rompd el cordén umbilical que une la cristura al
cosmos, no razona: obra impulsado por sentimientos
que son al interés lo que los cuerpos a la gravedad:
posponiendo toda consideracidn transcendente a la uh-
lidad inmediata. Y precisamente por esta limitacidn y
estrechez de juicio acierta con la voluntad de la Vida
cuando los timoneles de la Idea han perdide la bra-
jula. Para la Vida e] instinto, el egoismo es mds se-
guro oraculo y consejero que la razén ensefiada en los
libros. Esta harto frecuentemente amengua y desor-
Lita. Obedeciendo s impulsos exirafios al interés ver-
dadero y primordial, suele decir: “Silvense los prin-
vipios aunque se pierdan las colonias™, Pero el ins-
tinto vital le habla a la razén como el gran Federico
a los doctores cuando decia al penetrar en Silesia:
“primero me apodero del pais, que después no falta-
rdn pedantes que prieben mis derechos”. El santo de-
seo de poder se queda siempre ton las colonias.

La razén no: contempla la vida reflejada en el es-
pejo deformador de la conciencaa mientras la vida
pasa cambiante como la onda, y que la misma con-
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ciencia no permanece un sclo instante sin mudanza.
Cémo conocer la verdad moral y eregirla en norma
de conducta si ella no fue nunca idéntica a sl misma,
ni el medio social tampoco y si nosotros, al conce-
birla, ;no somos yva lo que éramos? Aplicamos el
parche cuando el grano no existe ya. Con eso y con
todo, en el plano de la logica o establecimiento da
las verdades cientificas en que nuestra fisiologia no
tiene interés ninguno en enganarnos. ¢} triunfo de la
facultad humana por excclercia es evidente: todo es
tangible para ella, y razonar notre puissance. parece
lo mas justo; pero en el plano de las realidades esto
suele ser lo mds desastroso, porque la vida, como el
corazén, tlene razones que la razén no conoce. Un
trabajo formidable se produce en las reconditeces y
antros del alma, ignoto para las luces de la concien-
cia y que determina la mayomia de nuesiros actos y
voliciones. Conocemos los fenamenos visibles, de nues-
tra voluntad, como vemos las burhujas que estallan
en la superficie de las aguas: después de haberse for-
mado en el seno de ellas y de atravesar su masa toda.
Los verdaderos méviles que nos impulsan nos seran
desconocidos eternamente al obrar, que es cuando su
conocimiento podria sernos de alglin provecho para
dirigir Ia vida. Lo que percibe el espiritu es la pro-
yeccidn de los deseos; por otra parte, €] no es el es-
pectador sino el especticulo mismo. Engafiados por
los sentidos, las pasiones, los antojos de la fantasia,
los caprichos del corazén y la optica deformadora de
la inteligencia, el hombre, mientras obra, no sabe lo
que es ni lo que quiere ni adonde va. La ilusién go-
bierna el drama espantable del mundo. Y asi. impul-
sados por las fuerzas colosales e irresistibles de lo
subconsciente o por la inteligencia, esa “petite chose
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4 la surface de nous mémes”, seguimos adelante como
automatas y sonambulos en la noche oscura del alma.
Solamenle que en el primer caso, nuestras plantas se
apoyan en el suelo vy por ellas como la savia por las
rafces y el tronce hasta la flor, sube al cerebro la vo-
luntad de la t'erra; mientras que en el segundo nos
lanzamos al aire persiguiendo desalados los espejia-
mos de la imaginacién, que es pura fantasmagoria
cuando deja de ser el instrumento décil de aquella
voluntad; perdemos el contacto de las realidades; de-
james de nutrirnes de sus jugos divines y ya mno
somos olra cosa que vanidad, hojas secas volteando
en los lomos del viento.

El espiritu poco practico, la ineptitud comercial, la
falta de sentido politico y escaso poder de gober-
narse, ese 2 modo de debilidad femenina y frivola
ligereza de los pueblos en demasia razonadora, tiene
su origen, tal vez, en que fueron descepados de la
tierra y desposeidos del sentimiento de las realidades
por la sbsurda falsificacién que, a guisa de pecadcs
y vicios, combate todavia torpemente la fuerze funda-
mental de la humana criatura. Cuando dejan de oirse
los eternos mandatos de la Diosa se inventan por re-
pugnancis invencible del mundo y miedo de vivir, los
paraisos srtificiales o consoladoras mentiras del arte
con las que se reconforta el esteta y lucha contra lo
incompleto de su destino; también se inventan las re.
ligiones del alma y las hechicerias de la razén, y todo
aquello que por ser enemigo jurado de lo vital y lo
viril, ablanda los sentimientos, corrompe con pérfidas
seducciones la facultad utilitaria de conocer y prepars
el reino brillante, pero efimero, de las sofisterias del
corazon y del cerebro.

Porque asi como en la ciudad Luz las emociones

[ 2471



CARLOS REYLES

van por pendientes naturales hacia el erotismo y de-
jan los sentimientos, no encendidos por la amorosa
llama, como velados en la sombra, en lo que atafie a
la inteligencia todo converge hacia las formas puras
y desinteresadas del pensamiento, segin la tradicién
irrealista y anti-utilitaria de los ascetas medioevales
del saber: especulaciones filosdficas sin aplicacién =
las realidades practicas. 1dealismo politico, misticis-
mo soetal: hinchada palabreria razonante en la que
se resuelven al fin de cuentas el racionalismo y el
sentimentalismo francés.

La Francia es el alma de Juan Jacobo. Suefia, per-
sigue la injusticia, busca presa de inquietudes morta-
les la dicha universal y con todo ello, y quiza a cau-
sa de ello, no puede reducir la anarquia interior que
la divide en mil familas de Capuletos y Montescos,
la debilita en frente del invasor y desdora a los pro-
plos ojos. jNoble e ilusa Lutecia, victima de lo que
llamaba Gicberti el “amor de los antipodas™! Su pe-
cado y su crimen es el de no ser bastante egoista. Las
construcciones ideales v fiebres demagdgizas; los es-
fuerzos por encauzar el torrente impetuoso de la vida
en los estrechos canales de la légica y poner al uni-
sono universo y corazon, absorhen los zumos precio
sos de su cerebro y la hacen descuidar las aplicacio-
nes humildes. pero provechosas, de la inteligencia a
las necesidades de la concurrencia universal, urgentes
v perentorias en el medio econdmico realista y uti-
litario, no exento per dicha de heroismo ni de gran-
deza en que, quieras que no, viven los pueblos civi-
lizados.

La consecuencia lamentable de tantas imaginacio-
nes y ensuefios es el crénico desequilibric del orga-
.mismo nacional y, por afiadidura, una suerte de desi-
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dia e ineptitud para las cosas practicas y cierto ami-
lanado apocamiento en las aventuras financieras que,
no obstante las altas cualidades y superior inteligen-
cia del pueblo francés, lo colocan en permanente in-
ferioridad junto a otros pueblos menos cultivados pero
més enérgicos; menos espirituales, pero mas duchos
en aplicar la inteligencia a la vida: menos sensibles
y ebrios de virtud, pero en el fondo mds sociables y
virtuosos. Tiene sus quiebras el confundir la inteli-
gencia con el esprit. la realidad con la literatura, las
virtudes sociales con la sensibilidad lirica. Y a todo
ello conduce frecuentemente el culto de la Razén, que
tantas esperanzas hizo concebir a la humanidad. Bue-
na es la culiura cuando fortifica la inteligencia y no
relaja las energias productoras, que son las virtudes
cardinales del mundo moderno: cuando acrisola la
aptitud estética sin menoscabo de la virilhdad, cuando
acuerda, en lo que cabe, la conciencia con lo sub-
consciente, la fisica del alma y la fisica del cuerpo;
pero es condenable toda civilizacion, por brillante que
sea si, con el pretexto de ennoblecer, desarma para
vivir y pone en los labios de los hombres la frase de
Bourget: “Agr, c’est toujours accepter la mesquinerie
des conditions autour de son Ideal”.

Las cristalizaciones tipicas de la civilizacién fran-
cesa, y aun podria decirse de la cuoltura greco-latina
de la que es Paris el dechado y la simbélica flor, son
los refinamientos de la semnsibilidad y las elegancias
mentales: superiorided palmara er las cosas del es-
piritu. lo que le permite imponerle al mundo sus gus-
tos estél.cos ¥ modas sentimentales; inferioridad no
menos patente en el campo de lo que llamaria el
enérgico ex-presidente yanqui la vida intensa, donde
las voluntades anemiadas por las sangrias del sentir
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y del pensar desfallecen y se doblegan sumisas ante
otras voluntades limpias de toda intoxicacién litera-
rin ¥y que no tienen los ojos ebrios de lune sino ful-
gentes de luz solar.

Considerando al materialismo fatal de la era pre-
sente ¥ las aptitudes practicas de que los pueblos han
menester para no petrificarse en las viejas formas de
la cultura ni quedarse rezagados. se comprende. sin
grande esfuerzo, la reaccién brusca de las civilizacio-
nes modernas. positivas y utilitarias, contra las civi-
lizaciones irrealistas del pasade y particularmente con-
tra el racionalismo francés. A pesar de log Iloros del
alma es preciso confesarlo: las disciplinas eficaces y
ennoblecedoras un dia, méds que otras cualesquiera,
de la cultura francesa, ni son las férmulas pedagogi-
cag de las naciones que extienden sus dominios en el
momento histérico actual, ni pueden ser las formulas
morales del porvenir. Si bien afinan al animal hu.
mano., lo hacen con deirimento de sus energias beli-
cosas. Is lo contrario lo que priva y hace Ialla, La
seleccién de las sociedades encaminase francamente
a proteger a los viriles y destruir a los sensitivos. Y
por eso la cultura que realizoé en la historia el con-
nubio de la Gracia v del Saber, la finica que tedavia
puede parangonarse a la que florecid en el Atica so-
nora, parece que hubiera dejado de ser actual y de
producir las virtudes sociales del momento.

Verdad es que un pensador de fuste, clarovidente
¢ imparcisl, caracteriza el siglo XIX por dos hechos
singulares entre todos: el triunfo del espiritu demo-
critico y del idealismo politico o extensiéon de la in-
fluencia de Francia en el dominio espiritual, y la
supremacia de los anglo-sajones y germanos en el do-
minio de las realidades practicas, o lo que es equiva-
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lente, en las luchas politicas y econdmicas. Mas lo
primero es sélo una amable apariencia, Por lo que
toca a la filosofia y la moral, damas pudibundas y al
parecer invulnerables para las flechas de Eros., pero
que con sobrada frecuencia padecen de vapores y des-
mayan voluptuosas en los brazos de los barbaros, lo
tipico del siglo XIX es, en dltimo término, la reac-
cién triunfante del naturalismo aleman y del dar-
wmismo anglo-sajon, contra el racionalismo francés;
en lo que atafie a la vida real lo que salta a los ojos
es el advenimiento de toda suerte de imperialismos,
politicos, econdmicos, democriticos ¥ la superioridad.
establecida por los hechos en solemnes ocasiones, de
los viriles sobre los sensitivos, de la voluntad sohre
Ia inteligencia, de la fuerza sobre el deiccho. “que
cuando no es la fuerza es el mal”, segiin la asercién
del paraddjico Wilde, un esteta que también asegu-
raba con el mismo desahogo, “que no tieme nada de
sano el culto de la belleza”. El debfa de saberlo.

Y esa superioridad, y he aqui lo portentoso, se
hace manifiesta no solamente en las luchas econdmicas
y diarias porlias, sino en el terreno de la solidaridad,
donde parece gque debleran ser mas eficaces las apti-
tudes graciosas y amables. Y bien. no. El espiritu
solidarista que enfervorizado persigue el derecho 1gual
para todo y para todes, la dicha del mayor nimero,
la libertad, el pregreso, nociones confusas y tal vez
antinémicas, no es mas favorable, en suma, a la so-
cieded que las doctrinas naturalistas o anti-raciona-
lisias de alemanes e ingleses. En la practica intelec-
tualismo y racionalismo framceses degeneran, el pri-
mero; en estefismo amoral, ironia, escéptica indiferen-
cia vy repugnancia de las realidades; el segundo: en
perpetua fernentacién revolucionaria e individualis-
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mo andrquico, cosas antagénicas. como el amoralismo
de los estetas, a la sociedad y la vida. Por el contra-
rio, el duro darwinismo social, cabeza de turco de
tantas senlimentales declamacienes, conduce al respeto
de las jerarguias, al orden, a la libertad, a la coope-
racion por la vida dentro de la lucha por la vida: y,
por otra parte, al individual.smo del self-governement,
que es fuente inagotable de energias v virtudes socia-
lea, no tedricas sino préctices y efectivas. De donde
pudiera :nferirse rigurosamente que el egoismo aca-
parador de los brutales, es mas provechoso para el
mundo que el egoismo sin interés de los delicados.
Y de hecho autores hay que atribuven las excelen-
cias de los pueblos del Norte, al haber permanecido
hostiles a Ia influencia greco-latina, manten.endo en
un estado de semi-barbarie su originalidad étnica y
hasta cierto punto, su civil.zacion caatiza, lo que cons-
tituye la fuerza propia de un puehlo y las cualidades
de fondo de una raza. Mas esos pueblos precisamente,
desempeiiaron por mucho tiempo un papel secundario
en las conquistas de la civilizacion y se nutrieron en
muchas cosas de la enjundia latina. Si los anglo-sa-
jones y los germanos aiin conservan un elemento de
salud y vigor de que carecen los pueblos que sufrie-
ron el dommio de la Roma de los Césares y los Pa-
pas, no debe atribuirse a la ausencia de ese dominio,
sino més bien, a la sordida economia de fueizas he-
cha en luengos siglos de vida oscura, extrajia a los
refinamientos y molicies destructoras del caracter que
traen consigo siempre las civilizaciones extremas, Ate-
nas. Roma, Alejandria, Bizancio lo atestiguan, La ven-
taja de que los pueblos se conserven puros y origina-
les en su vida espiritual, es muy discutible cuando se
piensa en lo que son la India y la China, y en lo que
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fue el Japon antes de haberse asimilado la civiliza-
cion occidental. Lo que a todss luces hace falta y
aprovecha, es que la cultura propia o prestada no des.
virtiie el egofsmo nativo, manantial de toda vida y
cn el que absorben los jugos de la robustez del cuerpo
y la salud del alma los pueblos fuertes, refinados o
sin deshastar adn.

Las cualidades viriles que garanticen el triunfo prdc.
tico y cabal en esta época de imperialismo econdmico,
no han side hasta ahorz, ni son actualmente. el pa-
trimonio exclusivo de las naciones sahdas directa-
mente de la barharie, Los pueblos qus hoy se ensefo-
rean del globo, no poseian ayer las preciosas energlas
a que deben su predomimo. ni nada hace suponer
que tanto fasto y poder no concluyan un dia con las
palabras de Felipe Il en su lecho de muerte. La vida
en su juego divino seguird transformando las socie-
dades ¥ es muy posible que, en tiempo no lejano
quizd, aquellas soberbiosas dotes dejen de ser ftiles
en el grado que actualmente lo son, ora sea por el
desgaste de la facultad, ora por las mudanzas del
medio amblente, como acontece en la era capitahsta
de calculo y ahorro, con las virtudes hidalgas de la
caballeresca Espafia, eficaces en el tiempo pasado y
a] presente perniciosas. Asi, pongo por caso, si el ede-
nismo convierte un dia la tierra en los campos eliseos
de la humauidad, los puchlos que juzgamos ahora mas
aptos para la lucha vital, perderian la situacién pre-
ponderante que deben a lo que entonces fueran cua-
lidades anacronicas y estorbos para asimilarse la nue-
va y triunfante cultura. Francia acaricia aquel volup-
tuoso ensuefio oriental; si triunfase seria el desquiie
del ideal francés. Pero en la vida como en el arte,
“las intenciones no son nada, el poder de realizar es
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todo”. Y el poder, fuerza es que se diga, no estd de
parte de la Idea, sino del Facium; no de parte de los
delicados, sino de los viriles; no de parte de los maés
nobles, sino de los mds fuertes, que son los mas aptos
para convertir en hechos sus aspiraciones.

Por los demds no conviene llamarse a engafio sobre
la supuesta egregia condicién de los impertos espiri-
tuales ni la legitimidad de sus conquistas. Ya hemos
dicho que la razén es esencialmente arbitraria y opre-
sora, y coémo entra sin dar cunartel en las fortalezas
del alma. Las zarandajas morales de la nobleza v del
desinterés de los propdsitos, cuando se examinan de
cerca son pura patrafia y retdrica. Cada puebln prac-
tica el imperialismo concorde con su peculiar fisio-
logia y cultura. Como la funcion crea el érgano, el
deseo crea la moral. Sé de sobra que el ideal franecés
se opone formalmente a todo privilegio e imperialis-
mo derivado de los Aechos v no de la teoria; pero ese
ideal ;es otra cosa que el privilegio de la 1azén ra-
zonante que conviene a la Francia, y un imperialismo
sentimental con el que, la nacién desprevista de sus
arreos guerreros, procura satisfacer espiritualmente,
ya que no de otra manera, su gastado instinto de so-
berania? Grande vidente fue Zaratustra cuando dijo:
“El cuerpo se crea el espiritu come una mano de su
voluntad”. Todo es mano en el hombre, v el objeto
de ese 6rganc prensil, es el de apoderarse de las co-
sas y no el de escribirlas en las arenas movientes que
lamen las olas del mar.

De las aspiraciones generosas y remontadas del pue-
blo francés, no cabe dudar y menos de su obra dila-
tada a todas las actividades, industrias, ciencias y
mégquinas especulativas, Su ideal ha sido por momen-
tos el ideal de la humanidad. Todas las naciones le
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deben zlgo, y todos llevan en el medallén del alma,
como un recuerdo del primer amor, la imagen querida
del bello Paris. Fuera menester haber nacido ciego y
sordo-mudo en las cosas del espiritu para negar la
influencia dulece y luminosa que irradia sobre la tie-
1ira desde lo alto de la torre Eiffel, v no reconocer
que muchas veces la amable Lutecia fue, y sigue sien-
do en parte aiin, la flor de la humanidad y asi como
la inteligencia y la gracia del mundo. La invencion
de la inferioridad de la raza y la decadencia latina,
son burdas especies. Después del Libro de Finot que-
dan muy mal paradas las doctrinas de Gobineau y
De Lapouge. Las aptitudes v cualidades francesas, tan
miiltiples como peregrinas, nunca fueron mas salien-
tes ni vigorosas. Solo que el medio ha cambiado ¥
muchss veces, aunque decantadas y superiores, no son
utilizables aquellas excelencias. Al contrario, en cier-
ta manera, sirven de rémora y dificultad para poner-
se al diapasén positivista de los tiempos que corren.
E! mundo hase convertido en un vasto mercado donde
no tienen empleo los marqueses telon rouge. Yl per-
petrar las tradiciones estéticas de la elegancia del
alma, no es ya elevado sacerdocio ni oficio remune-
rador. Y todo hace pensar que er lo futuro ningflin
pueblo pedréi ejercer una influencia honda ni durable
sobre los otros, ni siquiera tenerlos a raya, ni aun
vivir con sus talentos de sociedad solamente por ema.
bles que sean. Francia conserva en sus manos de uiias
pulidas €l cetro del gusto, pero no el de la inteligen-
cia técnica que se necesita en el Taller. Contra lo que
supone el gran Anatole, el ejercicio del espiritu y el
tso de la razén, de la vieja razén, no prolongaran el
imperio de Francia sobre el mundo. La Fuerza de
las ideas es ineficaz cuando las ideas no son la ex-
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presion de la Fuerza. En la vida moderna los retores
y los humanistas van pareciendo casi tan anacrdnicos
como los santos. Pero ello no implica una condena-
cién de muerte para los pueblos latinos, ni quiere de-
cir que éstos, después de haber “fait le tour des sen-
timents et des idées”, no puedan adquirir y desarro-
llax por conviccién y sistemédbicamente los arrestos y
bries morales que las naciones hoy dominadoras po-
seen gracias a su inferioridad critica y simplicidad
primitivas. Ademds, puede acontecer muy bien que las
circunstancias ambientes cambien y las tornas se vuel-
van y que resulten entonces feos vicios las cuahidades
que hoy se tienen por raras perfecciones, méritos de
subidos quilales y signos ciertos de superioridad.

Mas, por el momento, la virtud de geimanos y an-
gle-sajones salta a la vista. De un modo lento, pero
eficaz, como el trabsjo subterrdneo de las aguas que
disloca y parte las montafias, van haciendo del mundo
su exclusivo patrimonio. Los grandes capitanes de la
industria y la finanza plantan las banderas de la ex-
pansidn comercial hasta en los rincones mas escon-
didos del globo; conquistan los mercados, que son
las ciudadelas de las naciones; se infiltran con sus
mercancias en los pueblos y los hacen sus vasallos.
Y a esta penetracién parsimonicsa y mansa, Pero se-
gura, de las actividades invasoras, en las que se trans-
vasan en la era capitalista los impetus conquistadores
de otras épocas y los impulsos del nunca dormido,
mientras se conserva sano, instinto de dominacién, el
sibarita Paiis no acierta a oponer otras barreras para
defender su predominio, que las brillanteces y refina-
mrentos que abrieron a Roma las puerias de Atenas
= a los barbaros las puertas de Roma.

Al modo que las voluntades flacas, después de re-
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nunciar a las tierras del planeta, inventaron el con-
suelo de las tierras celestes y la estupefactiva inver-
sidn de valores que hacen robusto lo canijo, rico lo
pobre, noble lo vil; las naciones de embotadas ener-
gias viriles y fatigados alientos, inventan los cédigos
morales de la debilidad y las ilusiones idealistas que
adormecen y engafian las voluntades nacionales con-
tra las que no se puede luchar a brazo partido ni
frente a frente. Como el cristianismo, cuya esencia es
renunciamiento, contemplaeién, acritud contra la exis-
tencia, la cultura greco-latina lleva en si oculto, muy
oculto, el desdén de Io real y de la aceién — su amor
de la ficciones del arte y odie de la riqueza da de
ello claros indicios— y es un filiro poderoso para
edormecer los ardores de la sangre moza y hacer fac-
tibles por las vias pacificas, el suspirado reino de la
justicia y la adorable quimera de la sociedad univer-
sal. que de reslizarse han de hacerlo, como todas las
cosas de este bajo mundo por la guerra y la muerte,
“va que nada existe sino en virtud de la injusticia;
ya que toda existencia es un robo anticipado sobre
otras existencias y que cada vida que florece lo hace
en un cementerio”, al decir del admirable Gourmont.

Cada vez que trato de exprimirle el jugo real a la
unién por la vida, dulce férmula de uno de los re-
presentantes mds autorizados del idealismo francés,
me vienen a las mientes el recuerdo de otra unién de
la que yo formaba parte de pequefio en la escuela.
Se llamaba la “Cofradia del Bizcocho”, y tenia por
cbjeto el ayudarnos mulunamente para escamotearle
al pobre diablo de mercachifle, que en las horas de
asueto vendia de que merendar, las golosinas que
apeteciamos. Nuestras maniobras eran muy concerta-
daz y amigas hasta cometer el feo hurto, pero des-
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pués, cuando se trataba de repartirlo, la unién para
el bizcocho se convertia invariahlemente en guerra
por el bizcocho. La experiencia del mundo me ha de-
mostrado en miltiples ocasiones. que la unién para
la vida desde que hay que comer, desde que hay que
vivir se trueca en lucha por la vida, jReino de la jus-
ticia, sociedad universal, edenismo terrestre! Hermo-
s0s suefios sino se cambiasen, con ¢l desate de las
pasiones. intereses y apetitos que dejan de obedecer,
en guerra y anarquia, vy sino fueran la expresion sin-
tomética de las enfermedades de la voluntad que con-
traen los pueblos embebecidos de la idea y que pali-
decen y se consumen eseuchando el canto del ruise-
fier... Humanitarismo e internacionalismo, y, por
otra parte, proteccionismo y antisemitismo, revelan
bien a las claras la urgente neces:dad de desarmar a
los otros o confabularse contra los que no se pueden
vencer a armas iguales, y constituyen la implicita con-
fesién de la anemia nacional. “Ils nous génent”, res-
ponde un personaje representativo de la nobleza en
el drama Israel para explicar su odio a los judies,
vencederos en la lucha social vy que acaparan avida-
mente cuanto privilegio v poder se les pone al alcance
de la mano. Y en aquella despechada frase se con-
tiene la razén verdadera... y einica, como todas las
razones verdaderas, de un odio secular. Los judios
son los rivales, tanto méas detestados cuanto mas vie-
toriosos, a cuyas arcas van a concentrarse los dineros,
o lo que imporia lo mismo, la virtualidad y situacién
social de tcdos. Se comprende que incomoden y se
hagan aborrecibles. “Ejercemos el natural dominio
de las almas fuertes sobre las débiles”, podrian ellos
replicar remedando a la Galigai cuando explicaba a
los jueces su influencia sobre Maria de Médicis. Y
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no podia ser por menos. Contemplativos, idealistas,
estetas nunca se acomodaron bien de la lanza ni del
casco guerreros. Digan lo que quieran: las exquisite-
ces de la inteligencia y la sensibilidad, son destructo-
ras de la osadia y firmeza del empefio. No hay sino
escudrifiar, para percatarse de ello, las causas recon-
ditas de la abulia, y observar de cerca la torpeza, ti-
midez y escasisims inteligencie en la practica de la
vida, de los cerebrales y los emotivos. Pensar por
pensar, sentir por sentir, flores monstruosas que se-
can la plantal En cambio, “obrar es pensar con todo
el cuerpo”. S8, también, que obrar es asimismo, se-
gin el poeta del misterio y del silencio, recogerse en
ei, escuchar, callar.., Pero no hay meditacién ni re.
cogimiento que unan el individuo como el acto a su
patria celeste, a la aclividad universal. Una idea suele
ser una bella cosa, pero el mds pequefio de los actos
es siempre una cosa divina. A mayor abundancia de
razones, cuando el Espiritu deja de ser el servidor
de la voluntad de vivir y gala y ornato de ella, la
traiciona; el obrar la sirve en todos los casos y eter-
namente, y como aquella traicion se repite con grande
frecuencia, es por lo que resulta en definitiva, que
en el individuo la capacidad de pensar y sentir ideal-
mente nace y medra en razén inversa de la capacidad
de obrar pricticamente. El pensador, el artista, en
suma el poeta —llamo poeta al intérprete de lo di-
vino — tiene una excelsa y misteriosa misidn que
cumplir en cuanto fabricante de ilusiones vitales: el
resto de su actividad fnexplosiva, o su actividad mis-
ma cuando adormece y enerva en vez de excitar, es
{utileza y lsbor de mujeres, cosa de eunucos y dis-
tracciones de harén.

Ahora bien; esto dltimo es, para desdicha de los
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imperios apolinicos, lo que ocurre y produce una es-
pecie de fermentacién literama que intoxica el cora-
z6n y el cerebro de las multitudes y prepara el reino
de lo femenino, la voluptuosidad y la quimera. En-
tonces las sociedades se embriagan de luna, y recos-
tadas en blandos almohadones languidecen esperando
la venida de los bérbaros.

Este convencimiento que se traduce aqui y alla en
las obras de los viajeros salidos de la Metropoli de
la Belleza para sufrir el roce aspero de las civiliza-
ciones utilitarias, ya sean puros literatos como Bour-
get y Adam, ya sociologes y psicélogos como Leroy-
Beaulieu, Boutmy, de Rousiers: ora financistas letra-
dos como Weiller, ora simples periodistas como Huret,
es quizd, lo que en forma de presentimiento oscuro,
agita a la Francia. Las convulsiones de su politica y
anarquia moral pueden ser los dltimos espasmos de
on munde glorioso, pero inapte para adaptarse al
ambiente positivista, o los dolores de un nuevo alum-
bramiento revolucionario del que saldra el ideal de
amor y ventura que la bella Lutecia. apasionada y
ensonadora, nutre y quiere con los redafios del alma.
Lo innegable es que fermentos y levaduras morales
de muy diversa condicién trabajan las masas a por-
fia y tienden a destruir el orden de cosss actual. Tra-
dicionalistas, cuya férmula es la tierra v los muertos,
la patria y los ascendientes, que el travieso individua-
lismo barresiano descubre en las profundidades del
yo, y socialistas que suefian con la sociedad unjversal
como Jaurés y Hervé; cesaristas a lo Rendn y mo-
narguistas a lo Murras, que se apovan en Darwin y
la ciencia para condenar el régimen imperante; repu-
blicanos de wvieja cepa y anarquistas sentimentales,
ateos y creyentes, patriotas y escépticos conciertan
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sus enemigas voluntades en el aquel remegar de la
democracia, Los unos por que ésta, destruyendo las
jerarquias y excelencias soclales se pone en camino
de rebajar el nivel intelectual y moral de la raza y
sustituir la cultura por la barbarie, el orden por el
caos. Los otros porque la democracia no ha cumplido
ninguna de las promesas grabadas como divisas en
la piedra de los edificios piiblicos: mito la libertad,
mito la igualdad, mito la fraternidad y el gobierno
- del pueblo por el pueblo y para el pueblo, mitologia
pura. Y unos y otros ven y confiesan dolidos la des-
organizacién que avanza, la natalidad que decrece, la
marea del escepticismo que sube, el nivel del herofs-
mo que baja. La misma fe y esperanza puestas en el
porvenir se desvanecen al reconocer el fracaso de la
pedagogia y las dizciplinas francesas, que sélo prepa.
ran sentimentales y retores, ineptos y desorbitados,
No se sabe qué hacer ni a qué santo encomendarse,
Ninglin mejunje calma la fiebre ni la agitacién ner-
viosa. Todas las posturas son incémodas. Y las doc-
trinas de perfecta armazén légica suceden a las doc-
trinas; las utopias seductoras a las utopias; los dis-
cursos a las hemorragias de la palabra; la Revolu.
cién al perpetuc hervor revolucionario. mientras las
ebrias musas de Paris cantan como Nerén contem.
plando el incendio de Roma.

Y este es el desolado y maravilloso espectaculo que
ofrece al mundo la razén razonante.
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CONCLUSION

La renuncia del Espiritu como lazarillo de la vida
es inminente. La humeanided ha perdido la confianza
en su Mentor. El viejo idealismo no tiene ninguna
virtud eficaz y s¢ ofrece hasta a los ojos més candi-
dos como una vejiga desinflada. Perdida la fe y lle-
nos de incerttdumbres los mismos pueblos que ado-
1aren de rodillas a la razdén razonante se alejan de
ella ¥ se pierden en las sombras del escepticismo. sin
volver la cabeza ni oir el tan tan lejano de las cam-
panas espirtuales repicando en los templos desiertos,
Francia, Italia, Espafia, Portugal, pagan muy caro
su irrealismo, el crimen de haber preferido la idea al
hecho, la palabra al acto, la razén mistica a la razém
fisica, para no reconocer en secreto que el lirico ba-
gaje de ayer es hoy una pesada impedimenta. No
s6lo no incita a obrar, sino que impide obrar. El
pasado les pertenece, pero no el futuro si no arrojan
lejus de si el muerto laurel y se coronan de frescos
pampanos para merecer de nuevo los favores de la
Vida, Ante ésta, por no haber reconocido todavia que
la Fuerza es el elemento divino del universo, como el
Oro es el elemento divino de las sociedades, prorrum-
pen aquellas naciones en el profundo ¥o pequé en
que terminar suelen las agitaciones de log delicados
y los ideahstas, cuando son sinceros y clarovidentes
como Rendn,

iDesgarradora melsncolia!l El mismo, tristemente,
muy tristemente, llega a considerarse como un tipo
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humano fésil en el mundo que, edncacién e ideal, 1o
impiden comprender y aquilatar en su intrinseco va-
lor. Esta ineptitud, tratindose de un representante tan
calificado de la inteligencia, es muy significativa. Me-
dio mistico y humanidades le han hecho perder el
sentido de lo real, que sélo mantiene sano y alerta el
interés. El desprecio de los bienes materiales remata
la obra. Como los santos, por mirar &l cielo, no ve
donde pone los pies ni las candidas florecillas que
aplasta torpemente. Su ciencia de lo que no sirve
para vivir es prodigiosa, mis prodigiosa todavia su
ignorancia de lo que para vivir sirve. El historiador
admirable y filésofo saptentisimo, ne tuvo sospechas
siquiera de las relaciones pecuniarias de los hombres
ni de {a estructura econémica de las sociedades. “Pien-
sa como un hombre, sienle como una mujer, obra
como un nifio”. Por manera que hacia el fin de su
vida, cuando principia’a ver claro, los sucesos le sor-
prenden dolorosamente y llenan de mortales dudas.
Cada ilusién magnifica conviériese, por las malas ar-
tes de un mago enemigo, en prosaica realidad; cada
ardor generoso en desencantada ironia. Una a una
mueren las esperanzas de su inteligencia audaz y que-
dan delante de los espantados ojos del sabio las rea-
lidades del egoismo, del egoismo safiudo y triunfante
como el Rey Monje en medio de los conspiradores
asesinados,

Sus desencanios y amargas quejas dicen: mentiras,
mentiras falaces la religién del alma y la preeminen-
cia del espiritu. “Pensar no es el finico objeto de la
vide. El reino de la razén es una quimera. El ideal
y la realidad son enemigos. La causa que cautiva a
las almas nobles no triunfara jamds. Lo que es ver-
dad en literatura, en poesia, a los ojos de las gentes
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refinadas, es siempre falso en el mundo grosero de
los hechos consumados. Las hercicas locuras que el
pasado edifico no tendran més éxito. El especticulo
de este mundo nos muestra sdlo el egoismo recom-
pensado. Inglaterra ha sido hasta estos iltimos afos
la primera de las naciones gracias a su egoismo. Ale-
mania ha conquistade la hegemonia del mundn rene-
gando altamente los principios de moralidad politica
que con tanta elocuencia habia predicado antes.”
Como el emperador filésofo en su lecho de muerte
podria exclamar Rendn: “jOh!, Apolo, ;por qué me
has mentido?” Tantas desilusiones hacen que la rea-
lidad se le aparezea como una matrona insensible y
prosaica que se burla groseramente de los galanteos
pudibundos del entusiasmo y del Lirismo., Sus labo.
riosas previsiones. fruto de largas vigihas, lo engafian
cruelmente; la inteligencia, que él adora y en la que
eree como en un Dios toedopoderoso, pone entre el sa.
bic y Ia vida un velo brillante que hermosea y defor-
ma los ohjetos. Estos son otra cosa de le que &l cre-
yd, y piensa gue acaso es injusta al juzgarlos severa-
mente. He sido ue iluse ¥ un insensato, clama. “La
idea de que el noble es aguel que no gana dinero y
que toda explotacién comerciel o industrial, por he-
nesta que sea, rebaja al que la ejerce y le impide per-
tenecer al primer circulo humano, tal idea se desva.
nece de dia en dia. Todo lo que he hecho antes pa-
receria ahora acto de locurs, y a veces, mirando en
torno de mi, creo vivir en un mundo que no conozeo.”
jLamentables confesiones de una inteligancia sobe-
rana mantenide por el espejismo idealista en la mds
profunda ignorancia y desprecio de las realidades y
_que empieza a descubrirlas al declinar el sol! [An-
gustia de las almas religiosas caidas en el escepti-
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cismo por haber acariciado un idesl tan alto, pure
¥ hermoso que impide vivir! ;Qué seria de los hom-
bres que practicasen el estedo de muerte del perfecto
desinterés sin el talento de Rendn? ;y qué de los
pueblos en que abundaran, mis de la cuenta, los in-
actuales de alto coturno, pero inactuales al fin, que
se obstinan conira viento y marea en oponer la abs.
traccién y el ensuefio a la vida y la realidad? Y, sin
embargo, existe una cultura que ahierta o embozada-
mente tal predica: que llena los ojos de visiones. ata
las msnos y empuja a los sacrificios estériles. De
ello nos habla Renan largamente en los Souvenirs
d’enfance et de jeunesse; mas en ninguna pagina se
trasluce como en la que sigue, la amargura y hasta
sorda irritacién del desengafiado sacerdote, del sacer-
dote que estuvo a punto de ser Rendn y que en rea-
kidad, aunque sin tonsura, fue toda la vida: “Es en
ese medio (Treguier, una villa extrafia al comercio y
la industria} que se deslizé mi infancia y donde mi
intcligencia contrajo un vicie incurable. La catedral,
obra maestra de ligereza, intento loco de realizar en
granito un ideal imposible, me false6 el espiritu. Las
largas horas que en efla pasé, han sido la causa de
"mi completa incapacidad préctica. Aquella paradoja
arquitecténica hizo de mi un hombre quimérice. dis-
cipulo de Santo Tuduwal, de santo Iltud y de santo
Cadoc en un siglo en que la ensefianza de esos santos
no tiene ninguna aplicacién”.

Y bien, no sélo los filologos sina las sociedades
formadas moralmente por la ensefianza de.aquellos
santos 1 otras influencias espirituales de la misma in-
dole, reciben en la frente el beso traidor de la Qui-
mera y quedan marcadas para siempre con el signo
de la incapacidad prictica. Con todos los respetos
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debidos a los titulos del alma, pero de un modo fran-
co y resuelto, convendria preguntarse s tal cosa no
es una verdadera monstrucsidad en las sociedades del
presente, donde las relaciones de los hombres son vy,
no pueden menos de ser, relaciones pecuniarias. Qui-
z4 urge confesarse una vez por todas, que nuestro
ambiente, nuesiro mundo no es el de la inteligencia
smo el de la voluntad, disirazada hoy con las malti-
ples méscaras de las actividades mercantiles, como
ayer con los antifaces del heroismo o la santidad. Lo
que contraria esas actividades es malsano, como era
malsano lo que minaba el predominio militar en las
sociedades guerreras o el prestigio sacerdotal en las
soviedades religiosas. Los ideales de las épocas muer-
tas, por nobles que sean, son ideales de muertos y
traen en las lividas manos una antorcha funeraria.
Sus devotos, a pesar de todas las aureolas y resplan-
dores, comienzan a parecer criaturas de olro planeta,
engendreos desmirriados de Apolo decrépiio, seres lu-
mmosos y absurdos cuya enfermedad es una perla
tentadora que ablanda las resistencias de la Voluntad
delante del Pecado, “La France meurt de ces gens de
lettres”, decia también Rendn. [Qué importa que la
locura sea divina si enferma el mundo! Consideran-
dolo, se comprende por qué un trabajo oculto del
mnsbinto conservador de la sociedad se afana en el
minar. como antes ponia su crpefio en producir cuan-
do eran dtiles, las actividades puramente espirituales,
enfermizas, enervadoras, sin apliracién concreta en
la colmena humana v que, en resumen, vienen a ser
algo asi como las toxinas del espiritu, Hay muchos
pueblos envenenados por ellas. Se reconocen en que
son las tierras fértiles del sentimentalismo y la ver-
bosidad. Las cosechas de rosas abundan, pero el trigo
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escasea en los campos mal cultivados y que no han
recibido el abono de Pluto. Y la seleccién mercantil
afila en la sombra su guadafia implacable: situacién
angustiosa, cuando ne se cuenta con otras defensas
para detener el golpe, que las bellas sonrisas de Afro-
dita y los ordenados discursos de Gorgias y Cicerén.

“El reino del ideal ha concluido, todo 1o que no =e
convierte en una fuerza se juzga quimérico” dice
Préspero. Y un ultrarrenanista, que es al mismo tiem-
po un profesor de lirismeo y un puro uhlitario. agrega
con su ironfa habitual: “Cusndo Tigrano me decia
que la fuerza debe ceder al espiritu, yo le dejaba en-
trever, sin insistir demasiado, que desconfiaba mucho
de un espiritu que después de tantos =iglos no se habia
convertido en la fuerza”.

Las eriaturas generosas que viven temblando por
la vida del ideal pueden descanser tranquilas. El ideal
existird siempre porque es el porta-estandarte de la
ilusién y la esperanza necesaria a los hombres; pero
weglin claros indicios no serd lo que éstos han tenide
wasta ahora con testarudez carneril, como la proyec-
cién fnica e imperecedera del alma. Ya hemos visto
que cada época se fabrica la tabla de valores que le
conviene y responde a sus necesidades organicas. El
materialismo de las sociedades futuras no- les impe-
dird tener su ideal, sélo que éste, por razones obvias,
no puede ser ni el mistico, ni el espirituslista, ni el
ideal reconocidamente fundado en la mentira de las
sociedades contemporaneas, sino un ideal practico.
cuasi macarrénico, pero robusto y sesundo, como co-
rresponde a los pueblos entrados en la edad provecta,
que no sustituya lo quimérico a lo real ni debilite
para las luchas de la vida, Esta es lo realmente sa-
grado, y podria condenarse, sin asomos de dudas, toda
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verdad, toda ética y toda belleza que en numbre de
un romanticismo de alma neurdtico y raquitico ten-
tiera obtysamente a destru.rla o amenguarla. Téngase
por seguro que ese romanticismo que exige la casti-
dad y el voto de pohreza, afemina y envilece. En filo-
snfia conduce a las aspiraciones vagas y al desprecio
de las realidades; en politica degenera en hipertrofia
de la palabra, espiritu revolucionario y politica ali-
menticia; en literatura lleva como de la mano, al li-
nsmo dengoso y fioho y a las chinerias retéricas, sin-
lomas inequivoces de mmdigencia mental, pobreza ani-
mica y otras lamentables incapacidades.

De un ideal batallader se oyen ya en las cispides
los clarines sonoros, La inversién de valores morales
que indujo al hombre a ser el verdugo de su propio
wnterés, es unposible que no parezca en los siglos ve-
nideros tan absurda como lo va pareciendo hoy a los
espiritus desapasionados la santa doctrina que con-
dena el placer. el deseo, la pasion, la vida y predica
el estado de sepultura. El idealismo clasico es un ca-
ballero andante que presa de meortal fatiga, la lanza
quebrada y los misculos rotos desciende de su trasi-
jado Rocinante y sz apreste a morir al pie de un
sguce llorén iluminade por la luna, Es bello y con-
muvedor. pere nocivo para el dnimo. El mundo, cu-
rado de anechuchos sentimentales, preferird por ins-
tinto la musculatura v la vida del gladiador comba-
tiendo, a la melancolica belleza del gladiador mori-
bunde.

(Guizd no esté lejano el dia en que el Sermén de la
Montafia y la Plegaria de la Acrépolis, se pronuncien
de rodillas a los pies de fa Fuerza, d.osa terrble que,
mejor que Eirene, podria llevar en sus brazos a Pluto
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dormido. El creyente hablaria asi, poniendo sus pa-
labras al diapasén de las arpas formidables de Eolo
y Neptuno: “Salve joh diosa! impura y fecunda, ma-
dre de todas las cosas, euritmia del universo. Tu en-
gendras, ordenas y legislas; tu reinas en el cielo, en
el alma del hombre y en el corazén del atomo, y los
rnimos de la poesie y la naturaleza cantan undnimes
tu gloria inmortal. Los hombres te niegan y te llaman
cruel porque no saben que, aun revelindose, obede-
cen a tus mandatos; porque no saben que tus con-
denaciones de muerte son come los frutos que se secan
para dejar caer sobre la tierra suspirante las semillas
santas de la vida. La razén humana en un momento
de insano orgullo, quiso corregir las leyes infalibles
y los sapientes designios de tu razdén, que es la razén
universal. Y todas [as cosas salieron de sus quicios;
la quimera suplanté a la realidad, el mal afligente al
bien gozoso, el dolor al placer, la muerte a la vida
¥, 1o que es mas estupendo a(n, el desinterés estéril
y enervante al egoismo robuste y fecundo. Fue una
terrible pesadilla de la que ahora ssle la humanidad
desmazalada y enferma. Y t1 sonries a los sarcas-
mos con que ella te afrenta porque no ignoras que,
contrita y arrepentida, volverd a ti y que td sola pue-
des devolverle la razon y la salud. Hazlo, Divina, ins-
piranos para que seamos con inteligencia, egoistas in-
tegrales y malerialistas transcendentes. La humanidad
no es tan culpable como parece. Solo en apariencia
desobedecio tus leyes, T misma fingiéndote ciega,
la has conducido a tu antojo, como la madre hace
creer que es él quien la guia al tierno infante que
ella sonriendo lleva de la mano, Mas el nifio hecho
hombre necesita explicarse el grande misterio. jCudn-
do sera el dia en que los ojos estupefactos vean bro-
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tar de las entrafias de las cosas, como el rojo licor
de la herida abierta, el verbo divino, eco de las fuer-
zas universales que muy raras veces dictaron la acti-
tud del héroe y la alte necesidad ritmica de aguel
cuya voz es canto! Imposible que, al fin, lo justo y
lo bello no sea lo gue viene de ti, madre de dioses,
iY qué ridiculos y pueriles parecerdn luego a las al-
mas duras como el diamante, pero blancas como él,
los artificios retdricos del Aombre sensible, los can-
tos que no son cantos de vida, lo bello que enferma
y ciega en vez de ser un rayo de sol Ilimpio de som-
bras, las acciones que no lleven al combate y al tem-
plo de la Victoria! Por el contrario, es muy proba-
ble que la gracia brille sobre aquello que la antigua
sabiduria creyo torpe e impuro por ser fecundo como
el acto carnal. Entonces Mammén resplandecerd de
gleria, porque de todos los dioses supervivientes es
el anice que Heva en la testa olimpica el signo lumi-
noso de la voluntad. Es el deposttario de ella. La vir-
tud perdida en las nieblas de los paises quiméricos
hubiese muerto de hambre sin él. Su alma fue como
el arca santa en que se salvd del diluvio espiritualista
la facultad de guerer. Los instintos vitales se refugia-
ron en su corazén prodige como las manos de Deme-
ter y las tetas velludas de Amaltea, La dicha humana
no tuve nunca amante mas rendido ni servidor més
fiel. Los que, insensatos, vilipendian atin al Oro, no
escuchan la voz profunda que les dice: “Amadlo reli-
giosamente, en su ser divino, y sed interesados y du-
ros para realizar loz deseos secretos de la Vida y
servir a los hombres. Ni el arte, ni la poesia, nada
aguza las facultades y potencias humanas como él:
es el gran excitador. Ni las religiones. ni las filoso-
fias le aportan a la humanidad lo que el Principe Ru-
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bio le brinda eon una sonrisa; el poder, la esperanza
. br) P p
y la ilusion: es el Salvador.”

Paris, julio 22 de 1910.

FIN DEL TOMO 1
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