

























































































































































































llante preludio oyése el violin de su compafiero co.

mo un quejido lejano entre el estruendo de la orgia,
Tocaba su pieza predilecta, una balada del nop-
te, llena de ternura y melancolia. Respetuoso si-
lencio detuvo las palabras prontas a salir de la boca
de algunos. Los que en el pasillo tenian el sombrerg
puesto, sin saber porqué se lo quitaron y sintiendg
todos singular emocién, fueron olvidandose de las
cosas que los rodeaban y reconcentrandose en si,
Entre tanto Perucho cerraba lentamente log
ojos e iba comunicandole al violin calor y vida. A
oscuras el infeliz musico parecia ver mds claro el
sitio luminoso y escondido de donde sacaba tanto
sentimiento y poesia. {¥Y qué elocuente volvidse el
torpe Perucho tocando, hablando el lenguaje suyol
Quizé en aquellos instantes le referia a los absortos
vecinos su triste y humilde historia de ser oscuro
e insignificante: la nifiez sin caricias, sin besos, ari-
decida por la prematura muerte de la melancélica
Gilda; luego los primeros estremecimientos del sen-
sible corazén, las risuefias esperanzas de ser amado,
los ratos felices transcurridos junto a ella, sintién-
dola respirar, el beso por las noches y la miel de
los triunfos de artista; un claro de luna, en fin, en
la noche de su vida, y jay! después la pérdida de
la ingrata, los celos, el inmenso dolor de encontrarse
solo en el mundo y sin okjeto para que vivir. ..
Sin duda eso era lo que Perucho les referia,
porque al llegar al pasaje donde el amante de la
balada dice: “La tierra, el cielo, el universo todo,
para mi eres ti; lo sabes y sin embargo, partes y
me dejas” —dilatésele el pecho, oprimio contra la
barba el violin y como electrizado fue parandose
hasta quedar de pie.
Anetta, vivamente impresionada, se detuvo, y
él fuera de si, poseido por el estro, repitié la frase,
rompiendo luego a improvisar mientras las lagrimas
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corrian silenciosamente por las palidas mejillas.
Los concurrentes, si no con la certeza, con el sen-
timiento al menos, de que presenciaban un hecho
extraordinario, seguian sin respirar casi los meno-
res movimientos de Perucho, cuya magnifica cabeza
aparecia como iluminada por extrafia luz. Algunos
empezaron a sentir escalofrios y ese parpadeo que
precede a la explosién del sentimiento. Las mujeres
escuchaban con la boca abierta y los ojos htimedos,
y el signore Genaro, muy palido y con la cabeza
echada hacia atras, parecia sufrir. Sélo el novio per-
manecia indiferente.

Y Perucho muy lejos de todo y de todos se-
guia vertiendo lagrimas y armonias, descargando de
penas, con unas y otras, el oprimido pecho.

En el altimo adi6s de la partida, al terminar en
un trémolo prolongadisimo y apenas perceptible,
desplomése sobre la silla y apoyé la frente en el
atril. Algunas mujeres corrieron hacia é1 y lo besa-
ron. Cuando levantdé la cabeza, aun conservaba los
labios entreabiertos y las ventanillas de la nariz

- dilatadas, como en el ecalor de la improvisacién. Se-

cose los ojos pausadamente, e incorporandose le
presentd el violin a su antigua companera, diciendo
en medio de la estupefaccion general:

—Para ti; Perucho no tocar maés.

Y dejando su querido instrumento en las manos
de la ingrata, sali6 de la alcoba con paso vacilante
como si estuviese ebrio.

Desde entonces lo vieron siempre los vecinos
junto al sucio banco del remendén dando cerote al
hilo o echando tacos y media suelas.

Esa fue la odisea de Perucho.
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MANSILLA

En despoblado, a pesar de la lluvia y el viento,
manejandose a tientas en medio de la oscuridad rei-
nante, lograron encender el fuego. Esta operacion
tan sencilla les costo grandes trabajos: tuvieron que
hacer con los cuchillos un pozo en la hiimeda tierra,
taparlo luego para que no se anegara, con una ca-
rona gue sostenian cuatro palitos a modo de colum-
nas, y que el viento derribé dos o tres veces, y ha-
cer después arder la escasa lefla a fuerza de fésforos,
sebo y pulmones. En fin, la leha ardia alegremente,
y ellos gozando de cierto bienestar dentro de sus
ponchos de invierno, hablaban de cosas sin impor-
tancia, mientras a lo lejos oianse los silbidos de sus
compafieros que rondaban el ganado. De vez en
cuando un relampago iluminaba con livida luz el
horizonte, haciendo surgir de las tinieblas, aqui y
alla, ranchos y poblaciones de aspecto hurafio, 1a-
gubre, y entonces se veian a los novillos apretados
unos contra otros, con las ancas al viento y las ca-
bezas gachas, y a los troperos que, chorreando agua,
vagaban alrededor de las bestias.

—iTiempo diablo, como no tengamos una dis-
parada! —exclamo de pronto Mansilla, el capataz,
mirando en direccion a la tropa.

—Yo estoy “calao” hasta los “giiesos”... vida
aperreada ésta —articulé Esquivel su compaiiero, y
los dos guardaron silencio un breve rato, pensando
tal vez en los trabajos y malandanzas de su fatigoso
oficio.

Eran troperos del “Sauce”. Cada mes salian un
par de veces de la estancia, y siguiendo el paso len-
to, regular y monotono del ganado, que concluia por
adormecerlos, caminaban y caminaban durante dias
de interminables horas, soportando lo mas resigna-
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damente que les era dado, las heladas y rigores del
invierno o los ardientes rayos de sol canicular, lag
madrugadas frias y las noches borrascosas y lobre-
gas, prenadas de extranos ruidos, y en las que, en-
tre relampago y relampago, eran presa frecuente de
vagos terrores, que despertaban sus oscuras creen-
cias de nifios, las viejas y casi olvidadas creenciag
inculcadas por la bondadosa abuela junto al fogén
del rancho paterno. ..

Al principio menos mal: los preparativos de la
partida, sobre todo, tenian para ellos especial en-
canto. “Tusaban y componian sus fletes mejores y
mas gordos; hacian, entre alegres dicharacheos y
sonoras carcajadas, el equipaje, compuesto general-
mente de una muda de ropa, un par de alpargatas,
el recio poncho de pafio y la caldera, que llevaban
sujeta bajo la barriga del caballo, prenda que junto
con la toalld entre los cojinillos caracteriza al tro-
pero; recibian mil encomiendas y encargos, y ce-
rrandoles pierna a los pingos recién aseados, se ale-
jaban a galope tendido de la estancia, para alcanzar
a la tropa, que invariablemente pastaba por los al-
rededores. El cambio de vida y la relativa indepen-
dencia de que gozaban lejos de los ojos del patrén,
los tenia decidores y retozones los primeros dias,
pero después de algunas noches de ronda y de no
interrumpidas marchas bajo los rayos del sol, em-
pezaban a sentirse incémodos y a cambiar de pos-
tura sobre el recado, cuyos “pellones” despedian
fuego.

La mayor parte de las horas se las llevaban
dormitando al compas del fatigoso “jopa- jopa” con
que arreaban a las reses, y el resto en un estado de
flojera y modorra tales, que los hacia recorrer in-
mensas zonas de varios paisajes sin que ellos vieran
otra cosa, y eso confusamente, que lo que tenian
delante de los ojos, alla, muy lejos, en un punto
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perdido del horizonte. De tarde en tarde, alzaban
la vista para seguir el reposado vuelo de una cigiie-
fia, y luego volvian a canturrear el “jopa-jopa” y
a adormilarse nuevamente. Algunas veces, muy ra-

| 'ras, apartabanse de la tropa con el &nimo de tomar

un mate de a caballo en algiin rancho conocido o
se apeaban en una “pulperia”, para engullir, mi-
rando los barrotes de hierro del mostrador y los
articulos suspendidos del techo y cubiertos de polvo
y telaranas, media libra de pasas de higo y nueces
remojadas con vino seco, pero lo general era que
solo interrumpiese la monotonia de aquella existen-
cia nomada, el vadeamiento de algin rio, siempre
peligroso, o una “disparada’” del ganado, en la que
no era extrafio que alguno se perniquebrase o pe-
reciera. Habia muchos ejemplos de ello. Casualmente
Mansilla recordando lo que en aquel mismo sitio le
habia acaecido dos afios antes, dijo, dando vuelta
al “churrasco” que se asaba en las brasas:

—Le tengo miedo a la novillada ésta; todavia
nos va a pegar un susto. ;Se acuerda, aparcero,
hace dos anos aqui?... jdisparada barbara aquélla!
—y dejandose llevar de la natural y animada lo-
cuacidad del paisano, agregé accionando mucho:
—Yo gané la punta, y como iba bien “montao” le
jugué risa; pero de repente, jqué iba a pensar en
eso, si iba mirando “pa” atras! pegé mi overo la
pechada contra un ‘“alambrao” y me ‘“volé” lejos.
Esa fue mi suerte; si caigo cerca no cuento el cuen-
to, como el pobre “Benjasmin”.

El suceso ocurrié6 de madrugada, al ponerse en
marcha. Los novillos caminaban tranguilamente, pe-
ro de pronto, asustados por la brusca aparicion de
un avestruz, bufaron de espanto y emprendieron la
fuga. Uno de los peones que corria delante, tuvo
la malhadada suerte de rodar y fué realmente mu-
tilado entre las pezunas de las reses.
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—El pobre indio salié “parao” —dijo el corr.;-,

panero de Mansilla—, pero alli no més lo alcanzg
una res en el “garron” y lo “desjarrets’. “Dende”

que lo “vide” caer lo conté entre los muertos. Cuap,
do sujetamos la novillada y vinimos a recogerlo e 3
taba como hecho picadillo. 7

Echése el sombrero a la nuca, dejando que I
luz iluminara de lleno su rostro curtido por el sol
agrego, triste, pero resignadamente, I'EfIEXiOHan’dQ
en que las escasas monedas ganadas por ellos ep
aquella ruda tarea, se les escurrian de las manog
no bien llegaban a “Tablada’:

—Y todo para no salir de pobres.

Mansilla hizo un gesto de asentimiento y los
dos callaron de nuevo.

Después de dos o tres dias de fiesta y jolgorio
en el Paso del Molino, y de comprar algunas relum-
brantes baratijas en las tiendas y ‘“platerias”, es-
tas ultimas abiertas para ellos nada mas, como lag
trampas para los ratones, regresaban al “Sauce”
con los cintos vacios, pero eso si, muy bien trajea-
dos y cargados de pafuelos de seda y frascos de
olor con que ‘“quedar bien” entre sus conocimientos
femeninos. Habia quien se gastaba mes a mes el
producto entero de su trabajo, en componerse, alha-
jarse y parecer galante. Y lo hacian por pueril vani-
dad, por no ser menos que los otros. Sobre todo
los que “tropeaban” con Mansilla, contagiados con
la liberalidad de éste y el deseo de imitarlo en el
vestir, se veian en serios apuros para salvar algunos
reales en cada viaje. Mansilla era para ellos el pro-
totipo del gaucho por excelencia, el modelo del crio-
llo que ellos tenian metido en el magin: alegre, de-
cidor, buen compaiiero en toda suerte de lances, ad-
vertido y ‘“‘camperazo”. Y por modelo también era
tenido fuera de la estancia; por eso no le llamaban
Mansilla a secas, sino el “gaucho Mansilla”, como
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si quisieran expresar que era, mas que una persona,
un “hombre - tipo”, un ser caracteristico que lleva-

- pa en si “aquello” que distinguia a una raza que

ijba desapareciendo ya.

Recibianlo en todos los ranchos en que se apea-
pa a su regreso de la ciudad, con no disimulado go-
zo; su franca charla y estruendosa alegria eran gus-
tadas como manjar apetitoso que se saborea de tar-
de en tarde, casi como favor del cielo... [Se reia
tan franca y abiertamente, que aquello era una ben-
dicién! Ademaés, donde quiera que estuviese veiase
la vihuela, y a falta de musica, su charla retozona
que llenaba de jibilo hasta a los mas discolos y re-
trafdos. Los viejos se complacian en reptir sus di-
chos y chuscadas, y las mozas lo nombraban riendo
y haciéndose guifios, al recuerdo de las “cosazas”,
que a hurto de sus padres les decia al oido.

Con estas cualidades no es de extrafiar que sus
compafieros tratasen de seguirle los pasos en todo
y aun de sobrepujado en aquello de ir de rancho en
rancho, obsequiando a las mozas ¥y conquistandose
voluntades, lo cual les costaba muy buenos dineros,
sin que obtuvieran los favores que Mansilla, ni la
general estimacién que éste gozaba; pero donde se
arruinaban verdaderamente, era en el empefio te-
naz que ponfan en vestirse como €l y en usar las mis-
mas prendas. Todos ambicionaban tener estribos de
“campana”, cintos con ‘“pasadores” de oro, riendas
con virolas de plata: quién se perecia por copiarle
los “punteaos” y floreos que ejecutaba en la vihue-
la, y quien le tomaba los puntos en el sentarse a
caballo y jinetear de “pierna abierta” el potro méas

" fiero. A muchos conducialos su servil imitacion a

llevar el chiripi de merino negro con franja colo-
rada, medio arrastrando por los talones, como Man-
gilla lo usaba para darse el vanidoso gusto de pi-
carlo en las espuelas... Interiormente se avergon-
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zaban de ser tan presumidos y gastadores, perp
mirandose en las tranquilas y limpias aguas de log
arroyos: —‘De todos modos no hemos de salir de
pobres”’, decian y sonreian satisfechos.

—Yo pienso “pegar la sentada” —dijo Mansilla,
rompiendo el prolongado silencio en que habian
caido, y su rostro simpéatico se iluminé como el de
quien se dispone a hablar de asuntos muy intimog
¥ queridos.

—Pronto no voy a ser solo. .. hay que mirar pa’
adelante —y sonriendo hasta mostrar sus dientes
iguales, un poco grandes y apretados, cuya blan-
cura resaltaba sobre las rojas encias que también
descubria al reir, anadi6: —;No adivina, aparce-
O

Pero Esquivel, por toda respuesta, le dirigié una
mirada indiferente, echandose después el sombrero
sobre los ojos, como si quisiera huir las interroga-
doras miradas de Mansilla, el cual, sin notarlo, pro-
siguio: '

—A usted quiero confesarselo antes que a na-
die; si, aparcero, he decidido tomar estado.

Silencio glacial. —*;Por qué, qué quiere decir
eso?” —se pregunté viendo que su amigo lo escu-
chaba sin darle muestra de simpatia ni siquiera de
interés, encerrado en un silencio a todas luces hos-
til. “No le parecia bien”,— y al decirselo sintiose
apenado por una desazon extraha, y la sonrisa huyoé
de sus labios. '

En silencio corté un trozo de churrasco, y des-
pués de comer algunos bocados, dijo resueltamente:

—Parece que la noticia no ha sido muy de su
agrado: ¢no es de su gusto la moza o qué?

Esquivel, eludiendo la pregunta y con tono sen-
tencioso, dejo caer estas palabras:

—FEI hombre ha de picar de flor en flor y volar.
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Y entonces él, precisamente
gue su compaflero no miraba con
garita, empez6 a ponderarsela y a expli
obligado que le estaba. —Habldle deploefiznlg I::(K
nomica y laboriosa que era y de lo mucho qu’e pa-
recia quererlo, y concluy6 diciéndole que el mismo
patrén, aquilatando las perfecciones de la moza,. le
habia aconsejado que se casase. ;
Al llegar a este punto, torné Esquivel a diri-
girle la mirada fria, casi ironica de antes, y luego
encogiéndose de hombros, repuso: :
—Usté es mayor de edad; haga lo que quiera;
pero ya le digo: el hombre debe picar de flor en
flor y volar.

Mansilla no pudo menos que reirse de la serie-
dad de su amigo.

—Despachese, aparcero —le dijo—; usté tiene
algo en el buche, suelte prenda de una vez y déjese
de andar con rodeos, que a mi no me asustan:
sombras.

A lo cual contesto Esquivel apeandose de su
actitud reservada y mirandole frente a frente:

—Todas las mujeres son de la “mesma” laya;
yo aparcero, soy mas viejo que usté y las he “es-
perimentao”. Para mi la suya le anda jugando su-
cio: ahi tiene lo que tenia en la garganta; yo soy
su amigo y cumplo diciendoselo. :

Con las espesas cejas enarcadas y dilatadas
las ventanillas de la aguilefia nariz, miré Mansilla
a su amigo un instante, y luego, haciendo un vio-
lento esfuerzo para domar la expresion fiera que
le afeaba el rostro, dijo con voz ronca y temblona:

—Usté es mi aparcero y puede decirme lo que

porque comprendia
buenos ojos a Mar-

quiera... si hubiera sido otro, a estas horas nos
habiamos roto los cuernos. Sepa que mi china no
es como las demas... Mangacha es Mangacha, y

como Mangacha no hay otra.
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Como era la hora de relevar a los peones, Es-
quivel se dirigié a su caballo.

—Esta bueno, yo decia lo “mesmo” de Nicolasa
—repuso al montar, y después agregé para su capo-
te, mientras que al trotecito se alejaba del fogén:
“Bicho zonzo el cristiano cuando se enamora”,

Pocos momentos mas tarde, Mansilla con el
sombrero en la mano y al aire la revuelta melena,
montaba también y se perdia en la oscuridad. Esa
noche no dormité sobre el caballo como otras veces;
hasta el amanecer oyeron sus silbidos los peones y
Io vieron vagar alrededor de la tropa, pasando por
delante de ellos sin proferir palabra, como alma en
pena,

Al salir el sol entraron en Tablada.

Un cuarto de legua antes, en la costa de un
arroyo, Mansilla eché pie a tierra y debajo del pon-
cho se mud6 de ropa, como hacia siempre en aquel
paraje; diéle un buen limpion, con la arena mojada
a los estribos, riendas y freno, y atandole la cola a
su pingo torné a montar entrando en Tablada tan
risuefio y feliz como siempre, repartiendo saludos
¥ sonrisas a diestra y siniestra.

—Qué dice el gaucho Mansilla? —le grit6 uno
de los compradores—; parece que ha bafiao a sus
novillos; ;jestdn muy crecidos esos arroyos?

—Regular: a los patos les da “pue” el pecho;
—y después de esta chuscada, acordandose stbita-
mente por una inexplicable ligazén de ideas, de las
palabras de Esquivel, penso; —“;Por qué me habri
dicho eso mi aparcero?... y cuando él me lo ha
dicho. .. Ay Mangacha, Mangacha!”— y siguié bro-
meando con los compradores, que ya lo habian ro-
deado dispuestos a echar un rato de palique.

Como la escasez de ganado era mucha, la tropa
se vendié ese mismo dia, y Mansilla pudo verse
libre antes de lo que esperaba. Arreglé sus cuentas
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con el vendedor de las haciendas del Sauce, y ca-
pataz y peones se dirigieron al Paso del Molino a
gastar alegremente el dinero ganado en el viaje.
Pero esta vez él tenia otras miras: iba a comprar el
regalo de bodas. Separése de sus compafieros v se
dirigié a una de las mas lujosas platerias. Desde el
primer momento lo sedujo una gargantilla de fili-
grana de plata, un trabajo florentino por el cual le
pidieron treinta pesos, diez mas de los que él tenia;
pero como era parroquiano, el platero no tuvo in-
conveniente en fiarle el resto, y Mansilla se vié en
posesion de la bonita alhaja.

“Le va a quedar que ni pintada” —se dijo dos
o tres veces, de regreso a la fonda, acariciando men-
talmente el cuello morado y bien torneado de Man-
gacha; pero al divisar a Esquivel en la puerta, y
sobre todo, al sentir sobre si la mirada escrutadora
de éste, volvi6 a sentirse molesto y a ser atormen-
tado por la duda. “;Y si me jugara sucio?... ;pero
puede ser eso verdad?” —y pensando asi, le acome-
ti6 el vehemente deseo, el fortisimo antojo de re-
gresar para verla, porque viéndola se figuraba que
se sentiria inmediatamente tranquilizado. “Si, si,
lo mejor es verla” —se repiti6 varias veces.

Cuando le manifesté a los otros troperos su de-
cisién, éstos quisieron acompaiiarlo, pero él se opu-
so tenazmente y partio solo, llevandose dos de sus
caballos por delante. ;

A mi pobre aparcero le ha hecho dahito la
marca, —murmuré Esquivel viéndolo alejar—; pero
iqué le hemos de hacer? a casi todos nos pasa lo
mesmo; jmalhaya sean las mujeres!

Mansilla galopd, galopé v galopo. Las dudas que
antes le asaltaban de tarde en tarde, iban convir-
tiéndosele en un pensamiento fijo, en un come-
come continuo que le roia las entranas. Al verse en
despoblado quiso precisar sus ideas que en bulli-
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cioso tumulto acudian a su cerebro llenandolo de
sombras y dudas, y se dijo: “Despacito por lag
piedras, Mansilla; a este paso no te aguantan los
manparygnes” —y pasandose la mano por la frente
prosiguid:

“Vamos a ver: ;a dénde voy yo, qué voy a ha-
cer? Aunque Esquivel me haya dicho eso, jsera po-
sible que mi Mangacha me engafie?. ..” ¥ se puso a
pensar en los ratos pasados junto a Margarita hasta
representarsela tal como ella era, con los menores
detalles de sus actitudes, gestos y ademanes.

La veia con los brazos al aire y un pafuelo de
seda a la cabeza, lavando a orillas del arroyo, en
una postura que hacia resaltar sus bellas formas, o
ya sentada debajo del ombui que cobijaba el rancho,
cebandole mate de leche a la vieja y sonriéndole a
€l, con aquella boca de expresién graciosa y pura,
que era lo que mas lo inclinaba a ella y lo que menos
le dejaba creer y ahora que le fuese infiel... “En-
ganarme, ;y por qué?...” —y recordando su dulce
sonrisa, agregaba: “No, no es verdad, no puede ser
verdad”,

En estas alternativas se le pasaron algunas ho-
ras. A eso del medio dia mudo6 caballo y siguié su
carrera, pasando por delante de los ranchos donde
acostumbraba a detenerse a galope tendido, sin mi-
rar siquiera. “jAy Mangacha, Mangacha! —suspi-
raba, y le metia sin piedad las espuelas al caballo,
sintiendo cada vez mas imperiosamente la necesidad
de verla. Atravesaba los llanos, escalaba los cerros,
descendia las cuestas abajo a media rienda siem-
pre, como si huyera de algin enemigo invisible o
de su propia sombra.

En una estancia donde era conocido pidié un
churrasco, y rehusando apearse alli, fue a asarlo en
la falda de una cuchilla, lejos del camino y de las
importunas miradas de los transeuntes.

136

Deseaba estar solo para resolver en el magin
aquello que tanto dano le hacia. Contemplando dis-
traidamente, mientras ardia la lefia, su bonito apero,
cuajado de brillante plata, se pregunté vaga e in-
conscientemente como habia podido ganar bastante
para adquirir aquellas costosas prendas, y a punto
seguido empez6 a recordar, de un modo vago tam-
bién y como pensando en varias cosas a un mismo
tiempo, los muchos favores que le debia al patrén.

Sin duda le habia caido en gracia. A los seis u
ocho meses de haber ingresado como peén, dieron
en distinguirlo los superiores, confidndole algunos
trabajitos y acarreos de ganado; mas tarde lo hicie-
ron puestero, y por ultimo capataz de tropa. Y pre-
cisamente la fortuna le sonreia, él lo recordaba bien
en aquellos momentos, desde el punto y hora en que
entrd en relaciones amorosas con Margarita. “Ella,
sin duda, es mi buena estrella”, —se dijo, y repi-
tiéndose estas palabras con una insistencia ajena a
su voluntad, fue poniéndose muy palido y desen-
cajandose su rostro, hasta adquirir una expresién
idiota de sorpresa y abatimiento. “Si sera el pa-
trén!” —murmurd; y al través de esta cruel sos-
pecha, que no hizo por alejar, creyo explicarse su
extrana suerte en el Sauce. “Todo esta mas clarito
que el agua”, —y luego, no con la sospecha, sino
con el firme convencimiento de que Margarita lo
engafiaba, agregd fuerte, como para oirse él mismo:

“Les he servido de pantalla, he sido un zonzo...”

—y parandose, pegéle un puntapié al churrasco y
monté de nuevo.

Mugiendo blandamente se dirigian las vacas a
la querencia, y las lechuzas acompanaban con sus
graznidos la lenta y dulce muerte de la tarde. Cuan-
do cerré la noche, el gaucho Mansilla, envuelto en
las negras tintas, siguié avanzando al trotecito.
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Al amanecer descubrié a lo lejos el rancho de
Margarita, medio borroso, casi imperceptible entre
las brumas de la mafiana; perdiélo de vista en un
bajo, y al aparecer de nuevo ante sus ojos le dio
un vuelco el corazén. Era que perdia el tinico resto
de esperanza: al pie del ombl escarceaba el “pan-
garé” de don Gonzalo. Mansilla ahogé su pena con
un juramento seco y breve y se detuvo sin saber
qué partido tomar; pero a los pocos instantes, sin
darse cuenta de ello seguramente, atraido por inex-
plicable fuerza, fue acercandose al rancho.

Al verlo Margarita, que salia con la “pava” en
la mano para llenarla de agua en la “cachimba”,
quiso huir, pero €l la alcanzé y arrojandola al suelo
violentamente, le puso el pie en el pescuezo, como
hacia con los borregos para sefnalarlos con entera
comodidad. Un hombre de unos cincuenta afios salig
entonces de la habitacion, corriendo en auxilio de
la infeliz.

—No te “acerqués”, viejito, porque te voy a cor-
tar, —le grit6 Mansilla deteniéndolo con un suave
planchazo y una torva mirada; y luego, encorvan-
dose sobre Margarita, que gemia bajo la bota, le
agarré la trenza y se la corté a raiz de un solo
tajo. Atola a la cola de su caballo, de modo que
se viera bien, y se alejé sin apurarse ni poco ni
mucho, en direccién a la estancia.

—Vengo de “rabonar” una “reyuna’” —Iles dijo
a los peones al tiempo que despojaba a su caballo
del bonito y valioso apero y le ponia el muy humilde

con que habia llegado a la estancia dos afios antes.

—DRisto traje y esto me llevo —agrego, dispo-
niéndose a partir.

Los peones lo miraban suspensos, compren-
diendo perfectamente por sus palabras y las hermo-
sas trenzas de Margarita que todos conocian, lo que
habia sucedido.
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—Adonde va, hermanito? —le preguntd cari-
fnosamente un camarada, acercindosele.

—Qué sé yo: a rodar por ahi; la tierra es gran-
de: —y después, dirigiéndose a todos en general,
afiadi6: —jAdios, caballeros! ustedes son testigos de
que el gaucho Mansilla se va como vino: con el som-
brero en la nuca, —y tomoé el camino del monte.

Lo que se vio solo, solo con su dolor, sin tener
por qué fingir ni a quien engafar, dejose caer del
caballo, y cogiendo -carifiosamente la maltratada
trenza, la cubrio de lagrimas y besos. “jAy Manga-
cha, Mangacha!” —suspiraba, sintiendo que a pesar
de todo, el alma se le iba tras de ella. Al través de
sus lagrimas y de las retorcidas ramas de los “espi-
nillos” veia el rancho de la ingrata, incendiado por
lag tintas rojas del astro magno, que flotaba en el
horizonte con su acostumbrada pompa de rayos y
resplandores. Trinaban los pajaros, animabase ia
naturaleza toda con la salida del vivificante sol. ..
y entre tanto él se moria de pena. “jAy Mangacha,
Mangacha!” —repetia internandose cada vez maés
en la espesura del monte, como venado herido que
huye del ruido y la luz.
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CAPRICHO DE GOYA

La atmosfera opalina, tibia y espesa de uno de
los cafés de “cante” y baile “flamenco” mas soco-
rridos de Madrid, olia a claveles, a aguardiente y a
mosto jerezano. El humo podia cortarse, el polvillo
tenue que levantaban con sus ‘“falsetas” y “esco-
billas” los agiles pies de los *“‘artistas”, subia como
el incienso de la juerga, dorandose a la luz de los
picos de gas, cuyas llamas, de un amarillo clorético,
parecian estremecerse al igual de los corazones, con
los roncos bordoneos de la guitarra y las voces que-
jumbrosas, apasionadas o libertinas del ‘“cante hon-
do”, valvula por donde escapa en espafiola tierra, lo
que la raza de Felipe II tiene atin de violenta, triste
y lhabrica.

Los chicos, con el pafo al brazo y el indispensa-
ble pitillo en la boca, mariposeaban alrededor de
las mesas, escanciandoles manzanilla y aguardiente
a los parroquianos de “sevillana” y “cordobés”, los
cuales bebian sin turbarse “chatos” y mas chatos,
“canas” y mas canas, pidiendo siempre con tono
imperativo y voz aguardentosa:

—iEh, ti! dos chatos.

—iNino! otra “bateita”.

, Y seguian luego, bebiendo, hablando y “abrién-
. dose”, con los codos apoyados en la mesa, y el ancho
. sobre los ojos o en la nuca.

| Veianse bastante coletas, rostros rasurados y
| tufos relucientes; algunos trabajadores que se gas-
taban alli las dos pesetas ganadas en el dia sobre
los andamios o en el obrador; mucha gente del “ma-
tute” y del “mataero”; tal cual burgués, de rostro
venerable y costumbres licenciosas, y una buena
cantidad de ‘“horteras”, “golfos”, y sehoritos chulos.
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Las conversaciones recafan siempre sobre los
mismos temas. Hablaban de toros, mujeres y valien-
tes, o se referian, con gesticulacion meridional,
anécdotas y chascarrillos picantes; pero, no bien se
oian los preludios de la “vigiiela” y el “temple” de
algiin “cantaor”, callaban las bocas, golpes suaves
acompafiaban el ritmo excitante de las palmas, los
olés, los quiebros de cintura y meneos de las mér-
bidas caderas, y en todas partes, en el “tablac” y la
sala, batian las manos, agitdbanse los pies, los pe-
chos respiraban ansiosamente, y los nervios se ten-
dian como cuerda de violin.

Sobre el blanco crudo de las paredes, en las que
se reflejaban las siluetas de las “bailaoras” como
fantasmas de locura y pasién en los suefios de un
ninfomaniaco, los movimientos hacianse mas mue-
lles, las ondulaciones mas voluptuosas.

Cuando Paco Avila, el novillero que traia locos
a los publicos y locas a las hembras de los barrios
bajos, ocupd su mesilla frente al “tablao”, las mi-
radas carifiosas de los parroquianos, que esa tarde
lo habian aplaudido a rabiar en la arena candente,
se fijaron en él, el Perote y la Pura, la bailaora de
cuerpo flexible y ojos traidores. Levantose ésta, hizo
su salida especial, en la que un desplante muy fla-
menco ponia de relieve curvas y protuberancias ten-
tadoras y, flechandole los ojos a Paco, se arrancéd
a bailar por “alegrias”, ondulando, suave y volup-
tuosamente, la cabeza erguida, la mirada languida,
¥ la boca htimeda y sonriente, brindando amores y
pecados como una rosa abierta sus calidas aromas.

Los brazos y las manos dibujaban en el aire gra-
ciosos arabescos, perezosas caricias de sultana, es-
pasmos eréticos... y el taconeo ritmico de los pies,
que seguia el compas de “palmas encontradas”, he-
rian el tablao cada vez con més precisiéon y nervio.
Entonces, uno de los “cantaores”, con grande apa-
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rato de gestos y sacudidas de hombros, dejé oir su

voz desgarrada, pero en medio de todo, melodiosa:

“Es mi nifia
La flor y canela de Andalucia”.

Y empezaron los “olés” y los “jaleos” crapulo-
sos, mientras la Pura, excitada ya, sintiendo arder
su sangre de bailaora con las ansias violentas que
leia en los rostros congestionados de los hombres,
acentuaba los quiebros lascivos, e imprimiéndole con
las caderas y las piernas verdaderas ondulaciones
carnales a la falda de percal que vestia bailando
siempre, encogia y estiraba su cuerpo elastico, re-
trepaba el opulento busto, pardbase en firme, si-
guiendo los golpes de la guitarra, y tornaba a co-
menzar el cadencioso movimiento, ya languidamen-
te, ya a prisa, como si describiese la batalla amorosa,
subrayando, con gestos de orgullo y sonrisas de in-
teligencia, la picardia y el efecto de las paradas
¥y contrastes.

—iViva Espafia! —prorrumpia, fuera de si la
gente de bronce, a quien el baile, languido o vio-
lento, trasunto fiel del orgullo espafiol y la volup-
tuosidad arabe, les revolvia en los pliegues méas ocul-
tos del alma, los oscuros instintos, las levaduras
extrafias de dolor y placer, de abandono e imperio,
de vida y de muerte, que fermentan en el fondo
de todo erotismo.

Y entretanto, el “cantaor”, con graciosas mo-
dulaciones, adornos y voz cada vez mas calida y
pujante, seguia cantando:

“Mi compafiera cuando va andando
Rosas y lirios

Rosas y lirios

Rosas y lirios

Rosas y lirios va derramando”.
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Al concluir la copla, terminaron los “rasgueos”
¥ las “palmas”, y dieron principio las falsetas, que
la bailaora seguia con su pie pulido mientras colum.
piaba desmayadamente los brazos o los retorcia co.
frenesi. E1 mantén entallado de un rojo de sangré,
rosas rojas que se mecian airosamente en la rene.
grida cabellera de la Pura, y sus labios, de htimedo
coral, fascinaban tanto como los primores del pie o
el fuego de los ojos de aquella flor de Triana,

—j0lé, las bailaoras!

—iDuro, nina!

—iSal y canela!

—iHuy!... jcamarones con pelo!

Gritaban unos y otros.

Y empez6 otra vez el “toque rasgueao”, mas a
prisa y violento, llegando el baile al paroxismo de
su locura. Era una agonia rabiosa, era un frenesi
que se comunicaba a todos los asistentes. Los quie-
bros de talle, los golpes de caderas, los arrestos,
arrancaban gritos delirantes, acompafiados de golpes
de bastén y patadas, que hacian oscilar los vasos y
las luces. Y la Pura, ondulando y retorciéndose con
verdadera pasién, seguia el ritmo de aquella musica
frenética, hasta que de pronto, dando una vuelta
sobre si quedé como clavada en el piso, con el pal-
pitante seno erguido orgullosamente, la cabeza echa-
da hacia atras, los ojos entornados y las manos en
las caderas.

Cuando entre aplausos atronadores pasé por de-
- lante de sus compafieros para descender del tablao
e ir, como de costumbre, a beber una cafia en la
mesa de Avila, uno de los cantaores, su novio “de
cuando era mozita”, el hombre que la habfa “per-
dio” y abandonado por otra, le dijo muy quedo,
mirandola con ojos suplicantes:

—Pura, no tengas malas entrafias.

Pero ella pasé, sin hacerle caso y, a poco, acep-
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taba la manzanilla de Sanlicar que, después de
haberla refrescado con mucha sal y maiia, le ofrecia
el torero.

Y los parroquianos volvieron a fijarse en la
2ura, Paco Avila y el Perote, cuyos ojos despedian

"chispas.

—Venga lo mio —murmuré éste ‘sentandose
junto a uno de los tocaores, y suspirando, quedése
con la mirada fija en el suelo.

—ijAy, pero que “chalaito” estas, Perote! —Ile
dijo una de sus compaifieras.

Encogiése de hombros, y nada respondié. Pen-
saba en que “ella” iba a ser de otro y los celos le
mordian el alma furiosamente. Eran unos celos afri-
canos, rabiosos que, desde el punto y hora en que
la Pura, ya célebre, se contrat6 en el café, avivaban
el rescoldo del viejo carifio que el Perote le tuvo
un dia. En cuatro afios de triunfos aturdidores, em-
briagueces de hembras y vino, juergas y escandalos,
no habia pensado en la ‘“chiquiya” abandonada por
un capricho pasajero; supo que bailaba por tierra
andaluza, que se habia “liac”’ con un “bailaor” de
cartel, pero todo ello no le caus6é pena alguna, hasta
que la vio victoriosa en el mismo tablaoc donde él
reinaba como monarca absoluto, y recibi6 los desde-
nes y desprecios de la paloma inocente, convertida
en arisca y peligrosa hembra y en la chula mas
“juncal” de los madriles.

—Iista tarde tuve el gustito de tocarte las “par-
mas” —dijo la Pura, después de empinar la cafia
de un solo golpe. _

—Y yo esta noche a ti; vaya con las cosas que
te traes bailando, Puriya. No hay que darle vueltas:
eres la mejor bailaora de Espafia y la mujer mas
guapa que han visto estos ojos.

—iEmbustero!
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—Por éstas que son cruces —repuso Avila, y
continuaron el palique, ella muy risuefia, él muy
obsequioso y parlanchin.

Después de un preludio largo y triste de las
guitarras, el Perote dej6 oir su “templa hondo” y
compuesto de mil suspiros, que hicieron, como todas
las noches palidecer y sentir a la Pura extrafia
desazon,

iComo sabe el muy “charran” lo que me llega
al alma! —pensd, mirandole de reojo—. Asi se tem-
plaba cuando lo oi en mala hora, en casa de Pepa
“la Honra”. Las que pasé por ese tio feo... porque
como feo lo es, pero su “cante” me “gorvio loca per-
dia”, —y recordod la miel y la hiel de sus amores
en Sevilla y mas tarde en Madrid las juergas en
“Critana”, el pasaje de la Magdalena y en los ga-
binetes de Juanito Catanedo; las meriendas a orillas
del Guadalquivir; el pescado frito por las noches, a
la salida del café, donde cantaba el Perote; las flo-
res lujuriosas, el vino de oro y la alegria de la tierra
andaluza; y luego, en la “Corte de Espana”, las rinas
y las reconciliaciones, los celos, los insultos, el en-
gano, la soledad y la miseria.

jiAy! no me habias de conocer

rompio a cantar el Perote en aquel instante, con voz
trémula, cuyas dificiles inflexiones, cuando lo exi-
gia el canto, se desgarraban hasta convertirse en
suspiros y sollozos.

Si me trataras de nuevo
jAy! no me habias de conocer

decia, abriendo las notas en la mitad del Vverso, como
si las dilatase y rompiese la onda de la pasion.

Que tengo distinto genio
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coqtinué, Y aqui su voz se descompuso en mil modu-
laciones, que parecian quejidos, gritos del alma y
balbuceos, de lo que escapa a la palabra en los os-
curos dolores del amor.

¥ otro modo de querer

y cuando podia creerse terminada la copla, anadid
con mas brios

iAy! més carifioso y més bueno

rematando la malaguena en una serie de lamentos
Y ayes sostenidos, como el gorjeo de pajaro cuando
reclama a la hembra frente a su rival,

_ Los parroquianos del café, que conocian la his-
toria del Perote y la Pura, oianle, con la cara entre
la_s manos, los ojos brillantes y dilatadas las venta-
nillas de la nariz, como para percibir mas intensa-
mente las rafagas de pasién, celos y tristezas que
parecian de vez en cuando pasar ¥ remover la at-
mosfera impura de la sala.

Y el Perote seguia lanzando coplas, con los ojos
entornados siempre, y el dedo pulgar metido en el
bolsillo del chaleco, del cual iba tirando a medida
que cantaba. La Pura, muy nerviosa, fingia oir los
requiebros de Paco, pero en realidad, sintiendo cosas
muy peregrinas, voces interiores confusas ¥y roncas
como las sinfonias del mar, escuchaba los contras-

tes de la prima y el bordén, y el “cante” apasionado
del Perote.

—Puriya, /quieres que te diga una cosa? —ex-
clamé repentinamente Paco Avila, echiandose el an-
cho a la nuca. :

—Te escucho.

—NMe da el corazén que ése te “camela entoa-
via”, y que ta...
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—Malas “pufialas” me peguen si me acuerdo
de ese ‘“gachd”. Lo quise mas que a las nifias de
mis ojos; pero tan mala sangre tuvo para mi, y

tanto pasé por él, que ahora quisiera verlo arras- .

trando las tripas. (

Y una expresién de fiereza salvaje le descom-
puso el lindo rostro.

—Entonces. .. jpor qué no te vienes a la “vera”
mia?

La Pura sonrié y dijo:

—Para que al mes me dejases “plantd”. A ti
te gustan “toas”.

—UEscucha, Puriya. Que me coja un toro y me
“ase a cornas” si lo que te digo no me sale de los
redafios del alma —asegurd el torero, muy grave—.
A ninguna la he dicho lo que a ti, y por ninguna he
“pasao” lo que por ti estoy pasando. Desde que te
“endiqué” sobre ese “tablao’” me saben mal las “ca-
nas” de vino que no bebo en tu compainia. Tuve
muchos lios y corri muchas juergas, pero jmuchas!
hazte la cuenta: el oficio lo pide: los toros dan di-
nero y cornas, y cuando se cobran las pesetas hace
uno por olvidarse que es menester ir a buscarlas a
la cara de los toros... y, vienen las hembras, los
lios y lo demas; pero ninguna mujer me ha “quitao”
el suefio, ni las ganas de comer, ni hasta la aficion
como td, Puriya. Si hoy me “arrimo” y le doy a los
toros de “patas”, y “hecho mas carne abajo” que
ninguno de los que gastan coleta, no es por las pal-
mas, sino porque quiero reunir un montén “mu
gordo” de duros “pa” satisfacer tus caprichos, qui-
tarte del tablao y llevarte a la “vera” de mi madre.

Los firmes pechos de la Pura bajaban y subian
aceleradamente,

—Hres mu requetebueno, Paco, pero me figuro
que yo no soy la mujer que te conviene —y su ros-
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tro se oscurecié como si lo empanase la sombra
de una de esas penas que no tienen cura,.

El ]leén en su cueva
Rabia de celos

cantaba entretanto el Perote

El ver a su leona

En brazos ajenos

iAy, pobrecito,

Ay, pobrecito!
También de celos rabia
El animalito.

€.

jAy! como me frie la sangre “ése”, se dijo la
Pura... —%y éste también”— agregé luego, no-
tando la mirada inquisidora de Paco Avila, el cual,
haciendo un movimiento de impaciencia, propuso:

—;Quieres que nos vayamos ahi dentro, para
bebernos dos cafias juntos y sin testigos? Tengo que
hablarte seriamente. Anda, mujer, no me hagas pa-
sar mas fatigas. .

La Pura dudé un instante, y luego como si to-
mase una resolucién repentina, dijo resueltamente:

—iVoy!... jaunque me rajen de abajo a arriba
lag malas lenguas!

Y salieron de la sala, hablandose al oido.

El Perote descendié del tablao, y sentandose en
un rincén, echose al coleto, una tras otra, hasta me-
dia docena de copas de aguardiente. Estaba livido,
los ojos le brillaban como si tuviera fiebre, y un gesto
cruel le crispaba la boca, de labios finos y exangiies.

Después de las malaguefias, “serranas”, “so-
leaes” y “polos”, vinieron los “tangos” y “tientos”,
estos tltimos recién salidos de la fragua popular. El
Perote tuvo que subir otra vez al tablao y el cante
nuevo adquirié en sus labios un acento dolorido,
rayano a veces en la desesperacion.
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_ —iPero ;qué tienes, chiquillo? Mira, si cantas
asl, vamos a soltar el trapo ‘“toos”! iPor éstas que
hace dafio! —exclamé una de las bailaoras,

—“Chipén” —aseveré otra voz enronquecida y
gesto solemne.

El Perote continué, sin abrir los ojos

Te quiero, te quiero,

Més que a mi mare te quiero
Es tanto lo que te quiero,
Qlue me ahoga la pasién.

Si me quieres por dinero

Yo me meteré a ladrén.

Sus lamentos y ayes llegaban como ecos lejanos
a los oidos de la Pura, la cual, sentada en frente del
tore’ro, bebia y bebia para aturdirse y no ofr. Se
habia propuesto vengarse del Perote, hacerle sentir
las penas negras de los celos y acibarar su dolor
con todos los tormentos que imaginaba su ciencia
de_ pecadora; pero, a veces, mal grado suyo, extrafa
e impertinente ternura haciala olvidar tales propoé-
sitos y solazarse en pensamientos de olvido y de
perdén. De pronto, rabiando contra su propia fla-'
queza, le dijo a Paco:

—iEa! voy a hacerte el gusto; se acabd el ta-
blao... no bailo mis. Esta misma noche me iré
donde ta quieras llevarme —y se dirigié a la sala a
buscar su mantén de “chinos” regalo del mismo
torero. '

Me ahogo, me ahogo
De pena, nifia, me ahogo

canto el Perote al verla, y la Pura, mirandolo con
enojo, mas irritada contra ella por su “debilia” que
contra el cantor por el rendimiento que le demostra-
ba, exclamé bastante alto para que todos la oyeran:

—ijAnda... y que te pelen! —y salié taconean-
do con brios.
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El cuadro flamenco terminé su tarea; los pa-
rroquianos empezaron a irse, algunos haciendo eses,
y a poco solo quedaban en la sala el Perote, el chico
que dormia a pierna suelta, y el “Nafii”, otro “can-
taor”, el rival, que no pudiendo arrancarle las pal-
mas al Perote en el tablao, ni vencer su cante “hecho
de peniyas hondas’, obsequidbalo con solicita asi-
duidad y lo metia en lios y juergas para destruirle
la voz y “darle en la cabeza” por medio del placer

y el aguardiente.

E]l “Nafni” se eché la capa sobre los hombros,
calo el ancho y acercandose al Perote preguntole:

—;Te vienes?

—No.

—.Tienes herramienta?

Perote hizo un gesto negativo.

—Toma... y buena suerte —agregd el otro
dandole su navaja, y embozandose dirigiése hacia
la puerta donde se detuvo un momento. Sus ojos
grises, pequefios y escondidos en el fondo de las
6rbitas, brillaban como dos piedras pulidas. “Bueno
estd”, se dijo, sonriendo sarcasticamente, y desapa-
recio en la calle oscura.

El Perote afin6 el oido. En medio del silencio
del café solitario oia confusamente la conversacion
de Paco y la Pura. Bebi6se el resto de la botella que
tenfa delante, pensando en las més disparatadas co-
sas y, con sigilo, se deslizé hasta la puerta del gabi-
nete donde Avila requebraba a la bailaora. Por el
agujero de la llave la veia risuefia, excitada', dis-
puesta a entregarse al feliz mortal que la tenia en-
tre sus brazos. Y la idea de que los besos “Unicos”
de ella serian para otro, y que otros labios voraces
beberian en la boca que €l habia ensenado a besar,
el néctar tibio que despierta como un afrodi‘siat:o
poderoso las furias eréticas, le estruj6 el corazon, le
hizo rechinar los dientes, y le puso un nudo en la
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garganta., “De otro, de otro”, —deciase, y su sangre
hervia a borbollones.

La Pura se entregaba, la cosa iba en serio. El
Perote sabia bien lo que querian decir aquellos ojos
a medio abrir, y aquella boca de labios hinchados y
convulsos. Rapida y dolorosamente recordd los mi-
mos, caricias y zalamerias de la “bailaora”, y los
ataques de amor furioso que, de tiempo en tiempo,

los extenuaba a los dos, y les ponia en el rostro la-

palidez mate y las ojeras de los tisicos. Y las hienag
de los celos rugian en el alma de Perote.

—iPura, Puriya! —murmuraba apretandose el
corazén con ambas manos—. iTa de otro! ino, no
pue ser! jqué no pue ser! —afiadia retorciéndose de-
sesperadamente. Vengan las penas, el presidio, e]
garrote: iti no seras de otro, Puriya!

Mientras tanto, los novios, entre francas riso-
tadas y besos, seguian jugandose eterno amor y
combinando mil alegres planes para el porvenir,

—iEa! andando —exclamé la Pura por ulti-
mo—; ya no hay nadie en el café. ¥V ahora, Paco,
a nuestra casita, Yo te tendré mi palabra; tG no
olvides lo que me has prometido.

—Lo que te he dicho es mas “vera” que el
Evangelio. Tu Paco sera “too” ba ti, como quiero
que la Pura sea “toa” pa Paco. Quiero y lo haré,
yo tengo una volunt4d muy firme, Pura; quiero que
en las verbenas nadie luzea mejores mantones que
td, ni mas sortijas ni arracadas con mas brillantes;
quiero, cuando me corte la coleta, comprarme un
cortijo en tu tierra, para criar reses bravas, pegar
tiros y comer “gazpacho” en tu compafia sin acor-
darme de “na”, ni desear “na”; quiero, en fin, que
cuando las mujeres digan: “ahi va Pura la de Paco”,
sientan una envidia asi como de dos o tres leguas
de larga. Conque. .. —agregd con mucha zalame-
ria, dandole a la Pura con el codo— te diré como
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Lamparilla a su Paloma: abre, Pura, el pico y pide
mas, si mas quieres. )

—iQue ‘“‘salao” eres, Paco! :-—-ex.clamo el'la, po-
sando en el mozo una mirada langulde'n y asi como
pegajosa, que le causé al Perote mas dafio que
cuanto habia oido y visto antes.

—Andando.

—Andando. :

Convinieron; pero al abrir la puerta les hizo re-
troceder el rostro horriblemente palido del Pel:ote.

—iTa aqui!... ;Qué quieres? —balbuced la
Pura. -

—En dos palabras te lo diré, Pura.

—No oigo ni media, Vete y déjanos' en paz, que
“pa’” jaquecas tengo bastante con las mias. Ta ‘s:abes
que no quiero ‘“na” de ti. Conque... no seas ‘“gua-
zon” ni metas la pata.

—Pues, mira, vengo dispuesto a meterla hasta
el cuadril. j B,

—Pero, ti jqué te has creido? ——rephco_ la
Pura, violentamente y con mucho marlx‘otec_—. 6”1,‘{;.-'
debo “argo”? ;No soy mas hb_re que “er viento”?
;Eres mi “pare” o cosa parecida para atravesarte
en mi camino? Si me voy con Paco es porque me
sale de adentro y porque lo quiero mas que te quise
a ti; jte has “enterao”?... bueno, y ahora, ;qué
quieres... “pelmazo”? 31550

—Iiscucha: de aqui no sales con. ‘‘ése”, como
no sea pasando por encima de mi cuerpo -—iy, di-r;,-
pués agregd, mirando torvamente a su rival—. Ya
lo oye Ud., mal amigo y mal torero. .

Paco Avila encogibse de hombros, sonrleryilo con
irénica flema; diole fuego a su pitillo y, ofreciéndole
el brazo a la Pura, exclamo:

—i 0s, nifa! 3

Eliyt?;gtabr”, con la navaja abierta, abalanzose
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sobre Avila repentinamente; pero un formidable
garrotazo lo hizo rodar por tierra bafiado en sangre.

—iSangre! {Sangre! —grité la Pura sintiendo
extrafia conmocién,

Un momento después, los dos hombres refiian
a brazo partido. Las manos de Avila, como dos tena-
zas, se clavaron en el cuello del Perote cuyo rostro
empez6 a amoratarse, Las luces temblaban, los va-
sos y las botellas cafan con estrépito y la Pura, re-
volviéndose como una loca y articulando palabras
ininteligibles, no acertaba a pedir socorro ni a to-
mar ninguna decisién. Sus ojos, espantados, sélo
veian la sangre del Perote,

—iPuriya! —grité éste ahogindose y la “bai-
laora”, fuera de si, presa de una ternura repentina
y apasionada, pudo leer en el rostro ensangrentado
del Perote, de su “golfo”, los dolores del amor, y las
ansias de la muerte. Y el pasado surgié victorioso
en el corazon de Pura.

—iNo lo mates “indino”!, jno lo mates! —grito.

Los hombres no la escuchaban: refifan como
fieras en celo, a arafazos y dentelladas. Los ojos del
Perote salian de las orbitas; su lengua pendia como
una piltrafa de carne escarlata en los dientes de
un perro.

—iAy!... jmadre! —exclamé de pronto Paco,
desplomandose pesadamente.

El Perote quedése mirando a la Pura sin com-
prender el gesto heroico ni la mirada tragica de ésta.

—¢Qué has hecho? —grit6 luego temblando al
ver en la diestra de la Pura la navaja que a él se
le habia caido y que ahora ella le mostraba tefiida
en sangre, .

—iPor ti, Perote! jpor ti!... y ahora puedes
rematar mi perdicién echandome a presidio —dijo
con voz ronca la Pura.
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—iPor mi jpor mi! —clamé ¢l delirando y, des-
pués de contemplarse aténitos y en_sﬂencxo por brei
ves segundos, corrieron el uno hacia el otro, con e
alma abrasada por el viejo amor que revivia, que
estallaba otra vez, como un incendio voraz.

—iPura!

—iPerote! . .

Y los dos se abrazaron apasionadamente sobre
el cuerpo de Paco Avila.

El chico desperto. s )

“Bronca tenemos, phss... ya pasard”, se dijo,
y volviése a dormir, mientras el Perote y 1'71 Pura,
con su amor y su delito a cuestas, se perdian por
las calles temerosas del barrio de Toledo.
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