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Está constatado que Rey les al entrar en la plenitud de su ciclo vital, entre 1902 
y 1922, tenía el cuidado de hacerse un programa intelecLual al iniciarse el año. 
Reyles siempre hizo alarde de un espíritu exageradamente minucioso. 

En tal período aparecieron La Muerte del Cisne y Diálogos Olímpicos, dentro 
de la trayectoria de la ensayística. Para La Muerte del Cisne existiría un proyecto con 
estos títulos: "Las Cimas Solitarias" o "Disertaciones Sentimentales". 

Hizo los esbozos de una Moral del Oro que cuajó al fin en "La Metafísica del 
Oro", titulo que nos llamó a todos la atención por la novedad y la audacia de sus 
propósitos enunciativos. Cuando apareció "La Muerte del Cisne" ya había adquirido 
su tríptico interior definitivo, y una conclusión: La Ideología de la Fuerza. La 
Metafísica del Oro y la Flor Latina. 

Creemos ahora, que este libro señala la culminación de las cualidades 
intrínsecas de toda obra de Rey les en sus varias dimensiones: el estilo del lenguaje, 
la vigorosidad y elegancia del pensamiento, la sistematización de las ideas, y la 
armonía total de una obra en e l ensamblamiento del contenido anímico con el 
milagro formal. 

Entendemos que el libro surgió ya enteramente constituído para resistir la 
incesante servilidad destructora de los tiempos y los hados. Reyles no lo corrigió 
más en su presentación estilística. En cambio, en el proceso de las ideas antitéticas 
anticipadas y desarrolladas, realizó modificaciones con conciliaciones y enrique­
cimientos, pero fue en otras, magras empresas publicitarias. Todo ello constituye 
la trama, en cierto sentido mas grandiosa y opulenta de los Diálogos Olímpicos y 
Panoramas del Mundo Actual. 

Ya en ellos el escritor dominador del idioma y el pensador totalmente 
culminado en su filososfía, se aventuró por encontrar la conciliación de sus 
ideologías antitéticas y se afirmó en la mitología griega, en la religiosidad histórica 
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y hasta en la física y la sociología modernas. Hubo como una transposición 
sustitutiva de los mitos de A polo y Dionisos, los genios de la moralidad como Cristo 
y sus contrasombras, como Memnón y el torbellino de las ideas modernas con las 
ideas de Renán, Nietzsche y Bergson, del siglo XIX. 

Este itinerario no se aleja nunca de la esfera puramente literaria y pensante, en 
los planos de la belleza expresiva y de la erudición, que no se afirma en la 
profundización indagatoria, sino más bien en la vistosidad y contundencia de los 
materiales. 

Así quedó para la posteridad ese período único que se inicia con La Muerte del 
Cisne y que se condensa en el contenido de ese libro, obra de perfecta coordina­
ción estética y de ideas filosóficas y sociales. Tiene la unidad de una forma 
escultórica y de un cuerpo viviente con músculos en resolutiva y potencial 
plenitud. Obra breve, milagrosamente aparecida y terminada como de un impulso. 
Lo que Ariel, de Rodó representa por un lado y que lo convierte en un prodigio del 
pensamiento y del arte, se repite en La muerte del Cisne, por su valentía y su riqueza 
verbal, por su lento y seguro deambular por las ideas, los espacios y los tiempos. 

Creo que es la mejor obra de Reyes. La que defenderá mejor y con más brillo 
su sitio entre los más grandes ensayistas y ante el fatal abatimiento de las edades. 

La irradiación de los conceptos sostenidos en La Muerte del Cisne, fue de muy 
lento desarrollo en el ambiente. Al principio causó desconfianza y temor. El fulgor 
de la prédica idealista de Ariel monopolizaba toda la atmósfera crítica. El mismo 
Rey les sufrió la inicial incomprensión y escribió de conformidad con un pesimismo 
que confirmaba, entre otras verdades, la endeble contextura de la intelectualidad 
del continente. Después, salieron poco a poco las interpretaciones tímidas, y más 
tarde los ~studios de Crispo Acosta, García Calderón, Zum Felde, Arda o, Menafra, 
Visea y otros muy significativos. Durante los últimos años vitales de Reyles 
decidióse él mismo a acentuar su carácter meditativo y de autor de tratados de 
índole más filosóficos. Para ello se libró del quehacer, dentro de las especulaciones 
de lo material, económico y ganadero, para penetrar decididamente en los 
laboreos mentales. El derrumbe de sus ilusiones, de sus proyectos en las hermosas 
estancias de Molles y de sus experiencias en los Cerrillos, en e l Uruguay, y del 
paralelo desnivel en el Hara Reyles de Lobería en la Argentina, todo eso lo arrastró 
después de sus viajes a Europa, y lo condujo en un plano inclinado ascendente, a 
la Cátedra de Conferencias de la Universidad. 

Permaneció entonces, como un tipo superior de hombre constantemente 
conflictual, y dentro del pensamiento humano eligió por afmidad y circunstancia 
a las grandes cumbres en perpetua efervescencia de polémica, valentía y con­
flictualidad que van de Heráclito hasta Nietzsche. 

En los ambientes filosóficos de cátedra su acceso fue difícil. Aquí encontró la 
alta especulación vazferreirana y hasta se llegó a una nuestra contraposición 
dramática, personal, en cierta memorable oportunidad. Reyles no alcanzó en las 
valoraciones filosóficas continentales o españolas la misma altura de Rodó y Vaz 
Ferreira. Ni Romero en la Argentina, ni en México ] osé Gaos, ni en Norte América 
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y España, desde el punto de vista de la vigencia de las id~as filosóficas, su obra no 
mereció estudios dignos de nota, ni monografías. Dommaba el concepto. d~ ~ue 

1 
valioso en é l era el dominio de lo novelesco. Más tarde, con Arda o, se m1c1a el 

:atamiento de la filosofías de Rey les, en el plano de la especulación más pro~ nda. 
pero, para la época de la cultura nacional más alta ~u e. poseía~os la presen~1a. del 

gisterio que introducía Reyles fue también dub1tat1va y res1stente. Esto ulumo 
ma - hi á 
llegó hasta e l extremo de la : iolencia. La. filosofí~ en eso~ ano~ se., zo. m s 
disciplinada, técnica y profund1zante. Se aphcó el me todo, la mvesugaaon ~trecta 
y el criterio que llamaríamos científico de las ~l~r~s europeas y ~?rte~mencan_as. 
Aparecieron las filosofías colaterales a lo so~1olog1cO y a lo poh~~co, mcorp.oran­
dose el oleaje de las ideas marxistas que tra¡eron mayor con~s1on y desor~~nta­
ción. Es también la época de un reverdecimiento del neotomtsmo, del espmtua-
lismo, y de la mística o de la religiosidad. 

II 

Tenía Reyles un pecado original: fue inmensamente rico y : ra, además ~n 
tenaz defensor de las organizaciones rurales y g;maderas. No terua procede nCiaS 
de aula más bien las despreciaba. Era un autodidacto irregular y pretendía 
revolucionarlo todo. Otros decían que no sólo carecía de preparación y de base, 
sino que además de pensador era un artista muy prestigioso dentro de la novela. 
Agregaban: un señorito y un gozador de la vida mate rial en todos sus dones.¿ Cómo 
pretender, con esos antecedentes y sus empresas y p~opiedad~ regias, con 
reminiscencias de abolengo español y sus reconstrucaones sevillanas, y sus 
rivalidades con el señorío social y oligárquico de Enrique La creta, prestigiar el aula 
superior vistiendo la túnica del filósofo, ya algo raída de S~crates Y de Kant? .. 

En un sentido general Reyles e ra un nove lista. Era el mas poderoso novelista 
moderno de nuestro medio, con sus construcciones y concepciones de artista, de 
psicólogo y de sus categorías mentales. Beba, La .Raza de Caí.n, El Terruño, eran 
grandes tipos de novelas. En lo nacional y en lo hispanoame~1cano, la novela_ del 
siglo anterior era un ingenuo universo que se borraba e n los uempos. Ahora ~~. se 
escribían novelas coronando y embelleciendo y haciendo desvanecerse el reahsmo 
de Balzac y Zola y de Galdós, que ya no complacían a las sedientas curiosidades 
psicológicas de los hombres cultos. Los magos del nuevo imperio eran los rusos 
Dostoiewski y Tosltoy. Los continuadores dentro de la novela, eran ahora Proust 
y Romain Rolland, y Tomás Mann y Faulkner .. Asomaba el ser:nblante eni~mático 
de Jo y ce y las transposiciones de Husley en el t1empo cronológiCo. Pa:a los ¡~venes 
estudiosos de la filosofía, también fue difícil el acceso de Reyles. Sena un hterato, 
un famoso novelista, cuando más un ensayista a lo Montaigne, a lo Renán, a lo 
France, con grandes incursiones dentro de Bergson ... pero no u~ fUósofo. O el 
filósofo que convenía al criterio de la época, de nuestras aulas ex1gentes, que es 

el de hoy, a fines ya del siglo XX. 
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Pero resultó que e l poder inmanente del pensamiento de La Muerte de l e· 
· · , 1 1 1sne con su m1stenoso títu o, y os de sus capítulos la Metafísica del Oro y la Flor L · ' . ' ~m 

~e ~mpezaro~ a ~m poner en se~reto y con vitalidad irresistible. Rey les agregó s~ 
ult1mas meditaciOnes y sus d1alogos a los ensayos del libro Incitacion 

"ó Ch"l es que 
~pareCJ . en . 1. e. Y, a9u.í lo más feliz para su resplandor crepuscular: recibió la 
mfluenCJa deciSiva y mag1ca del pensamiento y el estilo de Paul Valéry. Re 1 

tit , 1 · - . Y es se 
cons uye, en sus~ ~mos a~?s, en u~ adffilrador, en algo así como el trasmisor del 
pensador de Vanete, a qUien llamo en una conferencia-ensayo: "el diama 
pensante de Fr~ncia". Lo conoció personalmente, en día de su mayor prestigio:~ 
Europa, es dec1r entre ambas guerras mundiales. Es así como, cuando algu 

' , b. · 1 nos 
cre1an mas 1en que se me inaría por la fuerza terrenal y espiritual 0 mística 

0 
conserv~dora o teatral de Claudel, Reyles se decidió por su antítesis: Valé 
despreciando de paso los refinamientos de Gide. ry, 

En el trato particular con los amigos y en sus conferencias repetimos Re 1 . , , , yes 
se constituyo_ ~n un co~ductor d: la disciplina, fina, elegante, de portentosa 
ag~deza filosofJca y estét1ca de Valery. Esto -y pido perdón por la introducción del 
odJOso yo en esta conferencia- nos inclinaba a decir, ya en la vejez de Rey les: Ahora 
a Re_rles lo salva Válcry. O le vino estupendamente el autor de V ariete. En ¡0 mío 
~artJcularmente, y frente a mi evolución poética, yo repetía "a mi me salvó 
CbannesyAnfión "de Paul Válery. Esto, hasta cierto pun[O, también me perjudicó 

pues para mucha gente superficial-y estoy hastiado de oírlo- yo soy el traductor d' 
El Cementerio Marino". Comparto, en español con Jorge Guillén, este mérito. e 

~ero volviendo a Reyles, Valéry también lo restituyó, en gran medida al 
amb1~nte del ensayo filosófico y literario, y lo alejó de un tipo de novelas popul;res 
y.eqUlvocas_q~e solo podían resucitar su primera época. Novelar que le propor­
CIOnó gran ex1to pero cuya permanencia de valores es hoy, muy discutible. Me 
refier? a."EI Emb~jo de Sevilla" y a "El Gaucho Florido". Una y otra, le atrajeron 
un pub~1co ad~1rador de la hispanidad lujosa y popular de Andalucía y la 
respetalidad admerada de nuestros ambientes agropecuarios. 

. Las transformaciones del género novelesco han sido muy hondas y violentas 
en estos últimos treinta años. De Sartre en adelante, hasta las últimas promociones 
euro~eas y americanas se ha deslizado una especie de posición anárquica y 
negativa para e l plan estructural de la novela clásica, o la romántica, que e ra la que 
dominaba en la época de Reyles. 

Su personalidad en ese orden ha sufrido e l choque de los oleajes polémicos 
que uno puede seguir en los ambientes actuales de Sudamérica. ¿Cómo sobrevirá 
Reyles después de esta prueba? Muy difícil, es hacer vaticinios. 

Esta~_reflexiones so?re "La Muerte del Cisne" fueron e legidas por mí, para la 
celebraCJon del homena¡e que se le tributó en la Academia de Letras. En e l fondo 
confies~ que para Re~ les, como ser viviente y actuante, e l hecho de que hoy, en 
un amb1ente académico y en e l centenario del nacimiento del gran escritor se 
hable de él, habría de resullarle algo desconcertante y paradojal. ' 
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Si algo merecería todas las críticas a los. vitupe~ios, .de~tro. ?e 1~ i.deología 
magníficamente materialista de La muerte del CISne, sena la mstJ.tucionc~asicamente 
anticuada y petrificada de las Academias. Cenáculos de co~servadonsmo fo:mal 
que adolece de todos los defectos de la gramática, las retóncas y las precept1v~s. 
¿Asombro, admiración de Rey les por el hecho? Tal vez en lo que ~espec~ a la tesi.s, 

1 encruci¡"ada de lo revolucionario y lo conservador que cont1ene el hbro. Y sm 
en a l . , lib 
embargo tiene su justificativo, me parece. No hay ~n nuestras etras.~gu~ .. ro 

t 'ticamente me¡·or realizado que La Muerte del C1sne. Su elaboraeton defm1t1Va 
es e fil fi · · h" · con la selección de materiales y consulta de libros de · oso 1a, CJenCJa, 1stona Y 
economía, le llevó a Reyles cuatro años de consagració~. Lograba alternar tal:s 
tareas con las grandes faenas de índole vital, en los éx1tos y los fracasos de su 
accidentada existencia, dentro de la riqueza y el devaneo y el apogeo de sus 

empecinadas empresas comerciales y financier~s: , . . 
De la síntesis de estos múltiples factores espmtuales, metafJsJcos y matenales, 

vividos y pensados ardorosamente, salió el milagro de u~a obra ?e arte perfecta, 
dentro de la valoración relativa de lo humano. Todo c1rcunscnto dentro ~e la 
potente ley de la multiplicidad, que va cerrando sus infinitos radios en la un1dad 

última e inconmovible. . . 
Es posible que las novelas de Reyles sigan e l abur de las c~ntmgenetas Y los 

cambios de las culturas y los gustos. Es posible que ocurra lo rmsmo que con sus 
vastas, variadas y hasta trágicos instantes de civilizado~ de ~ampos y cre.ador de 
estancias y ganados de crecientes y altos planes de refma.m1ent?. Es postble que 
esto ocurra, pero en el plano de lo definitivo, dentro de la .~.!lagren~ de los vocablos 
y agrupamiento estético de las ideas -no totalme~te ongmal~s ru profundas~ del 
ensamblamiento de una arquitectura viviente, funCional yestétJ.camente armoruosa, 
La Muerte del Cisne quedará inalterable sobre el vejamen y la inj~ria de las 
generaciones futuras. Es una realización que puede par~ngonarse, sm mengua, 
con su antitética rival, en nuestras letras: el Anel de Roda. . 

Lo más curioso es que, discordantes y negándose en el fondo, se vmculan en 
el ángulo de las realizaciones artísticas y pensantes, en el grado selecto de la 

culminación final y formal. 
Hasta parecería que la proximidad histórica de ~m~as co~~ibuyera a su ~u tu o 

conocimiento y a su inevitable confrontación exphcatJ.va, cnt1ca o laudatona. Las 
líneas puras, e l artificio y la maestría de los contornos, por ejemplo, la.s ?~s caras 
de las arcaicas medallas con e l águila y el monarca; el guerrero y la dtv1ruda?; la 
diosa 0 la serpiente- al oponerse y negarse interfieren y colaboran en la urudad 
estética terminal del conjunto. A la vez le otorga pe rennidad y ligereza dentro de 

las sabias leyes del ritmo y la alternancia. . , 
Paréceme ahora no decir nada secreto ni revelador. La ascens10n .de Rey les 

desde la novela a la cátedra, y al ensayo se realizó en un plano lleno d.e d1ficulLades 
doctrinarias en nuestro ambiente. Reyles siempre mantuvo una relaCión compren-
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siva con el autor de Motivos de Proteo. Este, correspondió con una estima . 
personal y externa con Reyles. Ción 

Ha ~e recordarse el prólogo de El Terruño. Pero en la consideración de Rod. 
predommaba el concepto que le merecía el novelista y el artista constru t 0 

l"d d d . , . . ' e or de rea 1 a es y e ps1colog¡as comple¡as y raras pnncipalmente Debemos ag 1. . regara 
este, e Interpretador de las realidades nacionales y sus activos quehacer . . . es en el 
agro, sus propósl[os doctnnanos y políticos. 

. ~ morir Rodó la personalidad del pensador que se reconocía en él su 
1dealismo transcendental y estético, y su posible encajamiento 0 depend ' . 
dentro de la materialidad vital de América Latina hubo de abrir la brech encia 
f: 1 . ' a para 
avorecer que as doctnnas de Reyles penetraran en la atmósfera polémi 
~evela~an su enérgica fecundidad y su prodigiosa posibilidad de ¡0 realizabl~ad~ 
mmed1ato. Hecho, factible de ser constatado desde muy variados puntos de · 

$" b" 1 · . VISta. 
1 _1en en e am?1ente naoonal, esa entrada al primer plano dentro del 

pensam1~nto, proyecto una luz aclaratoria sobre el verdadero alcance de Re 1 
en camb1o éste, al explicarse y desarrollarse se encontró con la existencia de la~:· 
Y la_ bella personalidad de Vaz Ferreira. Hubo siempre una convivencia y consid:~ 
raoón mutua entre Reyles y Rodó. Pero hubo más bien una separación d 
naturalezas, fuemes, procedimientos y profundizaciones entre Reyles y v e 
p · p , az 

errelfa. erte nec1an a dos cosmovisiones distintas en los fundamentos y en 1 
pro~es~s constructivos. y terminales del vivir. El estre mecimiento musical o; 
dub~~h~o de Vaz Perre1ra, su enorme hondura analítica y su larga y consciente 
fam1liandad e o~ la filosofía, en lo clásico y en lo empírico moderno, la pundonosa 
re~erva del pnmero y su penetración sutil más allá de la lógica tradicional, 
evidentemente no se armonizaban con la radical energía afirmativa de Rey les y 
contundencia Y brillo polémico. Estamos seguros que Reyles se consideraba mej~~ 
dota~~ por la naturaleza para comprender a Rodó, que para adentrarse en el 
agu_d1~1~o estremecimiento de Vaz Ferreira. Por eso y por otros motivos de severidad 
Y disci~Iina filosófica, no se hallaba próximo de la captación, y aún menos de la 
captac1ón en profundidad de "Los Problemas de la Libertad y el determinismo". 
Ta~poco de las obras mayores de Vaz, que ya gravitaban resueltamente sobre el 
d~tmo _de nuestro ser mentaL Pese a lo dicho, en cierta instancia, Rey les con toda 
hidalgUJa ~elegancia reconoció los merecimientos de Vaz para ocupar la Cátedra de 
Coru:erenoas. P~edo hasta recordar que varias veces vi a Reyles y Vaz Ferreira en 
reuruones su~r.IOres de Amigos del Arte. Era un placer sutil, digno del análisis de 
~rous~, el perc1b1r los diferentes que eran, pensaban y actuaban ambos y el adorable 
mgenio con que se evitaban. Hubo entre e llos distanciamientos abismales. 
. Más a~lá de los ámbit?s de la inte ligencia y la cultura, la realidad social y las 
1d~as ~losofi~as, descendiendo a los ahondamientos oscuros de la psiquis y a Jos 
mls~enos lumm~s?s de la carne, rozando apenas lo más íntimo, los tres pensadores 
habitaban dorrum?s opuestos. Aún más se diferenciaban, frente al e nigma y 
encanto de la mu¡e r: atrayente imán, virtual fundamento, vivo tránsito para la 
defensa de toda inteligencia superior. ' 
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IV 

Estos meandros de la personalidad, como ocurre en los filósfos de estirpe, 
fueron eludidos con todo pudor por Vaz Ferreira y Rodó. Pero no o~rrió así con 
Reyles en el que se destaca el tema con apar!encias de :it~lidad palpitante, entre 
la urdimbre dócil y activa de sus obras. También en los orruent~s d~l filosofar, con 
una predilección perceptible en la alta madurez, cuando Ulffilscuye en ~us 
creaciones novelescas las alusiones a Don Juan, en el ensayo que le dedica, 
novedoso y seguramente con un poco de autobiografía. 

La época en que Reyles escribió éste ensayo e ra propicia y fecunda para ello. 
La programática derivaba de las investigaciones de Marañón~ d~ lo que pro~enía 
de la leyenda y del drama español propiciaban tales meditaciOnes. Al rrusmo 
tiempo -tributario de la nueva época- Reyles, en cierto modo se ben~fició 
plenamente de la iniciación del pensamiento y su irradiación de Ortega. Este, ¡a_más 
congenió con Vaz Ferreira, y menos aún alcanzó a valor~r en nada, ~1 m~rmore~ 
esplendor helenizante de Rodó. En Ortega no se perciben aproXlmaoo_nes m 
siquiera alusiones a Rodó, Reyles y Vaz Perreira, hecho qu~ ~o ocurnó con 
Unamuno que simpatizó en muchas instancias en el estableCillllento del valor 
intrínseco de Vaz Ferreira y Reyles. No podrá negarse jamás que Reyles no fuera 
un lector asiduo de la "Revista de Occidente, publicación que todos vimos sobre 
su mesa de trabajo, o e n sus enérgicas manos." 

La fisonomía del quehacer filosófico se transformó por la influencia torrencial 
de las filosofías germánicas que propició Ortega. De allí una consecuencia 
desfavorable para nuestros tres grandes ensayistas filósofos. Y más para Rey les. El 
filosofar de "La Muerte del Cisne" palideció y fue puesto entre paréntesis provisorios, 
frente al surgimiento de Max Scheler, Nicolás Hartmann, Heidegger, Jaspers, y los 
secuaces constantes de estos maestros. Estos, entre cambiantes operaciones del 
pensamiento, traían con sus métodos térmi~os c~rcula~tes ~~m~ potentes :enc~­
tores: fenomenología, existencialismo, neoideahsmo, mtuJCIOnismo y racionali­
dad con sus distintas ramas o derivaciones. Esta irrupción de la intencionalidad Y 
el ~nte esencial y todo el aparato filosofante que lo acompaña, además del 
neotomismo y el espiritualismo de Gentile, de Lavelle y del no ubicable, intimista 
y metaf!Sico Maree!, al apoderarse de la mentalidad inquis~dora y e~tudio~a de los 
jóvenes, proyecta lejos, digamos duramente, e l conten1do, la dimens1ón Y el 
alcance de aquellos positivos basamentos que pudiero_n haber sido so~tén de ~a 
filosofía de Reyles. Por tales motivos no tuvo las proyecciOnes que meree1a y debió 
actuar en la latencia o subterráneamente para interesar o subsistir. Y aquí su aliado, 
paradojalmente, fue la especulativa del materialismo de Marx -animoso y polémico 
dentro de su grosería y su facilidad y su pobreza y atractivo- para los estrechos 
pensadores de la ingenua miseria escolástica del materialismo di_a~éctico .. 

Hay que agregar que todas las artes inicitaron en su problemat1ca por 1gual, a 

Rey les. 
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En una tenraliva de expresar una s' t . . 
gnoseológico y la expresión arrístJ·ca se m ests mterpretaliva en el proble 

1 . , me ocurre que si Rodó rna 
en a sentencia de "Decir las cosas bien hablar o 'b. puede condenarse 
Ferreira se concibe como encarru·na . , 1 escn tr con Belleza", que st' V 

. mtento a "pensar 1 'd az 
térmmos. exactos y limpios de sofismas y verbalism con e an ad, persistir en los 
no embnagarse con las palabras y resistir 1 f: ~s, replegarse sobre la lógica y 
~acion~s brillantes", a Reyles má; bien lo atr:í: laascma~te atracción de las exage. 
mmedtatamente, decidiéndose por un "Aquí" (lo ne~esl~ad de pensar para actuar 
Y rápida". Para América este Hic Nun d rea) y ahora, la acción fecunda 
el conflicto. Es una de las soluciones e, _se espre~de de la apología de la fuerza 
brillo Y el poder del oro, el miserabler:~sh~~~~~~~~s Y esplé~didas que prodiga~ 
~ue .adquiere en el pensador el resplandor s dos cambio~ y los monopolios 
mevltable, firme. acro e un precioso mito actuante' 

Por último, el apogeo y la popularidad del marxi ' 
sombra del materialismo inicial de R l smo que fue como una rnala 
entre sí, debe considerarse como e~~~· ~a sea confundiéndolos u opiniéndolos 
prestigiaron o per¡'udicaron la alta e los factores que en algún modo 

aventura de sus 'd fl 
aquellos promisores orígenes en Heráclito y Nietzsche~ eas t osóficas, con sus 

V 

. En el dominio de lo estético la posición d 
Simpatizar con lo clásico Com d e Reyles fue lo que llamaríamos un 

. . o crea or su método fu fi 1 . 
reJuvenecedor, en cierto sentido Y dentro d 1 di . e te y contmuador Y 
lo que no es tradición es pi ' . " d e o Lra aonal a esta corriente. El "todo 

. agto e D'ors le d b' 
multiplicidad de conocimientos y a s . d 'd ~ue a ten. En cuanto a la 
inmensa y constante a lo largo d t du vane .a . y nqueza, es indudable que fue 

e O O SU exiStir 
Sobre la poesía Reyles manifestó meo . . , . 

demostrado ante la novela o el fi os t~terés cnttco o analíLico que el 
form~lidad estilística de Valéry se ~=Y~ó ~~~óftco. La afinidad con la rigurosa 
el estilo, nada más. Lo que para mí ofre~e , tro de la prosa, del pensamiento, y 
es lo poético. La obra del poeta de Chann mas g~andeza en Valéry, más genialidad, 
le .pas~ con la ensayíslica. Yo conocí a Re ~s no o a~~jo en n:edida paralela como 
mts tenoso dominio de lo poé tico n Y es m~chlslmo y Siempre percibí que el 
sensi.bilidad o su gus to. En su nove~a era ~a tie rra firme para su talento Y su 
predJ!ección de algunos persona. ~e JUVe~tud se transparentó mucho la 
simbolismo francés actuó sobre ,;estmp?rfi a poest~ de Verlaine Y Baudelaire. El 

p a os era poéL1ca de Rey! 
ero la variante ascencional del simb ¡· es. 

Mallarmé Y Valéry no r..ue de la d 'l . ? J~mo que va de Baudelaire y Poe hacia 11 pre 1 eCCIOO 10 . · · · ' 
Más bien, por juicios emitidos sobre libros q~ISJtlva Ol e~perimemal de Reyles. 
en Rey les- por la pendiente emocional or roéttc~s, ~e afih~- y esto es paradoja! 
citar modelos, la se quedó en concent 'P. , a poesla Simple, mgenua, directa. Para 

racJOn que va de Décquer a]iménez. No creo 
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que Rubén Da río en lo más hondo de sus cantos lo conmoviera mucho. Lo mismo 
ocurriría con nuestro compatriota Herrera y Reissig. 

Aunque en los alardes galantes para su donjuanismo, citara versos de Góngora. 
Estos contactos y las sugerencias, desde luego, merecerían estudios más detenidos. 

Reyles, no sintió, no estaba hecho para sentir cuando lo conoció, el hálito 
infJOito del pensamiento poético de Valéry, el milagro decisivo de esta lírica del 
conocimiento, por ejemplo, o la poesía filosófica posterior de Eliot, la metafJSica 
simbólica de Poe y la hermética armonía del primer Saint]ohn Perce. Y bien, todo 
esto es importante para precisar los raros contornos de una personalidad tan rica, 
compleja, contradictoria y al mismo tiempo refinada y poderosa como la de Rey les. 

• • 

VI 

Desde joven penetré en la obra de Reyles, encontrándome inmediatamente 
con una construcción alta y sólida, amurallada por un estilo que me pareció, e n el 
primer momento, difícil en grado sumo. Una impresión semejante a la que produce 
Gracián en el momento inicial. La lengua española adquiere en Reyles una 
contextura metálica, transformable en laminado metal que contuviera sensibilidad 
de musculatura en tensión, con relámpagos de impulsos violentos, por donde se 
expresan las fuerzas vitales. Talla corriente de un río visto desde la montaña, que 
semeja ser víbora o lámina de bronce o plata, pero, y eso le agregamos nosotros, 
proporciona también la idea de la movilidad incesante de lo vivo y lo fluyente. 

El conocimiento de las ideas de Rey les se hizo en nuestra generación, en gran 
parte, a través de Vaz Ferreira. El Rey les anterior, aquel de las "Academias" y de la 
"Raza de Caín", fué descubierto a raíz de la investigación citada. En 1915, Vaz 
Ferreira habló de "La Muerte del Cisne", colocándola frente al "Ariel" de Rodó y a 
"El Viaje al Niágara" de Groussac. Desde entonces, ubicado Reyles entre dignos 
compañeros, nos dedicamos a conocerlo más íntimamente. Sorprende la fidelidad 
de Reyles, con sus principios estéticos, desde la iniciación hasta lo más reciente de 
su obra. Todo su pensamiento se ha expresado con seguridad y nobleza. No hay 
desfallecimientos ni improvisaciones. Comparada su obra en América con la de la 
generalidad de los escritores, ella se destaca con la privanza ilustre del diamante, 
que encierra en su interior la ordenación de un sistema de ideas gravitantes, que 
no presenta ventanas al olvido. Tal la concepción gradual y rectilínea de un 
estratega, frente a las improvisaciones de las montoneras. Inaugura en nuestro 
ambiente la sensibiHdad moderna en la novela y en el discurso. Lo que Julio 
Herrera y Reissig representa en la poesía, Reyles es en la novela; pero con la 
diferencia de que la exquisitez y rareza de los temas en Reyles se encuentran con 
mayor intensidad en las almas de los personajes y no en el estilo. Las figuras de "La 
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Raza de Caín", son de esa estirpe. El análisis jamás se ha hecho con tal fineza 
hondura en la literatura americana. Rígida y densa, la doctrina de Rey les ha logra/ 

t . - o 
man enerse stempre en cat~gona superativ~ y actitud de vigilancia: de suerte que 
sus conta~tos c~n la mentahdad europea mas selecta, no se han interrumpido en 
más de tremta anos. Conocedor profundo de los modos expresivos, dominador d 
las inercias del idioma, no se ha entregado al goce exclusivo de verbales tesoro e 
esclavizándose en un culto por lo clásico español, que es el mal de Jos estilistas qu~ 
ca~n ~n la órbita de los a~tores de la época de oro y no logran escapar de allá jamás. 
Mas bten, Reyles ha ennquecido siempre la arisca herencia española y sobre ella 
ha hecho florecer la exquisita flor latina, y más aún, la flor de hierro de la 
universalidad. En muchos momentos ha descendido al fondo de las alma 
defendido por la mirada de Minerva o por el rayo de A polo. Al fondo de las al m:~ 
finiseculares, de complejidad inaudita, como lo son los héroes de "La Raza de 
Caín": También a lo más íntimo de los seres del humus popular, ya sea de nuestra 
Amén ca o de razas europeas definitivamente perfiladas, como las que retrata en "El 
Embrujo". Obra difícilmente abarcable en sus proyecciones, que cuando se le 
intenta sintetizar, provoca las tentaciones del largo ensayo, sostenido por una 
personalidad moral, espejo de tal creación. El trato con Rey les nos proporcionaba 
la confirmación de la legitimidad de sus pensamientos y de su estilo. Dignas 
esculturas, que se dan la mano, como dos poderosísimos y ligeros arcos de un 
puente de hierro, tirado en ágil curva sobre el abismo, desde dos acantilados 
inaccesibles. Nadie, en estos tiempos y tierras ha sabido, sosteniéndose sobre Ja 
tradicional riqueza, darle universalidad a la lengua. Montalvo impregnándose 
demasiado en los vinos clásicos. Rodó permaneció demasiado fiel a lo helénico. 
Reyles, tan antiguo y moderno, hizo que el viejo metal se estremeciera con la 
vibración nietzcheana y el fervor dionisíaco. Los impulsos creadores del instinto 
de la fuerza y del oro, fueron cantados sin hipocresías ni temores. Rey les, en tal~ 
momentos, prolonga el gesto de los pensadores heterodoxos del Renacimiento· un 
Erasmo, un]uan Luis Vives, le hubieran reconocido como un maestro e ntre ellos. 
Además, nadie, modernamente, ha sabido presentar a esos Dioses con más 
fidelidad y grandiosidad que Reyles. La milenaria asamblea de los dioses encar­
nación de ideas, que escuchaban o intervenían en sus diálogos olímpicos, ~erece 
ser colocada, sin desmedro, aliado de las descripciones perfectas de la antigüedad. 
Pero la e ternidad de los d ioses se halla castigada por e l vibrar de la carne viva y de 
la fuerza pereced ora. En lo interpretativo y simbólico, ese puede ser el momento 
cu~mi~ante de Rey les. Me refiero a la iniciación y el cérmino de los dos Diálogos 
Ohmptcos que conocemos. Apolo y Dyonisos han sido presentados con lenguaje 
Y fervor dignos de la época en que reinaban sobre los claros helenos, por ello sólo, 
Rey les recibiría el don de penetrar sin menoscabo en la celeste asamblea. Además, 
P?~ e l sentido de .su obra, podría permanecer entre el asentimiento de aquellos 
dtvmos cuerpos, sm ver menguada su influencia y sin ver palidecer tal vez su figura 
de creador y de artista. · 
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VIl 

En el orden de la cultura superior es un hecho en nuestros países, la 
separación que se hace de lo propio de las universidades y de lo que pertenece al 
dominio de los creadores del Arte en cualquiera de sus formas. La dualidad se ha 
mantenido por la exageración de una firme herencia latina, que en nuestro medio 
se ha convertido a veces en una especie de oposición. 

Los artistas gustan de permanecer en los torrentes de la vida, y se ufanan en 
creer que de esa suerte se aproximan mejor a las realidades de la belleza. Los 
disciplinantes del claustro a su vez, constituyen una especie de orden jerárquico 
orientada hacia la verdad, y sustituyen los ritos de la vida por los de la cultura y el 
saber. Esta doble determinación de destinos se mantiene a través de las obras de 
los hombres y del tiempo, y origina hasta un mutuo desconocimiento de valores. 
El profesor, más o menos auténtico, e l clero con título, observan de reojo al creador 
o al escritor, y éste responde con igual desconfianza. De ahí que a veces sus 
esfuerzos se neutralicen. No ocurre esto en los países anglosajones, en donde es 
frecuente que los artistas y pensadores concurran a las universidades para infundir 
la sangre de la vida creadora al organismo de las cátedras. 

Rey les se mantuvo fiel al dogma de la vida y de la realidad circundante y trasmitía 
esta afirmación en el doble sentido de pensador y de artista. Como pensador había 
sido impresionado y hasta herido, por una presentación dominante que de la vida se 
dió con la filosofía de Nietzsche. Considerándose un novelista, un responsable 
creador de almas y cosas, como lo confesaba en un sentido que bien podría equivaler 
a modestia y a orgullo, al mismo tiempo, la amplitud de sus potencias creadoras se 
afirmaban bien en el limo de la vida, en los seres, en las formas. Y así pasó e l mayor 
tiempo de su existir y de su crear. Así desarrolló su obra, en la cual tuvo la ocurrencia 
de satirizar la petulancia universitaria, más de una vez, dando una especie de 
arquetipo de aquellas, en el conocido personaje de "El Terruño". 

Pero he aquí que al ocaso de su existir, la Universidad lo acoge y lo ostenta 
como Maestro de Conferencias, realizándose una conciliadón en la antinomia 
personal del destino de Reyles. 

El estilista de las novelas con personajes de psicologla heterogénea y enfer­
miza, el narrador de la epopeya agraria, e l exaltador del aúreo y diabólico metal, 
e l pintor de las energías primarias de los más fuertes seres arraigados en el instinto 
y la tendencia, pasó a adoctrinar al gran publico que asiste a las conferencias en una 
cátedra de tradicional prestigio en América. 

VIIl 

Posteriormente, reunió el material de esos cursos y de otros, dando forma a 
dos de sus últimas obras: Incitaciones, aparecida en Chile en 1936 y Ego Sum, que 
se publicó, al año siguiente. 
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Ellas recogieron el pensamiento de Reyles en la culminación de su expe · 
· · ¡ ¡ nen-

Cia. ~Ita '. en os umbral~s del crepúsculo definitivo, y allí está el testimonio de la 
uniflcac1ón de su energ1a de creador libre y señor de vastos mundos con el esp' · 
di · ¡· d ¡ · mtu sc1p mante e a Uruversidad. Esos libros se enlazan a través de Jos años con "L 
M~erte del Cisne", cuya ideología fundamental confirma con nuevos desarrollo: 
Y e¡emplos. Es muy seguro que la posteridad los separará al fin del resto de su obra 
remontándolos ~asta las primeras teorías artísticas y hasta los argumentos d~ 
algunos persona¡es que razonan o enfatizan en sus novelas. Lo que siem 

b .. ó 1 . pre 
su s1st1 en Rey es en dichas conferencias, fue el trabajo acertado de una voluntad 
de estilo. Su firmeza bravía y penetrante en el decir, se colmó de más experien · 

b.d , S d . Cla y sa 1 una. u ogmausmo positivista se expresó en un lenguaje rico de severas 
1mágene~, aunque flexible y resistente casi siempre, o rígido y amargo en cir­
cunstancias. 

.. Reyles, sea cual se.a el valor de su ideología, fue siempre un prodigioso 
esulJsta. En la conversaaón, :omo en 1~ doctrina de sus ensayos como en el libro, 
todo lo que expresaba lo hac1a con esulo, mezcla de claridad y audacia, de fineza 
Y autoridad, de penetración y coordinación sistematizada. Siempre trató de 
colocarse bien próximo a toda realidad. Las cosas y los hechos lo impulsaron al 
pensar más que las ideas; estas últimas, cuando aparecen virilmente ataviadas ¡

0 
hacen denunciando una procedencia triple: las realistas tradiciones raciales e~tre 
amanera.das y ascéticas;. una teorí~ moral utilitaria, vigorosamente pa~ana y 
pragmatista a la vez; una Jlustre fidelJdad a los hechos en su desnudez y su verdad. 

Pero to~o ello se unificaba a .través de un lenguaje que jamás perdió su vigor 
Y su elegancia sensual, y de un esulo consecuente que se define como una obra de 
a~te: d~ ciencia, de gracia y de energía a la vez. Y de nuevo, el estilo es su señal 
d1sllnt1va y auténtica. 

El estilo, todo lo de Rey les tiene gran estilo, es la apoyatura de su obra. Su estilo 
es la ra~z d~l ritmo,.y la variedad y la opulencia de sus ensayos. Lo que ha de quedar 
de la fabnca estét1ca de Reyles en gran parte tiene su salvación en el estilo del 
escritor que es como la ley moral y natural del hombre. El estilo, ese arbotante 
exterior, sostiene muy resplandecientes torres. Mucho de lo de Quevedo y Gracian 
que soportamos hoy, se debe al estilo. En é l, puede conservarse toda la vida de un 
pensamiento. Los antiguos de igual modo, se explicaban bien e l universo sólo 
cuando lo encerraban en una esfera de cristal, que era también la coraza de la 
estrella y la vestidura del número. El estilo es eso en la letra y el espíritu del creador. 
Hay obras que se defienden por su impulso de creación, o su fecundidad 0 su 
pro~ección sentim:ntal, o la originalidad de las ideas. La obra de Reyles, a ~avés 
d~l IJbro de la ensenanza universitaria, subsistirá seguramente por algunas de esas 
VIrtudes, pero, en lo esencial, el estilo será el diamante superviviente en ellas. 
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IX 

Reyles se complacía siempre en unir su pensamiento dentro de la línea 
filosófica y moral que va de Heráclito a Nietzsche. Todo lo que encierra lucha, 
contradicciones, antítesis. Desarrolló constantemente un modo de pensamiento 
que gira impulsado por tal eje de fuego creador y destructor, y que de la misma 
suerte es un dardo ígneo, con que el tiempo, tomado en sí, nos indica el fin y el 
principio de las cosas. Se incorporó a la vida una brasa pesada de ceniza de esa 
ideología. Lo que ocurrió también es que siempre suscitó a su alrededor la 
polémica y el conflicto. Era como un imán de contradicciones; las traía, las 
planteaba, las provocaba sin querer, y agrios reproches y conflictos lo seguían, 
como a O restes las furias. Por eso despertó también tanto la flaca admiración como 
la antipatía entre sus lectores y sus compatriotas y oyentes. No estoy muy seguro 
de que así haya suscitado amor. Admiración, respeto, superioridad enérgica, sí. Yo 
creo, con todo, porque conocí bastante a Heyles, que en su fondo él reconoció este 
destino de su forma humana y de su expresión espiritual, y que gustó con place r 
de estoico la acritud del vino. que la vida acercó a sus labios; vino de fuego con 
máscara color de sangre, y resistente, como el mineral, a la muerte. 

Desde que empezó a escribir, bajo un imperativo que radicaba en una 
vocación de maestro o dirigente, aspiró a exponer doctrinas e ideas entre los 
jóvenes y los contemporáneos. Su célebre discurso de 1901, en el que proclamaba 
desde el Club Vida Nueva, y en una prosa tan limpia, moderna y enérgica, como 
no se había conocido aún en nuestras letras; decía: "El prestigio de la juventud 
crecerá en razón directa de la cantidad de ideas superiores que se agiten en su seno; 
su poder no puede ser otro que el que le comuniquen su independencia, su 
entusiasmo y su generosidad". Y seguía en exaltado y al mismo tiempo armonioso 
sermón que sostiene una tesis que señala divergencias con el sentido del "Ariel" de 
Rodó, obra del mismo tiempo. Desde esas fórmulas definidas hasta sus conferencias 
de 1936, Reyles se consideró poseedor de una inteligencia directora de sus 
semejantes, destinada principalmente a exaltar la energía individual y la libertad, 
en función del señorío de la fuerza y de la sinceridad. En el plano de la 
conversación íntima desarrollaba casi siempre una tesis concordante, en un tono 
de convencimiento que se afirmaba en un fuerte poder persuasivo. No puede 
afirmarse que haya sido oído y comprendido sin embargo. Le faltaba el don mágico 
de seducir más allá de la dialéctica, le gustaba más imponer que convencer, carecía 
de la simpatía y del encanto que modulan la compenetración de las ideas. Fué un 
maestro que no se interesó en tener discípulos; ni éstos se formaron a su alrededor. 

La generación de su tiempo se le quedó en zaga con respecto a ideología¡ la 
indolencia criolla y el pensamiento vago, en donde rengueaba la tradición hispana 
desviada en Sudamérica hacia un estrechamiento provinciano y conservador, se 
resistió a admitir el enérgico arrebato de sus llamados. Después, se alejó del país; 
y tanto o más que e l valor constitutivo, por muchos años, de sus grandes y recias 
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novelas y de sus diálogos, impresionaban a sus contemporáneos sus desplantes 
de gran señor y la leyenda de sus empresas y emporios. 

La generación que vino después no vió a Reyles en su verdadero valor, porque 
se acogió, creyendo que con eso hacía algo, bajo los mármoles del pensador de 
"Motivos de Proteo". 

Las generaciones siguientes fueron imantadas por la sugestión penetrante y 
analítica y e l estremecimiento metafísico del autor de "Los Problemas de la 
Libertad". 

Rey les permaneció pu~::s, a cierta distancia siempre, sin entrar a circular en la 
sangre de las generaciones. Los últimos jóvenes tampoco oyeron el mensaje de su 
prosa, que parecía antigua porque venía con la prestancia de las disciplinas 
clásicas, y porque conducía un pensamiento que no se armoniza con el socialismo 
humanitario y las teorías universalistas de los últimos años. 

La urgencia de afirmarse en más directas, fraternales y circulantes doctrinas, 
trajo como consecuencia que se adoptaran actitudes indiferentes y hasta agresivas 
contra este portador de un humanismo rígido, pero siempre tónico e incitador de 
la individualidad. No fue nunca bien comprendido; ni él comprendió bien lo que 
trascendía y vivía más allá de sus doctrinas familires; no se preocupó por ello, sino 
que más bien aceptó la indiferencia o la hostilidad de los otros, como aceptó la 
pobreza, con cierto gesto muy natural por otra parte de filósofo estoico. Las raíces 
musculares que constituyeron su descarnado cuerpo de los últimos años, me lo 
asimilaron a las viejas encinas, que resisten entre las agudas grietas de las piedras. 

X 

Yo pude verlo bien, sin perder equilibrio mental en medio de los elogios de 
círculos literarios más exigentes de Buenos Aires; su temple no se diferenció nada 
del de aquel caballero escuálido y sufriente que conocí entre detenidas pobrezas, 
o del otro mundano narrador que lo habitaba con frecuencia y que le daba el aire 
de un personaje de Proust. 

La Universidad acogió sus exposiciones, conservándose fiel a la tradición 
milenaria de libre examen que en algún modo la informa en nuestros países.,')e 
sabía ya bien, en las aulas que existe una vieja teoría de la fuerza y la necesidad, 
que como serpiente se enrosca en el árbol de la filosofía y pretende pasar del orden 
de lo irracional a la morada de la cultura y del libre espíritu. 

Se sabe que en ciertos ejemplos individuales una teoría así degenera al 
hacerse práctica, en una especie de soborno o secuestro de la inteligencia que se 
encuentra como obligada a la deificación de lo negativo. Se sabe asimismo que el 
libre espíritu levanta su fortaleza en las universidades y se afirma muy bien, e n las 
categorías de la democracia. Del artista, la Universidad, reconoció los milagros y 
el renombre hispano americano, que lo familiarizaba, perdurables o no, con su 
raza; del pensador el estilo y las ideas, que ya recibieran antes estudios y críticas 
en las aulas de f.tlosofía y de derecho. 
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s· 1 Parthenon es el Nous hecho mármol, la Universidad, como institución, 
s la rla~ón socrática hecha piedra frente a la naturaleza y el tiempo. Por ~~o l?s 

e uros de piedra de la Universidad filtran la ~ofística de la fuerz~ y de lo u~htano, 
:mo urifican los torrentes de las doctrmas Y las re~oluclones, anuguas .o 
~oder~as para obtener con todo ese tumulto esas ideas diáfanas con q~e tra~a¡a 

esas es~ncias de lo inteligible, que conservan intocables sus porenoas vlv~s; 
abasta espesarse en e l aceite de la lámpara que quieran o no los bárbaros, segu.ldara 

· ·d d es se ha sentido conmov1 1 mbrando a los pobres mortales. La Uruversl a 'pu ' . d 
a ur la confluencia en su historia de cultura, de esta personahdad. fo~m.a a 
~~cemente en pleno estuario del siglo, lejos de las togas y arisco a las diSCiplinas 

regladas. di ·d d Ir ·e 
Junto al formulismo profesional, en su esplendor o en su me ocn a ' e ~a¡ 

dionisíaco de este pensador significó un aconteci~ento no exent~ de. gra~ ez~ 
crepuscular. Las ideas que trajo eran auténticas senullas de sus expenenoas v~tal~, 
su odio a la hipocresía y a la pedantería, tuvo que complacer a la ~oral;s~~ucab e 
las cátedras· su personalidad de creador, conjuntamente con el ntmo e ?.m re 
de acción y de cultura finísima, demostraron hasta dónde es saludable conc.lhar las 
directivas, que tan a menudo aparecen divergentes, d~ los dos grandes remos de 
la verdad, con sus ciencias, y de la belleza con sus m1lagros. 
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