SOBRE CARLOS REYLES

(1968)

Estd constatado que Reyles al entrar en la plenitud de su ciclo vital, entre 1902
y 1922, tenia el cuidado de hacerse un programa intelectual al iniciarse el afio.
Reyles siempre hizo alarde de un espiritu exageradamente minucioso.

En tal periodo aparecicron La Muerle del Cisne y Didlogos Olimpicos, dentro
de la trayectoria de la ensayistica. Para La Muerte del Cisne existiria un proyecto con
estos titulos: “Las Cimas Solitarias” o “Disertaciones Sentimentales”,

Hizo los esbozos de una Moral del Oro que cuajo al fin en “La Metalisica del
Oro”, titulo que nos llamo a todos la atencién por la novedad y la audacia de sus
propdsitos enunciativos. Cuando aparecid “La Muerte del Cisne” ya habia adquirido
su triptico interior definitivo, y una conclusién: La Ideologia de la Fuerza. La
Metafisica del Oro y la Flor Latina.

Creemos ahora, que este libro sefala la culminacion de las cualidades
intrinsecas de toda obra de Reyles en sus varias dimensiones: el estilo dellenguaje,
la vigorosidad y elegancia del pensamiento, la sistematizacién de las ideas, y la
armonia total de una obra en el ensamblamiento del contenido animico con el
milagro formal.

Entendemos que el libro surgid ya enteramente constituido para resistir la
incesante servilidad destructora de los tiempos y los hados. Reyles no lo corrigid
mas en su presentacidn estilistica. En cambio, en el proceso de las ideas antitéticas
anticipadas y desarrolladas, realizo6 modificaciones con conciliaciones y enrique-
cimientos, pero fue en otras, magras empresas publicitarias. Todo ello constituye
la trama, en cierto sentido mas grandiosa y opulenta de los Didlogos Olimpicos y
Panoramas del Mundo Actual.

Ya en ellos el escritor dominador del idioma y el pensador totalmente
culminado en su filososfia, se aventurd por encontrar la conciliaciébn de sus
ideologias antitéticas y se afirmd en la mitologia griega, en la religiosidad histérica
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y hasta en la fisica y la sociologia modernas. Hubo como una transposicign
sustitutiva de los mitos de Apolo y Dionisos, los genios de la moralidad como Cristg
y sus contrasombras, como Memnon y el torbellino de las ideas modernas con Iag
ideas de Renin, Nietzsche y Bergson, del siglo XIX.

Este itinerario no se aleja nunca de la esfera puramente literaria y pensante, en
los planos de la belleza expresiva y de la erudicién, que no se afirma en |

profundizacién indagatoria, sino mas bien en la vistosidad y contundencia de log
materiales.

Asiquedo para la posteridad ese periodo Gnico que se inicia con La Muerie de]

Cisney que se condensa en el contenido de ese libro, obra de perfecta coording-
cion estética y de ideas filosoficas y sociales. Tiene la unidad de una formgy
escultorica y de un cuerpo viviente con misculos en resolutiva y potencial

plenitud. Obra breve, milagrosamente aparecida y terminada como deunimpulso,

Lo que Ariel, de Rodé representa porun lado y que lo convierte en un prodigio del
pensamiento y del arte, se repite en La muerte del Cisne, porsu valentiay su riqueza
verbal, por su lento y seguro deambular por las ideas, los espacios y los tiempos,

Creo que es la mejor obra de Reyes. La que defenderd mejor y con mis brillo
su sitio entre los mis grandes ensayistas y ante el fatal abatimiento de las edades,

La irradiacién de los conceptos sostenidos en La Muerie del Cisne, fue de muy
‘lento desarrollo en el ambiente. Al principio causé desconfianza y temor. El fulgor
de la prédica idealista de Ariel monopolizaba toda la atmésfera critica. El mismo
Reyles sufrié la inicial incomprension y escribié de conformidad conun pesimismo
que confirmaba, entre otras verdades, la endeble contextura de la intelectualidad
del continente. Después, salieron poco a poco las interpretaciones timidas, y mas
tarde los estudios de Crispo Acosta, Garcia Calderén, Zum Felde, Ardao, Menafra,
Visca y otros muy significativos. Durante los altimos afios vitales de Reyles
decididse él mismo a acentuar su caricter meditativo y de autor de tratados de
indole mis filosoficos. Para ellose libré del quehacer, dentro de las especulaciones
de lo material, econémico y ganadero, para penetrar decididamente en los
laboreos mentales. El derrumbe de sus ilusiones, de sus proyectos en las hermosas
estancias de Molles y de sus experiencias en los Cerrillos, en el Uruguay, y del
paralelo desnivel en el Hara Reyles de Loberia en la Argentina, todo eso lo arrastrd
después de sus viajes a Europa, y lo condujo en un plano inclinado ascendente, a
la Catedra de Conferencias de la Universidad.

Permaneci6 entonces, como un tipo superior de hombre constantemente
conflictual, y dentro del pensamiento humano eligi6 por afinidad y circunstancia
a las grandes cumbres en perpetua efervescencia de polémica, valentia y con-
flictualidad que van de Hericlito hasta Nietzsche.

En los ambientes filoséficos de citedra su acceso fue dificil. Aqui encontrd la
alta especulacion vazferreirana y hasta se llegd a una nuestra contraposicion
dramitica, personal, en cierta memorable oportunidad. Reyles no alcanzé en las
valoraciones filos6ficas continentales o espafolas la misma altura de Rodé y Vaz
Ferreira, Ni Romero en la Argentina, ni en México José Gaos, ni en Norte América
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y Espaiia, desde el punto de vista de la vigencia delas id.ea,s filosoficas, su obra no
merecio estudios dignos de nota, ni monografias. Dominaba el concepto‘ dfe que
lo valioso en él era el dominio de lo novelesco. Mis tarde, con érdao, se inicia el
tratamiento de la filosofias de Reyles, en el planodela especmleacaon mas profgnda.
Pero, para la época de la cultura nacional més alta que posefamos la presenflla.del
magisterio que introducia Reyles fue también dubitativa y resistente. Esu? dltimo
llegd hasta el extremo de la violencia. La filosofia en esos afios se mzq mis
disciplinada, técnicay profundizante. Se aplico el método, la investigacion filrecta
yel criterio que llamariamos cientifico de las culu’lrais europeas y ‘n.oxte:‘;mencanas.
Aparecieron las filosofias colaterales a lo sociologico y a lo poh-tico, mcorp'orﬁn-
dose el oleaje de las ideas marxistas que trajeron mayor conﬁ.Jsmn y desor-ie.nta-
ci6n. Es también la época de un reverdecimiento del neotomismo, del espiritua-
lismo, y de la mistica o de la religiosidad.

II

Tenia Reyles un pecado original: fue inmensamente rico y era, ademis un
tenaz defensor de las organizaciones rurales y ganaderas. No tenia procedencna:s
de aula, mas bien las despreciaba. Era un autodidacto 1rregulaf y pretendia
revolucionarlo todo. Otros decian que no sélo carecia-d‘e preparacion y de base,
sino que ademis de pensador era un artista muy pre?stxgloso dentro de la r.lovela.
Agregaban: unsefioritoyun gozador de la vida material entodf:s sus dones: ¢Como
pretender, con €sos antecedentes y sus empresas y pr_opxedade.s regias, con
reminiscencias de abolengo espaiiol y sus reconstrucciones sev1lla‘n.as, y sus
rivalidades con el sefiorio social y oligarquico de Enrique Larreta, prestigiar el?aula
superior vistiendo la tinica del filosofo, ya algo raida de Socrates y de Kant?. ‘

En un sentido general Reyles era un novelista. Era el mas [.?oderoso no.vehsta
moderno de nuestro medio, con sus construcciones y concepfuone_s de ar_tmta, de
psicologo y de sus categorias mentales. Beba, La ‘Raza de Cm'n, El Terrufio, e:;g
grandes tipos de novelas. En lo nacional y en lo hlspanoamer.:cano, la novela’
siglo anterior era un ingenuo universo que se borraba en los tiempos. Ahora si, se
escribian novelas coronandoy embelleciendoy haciendo desva.necerse e% re?hs mo
de Balzacy Zola y de Galdés, que ya no complacian a las gedleqtas curiosidades
psicologicas de los hombres cultos. Los magos del nuevo imperio eran los rusos
Dostoiewski y Tosltoy. Los continuadores dentro de la novela, eran ahm:a PI‘OI..lSt
y Romain Rolland, y Toméas Mann y Faulkner. Asomaba el ser.nblante emgm{mco

de Joyceylas transposiciones de Husley en el tiempo cronologico. Pafa los jovenes
estudiosos de la filosofia, también fue dificil el acceso de Reyles. Seria un literato,
un famoso novelista, cuando mis un ensayista a lo Montaigne, 2 lo Renin, a lo
France, con grandes incursiones dentro de Bergson... pero noun filésofo. O el
filosofo que convenia al criterio de la época, de nuestras aulas exigentes, que €s
el de hoy, a fines ya del siglo XX.
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. Pero-resglt() que el poder inmanente del pensamiento de La Muerte de] Cisne
e 2 211 mISterIOS(:) titulo, y los de sus capitulos, la Metafisica del Oro y la Flor L;;
s pezargp aimponer en secreto y con vitalidad irresistible. Reyles agregg o
apareagéﬂée é}tﬁf:lnor:?s y suls didlogos a los ensayos del libro Incitacionegsocf%.
n Chile. Y, aqui lo mis feliz para su res
. ‘ hil : plandor crepuscular; regj
::x;ﬂui:incxa dec1swa' y‘mﬁgma del pensamiento y el estilo de Paul Valéry I:::::l ?
ns ;uye, ensus ulLEmos afios, en un admirador, en algo asi como el Lra'smisy .
pensador de Var{ete, a quién llamd en una conferencia-ensayo; “ e
gensante de Fra‘ncm”. Lo conocid personalmente, en dia de su ma ;
uropa, es df:cu‘ entre ambas guerras mundiales. Es asi como
crefan mis bien que se inclinaria por la fuerza terrenal ’
conserv:fldora o teatral de Claudel, Reyles se decidio
despreciando de paso los refinamientos de Gide
w CO:S c‘;l utlrﬁéo é)arucular iion los amigos y en sus conferencias, repetimos, Reyleg
n un conductor de la disciplina, fina, el , :
“ : 3 ; , elegante, de por :
ziti]cc)i;za filosoficay e?létlca de Valéry. Esto -y pido perdén por la introdll).lcctn%l:?ls;
yoenesta conferencia- nos inclinaba a decir, la vej :
a Reyles lo salva Vilery. O le vi Sepunce memen
; vino estupendamente el autor de Vari :
! ! . ete. En lo mi
Eé;nacularmente, y ”frente a mi evolucidén poética, yo repetia “a mi me sﬁt?
- pnneams I);lz:n}{ién c:e Paul \;‘alery. Esto, hasta cierto punto, también me perjudicc‘?
cha gente superficial -y estoy hastiado de oirl &
El Cementerio Marino”, Com f o Bitin s et
. parto, en espafiol con Jorge Guillé éri
Pero volviendo a Re é i i3t €n g e
yles, Valéry también lo restituyd i
ambiente del ensayo filoséficoyli i j el
> yliterario, ylo alej6 de un tipo de novel
Y equivocas que solo podian resucitar su pri é rqve e
equ q primera €poca. Novelar que |
ciond gran éxito pero cuya permanenci St
a de valores es hoy, muy disculi
refiero a “El Embrujo de Sevilla” y a “ i Sy |
y a “El Gaucho Florido”. Una I j
un piblico admirador de la hispani j . & acuic
ibl : panidad lujosa y popular de Andaluci
respitahdad adinerada de nuestros ambientes agropecfarios T
- [25 t’rilgsforma.cxonef del género novelesco han sido muy hondas y violentas
= reosp(;s ultimos treinta afios. De Sartre en adelante, hasta las Gltimas promociones
as y americanas se ha deslizado una e i ici
. specie de posicion anirquica
nega.u\ra parael plan estructural de 1a novela clisica, o la romintica, que ql .
dominaba en la época de Reyles. e
e 3!.:1 (;))erso;ahdad en else orden ha sufrido el choque de los oleajes polémicos
puede seguir en los ambientes actuales de Sudaméri
américa. ;COmo i
Reyleéz después _de esta prueba? Muy dificil, es hacer vaticinios. ‘ -
i ;zf’ref;e:lcfnes sobre “La Muerte del Cisne” fueron elegidas por mi parala
on del homenaje que se le tributd en la Academi ;
emia de Letras. En el fondo
::lznf;s;)c') qlie parili ;{eyles, como ser viviente y actuante, el hecho de que hoy, en
iente académico y en el centenario del nacimi :
t ¢ acimiento del gran escri
hable de él, habria de resultarle algo desconcertante v paradojalg i

el dlama_nﬁi
yor prestigio e-l-),_—‘
cuando algunes
y espiritual o mistica @
por su antitesis; Valéry,
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Si algo mereceria todas las criticas 2 los vituperios, dentro de la ideologia
magnificamente materialista de La muerie del Cisne, seria la institucion clasicamente
anticuada y petrificada de las Academias. Ceniculos de conservadorismo formal
que adolece de todos los defectos de la gramatica, las retoricas y las preceptivas.
;Asombro, admiracién de Reyles por el hecho? Tal vezen lo que respecta ala tesis,
en la encrucijada delo revolucionarioy lo conservador que contiene el libro. Y sin
embargo tiene su justificativo, me parece. No hay en nuestras letras ningin libro
estéticamente mejor realizado que La Muerte del Cisne. Su elaboracion definitiva
con la seleccion de materiales y consulta de libros de filosofia, ciencia, historia y
economia, le llevo a Reyles cuatro anos de consagracion. Lograba alternar lales
tareas con las grandes faenas de indole vital, en los éxitos y los fracasos de su
accidentada existencia, dentro de la riqueza y el devaneo y el apogeo de sus
empecinadas empresas comerciales y financieras.

De la sintesis de estos maltiples factores espirituales, metafisicos y maleriales,
vividos y pensados ardorosamente, salid el milagro de una obra de arte perfecta,
dentro de la valoracién relativa de lo humano. Todo circunscrito dentro de la
potente ley de la multiplicidad, que va cerrando sus infinitos radios en la unidad
tltima e inconmovible.

Es posible que las novelas de Reyles sigan el abur de las contingencias y los
cambios de las culturas y los gustos. Es posible que ocurra lo mismo que con sus
vastas, variadas y hasta trigicos instantes de civilizador de campos y creador de
estancias y ganados de crecientes y altos planes de refinamiento. Es posible que
esto ocurra, peroen el plano de lo definitivo, dentro de la milagreria de los vocablos
y agrupamiento estético de las ideas -no totalmente originales ni profundas- del
ensamblamiento deuna arquitecturaviviente, funcional y estélicamente armoniosa,
La Muerte del Cisne quedard inalterable sobre el vejamen y la injuria de las
generaciones futuras. Es una realizaciéon que puede parangonarse, sin mengua,
con su antitética rival, en nuestras letras: el Ariel de Rodb.

Lo mis curioso es que, discordantes y negindose en el fondo, se vinculanen
el angulo de las realizaciones artisticas y pensantes, en el grado selecto de la
culminacioén final y formal.

Hasta pareceria quela proximidad historica de ambas contribuyera a su mutuo
conocimiento y a su inevitable confrontacion explicativa, critica o laudatoria. Las
lineas puras, el artificio y la maestria de los contornos, por ejemplo, las dos caras
de las arcaicas medallas con el 4guila y el monarca; el guerreroy la divinidad; la
diosa o la serpiente- al oponerse y negarse interfieren y colaboran en la unidad
estélica terminal del conjunto. A la vez le otorga perennidad y ligereza dentro de
las sabias leyes del ritmo y la alternancia.

Paréceme ahora no decir nada secreto ni revelador. La ascension de Reyles
desde la novela ala citedra, y al ensayo se realiz6 enun plano lleno de dificultades

doctrinarias en nuestro ambiente. Reyles siempre mantuvouna relacién compren-
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siva con el autor de Motivos de Proteo. Este, corres
personal y externa con Reyles.
1-edHa c_!e recordarse el prélogo de El Terrusio. Peroen la consideracién de Roga
p : :j)rrcljmaba el conceplo que le merecia el novelista, y el artista constructoa i
re:: i a] les'y de psicologias complejas y raras principalmente. Debemos a :
este, e mterpretz?dor de las realidades nacionales y sus activos quehace gregr
agro, sus propositos doctrinarios y politicos. e
idea;‘i\:mrgo[?; Rodo la persona‘lic.lad del pensador que se reconocia en &l
e nscenflefltal y_estet;co, y su posible encajamiento o depende’ '
e ro de la matenahda_d vital de América Latina, hubo de abrir la brecha u"
rezz;:oer que las ldoctrlnas Fle Reyles penetraran en la atmésfera polénﬂg:ﬁ'
l'nmedr.an su enérgica f:ecundldad y su prodigiosa posibilidad de lo realimbié de
311::'0' Hechcln, facgble de ser constatado desde muy variados puntos de vist;i,‘:
ien en el ambiente nacional, esa entrada al pri
. A primer plano dentro de]
pensamiento, proyecu.ﬁ una luz aclaratoria sobre el verdadero alcance de R: dei
:rllac;:imo éste, al le;cp(l;zarse ydesarrollarse se encontr6 con la existencia de la zlb?a
a personalidad de Vaz Ferreira. Hubo siempre i i |
g e St £ Pre una convivencia y conside-
y Rodé. Pero hubo mis bien una se i
/ R aracion de
;:;?glez;s, fuenEes, procedimientos y profundizaciones entre ngles ynvgi
pmcel:zs ertenecian a dos cosmovisiones distintas en los fundamentos y en los
constructivos y terminales del vivir. El estremecimi v
cesc it ; mecimiento musical y
gl:rl:illtiz;t:i\:jc; él:le Valz ?(larrm;’a, su «]enorme hondura analitica y su larga y conscl:ient‘er
con la lilosofia, en lo clisico y en lo empirico mod 1 ol
reserva del primero y su penetracién suti ; B login e
_ util mis alld de la l6gica tradicional,
: ci
evxden:feme.nte no se armonizaban con la radical energia aﬁrmati\gra de Rcylesoms:;
::izrtx;:iz nca:;t y brillo ]polémico. Estamos seguros que Reyles se consideraba mz;jor
por la naturaleza para comprender a Rodo .

_ ral , que para adentrarse 1
agudisimo estremecimiento de Vaz Ferreir : i
disim a. Poresoy por otros motivos de i
y disciplina filoséfica, no se hallaba i i e e

_ ' proximo de la captacién, y atin menos, de
%[Iantacxén jn profundidad de “Los Problemas de la Libertad y el dele*:rrm‘n}.s;mol'a
desﬁlr::zc; e las obras mayores de Vaz, que ya gravitaban resueltamente sobre el
e e nuestro ser memal.. Pese a lo dicho, en cierta instancia, Reyles con toda
= :f egrue:a ¥ elelg)anct:j;a r};aaconocxé los merecimientos de Vaz para ocupar la Citedra de

ncias. Puedo hasta recordar que varias veces vi
: . : a Reyles y Vaz Ferreira en
:gz:sctmeis sup‘er.:ores dg Amigos del Arte. Era un placer sutil, digno del anilisis de
- Le percibir los c!errentes que eran, pensaban y actuaban ambos y el adorable
ge;;o con que se evitaban. Hubo entre ellos distanciamientos abismales
e tf:]i:g]{; cc;es lzs émb:jtf)s ccile la]inteh'gencia y la cultura, la realidad social y las
, descendiendo a los ahondamientos oscuros de 1a psiqui
eas f . iquisyal
hmlts:.er;;)s lummc.)s?s de la carne, rozando apenas lo mis intimo, los trgss ;?ens:d?)rzss
abitaban dominios opuestos. Atn mis se diferenciaban, frente al enigma y

encanto de la mujer: atrayente imin, vi
! , virtual fundamento, vivo i
defensa de toda inteligencia superior. ’ el

pondié con una estimacigp.
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Estos meandros de la personalidad, como ocurre en los fildsfos de estirpe,
fueron eludidos con todo pudor por Vaz Ferreira y Rodd. Pero no ocurrib asi con
Reyles en el que se destaca el tema con apariencias de vitalidad palpitante, entre
laurdimbre dobcil y activa de sus obras. También en los cimientos del filosofar, con
una predileccion perceptible en la alta madurez, cuando inmiscuye en sus
creaciones novelescas las alusiones a Don Juan, en el ensayo que le dedica,
novedoso y seguramente con un poco de autobiografia.

La época en que Reyles escribi6 éste ensayo era propicia y fecunda para ello.
La programatica derivaba de las investigaciones de Maraiion y de lo que provenia
de la leyenda y del drama espaiiol propiciaban tales meditaciones. Al mismo
tiempo -tributario de la nueva época- Reyles, en cierto modo se beneficid
plenamente dela iniciacion del pensamientoy su irradiacion de Ortega. Este, jamis
congenid con Vaz Ferreira, y menos atn alcanzo a valorar en nada, el marmoreo
esplendor helenizante de Rodo. En Ortega no se perciben aproximaciones ni
siquiera alusiones a Rodd, Reyles y Vaz Ferreira, hecho que no ocurrid con
Unamuno que simpatiz6 en muchas instancias en el establecimiento del valor
intrinseco de Vaz Ferreira y Reyles. No podré negarse jamés que Reyles no fuera
un lector asiduo de la “Revista de Occidente, publicacion que todos vimos sobre
su mesa de trabajo, o en sus enérgicas manos.”

La fisonomia del quehacer filos6fico se transformé por la influencia torrencial
de las filosofias germinicas que propicié Ortega. De alli una consecuencia
desfavorable para nuestros tres grandes ensayistas filésofos. Y mis para Reyles. El
filosofar de “La Muerte del Cisne” palideci6 y fue puestoentre paréntesis provisorios,
frente al surgimiento de Max Scheler, Nicolds Hartmann, Heidegger, Jaspers, y los
secuaces constantes de estos maestros. Estos, entre cambiantes operaciones del
pensamiento, traian con sus métodos términos circulantes como potentes reflec-
tores: fenomenologia, existencialismo, neoidealismo, intuicionismo y racionali-
dad, con sus distintas ramas o derivaciones. Esta irrupcion de la intencionalidad y
el ente esencial y todo el aparato filosofante que lo acompaiia, ademas del
neotomismo y el espiritualismo de Gentile, de Lavelle y del no ubicable, intimista
y metafisico Marcel, al apoderarse de la mentalidad inquisidora y estudiosa de los
jovenes, proyecta lejos, digamos duramente, el contenido, la dimension y el
alcance de aquellos positivos basamentos que pudieron haber sido sostén de la
filosofia de Reyles. Portales motivos no tuvo las proyecciones que merecia y debid
actuaren la latencia o subterrineamente para interesar o subsistir. Y aqui su aliado,
paradojalmente, fuela especulativa del materialismo de Marx -animosoy polémico
dentro de su groseria y su facilidad y su pobreza y atractivo- para los estrechos
pensadores de la ingenua miseria escolistica del materialismo dialéctico.
Hay que agregar que todas las artes inicitaron en su problemitica por igual, a

Reyles.
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En una tentativa de ex resar - .
gnoseologicoy la expresion afﬁsﬁca,];ga:n:gzsﬁe legeefgf‘;:)ﬂdg ?Du‘:l s e g L
€ cong _rriria con nuestro compatriota Herrera y Reissig.
4 Aunque enlosalardes galantes para su donjuanismo, citara versos de Gongora.
mstos contactos ylas sugerencias, desde luego, merecerian estudios mis detenidos.
~ Reyles, no sinti6, no estaba hecho para sentir cuando lo conoci6, el hilito
infinito del pensamiento poético de Valéry, el milagro decisivo de esta lirica del
conocimiento, por ejemplo, o la poesia filosofica posterior de Eliot, la metafisica
simbolica de Poe y la hermética armonia del primer Saint John Perce. Y bien, todo
&sto es importante para precisar los raros contornos de una personalidad tan rica,
.épmp]eja, contradictoria y al mismo tiempo refinada y poderosa comola de Reyles.

inevirable, firme,

Por Gl .
sombra delnrr:;t;:;iﬁ?: ?n?c!;tlp c;lp;;?';;dsad = ma::;imo que fue como una .
entre si . »¥a sea confundiéndol ini
Presfigsi;r;j: b: Cor{]s:iqerarse COmo uno de los factores QUeO:rl: Z{Jg'gfndq
aquellos promis%? e]: Olrt;;;?]r;sl: nal}i r;‘éﬁ?mm fie sus ideas filoséficas, COI: '.’ VI
Py inmmte ‘ Desde joven peneltré en la obra de Reyles, encontrindome inmediatamente

con una construccién alta y sélida, amurallada por un estilo que me parecio, enel
primer momento, dificil en grado sumo. Una impresion semejante ala que produce
Gracidn en el momento inicial. La lengua espafiola adquiere en Reyles una
contextura metilica, transformable en laminado metal que contuviera sensibilidad
: de musculatura en tensidn, con relimpagos de impulsos violentos, por donde se
fejuvenecedor, en cierto sentido, y dentro de lo tradici expresan las fuerzas vitales. Tal la corriente de un rio visto desde la montaia, que
lo que no es tradicién es plagio” de D'ors ? s e:sta corriente. El “todo semeja ser vibora o limina de bronce o plata, pero, y eso le agregamos nosotros,

' '€ queda bien. En cuanto g | : proporciona también la idea de la movilidad incesante de lo vivo y lo fluyente.

El conocimiento de las ideas de Reyles se hizo en nuestra generacidn, en gran
parte, a través de Vaz Ferreira. El Reyles anterior, aquel de las “Academias” y de la
“Raza de Cain”, fué descubierto a raiz de la investigacion citada. En 1915, Vaz
Ferreira habl6 de “La Muerte del Cisne”, colocindola frente al “Ariel” de Rod6 y a
“El Viaje al Nidgara” de Groussac. Desde entonces, ubicado Reyles entre dignos
compaiieros, nos dedicamos a conocerlo mis intimamente. Sorprende la fidelidad
de Reyles, con sus principios estéticos, desde la iniciacion hasta lo mis reciente de
su obra. Todo su pensamiento se ha expresado con seguridad y nobleza, No hay
desfallecimientos ni improvisaciones. Comparada su obra en América con la de la

generalidad de los escritores, ella se destaca con la privanza ilustre del diamante,
que encierra en su interior la ordenacién de un sistema de ideas gravitantes, que
no presenta ventanas al olvido. Tal la concepcion gradual y rectilinea de un
estratega, frente a las improvisaciones de las montoneras. Inaugura en nuestro
ambiente la sensibilidad moderna en la novela y en el discurso. Lo que Julio
Herrera y Reissig representa en la poesia, Reyles es en la novela; pero con la
diferencia de que la exquisitez y rareza de los temas en Reyles se encuentran con
mayor intensidad en las almas de los personajes y no en el estilo. Las figuras de “La
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Raza de Cain”, son de esa estirpe. El anilisis jamis se ha hecho con tal finezz
honduraenlaliteratura americana. Rigida y densa, 1a doctrina de Reyles halogradg
mantenerse siempre en categoria superativa y actitud de vigilancia: de suerte que
sus contactos con la mentalidad europea mis selecta, no se han interrumpido en
mas de treinta afios. Conocedor profundo de los modos expresivos, dominador de
las inercias del idioma, no se ha entregado al goce exclusivo de verbales tesoros,
esclavizindose enun culto porlo clisico espaiiol, que es el mal de los estilistag que
caen en la 6rbita de los autores de la época de oro ynologran escaparde alli jamais,
Mis bien, Reyles ha enriquecido siempre la arisca herencia espafiola y sobre ella
ha hecho florecer la exquisita flor latina, y mis aan, la flor de hierro de la
universalidad. En muchos momentos ha descendido al fondo de las almas,
defendido por la mirada de Minerva o por el rayo de Apolo. Al fondo de las almag
finiseculares, de complejidad inaudita, como lo son los héroes de “La Raza de
Cain”. También a lo mis intimo de los seres del humus popular, ya sea de nuestra
América o de razas europeas definitivamente perfiladas, comolas que retrata en “Ej
Embrujo”. Obra dificilmente abarcable en sus proyecciones, que cuando se le
intenta sintetizar, provoca las tentaciones del largo ensayo, sostenido por una
personalidad moral, espejo de tal creacion. El trato con Reyles nos proporcionaba
la confirmacién de la legitimidad de sus pensamientos y de su estilo. Dignas
esculturas, que se dan la mano, como dos poderosisimos y ligeros arcos de un
puente de hierro, tirado en 4gil curva sobre el abismo, desde dos acantilados
inaccesibles. Nadie, en estos tiempos y tierras ha sabido, sosteniéndose sobre la
tradicional riqueza, darle universalidad a 1a lengua. Montalvo impregnindose
demasiado en los vinos cldsicos. Rod6 permanecié demasiado fiel 2 lo helénico.
Reyles, tan antiguo y moderno, hizo que el viejo metal se estremeciera con la
vibracién nietzcheana y el fervor dionisiaco. Los impulsos creadores del instinto,
de la fuerza y del oro, fueron cantados sin hipocresias ni temores. Reyles, en tales
momentos, prolonga el gesto de los pensadores heterodoxos del Renacimiento;un
Erasmo, un Juan Luis Vives, le hubieran reconocido como un maestro entre ellos.
Ademis, nadie, modernamente, ha sabido presentar a esos Dioses con mis
fidelidad y grandiosidad que Reyles. La milenaria asamblea de los dioses, encar-
nacion de ideas, que escuchaban o intervenian en sus didlogos olimpicos, merece
ser colocada, sin desmedro, allado de las descripciones perfectas de la antigiiedad.
Perola eternidad de los dioses se halla castigada porelvibrar de la carne viva y de
la fuerza perecedora. En lo interpretativo y simbolico, ese puede ser el momento
culminante de Reyles. Me refiero a la iniciacién y el término de los dos Dilogos
Olimpicos que conocemos. Apolo y Dyonisos han sido presentados con lenguaje
y fervor dignos de la época en que reinaban sobre los claros helenos, porellosélo,
Reyles recibiria el don de penetrar sin menoscabo en la celeste asamblea. Ademas,
por el sentido de su obra, podria permanecer entre el asentimiento de aquellos
divinos cuerpos, sin ver menguada su influencia ysinver palidecer tal vez su figura
de creador y de artista. )
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En el orden de la cultura superior es un hecho en nuestros paises, la
separacion que se hace de lo propio de las universidades y de lo que pe.rtenece al
dominio de los creadores del Arte en cualquiera de sus formas. La dualidad se t}a
mantenido por la exageracién de una firme herencia latina, que en nuestro medio
se ha convertido a veces en una especie de oposicion. ‘

Los artistas gustan de permanecer en los torrentes (Ete la vida, y se ufanan en
creer que de esa suerte se aproximan mejor a las reahda.des de la bc?lle'za. Ijos
disciplinantes del claustro a su vez, constituyen una especie de orden jerirquico
orientada hacia la verdad, y sustituyen los ritos de la vida por 10&: de la cultura y el
saber. Esta doble determinacitn de destinos se mantiene a tra've§ de las obras de
los hombres y del tiempo, y origina hasta un mutuo desconocmnentq de valores.
El profesor, mis o menos auténtico, el clero con titulo, observan Sie reojoal creador
o al escritor, y éste responde con igual desconfianza. De al'u que a veces sus
esfuerzos se neutralicen. No ocurre esto en los paises an‘glos:'ijones, en df)nde es
frecuente que los artistas y pensadores concurran a lasuniversidades para infundir
la sangre de la vida creadora al organismo de las céted.ras. . 3

Reyles se mantuvo fiel al dogma de la vida y de la realidad circundante y Lrasmltia
esta afirmacion en el doble sentido de pensador y de aru'sta..Como pensador habla
sido impresionado y hasta herido, poruna presentacion domm;imte que de la vida se
di6 con la filosofia de Nietzsche. Considerindose un novelista, un rf:spon.sable
creador de almas y cosas, como lo confesaba en un sentido que bien Qodna equivaler

a modestia y a orgullo, al mismo tiempo, la amplitud de sus potena?s cr?adoras se
afirmaban bien en el limo de la vida, en los seres, en las formas. Y asi paso el mayor
tiempo de su existir y de su crear. Asi desarroll6 su obra, enla cual tuvo la ocurrencia
de salirizar la petulancia universitaria, mas de una vez, dztm’:’lo una especie de
arquetipo de aquellas, en el conocido personaje de .“EI T erruio”.

Pero he aqui que al ocaso de su existir, la Universidad ]f) acoge y lo 95tenl_;a
como Maestro de Conferencias, realizindose una conciliacidon en la antinomia
personal del destino de Reyles. . i )

El estilista de las novelas con personajes de psicologia hetero.gel}e-al y enfer-
miza, el narrador de la epopeya agraria, el exaltador del aﬁr39 y d:abohcg m(j.tal,
el pintor de las energias primarias de los mis fuertes seres arrai gadosen 'j“'l instinto
y latendencia, paséa adoctrinar al gran publico que asiste a las conferenciasenuna
citedra de tradicional prestigio en América. N

VIII

Posteriormente, reuni6 el material de esos cursos y de otros, dando forma a
dos de sus Gltimas obras: Incitaciones, aparecida en Chile en 1936 y Ego Sum, que
se publict, al afio siguiente.
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. Fllas recogieron el pensamiento de Reyles en la culminacién de Su experie
cia vital, en los umbrales del creptsculo definitivo, y alli est4 el testimonio de T
upiﬁcacién de su energia de creador libre y sefior de vastos mundos con el espirj .
disciplinante de la Universidad. Esos libros se enlazan a través de los afios coi “ltu

Muerte del Cisne”, cuya ideologia fundamental confirma con nuevos desarrollog

y ejemplos. Es muy seguro quela posteridad los separard al fin del resto de su obrg

remontindolos hasta las primeras teorias artisticas y hasta los argumentos de

algupo.s personajes que razonan o enfatizan en sus novelas. Lo que siempre
subsistio en Reyles en dichas conferencias, fue el trabajo acertado de una volunltaad
de estilo. Su firmeza bravia y penetrante en el decir, se colmé de mis experienc
yszbiduria. Su dogrgaﬁsmo positivista se expres6 en un lenguaje rico de sevef;:
imagenes, aunque [lexible y resi i si i i
ey q y resistente casi siempre, o rigido y amargo en cir-
Reyles, sea cual sea el valor de su ideologia, fue siempre un prodigios
estilista. En la conversacién, como en la doctrina de sus ensayos como en el libr. 1
todo lo que expresaba lo hacia con estilo, mezcla de claridad y audacia, de ﬁnezoz;
y autoridad, de penetracién y coordinacién sistematizada. Siempré traté de
colocarse bien préximo a toda realidad. Las cosas y los hechos lo impulsaron a]
pensar mas que las ideas; estas Gltimas, cuando aparecen virilmente ataviadas, Io
hacen denunciando una procedencia triple: las realistas tradiciones raciales er;tre
amaneradas y ascéticas; una teoria moral utilitaria, vigorosamente pag’ana
pragmatista a la vez; una ilustre fidelidad a los hechos en su desnudez ysu verdadY

Pero todo ello se unificaba a través de un lenguaje que jamis perdi6 su vigo;-'
y su elegancia sensual, y de un estilo consecuente que se define como una obra de
arte, de ciencia, de gracia y de energia a la vez. Y de nuevo, el estilo es su sefial
distintiva y auténtica. '

Elestilo, todolo de Reyles tiene gran estilo, esla apoyatura de su obra. Su estilo
eslaraizdel ritmo, y la variedad y la opulencia de sus ensayos. Lo que ha de quedar
_ de l?, fabrica estética de Reyles en gran parte tiene su salvacion en el estilo del

escnt‘or que es como la ley moral y natural del hombre. El estilo, ese arbotante
exterior, sostiene muy resplandecientes torres. Mucho de lo de Quevedoy Gracian
que soportamos hoy, se debe al estilo. En él, puede conservarse toda la vida deun
pensamiento. Los antiguos de igual modo, se explicaban bien el universo sélo
cuando lo encerraban en una esfera de cristal, que era también la coraza de la
estrellay la vestidura del nimero. El estilo es eso en la letra y elespiritu del creador.
Hay obras que se defienden por su impulso de creacién, o su fecundidad, o sni
proyeccion sentimental, o la originalidad de las ideas. La obra de Reyles, a L,ravés
dlei libro de la ensefianza universitaria, subsistira seguramente por alguna.s de esas
virtudes, pero, en lo esencial, el estilo seri el diamante su perviviente en ellas,
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Reyles se complacia siempre en unir su pensamiento dentro de la linea
filosofica y moral que va de Hericlito a Nietzsche. Todo lo que encierra lucha,
contradicciones, antitesis. Desarrolld constantemente un modo de pensamiento
que gira impulsado por tal eje de fuego creador y destructor, y que de la misma
suerte es un dardo igneo, con que el tiempo, tomado en si, nos indica el fin y el
principio de las cosas. Se incorpord a la vida una brasa pesada de ceniza de esa
ideologia. Lo que ocurri6 también es que siempre suscité a su alrededor la
polémica y el conlflicto. Era como un imin de contradicciones; las traia, las
planteaba, las provocaba sin querer, y agrios reproches y conflictos lo seguian,
como a Orestes las furias. Poreso desperté también tanto la flaca admiracion como
la antipatia entre sus lectores y sus compaltriotas y oyentes. No estoy muy seguro
de que asi haya suscitado amor. Admiracion, respeto, superioridad enérgica, si. Yo
creo, con todo, porque conoci bastante a Reyles, que en su fondo él reconoci6 este
destino de su forma humana y de su expresion espiritual, y que gustd con placer
de estoico la acritud del vino que la vida acercd a sus labios; vino de fuego con
miscara color de sangre, y resistente, como el mineral, a la muerte.

Desde que empezd a escribir, bajo un imperativo que radicaba en una
vocacion de maestro o dirigente, aspird a exponer docirinas e ideas entre los
jovenes y los contemporineos. Su célebre discurso de 1901, en el que proclamaba
desde el Club Vida Nueva, y en una prosa tan limpia, moderna y enérgica, como
no se habia conocido aiin en nuestras letras, decia: “El prestigio de la juventud
crecerd enrazon directa dela cantidad de ideas superiores que seagiten en su seno;
su poder no puede ser otro que el que le comuniquen su independencia, su
entusiasmo y su generosidad”. Y seguia en exaltado y al mismo tiempo armonioso
sermon que sostiene una tesis que seiala divergencias con el sentido del “Ariel” de
Rodb, obra del mismo tiempo. Desde esas f6rmulas definidas hasta sus conferencias
de 1936, Reyles se considerd poseedor de una inteligencia directora de sus
semejantes, destinada principalmente a exaltar la energia individual y la libertad,
en funcién del sefiorio de la fuerza y de la sinceridad. En el plano de la
conversacion intima desarrollaba casi siempre una tesis concordante, en un tono
de convencimiento que se afirmaba en un fuerte poder persuasivo. No puede
afirmarse que haya sido oidoy comprendido sin embargo. Le faltaba el don mégico
de seducir mis alli de la dialéctica, le gustaba mas imponer que convencer, carecia
de la simpatia y del encanto que modulan la compenetracion de las ideas. Fué un
maestro que no se intereso en tener discipulos; ni éstos se formaron a su alrededor.
La generacién de su iempo se le quedd en zaga con respecto a ideologia; la
indolencia criolla y el pensamiento vago, en donde rengueaba la tradicion hispana
desviada en Sudamérica hacia un estrechamiento provinciano y conservador, se
resisti6 a admitir el enérgico arrebato de sus llamados. Después, se alejo del pais;
y tanto o mis que el valor constitutivo, por muchos afios, de sus grandes y recias
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novelas y de sus didlogos, impresionaban a sus contemporineos sus despla
de gran sefior y la leyenda de sus empresas y emporios.

La generaci6n que vino después novi a Reyles en su verdadero valor, porque
se acogio, creyendo que con eso hacia algo, bajo los mirmoles del pensador da
“Motivos de Proteo”. h

Las generaciones siguientes fueron imantadas por la sugestién penetrant&y-
analitica y el estremecimiento metafisico del autor de “Los Problemas de lm
Libertad”. p

Reyles permaneci6 pues, a cierta distancia siempre, sin entrar a circularen |
sangre de las generaciones. Los (iltimos jovenes tampoco oyeron el mensaje de sy
prosa, que parecia antigua porque venia con la prestancia de las disciplinas
clasicas, y porque conducia un pensamiento que no se armoniza con el socialismg
humanitario y las teorias universalistas de los Gltimos anos.

La urgencia de afirmarse en ms directas, fraternales y circulantes doctrinas,
trajo como consecuencia que se adoptaran actitudes indiferentes y hasta agresivas
contra este portador de un humanismo rigido, pero siempre t6nico e incitador de
la individualidad. No fue nunca bien comprendido; ni él comprendi6 bien lo que
trascendia y vivia mis alld de sus doctrinas familires; no se preocupd por ello, sing
que mis bien aceptd la indiferencia o la hostilidad de los otros, como acepté la
pobreza, con cierto gesto muy natural por otra parte de filosofo estoico. Las raices
musculares que constituyeron su descarnado cuerpo de los tltimos afos, me lo
asimilaron a las viejas encinas, que resisten entre las agudas grietas de las piedras,

X

Yo pude verlo bien, sin perder equilibrio mental en medio de los elogios de
circulos literarios mis exigentes de Buenos Aires; su temple no se diferencio nada
del de aquel caballero escuilido y sufriente que conoci entre detenidas pobrezas,
o del otro mundano narrador que lo habitaba con frecuencia y que le daba el aire
de un personaje de Proust.

La Universidad acogi6 sus exposiciones, conservindose fiel a la tradicién
milenaria de libre examen que en algin modo la informa en nuestros paises. Se
sabia ya bien, en las aulas que existe una vieja teoria de la fuerza y la necesidad,
que como serpiente se enrosca en el arbol de la filosofia y pretende pasar del orden
de lo irracional a la morada de la cultura y del libre espiritu.

Se sabe que en ciertos ejemplos individuales una teoria asi degenera al
hacerse prictica, en una especie de soborno o secuestro de la inteligencia que se
encuentra como obligada a la deificacién de lo negativo. Se sabe asimismo que el
libre espiritu levanta su fortaleza en las universidades y se afirma muy bien, en las
categorias de la democracia. Del artista, la Universidad, reconoci6 los milagros y
el renombre hispano americano, que lo familiarizaba, perdurables o no, con su
raza; del pensador el estilo y las ideas, que ya recibieran antes estudios y criticas
en las aulas de filosofia y de derecho.
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si el Parthenon es el Nous hecho mirmol, 1a Universidad., como insn'mciflm,
es la razon socratica hecha piedra frente a la natl:xraleza y el tiempo. Por faﬁo 05
muros de piedra dela Universidad filtran la §oﬁst1c:a dela fuerz_a y delo uti ntancg
como purifican los torrentes de las doctrinas y 'las re\Colucu)nes, anugt:xaabsa.a
modernas, para obtener con todo ese tumulto esas ideas diifanas con que i vajs
o esas esencias de lo inteligible, que conservan _mtocables sus ;l)otcncxas v m::
hasta espesarse en el aceite de la limpara que quieran o no los baf‘baros, seg:zi e
alumbrando a los pobres mortales. La Universidad, pues, se ha senuc}: ?r;rr;mada
por la confluencia en su historia de cultura, de esta pefsonahl al i o o
libremente en pleno estuario del siglo, lejos de las togas y arisco a las disciplin
regla;la;t.o al formulismo profesional, ensu esplendor. oensumediocridad, el h(;'laje
dionisiaco de este pensador significo un acontecil?uento no exent(_) de.gra:} TZ:
crepuscular. Lasideas que trajo eran auténticas semillas de sus expenerllc:as g&ta Ze’
su odio a la hipocresia y a la pedanteria, tuvo que complacerala mora d9.51(:h ;abre
las citedras; su personalidad de creador, conjuntamente con el ntmlo e '(1)' e
de accion y de cultura finisima, demostraron hasta donde es saludab Z;:oncinr:gs i
directivas, que tan a menudo aparecen divergentes, df: los dos grandes re
1a verdad, con sus ciencias, y de la belleza con sus milagros.

271





