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RESUMEN  

Este estudio examina dos temporalidades contrastantes y confluyentes en este texto de 

Carlos Reyles. Una que relacionada al hedonismo y lo sensual busca volver a un pasado 
ontológico para recuperar la unidad existente entre el hombre y la naturaleza y otra que, 

basada en la correspondencia entre la economía capitalista y el tiempo, promovía una fe 

desmedida en el futuro. Se examina, asimismo, la crítica de Reyles al materialismo 
gestado por los modelos económicos modernos con la consiguiente nostalgia de un 

humanismo perdido.  
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ABSTRACT  

This paper studies two convergent yet contrasting temporalities in “El sueño de Rapiña” 

by Carlos Reyles. The first one, related to sensuality and hedonism, seeks a return to an 
ontological past in order to recover an existing unity between man and nature. The 

second one is based on the correspondence between a capitalist economy and time, which 
promoted an excessive faith in the future. The analysis also examines Reyles’ harsh 

criticism to a materialism originated by modern economic models with the resulting 
nostalgia of a lost humanism.  
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“El sueño de Rapiña” (1898) del escritor uruguayo Carlos Reyles se sitúa entre los textos 
literarios que más radicalmente cuestionaron los efectos de la modernización en el 

acaecer formativo y modelo intelectual del tipo de individuo que surgía en el contexto del 
nuevo horizonte socioeconómico y cultural que se iniciaba a fines del siglo XIX. 1 Reyles 

anticipó lúcidamente en este relato dos visiones antagónicas producidas como resultado 
de la gestación de un nuevo sistema económico que, paulatinamente, se alejaba de los 

patrones humanistas de realización social y personal. El cinturón que lleva Rapiña 
durante su viaje porta el peso del oro y de monedas en correspondencia con la 

acumulación de capital y bienes de una emergente sociedad capitalista, y el tesón con que 

el avaro aprovisiona riquezas, dedicando cada minuto de su existencia a este propósito, 
se relaciona con la creación de un modelo económico que hace del tiempo su aliado y su 

realización más esencial. Por otra parte, el sueño –una dimensión ajena a su 
funcionalidad como valor de cambio– abre para Rapiña visiones que contras-tan con la 

pobreza espiritual del avaro empecinado en reunir dinero, transpor-tándolo a un decorado 
modernista lujoso y sensual en el cual la vivencia de un universo hedonista expone un 

tremendo despliegue de formas voluptuosas carentes de cualquier valor que no sea el de 
la experiencia instantánea de placer, colocando ante los ojos del personaje el escenario de 

lo que ha perdido: la fruición de la existencia. Rapiña intenta recuperar el tiempo 

perdido, pero es tarde. El tiempo de la acumulación de riquezas le ha robado su propio 
tiempo, el único que verdaderamente le pertenece.  

 
Con gran clarividencia y preocupación, Reyles observaba la potencial deshumanización 

de ese nuevo sistema y lo criticaba castigando a su personaje con una toma de conciencia 
que sólo llegaría en la cercanía de su muerte. Esta visión crítica reunió creativamente la 

problemática del tiempo con la de su inscripción social, expresándose en una doble 
vertiente. Una, metafísica que dentro del relato aúna lo hedónico y lo sensual y otra que 

explora las relaciones entre el tiempo y el capital. Enfoco la confluencia de estas dos 

perspectivas en el cuento de Reyles siguiendo algunas líneas de análisis sobre la 
producción de los medios económicos modernos desarrolladas en El capital así como 

aquéllas sobre la naturaleza metafísica del tiempo de Bergson y Heidegger, interpretadas 
por Deleuze y Derrida, respectivamente. No he intentado, sin embargo, un modo de 

aplicación directo de la teoría a la plasmación literaria realizando un análisis 
socioeconómico, filosófico o de influencias, sino que, más bien, he buscado reflexionar 

sobre algunas ideas novedosas –referentes al tiempo y a su conexión con la producción 
de riquezas así como sobre relaciones alternativas entre el ser y el tiempo– que situaban 

el punto de arranque de la modernización social y de la modernidad artística en 

Hispanoamérica. Son, por lo tanto, ideas que circulaban en la época cuando fue escrito el 
cuento y a las cuales Reyles respondió desde una perspectiva artística y personal.  

 
La confluencia de estas dos configuraciones temporales en la plasmación del cuento se 

realiza tanto por oposición como por aproximación ya que, por un lado, se excluyen 
mutuamente una temporalidad que quiere volver hacia un pasado inmemorial y otra que 

quiere avanzar hacia el futuro. Por otro lado, el hedonismo y lo sensual guardan una 
relación sutil con el círculo económico que hace retornar las riquezas –mediadas por un 

intervalo de tiempo– hacia el punto de origen, pues, aunque encontrándose fuera de este 

circuito, debido a la inutilidad y el derroche que los caracterizan, sólo pueden existir y 
mantenerse relacionándose en este espacio radial. La ambigüedad de los modernistas 

hispanoamericanos con relación a los símbolos de riqueza puede auxiliar el 
entendimiento de este singular acontecimiento. Dentro de la escritura modernista 

coexistieron dos vertientes discursivas opuestas: una que criticaba los valores 



refinamiento a una tentativa de testimonio crítico (Schulman, 2002: 11). El cuento de 

Reyles es estéticamente productivo y extraordinariamente elaborado dentro de esta 

contradicción. En uno de sus pasajes más sensuales se puede percibir cómo estos 
símbolos de riqueza se pliegan a un pretendido contradiscurso propuesto por el 

hedonismo, con la idea de validar otra forma de conducta que serviría de alternativa a la 
acumulación de riquezas  

y sin embargo el oro de las molduras y capiteles, la pedrería y las 
perlas orientales (…) no desconcertaron tanto a Rapiña como los gritos 

de placer y apasionadas canciones (…) al son de los cuales, formando 
caprichosos grupos, dignos de los lienzos de Rubens o Pablo Veronés 

bailaban y al mismo tiempo bebían en riquísimas copas de labrado de 

cristal de Bohemia y Venecia, ardorosos mancebos y mujeres amables, 
sonrientes, bellas y felices … Sobre todo las frescas carnes desnudas, 

los blanquísimos y duros pechos, los voluptuosos muslos de piel 
suavísima, despertaron sus torpes sentidos, inspirándole ansias nunca 

experimentadas y el vehemente deseo de ir a ocupar un asiento en 
aquél festín, en el que parecían disfrutar todos los placeres (139).  

 

En este fragmento los placeres sensuales –la visión de cuerpos bellos, la cópula sexual y el 
vino– se unen a la descripción de riquezas materiales –las perlas, el oro, el cristal– 

presentes en objetos de arte que componen las exquisitas piezas del decorado que Rapiña 
ve en su éxtasis onírico, causándole una fuerte impresión y despertando su deseo erótico. 

Esta alianza reforzada por la expresión “todos los placeres” sugiere que lo sensual y las 
riquezas no se excluyen mutuamente y que la belleza y el placer se proporcionan por 

aquello que el dinero (el oro) puede comprar. La conjunción de hedonismo y riquezas 
materiales presente en varios fragmentos de “El sueño de Rapiña” se puede observar en 

un sinnúmero de textos modernistas en los que, también, se respira este ambiente de 

encantamiento por la opulencia material en el curso de una acumulación excesiva de 
riquezas que despierta una desenfrenada voluptuosidad de los sentidos. No se 

desemboca en la frivolidad, sin embargo, puesto que la obsesión modernista por la forma 
y el ornamento en Darío, Silva, Reyles, Díaz Rodríguez y otros escritores de fines de siglo 

servía –entre otros fines– al propósito de reflexionar o alcanzar desde este decorado un 
modo de trascendencia espiritual, así como también de crítica de que el deseo de esta 

representación artística sería ignorado o incomprendido por la nueva sociedad burguesa 
como se expresa en uno de los motivos más significativos de “El rey burgués” de Darío. 

El ensayo de Reyles “La metafísica del oro”, recogido en La muerte del cisne (1910), postula 

precisamente una representación del oro como ícono oscilante entre el ideal de belleza y 
símbolo de riqueza, a la vez, distinguiendo entre una fuerza pura y otra impura, la del 

oro.3 Por otra parte, se delinea claramente el punto de transición entre dos formas de 
intercambio. La del oro, correspondiente a una economía premoderna, y la del dinero 

propia de la, entonces, nueva economía basada en la acumulación de capital. Reyles 
advierte la condición “fetiche” del dinero y del oro como símbolos de reemplazo, aunque 

admite, en el segundo, el poder de una atracción mucho más fascinante  

 
El temor religioso y goce diabólico que embargan la conciencia obscura del avaro o del 

miserable a la vista de la moneda, brillante y fascinadora como la mirada de la serpiente, 
se me antojan sentimientos más robustos, levantados e hijos de una comprensión más 

musical del símbolo, que el desdén artificioso y obtuso del dinero, puesto de moda un día 
como signo cierto de espiritualidad y de nobleza de alma. Los torpes materialistas (son) 

los que únicamente aciertan a descubrir una fuerza impura que (…) es el substratum de la 
voluntad humana (162).  

 



escena del avaro cantando y haciendo correr por entre los dedos, como ágiles sierpes de 

brillante oro, las queridas monedas, producía extraño contraste con el misterio poético 

que encantaba aquel recinto apartado” (136). El contexto de esta cita es que Rapiña, 
todavía despierto, reverencia, en una especie de ritual macabro, la riqueza acumulada –

cuya representación visible es el oro de las monedas– bailando y cantando y ajeno a la 
sensualidad que se desprendía de la naturaleza circundante: “canturriaba Rapiña fuera 

del concierto general, sin ver nada, indiferente a todo lo que no fuesen sus queridas 
monedas” (137). Esta especie de “culto” rendido al oro nos sitúa frente a la cuestión del 

“fetiche”, cuya más temprana conceptualización proviene de la antropología, disciplina 
que exponía la atribución de poderes misteriosos que ciertas tribus “primitivas” 

conferían a objetos inanimados. Como se sabe, tanto Marx como Freud recogen esta 

noción en sus obras. En el caso de El capital, se utiliza para desarrollar una teoría 
económica en la que la fetichización de los valores de cambio venía a ser la clave para 

entender cómo un modo de producción basado en la acumulación y extensión del capital 
creaba una ilusión social difícilmente detectable. De esta manera, el dinero representa –en 

términos marxistas– una autonomía de la mercancía que puesta en circulación es dotada 
de un precio –regulado por los metales preciosos– que oculta el tiempo de trabajo y el 

costo de la producción, dotándola únicamente de un valor de cambio (Marx 2000:472-80). 
En el caso de Freud, el concepto de fetichismo apuntaba a la sustitución de carencias del 

ser humano, cuya psiquis buscaba reemplazar el objeto de su deseo frente a la presencia 

de un símbolo que alienadamente contenía esa avidez o inclinación.  

La interpretación que ambos pensadores realizaron sobre el fetichismo es particularmente 
relevante para entender las instancias de ritualización que adquiere el oro en el cuento de 

Reyles. Por ejemplo, el sentido de ilusión (económico) y de sustitución (psicológica) que 
el fetiche representa para Rapiña: “yo para ti, tú para mí. Sí, orito mío, como Rapiña 

nadie te ha de querer” (136). En este monólogo amoroso-caricaturesco, Rapiña no sólo se 

engaña en el poder adquirido de un valor de cambio (desprovisto de su aceptación social 
en el marco capitalista no significaría nada) sino que, además, admira en el oro la mujer 

que no tiene y el deseo de consumación sexual.  
 

Así, el éxtasis que la visión del oro produce en Rapiña, contrastando con la sensualidad 
del ambiente, es fetichizado al operar una transferencia de todos los placeres a esta visión, 

transformándola en goce máximo que sustituye todos los otros. En este sentido, el oro se 
desprende de cualquier valor monetario deviniendo puro valor de uso, objeto que pasa a 

tener un poder sexual, que deslumbra con su brillo el poder erótico proveniente de los 

cuerpos.  
 

El valor ambiguo del oro y su fetichización así como el aislamiento de Rapiña de toda la 
sensualidad de la naturaleza apuntan, una vez más, a una dicotomía temporal del texto, 

mejor explicitada en el diálogo del avaro con su sobrino “perdulario” y las tres jóvenes 
que lo acompañan. En él se puede apreciar la manera como la temporalidad que busca 

recuperar el pasado inmemorial se inscribe en una atemporalidad mientras que la 
representada por la pequeña burguesía se desplaza hacia el futuro buscando preservar el 

tiempo en un anhelo de intemporalidad. En este sentido, Rapiña representa al héroe 

moderno, ya que la modernidad se identificó con la trayectoria del futuro, el tiempo que 
todavía no es. El referido diálogo se inicia con la conjunción de presente, pasado y futuro 

enlazados en la indagación de Rapiña: “¿Qué has hecho, qué haces, qué piensas hacer?”, 
a la cual el sobrino contesta: “sólo una cosa: vivir, vivir, vivir” (140), uniendo a la vida las 

tres categorías del tiempo como una totalidad que las anula como entidades separadas y 
revelando, a la vez, un intento imposible de permanencia en el presente. Propuesta 

reforzada en su subsiguiente afirmación: “vivir es gozar y sufrir, vivir es amar, vivir es… 
ser joven eternamente” (142).  

 

La imposibilidad de permanencia en el presente se revela por la propia naturaleza 



metafísica del tiempo en sus relaciones con el movimiento, entendido como proceso 

sucesivo, así como con la duración. Es decir, que la representación del presente por el 

ahora revela que éste desaparece en la sucesión, ya que no puede coexistir consigo 
mismo, intercalándose entre el pasado (lo que ya no es) y el futuro (lo que todavía no es), 

que lo suprimirá, aunque esta destrucción sucesiva de los diferentes “ahoras” se realice 
en un intervalo de tiempo. Esta imposibilidad de coexistencia de varios “ahoras” es 

explicitada por Derrida en Márgenes de la filosofía (1991) cuando declara que para que se 
produzca una concretización del tiempo, los varios “ahoras” no pueden ni seguir 

destruyéndose inmediatamente, ni seguir demoliéndose de manera no inmediatamente 
consecutiva porque, en este caso, los “ahoras” intercalados serían simultáneos. Tampoco 

podrían permanecer en el mismo ahora porque, en este caso, los eventos ya producidos 

en el pasado ocurrirían conjuntamente: al mismo tiempo (91-93). Por esta razón, el anhelo 
imposible del sobrino, de ser “eternamente joven”, se identifica con un intento de 

atemporalidad en el sentido de que plantea una extensión impensable del presente que 
llevaría a la negación del propio tiempo, redundando en un deseo de vivir fuera de él. 

Aspiración, desde luego, insostenible porque como recuerda Deleuze al interpretar la 
teoría de Bergson, el tiempo es “la interioridad en la cual somos, nos movemos, vivimos y 

cambiamos” (1986:115).  
 

La ambición de extender el presente, a la vez, nos lleva a la proposición inicial de que una 

de las temporalidades que compone el texto de Reyles se corresponde con lo sensual y lo 
hedónico. Pensemos, aquí, el hedonismo en su relación con el placer concedido por la 

realización de un deseo y la sensualidad en su representación de apetito erótico, para 
examinar el hecho de que el deseo no sólo une los diferentes entes temporales, sino que 

también se cumple como deseo de la presencia. Me refiero, específicamente, a una 
observación de Freud en “El poeta y los sueños diurnos” que destaca la importancia del 

presente en la formación de las fantasías que “se adaptan a las imprecisiones cambiantes 
de la vida, transformándose con la circunstancia de la existencia del sujeto y reciben de 

cada nueva impresión eficiente lo que pudiéramos llamar el sello del momento” 

(1981:1345). Así, las fantasías se insertan dentro de un marco temporal que une el pasado, 
el presente y el futuro siendo, al mismo tiempo, conducidas por el deseo que las cruza 

desde una imposición actual, lo cual las impulsa en la dirección que apunta al poder 
económico y político, así como al erotismo. Desde ahí se entiende la relación establecida 

en el texto de Reyles entre el ansia de perdurar en el presente y el erotismo que se 
despliega en “El sueño de Rapiña”.  

 
Ahora bien, este deseo de vivir en un presente perdurable revela otra faz en la cual se 

relacionan el tiempo, el don y la economía. Sigamos a Derrida en las aproximaciones que 

realiza en Dar (el) tiempo cuando establece que los dos primeros términos comparten la 
forma del círculo. La economía prescribe un intercambio circular, a la vez que las 

representaciones metafísicas del tiempo lo entienden como “un proceso o un movimiento 
con la forma del círculo o de la esfera” (1995:18) ya que esta forma mide los otros 

movimientos y el tiempo, a la vez. Derrida afirma, asimismo, que el don sólo puede 
presentarse interrumpiendo el círculo de la economía, pues su existencia presupone un 

olvido radical que impide la presencia de la reciprocidad, de la devolución, del 
intercambio, del contra-don o de la deuda, (21) concluyendo que: “para que haya un 

acontecimiento de don, es preciso que algo ocurra en un instante, un instante que sin 

duda no pertenezca a la economía del tiempo, dentro de un tiempo sin tiempo, de forma 
que el olvido olvide, que se olvide; pero es preciso que dicho olvido, aunque no sea algo 

presente, presentable, determinable o significante, tampoco sea nada” (26).  
 

Nos detenemos aquí en el pensamiento de Derrida porque una tesis como ésta constituye 
un aporte valioso a algunas ideas presentes en el cuento que comentamos cuyo ejemplo 

más significativo se encuentra en la reflexión de una de las jóvenes que acompañan al 
sobrino de Rapiña, quien le dice al avaro: “No contraríes, pues, el único y verdadero 



objeto de tu vida, que es amar. ¡Qué comprensible, hermoso y bueno te parecería el 

mundo si amases! Asistirías a un gran espectáculo. Pero mis caricias tienen un precio, 

ínfimo para algunos, caro para los de tu ralea: es el olvido de sí mismo” (143. Subrayado en 
el original). La utilización del vocabulario mercantilista de precio ínfimo o caro para las 

caricias de esta entidad que representa el amor introduce, por contraste, lo que está por 
naturaleza fuera del círculo de la economía y del tiempo porque el olvido de sí prescribe 

este movimiento del don hacia la ruptura de cualquier curvatura que se doble sobre sí 
misma. De esta forma el texto de Reyles –leído en los parámetros de la propuesta 

derridiana– postula que el amor (objeto de la existencia humana) sólo es posible en un 
movimiento sin retorno e irrecuperable de un don en que es el propio ser el que se 

consume en él en un olvido radical, insostenible y colindante con la locura –elemento 

exhaustivamente repetido en el fragmento del diálogo– que, a su vez, rompe con el 
círculo cerrado de la racionalidad económica y de un tiempo lineal.  

 
De esta manera, la experiencia de una vivencia radical, como es la elección del sobrino, 

sólo es posible en un instante que se desgarra del tiempo, intentando expandir el presente 
y entregándose, a sí mismo, como don que se materializa en el exceso para seguir 

consumiéndose, anulándose y desapareciendo como sujeto racional. Olvidarse de sí 
significa entregarse enteramente a la vida y en esto se incluye, también, el tiempo –

materia de que somos hechos– que no se puede ni dar, ni almacenar, ni gastar porque no 

pertenece a nadie. Y no nos pertenece porque el tiempo no está en el interior de nosotros 
sino que nosotros vivimos y nos consumimos en un tiempo que no cesa de fluir. La única 

alternativa de prolongar el presente –y el sobrino lo sabe– es por medio del recuerdo que 
hace coexistir el presente y el pasado 4: “Si llego a viejo (…) pobre y todo viviré gozando 

al gustar la miel de los recuerdos de la edad dichosa, mientras tú, podrido en plata, 
morirás de hambre de carne, de sed de alegre vino, de fiebre de deseos” (142).  

Esta observación del sobrino postula no sólo una concepción nueva del tiempo en la cual 
derrochándolo –es decir viviendo intensamente cada segundo y consumiéndose en esta 

experiencia– se puede gozarlo, otra vez, por medio de la reminiscencia del pasado, sino 
que también invierte la concepción del hedonismo tal como se la ha comprendido en la 

cultura occidental, cuya expresión cumbre se encuentra en la filosofía griega que 
prescribía la temperancia en el uso de los placeres como la sabiduría del hombre virtuoso. 
5 Esta inversión adquiere sentido porque en el texto de Reyles el goce máximo de los 
placeres se entrelaza con el olvido de sí remitiéndonos a la concepción de hedonismo de 

Gide, en la cual el hedonismo funciona como medio de salir de sí para encontrarse con el 

mundo, prescribiendo una reintegración entre el hombre y la naturaleza. Esta perspectiva 
novedosa del hedonismo, de la cual Gide fue el portavoz, tuvo lugar con la publicación 

de Los alimentos terrestres (1897). En el prólogo de la edición de 1927 Gide señala que lejos 
de la glorificación del deseo y de los instintos su libro trata, más bien, de una apología de 

la privación, proponiendo que en el olvido de sí mismo se encuentra la realización más 
perfecta del ser: “que mi libro te enseñe a interesarte por ti más que por él mismo, y luego 

por todo lo demás más que por ti” (12-13). Al resaltar esta coincidencia de pensamiento 
en las dos obras no pretendo probar ni que Reyles haya leído a Gide ni mucho menos que 

haya sido influido por él sino, solamente, que su orientación artística se encontraba en 

sintonía con algunas ideas que circulaban en la época. Esta subversión de la noción 
cultural del hedonismo en este cuento se observa, además, en el hecho de que la 

prudencia, metaforizada en “la gruñona vieja que desde niño lo aconsejaba (a Rapiña)” 
(145) es quien lo mata al final de su sueño, transformado en pesadilla.  

Esta percepción de un tiempo que se derrocha en el exceso presupone una inutilidad 

compartida por el goce de los placeres, y por lo erótico, lo cual nos da la clave para 

entender la razón por la cual Rapiña no puede –aunque lo quiera– olvidarse de sí en una 
entrega hedónica. Esto acontece porque para el sistema capitalista toda comprensión del 

tiempo se resume en el aforismo de que “el tiempo es dinero”, lo cual establece que el 



tiempo de la economía es estandarizado y por tanto homogéneo.6 El desgaste lingüístico 

de este aforismo viene, así, a recobrar nuevas significaciones cuando se restablece su 

incorporación a los discursos de la economía, la filosofía y el arte. Desperdiciar el tiempo 
involucra el peligro no sólo de disipar el dinero, y desde ahí se explica la ironía del 

comentario de Rapiña a su sobrino: “¿Será posible que aun después de haber derrochado 
tu rica herencia –esto de herencia era pura fantasía– pienses en diversiones?” (140), sino 

que, también, el riesgo de dejar de ganarlo. El error básico de Rapiña consiste, entonces, 
en identificar de tal forma tiempo y dinero, pensando ilusoriamente que podría ahorrar 

ambos para el futuro, como si el tiempo fuera inagotable. En realidad, el sistema 
capitalista parece fundarse en la doble creencia de que tanto el tiempo –interpretado al 

incorporarse al precio de las mercancías como un valor social y homogéneo– como las 

riquezas naturales son inacabables, pues la producción normalmente no cesa para 
responder a la demanda, creando más riquezas que retornan al capital.  

Fernando Burgos observa muy bien que Rapiña se mueve por “un afán de preservar el 

tiempo a costa de un sacrificio fundamental: el abandono del cuerpo” (1995:33). Tal 
abnegación se presenta desde la apertura de la narrativa que lo describe como “burro 

cargado de penas y de años”, metáfora que plantea el desgaste de estos cuerpos dóciles y 

disciplinados tal como los analizó Foucault a lo largo de Vigilar y castigar (2002), 
estableciendo que ellos pierden la individualidad para formar parte de un sistema 

político-social que los explota con el objetivo último de, a expensas de su desgaste, 
conseguir mayor productividad dentro de una utilización de tiempo cada vez menor. 

Como parte integrante de este sistema socioeconómico, el protagonista de este cuento no 
puede gozar de los placeres de un cuerpo deformado por el trabajo, que contrasta con la 

perfección de las formas femeninas que inundan el relato: “delante de ella comprendió 
por la primera vez lo feo que era” (141) o “tus deformes pies de trabajador no podrán 

seguir nunca el ligero paso de nuestras ágiles piernas” (146).  

Las reflexiones sobre este tiempo capitalista homogéneo e inagotable que forma parte de 

la producción de riquezas nos lleva al problema central de este sistema de producción 
presente en el texto: el de la enajenación que separa al hombre de la naturaleza, del 

producto de su trabajo y de sus semejantes. En el mundo de Rapiña quien no caza, es 
cazado; quien no come es devorado y las deformaciones morales producidas por tal 

exclusión se registran en el cuerpo: “precavido el pie, el ojo avizor, el oído alerta y 

gimiendo aunque muy de su grado, bajo el peso del oro” (134). Esta característica 
destructiva de la humanidad recorre todo el texto de Reyles presentándose como telón de 

fondo de la narración. Ya aparece en el segundo fragmento en el cual se subraya la falta 
de escrúpulos del personaje: “Yo hago lo que hacen los otros; si pudieran me comerían” 

(134); se prolonga en el énfasis a la incapacidad de amar olvidándose de sí mismo, rasgo 
definidor del egoísmo del hombre, y culmina en el asesinato del final del sueño.  

El cuento concluye con la reflexión de Rapiña en el momento de su muerte  

Es tarde –se dijo amargamente– recordando con temblor frío las 

palabras de la vieja, y sin poder apartar de sí las encantadas visiones 
de su sueño, puso en blanco los tristes ojos, palidecieron sus labios, en 

los que vagaba una sonrisa irónica, y cayéndose de golpe, como 
desarticulada la mandíbula, expiró (150).  

Aquí se postula el problema de aquello que llega demasiado tarde en el tiempo en 

conjunción con la toma de conciencia por parte de Rapiña respecto del engaño en que 
había vivido. La trampa en que ha caído el avaro se refiere a la concepción del tiempo 

que dio dirección a su vida porque éste, apartado de los medios de producción capitalista 
y desplazado para el ser como entidad subjetiva, pierde su homogeneidad, revelando, en 



del futuro como tiempo de nuestras esperanzas –que tuvo gran aceptación e influencia en 

la dirección temporal por la cual optó la modernidad– deriva de la teoría de San Agustín 

quien lo definió como el presente de las cosas futuras que sería la anticipación del 
porvenir en el presente accionada por nuestras expectativas. Esta flecha cuya dirección 

hace pasar el presente en pro del futuro alcanza una doble perspectiva. Por un lado, nos 
sitúa frente al concepto lineal del tiempo de la historia y del progreso7, por otro, adelanta 

una perspectiva existencialista en la cual el venir a ser se identifica con el ser para la 
muerte.8  

En este sentido, el efecto de lo demasiado tarde con que finaliza el cuento nos devuelve a 
la doble visión temporal en la cual se ha construido. La primera de ellas, reforzada por el 

recuerdo de las palabras de la vieja prudencia –“es tarde”– cuando demandaba que 
Rapiña amontonase la mayor cantidad de riquezas en el menor tiempo posible para 

garantizarse una vejez segura, se refiere al inagotable tiempo capitalista. Rapiña 
almacena tiempo y riquezas para el futuro con la ilusión de gozarlos después de liberarse 

del sistema que lo oprime, viviendo una quimera de eternidad cuando, en la realidad, el 
presente que pasa conduce hacia la muerte. La otra perspectiva, de la revelación de que 

algo llegó demasiado tarde, plantea una posibilidad de que esta comprensión, acaecida a 

tiempo, quizás pudiera evitar no su muerte sino la equivocación de su vida. Esta visión se 
une a la posibilidad de conservación del pasado en el movimiento que puede 

recuperarlo. Este algo que llegó tarde para Rapiña es la revelación sensual de la unidad 
entre el hombre y la naturaleza, existente en un pasado inmemorial que la visión 

hedonista del personaje del sobrino intentaba rescatar. Esta última significación de lo 
demasiado tarde nos coloca, por tanto, frente a una de las búsquedas fundamentales del 

arte dirigida a las distintas visiones del tiempo recobrado y a sus relaciones con el sentido 
estético de la existencia.  

Esta trascendencia de una memoria evocadora que quiere recobrar el tiempo puede 
ayudar a comprender el sentido más profundo que adquiere el sueño en el cuento de 

Reyles ya que, a través de él, las sensaciones del mundo exterior e interior se relacionan 
con un pasado fluido y flotante (Deleuze 1986:82). Es decir, que el tiempo de los sueños y 

de la evocación comparte esta relación con un pasado ontológico que persistiría como 
una huella en nuestra memoria o como una sensación que escapa a la conciencia. De esta 

forma, el sueño se conecta a un tiempo relacionado con lo sensual. Este sentido 

trascendente del sueño se va incorporando en el texto con una serie de otras 
aproximaciones que lo sitúan en la cultura de la época como revelador de verdades 

profundas. Baudelaire, en Los paraísos artificiales, comenta que: “les choses de la terre 
n’existent que bien pieu, et la vraie réalité n’est que dans les rêves” (1928:271). Por otra 

parte, las investigaciones psicológicas mostraban que el inconsciente jugaba un papel 
preponderante en la formación de la personalidad humana, postulado que terminaría por 

confrontar la razón instrumental. Así, el texto de Reyles se inicia con una propuesta de 
similitud entre el sueño y la realidad –“Transcurría el tiempo… como en la realidad, 

exactamente como en la realidad” (138)– la cual viene a validar su crítica a una estructura 

social que impide la realización de los deseos más profundos del ser, demostrando el 
desperdicio de una vida que se dejó dominar por tal sistema.  

En “El maravilloso sonambulismo del hombre”, ensayo recogido en la obra de 

publicación póstuma Ego Sum (1839), Reyles desmitifica el concepto de la economía 
moderna de “acumular para otros” como un desiderátum social, destacando que, en el 

fondo, este propósito es una ilusión que termina despojando al ser humano de la esencia 

de la vida, validando desde el discurso ensayístico su tentativa crítica plasmada en “El 
sueño de Rapiña”  

los que aseguran sonriendo que ‘no son líricos’ lejos de ser los más 
realistas son los más soñadores e ilusos: viven sacrificándolo todo, 



privándose de todo y renunciando a todo por un mito: acumular para 

otros, sin sospecharlo, grandes riquezas que su sordidez les impide 

gozar y de las que tienen que separarse con (…) la acerba amargura de 
comprender que la fortuna fue dueña de ellos (31).  

Esta permutación entre los sentidos de realidad –que normalmente conectamos a lo 
utilitario– y de sueño conlleva una inversión en la cual el “hombre realista” carece de una 

falta de percepción de una realidad más profunda de la existencia humana. Esta falla se 
evidencia en el sugestivo nombre del personaje del cuento que se roba la capacidad de 

soñar repitiendo en su actividad onírica los mismos movimientos que dieron dirección a 

su vida, en la cual todo impulso de la voluntad se dirigió hacia la acumulación de 
posesiones como medio de salvaguardarse de la incertidumbre del futuro. Al final del 

cuento, el conocimiento de este algo que había llegado demasiado tarde revela no sólo la 
equivocación de su vida –plasmada en la percepción del peso del oro después de 

experimentar la naturaleza etérea del sueño– sino que, también, la revelación de que su 
tiempo se había agotado: “tuvo la triste certeza de que su sueño había durado muchos 

años. Pero si no puede ser, si ayer aún era joven (…) Quiso levantarse porque el oro le 
producía tan fuerte opresión que apenas lo dejaba respirar (…) quiso desembarazarse de 

los cintos (…) y entonces indecible pena oprimió el atormentado corazón de Rapiña” 

(150).  

“El sueño de Rapiña” forma parte de las Academias, un proyecto más amplio de Reyles, en 
el cual pretendía –según declaró el autor en el prólogo de “Primitivo” (1896)– incorporar 

una serie de novelas cortas escritas “a modo de tanteo o ensayos de arte” (33) que 
reflejara las incertidumbres e inquietudes estéticas de fines de siglo. Este proyecto quedó 

inconcluso, pues además de “Primitivo” y de “El sueño de Rapiña” se le añadió 

únicamente un texto más, “El extraño” (1897). Posteriormente, el escritor explicaría que el 
término Academias yuxtaponía la idea del lugar donde se enseñaba filosofía en Atenas a la 

acepción que adquiere en pintura de “estudio de desnudo tomado del natural” (Menafra, 
1957:89). “El sueño de Rapiña” parece aproximarse a esta ambición, a través de un 

discurso narrativo en que, a la manera de los diálogos de Platón, se razona sobre un 
problema y sus posibles soluciones sin llegar a una resolución final, pues analizándolo 

desde su perspectiva temporal las dos propuestas se revelan como imposibles porque 
quieren establecerse fuera del tiempo, ya sea en la permanencia del presente, ya sea en la 

pura proyección en el futuro.  

Ahora bien, si es verdad que ambas temporalidades planteadas en el cuento se revelan 

como una imposibilidad porque el tiempo no cesa de fluir, no se puede dejar de notar la 
seducción que esta temporalidad sensual y hedónica, la cual validaría el valor estético de 

la existencia, ha ejercido sobre el arte en general. Esto redundaría en la afirmación de que 

si esta temporalidad es imposible no sería impensable, pues el retorno a un pasado 
ontológico conseguiría recuperar –por medio de la inagotable capacidad humana de 

“soñar”– la unidad entre el ser y la naturaleza, anhelo máximo de toda actividad estética. 
“El sueño de Rapiña” no sólo confirma la aptitud de Reyles para concentrar en el cuento 

“tensivamente todos los motivos que perseguía en su arte” (Burgos,1991:132), sino que, 
también, revela una percepción sagaz de las ideas que circulaban en el problemático 

acontecer de fines del siglo XIX, permitiéndole un análisis extremadamente penetrante de 
las tendencias que se anunciaban con el capitalismo, intuyendo de manera ejemplar las 

transformaciones de esta experiencia moderna que, por entonces, se iniciaba en América 

Latina.  
 

 

NOTAS  



1 Carlos Reyles es uno de los más productivos escritores modernistas uruguayos de fines 

del siglo XIX. Sus escritos comprenden obras narrativas y ensayos en los cuales reflexiona 

sobre los elementos de rupturas y las contradicciones de la modernidad. Entre sus 
novelas más conocidas destacan Beba (1894), La raza de Caín (1900), El embrujo de Sevilla 

(1922) y El Gaucho Florido (1932). “El sueño de Rapiña” y “El extraño” del mismo Reyles 
se encuentran entre los textos más conocidos del modernismo hispanoamericano. Una 

característica sobresaliente de esta narrativa se resume en una necesidad creativa de 
experimentar con la disparidad de tendencias artísticas que coexistieron en su época. En 

el cuento que se estudia se juega con los aspectos de cuestionamiento social de la 
escritura modernista, de manera diversa a como se solía realizar utilizando a un 

personaje de fina sensibilidad artística e intelectual. Por el contrario, en este caso, se 

incorpora a un protagonista que representa un materialismo exacerbado, empleando 
todos sus esfuerzos en un afán acumulativo de bienes para garantizar una vejez 

tranquila. En uno de sus viajes comerciales, Rapiña se ve asediado, durante el sueño, por 
voces representativas de la modernidad estética que cuestionan sus valores pequeño-

burgueses. Irónicamente, este sueño se extiende a la duración de toda su existencia y sólo 
en la hora de su muerte Rapiña toma conciencia de que su incontrolable utilitarismo lo ha 

conducido al rechazo de las posibilidades de goce que la imaginación y la sensibilidad 
artística le podrían haber ofrecido.  

2 Carlos Reyles. “El sueño de Rapiña”, en Antología del cuento hispanoamericano. Fernando 
Burgos (Editor). México: Porrúa, 1991. 139.Citaremos por esta edición.  
 
3 Aunque reconociendo que la relación propuesta entre el cuento y los ensayos de Reyles 

puede ser problemática, principalmente porque, como alerta Zum Felde, la obra de 
Reyles es marcada por diferentes etapas y su ideología está sujeta a cambios y 

transformaciones (1921:169), planteo que algunas ideas desarrolladas en “La metafísica 

del oro” y en “El maravilloso sonambulismo del hombre” complementan las reflexiones 
propuestas en el cuento tanto sobre el papel de la representación del sueño en este relato 

como la del valor del oro y sus contradicciones en el discurso modernista.  

4 Al interpretar la teoría de Bergson, Deleuze explica la coexistencia de pasado y presente 
en los siguientes términos: “si no fuera ya pasado al mismo tiempo que presente, el 

presente nunca pasaría. El pasado no sucede el presente que él ya no es, coexiste con el 

presente que él ha sido” (1986:111).  

5 En Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Foucault reflexiona sobre el 
pensamiento griego respecto a los placeres, comparándolo con la concepción cristiana.  

6 Marx desarrolló la relación entre tiempo y dinero a partir de su análisis de la economía 
capitalista explicitando que la cantidad de trabajo es medida en duración, expresada en 

semanas, días y horas y resaltando que: “lo que determina la magnitud del valor de 
cualquier artículo es la cantidad de trabajo o de tiempo socialmente necesario para su 

producción” (2000:461). Traducción mía.  

7 La concepción lineal del tiempo del progreso está basada en la doctrina cristiana que ve 

en el caminar de la humanidad sobre la tierra un perfeccionamiento. La del tiempo de la 
historia se relaciona a una interpretación de la filosofía de Hegel, en la cual ésta 

corresponde al desarrollo del Espíritu en el tiempo.  

8 Según Ricoeur, Heidegger desplaza la supremacía del presente hacia el futuro 
introduciendo en su teoría el concepto de intratemporalidad que identifica como la 

experiencia más originaria del tiempo. La temporalidad para Heidegger se definiría, así, 

por la dialéctica entre el ser por venir, el haber sido y el ser presente. El desplazamiento 
del presente hacia el futuro –el ser porvenir– no sólo desubstancializa el tiempo 



rompiendo con una supuesta linealidad sucesiva sino que establece la primacía del futuro 

sobre el presente. Esta preeminencia del futuro se presenta como un cierre a cualquier 

esperanza o proyecto pues en el tiempo existencialista el venir a ser se identifica con el 
ser para la muerte (1995:113-130).  
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