Comentarios sobre Carlos Reyles

ALFREDO de Musset creia que el espacio de tiempo que en-
cierran dos semanas es bastante para quitar actualidad a la
muerte de un hombre ilustre; de tal manera la vida nos arre-
bata en su vuelo vertiginoso, y de tal manera es tornadizo ¥
olvida el mundo.

Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais,
Font d'une mort récentte une vieille nouvelle,

No habri de decirse esto de Carlos Reyles. Siempre serd
oportuno hablar de este gran eseritor, un si es no es filésofo,
que por su ecultura, sus gustos, sus inclinaciones y la forma
como construyd su vida, sin gue ello sea olvidar su recia raiz
castiza, recuerda a los grandes sefiores del Renacimiento ita-
Hano, los Bédici, los Salviatti, los Rucellai, los Sforza, mitad
aventureros, mitad humanistas, pero antes que otra cosa hom-
bres de arte y de sensibilidad refinada. Siempre serd tiempo
también de hablar de sus novelas, algunas de las cuales tie-
nen mucho color épico. Es sabido que con esta elase de epo-
peya més que con la gran epopeya es como, a veces, se traza
la historia del alma de los pueblos. Lia gran epopeya es ge-
neralmente heroica; canta la gloria, la guerra, el honor de
las naciones v de los hombres, y suele callar lo que dice esta
otra gue ha sido llamada por algunos preceptistas con poca
propiedad ‘‘epopeya burguesa’’, ¥ a la que el novelista di6
tal trascendencia histérica y social gue, de una de sus més
bellas novelas, “El Embrujo de Sevilla’™, dijo que con ella
se proponia pintar lo que la raza de Don Pedro el Cruel ¥
Felipe II tiene atn de violenta, fanédtica, triste v lbrica.

No cs una povedad en las fieciones de este eseritor. el
acento épico, ““El Terrufio’” y ““El Gaucho Florido’’, novelas
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de fuerte color realista, tienen ese caracter, pues, a vuelta
de descripeiones, disertaciones. y pslcolo«na, toman trazas de
trascendencia social ¥ sus personajes:se convierten en tipos
genéricos del medio ambiente nacional. Otra de sus novelas,
que no va en zaga & ninguna de sus obras en valor artistico
v hondura humana, nos referimos a “‘La Raza de Cain’’,
abarca, dentro de la universalidad psicolégica de sus pers
najes, algunos de los tipos, también wenen@os de la wcwecmd
del siglo SIX. Sus famosas aeadennas. “Primitive’’, “El
Extrafio”’ vy “E Sueno de Rapiha’’, ¥ su primera novela,
““Beba’’, escrita ésta en plena boga del naturalisme, ofrecen
caracteres semejantes, aunque cada una de ellas refleja una
manera diversa de novelar.

““El Extrano’’ anmi'cia va ‘“La Raza de Cain’’ con su
factura, su psicologia y su estilo; estdn concebidas, una y otra,
hajo la influencia de Bourget ¥ Barrés; a pesar de la fuerza
de realidad que hay en ellas, el romanticismo mundano y ele-
cante del novelista psicélogo del faubourg Scint Germain y
del dandi de Un homme libre ha penetrado la substancia de
1a novela v le ha zmpresa mun sello aristoerdtico v :de buen
tono. ~ , RS
Divamos y’aque estos libros inician en la historia 1iter°-
ria del Lruenay esa forma de novelar en que la introspec-
¢ibn v el auto analisis son elementos esenciales de la creacién
artistica. ¥1 autor ha procurado conciliar en ellos la sequedad

v aridez del analisis stendhaliano con el sabor roméntico ¥ la
(hstmc&en verhal de sus maestros y atin ha agregado a ello
algo de lo sombriamente pintoresco de Balzac. Estas novelas
aleanzan casi siempre en-las confidencias y confesiones tone
autobiografico; los soliloguios adquieren el acento de pagi-
nas ds diario intimo a lo Amiel; los personajes, aunque di-
versificados v estilizados 1
lia: los caracteres son diplicas més o menos disfrazadas de
un tipe central: Guzman, personaje gue comenzé a vivir ¥
mirarse vivir con enfermiza morosidad en “El Extrafio’ pa-

ra torturarse v alcanzar caraeter épico en ‘‘La Raza 'de

Cain’’. Ts este un- Hamlet moderno, un intoxieado de civi-

lizacién ¥ cultura que lleva en su moérbida sensibilided to--

Gos 1os ostigmas de esa raza de inguietos, ansiosos y atormen-

enen inconfundible aire de fami-
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tados que se llaman René, Werther, Adolfo, Obermann, y que
Bourget refundié en el Paul Larcher de la Physiologie de
Uamour imoderne v en el Robert Greslon de Le Disciple, v
};fny;\;mems en el Deg gein’fes de 4 Rebours, El proteﬁ:
Casio; ofre de sus personajes, aunque advenedizo, pertenece
& la misma raza. La fibula le aproxima a aquella familia de
aves de presa que s6 Haman Rastignae, Julian Sorel o Antoni
¥ que trinfadores, o vencidos ~como en este caso, tienen el
alma torturada por la ambzuon no satisfecha, por el deseo
de venganza mno saciado, por ¢l odio no extinguido, por la
humilieeon bebida hasta las heees. Ta Taciturna, trasunto de
Liegn@m, de Corina, de Mariana, de Ligeia, muchedumbre
de-mujeres fatales en quienes 1a belleza tiene algo de sepul-
cral y en quienes el amor conduce a la locura v a la muerte,
es flor {t;i mismo invernadero. Este mundo noveleseo es asi:
11;3& galeria; un poco a lo muses Grevin, de almas modernas,
atormentadas por el “‘mal del siglo™
En sus demés novelas este sabor a ““mal del siglo’, este
perfume acre v perverso, sin extinguirse, se atenuaron, domi-
nados por el factor objetivo o el color local. Este disector de
almas que perteneeié a la raza de que habla un crit tico, ‘*for-
mada por los inquietos licidos entre los cuales se han reclu-
tado siempre los grandes pintores de pasiones’’ . viése obligado
a pm ar, ademés de los paisajes del alma, 1os paisajes de la

v*ale/u v de la vida; pero slempre conservd el acento, la
pmlunmuad v el estilo. ‘

Este estilo es cosa eon que el autor sellé; como. eon pro-
pio troquel, no solamente su obra literaria, si que también
su manera de vivir, de pensar; v hasta los objetos derque ge
rodeé en su mundo doméstico. Decia Teéfilo Gautier que Lie-
conte de Lisle posefa un cufio en el que estaba grabada su
esfigie v yue con él acufiaba toda su moneda, fuera ella: de
oro, de plata o de bronee. Cosa semejante le ocurria a nues-
tro nmovelista; pero este sufio fué grabado ¢ n un buril mas
agudo y por una mano mis recia; el trazo es mas hondo. el
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clarobseury. mas. intenso, el sentimiento més patético. Lia vida
«del 'ham'mrc, dramatica, atormentada, llena de eom“:.ras_,tes, se
cifio a ese estilo, v, a haberia él historiado en un dlar}o oen
una autohiografia, surgiria ella con la fuerza y el relieve de
la mejor de sus novelas. Este estilo masculino gue procede
de . fuentes raciales estuve también en su manera de pensar.
Realizé este noble ejercicio en profundidad, con rara iu'tre—
pidez y, para no desmentir su estirpe,. lo hizo con e{ ]Elg'or
16gico de un. escoléstico aungue con la libertad de ".4111 t110§0f0
de la exoneis. de Erasmo. El estilo de su pensamiento tiene
la. misma. fuerza. dramditica que su vida y aln ha de verse
ello” e suaceién rectilinea, aguda, pert.inaz.y siempre soste-
nida por viril orgullo, ¥y en sus gustos objetivos; en su amor
al arte ¢asiizo sin artificlos de escuela, a las formas un poco
bérbaras, a los eolores un poco primitives, a todo aquello que
es fruto espontaneo del poder creador y expresa fuerzaﬂde
pensamiento, de sentimiento o de pasién. ;Qué de. extrafar
es; queesta-psicologia v esta como ordenacién superior hayan
déc‘w lusar a-la .creacidn de una manera personal que, en la
indisf'icit;,,‘ez;idadf se llama carécter v, en la obra literaria, es-
tilo? :

Pava definiy este caracter fuerza seria repetir lo que ya
clijiméa en o momento solemne, (1) pues no hay manera de
eludir seste: complejo. humano. Aunngue otras fueran las pa-
labras, el ¢oneepto. seria el mismo.

Kl estilo literario fué el hombre: recio, cefiido, con algo
de la-austeridad herreriana y mucho de la grandeza barroca;

ido con primores del 1éxico y del buen decir castizos;
integraimente masculino, pero sacudido por espamos de vio-.
lent; sensibilidad.. Bl monélogo imprime a veces al lenguaje
la-complepdad dela easuistica introspeetiva gue agota el ané-
1&513@: hage que la-forma adquiera atormentado acento. En
las descripeiones-fluye, preciso v nitido, con elaridad latina,

&

tocado-por la: eran’ tradicién castellana en la que el orden

enriquen

.£4) . Nossreferimos: al discurso que pronunciamos en el acio de
ser inhumados los. restos de Carlos Reyles, cuyo texto se halla al
: - : ‘

fin de esie estudio. .
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de la sintaxis v la armonfa fonética son elementos primor-
diales. Mas en todo esto, va sea cuando hincha el idioma el
tirbién - pasional o cuando aquél refleja la serenidad del eua-
dro Obwtl\o 0 el encalmado paisaje interior, se advierte siems=:
pre la contencién, el recato, la elegancia pulera pero mmple
del dandi.

El doior que atormenté la vida del hombre ensombreci6
tainbién la visién del pensador. Conoeié éste los angustiosos”
laberintos de la especulacién filoséfica v sus enganosos corre-
dores le llevaron a la inguietud esencial, a ese estado de an-
siedad espiritual que lo mismo conduce a la conversién que
a la megacién integral. Evadido del dogma ¥ de la metafisica
blasoné de ateo vy materialista, tal vez sin ser una v otra cosa,
¥ quiso sustituir los valores seculares por nuevas sustaneias
que €l ilamé fuerza, aceibn, energia, oro. Ocurrid esto antes
de la boga de James, Boutroux v Bergson y, sobre todo, antes:
de la Gran Guerra que fué el crisol donde se trans smutaron los:
metales de las filosofias negativas para dar vida al fermidable
renacimiento espiritualista v religioso que, a partir de 1914,
conmovié todas las fuerzas morales de la humanidad. Este .
movimiento exalté la inquietud espiritual del filésofo, le re- -
plegd sobre si mismo y le Hevé, como a varios de los perso-
najes de sus novelas, a “‘entrarse en el alma’’ , & refugiarse”
en el absoluto y a embellecer con wna concepeidn sonambi-
lica su desolado sistems de negacién. Perdido en la inania
regna de Spinoza, embriagado por el escepticismo esencial de
los nominalistas crey6 encontrar la paz en lo-gue’ &l 1lamé:
nuestra divina facultad de sofiar y convertir los suefios en
realidades, e hizo de Don Quijote ¥ su locura espejo-del mun-
do y de la vida y de sus propias inquietudes espirituales. Este
antiguo materialista concluyé por evadirse de toda 1eahda5
para vivir, como Amiel, entre fantasmas.

La :amersion en el absoluto le di6 nuevas energias espi-
rituales, Poeo antes de morir mos eserihig para definir su
posicién.  ““Me parece un tanto mjusto, —nos decia
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poco preciso,  tildarme de pesimista 0 algo equivalente;
— ACES0LI0 ﬁm antes, luego no, — Swndg 5% maln’rado lis
.apariencias; aflrmatnd « Gcnstmctwo. Mi ecntmuo bregar ?
prueba. Creo en el hombre, creo en la vida, creo en la per-
fectibilida@d humana y si no erevente poseo una conciencia
rehowsa

: reetifica’la doctrina del filé-

5 unfeswn S
Hsta: pequeny ¢ del moralista que

‘sofo, afirma en cambio la pre(}eupacmn e ue
aparece ovidente desde sus primeras obras. 1e e
la posicién del escritor en su novela centra <tr0 .
Cain’’, tiene analogia con la adoptada por su Mmaes

B(mrﬂm*r en Le Dze: le. Este dedmo su novela a un }'on'en(.\
voen €l & ventud fxanees‘z de 1889 al hacerlo la prev 1111Q
enel pmlgoo que es un peqﬁeua sermén lflmco, o:n:l fl,
dos ‘tipos sociales gue ¢ disefiaban en aquel a ewfou - fué :
nico gue s6lo buseaba g0z0s ¥ trigmfos ¥ que cuaD qui e
Ta Su v*h.yaad sdlg reeenaela a8t Dllblll() por Dios, priu

. Lmanaﬂado de pObltl\ ismo; ar-
guetipo del w0 z/‘ que tenia por hila, ‘l'un;z m(;
quina. 6«3«&1{:111& al wcm de 'una méquina de p ai:edel 7
el otvo, n de kodas las aristocracias nery. 1?315 ¥ o

pirite ey rtelectual ¥ refmado, adorador del yo, : -
ca:dor( ' maf:lones nuex as, mhzhata delicado gue nunca cre-
en nada como 1o Sea en los juegos de su
tfénsfmmo en un instrumento de perver-
‘ ues‘cm 110"’-‘115’[3 lanzé su libro diez afios
dedz 6 tambten a la juventud de su pans pero 1o
5 %odua v casi silenciosas palabras: ‘‘Respetuo-
xdﬂmcme c‘zec‘zco ala juventad de mi pais, este Iibro
ero acaso Saivdabm ' Dos lineas, apenas, Pero
f:a ~kélecme‘ncia, en ellas! C‘omo se ’zd’& jerte el inmediato
parent "'f'w'egn la Qlﬁm@mn moral del autor de Le Dzwzp?f‘
También on el 1ibro estan los Gos arquetipos humanos de que
1t en su pro’om} refundidos en la raza proterv

Y éé‘ca; por sobre wdo ello el ejemplo soeial trascendente Ta
tragedia v la ca{a\’crofe que acecha a quienes pretenden eva-
dirse de | & norma mm:fwi ¥ humana, sea mediante el vieio ¥
el erimen. se‘!, mediante esa uvira forma lenta de destruceitn
de 1& perxonahcrad el diletantismo de la gensibilidad v el

pioy Lo bar

esp1r1tu ‘qu
sidad kﬁiega
después y 1
hizo col
sayh

pensamiento, el cultivo enfermizo del andlisis, la anulacién
de la voluntad.

W
@

La publicacién de la novela ‘*Lia Raza de Cafn’’ consti-
tuyd uno de los acontecimientos del afio 1900. Ese aconteci-
miento desbord$ la zona puramente literaria y tuvo repercu-
sién general en todos los circulos. En las péginas del libro,
a pesar de su color unmiversal v de su sentido épieo,
el autor trazaba animados cuadros del ambiente montevidea-
no v de sus costumbres sociales, y describia personajes y ca-
racteres en quienes se buscaba reconocer arbitrariamente ana-
logias con personas conocidas amén del acentuado sabor auto-
biografico que, en el orden psicolégico, ya que no en la fa-
bula, tenia la novela, lo gue fué rasgo peculiar del autor.
Ademés, este libro fué considerado como producto genuine del
estade moral v espiritual de la generacién que comenzd a pen-
zar v eseribir en los filtimos afios del siglo pasado. No se debe
olvidar que Reyles dedicé a ella su novela. El autor coatesaba
n las breves lineas de su dedicatoria que su lbro tenia un
propbsito moral, o por lo menos ejemplar, ademdas de su fin
estético. Sin advertirlo él v los lectores de la época, se halla-
ron en presencia de mn documento de singular wvalor para
juzgar el estado moral y espiritual de la juventud gue ahora
ha dado en ser llamada ‘‘novecentista’’. Agreguemos, por
. que este aspecto moral 3 espiritual de la novela de ley-

o
.

les tiene paralelismo con el gue inspird a Rodé su ensayo *“El

que vendri’’

Comencemos por deeir, a titule informativo, que ‘‘La Ra-
za de Cain’’ fué impresa en la- Imprenta Artistica de- Dorna-
leche ¥ Reyes y que la impresidn fué terminada en el mes de
sotiembre de 1900. El libro consta de 442 péginas en gctavo,
impresas con tipo elzeviriano, cuerpo 12, en papel aperzami-
nado que imita los antiguos papeles batidos a mano. Trae al
frente un retrato del autor grabado al agua fuerte por el ar-
tista italiano Alfonso Boseco, impreso en tinta sepia. Del mis-

mo artistz son la portada, los dibujos de los cabezalés de los

capitulos v las mayfisculas historiadas y vifietas ‘que orna-

v
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mentan esta edicién, lo eual responde a una acentuada moda-
lidad del caricter de Reyles, que en todos los actos de su vida
puso un sello de dandismo.

La colaboracién artistica de Bosco en este libro oirece
extraordinario interés. Desde luego interés estético, puesto que
se trata de un notabilisimo dibujante'y de un agudo intér-
prete. En planchas xilograficas el maestro italiano tradujo
eon verdadero sentido patético, mediante simbolos v alegorias
o recurriendo a la anéedota tomada del mismo libro, los per-
sonajes, los caracteres y los pasajes principales de la novela.
Su sensibilidad 4spera y fuerte; que se asemejaba a la de
Revles, le permiti6 penetrar las psicologia de los protagonis-
tas v de la fabula v el sionificado de la novela, y dar forma
orafica a todo ésto, creando asi; junto a la version literaria,
la versién plastica de la creacién del novelista.

Mas, si la interpretacién de Bosco ofrece singular interés,
no es menos singular el que ofrecen la forma y los elementos
usados por el artista para realizar su obra. Este aspecto plis-
tico es también un documento de extraordinario valor para
conocer un momento, gue fué fugaz en la historia del arte,
v que coincide precisamente con la época en que apareci este
tibro. Nos referimos a lo que-a principio del siglo fué llamade
art nouveau, brevisimo episodio que alcanzd por igual a la
arquitectura, la pintura, la-escultura y las artes decorativas
¥ suntuarias, sin excluir el . moblaje, los objetos de adormo, el
bibelot, la orfebreria, las joyas y hasta las modas femeninas.

Imprimiéndole la -vigorosa fuerza de su temperamento,
Bosco utilizé las atormentadas lineas y lacerias del art nou-
veau que‘tazi bien cuadraban a la complicada novela de Reyles,
para hacer eon ellas recuadros, comentarios de las draméti-
cas figuras de los protagonistas, envolver las maytsculas con
que se inician los capitulos o vestir las alegorias con que ter-
minan, utilizando generalmente monstruosas flores de pesadi-
Hla que parecen cultivadas en el tragico jardin de Nathaniel
Hawthorne o en el turbador invernédculo de Baudelaire. = ::

Bosco dibujdé tambien el affiche con que fué anuneiada
la novela de Reyles, medio de publicidad que por primera
vez se empled entonees en nuestro pais. En este cartel anun-
ciador-el artista italiano reprodujo.la trigica imagen de Cain

N
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dentro del mismo concepto que informa las ilustraciones del
libro. El fratricida, roido por el remordimiento, con el cefio
plegado y la torva y dolorosa mirada puesta en la iuvisible
pero implacable pupila que lo mira. sin eesar, aparece en ac-
titud angustiosa, el mentén apoyado en la crispada mano. El
recio tronco desnudo se proyecta sobre el oscuro fondo for-
mado por cardenos nublados que parecen. plegarse a la —spal-
da del culpable como las membranosas alas del angel proter-
vo. Este cartel, pintado con ecolores primarios, aparecié antes
de terminar el afio 1900 en las vidrieras de las librerias de
Montevideo junto a los ejemplares recién impresos de ‘‘La
Raza de Cain’’. Un ejemplar impreso en raso figuré en la
exposicién de affiches que en aquella época se realizd en el
Ateneo.

3

&

““Iia Raza de Cain’’ tuvo pleno éxito critico en las re-
vistas y diarios de la época. Reeordando aquellos tiempos, me
decia Carlos Reyles en una carta que me dirigi6 el 12 de ene-
o de 1938, esto es, pocos meses antes de morir: ‘‘No olvido
gue el de Rodd y el suyo fueron los mejores articulos que en
América se escribieron sobre “La Raza de Cain®’, libro dolo-
roso y pesimista, lo que testimonia la amplitud de su crite-
rio’’. El juicio de Rodé era el de un maestro — ya habia
aparecido ‘‘Ariel”’ — y fué por lo tanto, digno del eritico ¥
del novelista. Bl mio, sobre el cual ha corrido méas de medio
siglo, era el de un joven que nunca sofié gue su articulo. pu-
diera ser juzgado tan generosamente por Reyles. Ese juiciw
io publiqué en el N.o. 2, de.fecha diciembre de 1900, (fomo
I, pag. 29), de la revista mensual ‘' Vida Moderna’’ que.fun-
damos y dirigimos con- Rafael:Alberto Palomeque, y-lo-repro-
dujo el diario *‘El Siglo!” que entonces.dirigia el. Dr. Juan
Andrés Ramirez. : -

Acabo de leer ese articulo, después.de 51 afios de esecrifo,
v en realidad juzgo que el juicio.de - Reyles es.exagerado.. Sin
embargo, hay en aquella pretendida eritica algnnas precisio-
nes e intuiciones gue ofrecen interés. Desde luego en ol titulo
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del articulo se indica que el libro contiene ‘‘ilustracioneés mio-
dernistas’? de Bosco. Bsta clasificacién en aquella época era
un acierto, y el uso de la palabra ‘“modernista’’; que era en-
tonces muy poco corriente, demuestra que el autor coaocia
su significado. Luego de algunas frases retéricas, pero en las
que se advierte la lectura de autores ultramodernos entonces
casi desconocidos en Montevideo, dice €l articulo que {Jain,
“eon su pupila clavada en la pupila implacable que sin cesar
lo countenipla, estd sentado en la portada del libro, como si-
niestro centinela que guarda un mundo de clolor’;. Agorega
que la novela es un drama sombrio, real y desconsolaci;)r:y
Gue sus personajes son ‘‘encariaciones de la época, hijos del
siglo arrancados al drama humano’, y ensaya asi la defini
eién de los personajes: *‘Julio Guzmén es un hijo del siglo,
heredero de sus neurosis v degeneraciones. Melancéiico des-I
orbitado, exquisitamente seusitivo, degenerado superior para
quien la vida es un mal y a quien la neurosis del andlisis le
hace vivir en un eterno desmenuzamlento de sensaciones e
ideas. .. El melancélico coleccionista de affiches, en gnien el
feminismo enfermizo de Bourget ha hecho estragos profundos
robéndqie la voluntad y el caracter, vive en uu limbo en que
las sensaciones hacen las veces de ideas y acciones. Répb&ga;io
sobre si mismo, alienta sbélo para su yo que cultiva como exé-
tica planta de invernéculo’’. Sara, la vietimia propiciatoria
de Guzméan, estd definida asi: *‘La Taciturna, heroing del amor
en qu:@én el extrafio fenémeno de la sugestién pasional deter-
mina la anuldeién del instinto vital y el deseo de la muerte,
tiene Iaftrégie&, hermosura de las flores sepulerales’. A Ca-
sio, el criminal en cierto sentido victima de Guzmén, pero so-
bre todo victima de si mismo, lo ealifica de “'rumia‘cioi’ eterns
de todas las ambiciones y eterno rechazado de todas las es-
peranzas, especie de hombre fiera acosado v perseguids por
todos, huniillado ¥ befado’. Y diee ‘‘que sdlo vive para el

odio’’ ¥ que ‘‘es la encarnacién dolorosa de la raza maldita®
Afirma el inexperto eritico que en estos personajes Reyles
desan'ouo su tesis, actuando de profeta apocaliptico, ponien-
do en sus labios las palabras dolorosas de su doctrina, en su
corazén el presentimiento de la catastrofe, v en sas manos la
realidad del crimen. Ellos estaban de ac»ze;rdo; unidés aun-
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gue sin rozarse eruzaban sus vlas dolorosas, sentian la necesi-
dad del fin y cayeron en el abismo donde permanecieron er-
omdos como el angel protervo, formando el simbolo de la
obra,

Dice tamblen el articulista que el cardcter y el tempera-
mento de Reyles se advierten a cada paso en la novela, siguien-
do asi el procedimiento del maestro de Medén: ‘‘ver el mun-
do a través.del temperamento’’; pero, que a ello agrega el
autor el método psicolégico de Bourget, observando y gquin-
taesenciando los estados més oscuros de la sensibilidad; go-
zandose en lo vago, en lo difuso, en lo amorfo; Hevando a la
accién verdaderos casos de patologia moral, y agrega que en
todo ello hay también mucho del egotismo de Maurice Barrés.
Afirma el eritico que el libro seria una autobriografia sino me-
diara la fibula; puesto que el andlisis, la experimentaeién
psicolégica estdn heehos en si mismo. Tal es el método; en
cuanto a la doetrina que informa la novela procede del deter-
minismo. Desde la primera pagina de la obra se prepara el
tragico desenlace al que se hacen coneurrir, guiados por irre-
sistible fatalismo, seres y cosas, ¥ en el que la naturaleza toma
activa parte. Muchas otras cosas dice el joven comentarista
de 1900 en que se advierte la profunda impr esién gue le hizo
la lectura de “*Lia Raza de Cain™, ¥ el interés que le inspird
o gue en ella hay de autobiografico, v los elementos literarios
afines con sus gustos v leeturas; pero junto-a todo eso hay
tarabién una severa repulsa de las ideas del autor, de su po-
icién filoséfica, de su actitud de moralista, y de lo antisoeial
del procedimiento que emplea a titulo de correceidn ¥ ejemplo.

Ahora, fuerza es concluir diciendo que la- leceibn que el
autor pretendié ofrecer a la generacién .de 1900 se vié frus-
trada por la desolada solucidén a que ilegd en: su novela: Ni
un ravo de luz, ni un resto de esperanza pude hallar la ju-
ventud de aquella época en el libro de Reyles. En. cambio,
i qué mundo de dolor, de angustia, de necacion ¥ desesperanza
hallé en 81! ;Acaso el aspecto estético de la obra pudoconi-
pensar tan amarga coneepemn del hombre y de la vida ofre-
cida a los inexperientes lectores?

No. Rodd, sin acertar &1 ewh er meef*rahnente el proble-
ma, fué mas feliz en sus primeros ensayos refundidos luego
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filos6ficamente en ‘‘Ariel”’. La juventud hall§ en el vago
idealismo y en los nobles postulados del ilustre eseritor, jugz-
to a la inquietud esencial, un rayo de luz y de esperanza.
Las tenues alas de Ariel trajeron en aquellos dias que, en el
orden moral, eran de duda y azoramiento, un transparente
mensaje de que no podia ser portador la fatidica figura de
Cain, cuyas membranosas alas estaban hechas para arrastrar-
se por el lodo de la tierra y mo para desplegarse en el azul
del cielo. :

“EL Embrujo de Sevilla®™, es obra de reaccién espiritual
e ideoldgira, puesto que los valores que en ella se analizan
v exaitan son netamente idealistas. La fuerza, la energia, la
acelén forman parte esencial de esta novela, pero no apare-
cen come cutidades abstractas, como fuerzas egoistas puestas
al servicio del homo homind lupus, sino eomo virtudes sociz-
les, como formas de idealidad v de espiritual substancia. B
libro, ademas de su valor novelesco, tiene alto sentido
16gico.

El autor encuentra en el alma espafiola wna profunda
idealidad ‘nmanente, fuente secreta de la energia de la raza,
v la revela por hoca de uno de sus personajes con este su-
gestivo discurso: “Espafia posee grandes emergias espiritua-
les, s6lo gue estdn en las entrafias de la tierra, ocultas ¥ sin
empleo. Descubrir **filones™, hacer ‘‘pozos muy hondos™,
sacar afucra el material propio, he ahi lo que nos hace fai-
ta. Inftitil es echarle la culpa de nuestra decadencia a los
Austrias, a los Borbones, a los malos gobiernos; ni pensar que
la triaca del mal estd en la monarquia, la reptblica o el so-
cialismo. Hace siglos que todos, cada cual en lo suyo, venia-
mos preparando la pérdida de Cuba, porque nadie, en lo suyo,
hacia lo “'suyo’’. Nos fuimos infieles, v la suerte nos fué in-
fiel. Al saliv y alejarnos de nosotros mismos, perdimos el sen-
tido de la realidad fecunda, dejamos de ofr las voces inspi-
radas ds Ia tierra nativa. Volvamos g la tradicidn, no de las
formas, como quieren muchos espiritus momificados, sino de
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las ‘‘sustancias’’ que toman las modalidades impuestas por
105 tiempos sin cambiar de esencia nunca, antes bien, decan-
tando y-acendrando de época en época su esencialidad. Ya
hay barrantos de ese deseo de abrir pozos hondos y sacar a
iuz el material castizo. Renace la azulejeria; renace el admi-
rable arte -de los rejeros; renace la moda mudéjar de tallar
ol ladrilie con el mismo primor gue la piedra. Los pintores
desentierran al Greco y a Valdés Leal; los escritores a Gon-
gora y a Gracién; los arquitectos empiezan a ‘‘ver’’ al enig-
méatico Churriguera, y todos a “sentir’’ lo espafiol’’.

Esta pégina: es digna del novelista pero aecredita, como
hemos dicho, la-perspicacia. del sociblogo. Escrita hace muchns
anos; se advierte sin embargo, en ella, el peligro a que se pre-
cipitaba Espafia al olvidar sus propias tradiciones y entre-
garse a exéticos devaneos  filoséficos.-‘‘Descubrir filones™,
““hacer pozos muy hondos’’ ¥ sacar afuera el material propio,
;era aeaso 1o que Habia hecho: y hacia Espafia? ;Regresaba
como 1o gueria ¢l rovelista-a-la tradicién; no de las formas
sing de las “‘sustanecias’’? Nada de eso. Una gran parte de
Espafia; Ia mis capacitada. pues estaba formada por los in-
dlectuales; de mucho tiempo atrés se-habia dado a la obra
de’ ocultar los filones de cégar:ios “pozos muy hondos’™, de
desdefiar-el - material propio, dé desconocer la tradicién v re-
negar de-las ‘fsustaneias’’. Iniciada ésa - corrviente de. ideas
en el fltimo tereio del sizlo pasado: por:la. gran generacién
que cred la primera Reptblica fué continuada por la. gene-

racién novecentista v precipitada por lag-Gltimas generaciones
intelectuales espafiolas que la Uevaron hasta el fim en - que
todo concluyé. en tragedia; hecatombe v holocausts. De:-nada
valié que Menéndez v Pelave. como un monje del medivevo.
restaurara el monumento de 12 cultura autéctona espanola ¥
demostrara que ella.se basta por =1 sola para almmentar la vi:
da espiritual de la Nacién; tampoco fué suficiente que los
exégetas extranjeros de.la filosofia v del derecho profundi-
zaran el alma espafiola v buscaran en Vitoria, en Vives, en
Sudrez insospechadas fuentes de doctrina. Mientras el aran
poligrafo espafiol prevenia contra:la heterodoxia. no en el sen-
tido exclusivamente religioso del voeablo, sino en su acep-
cibn social y humana més amplia; la heterodoxia, importada



desde el siglo pasado por Sanz del Rio con el krausismo, se
diluia en el racionalismo de la gran generacién liberal de fi-
nes del siglo pasado; se apoderaba de las nuevas generacio-
nes; penetraba en las Universidades, en los ateneos, en el Par-
lamento, en la legislacién, en la literatura, en los mas selectos
espiritus. La tradicidn espafiola padecié en aquellos dias due-
los ¥ hierros. Se oy a Joaquin Costa pedir fuera encerrada
con doble llave la tumba del Cid; y hasta se llegé e Tenegar
de Don Quijote. ; Qué de extrafio que las Gltimas generaciones
literarias consumaran la obra de ‘‘despafiolizacién’® en el ie-
rreno de la filosoffa, del derecho, de la politica, de la moral
sociel? ¥, ;qué pedian contra ello, las timidas tentativas de
i0n objetiva de la azulejeria, la herreria, la téenica
a pintura del Greco, las arquitecturas barrocas v
0s trazos castizos que el novelista atisbd en sus paseos (:spir:'?u
s per el panerama espafiol?

Tal vez ninguna de esas tentativas de restauracién wuvo
mayor profundidad y trascendencia literaria que esta novela
en la que se penetra el misterio o “‘embrujo’’ de Sevilla. Es.
erita en el estado espiritual de que es muestra la pagina trans-
cripta, sitnacién alimentada por el acicate de la pasién casti-
za que busca la esencia, el cardeter y lo primitivo en todos
los aspectos fisicos o morales del objeto, el libro cobra, antes
que nada, sabor pintoresco y cierto picante interds de museo.
Aparece en clla una Espafia vista y sentida por el autor a
su guisa. Tiene trazas de la rnda Espafia de los siglos de la re-
eonquista 'y los descubrimientos, no de la del siglo XIX. No
parece sino que todo ésto ha escapado del Romancero, de lag
coplas de Manrique, de las péginas del Conde Lueanor de
las crénicas de Hernando del Pulgar v de Don Alvaro de
Luna, de las novelas de caballerfa, de los pasos v autos saera-
mentales. Todo es primitivo, fuerte, 4spero, tumultuoso. El

paisaje es sombrio, las arquitecturas enjustadas y tétricas, las

figuras tienen el mzstemo de las alegorias, los caracteres la
fuerza de la pasxon que los enciende. El artista, lucgo de syi-
mergirnos en ese mundo primitivo, nos pasea por las calles de
Sevilla, nos lleva a la plaza de toros, nos hace subir a la torre

deé la Giralda v nos muestra el panorama de la siudad wara-
wvillosa. Con sus rojos tejados, sus torres ¥ calados minaretes,
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sus enjalbegados muros, sus floridos jardines, la ciudad an-
daluza se tiende linguidamente sobre la riente vega; mas de
pronto, surgen de la tierra como sulfurosos vapores que tedo
lo envuelven; es el ‘“embrujo’, misterioso hechizo que Lrota
de la entrafia, que viene de los ‘“pozos hondos’’, del limo pro-
fundo de la historia y del tiempo, filtro hecho con el zumo
del alma de los reyes, de los grandes capitanes, de los zouquis-
tadores, de las multitudes que guerrearon contra ia wedia

luna, que tallaron el cofre gbtico de piedra de la catedral de

Burgos, que peregrinaron hacia Santiago de Compostela y San
‘Pedro de Cardena, que se embarcakon énlas naos v galeones
para hacer proa hacia ‘el “mar proceloso’’; que hicieron es-
pada de la eruz, vy de la cruz espada. Grande Espafia., mara-
villosa de alegria v juventud en Ia corte de Don Juan de Ara-
oén, tétrica v grandiosa en Yuste y el Escorial, claudicante
con’ los filiimos “Austrias, reiiovada con los Borbones, sacudida
por los vientos encontrados del ditimo siglo, destinada al ho-
locausto. Bl f‘embrujo’ tiende sobre el riente cuadro una
capa de oscuro barniz. Se ensombrece el cielo, los muros se
ennecrecen, las masas arquitecténicas se hacen cefiudas, las
figuras adquieren acento v actitudes draméticas, los caracte-
res cobran salvaje fierza, las pasiones ya notienen digue y
surge la Tabula en que intervienen el amor, la sensualidad, el
dolor, el odio, el erimen v el misticismo.

““El Embrujo deSevﬁia” es una tragedia intensa, de
significado ‘psicolégico hondo, eon caracteres reciamente ira-
yados. con descripeiones que parecen antiguas xilografias, Tea-
lizada en una prosa coloreada 3 densa, llena de riquezas de
léxico, de curiosidades castizas, de nuevas formas de buen
decir. Una bailadora, a fin de salvar a su primer amante, a
quien desprecia v odia, apufiala alevosamente al hombre a
quien ama, aristéerdta convertido en forero, ¥ con cuyo amor
se siente redimida. Bl amor pum ha renoxado e}. alma de 'fa
hailadora.

Et ton wmour mle fait une virginité.

Mas, reaparece el acre turbién del antiguo fremesi pa-
sional, y la mano que acariciaba, empufia la navaja y asesta
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la puiialada trapera. ;De dénde nace este impulso homicida?
‘Del fondo oscuro de la sensualidad, de las profundidades del
instinto, del insondable misterio femenino. La bailadora, en-
loquecida de dolor y remordimiento, rechaza, después de la
embriaguez del crimen, a su primer amante que creia haberla
reconguistado, ¥, poseida de un acceso de misticismo histérico,
‘hace publica confesién y penitencia de su erimen acompafizndo
de rodillas la procesién del Viernes Santo. El amante despre-
eiado, un gitano, el rey del “‘cante hondo’™’, viejo dominador
de mujeres, se consume como un blandén, quemado por la
[lama del amor impuro, y la vida se le escapa con las zonvul-
sivas ‘‘saetas’’ que canta a la Virgen del Mayor Dolor, d=fris
de la cual marcha la bailadora penitente.

Los personajes y caracteres de la novela, si bien son in-
dividualidades, adquieren la jerarquia de simbolos o entidades
colectivas: la bailadora Thomicida es la encarnacién de la
amante sevillana, de su casuistica amorosa, de su feminidad,
..de su perversidad, de su arte de atormentar a los hombres y

atormentarse a si misma. La complicada estética de su haile
- es hermana ce la estérica barroca y churrigueresca, v hay en
ella. alwo del frenesi histérico de las escuelas del arte deca-
deme Kl torero es un profesor de energia e ideallsmy
““encarnacién de la gloria del pasado espadol, la bravu
degiu&atcs donjuanescos, el itronio, el cogote tieso, 1
~pimienta-de la raza’. Lia boca del gitano canta la tristez
seular de.Espaila, la doliente queja del alma popular **yue ha-
blasiempre .de amor, tortura, sangre y muerte’”, Todos los
<personajes, ademés de su valor individual, tienen su signifi-
eado social e histérico. Hay un pintor, ‘‘el pintor de la HEs-
. pafia megra’llque no es otra cosa que la encarnacidn de ese
cestado de inguietud, ambicidn v paradoja gue lena ol alma
~de los artistas contemporineos. Y hay otros personajes toda-
via, chulos, ‘‘cantaores’; toreros, que tienen su aire y expre-
sion de universalidad.

Un excelente eritico espafiol dice que lo real, lo que ex-
presa mejor, 1o que contiene de una manera més completa el
estado de &nimo, las ideas y tendencias de un pueblo, no es lo
- que narra la fria historia, ni la exacta cronologia, sino lo que
- nos presentan las grandes fieciones poéticas.

Claro que no se debe aceptar sin reservas esta Espafia

‘demasiado estilizada y acaso incompleta, ni es cosa de ir a

sorprender su historia integral en el café de ‘‘El Tronio’ de
Sevilla, entre chulos, toreros y majas, en medio del humo de
los cigarros, las copas de manzanilla v las quejas del ‘‘cante
hondo”’, ni en el redondel de la plaza de toros, ni en los pa-
s0s v procesiones de penitentes del Viernes Santo, ni en esa
sucesién de cuadros barrocos ¥ sombrias estampas; pero en
todo ‘esto que el novelista vié v sintié a través de su tempe-
ramento hay un aporte psicolégico; histérico y pintoresco, de
caracter esencial, gue mnos aproxima un poco méas al coroei-
miento del alma espafiola v al complejo de su tragedia.

M

La semblanza ‘del hombre v del eseritor ‘quedarian incom-
pletas si no agregaramos a estos comentarios c¢riticos el texto
del discurso que, en representacién del Gobierno de la Repti-
blica ¥ de las instituciones académieas v culturales del Esta-
do, ‘pronunciamos en el acto de ser mhumados Tos restos de
Carlos Reyles en el Cementerio Central el dia 25 de julio de
1938. Lo incorporamos a este estucha ¥ ponemos con él fin
al mismo.

Dijimos ast:

Nunca la verdad que contiene el verso inmortal cobra ma-
vor fuerza, como cuando se le replte ante la augusta majestad
de la muerte:

S6lo el silencio es grande: todo lo demas es debilidad

No se puede, sin embargo, entrecar a zla;tiérm estos des-
pojos, sin que la palabra humana turbe el silencio solemne pa-
ra espresar el dolor con que vemos caer a Carlos Reyles, y
para confortarnos con la afirmacién de que este melancélico
episodio debe ser saludado, més que como un hecho Iratuoso,
como la entrada del gran escritor en la inmortalidad.
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~ Rotas las humanas ligaduras, desaparecido lo contingente
qne es lo que origina 1os conflictos v disputas que empeque-
fiecen la wda, s6lo gueda ahora purlfleado por la .auerte, el
gecupréo del hombre, que parece cosa inmaterial y sofiada, ¥
la verdad de la Obld que es cosa real e nnpereeerlnr

Puesto que el recuerdo es cosa que perece ¥ Dasa Drocu-

remos retenerlo y deeir que este gran maestro de las letras que
aqui yace, fué, ademds, un gran sefior. No hubo produeto ra-
cial més pury. Habia en 4l madera dura,y castiza. Su tOZH-
dez y.su orgullo prociamaban la estirpe hispana de sus abue-
os. En la Espafia del siglo XVI habria sido un seflor aven-
turero, mayorazgo o segundén de casa grande, capitin de ter-
cios en Flandes, corsario contra la media luna en mares le-
vantinos, aliado de los principes italianos, conquistador ¢ ade-
lantado en Indias. Y entre empresa y empresa, entre aven-
tura v aventura, habria escrito, como Cervantes, novelas ejem-
plares v romances caballerescos, y, como Baltasar Graciin,
sutiles tratados de filosofia. Hste hidalgo habria hecho bue-
nas migas con don Juan de Austria ¥ con el Gran Capitin,
v afin después de diseutir argucias escolasticas con el Carde-
nal Cisneros, habria concluido por ser amigo del Gran Ingui-
sidor.

Nacido en nuesira época, su cariecter ¥ sus empresas e
adaptaron al clima histdrico, pero no perdieron su acento ra-
cial. Habia en él algo de mozo de “‘tronio’” v de aristberata;
de majo v de sef 0. Se sentia a sus anchas, lo snismo en
los cafés del Avapiés como en los palacios de los grandes; en
el ?;e};dzdo de la plaza de toros como en el paranifo de las
Universidades v academias. Cuando contd su fortuna por mi-
Hones fué prédigo y magnifico; ered cabaflas v fewdos rura-
les dignos.de los grandes criadores andaluces; edificd suntuo-
sos. palacios y los poblé, como pudo hacerlo un magnate, de
cuadres. de ‘tapices, de muebles antiguos, de preciosos libros.

Y atn tuvo esta otra virtud netamente espafiola: fué mani-
vro’w mas cuando llegado al meridiano de la vida, azares de
la fortuna le desposeyeron de riquezas, hacienda, palacios,
obras de'arte v joyas, se desprendié de todo ello serenamente,
v acepté Iz pobreza y el trabajo con gesto grave y silencioso,
pero sin una queja ni una protesta. En su modesto refugio
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sioiii6 siendo tan grau sefior como. lo habia sido en su palacio;
Jamas-su prestancia estuvo tan bien defendida como en los

dias-dificiles.

Tal eva su cepa castiza; tal se sentia el mismo. Por eso,
en vna de-sus novelas pintd a su padre, reeip e imponente co-
o ui sefor feundal, noble y magninimo, pero inflexible euan-
do pramiaba o castigaba; por eso se pinté a si mismo, adoles-
eavite. a caballo, como un infante de la época del Conde Du-
que, rodeado del rvespeto v de la devocién de sus vasallos; por
o oredielporsonaje casi autoblografico:de otra de sus mara-

“illgsas movelas, flor de novela, en que el alma espafiola apa-
rece en toda st frenética fuerza vastiza | por eso también e hizo
retratar por Zuloaga con crudeza 1'21@1&1 estampa en que el
aristéerata y el ehulo mezelan la hidalgufa del seflor con la
sal vila guapeza del torero.

De e;ﬁ ceps v con-estos elomentos "113(1 slinados por la
educacifn, la cultura; la sensibilidad ¥ la vocacién, proceden
su literatura v su filosofia, 3 con ellas construyé sn cbra.
un hﬂm anista que cred su cultura en los grandes
] i6n europea, en contacto con hombres eini-
queé no desdefiaron contender con él; que cultivd su
4 1a especulacién filostfica como lo hial:
el primer Renacimiento que peregrinaban &e Uni
Universidad en buse fad(, dispuias vy de doetring;
cspiritu del idioma y visité sus inagotables fe-
a saviqdecer con ellos su ie netaje v dar temple ¥ co-
a st in :npamsle estilo. Ast c;nqm%o st preses de gran
i {1 made caballero de las letras por Do gusn Va-
lera en edad en que otros recién balhucean comenzs sutgale-
ria de novelas vy de emsayos filoséficos. Fué el iniciador en
nuestro ambiente de la novela pswt}iﬁa‘ma de introspaseién’y
autoandlisis ¥, apartado luego de lo meramente romancesce 0
(‘pis\}f”d'o bused lo épico. Asi paso del anilisis stendhaliano

“T,a Raza de Cain’’, libro digno de Bourget o e Baivés,
a 1“ e)onnxa rasial de “EI'Bmbruio de Sevilla’® de ‘Bl Te-
rrufio’”’ v de ““El gaucho Florido™, novelas que son paginas

vivas de historia social ¥ que condlcen con el concepto de
aquel critico que, para estudiar 1a historia de Espafa desde-
fiaba las phginas del Padre Mariana, v lela, en cambio, el

ite;
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“Quijote?’, ‘*Rinconete y Cortadillo’, ““El burlador de Sevi-
11a’’; ““El gran tacafio”’, “‘Guzmén de Alfarache’’ y ‘Las car-
tas del caballero de la Tenaza’’. Tal era el concepto del no-
velista'y tal es el contenido de su obra.

~Nosotros hemos de leer piginas de nuestra historia en sus

novelas donde aparecen nuestro paisaje, nuestro hombre v
nuestras multitudes con toda su erudeza de color ¥ de verdad:
uno con sus campifias, sus serranfas, sus bosques v sus corrien-
tes de aguas vivas; otros con su cardeter, sus atavismos, sus
instintos, sus pasiones y sus virtudes raciales; pero Espafia so-
bre todo, —porque este preclaro escritor ademéas de perte-
necer a nuestra literatura pertenece a la literatura de la raza
espafiola — Espafia ha de ver en ‘““El Embrujo de Sevilla”
algo asi como una gigantesca escenografia épica en la que ha
de reconocer sus rasgos esenciales. No es ésta la Bspafa de
los carmenes floridos, de las deliciosas vegas, de los encanta-
dos jardines, de las arquitecturas aéreas, de las alegres ronda-
las, de las suaves platicas de amor bajo la misteriosa sombra
de los arcos de herradura; no es la Espafia de los claveles
v de las panderetas. Es otra Espafia fuerte, aspera, primi-
tiva, tumultosa, que en estos momentos de holocausto cobra
extraordinaria actualidad. Esta Espafia tiene la tragica gran-
deza escurialense, y sobre ella cruza ese sentimiento atormen-
tado que dislocd los entablamentos de Juan de Herrera ¥ Juan
de Toledo y los convirtié en las delirantes fibricas .hurri-
guerescas; que sobre la serena gracia de las serranillas de San.
tillana derramé el veneno de la copla doliente ¥ sensual; que
de la. ingenua malicia del baile popular hizo el frenesi vo-
luptuoso y perverso de la bailadora de tablado ; que mezeld
a la religién el sortilegio; lo barbaro a lo caballeresco; al due-
lo de enerucijada la pufialada trapera.

Sobre enjestados frontones de tétricas iglesias, 16bregos
portales de arqueria, arquitecturas barrocas v mudéjares de
Sevilla donde todo es un poco bistre, eruzan los toreros y las
majas, las bailadoras y los cantaores; las procesiones de peni-
tentes y los Pasos; el Sefior del Gran Poder v la Virgen del
Mayor Dolor y Traspaso; las multitudes embriagadas de fe,
de pasién y de misterio. Hstas figuras recuerdan los retratos
pintados dentro de la manera sombria de Pantoja v Sanchez

— 239 —

Coello, en gue el alma asoma a los agrandados 0jos, ¥ en que
b ’ . . et
las eng'oladas cabezas parecen fundirse en los fondos lividos

y bituminosos del lienzo. La pasién y la tragedig parece que
acechan a los hombres y a las mujeres q}1§ desfilan, ex.z 1aro
tumulto, como poseidos de un delirio malicioso que los 1q1pu1—
sa igualmente al goce o al renunciamiento, al amo‘r o al erimen.
Estos hombres v estas mujeres cantan, rien, bajllan vy aman;
pero cuando cantan lloran; cuando riej:n, la risa p;}re\;?fn
ellos un sollozo convulsivo; cuando bailan, sufre:n ctolmwosz
espamos; cuando aman, matan. Todo e_sto les xluma cstas
almas muy del fondo, del limo que los §1glos, las 1111\ c:hl.)llC‘h v
el misterio de las razas han ido depositando en eliat. Es uvn
sortilegio, un embrujo, como dijo el maestro, un iwL’I’m)1 iu,}a
fuerzavde hechizo estid heeha con el zumo d'e} alma e los re-
yves, de los grandes capitanes, de los conquistadores.

Junto al novelista estd el filésofo. Toda la obra de Rey-
% asitada por cierta curiosa sed espiritnal que, huyendo
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. tafisi oma fué hrevar, — extraia para-
de la metafisica y del dogma iué a abrevar, strais I-)Lud
doja, — en la megacién esencial. Movido por csa inguiet
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especie de filosolfa au rebeurs, nega-
cién de las universales escolisticas y reconocimiento de nue
vas substancias virtuales liamadas oto, fuerza, energiad, aceidn
de 1ales exis-

un ensayo de sustitucién de ios,prine.ipios tradi:u’ 5 o
tianos por la desolada filosofia nietzchiana. Kse fué Pl~ c«(fzﬁuo
del cisne’’ que él dejé oir antes de la guer'r’a. Pero e.:‘-./e&c:fan?
no pereecié en el holocausto. La transmutacm%l cile las (%oc-. Lz.lLués
filosoficas negativas en el formidable 1‘@&@11111@11?0, eipn*z‘m-
lista provocado por la catastrofe; replegd a este fllosoin_so%)rfz
s7 mismo v le llevé a refugiarse en el absoluto ¥ .a,lenmell‘i);m,
con una concepeién sonambtlica, su desolado sistema. Ier-
dido en la inania regna de Spinoza, creyo encoiltrar la paz en
lo que él llamé nuestra divina facultad de sofiar y convertir
los sueflos en realidades, e hizo de Don Qm;;c?te ¥ su.loeum
espejo del mundo y de la vida y de sus propias inquietudes
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espirituales. La vida se eonvirtié asi en mero suefio y él, que

5610 habia creido en lo objetivo de ciertas realidades que se
Lafieren al hombre, al arte, a la ciencia, a la cultura y a las
formas de civilizaci6n, concluyd por evadirse de ello para vi-
vir entre fantasmas.

La misantropia de sus Gltimos afios fué eso. Seguia vi-
viendo y explicando su doctrina en la catedra de Maesiro de
(Conferencias e irradiando la cultura artistica desde su ofx
chtedra del 8. O. D. R. E., pero se movia entre fantasmas
y sentia que las sombras se aproximaban a él. Cuando, hace
apenas tres semanas, advirtié el fin inminente, hizo su breve
testamento espiritual. Renuncidé todos sus cargos y funciones
para esperar estoicamente el contacto con el misterio. La
muerte tendié sobre él su sudario, mientras el cielo estaba ce-
rrado y las nubes lloraban sobre la tierra. ;Mslancélico ador-
mecerse en la sombra para despertar a la luz de la inmorta-
lidad! '

En la losa de una humilde tumba perdida en un viejo
cementerio de Francia una mano piadosa grahé esta maravi-
Hosa pregunta que yo lei una fria tarde de invierno como ésta:
““¢Por qué buscais entre los muertos a uno que es inmortal?”’
Esta frase en aquella tumba tiene un sentido mistico profun-
do v ultraterreno. No importa; en la ldpida que cubra estus
despojos mortales también podemos grabar la misma pregun-
ta. Revles es ya un inmortal en la tierra, donde su nombre
v su obra perduraran para gloria de las letras del Uruguay,
de América y de la Madre Espaiia.





