CARLOS REYLES, NOVELISTA

La compleja personalidad de Carlos Reyles, la mis
vigorosa acaso de toda la Amériea latina, sélo compara-
ble en intensidad y riqueza a la de Leopoldo Lugones,
se destaca en la literatura con dos relieves mafrlstrales:
como filésofo y como novelista.

La doctrina filos6fica de nuestro autor, esbozada o
mejor dicho, comenzada en La Muerte del Cisne — hbr
impetuoso, un poco agresivo y polemizador; pero hondo,-_
implacable, vigoroso ecomo una espada justiciera, y ar-
monioso al mismo tiempo, de una armonia de" estﬂo
que adqulere plasticidades mdrbidas, — se, comyzeta y
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" redondea como una maravillosa clpula, en Jos Didlogos

Olimpicos, en donde la serenidad de Ta madurez intelee-
{ual ponec una hondura, una csperanza grave, un idea-
Jismo reflexivo, como la melancdlica serenidad de una
tarde de otofic. ’

Lo Muerte del Cisne es la desolada horrasea, la em-

Driaguez dolorosa de los primeros, hondos  desengafios,

frente a la inanidad de los grandes ideales, en una épo-
ca cn que el refinamiento de la civilizacidn, colmando
{odos los descos y halagando lodos Jos apetitos, dejo en
¢l alma la sequedad estéril, el amargo sabor de una
fiesta continua.

Pero viene Ja guerra, la sacudida brutal, la catéstro-
fe imprevista que pasa como una rifaga de tormenta
sobre la dulzura y la molicle del principio del siglo, e
invierte todos los valores; v el espiritu adormecido en
su esceplicismo, en medio del refinamiento de una so-
ciedad que produjera el A rebours de Tuysmans, se sien-
{e extremecido por mn impulso nuevo, v despierta vi-
goroso, con un vigor insospechado, al Jatigazo cruel do
Jas privaciones y de los horrores de la gnerra.

Y hete aqui que la flor de la esperanza y del idealis-
mo, brota timidamente primero, v florece despuls ma-
avillosamente, de la misma desencantada doctrina de
La Muerte del Cisne. Lios Didlogos Olimpicos, proclaman
la necesidad y la eficacia de un ideal humano; pero en
Ja imposibilidad de encontrarlo mis alla de la vida, fue-
ra de la conciencia propia, descubre como por encanto,
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dentre del mismo ser, la.ignorada facultad de crear sus
propias ilusiones, de forjarse dentro de si la razon mis-
ma de vivir, y proclama asi el triunfo definitivo de Ire-
ne, la vida, y de Pandora, la esperanza.

Pero dejemos para otro artieulo la grata tarea do
desarrollar detalladamente como lo mereee, la original
doetrina filoséfica de nuestro autor, para conceretarnos
a la otra faz, fan interesante aunque no tan profunda,
Jdel insigne cseritor nruguayo. Beba, La Ruza de Cuain,
Il Terruilo, y ahora El Embrujo de Sevilla, constitu-
ven, cronoldgicamente, la obra novelesca de  Carlos
Reyles.

Su vigoreso talemto, presenfa en cada uno de estos
libros, una faceta diferente, nunea repetida. Podriamos
decir, sin temor de equiveearnos mucho, que es la pri-
mera, I novela de ambiente nacional; pintura exaeta de
nuestro medio rural. Novela de anilisis psicologico, La
Raza de Cain; de tesis, Bl Perruito. EL Embrujo de Se-
villa, Ja iltima novela, recientemente publicada, reunc,
en muravilloso conjunto las earacteristicas de todas las
demas novelas juntas, v oes al mismo tiempo, novela de
ambiente, de andlisis, v en mevor grado, novela también
de tesis,

Al tratar de cada wna de cllas en particular, ivemos
desarrollando estos puntos de vista espeeiales,



“BEBA"

LIs la primera novela definitiva de Reyles, y la que
le da nombre consagratorio. Y al asegurar esto, no des-
conoeemes una tentativa juvenil, eserita a los diez )
ocho aios y titulada Por le Vida; pues aun cuando en

elln apavezean ya las mejores cualidades del eseritor, en

forma embrignaria todavia: el andlisis psicoldgico, un
don de observacién poco comin, y esa sensacidn de lo
vivido que dan todas las obras de nuestro ilustre com-
patriota, ne queremos ser mis realistas que ¢l rey, yo
que su autor la ha des
criticos de considerar forzosamente una obra de juven-
tud, que por ser de juventud, pudo ser dada a la publi-
cidad por inexperiencia del autor.

aliliendo. No tienen dervecho los

Empecemos, pues, por Beba, que considerarcnos como
primera obra y brillante éxito de eritica y de libreria.
Reyles se presenta en esta novela, eserita a los veinte
¥ seis aflos, con un dominio eompleto del idioma y de In
téenica. Nada falta en clla: ni los magistrales cuadros
de nuestra campaiia, ni el anilisis psieoldgico de los per-
sonajes, que ha de culiminar en La Reza de Cuin, para
no ser ya sobrepasado, ni por El Terrufio, ni atn por If[
Embrujo de Sevilla, que casi todos los criticos conside-
ran su obra maestra.
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Beba, no es, sin cmbargo, una novela’ psicolégica. Y
aun - cuando su autor no demuestre mayor aficién a las

‘ Lngas ‘deseripeiones, podemos asegurar que es una nove-

Ta de ambiente, nuestra no\da en 11 que las facnas y
la vida del campo, en una Mtfmcm mode]o viven a nues-
{ros ojos con una realidad .u.m]nendcm‘c. En El Terrufio
volvers Reyles mis adelante a reeoger el mismo cuadro
v el mismo ambiente, y a haeerlos palpitar magistral-
mente ante nuestros ojos. Pero KL Embridn con sus pos-
frevos, sus caballerizas y sus pescbres, con la huerta y
los tres caminos que a ¢l conducen, con sus l'eproducto-.
ves de raza y sus sementales finos: Comet y Germinal,
viene una vida mds honda, wds espontinea que Il Om-

'1"61'4;\:0 en el primero puso su autor, todo el entu-
sinsmo juvenil que las tarcas ganaderas practicadas co-
mo una obra de arte v de inteligeneia, despertaban en
este gentleman-farmer, en el que el estanciero empren-
dedor y progresista, comparte con el literato una vida
admirable de labor y de éxito.

En Beba, como en Bl Terruflo, el literato y el gana-
dero se funden en una sola personalidad, para dar a la
ganaderia, concebida como una tarea mtclectual, el apo-
yo y el brillo de la literatura, embelleciéndola y enno-
bleeiéndola con una idea de perfeccionamiento ¢ue hace
del ganadero, al decir de Gustavo Ribero, casi un dios,
puesto que es capaz de modelar sus ormturas con arre-
glo a una norma propuesta; y da en camblo a la novela,
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cl-fundqmen‘ro' grave y la nobleza de una idea que sos-
tlcne ¥.C defiende. .

~ En este sentido es Beba, al miswo tiempo qic el ad-

rmrublo cuadro de nuesira campaiia,. un estudio intere-
samtfsimo de las faenas ganaderas; en donde no Talta si-
quicra, ¢l apoyo dc¢ las citas cientificas que, acuso desde
¢l punto de vista del interés puramente novelesco de la
obra, haga un tanto pesado y lento el desenvolvimiento
de la aceidn. T

Gustavo Ribero, ¢l protagomista de la obra, es un ca-
réieter entero de hombre: enérgico, traba jador, inteligen-
te, al que una vida interior muy honda e intensa, ha he-
cho encontrar frivola y sin atractivos la SO(‘le‘ld de
Montevideo, que abandona definitivamente para dedicar-
se por completo a la persecucién del objeto de sus afa-
nes: una raza eaballar, que por cruzamiento cntre con-
sanguineos, sca ¢l compcndm de las mejores cunlidades
de sus padres. Pacientemente, luchando contra la iner-
¢ia, la desconfianza, Ja rutina de los hombres, prosiguc
Ribero su empeiio con ¢l entusiasmo de un creador y la
voluntad tesonera de un convencido. A este objeto ha de-
dicado su vidat solitarvia ¥ sin afectos desde 21 matrimo-
nio de su sobxma Beba con un joven clegante ¢ intitil de
1a sociedad montevideana, Bste matrimonio ha sido un
gran dolor en la vida de Ribero, ya que un amor eseon-
dido, y la alegria inconsciente con que ella se sepavod de
gu tfo labraron en éste un profundo desconsuclo. In va-
no al verse solo, joven aun y en posesign de cuantlosa
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fortina, guiso busear compafiera en la mwml entre las
jovenes: de su clase. A _
~ Desilusionado de todas, levando siempre fresea en ¢l
alma la imagen quenda, v quernn;qnté el escozor de su in-
diferencia, vuelve a Bl Embrion para dedicar por ente-
1o a su proyecto lag ricas encrgias de su vida. Y alli lo
encuentra de nuevo su sobring, que, en compaiiia de su
esposo y Ja familia de éste va a pasar unos meses de
campo en la estancia de Ribero.

11 alma {ina, romdntica y apasionada de Beba no ha

podido encontrar la felicidad en el cardeter, bueno si,

pero insignificante ¢ intil de Rafacl Bendventc Y €l
divoreio de las almas se ha producido, inevitable,

Todo, Tn eduecacién sineera v abierta de Beba, su tem-
peramento, el cjemplo de trabajo v energia de Tito, su
amor al campo y a Ja naturaleza, gque en sus imagina-
ciones de nifa cousideraba como ““una matrona hermo-
solit y sensible”’) su mismo nachmiento oviginado en una
aventura de amor estaban en abierto desucucerdo con la
edueacion frivola y un tanto disimulada, con ¢l ideal de
cleganeia, moderacion y buen tono de log Benavente, a
quienes choeaba como una Talta, ¢l entusiasmo creador de
tio v sobirina.

1le agui ya eshozado el conflicto entre Ja cindad y el
campo, que ha de ser mis adelante ¢l tema fundamental
de Bl Terrufio. Como Kea de Queiroz, aunque en oiro
sentido, nuesiro autor tan refinado, tan artista, tan ci-
vilizado, camo el célebre escritor portugnés, dari tam-
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bien el triunfo a la eampaiia productora, fecunda y sa-
na, sobre la eiudad irivola, sofiadora y heca.

.- Bl hondo amor de Reyles por ¢l campo se manifiesta
-plenamente en estas dos novelas, de las cuales hay en

w-Beba — libre de la tesis y de la propaganda que deter-

minan ¢l objeto de BL Terrufio, y a pesar de la madurez

Jintelectual, de un mayor verismo, de un Jdominio maximo

de lenguaje y de téenica que distinguen a esta nltima
novela —— mayor frescura, espontaneidad ¢ interds en lIns

“deseripeiones.
< A pesar de ser Beba, mis que otra cosa, uni novela

de ambiente, en la que las amplias perspectivas de los
campos ocupan preferente ateneidn y en que cl verda-
dero protagonista de la novela, mis que Ribero, s que
Beba, es cl trabajo del campo, los caracteres llevan ya
la marea definitiva de su autor.

Ribero y Beba ante todo, son dos faces, masculina y
femenina, del mismo tipo, en Jos que muechos rasgos api-
recen, de su mismo creador. El amor de Ribero a las
tareas de la ganaderfa, su espivitu amplio y refinado,

‘su cardcter enérgico y reservado, sus mismas ideas, per-

tenecen por cntero a Reyles, que dié también a Beba

~algunos de sus entusiasmos, sus aspiraciones, sus ensue-

fos y su amor apasionado por la naturaleza; y por en-
cima de esto, su intensa vida interior y el gusto por los
malisis psicolégicos, que han de ser también mdis ade-
?im]‘,; rasgo’ caracteristico de Julio Guzmén y ‘de Jacin-

‘Cdcib'} enEZ Eﬁ{ﬁtﬂ,‘qﬁo;y La Raza de.Cain. Pero
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junto al tio y a la sobrina, quc{ son los ¢jes centrales
de la obra, apavecen discfiados, y aln mds que disenia-

dos, vivos y enteros, otros caracteres: Benavente, hin-
“chado de vanidad social, imponente y vacio, con algo de

aquel Pacheco que el fino humorista portuguds ercd de-
{initivamente; Ramoncito, cuyo solo seudénimo ¢ Ta-
lipan en las crénicas sociales, lo pinm de cuerpo entero;
v bueno, sin embargo, con excelentes eualidades, (ue ma-
loerd para siempre un matvimonio de interés.

“on mano segura e implacable pinta nuestro autor la
situacién miserable y vidicula de tantos joévenes inttiles,
que capaces sélo de Hevar clegantemente un {raje jm-
peeable, y de asistir a las reuniones de nuestro primer
centro social, ereen realizar un productivo negocio con
la conquista de una viea heredern, y venden asi s l1-
hertad y su personalidad como Esat por un plato de
lontejas, que en este eago os un paleo en la dperd, auto-
mévil hoy, earruaje cuando Reyles escribfa su novela.
T misma situacion aunque con caracteres completamente
diversos, apavece también en La Raza de Cain, con ¢l ca-
samicnto interesado de Julio Guzmdan, @rueles, pevo fi-
nas v sutiles, las observaciones que Ramoncito huce des-
de el paleo, sobre la brillante concurrencia que Hena ol
teatro y en la cual el principe consorte se complace en
estudiar a sus colegas y futuros colegas, advirtiendo. en
ellos los progresos ineludibles de su propio mal, Falta.
de caracter, auséncia de ideales y de encrgias gue ha
cen vender por un precio irrisorio, — ya que toda la
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~,;M<;1 iquita,
‘dad que les son propias. Hay, en cambio, en ¢l caudillo

w5

mqucza, Y- -toda la conslduncmn social son moneda falsa
para tan vy 111050 tesoro — ‘‘la sana alegria que perdid,
nobles” aspiraciones. que hl yeron  al primer eneueniro
con cl sanchismo de don Pascus d, espiritu hrioso, sano y

libte, no empéquefiecido atin con el comercio humano vy

prosa de la vida, que tuvo que enchalecar”’.

mllnque gsecundaria la figura de Ramouncito, noble y
gencroso pero malogrado por los Benavente y por su
propia muuhdfld se destaca con velieves propios. Mas
borrosa la de’ Rafacl, es sin embargo, hastante signifi-
cu‘uva y algo cavicaturesca Ju de Benavente. Yepa y
se pierden en la ingignificancia y la frivoli-

Pedro Quifiones rasgos que parceen eseulpidos en una
medalla antigua, con el mismo vigor v la misma reali-
dad, que ha de aparecer en I21 Lerrudio, otro candillo di-
ferente, épico, rudo, primitivo, de una fuerza v un vigor
sorprendentes, Revies hia conocido hien a estos eaudillos,
altimas figure 18/ a una epopeya, de la cual no gueda
ya sino el recudrio en nuestra campaia que, ella tam-
hién, va perdiendo al contacto de la civilizacion que
avanza, sus caracteres tipicos. Quinones carcece de la sal-
vaje grandeza de don Pantaledn. I8¢ el comandante equi-
voco, ¢l hombre de los servicios turbios al gobicrno, al

que se rceompensa con una jefuturfa politiea sin poder-

se precisar por cuil hazana, Reyles lo retrata en menos

de dos paginas; pero en estas breves lineas, tiene el re-
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trato del caudillo una vida intensa y un hondo verismo,
, por_que esth tomado de la realidad viviente! '
Menos interesanic para nosotros que los earacteres di-

seitados y que Ja pintura del ambiente cs ¢l argumento

mismo de la novela. Mientras Ribero ocultd con energia
y reserva su amor por Beba, nos fué hondamente simpati-
co, y simpética tambifn la figura de su sobrina. Pero nos
resulta algo violenta la situacidn, de que se vale el autor
para que Ribero confiese sus sentimientos. Esa larga odi-
sea en una canoa frdgil a lo largo del Rio Negro desborda-
do, se nos antoja un poco exagel rada. unlcs hace pasar un
dia y una noche a Beba v a su o, a mereed del vio crec1~
do, que ha llegado a cubrir Jos (nho]u de las orillas’ v
durante tan largo tiempo, la canoa no se ha os{,rcllado
contra ninefn tronco, ni siquiera se ha dado vuelta a im-
pulsos de la corriente. ero este detalle que apenas empa-,
fia la perfeccion de la novela, es msignificante junto a
las bellas cualidades gue ostenta ¢l ]ihm- v era por olra
parte neeesario al desenlace de Ja nove . Dado cl carde-
ter de Ribero sélo una circunstancia cxccpumml podia
determinarlo a confesar su amor, Y esta circunstancia
romintica en grado sumo pncdo ser verosimil; aunque
no lo sca tanto, el haber dejado (mﬂ/fn'(fm' a Beba sola
en una canoa atada por una simple cuerda a lu embar-
ieitn, dado el estado peligrosisimo del rio.
Natural, hasta cierto punto, ¢l sentimiento de
entregarse a su tio, ya que Ja convivenela de su esposo
y de Ribero, al colocar a ambos frente a {rente, permi-

Bebha al

oo
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tid-a la qobmm una comparacién toda en favor de ’l‘]lo
agravada dag’ antemano por la desilusién matrimonial de
Beba. Bsta, separada luego de su esposo, es mas firme,
més noble, “mds desinteresada en sus. sentimientos que
R1 bero, a qmm trabajan hasta hacerlo des«rmuado ideas
"y supersticiones que no cstan a la altura de su earde-
ter.. EI mal cariz que toman loy negocios de Ribero, casi
al mismo ticmpo de su unién con Beba, la d(\scumn de
“sus colaboradores y la reprobacion que adivina en enan-
tos lo rodean; no son, a nucmu Juicio, motivos que jus-
" tifiquen el .x]mmhmu de Beba, el cual la lleva al suici-
. d]O Ginico camino que le (110(Lx ba a la infeliz mujer.
II'W en el cavdceter de Ribero una claudieacion que nos
ducle como una falla en una obra cas perfecta, Ribero
noble, desinteresado, endrgico; acostumbrado a contar
mI() Consigo mismo y eon su vh vada conciencia, nos des-
Conuerh en sus arrebatos v en sus descorazonamientos,
Clerto es que el fracaso de sus mis grandes esperanzas,
la enfermedad hereditaria de sus potnl]os que el cruza-
miento- entre consanguineos agravg hasta deter minar su
mserwblhdad en el momento en que la venta debia sal-

var a la estancia de las pérdidas eausadas por el ganado
vaeuno, son motivos harto suficientes para agriar un ca-
racter.

Nos sorprende, sin embargo, en Ribero — de quien
la nnsma Beba dice a Ramonuto ““Bu vida no es vida,
siempre agitado por alguna nueva duda o preocupacion,
ni come,’ ni descansa; todo el dfa anda de aqui para
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all, en commuo trajin, como si qmsxcra infundirle su
aliento a mdo lo que lo rodea, y hacer:anidar las cosas
tan apnm como sus deseos. "\Ionta a caballo a las cua-
tro de la manaln ¥y ya no se apea hasta las siefe de.la

noche. Yo cstoy con el alma en un hilo, siempre, cspc-"

rando que' caiga enfermo de un momento a otvo.
esa ignorancia respecto al estado real de sus potros, co-
nociendo, como' conocia, la lucha sorda, la envidia, la
mala voluntad de sus colaboradores. Pero es en cambio
impresionante la escena en que, desesperado:ante el fra-
caso de todas, sus aspiraciones, da muerte a Germinaly
exclamando en un arrebato de pasajera locura: ”T'
también contra mi, ti también me engafias. Veris coms”
o te arveglo™. Y livido de iva, sin que Ramoncito ni
eba pudieran evitarlo, sued la filosa daga, hundiéndola
hasta el manyo, de un golpe, en el pecho de Germinal’’.
Son significativas del estado animico de Ribero, las
palabras que dirige luego a Beba, después de haber te-
nido por un momento la intencién de suprimirse ¢ mis-
mo: ““Te lo he dicho, todo lo nuestro esti’ maldito’’. .

Y
18
£

Termina la novela con un episodio que hace mis im--
presionante el drama de Ribero: Beha da a luz, en Mon-

tevideo, mientras su tio y amante se dirige a Furopa a
vender personalmente un lote de ganado fino, una cria-
tura monstruosa que nace muerta, Bs la Gltima y defi-
nitiva eonfirmacién del fracaso total de las teorias de
Ribero, sobre la cruza entre consanguineos. Liste lo ig-. -
nora, puesto que Reyles ha tenido el buen cruqto de no
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agobmr a su prote womsta “con tantas dcrrotas pero Be-
ba, qug cliraba sus mas ardientes esperanzas *en ¢l hijo
_ pox. veuir, para u*cunqmshu' cl alina de su amante, 1o
resme ¢l dolor de su deaon rafio terrible, y decide mo-
r hntes que Serse abandonada del todo por lubozo
“Hay, en el caricter de Beba, tratado por su autor con
visible ‘complacencia y hasta con cariio, mayor cntere-
za, més clevacién y mis logica consceuencia que en ¢l de
'su'tio. Bsta vez ha puesto Reyles, como mas adelante 1o
‘hard con Mamagela en Bl Terrufio, todo el interés de
su novela en "]a {igura de una mujer, Y nos es gruto
conwgnar aqui<las ideas de noble feninismo que, en i
“autor como ¢l que nos ocupa, son inds dignas de tomar-
se cn cuenta.

Dice Revles en el diario de Beba: ““...Es mentira ¥
mentira eso que Dioy te dé con una mano {acultades pre-
ciosas y con la otra te obligue a sofocarlas, a aniquilar-
las; no hay ninguna razén hummnma, m divina que e
obligue a ser victima silenciosa del egoismo de los hom-

hres, a aceptar sin decir oste ni moste, ¢l reducido hue-
,c0 que te dejan en ¢l mundo. Y cuidado que estd mal
hecho el mundo! Como cosa de los hombres, parece que
todo ha sido dispuesto en contra nuestra. Para ser mu-
jeres, verdadceramente mujeres, y lograr, si no la {eliel-
dad, al menos el casamiento, tenemos gue anwlarnos, que
matar todo pujo de individualidad, y no ver ni oir, sino
por los ojos v los oidos de los hombres. { Ah, perros! nos
idiotizan para dominarnos a su antojo; de otra manera

—_— 20 —
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no nos quieren, y como 1o tenemos mas mision que ‘ser-
les agradables, porque el matrimonio es el, inico. porve—
nir que nos hal dejado en Ia nda dicho se estd que 10s
dejomos idiotizar: jqué remedio! ] ste trabajo d¢ desor-

gunizacién empleza muy temprano, desde, Ja -cuna. Dc-;L

bemos ser honitas y frivolus, vy toda nuestra cducaci6n:
tiende a csto: a convertirnos en un primoroso jﬁguete
dotado de una sensibilidad exquisita y de mil monerias
intelecinales, que la exprofesa division de nuestra inte-
ligencia da como fruto, contribuyendo a embellecernos
y a anularnos, jPobres mujeres! Las que por naturale-

za repugnan tan birbaro sacrificlo, es casi seguro que.¢
no encontraran quicen les diga “‘por ahi te 1)udms 5y

las que logran anularse no obtienen muchas veces, asi

_y tode, la felicidad, pues por no tener hijos u otras cau-

sas que avidecen la vida del matrimonio, y también por
Nno casarse — caso muy freeuente — se encueniran sin
objeto en la vida, preguntindose todas perplejas para
qué diablos han venido al mundo?. .. jPero dénde tie-
nen los ojos estos sabihondos legisladores? jdonde esas
Aguilas de la economia politica, que se devanan los se-
sos para hacer mezquinos ahorros, y no ven las riquezas,
el tesoro que en forma de actividades despreciadas se les
eseapa por entre Jos dedos? 3 lin qué pensarin esos sc-
noves, (~uzm(10 a toda costa procuran atraer inmigrantes
¥ no apy mcdmn lo que sin costo alguno tienen al al-
cance de la mano, el contingente de la mitad de la po-
blacion que permanece quicto, como petrificado? Serd



vxmo% pam nada ‘1bso]ut1mcnu? Verdad es
lasdi rmilcacmn de la mujer no.se ha’ hecho en Pa-
‘y como 10 se ha he cho.en Paris, claro. .

Ic, tmn cmto tan larga pwnm por quo es cumoso

'pue. to desde el doble punto de vista de h propia mujer,
“y‘ de; la economia social, por un autor de ideas en gene-
ral conservadoras y cnemigo declarado del socinlismo
que se precia de ser el defensor de la mujer. Hstas-li-
“neas fucron oseritas ¢l afio 1894, Casi treinta afios des-
" pués, la guerra mundial ha rcsuelfo o casi resuelto, el
prohlema en el mismo sentido. Fs necesario haeer 1051I~
" tar. al mismo tiempo, que en ninguna de las obras pos-
teriores de nucstro ilustre compatriota,
cer la menor alusion a dicho problema.

vuelve a apare-

1T

LAS ACADEWMIAS

‘ Siguen en orden eronolégico a Beba, las Academdas.
_Como su nombre lo indieca, son ellas estudios semegan-
" tes a- los que- los pmtores y escultores redluan en el ta-
ler; para, adqumr la' maestria necesaria a la realizacién
de la obri’ de arte. 'Y, en efecto, cada una de las nove-

s
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lag de (\les menos solamente Beba, y Por la Vzda hau
sido pxecmhd 15 por un estudio de caricter, que reapa-
rece luego, mis o menos modificado, en la novela SonA ,

Nas Academias: Primitivo, Techado en 1896 ; Bl Extrafio.:,

1897, v 121 Sueilo de Rapifie en 1898, No incluye en ellas
¢l autor, un orviginal y hermoso cuento, asaz diverso al
resto de su obra, aparecido en Lo Revisle Nacional, qﬁc
dirigia Rodd, el cual publicd en clla, a proposito de oxtas
mismas cLeademias, su célebre articulo *La novela nate-
, que con BL que vendrd, dieron justa nombradia _ul_.
inmortal autor de Aricl y de Motivos de Proteo.

Tampoco se ineluye en las Academias, un articulo, que
hajo el epigrafe de Le Vida, publicd nuestro antor en la
Peviste de América, alld por el aito 1912, ni tampoco cl
Capricho de Goya, aparecido en Il Cuento Ilustrado
de Buenos Aires el afio 1918, y que constituye el esho-
40 de sn ultima novela Bl Embrujo de Sevilla.

el cuento aquel no tenemos conocimiento que haya

Vit

hecho Reyles novela alguna. Primitive se funde casl n-

tegro en Kl Terrufio. El Bxtrafio es uno de los carvacteres
mis interesantes de Lo Raza de Cuafn, convertido en su
protagonista; y en Kl Suecho de Raptiie estdn en ger-
men las 1doas fundamentales de la Metafisica del 070,
segunda, parte de” La Muerte del Cisne.

Tistas repetidas ohservaciones, revelan algo més que
smlples comcldencms y si, el procedlmlnnto dchber'-

v
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‘ an su aficién decidi-
al mismo tiempo que. revelan su aficidn dec

Tarodas; S L Dor L e
i ’1 ‘estucio vde los*cavdeteres, mis que por | .

PRECH i ar programa li-
_d"‘: o intura del ambiente. Aparte el progi i
O 0 u frente Primitive y 0 Falraiio,
sterari cen a s > : 0 ) 0
“terario que luc - ptivo y EL Brlroio,
. ';ff‘(‘é’ la realizacién misma de ese programa que
aparté. Ja realiz

1ahiz6 aestro ambiente por la
rendid v atn eseandalizé a nucmo. (mﬂ;)m te .}; -~
Sovedad ‘que' introducia y por ¢l refinamiento '(? }.;;.
' iemp ¢ suponiamn  las
u peional en ese tiempo, que supo
ar codpeional en ese ti R ‘ ! .
cultura exedj : e saponny
feademins, — ‘absorbidas en Ja obra posterion (,io]]I
o a donde pacde | Jas el eritico para hacer
; donde puede ir a huscarlas el ceritico para
e efiniti s intercsan prineipalmente,
‘su andlisis definitivo, — mnos intercs: , "
su andlisis def vesin prmeip: ©
Llo que nos descubren del procedimiento seguido ¢
. | ) ' Bllas significan para nos-
- + nuestro autor. Bllas signific
su tarea por nue : o b new
V ) aliar seritor, que sorprende
. rasgo peculiar del esce L '
olros, un rasg e sarpmende o
la fealidad un caso interesante, y lo re-crea vivo y e
H < . . . et v THis-
ro en‘una de sus Academias, Tales, Primitivo, (}n_\]u
| ‘ i 108 > revela Ta ne-
mo nombre es ya un simbolo, puesto que revela ]
: . ‘ i ’ ma, ante el con-
turaleza primitiva, ingenua, ruda y buena, ante ¢ o
( | AL il s ¢ SUBHIEN TS
wtal de la vida; y Bl Exlradio, que con suomi
tacto brutal de I Qs o N
Julio Guzmin, v apenas alterado, apaveceri
nombre de Julio Guzmin, v aj
's y W 1,1
' La Raza de Cain.,
R LA ha {tomado su autor el ea-
De El Sueiio de Rapifie no ha tomado s o
rdeter, que no existe, ni la forma simhdlica y fan 113
el y . P, ] H X i . 1, ) v T —“: Jos Rev-
ninicas en esta Academia, de toda Ja obra de € .;'1]((.15 ; >
: i it seido v disfrutado
les; pero ese mismo himno al orvo, poseido 3.(}, o
e : Nt e e 2% B as r to-
en suefios, con todas sus excelencias calumniadas ’yt
’. b AV ’ . . el e ardcter,
Valoi ados por resia sin cavdceter,
dos sus:yalores negados por una 1111)0(} S
las recoge “lucgo, v profundizidas en honda filosof

i
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coneepto ceondmieo ¥ social van A constituiy Ja scgunda
parte de ese libro fuerte Y recio, profundo v armonioso
que se Hama La Mucrle del Cisne. .. o

Se nos antoja que nuestro eseritor i‘ecoge de inmediato
la rigueza Dpsicoldgica que encuentry a mano, y enfl‘u'g"ar
de conservarla en notas, disecadas y sin vida, creh ¢on
ella, en seguida, caracteres vivos, y los deja de pie, com- ,
pletos v definitivos, para utilizarlos cuando el tiempo
Io . requiera, — '

De Primitivo poco ha sido modificado a] iﬁcorporurlc,'
integro, en KL Terryiio, Apenas el nombre de la mujer,
Adelina, que se convierte en Celedonis en la novela, y
de la cual se nos da ahora, como antecedente valiosi
simo para comprender gn conducta, un temperamento
excesivo que obligh a su madre, la prudente ¥y cauta Ma-
magela, a casarla joven eon uno de sus peones do mayor
confianza, Primitivo, que es ademis su ahije
condiciones de Taboriosidad y honrades eran garantia,
suliciente de felicidad bara su hija. Con mayor aclerto

ain suprime Reyles en EI Terrufio el episodio de la mo-
neda, que reveluba un refinamiento  de crueldad po-
coen armonfa con el ahng ruda, primitiva; toda ins-
tinto, del gaucho bueno y trabajador., Nada pierde por
eso Ja dramaticidud de 1g eseena, euya mayor hondura
esth en 1o Jenty ¥ progresiva degeneracign del alma sen-
cilla de Primitivo; en gy envilecimiento incurable, en Ja
pérdida absoluia de su voluntad de bien v de ftmbajo,
una vez perdido el objeto de ella; y en Ia notahle psi-

o, y cuyas
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cologia de Celedonia, en la cual el dolor del mal produ-
cido, y la piedad que é1 (,Icsp’ierta; encienden en su con-
© clencla oscura el primer destello del vemordimicnto, y un
extraiio e inconseiente orgullo de haber producido por
su sola influencia tanto earifio y una tan vadieal trans-
formaceion en el alma de su esposo. ““Al ver a su esposo
silencioso haratio junto al fogén o debajo del ombi,
§Qué pasard por su alma ahora? zMe
7y ose sentia morir de angustin.
interrogibase a continua-

pregun{ibase: ¢
estard maldiciendo?. ..
G todo viene de aquello?”’
¢idén, y empezaba a percatarse de que alla,
diteces de s alma, naecia violento odio contra el aman-
te, y Juntamente, nn sentimiento indelinible, extraiin
mezela de admivacidn, listima y respeto hacia el mari-
do burlado que Ta martivizaba, cs verdad, pere por ven-
, de L afrenta que ella le habia inferido.
Reconoela su culpa, cometida sin pasién ni sensualismo,
por dehilidad tan sdlo; pero mis que Ta falta misma la
atormentaban lag consecuencias de ella: la vida misera-
ble que vino luego; ¥, sobre todo, la abycecién del es-
poso, cuyo relajamiento fisico y moral segufa espantuda
PASO & Paso.

“iQué malo debe ser lo que hice!” pensaba vagamen-
te al verlo regresar de la pulperia vacilando_sobre las
piernas, las ropas desalifiadas y el rostro embrutecido
por la embrmguez Y sc asustaba dé su delito y dispo-
"niase .a ‘ateptar, sin protesta las mayores tortu as para
pur rarlo...”’

en las recon-

garse, sin duda

S
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“Lia 1ela;]a01on de‘,aquel hombre, antes tan bueno ¥
sano y ahora ab:yed‘, era obra suyae, y este hondo, aun-
que confuso senunnento daba margen en el alma feme-
nina y nada dura de Celedonia, a- ‘ternezas inauditas e
inclinacién amorosa, explicable tan sélo considerando
que las Evas suclen sentir perversa predi.‘le.cci()n por el
hombre que, a causa de ellas, sufre y se envilece. .

Reyles aclertd maravillosamente en estos, casos de des-
composicién moral. Para su duro y eruel. escalpelo 1o
tiene scereto alguno el alma humana, y ya se liame Men-
chaca en La Raze de Cain y sea un honvado pulpero con
visos de periodista'y conductor de pueblos, ya sea el al-
ma rudimentaria” del gaucho bueno, la influencia des-
moralizadora de la mujer labran en ambos, la terrible
¢ impresicnante degradacidn, que termina épicamente
en el altimo, con el incendio de la estancia, y més-oscu-
ramente, mis dolorosamente en el primero, con la total
abyeccién dal aleohidlico. IHay wna grandeza sombiia,
una desesperada belleza en estos cuadros morales en
los que vive la dramitica pintura de los novelistas ru-

sos. Estos dos casos, sobre todo, estudiados en dog indi-
vidualidades y en dos medios diferentes, revelan en el
autor wna hondura de observacién y de perspicacia, un
don psmoloclco, $6lo comparable a los de los grandes no-
velistas y dramaturgos del Norte: Ihsen, Dostomwsky,
Andreieff, Hamsun, Bjoerson.'

Nada tiene que envidiarles. nuestro insigne L;novehsm,
en cuanto a poder crendor de caracteres. Dniel caso de

= 33.,—-
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Primitivo, sobre todo, uno de los més reales y tragicos
de todd la obra del escritor, esta dogmﬂaci(’;n brusea
como si del alma ruda hubiera caido de pronto la de]:
gada capa de civilizacién que cubriera el fondo salvajo
e instintivo, sorprende por lo brutal y definitivo. Pare-
€8 como que una mano invisible se hubiera cniretenido
en romper los hilos ocultos, los internos resortes de ese
0organismo moral, y lo hubiera entregado, como un in-
sgrwble pelele, a las fuerzas i11disci1*>H11:.1das v heredita-
rias de sus salvajes antecesores. A
) L.Z Ewlraiio, no ha sido, como Primitivo en Kl T'erru-
fio, nsertado integro en La Raza de Cain. Bs mis bien
gndantecedento un estudio previo de cardcter, una ver-
mill ;;aﬂﬁ{i(ifogjz1;1()})031 111;1:“%1:(111;111])1@ Julio Gu/nmn vive,
‘ s a materna, de la cual se en-
cuentra ya divorciado por su educacién y por sus gus-
tos, como lo estars también, mas adelante, con la l":;mi-
lin de su esposa. |
La Reza de Catn ahondara ol estudio del cardeter, lo
convertird de academia en obra completa v dofmmm
pero en El Eaxlrafio, se encuentran yva las observaciones
primordiales que dan consistencia \ personalidad pro-
1;1 as a la figura de Guzman, Bn La A[mm de Cain, o vi-
da, con sus golpes repetidos, y la propia maduarez del
:{t"“el han trabajado los sentimientos {rivolos y la
d( j;iii:??;i;l];fﬁ)]flyLlé,lci{gioY lo han amargado, con
y el dolor de su tnico
amor perdido, y de su \*1(1(1“dest1‘ozada, por las peligrosas

B
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experiencias sentimentales, — amarga consccuencia de
qu aveniura con Sara y Cora, — han abierto una lie-
pida diffeil de cerrar cn esa alnm atormentada,

Talla en Il Extrafio ¢l clemento de simpatfa humé-’
na, de piedad, que cl dolor de la vida ha de poner en
¢l Julio Guzméan de La Raza de Cain; algo de suavidad,
de lastima, por esa criatura poco simpdtica, y en exceso
egofsta de la academia.

A pesar de sus culpas y de sus errores; a pesar de
su egofsmo estéril, que lo hacen incapaz de darse o los
otros, v de conqmsmﬂos asi, definitivamente, el Julio
Guzmin de La Raza de Cain, inspira compasién, No asi

¢l de El Eatrafio, que no ha sufrido, y que no se ha hu-

manizado, por lo tanto, todavia.

Nada ticne de rarvo, pucs, que cl eminente eritico es-
paiol don Juan Valera mo haya encont ado en él, cse
clemento de simpatia que no habia puesto tampoco on
su protagonista, el autor. Los que quisicron identificar
con Carlos Reyles, por que éste le prestara su refina-
miento artistico y su cultura intelectual, al Julio Guz-
man de la Academia, hallaron naturalmente, que la par-
{e moral del personaje no coincidia con la de su padre
espivitual. Y se detuvieron, sorprendidos, en las ltimas
phginas, porque reconocicron en ellas y s6lo en ellas, que
no habia sido el intento del novelista mmoa ay semejan-
te carheter a nuoqtm admiracion.

Sin embargo, bien claro lo decia su autor en el prélo-
go; en cse prolowo tan comentado tan eudaz para cier-
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tos eriticos de la época y que se nos antoja hoy, natu-
ral movimiento artistico de una juventud briosa y rebo-
sante de energfas, cuya confianza cn si mismo no podia
menos que chocar a los eternos filisteos de todos los
fiempos: .

“ A pesar de Iorlunate y Jacinia, -La I'e, Su Unico
Hijo, y otras obras de indagacién psicoldégica, la novela
espaifiola, nutriéndose sin eesar del vigoroso realismo con
que la robustecieron los Cota, Cervantes, Hurtado de
Mendoza, Alemancs, Espineles y Quevedos, es actual-
mente, en su esencia y en sus cualidades castizas — quo
no consisten en el estudio de caracteres y pasiones, sino
en Ja pintara de costumbres ¥ en la gracia, fresewra y
amenidad del relato — lo que fué en el gran si-
glo XVI y prineipios del XVII: costumbrista y pica-
resca, cuadros de género de exacta observacidn, magni-
ficos paisajes, escenas regocijadas, mucha luz y mucha
travesura; un procedimiento grande y simple que ha en-
gendrado obras verdaderamente hermosas, pero locales v
epidérmicas, demasiado epidérmicas para sorprender los
estados de alma de la nerviosa (fenemuun chtu(Ll v satis-

: faeer su cumos1dad del misterio de la vuh
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dra de togque para descubrir el verdadéro metal del al-
ma, ..’ (1). ‘

Estos parrafos del prélogo manifiestan bien claramen-
te la posicidn de espiritu del autor, que no se equivo-
caba en su apreciacidén sobre Ia novela espaflola, que fué
siempre ajena a las sufilezas y refinamientos del espiri-
i, a las complejidades y exotismos, caracteristicos de los
analistas franceses con Bourget, Prévost, y Huysmans a
I cabeza, y de los cuales [ué maestro hoy indiseutido,
Eurique Beyle; a las perversiones intelectuales a lo
D’ Annunzio o a Ja tedgica grandeza de Tourguenetf,
Gorki o Dostoicwsky.

Y cuando el autor de un ensayo como El Kalrailo se
toma la molestin de indicar su propdsito con frases de
una claridad que no deja lagar alguno a la duda o a
falsas interpretaciones; cuando el Des Esseintes, do
Huysmans, indica bien a las claras la ascendencia es-
pivitual de Julio Guzman, cuyo modelo de carne y hue-
s0 hien pudo ser para éste como lo fué para aquél, ese
conde de Montesquiou de IFézénsac que acaba de morir
en Francia, complicado y sutil, de un intrincado refi-
namiento, elegante hasta la exageracién, enamorado de
toda manifestacién de arte difieil que no esté, por lo tan-
to, al alcance del vulgo; que rimabha versos sabios y da-
ha conferencias sobre elegancia en Nueva York, ; por qué
ocurrirsele a hadie que deba ser su modelo el propm‘
Reyles, cuya vida de encrrrlco brabajo y de, voluntad.

(1) Subreyado por el crilico.
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indomable, es un vivienfe desmentido a tal interpreta-
eibn ? Tanto daria, entonees, airibuir al mismo, las men-
guadas condiciones del Tocles de B Terrudio, s6lo por-
que muchas veces ponga su autor, en tal boca, ideas y
expresiones que le son cavas. Con semejunte criterio, ca-
da movelista apareceria retratado en sus propias obras,
lo que lo obligaria a no pinifar sino caracteres clevados
¥ nobles, para que no les fueran imputadas las pasiones
y defectos de sus protagonistas.

La fuerte v avasalladora personalidad de Carlos Rey-
les, el cufio profundo de sus ideas se imprimen, en ge-
neral, con tanta fuerza, y con tanta vehemencia son ex-
puestas, gue acaso esta sola circunstancia haya podido
inducir en fal error a lectores poco atentos y menos
avisados.

Se pregunta alglin critico si después de realizadas
estas Academies, el lector ha visto enmplido el progra-
ma que a su frente figura. Contesto sin vacilar, que s
aquel ha comprendido bien ese programa, no puede ver-
se defraudado en sus csperanzas. Tanto Primilive como
Bl Extraiio, son, en efecto, vigorosas y perdurables ten-
tativas de un arte modmno, como lo prometia su antor;
arte que luego se ha visto realizado por completo, en la
novela psicoldgica La Raze de Cain y en la novela de
tesis Bl Terrufio, a las cuales completa, en un magnifico
exponenie de arte puro, este mbrujo de Secvilla, queA
ha venido a coronar con su éxito clamoroso, 1o ya vo-
busta gloria de su autor.

— 38 —
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«1A RAZA DE CAIN”

Viene luego La Raza de Cain, para mi la mAs per-
fecta de todas sus novelas, no sélo por la fuerza del anb-
lisis, sino por la composicién misma, la consistencia de
s factura, y el vigor y la eficacia del lenguaje.

Nada Lxlt como nada sobra en ellas todas sus esce-
nas, lodos ]us detalles aparecen no qolamenie como ;;u's-
tos, sino también como imprescindibles.

T,a modalidad artistien de Reyles ya aparceida en las
Academdas, y entre ellas pmhcu)mmente en Bl Bzirafio,
cobra todo su vigor en esta novela. Bl andlsis psicolégi-
co adquicre aqui finmwa y minuciosidad sélo compara-
bles a las de un Paul Bourget. Bl paisaje queda’ 1elega-
do a segundo plano. Las figuras se destacan vigorosa-
mente sobre el amplio telén de fondo de la estancia, 0
on los estrechos Mmites de un salén de Montevideo. Pe-
ro el ambiente poco influye en la movela. Montevideo,
Buenos Aires, Madrid o San Peter shurgo, cualquier eiu-

dad seria 1<rua]mcnm buena para albergar a mnuestros
personajes. Bl drama, hondo, vigoroso, cruclmente sutil,
e desarrolla todo entero en el alma y en la coneiencia

de Guzmén y de Cacio, en primer término; en la de Men-

chaca despuds.
No nccesnaba Carlos Re}]es agregar a la terrlble tra-
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_ gé&ia, interna de estos personajes, los dos homicidios quo
son como la materiniizacién de aguélla, para dav mayor
realidad al drama psicoldgico. Un soplo de fatalidad, se-
_-mejante al que dié grandeza al teatvo griego, unido a un

. sentido ruso de morbosidad anfmica, pasa violentamente

sobre cstas piginas dolerosas, sacudidas de veraeidad v
de realismo, como si algo del alma sangrante de su autor
palpitara en ellas.

El refinamiento psicolégico de Dostoiewsky pavece en
algunas ocasiones diseear el alma atormentada de Cacio,
la figura oscura del hijo de Cafn. Y sin embargo, a'pe-
sar de las tinieblas en que refulge a veees con destellos
azufrados, esa alma no nos merece del todo condenacidn
y odio. Algo de piedad mnos inunda, a pesar do
su mismo creador, que Tuern mas de una vez implaca-
ble con él; y que, sin embargo y atn a despecho de si
mismo abre una puerta de redencién a su infortunio, y
deja vislumbrar un poco de listima, un poco de dolor
por esa atormentada conciencia.

Cacio no es un malvado. Lo hicieron malo log pre-
juleios aristoeriticos de sus bienhechores, que no quisie-
- ron ver nuuca en él sino al hijo del gringo; sus ambicio-
nes desmedidas, su falta de voluntad y de energia para
. gllsobreponerse a las condiciones deprimentes de su medio,
Y la’ ialta de aptitudes, que como al Tocles de Bl Te-
rrufioylos preelplm en los tormentos y ]ag am'u-guraq el
- fracaso =
Y sin’, embargo hay en el;%¥sfuerzo de Cacio por le-
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vantarse de su medio, més dignidad vy ,llastﬁi%}algo de
grandeza, que lo hacen, en cicrto modo, superior a Ghug-
man, Reyles parece reprocharle el querer salir de su
medio; el aspivar a un esealén superior de la arbitraria
escala de valores soclales, construida, sin embargo, mas
que con ¢l mérito propio, con los prejuicios de las castas
y de las fortunas.

11 mal de Caclo no esti en csa aspirvacién, ain sea
ella superior a sus facultades; sino més bien en la sen-
sibilidad exacerbada de su alma, incapaz de soportar los
colpes inevitables en la dspera Iucha por la vida; en el
desconoeimiento de sus propias limitaciones, que no le
permite clegir, para llegar al éxito, ¢l eamino conformo
A sus aptitudes y a sus debilidades; v, digdmoslo de una
vez, — yi que este es cl movil mm_{dmcnml del libro
v 1a leceidn bien clara, por clerto, que encierra, — en
su falta absoluta de voluntad y de energia para cum-
plir los designios ambiciosos de su espiritu.

Algunos criticos han querido ver solamente la parte
abyeccta del cardeter de Cacio. ““Odio y desprecio, dice
uno de ellos, ha puesto Reyles en ese retrato.’” Nosotros
rairamos esta figura con ojos més piadosos. Por veces sus
insanias se nos antojan fatiles vanidades de criatura, co-
mo cuando poune toda su alegria en el lucimiento de un
bastéu de ballena con pufio de oro, o en el estreno de
un {raje nuevo, ~'Y sin embargo, estas mismas nifierias
pueden tener un’ momileaao més profundo que el de la
simple vanidad. .




persona, -y po. olvidemos que Cacio. tiene:hambr
d'de ‘consideracion social; Claro estd que un’espiritd
jevado no-ha de poner-toda’ su ambicién en el:vestir

fin la satisfaccién infantil que demuestra, es un-acier-
més‘del ‘notable movelista, -~ w0 e
.., Perolo que hace de ()‘,:ag'('z:id"un ser interesante, a pesar
. de sus defectos vulgarisimos: la vanidad, la ambicién

excesiva, la debilidad de su caricter y més que todo su

gervilismo repugnante, — consecuencia natural de su
falta de carfcter — son las buenas cualidades que hu-’

bieran nacido de s mis 0! 5, 4 i
de esos mismos defectos, a ser éstos bien

“encaminados. Lia -diferencia de cultura entre el indivi-

duo y su familia primero, y luego entre ¢l mismo y ¢l
medio donde le toca actuar, produce, fatalmente estos
€asos d.e inadaptacién y sufrimiento que, en las natura-
lezas finas y cultivadas, determinan un Julio Guzméin,
amargado y destruido por el fracaso final, y que busca
en el cultivo estéril de su yo, refugio contra las amargu-
ras _de la vida; y en naturalezas mis groseras, el tipo de
Cacio, & quien acaba de malograr la falta de simpatia
y de calor de sentimiento. Porque lo més curioso de es-
tas naturalgzas sin refinamiento, es’'que, por poco que
gusten la miel de las satisfacciones de amor propio, pue-
den convertirse, si no en destacadas p'ersonalidade; por
lo menos en discretos individuos titiles a la socieda’d en
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ero’ en'‘Cacio ‘el rasgo apuntado, que ‘intensifica més

viciados demasiado, para poder !réaceionar’ tan. facil-

mente. . : R e e

Tisa misma sed de revancha social de -qile sufren los
Cacio, puede ser levadura fecunda para impelirlos a rea-
lizar algunos de sus suehios, cuando, de aquerdd con otra
voluntad que los sostenga, y disciplinada en la experien-
cia, encuentre su lugar y sus circunstancias propicias.
De Cacios mis afortunados que el de La Raza de Cain
estd plagado el universo, y son ellos los que aportan el
mayor contingente a la triunfante raza de las mediocri-
dades. Son menos peligrosos para la sociedad, que los
Julio Guzmén, por eso mismo que SOn INenos cultos y
menos refinados, y por lo tanto menos conscientes del
mal que hacen. Y menos responsables también. Lo que
determina el fracaso definitivo de Caclo, no son tanto
sus menguadas condiciones morales, cudnto el no haber
sabido buscar el medio que le fuera propicio.

Ta vecindad de los Crooker, en primer término, le es
funesta. Ya su primera falta, cometida en un momento
de inconsciencia, y que aquellos tienen 1a nobleza de per-
donar, lo coloca en una posicién de inferioridad, fatal
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cerlo ‘necesitara de la voluntad, que es la falla primor-
dial del cardcter estudiado. A
“Todo el drama de Cacio est4 en no haberlo reconoei-
do asi. Y toda su nobleza, el destello de nobleza que ilu-
mina a veces el sombrio panorama de su alma, en el su-
frimiento que le roe el corazén y lo redime, en cierto
modo, de su abyeccién. Porque tal sufrimiento no es tan
solo envidia y amor proplo — que estos sentimientos no
gon capaces de inspirar un vislumbre siquiera de sim-
patia, — sino en algo mis doloroso y mis profundo: el
dolor del solitario, del paria, que no encuentra una alma
piadosa que lo comprenda v se apiade de sus penas. Tie-
nen sed de amor, sed de virtud, sed de perfeceién y son
er_z; sto superiores, aunque no lo consigan, a los que na-
- cen"buenos o bellos, y el serlos no les produce esfuerzo
Lk alcruno. Desce el punto de vista del mérito y del esfuer-
- 2oy tiene razén la doctrina cristiana, que otorga mayor
: *Aprexmo al ‘pecador endurecido gue se arrepiente de sus
culpas que al justo que lo es sin esfucrzo y sin violen-
c;;;. ‘Y luego, tiene razén Cacio al ascgurar que sélo en
“la prueba.'del dolor se reconoce a las almas. Poco cues-
ta,: en, efecto ser generosos y buenos, cuando la vida nos
ksonme y nos colma de dones; lo dificil es serlo cuando
: ~del” pI‘OplO sufrlm_lento hemos de sacar fuerzas para los
otros cuando cllas apenas alcanzan para soportarnos &

—14-1_

con’ su conmencm limpia, de. aquolla culpa Pero para ha-~
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nosotros mismos. Y sin embargo €s en 1as grandes crisis
de dolor cuando las almas muestran el verdadero metal
de que estan hechas. Pero es preciso que este dolor sea
puro. Y el de Cacio, no lo es. Por eso en. lugar de elevar,
corrompe. A pesar de todo Cacio lleva en si, los gérme-
nes de muchas virtudes: ..TEn la nifiez, nos dice, ate-
soraba mi alma todos los scntmuentos nobles y genero-
so0s, hasta era un poco roméntico, y hubiera sido capaz
de cmlqmu‘ afeccién desinteresada o de cualqulor sacri-
ficio. Como me creia bien dotado, acariciabd todas las
esperanzas, delicadas florecitas que la vida, como un sol
canicular, fué agostando nnplacablemente implacable-
mente, hasta no dejar una.. . Y mi alma quedé seca ¥y
aridecida. Me converti en una criatura rencorosa, 'y
cuanto mas vivia, es decir, cuanto més completamente
frustrados eran mis suefios de ventura, de amor, de po-
der, mis rencor acumulaba. Dc esta manera me volvi
hostil para los otros. Y de todos mis sufrimientos tenfa
la culpa Arturo...”’ :
Arturo es, en efecto, la mala sombra de Cacio. Her-
moso, rico, simpitico, obtiene. sin esfucrzo, por el solo
concurso de su nacimiento y de su riqueza, lo que todos
los esfuerzos y trabajos de Cacio no han podido conse-
guir. Es la suerte misma quien lo muestra a Cacio como
una ironfa amarga; v es al mismo tiempo, uno de aque-
llos a quienes llama Barrés ‘‘les barbares’’, la sombra
negra y fatidica, a cuyo contacto se convierten en odlo
v en rencor, los mc;]ores 1mpulsos del alma. Mas aln’
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leza de nuestros ac os y “de sus pmstmas mten-

clones les arrancaremos un “solo movimiento de sxmpaha .
“un solo latido de comprensmn y - de afecto. Una sonrisa -
burlona, una mirada de indiferencia o de desprecio, a ve-"

ces ni eso siguiera, bastan a transformar en desconfian-
28 las mejores intenciones. Como la funesta aruera, ex-
tienden :sobre nuestra alma la sombra maléfica de s
alma: Son les barbares, los enemigos espirituales, los ez-
tranjeros irreductibles, de nuestra patria esl,)iritual
Pueden ellos ser para sus semejantes, buenos a‘fectuo:
508, comp.rensivos. Pero les falta para nosotro,s esa in-
tima y misteriosa armonia, que nos hace Vibrmi al uni-
s0no con nuestros semejantes.

Les falta, tal vez, un pasado de experiencias comungs
a que puedan referirse, atin antes de hablar, las mil\ a—,
das, los gestos, hasta el somdo de la voz o el corte de log

ojos. Misteriosas afinidades de las almas que, a la. mane-

ra de los cuerpos quimicos, determinan reacciones dife-
rentes, d(% composicién y de descomposmmm Tal Arturo
para Cacio, agravado con la conciencia de la influencia
nefasta de aquél y con la superioridad de la rigueza y
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. sonaje. Nadie ha dicho atn, en efecto, todo el drama os= j.'f;

B sm*’amor ni s1mpat1a el alma de’
da Le ha falt‘xdo el 1‘1e"o fecundante

una mu;]er en esa vida} la cahch s1mpat1a de una‘her‘
mana o de una novia, pam templar sus frialdades’y li- -
mar Sus asperezas. T mismo lo dice, con una frase ad-
mirable: ‘Rl carifio que no puede brota.r se convierte:

n odio.”” Y de esta manera nos explica su autor, en, -
“na sola linea toda la complicada psicologia de su pel

B r‘(‘\

curo y silencioso, todas las terribles y ulteriores conse-
cuencias que para él mismo y para los demis, incuba
¢l alma tan fragil y tan misteriosa de los nifios; todo
el dolor escondido por ese extrafio pudor de las cuatu—
ras, por su sensibilidad, que una sola palabra basta para .
réplegar sobre ellas mismas y hacerlas impenetrables a -
los que a ellas no se dirigen con el poderoso talismén del
carifio. Este caracter malogrado, esta vida fracasada, es-
ta terrible leccién que el autor dedica a la juventud de
su patria, en las breves y expresivas lineas que encabe-
zan el libro, deberia también ser aprovnchada por todo
educador y atn por todos los padres, ya que no basta
muchas veces la sola guia del carifio, para penetrar en .
las reconditeces todavia inexploradas de .la psicologia PR
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infantil Honda v dolorosa y amarga leccién la de este
hbro “hermoso por su realizacién y por su intento; por
¢l:sufrimiento que destilan sus piginas y por el talento
asombroso de su autor, que asi ha penétrado hasta los
*Gltimos secretos del corazén humano...!

La figura de Guzmén es la misma de Cacio, pero en
un plano superior del espiritu. Lia misma abulia, la
_misma sensibilidad e\acexbada el mismo anilisis demo-
ledor de si mismo, en un espiritu refinado y artista que
“icentuplica, con la visién consciente del propio rebaja-
miento, las torturas morales del otro. Pero Gtuzmiun es
més culpable que Cacio, por lo mismo que tiene una edu-
.Acacmn superior, un espiritu més refinado, y un amor
. abtiegado y constante que lo conforta y lo acompafa. Bl
amor desinteresado de la-‘‘Taciturna’ debi6 hacer otro
hombre de Guzmén, como el entrevisto amor de Laura
o staba. a punto de realizar el milagro en el alma oscura

€

¥ ‘caética de Cacio,

més ‘desgraciado, pero también, por eso mismo, mucho
més humanizado que en Kl Ezirafio. La equivocacién
de ‘s ’\nda que quiso rchacer por su matrimounio con
'V.Alxiella ‘;Grooker después de su 1mperdoumble aventura
“eon” Sara y Cora, en El Extrafio ha concluido su obra
= de desmomhzacmn Tl camcter de Amelia, sencillo, pru-
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‘:Dncontramos en Lo Raza de Cain un Guzmin mucho
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dente, resérvado, un poco alicorto para los vuelos de la
inteligencia, de que tanto gustaba Guzman, no podia, en
forma alguna, convenir al analista y complicado de su
esposo. Y luego, el matrimonio efectuado sin amor, sin
estimacién siquiera, el interés pecuniario que la esposa
acaba por comprender como dnico mévil de su marido,
no puede sino ahondar la separacién entre ambos. Sélo
una abnegacion absoluta, un amor que no pide sino el
sacrificio, y que lo cumple Iego, definitivo y total; so-
lo el alma desinteresada y hoble de Sara, ‘podia com-
prender y soportar a Guzmin, i :

Y adn este cardcter, ha de caer también aniquilado
por el egoismo sin grandeza de su amante. Para las al-
mas como Ghuzmidn y como Caclo, a pesar de toda la hu-
mana piedad que nos inspiren, no puede haber excusa
para el mal gue a su paso derraman. Y para cllos mis-
mos, s6lo un fuerte, un avasallador entusiasmo puede
avrvastrarlos a la consecueién de uun objeto noble en la
vida; pero estos mismos entusiasmos, si cs que cllos lle-
gan alguna vez a florecer en sus almas, no tienen la con-
tinuidad, ni la intensidad suficientes para vencer cada
dia y todos los dias, los pequefios obsticulos. la lentitud
natural del tiempo; y caen con la misma rapidez con
que se manifestaron, ante la primera dificultad que se
les presenta. Gummn es mis abdlico ain_que Cacio y
mas analista también; y por esto mismo mis desomuac
do que éste.” Su ro[mada cultura, mostrindole, en un
momento’ dado todas lag razones que en un scntldo y
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cia, ‘¢omo en. el sobado ejemplo’ del “asno'de

.Porque falta en Guzmén, sobre todo, cosa que
Cacio, un interés profundo, una dlision

Buridan.
o.acontece en

ital que dirija su existencia. Ella.ha perdido para’él .
sus atractivos, desde que aquilaté una vez por to-

t6d

i

“das 1a inanidad de la humana obra. ¢« afén de perfec--
¢i6n "y el idealismo intrapsigente de los solitarios con-
tribuyeron también a cortarle los brazos para toda ta-"

¢

. rea, porque la méis noble le parecia imperfecta, insig-
. ps e . ] g
nificante, poco trascendental, comparada a los vueios de

gu espiritu y a las aspiraciones de su alma cnamorada

de lo absoluto.’Das antinomias fatales del pensamiento
y de la acci6n sc levantaban entre 6l y la realidad de la
vida, como un €speso muro. Queria obrar tan perfecta-
mente, que mo obraba de mnguna manere. ..’

¢« Peinar frases, agrega mis adelante, eseribir por
vanidad, vivir cultivando puerilmente 1a Dronia reputa-
¢cién en periddicos y revistas mis o menos insignificantes,
para no dejar sino el renombre de especialista, delezna-
ble y perecedero, jridiculo destinol... 77 Talta ademis a
Guzméan el concepto vital del esfuerzo. Parecen a pri-
mera vista, — tan sutiles son las paradojas que sabe
presentarnos, — de positivo valer las razones que adu-
co en defensa de su inaccion, La vida puramente con-
templativa tiene también sus defensores y sus partida-
rios; pero es preciso que ella vaya acompafiada de un
_yenunciamiento total a todos los goces materiales, que

i

e

T

* ‘tad que desplegaro

“ ne sin“embargo, ‘su impo
- sin fe, y.a ‘quien no seducen 1o

siglos pasados, aungue

. - lb : )
la gloria o de la riqueza, solamente 13 :vealizacién
esfuerzo diariamente cumplido,y ‘del trabajo-aceptado
libremente, con dignidad y, contento, pueden lenar.las

d

horas, de otro modlo interminables de la existencia. Pero |

; A , . . . s
también esta humilde satisfaccién le fué negada, ya que

si aquellos no responden a la propia voeacién, son tor-

mento en lugar de alegria; y mno existian para Guzman
los que debieran ser su norma y guia.

4 . 1. B ) ' :
Su cultura demasiado refinada, para un pais que ne-.

c.esita todavia mds energias virgenes y primitivas que
Irutos tardios de civilizaciones decadentes; su posicién
desahogada, que no le exigia con el apremio de las ne-
cesidades no satisfechas, ¢l trabajo constante y remune-
1'jador, exacerbaron esa su predisposicién innata al andli-
sis y a la inercia, que llevan forzosamente al fracaso
primexo, y a la neurastenia después. Porque Guzméin, es
sin duda, un poco neurasténico, con la neurastenia, d(;
](?s desgcupados. Para caracteres asi fueron imaginados
sin duda, esos refugios mondsticos, en donde la ;-egla rei
ligiosa, proyiendo de antemano el empleo de cada hora y
de. cada minuto del dia, no deja a la iniciativa de sus
miembros la minima ocasién de manifestarse. El regla-
mento sustituye a la personalidad humana y la transfor-
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ma en una méquina completamente pasiva. Pero el ser
que’ carece de la voluntad de resolverse halla una hon-
“da ‘satisfaecién en que otros piensen y obren por él. Rey-
. les nos muestra uno de estos easos, pero librado a sus
proplas fuerzas, y el resultado nefasto de una vida se-
meJante

No ¢s en Guzman, como en Cacio, la dolorosa conse-
cuencia de una nifiez sin afectos lo que produce la amar-
gura y el rencor de su alma. De naturaleza mis eleva-
da, con méas nobles y superiores condiciones de nacimien-
to y de educacién, llega, sin embargo, a la misma pen-
diente, y por ella rueda al mismo abismo. Guzmin no
gusta oir a Caclo reconocerlo como su hermano espiri-
tual, y tiene razém, en lo que se refiere a clevacion de
sentimientos. Pero hay en Cacio un elemento superior
al primero, y es cl deseo, embrionario siquiera de supe-
rarse, y el esfuerzo, y la voluntad que pone en hacerlo.
. :8i cae vencido, no es sin algo de lucha que no existe en
Guzman. Y por esto solamente por esto, Caclo nos ins-
'pim mayor piedad que aquél.

““Hay también cu Cacio una civeunstancia que explica
alf*o de su vileza: darante su nifiez, la influencia nefas-
ta de: “Arturo, el nifio rico y adulado de la escuela, sola-
mente .porque es rico, y no por sus prendas personales,
fue, acaso la detelmmant(, definitiva de la corrupeién de
R 114 alma Y ‘otra vez encontramos cn este libro admirva-
- ble una gflcaz leceion para los educadores.
‘No es posﬂ;le calcular las consecuencias, a veees ate-

A TRAVES DE LIBROS 'Y 'DE AUTORES

rradoras que produce en el alma de los nitos, de una
sensibilidad extraordinaria, los actos de injusticia o de
arbitraria preferencia, de aquellos que,” por su caricter
de maestros, son los encargados de distribuir las recom-
pensas morales del esfuerzo. Como en el caso de Caclo,
basta a veces un cpisodio, en apariencia insignificante,
de la nifiez, para determinar el fracaso completo de una
vida. Nunca serdn bastanfe suaves y delicadas las ma-
nos encargadas de manejar esa cosa tan fragil y tan mis-
teriosa que es el almd de un nifio. )

Y aunque en el caso de que hablamos no pavece ha-
ber intervenido el maestro, jizguese de su influencia, si
la de un simple compafiero fué suficiente a causar ta-
les estragos. Por no haberle reconoeido superioridad des-
de el primer dia que Arturo se presenté o la escuela,
se propuso éste hacerle pagar caro su conato de rebelién.
““Una vez Cacio lo obsequié con guindas; comidselas Ar-
turo sin darle las gracias, y luego le arrojé los cavozos
a la cabeza, y le dijo, como si hubicra adivinado 1a ocul-

ta intencién del presente: ““Yo no me llamo guindas.”’
Lo curioso del caso era que con los demis nifios mostri-
hase afable, francote, juguetén y nada camorvista; las
asperezas las reservaba para Cacio, con el fin, sin du-
da, de hacerle purgar debidamente el conato de rebelién
del primer dia. Su instinto de sefior feudal lo impulsaba
a ser duro e inhumano con los que intentaban. escapar a
su dominio. .
Transeurrié el tmmpo y la mano férrea de Arturo




-,«rlda‘\ar a cuya alqulmm poderosa no resiste sm descom
‘ponclse el oro del alma..

pedazo de ‘torta que él habia tirado, me amenazé pard
12" galida, ‘diciéndome: ‘“Yo te voy a ensefiar a comer

torta.”” Al salir de la escuela y delante de nuestros con--
discipulos nos trabamos en lucha; me arrojé al suelp, Yy

cogiendo un excremento de vaca, me lo refregd sin pie-
dad por los hocicos, repitiendo, entre las risas do nues-
tros compaiieros: ¢ Come torta, come torta..

81, .. fuiste generoso, contesta més adelzmte al mis-
mo Arturo, cuando éste le recuerda una intervencién
generosa de su parte; pero para serlo, confiesa que ne-
cesitaste verme vencido y pidiendo misericordia; y lue-
@o, con melancolia sincera, como quien habla de males
que ya no tienen remedio, pero que nos afligen todavia,
afiadid, bajando los ojos: —DMe enseflaste la actitud de
los domesticados y o dudar de mis fuerzas, y nunca he
vuelto a tener confianza en mi. TG no lo ercerds, pero
te debo grandes dolores.”’

Junto a estos dos fracasados por distintas razones, y
con diferente grado de responsabilidad, la figura de
Menchaca, es la descomposicién de un carvdcter, llegado
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“':fchaca es’ Ana ‘Su ‘esposa, el m1embr

pusﬂammulad del primero no se atrew a eparar de su

‘existencia, antes de que ésta se* coﬁtammara :del - todo.
Por no haber sabido guerer, en un momento ;dado, por

tolerar 1ucno como natural consecuencia - de eéta falta

primera de energia, los cwpmchos v las fantaSms culpa-

bles de Ana, esa vida fué lentamente envileciéndose,
arruindndose, rodando poco a poco, por la funesta pen-
diente de las complacenciasg innobles, hasta despefiarse al

fin definitivamente, en el abismo de la embriaguez y de

1a miseria,

Iis vrealmente admirable Ia observacién del detalle,
desde el abandono del pueblo, donde tenia su negocio
préspero, para acceder a un eapricho injustificado de
la esposa, ya enamorada de otro hombre, a quien sigue
en su marcha a la capital; la tolerancia de su culpable
coqueteria, y por fin el conocimiento y la aceptacién de
st afrentosa postura, hasta la ruina total de su fortuna
conseguida a costa de tantos y tan lavgos sacrificios. Lia
tltima escena, sobre todo, de cruel vesania, en donde
cl marido ultrajado ruega a su esposa de rodillas que no
le confiese la verdad, grotesea y terrible como una es-
ceny de I’ Elernel mart, de Dostolewsky, hasta la comida
que el amante de Ana le ofrece y a la eual asiste tam-
bién ¢l infeliz Menchaca, repugna y apiada al mismo
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'olor de la espantosa podredumbre Cuando Guzméan 10

neuentra por la- calle, ebrio, sucio, abandonado, mise-

‘able, pero acariciando afin la absurda esperanza de re-

:ébhquistar a su esposa, siente el profundo disgusto, la

;dolbrosa impresién que produce el especticulo de una
personalidad, que se ha conocido sana, en plena descom-
posicion. Del mismo modo que el profesor presenta a sus
discipulos una llaga gangrenada que extiende su infee-
cién por todo el organismo, nos muestra Reyles, impla-
cablemente, todas las fases de la descomposicién moral
de un individuo, produecida por lu falta absoluta de ener-
gia moral. Y es otra leceidn mds, terrible, amarga; pero
eficaz por lo tervible y por lo amarga.

Dejemos a Ana, que no es como los olros personajes
de la novela, ejemplo y leccidn dolovosa. Lia ambieidn,
Ja vanidad, ninguna cualidad buena, ninglin impulso
elevado, ni siquiera el deseo de ser mejor, ni una aspi-
racién tan sélo de mejoramiento, la redimen de su ab-
yeceién. No es el amor que puede hacerlo, puesto que al
verse abandonada por Arturo, a quien parecié amar un
momento, busea en ofro hombre cx,n{i(:miem, el Injo y el
placer que ambiciona. Hermana de Caclo, no tiene de
‘éste'la honda capacidad de sufrimiento y de amor, que

.. lo.conducen.al crimen, pero no lo prostituyen.

. S6lo Crocker, - mlencmso y reservado, cumpliendo sin

dcsfallccmuentos ni vacilaciones el deber obscuro de cada
dia, sacrificando sencillamente a los suyos su placer v
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{su deseanso y Sara, la amante desrrracmda y noble de
‘Guzmin, ponen un toque de luz en este sombrio cuadro
psicolégico. Carola y Laura, — victima infeliz de las
aberraciones de Cacio, — juveniles y contentas, no tie-
nen personalidad definida atin, por mis que ya se per-
filan enla dltima Jos rasgos dominadores y altaneros de
los Crocker.

La dedicatoria que ostenta la pagina primerva del li-
bro explica sin necesidad de mayores comentarios, la fi-
nalidad perseguida por su autor con la publicacién de
esta novela y que hemos intentado exponer desde nues-
tro punto de vista, lo mis claramente posible. Dice asi:
“Respetuosa y humildemente dedico a la ]'uventud de
mi pais, este libro dolovese, pero ucaso saludable.’

Lias lecciones amargas no son en general Ias que mas
agradan, El antor pudo comprobarlo directamente, gra-
cias a los duros e injustos ataques que por tal ocasidn lo
fueron dirigides. Ningtin eritico imparcial desconoce hoy
la eficacia del intento, como no desconoecid antes la su-
ma de arte y de talento que retine Le Raza de Cuain.

v
“«EL TERRUNO”

s ésta la menos novelesea de todas las novelas’ de
Rcylm por mis que haya en ella muchos episodios de
dreal v viva dvamaticidad. Pero lo que constituye su
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verdadera finalidad no e, como en La Raza de’ Cuai
T szmo de ;S'emlla 1a trama novclesca o“’l solo n;

tra con’ Bcba, con la que comparte en alo'o la predm.

¥ ..apaslonada por la explotacién de las riquezas rurales; v
la descripeién de las faenas camperas. A pesar de ello”
El ‘Terrufio es esencialmente 'distinto de -agnélla, En -

Beba, la pintura del campo, la explicacién de un concep-’
to mas elevado de los trabajos propios de éste, practica-
dos sobre una base cientifica y con métodos razohados,
gon, mis cue el episodio romédntico, la verdadera finali-
dad del libro. El Terrufio es todo €l una obra de tesis
.y de propaganda,

Bl conflicto que ya se esbozara entre la ciudad, per-
sonificada por la familia Benavente, y el campo, simbo-
lizado por Beba y por Ribero, cobra en Bl Terruiio los
relieves de una verdadera oposicidn y hasta de lucha, en
la que el autor davd el triunfo total y completo a la
campafin. Pero no solamente, como en la novela de Bea
de Queiroz, por su salud moral y fisica, sino con una
trascendencia que, en nuestros pafses americanos, y mis
en el Uruguay acaso que en otro alguno, toma el ca-
ricter de un verdadero problema econdmico y social.

Parte el novelista de la téacita premisa que la Gnica
rigueza, la fniea industria hasta hoy verdaderamente
explotable en nuestro pais es la ganaderia. No tenemos,
en efecto, por lo menos no han sido hasta ahora descu-
‘biertas y explotadas, minas de carbén ni hierro, en esca-
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il de51gua1dad ‘el clima,
“de la capa de tierra vegetal, 11

Sentada ideolégicamente esta pre
rividencia y generosidad poco comunes mtenta ‘persua-
dir a sus semejantes de la necesidad yla urgencm de
atender y explotar de mmedmto, y de una manera razo-
nada y cientifica, csta fuente de riquezas, de la cual no
se ha contentado con extraer egoistamente su fortuna
personal. Pero no s6lo por la novela, el articulo perio- -
distico, el discurso o el folleto, s ha consagrado Reyles.
a esta magna obra, que no han reconocido suficiente-
mente sus concindadanos. Hombre de accién y de ener-
efa, su ejemaplo vy su actuacién en la ganaderia del pals
le hacen acreedor al respeto y a la consideracidn de sus
compatriotas. Fundador de la “‘Federacién Rural- del
Urnguay’’, asoclacién que tiene por objeto ‘‘reunir en
un apretado haz las energlas dispersas o latentes del
trabajo rural, para que adguieran conciencia de si mis-
mas y desenvuelvan su benélico influjo en los destinos
ecomunes’’, al deeir del malogrado Rodd, todos sus es-
fuerzos se han dirigido siempre a ese fin.

Desde este punto de vista El T'errudio se enlaza diree-
tamente con El Ideal Nucvo, con Una Fuerza Discipli-
nante, y con toda la obra de aceién préictica del Reyles
estanciero y politico. Acaso esta misma circunstancia,
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: atos pesada v lenta. Tal vez sea ésta la m-
6n. por Ta que, de todas sus novelas, sea El Terrufio la
que menor éxito popular ha tenido. Le Raza de Cain'y
sobre todo-El IFmbr wjo de Sevilla, han tenido popular idad
- muy superior. ‘

- Y, sin embargo, hay en El Terruiio riqueza de carac-¥
teres, dramaticidad psicolégica, vigor de colorido y pro-
fundidad de miras, mayoves acaso que en las dos obms
citadas. Como intencién, como trascendencia, como ori-
ginalidad amsricana, El Terrufio’ es superior a las de-
mas novelas de Reyles, aunque le gane en realizacion
artistica y en fuerza pasional Kl Embrujo de Sevilla,
v en dramaticidad y hondura psicolégica, Lo Iaze de
Cain. Tsta Gltima pudo ser eserita por un autor extran-

" jero; por un espafiol, Il Embrujo. Bl Terrufio sélo pudo
' ser escrito por un wruguayo, y entre éstos solamente por
""‘Carlos Reyles. Todas sus ideas, todas sus esperanzas, el
'fob;;eto mismo de su vida, sus mis caras aspir: aciones, €8-
.tan contenidas en Il Terrufio, y algo también en Beba.
" La Raza de Cain es la expresién de una parte, y acaso
o pam é1 la menos honda, de su vasta riqueza espiritual :
Ll "su ‘cultura, su’ refinamiento, su amor por lo complejo
e por lo e*cotmo El Embrujo de Seville revela otra ten-
‘\ 'udcnua tal vez hereditavi ia, de su riguisimo temperamen-
" to: su violencia pasional, su afinidad y su amor por el
espanohsmo Pero Bl Terrufio serd siempre la obra que
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A TRAVL’S DE LIBROS, Y, »DEQ" AUTORES;

‘drranca de lo mas hondo y de lo ma,s castzzo de su autor.

Por no lmber comprendido: esta ulterxor ‘trascendencia
de la obla su significado racicl, v megor ain gue de
raza, de tierra y de pueblo que contleue por haberlo
juzgado solamente desde el punto de vista novelesco
v psicolbgico, los criticos de le ciudad, sblo jvieron, lo que
a la ciudad y a su cultura se veferian, olvidando que
su autor, no podia renegar de lo que constituye para él,
atractivo y razon de la existencia: el progreso material
y moral, el cultivo y el ornamento del espiritu, la sa-
tisfaceiéu de las necesidades estéticas e intelectuales, que
por encontrar demasiado pobres en su patria, va a bus-
car, con harta frecueneia, a las grandes capitales euvo-
peas. Pero esa flor de civilizaciéon y de caltura, cl arte,
la cicucia, In especulacidén desintevesada del espivitu, que
tanto aforaba Rodd en nuestras primitivas sociedades
americanas, Reyles quiere desentrafiarlas de lo més hon-
do e intrinseco de su ticrra. Como el labrador que para
obtener sabrosos frutos y encantadoras flores, empieza
por remover la tierra y arrojar en ella lag simientes,
nuestro escritor dirige sus esfuerzos a la campaifia, en
cuya rigueza ha de asentar sus rafces, el drbol futuvo de
la civilizacién y la cultura. Con los ojos puestos en ese
ideal de refinamiento estético e intelectual, que sdlo flo-
rece sobre una amplia independencia econdinica, predica
Reyles el trabajo, la enevgia, los egolsmos fecundos que
han de darnos, con la riqueza, la posibilidad de conquis-
tar los frutos tardios de la cultura nacional. No. otro
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'(l{alfse;ég“laza en -cierto modo la ‘novela

"4 0 A

que co
% de ‘trabajador. En Reyles, en efecto, no es posible
comprender- el significado profundo de su obra comple-
54 s mo; se ‘conoce al mismo.tiempo su vida toda, sus
ideas genérales y su actuacin politica. Ellos estin tan
fntimamente ligados unos a otros que forman un todo
{nico, arménico y definitivo, del cual acaso, golamente
La Raza de Cain y Bl Embrujo de Sevilla Tevelan fa-

cetas més independientes, con més floja trabazén a ese -

ndeleo intimo v profundo de su personalidad.

Tiene Bl Terrufio parrafos enteros, que traducen el
mismo estado de espiritu que el que did nacimiento a
Ta Muerte del Cisne, como cuando dice Tocles, por ejem-
j)lo: Yo, eriatura viviente y animal razonable, soy una
cutil encarnacién de las fuerzas siderales, como todas las
cosas del universo y el universo mismo. DLia fuerza es
Dios: todo sale de ella y a ella vuelve; indicio del comin
origen es el caricter guerrero de todos los fenémenos, asi
#isicos eomo morales, pensé un dia mientras repuntaba
la majada. Hijo de aquella divinidad terrible, ¢l hom-
bre por naturaleza tiende a dominar; es deseo de poder
que diria Hobbes; voluntad de dominacién que diria
Nietzsche ; egofsmo, en una palabra, como digo yo, ¥ lo
mAs humano del hombre, y por lo tanto lo més egoista,
es la inteligencia, que, en cfecto, es egoismo integral,
interés puro, utilidad inmediata; de igual modo que lp
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erié o fmi modo de ver, La Muerte del
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"y todo el resto de su obra de propagandis- -

;

’ » la ‘sociedad jesie
densacién mas perfecta de
terés, de aquella’utilidad
negacién rotunda de las mor

més “social dela’socie

sean, en el fondo, relaciones pecuniar
Fn este tono discurre largamente Tocle
en Bl Terruiio las. mismas ideas, casi‘con

curioso del caso es.que en i Terrufio no es Mamagela
sino Tocles, quien expone las teorfas utilitarias, que han
dado a la primera y a su familia el bienestar material
y la satisfaccién de una vida de trabajo y de tranquili-
dad. Bl mismo autor lo dice: “‘Harta al fin (Mamagela)
de tanta novedad filoséfica y descreimiento, rebatiélo
a su manera, y entonces, por caso peregrino, aungue
frecuente, ya que todos suelen hacer lo contrario de lo
que piensan, la utilitaria Mamagela defendié las doc-
trinas del desinterés, como buena cristiana vieja que
era, y el lirico Tocles los intereses materiales y las mo-
rales egoistas’’,

“‘Lias modernas civilizaciones, dice el mismo Tocles en
otra ocasién, no tienen otro terrufio donde echar raices;
como sélo lo tuvieron en la lucha y dominio religioso
o guerrero, que, en el fondo, eran también conguista
y dominacién econémica. Los idealismos y doetrinas des-

interesadas en eso remataron siempre. Cada hombre es .

’
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§ mismas fra- 7
ses, que en Lo Muerte del Cisne habian constituido ya
la Filosoffa de la Fuerza del mismo escritor. Pero lo.
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na especie 'de maravilloso substratum d’e la ‘energi;l
aniversal, una gravitacion sobre si, un egoismo _1rrec1t1?-
tib'le;fy lo que urge a mi entender, es (:l-lS(‘,lp]_’lnz%r gse
"é}goli‘s'lno, no destruirlo o amenguarlo, porque sermj amen-
“guar y destruir la vida misma. 'En estos 'tlempos,‘mcfgjc;:
ores kque l.os otros, digan lo que digan, la vnttud Por CM.
lencia, la virtud mds virtuose es la de acaparar y pro-
ducir. He ahi la forma actual del cles?o de pocle-)/', que
vale tanto como decir el alma de las c:rmturas: Queé mu-
cho que lo primordial sea la produccién dg 1'1quczas,i s
sélo esa gimnasia permite las mas sob-el'bms expanm'o-
nes de la cultura y pone en juego y afina toda.s }ns fa-
cultades humanas, amén de abrevar la s.ed de vivir, que
la religién, la filosofia y el arte, despiertan sin satis-
facer... ete’’. , ‘

De este modo contina Tocles expomendo la doc-
trina filoséfica de La Muerte del Clisne. Pero no son
s6lo estas reminiscencias filoséficas, que encontramos en
Tl Terrufio. Ya se esboza en él, aunque de una manera
simbélica y apenas diferenciada, la idea madre que ha

. -de dar mas adelante la original filosofia de Los Duilog.os

, A 0i’i?7ipicos, que rematan en puro y desintere;s:ndo idealis-
.. o, las doctrinas utilitarias del libvo anteriov. Y esto,
Quef;es'_;la méas grande originalidad de nuestro compa-
triota; reeonocida y aplaudida ampliamente por toda la
- .z,critiéa.ia;francesa,, estd, podriamos decir, encerrado todo
oo .ént't;)rjo",';.qn el episodio atribuido a FPapagoyo, el csposo
. de Mamagela..
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En plena revolucién, y por compromisos partidarios
y personales con el caudillo nacionalista Pantaleén, Go-

" yo, ya cercano a los sesenta afios, abandona su casa por

la mnoche, a hurto de Mamagela, para incorporarse a la
partida revolucionaria de este caudillo. En compaiia
de su criado Foroso, armados ambos y montados en sus
respectivos fletes, se alejan del almacén que junto a la

" cabafia, counstituye la posesién de El Ombil.

Las sombras espesas los circundan por todas partes.
Sigilosamente se alejan de las casas, y cuando habian
andado ya algunas leguas, les parecié escuchar rumor
de cascos de caballos. Fovoso intenta volversd atras, pues
las fuerzas del comandante Cavranca, enemigo mortal de
Pantaledn, andaban por los alrvededores, y habfan apa-
recido pocos dias antes, los cadiveres de tres nacionalis-
tas, mozos jévenes y garridos, que buscaban también in-
corporarse a sus corrveligionarios.

A poco de seguir andando, oyeron méis claras y dis-
tintas, pisadas de caballos en todo su alrededor, y fuerza
les fué retroceder hacia las casas. Pero al sentirse ro-
deados por todos lados, el temor hizo presa de sus ani-
mos, y en carrera desesperada, pretendieron burlar a
sus perseguidores.

““Lia idea de que podian cortarles la retirada iba to-
mando cada vez mds cuerpo en la mente de Foroso. So
vefa alecanzado, rodeado, volteado del caballo, y pasado
a cuchillo. Y sin darle paz al rebenque y la espuela,
encomendabase precipitadamente a todos los santos. Pa-
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“Muy cerea de Ias casas cuando yase cremn salvo
un Jmete se plantd delante de ellos, cerrcxndoles el paso
: Impomble era desvialse, menos retroceder ‘

-....-Papagoyo se eneomendo a. la. virgen, y, arremetm con
bl’lOS Oyése un alarldo formldable y des”ar ador €omo .

“el de un gigante al desplomalse con las entrafias 1‘otas
y ecasi simultineamente el lamento sordo del pulpers,

que Foroso vid rodar por tierra y quedar tendido’ boca

srriba...’”” Después de recogido por la gente de la casa

y luego de] consiguiente alboroto, susto, y relato del par-,

do que contd la aventura guerrera del patrén, pusieron
a Papagoyo en la cama, le desabrocharon las ropas, “‘y
descubicerto el pecho, notaron sobre la piel blanquisima

dos manchas grandes y amoratadas como dos aleauei-
les. — Es un par de bolazos — aseguré gravemente Fo- -

roso’’. Cuando el pulpero con Arnica y agua sedativa,
hubo curado la herida, y Papagoyo refirié nuevamente
la aventura, Mador observé la lanza que estaba tinta
en sangre hasta la media luna. Todos la examinaron a
su vez y admiraron al héroe de tan grande hazafia.
Pero en medio de la noche, poco antes de amanecer,
Mamagela, a quien la idea del -cristiano muerto inse-
pulto, ¥ de la venganza que el hecho no podia dejar de
atraerles, impedia dormir, a pesar de las fatigas de
la noche se levanté cautelosamente y salié al campo.
“‘Lio primero que divisé fué el overo ensillado atin y
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las pasadas, la sefiora v1endolo
6l y pudo cérciorarse, con pa
en el mismo’ degolladero tenfa ably
y a cosa de diez centimetros, otrag 'dos pequenas y poco
profundas. Mamagela comprendié- por qué la lanza de
Papagoyo tenia en la media luna algunos pelitos, v
por qué éste habia caido del caballo con dos bolazos en
el pecho’’. :

Pero en Iugar de comunicar al héroe su descubrimien-
to, hizo enterrar al burro en secreto, ocultando cuidado-
samente a todos y especialmente a su esposo, la verdade-
ra significacién de su hazafia. ‘*‘ITis preciso que Goyo siga
creyendo en la muerte del salvaje, le dijo a su criado al
tiempo que haclan desaparccer el cuerpo .del animal —
y convencido de que en el monte queda enterrado. Asi
no volverd mis a las andadas, jadivinas?’’

““Lia proeza de Papagoyo se divalgd presto entre sus
correligionarios y dié margen a muchas invenciones y
comentos. Papagoyo recibia, lleno de rubor, silenciosos
pero expresivos apretones de manos de aquellos amigos
que, de mil modos parecian decirle: ‘‘Respetamos su si-
lencio, pero lo admiramos sin reservas’’. Asi fomentada
y cultivada por Mamagela, se divulgé y extendid la le-
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yenda '.-Papagoyo S0 sentla fehz Todas las mafanas,
a ‘abrlr el almacén, dirigiale desde la puerta una furti-
4 mirada al monte de sauces, y su conclencm de par-
tidarlo quedaba tranquila y gozosa’’
“Mas adelante, cuando Tocles, vmtlma de 'sus atribu-
1‘1(103 pensamientos, victima sobre todo de su inadapta-
“Pilidad a las circunstancias materiales y prosaicas del
trabajo diario, mezquino y sin aliciente, se entrega ante
Mamagela a sus perpetuas cavilaciones, cuando en bra-
703 de su descorazonamiento y su anélisis perturbador,
exclama: ‘Tl alma de los muertos y la voluntad de los
vwos luchando encarnizadamente dentro de nosotros,
‘nos empujan de aqui y de alld, nos traen y nos llevan,
.mos suben y nos bajan; instintos animales y virtudes
adquiridas, intereses y sentimientos, apetitos y aspira-
clones atribalannos y marean; los sentidos 1os engaflan
a porfia, y deslumbran las fantasmagorias del mundo
y la razén misma, esa facultad de la que tanto se ufana
el ‘hombre, no hace otra cosa que crear espejismos, tras
; los cuales, desatentados, corremos...’’ casi con las mis-
‘mas palabras con que se ha de e\plesar Dionisos en los
Didlogos Olimpicos — Mamagela, por cuya boca habla
la experiencia de siglos y la razén de todos los dias;
Mamagela, la sabidurfa popular, a quien le estd enco-
mendado el culto del hogar y de los intereses primordia-
les, ha’ de contestar sabiamente, expresando ya en em-
brlon oda la teoria filoséfica do los Didlogos, después
dg 1ela.tar1e la verdad completa sobre la belicosa hazafia
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g TI%AVES w‘;bE 'JﬁBRO‘Sf'Y‘ DpE -AUTORES

X ,de‘Papagoyo- ‘ Do teJas arrlba DlOS de teJas aba,]o la
k{famlha. Para cumplir cristianamente mis deberes de es-
.posa’'y de madre y fortalecerme en mi empertio, aparte

de mis ‘ora'cmnes, me decia: gqué seria, Angela, de Goyo
v de tus hijos, sin ti? Bres ld providencia de los tuyos;
abre el ojo, mira donde pones el pie, vela por ellos noj
che y dia; td eres responsable de esas vidas”’, y el pen-
sar asi,fme hacia econémica, trabajadora, precavida, y
ademds,’ dichosa. T, que no tienes religién, ni crees" er;
na'dg,- (v por eso andas como bola sin manija, dicho sea
entre paréntesis) me dirds que era victima de un enga-
fio, de una ilusién. 4 eso respondo que esa lusion me
hacia, y me hace wivir. Era y es mi salvaje muerto. Y,
eréeme, Tocles; cree a esta vieja que tiene menos letras,
pero mis ciencia del mundo que ti: pare vivir es preciso
que cada uno tenga su burro enterrado. §Qué importa
que sea un burro ¥ no un salvaje como Goyo cree? Para
€l y para todos, y buen cuidado he tenido yo de que asi
sea, es un Salva3e lo cual vale deecir: deber cumplido,
tranquilidad de conciencia, tributo pagado a la causa de
los muertos, y en resumen, la seguridad mia de que no
abandonari insensatamente familia y hacienda, y se ird
a la guerra. Ya ves si tiene importancia lo del bul‘rlto”

- He aqui, pues, eshozado en el sfmholo de un burro, y
por boca de la pintoresca Mamagela, el papel de la 11u—
sién, a que dard Reyles, en los Didlogos, la misién filo-
séfica mis alta, La inteligencia se forja sus propios es-
pejismos, trag los cuales corre luego, en una ininterrum-

PURRY I
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ida - carrera hacm Ta muerte perd estos mismos espe-

1nmed1ato y material. Y por no tener la fuerza, 1mpu1-

siva y ,consoladora de éstos el idealismo vacilante de‘ E

_Toeles ho es suflclente a dar interés v color a su cus-
tencia. Tocles sabe que son espejismos, ilusiones {ue
cada cual se forja en relacién a las necesidades de su
espiritu y de su vida, y de este conocimiento y de este
desencanto nace su infelicidad. Y asi se lo dice a Ma-
magela: *“4Y no le parece triste, dofia Angela, que la
felicidad humana tenga por cimiento, cosa tan deleznable
y pasajera como lo es una supercheria?... Por otra par-
te le diré que hay dos clases de eriaturas: unas que na-
cen parafenterrar al burro; otras para desenterrarlo.
Lias primeras constituyen la generalidad; las segundas
marcan la excepeidn; aquéllas triunfan y gozan; éstas
luchan y padecen sin triunfar; pero sus torturas son, si
bien se mira, altamente estimulantes y ttiles para el
mundo; desenterrando burros podridos lo obligan a ma-
tar y enterrar otros nuevos, y asi se remudan y estin
siempre frescas las ilusiones. Comprendo cuin necesa-
ria es la mentira, lo que los filgsofos llaman ahora la
ilusi6én vital; pero no puedo vivir en clla. ..

El cardcter de Tocles, complejo y contradictorio co-
mo la vida misma, desconcierta y sorprende en su mis-
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ismos sonla Ginica razén de la existencia,.En la de Ma-‘,__ :
magela. se llamard religién, amor a la famlha interés

1
L
N

p&acmn desordenada sin el mmlento‘
titud, el idealismo huero y declamador sin el contrapeso
de Jas realidades positivas. Es también el producto des-
centrado de una falsa cultura universitaria, que tiene

por, delante un muro de libros que la separa de la vida;

es, por 1ltimo, la vanidad desmedida; ¥, como dice Ro-
dé} ‘‘la especulacion nebulosa y estéril, la retémca va-

cua, 1a semiciencia hinchada de pedanteria, la sensuali- .

dad del aplauso y de la fama, el radicalismo quimérico
y declamador; todos los vicios de la degeneracién de
la cultura de universidad y ateneo, arrebatando una ca-
beza vana, donde porfian la inguficiencia de la facultad
y la exorbitancia de la voecacién’’ )
Pero si no fuera Tocles nada més que esto, el perso-
naje de Il Terrufio, no seria sino una caricatura,
un remedo sin importancia de la realidad, bueno
tan sbélo para producir un momento de expansién o un
mero encogimiento de hombros. Pero en toda criatura
humana, atin en la mis abyecta, hay un elemento de sim-
patia que la eleva por sobre su misma abyeceidén, cuan-
do es sincero el dolor. Y Tocles sufre. Sufre hondamen-

te y sinceramente. Y asi acaba por reconocerlo la mis- .

ma Mamagela: ‘““Mamagela comprendié que no eran
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'depgdSidades, sino penas hondas las que afligian a To-
les, y. traté de consolarlo’’ » .
Es que la vida y la experiencia del trabajo, operaron
n hondo cambio en esa mente atormentada. Lio que al
o rincipio de la novela es, en el profesor, retérica vara,
discursos y frases literarias sin arraigo verdadero en el
=== alma, se truecan -en dolor, legitimo y real, ante ¢l ‘ra-
caso de la propia vida, y su experiencia negativa del
trabajo del campo. Es el dolor de los inadaptados, de
log que constatan un abismo entre su visién del mundg
y la de los que lo rodean; los que se sienten extranje-
v ros, extraviados y todo, en medio de sus semejantes; los
Do que han equnivocado su camino, y ya no pueden volver
atrds. Son los solitarios, los incomprendidos, los ique,
“al partir, erraron la pista, y constituyen el circuls de
los fracasados, el més terrible de los efreulos infernales
de Dante’’, al decir del mismo autor. Son los Julio Guz-
.'I_Ijlé,n? los Jacinto Cacio, y atin en cierto modo los Cuen-
. ca de Il Embrujo de Seville; cada uno en un medio di-
- ferente con una cultura y aspiraciones distintas, pero
hermanos todos en su doloroso aislamiento de la reali-
~dad,”y en su disolvente amor al andlisis. Todos tienen
. ‘zlgo que repugna a la sensata mentalidad del comin de
bi.las gentes: la ineptitud y falta de cardeter que termina
en falta de dignidad y de hombria en Guzmin; la vul-
“garidad mediocre vy vanidosa de Cacio; la suhcienci&
pedante y grandilocuento de Toclcs. Acaso Cuenca, ¢s el
Gnico que se salva, de estas taras originales. Pero a to-
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- despierta en el lector, y
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dos Tos levanta por sobre sus propias. 1nfenor1dades e

insuficiencias, un soplo de dolor hondo ¥ humano que
v por veces en el autor mismo, un
seereto sentimiento de piedad. Lia piedad que despierta
todo sufrimiento, atin sea él, producto de los propios
errores. Y Tocles paga generosamente con esa moneda,
1a equivocacién fatal de su juventud, la oquedad de su
cultura, y mis que todo, su mal comprendido idealismo
y desinterés.

Pero la intencién verdadera del autor, como decia més
arriba, es mis profunda que la mera pintura de un ca-
réeter. Sus acerbas y, a las veces mordaces saetas, las
ahiertas acusaciones que hieren a su criatura, van més
lejos que ella, y después de atravesarla, van a hervir a
todo el sistema actual de cultura universitaria; a la edu-
cacién general que atiborra de conocimientos las cabe-
zas estudiantiles, y desdeiia los caracteres y las volun-
tades que abandona por completo a si misma$, sin pre-
ocuparse para nada de su cultura, y sobre las cuales,
sin embargo, puede Gnicamente afianzar el éxito, esa
misma cultura.

Y por esta intencién oculta, Tocles se levanta, de
simple y vulgar caricatura, de personaje despreciable ¥
misero, a victima indefensa de un equivocado sistema
de ensefianza. Reyles no ha recargado, de intento, a su
protagonista, con las negras tintas de la antipatia, como
lo hizo en Le Ruza de Coin, con Cacio; porque no es él

- mismo responsable del propio fracaso. De haberlo hecho
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dos, 0 e‘ Ja ‘misma falsedad de su cultura, y termina la-
novéla con el triunfo del hombre trabajador y adaptado - . -
Do fni a su medio, gracias al sacrificio final de,sus -
aspiraciones de cultura superior; es decir, que la vida

con sus exigencias y sus necesidades, se hberta al cabo
de larga y dolorosa lucha, de todas las malezas intelec-
tuales que pretendieron ahogarla., No es todo imbeeili-
dad e ilusién en el cardcter de Tocles: es, sobre todo,
falsedad de cultura, desproporcién entre ésta y la vo-
luntad, que ha sido descuidada primervo, destruida des-
pués, por una educacién equivocada. Iis la misma des-
proporeion simbélica entre una frente demasiado gran-
de, y una cabeza demasiado pequeiia; de una cabeza a
su vez demasiado grande para un cuerpo demasiado pe-
quefio; y entre el wltimo, por fin, con respecto a las
extremidades inferiores. Y no es ésta, simple casualidad.
Por ella ha querido representar el autor, la despropor-
cién real, y no simbélica, entre la capital, europeizada,
¥ culta, con 500.000 habitantes de poblacién, con todos
los adelantos de la ciencia y todas las comodidades del
progreso, y una campafia pobre, desmedrado euerpo pa-
ra tan grande cabeza. Y si en Tocles la cabeza absorbié
todas las energias de su cuerpo endeble y enfermizo, el
fenémeno se repite de nuevo en nuestro pais en donde
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a volver a su ethbmo la” mala fdlstnb c16n\ de Jas ener
gias, devolviendo a la campafla, las legmmas fuerzas
que le corresponden al cuerpo, un sano y urgente egms—
mo, impidiendo que ellas se esterilicen en un vano em-

pefio de inGtil cultura. Bs para dirigir a la juventud .

vacilante, descarrilada por huecas declamaciones litera-

rias, hacia las fuentes de la riqueza, del trabajo y de la

encrgia encerradas en nuestra campafia, que Bl Terru-

fio simboliza, aunque por veces exagere, la oposicién real

entre la ciudad y el campo.

Por otra parte, el carficter de Toeles, tomado de la
realidad viva, no es una mera fdntdsm del autor: él
existe verdaderamente entre nosotros, y a méis de ung
habré tocado encontrarlo alguna vez en su vida.

Tia misma accién disolvente, de la falsa cultura, sobre
una criatura esta vez sencilla y sana, estd personifica-
da en Amabi, discipula y esposa de Tocles, hecha a ima-
gen y semejanza suya. Lia misma desearriada vocacién;
la misma hueca y declamatoria palabreria; la misma
pedantesca e insoportble suficiencia del profesor, pasa-
ron, con sus ideas y sus enseflanzas, a la discipula. Pe-
ro mis ingenua, méis simple que su marido, y sin siquie-
ra la personalidad que absorbe y hace suyas las ideas
adquiridas, Amabi es apenas una caricatura dec su es-
poso. Asf, mientras la ilusién amorosa vels sus defectos

— 75 —

-




v la, mezqumdad de su caracter pudo creer la ilusa maes-
. tra, en el genio de su profesor y esposo; y éste en la
mtehgencm y clara comprensién de Amabi; pero ,ast
que la realidad cotidiana despojé a ambos de sus fieti-
“»elos prestigios, se vieron en la fealdad y pobreza rea-
les de sus propias almas. Lio que en la de Tocles era al
fin, mala y todo, sustancia propia, sélo es artificiosidad
y remedo en la de la hija de Mamagela, Hsto mismo al
ser constatado por el infeliz Tocles, avivaba su descon-
tento, y producia la exasperacién de su Animo. Tira el
alma de su esposa, como un espejo deformante, en el
cual se vela diaviamente el profesor, con sus rasgos mis
acusados atn dentro de su imperfeccién: ‘il lenguaje
coneeptuoso de la latiniparla aprendido de &1, y senti-
mientos levantados de que hacia alarde, también lo sa-
caba de quicio y hasta los gestos y ademanes protocolares
~ de la profesora, que en el accionar como en el decir, le
habia tomado los puntos a su marido, enfadaban a éste
- por-parecerle remedo e ironfa de los suyos, y ella des-
pladado espejo en el que él se veia en caricatura.
Cuando la infatuada maestra decia con el dedo me-
vﬁique en alto a guisa de cola gatuna: ““La belleza es
eterna’’, impulsos sentia Tocles de¢ arrancirselo de una
dentellada.  Pero por eso mismo que en Amabi los des-
‘plantes literarios y aficiones a empresas nobles y desin-

ellar a.ponzofia hterzum no ha legado al fondo, que es
a.un 5ano y senclllo .como que hijo de la sensata y ra-
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teresadaq tienen mis de postizo que de real: como en -
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zonable Mamagela, tales actitudes chocan mis adn que -
én Tocles y la hacen més desagradable y fastidiosa ; pe-
ro caen en cambio, como floja vestidura, al primer cho-
que:con la realidad dura y sana del campo. Amabi vuel-
ve a ser la mujer trabajadora, sencilla, animosa, cuan-
do la maternidad y la vida del campo, la vuelven a la
realidad de su naturaleza propia, mientras Tocles, enve-
nenado hasta en las Qltimas fibras, sufre y se debate
largo tiempo, antes de someterse a las duras exigencias
de la necesidad. I'rente a estas dos victimas de la cul-
tura equivoeada, frente a estos dos ilusos, decepeciona-
dos y duramente castigados, se levanta serena, segura
de si misma, sensata, firme, enérgica, la figura de Ma-
magela. Una gran confianza en sus dotes naturales la
hace considerarse centro y providencia de los suyos. Y
este convencimiento, arrvaigado en la debilidad de su es-
poso y en sus éxitos continuos, le daun la energia y la
seguridad de que carcce Tocles. Lleva en la sangre un
pasado de civilizacién y de trabajo que la levantan por
sobre la incuria y el abandono de la criolla nativa. Hi-
ja de espafioles venidos a menos, tiene de ellos el gusto
del trabajo y de la prosperidad, de que carecen en ge-
neral nuestros nativos. Si Tocles no es toda la ciudad,
doita Angela estd lejos de ser toda la campafia, més se-
mejante a Papagoyo, indolente, débil, enemigo de todo
esfuerzo, siempre con el mate en una mano y la calde-
ra en la ofra, que a su vigilante y activa compafiera.
Tay en esta circunstancia un nuevo acierto de Reyles.
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hija. de extranJeros pmmera genemclon que arra
térrufio sus rafcés propias; pero que trae de sus
ascenchentes los hébitos de disciplina y ‘de trabajo,” e
amora la vegetacién nacida del esfuerzo, y el deseo sax
no y necesario de enriguecerse. A ellos se deben las plan-
taciones de 4rboles, el cultivo razonado, la cria metddi-

ca, que transforma los &ridos y desolados campos, las

agrias cuchillas, los pastizales amarillentos, en el verde

y alegre paisaje de ciertas localidades, y cambia los mi--

serables y sucios ranchos de paja y de terrén en con-
fortables viviendas de ladrillo y cal; la que perfora la
tierra en busch de agua y pone la nota alegre de los
molinos sobre la aridez desolada de los campos.

No hubiera tenido ese sabor de realidad, esa vitalidad
asombrosa, esa naturalidad espontinea, el cardcter de
Mamagela, a haberlo hecho su autor puramente criollo.
De su tio cura tiene la aficién a la lectura, y las ideas
generales; de su padre, hidalgo venido a menos, la dig-
nidad y la entereza del caracter.

De Bspaifia le vienen la alegria retozona, los refranes
oportunos, y ese sentido comin, alicorto pero clarividen-
te y justo, que hizo dec Sancho Panza una figura tan
real y verdadera como la de don Quijote. ;Y 10 son aca-
80, de ambas figuras inmortales, avatares criollos, el
idealismo vago de Tocles, sin la nobleza del hidalgo man-

—

lidad inmediata -y concreta, acaban por rematar en ge-’

. les la campana sana y: f.ecunda fre_nte a-la cmdad v, ‘a.
‘su mal eomprenchda cultura e demas, la enearnacxon

de los egoismos bien enteuch l0s, . qu‘_,“fueron defendldos
ya en Lo Muerte del Cisne, y que al ammgarse eu la rea- .

nerosidad, en desinterés, en altruismo.

Al hundir sus raices vigorosas en la tierra, se afian-
za en ella y resiste los vientos huracanados de la adver-
sidad y el infortunio. Lo que era espiritu ‘de familia, '
interés por las ganancias, esfuerzos interesados, se trans-
forma en proteccién a los allegados, como cuando inten-
ta Mamagela recoustruir el hogar destrozado de Primi-
tivo; y en su fracaso, salva del naufragio, lo finico que
puede ser salvado: la ceriatura inocente, victima sin cul-
pa de los errores ajenos; o cuando ampara a Tocles en
su pobreza, y lo vuelve, con sus consejos, & la realidad
de las cosas y convierte las riquezas adquiridas en posi-
bilidad y ejercicio de la caridad, en progreso y gu: ande-
za, de la patria.

Tn un discurso cuya verosimilitud pone en duda al-
gin eritico, lo dice terminantemente la castellana de
El Ombi, al inaugurar la cabafia, en que acaba de trans-
formar la primitiva pulperia, con la llegada dé¢ un plan-
tel de borregas finas: “El progreso de nuestro amado
pais pende del progreso de la campafia; hasta los nifios:
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. de teta lo saben. Lia campafia, aunque no lo digan los
doctores, es la vaca lechera de la nacién. 84, sefiores, to-
""dos nos nutrimos de ella, desde el l’resmlcnte de la Re-
plblica, hasta el dltimo gaucho. Y bien; mientras en las
ciudades discursean y tragan viento o f)apan mosecas,
ocupémonos nosotros en doblarle el vellén a las ovejas
y el peso a las vacas. Voy a revelarles un scereto quo
no quiero llevarme a la tumba, ni pudrirme con C{ los
1'odeos v las majadas, son las finicas cosas serias del
pais”’ "

Y mis adehmte agrega ! f:‘ Ve

Lo primero es puro vmnto, palab as embﬁstems que en-
tran por un oido y salen por cl otro; humo que va a las
nubes y deja vaefas las manos; lo sowundo es labor, in-
teligencia, pan en la casa del poble, abundancia en la
casa del rico, y conciencia tranquila en la casa de todos;
es también plata en el banco, abono del mundo, semi-
la de prosperidad; si so ccha en la tierra brotan las
casitas blancas como palomas, los rodeos de mil cabezas,
los “ferrocarriles, los palacios, Lw uudadcs los bosques,
y el biencstar dc las familias. .

Asf, ¥ a tun mismo tiempo, conml la y funde Reyles
en esta novela, sus dos grandes prédicas, que pueden
reducirse a una sola. I Mamagela, la encarnacién del

eﬂ‘
, olsmo 111«.11V1dual de donde parte, para levantarse a

T
un geéneroso dCbll’ltOI‘L‘! y es también, ¢l egofsmo social
que parte del trabajo ruml remunemdor ¥ conereto, pa-
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- T3 elevarse al progreso y a la c1v1hza010n del pais. De

este oculto sentido de su principal. figura, nace la fuer-

" ga de su actuacién en la novela, que adquiere a ratos,

la vehemenecia de la prédica y a ratos la profundidad de
la filosoffa. Y por su tono y por su intencién Kl Terru-
jio es hermano carnal de La Muerte del Cisne; y como
éste tione también, a veces, las exageraciones propias
de los libros de combate. Iiligié Reyles la forma de no-
vela, y puso en ella el vigor analitico y la fuerza crea-
dora de personajes, que hacen de él, un novelista de
garra poderosa; pere conserva cl libro, a pesar de ello,
su fisonomia inconfundible, de propaganda filoséfica ¥
social, y de ensefianza eficaz.
Pero a pesar de todo, la fuerza dramditica, es en cler-
tos cpisodios, tan vigorosa, el colorido tan real, la des-
cripeidn tan exacta, que pavece estarse viviendo 1a con-
creta realidad de los hechos. Tal, el capitulo IV todo
entero, que es un trozo vivo de nuestra historia nacio-
nal: todo el episodio del Paso del Parque en la vevolu-
cién de 1904, estd alli deserito con un vigor y una efi-
cacia tan maravillosas, que se apoderan del leetor, y le
hacen vivir la dramitica lucha que un pequeilo desta-
camento nacionalista sostiene heroieamente para distraer
las fuerzas del Gobicrno, y permitir ¢ue el parque pue-
da incorporarse al grueso del ejéreito revolucionario, Il
paso de lus carrcle., jor ¢l Rio Negro, mientras los 1l-
timos ecombaticutes perccen bajo fucrzas superiores, ¥
mis que nada, la muerte de Pantaledn, son de una fuer-
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‘ las deber ian releer este capitulo, en el que se destaca,
inconfundi ble, un narrador draméitico y colorlsta de
primera fuerza o : ;

Hay en todo este libro, materia, no para una, sino
bara varias novelas; o mejor alin, son varias las nove-
las que en ella coexlsten y compenetran su interéds; tal
el episodio de Primitivo;, tal la novela histérica de Pan-
taledn.

Reyles no ha ensayado atin, esta tltima clase de nove-
la, que dié renombre seguro a Eduardo Acevedp Diaz,

el novelista injustamente olvidado antes de tiempo; pe- -

ro de intentarlo, es seguro que obtendria éxito clamoro-
$0 y justo. Lo prueba sufieientemente, el capitulo de que
hablibamos.

Alrededor de estas figuras, las apenas esbozadas de
Celedonia y el Sacristan, y ld indolente y débil de Pa-
pagoyo ponen su nota de interés complementario.

Un sentido cémico, inusitado en nuestro autor, y que
no nos parece su fuerte, pone de vez en cuando su li-
gero toque. Bl estilo, fuerte, musculoso, castizo, y al
mismo tiempo, modelno y viril, se esmalm en esta novela
de algunas erudezas de expresion, acaso demasiado fuer-
tes para nuestro gusto. Estas, y-la nota cbémica, que no
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., zaépica“tal, que - “reclaman al decir’ de Rodo 13. Ien-
‘ ‘gua’ oxidada y los asperos metros de un cantar de ges- -
"Li0s “que reproeharon a Reyles el exceso’ de subje-
tlwsmo' ¥ un andlisis demasiado minucioso en sus nove- !

la rigueza de su léxico. Un Ssoneto, que con’ otra ;om
posicién “de la misma indole, constituyen toda la pro-

duceién poética del autor de Ariel, precede al prélogo

de aquel, que encabeza la obra. Es de notar que sea Bl
Terrufio la unica obra de Reyles que lleva, prologo de
otro escritor. L altivez solitaria y esquiva del autor de
La Raza de Cain no buseb nunca padrino o rodrigén pa-
ra sus hijos intelectuales. ; Por qué lo hizo al t.ratanr.se de
El Terrufio? No lo sabemos. Pero es necesario afirmar
que un prélogo, aln sea éste de tan alto talento eomo
el de Rodd, no agrega, ni puede agregar valor alguno,
a la obra recia, profunda y originalisima de . Carlos

Reyles.
Vv ‘

“EL EMBRUJO DE SEVILLA”

Hénos agul en un ambiente, y con una trama cﬂomple-
tamente distintas de la movela anterior. Cinco anfos se-
ricié ella; el afios fecun-

paran su aparicién de la de:;§quella, einco &
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~.dos sin embargo, durante los cuales, ¥ en medio de la
. formidable contienda europea, esbozé y realizs Reyles
- su obra més original y més honda, que acaba de ser am--

pliamente consagrada por toda la critica europea: log
dos tomos de los Didlogos Olimpicos, en los cuales des-
arrolla y remata en forma personalisima la esbozada
teoria filoséfica de La Muerte del Cisne. Ll Iimbrujo
no tiene ninguna de lag caracteristicas de las otras no-
velas de Reyles. Iin ella las fuerzas iustintivas vy pa-
sionales, la subconciencia, toma una amplia v decidida
revancha sobre el andlisis psicolégico que domina en las
otras. s toda ella, una novela de pasién y de embrijo.
Lil verdadero protagonista de la obra, es Sevilla: Sevi-
lla con su ciclo de luz, con sus colores, con su sensuali-
dad y su misticismo, con sus corridas de toros y sus
procesiones de Semana Santa; con su embriagucz cons-
tante y su exaltacién de la vida; Sevilla — bruja, que
entye sus calles y sus torres, entre sus rejas v sus flo-

. Ies, entre sus mujeres y sus toveros, aprisiond hace aiiog
‘ya’' a nuestro autor, reteniéndolo preso de su encanto
~siete meses en lugar de siete dias. ¥ desde entonces, el
: alm_a. apasionada y romantica de la ciudad andaluza ejer

¢ié su constante atraceién sobre el espiritu del novelis-

© ta, en la forma de un decidido empefio de escribir su
-novela sevillana. De 1918 data la publicacién de su es-

bogq; g}lgb@jq el titulo de Capricho de Goya, publicé EI
uento Ilusirado de Buenos Aires. Lia educacién eldsica

5 el .amor: por las «cosas espafiolas, llevaban a Carlos
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ey'lés'"d: escribir esta novela que es el més grande y

-~ clamoroso éxito de su vida literaria, y que ha gxdo‘con—
“siderada obra maestra, por escritores de la talla de Ra-
. mén Pérez de Ayala, de Enrique Larreta, y otros.

Tl autor de El Terrufio ha olvidado bajo la g}}oria del
sol, y frente al dureo redondel, la .preocupamon cons-
tante de su vida, aunque no tanto, sin 011113111‘gf), que no
aparezean alguna vez las caracteristicas propias de su

: ‘amento.
tel?’zzzdno es en ella el ferviente propagandista de: la
energia, como en Kl Terrudio y en L(.L Mu.e'rte del Czsne,
el filésofo nietzscheano, el analista minucioso de Beba, ¥
sobre todo de La Raza de Cain. In plena{Inadlurfm~ de
su vida, un soplo de pasién y de‘tmfgedm primitivas
fo levantan en la inconsciente Vertigmosmlad. de sus alas.
Embrujo de sol, de amor, de arte, de glo’ru}; todas las
fiehres de la cxistencia palpitan en las phginas de este
libro, el més apasionado, el mas 1101_10 de vida y dg ‘co-
lor de todos los de nuestro compatriota. - . L

Sevilla vive, palpita, sufre y ama en las piginas ma-

gistrales de Reyles, con sus miserigs, sus donosuras,
;us trajes de luces, y el acre sabor c‘le sus tc.Lb’la'os, quo
ostentan, como ciertas medallas, dos iases. antitéticas, -
gorosamente representadas por los dos lienzos del pin-
tor Cuenca: ‘‘Arriba y abajo’. o
“Ton estos dias el sol reverbera en l'as paredes blfm-
eas y arde en los tejados; la manzanilla corre a Tios,
‘as ventanas florecen, las casas cantan, las hembras de-



por todas ‘partes gultarras castafiuelas y organillos. Lo
botones, las yemas los capullos, las cOplas revientan er
los patlos y en las bocas “de "las mocitas estallan los
- ~begos.

: “Por las noches las rejas hablan. La pmmavera .car
gada de aromas y cantares viene de los jardines, las

huertas y los campos; alegra los tugurios sombrios, las

. sérdidas callejuelas, y transforma con sus artes magi-
cas, la fealdad y la miseria, en donosura y esplendor.
. Bl anil del cielo térnase azul rabioso. Los azulejos ful-
guran. La luz viste la Giralda de sangre y fuego, reani-
ma los reboques muertos de la Torre de Oro y del Al-
cizar, y hace del Guadalquivir moreno, un rio de pla-
ta viva. Lias gentes ebrias de sol, circulan sin reposo por
las calles sonoras; rien, bromean, requiebran a las ga-
chis de polleras almidonadas, que pasan derramando sal,
y entran en las tabernas’

En ninguna de las anteriores novelas de Reyles, en-
contramos una deseripeion tan llena de luz y de color,
como ésta que acabamos de transcribir. Tia primavera de
Sevilla fulgura ante nuestros ojos con su cuddruple em-
briaguez de sol, de flores, de amor y de vino. Tiene la
nmisma fuerza, el mismo colorido, el mismo vigor que la
pagina primera del libro, en donde se describe el café de
“El Tronio’’: “‘Este ocupa un vetusto edificio de te-
cho de teja, cubierto de jaramagos y jardin, balconada
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" prito’ de agua refozon  Surge ¢
- metro de altura y cae como. un

éjar. E el
mdrmol mmblen

e tason sonoro L 10 00 B e o ntred
loreados, cerra , 1 :
tilc;i gzn un toldo, que imita una mantil Jeltclesa?: czistc;s‘
rigores de la canieula; por ese arte e‘ pa lo e
vaba luminoso y tibio en la estacién fria, v .
i no. Y- en el ancho, patio de paredes enja i
begadas de ial bajo los corredores ue forman abajo.

S
las galerias altas ¥ frente a frente, se hacen guifios ¥

rador
preqmn mutua y eﬁcaz ayuda el tablao y el most ’

I S( IH 38 1é j 1 l 1 (l '1([)3.1'6301
U

: erpo
la Triancra, la buladom que condelfsa o;h?sm:umé%
magnifico, todas las graclas, todos los P e T
la sensuahdad de la cindad andaluza; ¥y emlsmbles e
pasién, el instinto, las fuerzas ciegas e 1tn honddmenu
han de armar su brazo contra el amaun o' o
querido, sin embargo, ‘‘Por su provoeativ :uhres ;1 D
cante gracia, 0Jos gachones y presunudos amsc(l s
p'u'roquumoq se les antojaba aquella pumomclcosZL -
1a encarnacion viviente, no ya de la maga gra

ma Andalueia’’. L
wa, sino de la mismisi dalucia”: o e fla-
Tal es la pl’ot’lﬂ‘OlllSLL de Il Embrujo,

co en el ver
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"‘f\:rﬁgn'e’o‘ha de encarnar para Sevilla, el ‘alrﬁd Tisma de
Andalucia. Ella y Sevilla, Sevilla y ella son toda la

. novela. ; Es la ciudad quien presta su encanto y su em-

bxfujo a la Trianera, o ésta quien da a Sevilla uno de
sus mayores encantos? Una y otra se compenetran de
tal modo, son de tal manera, alma y cuerpo de un mis-
mo pueblo, que éste adora en la mujer, — a quien com-
pleta luego el torero, — su propia idiosincrasia, Porque
Ia_ Pura es algo méis que una de tantas artista de tablao.
Tiene una personalidad que le es propia, su ambicién
personal, su chalaiira en fin, sin la cual, al decir del
uutor,_ ni hombres ni pueblos pueden vivir. Su contacto
con pintores y artistas en general, ha afinado su sensi-
bii_idad y dado forma al instinto oscuro del baile que
existia en clla. Su nifiez desamparada, su aventur; do-
lorosa con el Pitoche han puesto en su alma el desco de
una amplia y ruidosa revancha; su desilusién en amo-
res, es la levadura que la lleva a realizar grandes cosas.
“Ha hecho del baile andaluz sy arte, y aspira con él, a

- eonquistar el mundo,

t -
5 Su belleza y sy gracia le han dado ya, fortuna y nom-
(3 o Y * Va .
T€; DCTO esto no es sino el esealén necesario para as-
cender a la regién més alta de la gloria. Quiere tradu-

ccir-el alma de Sevilla, desentrafiarla de las canciones

populares, con que se acompatia en sus bailes. Asf se Io

. dice : “‘Quier i
_-dice a Paco: ““Quiero hacer de cada baile un cuadro, lo

que llaman por alla, un balé, y de cada cante, una in-

.- terpretacién coreogrifica, con su decorado propio y mi-
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sica tipica. gChanelas?... Imagina lo que seriainter-
pretar, -bailando, el alma de la saeta, mientras desfilan’
por las ealles oscuras de Seviya los Pasos, los Nazatenos,
las muchedumbres; mimar la malaguefia en un patio an-
daluz; la soled en la cocina de un cortijo; la seguiriye
en una barraca de gitanos; calcula lo que podrian ser
las decoraciones, los trajes y Ia miisica...”’

No es un alma vulgar la que tiene tales aspiraciones,
y un concepto tan elevado de su arte, alin sea éste, arte
de tablao popular. Y es que Reyles no puede pintar en
sus novelas, almas vulgares. Hay algo en todos sus per-
sonajes, que los levanta sobre la vualgaridad y la chatu-
ra. Hasta cuando intenta expresamente, darnos seres in-
feriores, ponc en ecllos un soplo, una inteneién de trage-
dia o de dolor, que los nimba con un halo propio. Todos
llevan, como marca inconfundible, la garra poderosa de
su autor. ‘

IIija del pueblo, con sangre gitana y pasiones gitanas,
la Pura es, sin embargo, una criatura excepeional, na-
cida para el amor y la tragedia, para los destinos san-
grientos o sublimes pero jamis vulgares. 11l encuentro
de una criatura asi con Paco Quiiiones, el mozo crudo
que, desecendiente de familia noble, tuvo el arresto de
hacerse torero e imponer su gesto al respeto y a la con-
sideracién de sus iguales, no podia sino producir la
chispa violenta de la pasién. Y ésta estalla en efecto,
aunque espiritualizada por el alma ennoblecida de la

.
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'ahéino de’ 1os'h‘6mbres I
& he_aqui lo;curioso: Paco Qumones que tuvo por
ovia a una pifia de su misma. condicién, a qmen
“gar de 1a 1uptum ‘sigue queriendo, constata con exph

.,-ahora, deseos carnales, y ésta, la gaché de tronio, -amor

.puro’’. Bl torero y, la baﬂado a se quieren con toda el

.alma. Juntos después de una noche de juerga, y desde
1o gética mole de la catedral, contemplando a sus pies

el apretado caserio de la ciudad andaluza: ““‘los Aledza-

res tan pobres y cefiudos por fuera, tan ricos y risuefios
por dentro; la Tonja, reservada, adusta, como una viu-
da vestida a la'inglesa; la Féabrica de Tabacos, San Tel-
mo, ¢l puente de Triana... y los borriquiyos que van ¥y
vienen cargados de todo; la torre de Santa Ana, el rojo
frontis de San Jacinto, rojo de vergiienza de verse tan
feo, y alla a lo lejos, Coria, Gelves, San Juan de Aznal-
farache, Castilleja de la Cuesta...’’, se juraron amor,
¥ se prometieron conquistar a Sevilla ni méis ni menos
gue lo hubicra hecho el Cid Campeador con la ciudad
del Oso y del Madrofio.

ST, torero célebre, yo bailadora de rumbo! Seviya
s nuestra, Paquiyo. Tendida ahi, nos abre los brazos.
Vamos a conquistarla, a hacerla vibrar como una cuerda
de violin, a quitarle las mordazas que no la dejan deeiv
lo que quicre, a embriagarla y a emborracharnos eon
los propios zumos de ella’’. Y Paco, contagiado por la
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“gable sorpresa gue: ‘‘Pastora, la nifia, sélo me inspira’ ‘ 135 "los toreros, la manzamya las‘séleares don ‘Pedro,

don Juan... Aqui oré Colén, alli murig. Hernan Cor-
tés, mis alld estéd enterrado Guzmén el Bueno ‘en_aguel
sitio eseribié Cervantes Kl Quijole, en aquel, otro habzto
Santa Teresa... Tienes razén, Puriya: Seviya nos tien-
de los brazos; vamos a conguistarla. A tu lado me aco-
meten fmpetus de hacer "cosas grandes, barbaridades
‘gordas T@ también eres un embrujo, Puriya’’.

'Y ella, con los ojos llenos de ligrimas y el pecho agi--
tado: “Paco de mi vida! Seviya de mi alma...!”

Suefio enorme, en donde reviven otra vez, las ambi-
ciones caras a su autor: el desco de poder, ¢l ansia de
dominacién — esta ‘vez perfumado, embellecido, por
un sueiio mas suave, de amor —. Gloria y amor; amor
y arte: jquién, con un alma un poco elevada, no lo ha
tenido alguna vez? Pero en la novela, como en la rea-
lidad, amor y arte, son demasiado absorbentes para rei-
nar unidos; y uno acaba siempre por devorar al otro.
A las espaldas de Pura, vela el destino con la figura del
Pitoche.

Tl Pitoche, primer amante de la Trianera, — y el
‘hombre que la perdid, abandonindola luego, en horas
de miseria y amargura, — la desea otra vez, apasiona‘ o

-
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damente, - cuando después de tres afios de ausencia vuel-
ve a aparecer ante ¢l, en el tablado de ‘Bl Tronfo’’,

con el doble prestigio de sus joyas y de su fama. Bl
Pitoche, a quien aborrece ahora la bailadora, toda en-
tregada a su nuevo amor, conserva a pesar de ella mis-
ma, un secreto.e inconsciente dominio, sobre la memo-
ria oscura de su carnc. Y por esto, cuando préxima a
partir con Paco, se intercepta al paso de ellos ¢l can-
taor cegado de ira y de celos, y acueclado por su rival
Argiiello para que suprima al torero, Pura, viendo a su
ex-amante préximo a expirar bajo la mano de 4.0,
arrebata a éste su daga, y la clava en Ia espalda del
hombre a quien adora. Con este trigico episodio, en don-
de las fuerzas oscuras del alma de la Trianera ¥y acaso
también de todo el pueblo, triunfan de su voluntad, de
Su concieneia, y aiin de su mismo amor, como aqucH

terrible divinidad que llamaron los gricgos Ananké,
termina el Capricho de Goya.

Bl Embrujo continta y desenvuelve el drama, din-
doIe mayor vigor y mis honda trasecendencia humana en

la ‘turbada conciencia de la Pura.

Despierta la Trianera de su pasajera alucinacién de
locura, Se encuentra con la doble y terrible consecuencia
de su acto: su amor perdido, y remachd, como no deja

_de haeérselo sentir el Pitoche, a su ex-amante. Dmpm/
- entonces el trigico huir a- través de las ecalles oscur:

de.. la ciudad-bruja, y las frecuentes estaciones en Ias
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tabernas en donde el aleohol y las coplas adormecen las
‘penas, y permiten olvidar..

" Paco salva de su herida, que todos atrlbuyen a Ar-
giiello, aparecido muerto en el puente de Triana por
su proplo suegro. Lia cartera y el reloj de Paco, encon-
trados en los bolsillos del cadéver, y la cireunstancia de
ser la navaja del mismo, que esgrimiera el Pitoche, re-
forzado todo con la posterior declavacién de Paco, bas-
tan y sobran para atribuir al muerto, el erimen come-
tido, y salvar a la bailadora de la mala posicién en que
hubiera quedado.

Pero aqui solamente comienza la verdadera traﬂedm
la tragedia intima de la Pura, que odia cada vez més
al eantador y a quien el roedor remordimiento, que no
ahoga su pasién por el torero, leva a un paso de la lo-
cura. Cuenca, el pintor amigo, es su refugio y su con-
suclo. Durante toda la larga postraciom de Paco y du-
rante su convalecencia, no ha preguntado una sola vez
por Pura, ni permite que su amigo la miente. Y esto
desconcierta al pintor y desespera a la bailadora, hasta
que la amplia confesién de ésta conmueve a Cuenca y
le hace prometer que intercederd por ella. Pura obtiene
al fin el perddén de su amante, del cual, sin embargo se
aleja, y permite asi, como una expiacién de su culpa, el
matrimonio de aquel con Pastora, a que eonsmnte “por fin
el ganadero, ante ¢l noble arvesto de ella, que ‘Ahandona

su casa paterna para ir a cuidar de su novio,

Lo mis notable de esta novela, ademis del ambiente
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BU €X amante, de sdbito: rcd%vwa ante el peligro queés
- corrfa, quien armara el brazo homicida de la bailador:

-En-El Embrujo de Sevilla ¢l hecho cobra mucha mayor
fuerza y se trueca, de un erimen vulgar, en una notahle
observacién del alma femenina; en una mas honda tra-

gedia, en un soplo de misterio psicolégico que viene de

quién sabe qué profundos redafios, qué complicados abis-
mos del espiritu, al dejar en la oscuridad completa, los
moéviles desconocidos para la misma autora del drama.
Sélo Pastora, mujer también, y también enamorada del
torero, tienc una vaga sospeclm vislumbra una luz que
pareee iluminarla, cuando enterada de los hechos por
boca de su mismo novio, exclama : “Quizd te querfa de-
masiado. ., Las andcﬂums tenemos una manera de que-
Ter muy emovesada... " Las andaluzas y las mujeres
todas, y atin todos los hombres.

El alma humana es demasiado compleja para poder
ordenar cada acto en su respectivo casillero, y euando
la sacuden pasiones violentas, se revuelve y trastorna
como un vaso en donde log hqmdos no obedecen ya a
Ia ley de sus densidades.

Desentrafiar esa complejidad y esa contradiccién del
alma, es lo que da tan hondo sabor de tragedia, de do-

—_ 04 __

o 51st1bles es un verdadero acierto, Tn el C’ap7 icho de’ Go-
1 Ja ‘dejaba entender el autor que fuera la “pasién: por

: ‘sos

a los cuales en

nante de toda la‘obra de Carlos Reylk
blemente, mucho - de carnavalesco v de teatral en esas
procesiones efectuadas ‘durante la noche, y en las que,
las imigenes de Cristo y de la Virgen, cubiertas de jo-
yas -y deslumbrantes de lujo y de rigueza, desfilan en-
tre dos filas de nazarenos encapuchados, portadores de
sendos blandones encendidos.

Lias luces, las joyas, la muchedumbre; y sobre todo
ello, la saeta, el canto religioso popular que horada la
atméstera y parte como una flecha lirica para clavarse
en la Virgen a quien va generalmente dedicado, es la
forma mis violenta, mis sensual, mis impresionante del
culto, que ya tiene de por si mucho de teatral en esas
cilidas regiones meridionales, que aiin conservan mucho
del sensualismo 4rabe, no solamente en su religidn, por
catblica que clla sea, sino en casi todas las deméfs mani-
festaciones de su vida. Pero es indudable, que todo ello
enciende el misticismo, embriaga de religién, como un
mosto lo harfa en otra forma, el alma sedienta de emo-
ciones del pueblo andaluz; impone con su deslumbrante
aparatosidad y concluye en emocidén religiosa, lo que ha-
bia comenzado por ser emocién heroica en el redondel-
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No se concebiria al pueblo andalue, sin;L los toros y. sin
las procesiones de Semana Santa. Unos y otras se atraen
¥ se.complementan. El pueblo andaluz, y en generdl, el
pueblo todo espafiol, es esencialmente emotivo. Exalta y
exagera los sentimientos, que carecen en él de términos
medios. Lo mismo es heroismo, valor ekaltado, caballe-
rosidad, misticismo, pasién, que crueldad, violencia, o
bandolerismo. Kl mismo metal con que fucron forjados
el Cid y los conquistadores, forjé también o Ignacio de
Loyola, a Torquemada, y a los bandidos que en la Sie-
rra Morena asaltaban a los transcuntes y respetaban, se-
gin la leyenda, a las mujeres y a los desvalidos. Santa
Teresa y Hernin Cortés, Busto Tavera y Don Juan Te-
norio, Rodrigo de Vivar, Pizarro y los grandes capita-
nes, Tl Greco y Zurbardin: todos exaltados, violentos,
en el arte y en la vida, misticos, sombrios, sensuales, apa-
sionados, o heroicos... Alma compleja y riquisima, quo

‘atrae y subyuga con su orgullo y su miseria, su valor

indomable, y su desprecio incomprensible por el traba-

Jo y el progreso.

De este pueblo sorprendente, exagerado, es trasunto
fiel la eorrida de toros, — el espectdculo nacional por
excelencia, hermano espiritual de lag procesiones y del

- canto y baile flamencos, que no llegan a comprender los

demds pueblos de Buropa. Serfa preciso estar alli, y pre-

~senciar el espeeticulo uno mismo, para comprender c6mo

hombres y atn mujeres, inofensivos y bondadosos, y atn

-cultos e instruidos, llegan a amar semejantes alardes de
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crueldad y de valor. Un compatriota nuestro, decidido
impugnador de tan salvaje diversién, nos decia sin em-

" bargo el -hechizo invencible, sufrido al presenciar una

corrida; la embriaguez de sol, de sangre, de heroismo, la
exaltacién contaglosa del piblico, el mareo de colores y
de luz que contribuye a anestesiar los sentimientos natu-
rales de piedad, y de conmiseracién para las pobres bes-
tias sacrificadas infGtilmente, en un inttil alarde de va-

_lor. Embriaguez de peligro, que mucho més que el frio

convencimiento, hizo tantos héroes, en las trigicas jor-
nadas de la Guerra. Pero sea ello lo que fuere; explica-
do como se quiera, y hasta tolerable en ciertas regiones
de Lspafia que esgrimen la tradicién como arma de po-
lémica, ello no implica en modo alguno, su posible im-
plantacion en otros medios, ni creemos remotamente, que
haya sido tal la intencién que algunos criticos han que-
rido ver en la notable novela de nuestro compatriota.
Creemos més; que ellas han de desaparecer dentro de no
mucho tiempo, de su misma tierra de origen, como ya
1o hace esperar la campafia emprendida alli mismo por
un grupo decidido de valientes intelectuales, como des-
aparecerin también, desgraciandamente, las pintorescas
Procesiones, y ya lo ha hecho easi completaniente, el le-
gendario bandolerismo, dltimos resabios de un pasado
grandioso, degenerado en el tiempo, y pasado, al fin. La
descripeién que hace Reyles de las corridas, es viva, co-
Joreada, emocionante, como pocas. El arte taurino, no
tiene seeretos para ¢l. Asombra cl conocimiento que de
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-derroche, aunque su misma condicién’.dg

Sy
gana

: ,\g:_,‘?z{nar‘se e cuenta para explicar esa aficién. Perg 1q
opetimos, no creemos en una intencién de propagéﬁﬁa’
J ¢ Lld,

de parte de nuestro_compatriota Reyles, que posee 41

<2 T8I0, - muchas de las cualidades y de los defectos del al.
V,“J_rg_a,,ggpa.ﬁola, es como ella, apasionado v violento, .
El ml’smo ardor ‘que pusiera otrora 'en la defe.znsa de
sus teorias filoséficas, pone hoy en su amor por las co-
sas efspanolas, de las cuales desentrafia seglin éu é::uli
Idlosmcracia, el e%emento tmscendent(;‘ycoculto pque :;I
Zag:n?nlzé generalidad de los .hombres, ¥y que hlzZO decir
R lzm(?, que posee un riquisimo sentido esotérico.
Msgfo vghflia colrrl_das de toros, con ojos de artista y de fi-
e .t ) a a 111‘u,L1hdad cruel del saerificio de caba-
o ‘y ox?s, ¥ también de toreros, de log cuales — esta-
é:m.:a ro:}a.~ se alistan los nombres de los sz'tcri'(’ic;{dos
- {SS;(; ;1?11;2(1)‘;311??, ¢on pavorosa abundancia. Lo ol-
log, e © agarse, unicamente, con el alarde de va-
Cin: = Vir;]id;né)clc{nms‘irllfmenm del peligro, con la gra-
. . , achismo, y el rumbo del torero; to-
das cualidades no despreciables, ciertamento pero que se
Plerden estériles, sino perjudiciales, en el c:'mr';zo 1‘1ed0
dlel, cuando no se prolongan en las tabernas y epilorral:
fn Oglllsto acre de Ia’sangrc, con el erimen vulgar. ] ;is-
Do l;ec:;m;emil:;; igrull)loe(:xt.de ?‘onA Gaspar asegura:
hombre Provideneial) Suseit: : aniagiaeo, Totams, o
. citar entusiasmos, fiebres, ar-
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dle;z_‘o,Aa nque no de reses bravas, es antecedente dié-nd,

plaza de toros. Pero sin discutir.la eficacia o la legiti
midad de tales espectéculos,. reconozcamos. que :Reyles
ha pintado-con mano maestra, como no lo ha hecho ha

ta ahora ningtn espafiol, el especticulo espafiol por ex-

celencia, y que Paco Quifiones, es el aspecto varonil,
macho, como lo dice el autor, valiente, desenfadado, gra-
cioso vy despreocupado del pueblo andaluz, como la Pu-
ra lo es de su femenidad, su pasién, su belleza y su
gracia. Uno y otra son toda Sevilla y atin toda .Anda-

luefa. De ahi su hondo significado y el embrujo irre-

sistible de la movela, en la cual ha condensado su autor
todo el embrujo de la capital andaluza. El éxito re-
gonante, sin precedentes en la novela americana, que ha
obtenido la obra en todas las eclases sociales, y de la
cual se estd tivando ahora en Madrid una edicién de
20.000 ejemplares, la explica su autor, diciendo que ha
acertado a pintar, con sus tintas alegres y tristes, a la
Sevilla que todos llevdbamos en la imaginaciéon. Mo-
destia de autor, solamente. Yo creo, mejor, con Enri-
que Liarreta, que Reyles ‘‘parece ignorar el milagro de
arte que él mismo ha realizado’”’.

Hemos dejado expresamente para lo {ltimo, la figu-
ra del pintor Cuenca, que encarna en El Embrujo la
personalidad refinada, culta y artista, trasunto del mis-
mo autor, y al que encomienda Reyles la expresién de
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- 8us propios pensamientos. Como en el Ribero de Beba

-y en el Guzmén de Lo Raza de Cain, ha dado nuestro
autor a’ Cuenca algunas de sus caracteristicas perso-
nales, que aparecen también en don Antonio Miguez, el
ganadero de reses bravas, padre de Pastora y de Pepe.
Cuenca es la figura mas interesante de la novela, Ar-
tista de talento, pone en sus cuadros una trasecendencia
y un sentido esotérico que escapan a los criticos v a los
jurados, como més de una vez ha acontecido con cl pro-
pio Reyles. Su arte es su vida, y a él entrega las fuer-
zas de su alma, sin empleo en su soledad de hombre sin
familia y sin amores. Bs el elemento culto, vefinado,
eritico, del pueblo espafiol; la encarnacién de la clase
intelectual, a la que le estd encomendado el “‘encauzar
y dirigir las energias que el torero despierta y exalta
en la- Plaza’’. En sus conversaciones de arte y de fi-
losoffa encontramos log rostros, y ain las ideas comple-
tas de su autor, segiin lo ohservamos ya también en EFJ
Terrufio, con la teoria filoséfica de los Didlogos, v en
La Raza de Cain y Beba con La Muerte del Clisne. Por-
que Reyles, atin siendo en [ Embrujo, menos Reyles
que en sus demis novelas, no deja por eso de serlo del
tocilo,“como lo es mis intensamente en Il Terrufio que
e€n ninguna otra.

Y;eo‘mc;)”(tal no se contenta con eseribir una novela
interesantisima, llena de vida, de pasién, de luz y de
colores: filésofo al fin, y filésofo siempre, busea en la ma-
gia de la ciudad andaluza, el alma misma del puchlo;
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lé preocupa su presente inferior a sus condiciones rea-

"les y a su mismo pasado; su futuro inecierto y oscuro.

{“Nuestra manera de entender la- vida.es un perpetuo
deleite, que en otras partes se busca apasionadamente,
y cuesta muy caro produecir. Aqui el que .bebe una ca-
fia de Jérez, bebe y come; el que trabaja, Juega; el que
sufre, goza; el que lora, canta. Con unas rejas, unos
azulejos, y unas macetas de flores, logramos obtener el
hechizo, que buscan y mo siempre 1‘o’gran las grand‘es
capitales, con la aparatosa ostentacion fle s tl:aba_]o,
su eciencia y su riqueza. Dios no nos da’la ciencia, pe-
ro nos da la gracia; no sabemos trabajar, pero sabemos
divertirnos. Otros fabrican locomotoras; nosotros, cas-
tafiuelas; y como todos nos encaminamos al sepulero,
serfa cosa de aveviguar, si es mejor hacerlo pasnnc}o lasg
de Cain y aprisa, o lenta y alegremente. ;Crées td que
es mas atil v noble crear riquezas que gxlgelltl’rar go-
ces? 4 Que asi no se puede vivir? Infundzgs, asi vamos
viviendo, y muy guapamente. Cada uno a'lo suyo. S6-
mos diferentes, pero no inferiores a los demds hom-
bres...”’ .

s el eterno pleito entre la cigarra y la horfmga, en-
tre ol artista y el industrial, que nuestro artista falla
esta vez en beneficio de los primeros. Andalucia es la
cigarra espafiola que canta, bebe y ama su eterno vera-
no de luz y de color. Pleito insoluble, puesto que no
existe pleito, ya que unog y otros son igualmente nece-
sarios a la vida. Cada uno ¢ lo suyo. ‘‘Un pueblo que
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desprecia ‘¢l ‘pellejo, el trabajo, Ia rigueza ‘yiel iga
ama ; 1 tr‘o_niio,‘ -la, valentia, la gracia el -goce, n e
| "dem@"en ‘este picaro mundo’”. Lo . curioso deica
. que sea Carlos Reyles, el autor de 7 Terrufio’y. de
_.;_,Mz.wz‘te del ‘Cisne, el fervoroso 'p-ropa’gandista Jc;el etr
;baqoy, de la energia creadora, de log egofsios fechu'i"vd
‘wquien tan exactamente haya sabido comprender .y ‘tr
-’ducn."el. alma andaluza. Acaso el contraste enﬁ?';:s

propios ideales y la frivolidad de este pueblo, se lo hug
ya hecho amar como es, pueblo-cigarra artisf};a a o
nado, trigico ¢ imprevisor. , PR

No en b-alde fué el inglés Irving quien salvg de una :
rund inminente, el milagroso edificio de g Alhambra,
)

abandonada y a medio destruir por la incuria ignoran
te dg sus propios poseedores; no en balde fuezon (lo-
fra_nceses: Merimée y Gautier, primero ¥ Barrés lueﬂ‘s
quienes inmortalizaron el tipo de Ia cimla y diérm Oei
gusto del espafiolismo o log demisg pucbl,os curo l“'-
no en 'balde fué el alemén Heine, quien mejor 0111):(;5')
el sentido ltimo ¥ el hondo valor psicoldgico de II)'L JI 1‘0
maestrzg ‘de la literatura espafiola; no ocnD balde e(s %glﬂ
un americano, y el de mas opuestas tendenciag uieflf
FIescubre Yy manifiesta en una obra Inmortal c’l ql

Intensa del puehlo andaluz, Bajo 1a frivollid.ac)l a )'i‘éllm
tfa de esa alma busca v desentrafia Reyles el nfaLu -
tial fecundo de Jag virtudes raciales: ““Somosg un .
blo macho y necesitamos emociones fuertes N p'u'apue_
caer, para no bastardearnos. Si lag viejag v)irtucdes :so
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plantes donjuanescos, el tronfo, el cogote tieso.1a sal'y

la pimienta de la raza’’, dice Paco Quifiones el torero
? 3

andaluz por excelencia; gue por haber sidocriédo en
la nobleza de gue formaba parte, tiene una educacién
y un refinamiento de gue carecen en general las gentes

de coleta. ‘ S

Cuenca, més reposado, més culto, méas instruido, ve
las cosas con mayor alcance. ‘‘La verdadera psicolo-
gla del alma espafiola, dice, la han hecho los maestros
del pincel, y asi mismo, los maestros de la pluma, gue
con la novela picaresca, mis hondo penetraron en la en-
trafia del pueblo’’. Y en otra ocasién agrega: ‘‘No es
el quijotismo, sino el sanchopancismo, el que nos ha
Hevado a la pérdida de Cuba, dltimo florén de aquella
espléndida corona colonial que nos legaron los Reyes
Catélicos. Acaso es un bien. Reducidos a nosotros mis-
mos; obligados a cultivar nuestro propio jardin, quizés
sabremos hacer otra vez obra de varoncs, obra de ma-
chos cogotudos... Caballéro del ideal — y aqui volve-
mos a encontrar a Reyles, el verdadero Reyles, el de
los Didlogos Olimpicos y de El Terrufio — no desdefies
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- por pi'osaica, la moderna aventura del trabajo, por que

éste lleva en si la enjundia de muchos ideales, y es.el.

més fiel servidor de la grande esperanza del' hombre
en que esos ideales se congregan y funden. jPero qu'é.

camino seguir? ;Qué métodos emplear? Las divergen-
cias de parecer son multiples y grandes. Cada doctor
propone una pbéeima diferente. A mi, aunque simple
y pecador, se me ccurre que lo primero serd conocernos,
saber lo que somos y lo que pretendemos ser, y en se-
guida indagar en qué y en qué no concuerda nuestro
instinto de dominio y nuestra ilusién vital, los grandes
resortes de la vida intensa, con la grande esperanza de
libertad, justicia y amor que es por excelencia, la ilu-
sién vital del hombre, lo que lo hace vivir humanamen-
te, lo que legitima sus aspiraciones superiores, triplica
sus fuerzas y lo incita a hregar sin descanso bajo la gre-
fia de sol. ;Cdémo encauzar sin menoscabo, sin bastav-
dearnos, las viejas energins de la raza en log canales
de la actividad moderna? ;Cémo ser modernos sin de-
jar de ser espafioles castizos?...”’

Planteado el problema espafiol, que, como dice Cuen-
ca, cada doctor resuelve a su manera, Reyles le da la
solucién, que si no fuera la verdadera, nos lo parece,
por lo menos, a nosotros. ‘‘Jay mucha miseria, mucha
ignorancia, mucho orgullo’’, afirman los comensales del
pintor. ‘‘Contra la miseria, trabajo; contra la igno-
roncia, aprender; contra el orgullo, viajar’’. Pero el
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andaluz, segin afirma Paco, ‘‘estd hecho para la juer-
ga, no para el trabajo’’. _ "

© o] trabajo es juerga, cuando se traba,:;a con gusto,
~£1§egura ¢l pintor. Eso de nuestra ingénita pereza es
“cuento, Paco. Mis energias derrochamos no,sotros en
bailar, que otros en majar el hierro.. Empleemczsla en
producir las riquezas materiales v espu'ltualesi, sblo que
estan en las entrafias de la tierra, ocultas y sin empleo.
Descubrivr filones, hacer pozos muy hondos, y sacar
afuera el material propio, he ahi lo que nos hace falta.
Tndtil es echarle la culpa de nuestra deéadencia' a los
Austrias, a los Borbones, a los malos Gobiernos ;i pen-
sar que la triaca del mal estd en la monarquia, en la
Republica o el socialismo. Hace siglos que todqg, cada
cual en lo suyo, veniamos prepurando la pérdida de
Cuba, por que nadie, en lo suyo, hacia lo suyo... Ya

hay barruntos de ese desco de abrir pozos hon'dos: y sa-
ear a luz el matevial castizo. Renuce la azulejeria; re-
nace el admirable arte de los rejeros; remace la moda
mudéjar de tallar el ladrillo con el misrfm primor quo
la piedra. Los pintores desentierran al Grei}o y a Val-
dez Tieal: los escritores a Gongora y a Graciin; los ar-
quitectos' empiezan a ver al enigmitico Churrigue.ra, y
todos a sentir lo espafiol. Y aqui estd la Pura, ballad(_)—
wa de Dulén, doctora del fablao, que 1nos va d. flescubmr
ahora mismo, con su interpretacién coreografica de la
malaguefia, una faceta del alma andaluza”.

He aqui, pues, en esta larga cita, expuesto y resuelto,
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«.z.mdnnduos se nos antOJa la formm més Teal y mas
gura de triunfo. He ahi eshozado todo un tratads
pedagogia social, individual -y .politica, - que deja "
bertad a todas las creencias, a todas las opiniones; a ‘to
dos los partidos politicos. Busear su verded, y: confo
marse a ella; he ahi la férmula magica que ha de ha

cer del trabajo une juerge perpetua; que hd de darklzi’

felicidad personal y la grandeza y la prospendad del
pueblo.

Reyles no ha olvidado su verdad, en esta novela, y.

a ella vuelve a pesar de la novela misma. Hsta conse-
cuencia consigo mismo, esta conformidad completa, da
un precio inestimable a toda su obra, y pone en toda
clla, el sello inconfundible de su personalicad.

El estilo de este libro, recio, fuerte, vigoroso, como
todo el estilo de Reyles es, sin embargo, diferente al de
las demas novelas de nuestro autor. La jerga andalu-
za s¢ mezela pintorescamente al lenguaje castizo, y con-
tribuye a darle un sabor peculiar de regionalismo. Su
autor ha penetrado hondamente en el alma del pueblo
que pinta: enamorado de él, con &l se ha compenetrado,
hasta apropiarse como suyas las expresiones popula-
res. ‘

El Embrujo de Sevilla es la mis novelesca, la més
movida, la menos filos6fica de todas las novelas de Rey-
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" 'ruldoso” de 1

‘las hace dificiles para el rp‘

a” obra ya que uera, 5 acaso,”
'cO temdo

ﬁloséflco;

a:la populandad de otras:

astarlas. : .
glCarlos Reyles es, en efecto lo que se 1lama un

dificil. Y esto que es timbre honrosnslmo de glorla, g
ficulta, casi siempre, la popularidad, que alcanzanuen;
pidamente otros aubores, cuya produccién seblen;: o
tra, por su inferioridad, més al aleance del public

tor. )
¢ América ueden ostentar un ba

res en érica puede
“Pocos eserito . o os-

gaje literario tan original y profundo om0 € et colo-
tro compatriota. Su obra de novelista, basta P -y
carlo a la cabeza de los escritores amerlcanos,' y .
bargo, es mhs personal atn y mAs notable 5;1 e
filésofo, que estudiaremos mhs adeclante, €

ticulo.

Montevideo, 1922.



