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' Bomos DIPENE:‘I‘R&BLLE ¥ aomnmo& 2 NADIE us 0

£ sentar"lu que“ no sumas_’_'jr h vivir, po:r

' 'fmcmn-:es q}A . No_cesamos ‘un instante de m-'

- ventar y qwe muchas veces cﬂnvertamns en reau
. lidades, . ;

I'cxtensn de nuestro histrionismo, especialmente | i
~en el capitulo “Soledad, fiel companera”, v de

1 NOCE NICOMOCEMOS A NADIE .o PARA 0O Nrﬂ

HOE  NOS  DISFREABAMOR o' ME.NTIHGS QUEDANDO
I‘,I.N HAE EDMS. )

ra subshtuyrandmunperte:ntamente las real'.
'tanglbles .del mundo pﬂr las caprm}msa

En el -ultlmo libro 'que' puhliqué hace alg'u'-
nos meses con el titulo de INCIT&CIONES hablo por

nuestro incurable como fecundo sonambulis-
mo en el ensavo sobre Don Quijote. Ambas
cosas, histrionismo y sonambulismo, tienen ca-



| pital importancia en la vida de las criaturas,

. dan indicios certeros sobre la naturaleza com- -

| plejisima del hombre, ayudan a conocernos me-

y de la perscmahdad

que me permitan establecer determinadas con-
.I clusiones y llegar, si me fuera posible, a una
e SII].LL&-IE. cmnclu;,rcnte v diafana.

i _EI capitulo sobre 1a soledad’ nas_en‘svﬁa lo si-
| guiente: ntiestra soledad es irremediable; so-

oS NO NOs conocemos ni conhocemos a los de-
n-ias sino muy 1mperfectamen1:e merced a mil
x._l_l_’lﬂlh'_‘nl:ldﬂ wvariamos sin punto de reposo; ofre-
‘cemos, ¥ no puede.ser de otro modo, el yo fic-
ticio ¥ no el yo real, ¥ de ahi que vivamos, sin
aabeﬂu enganandunm ¥ engainando a nuestros
H mu]ante% |

que tiene por subtitulo “La locura del famoso
h;dalgn v nuestra locura®, nos muestra algunas
sucesivas fases, las mas trascendentes a mi en-
: tender,, del “engafio a los ojos” de Cervantes,
" 1o gue yo llamaba, hace la friolera de treinta
Wanos y sin conocer la frase cervantina, el in-
.'u T -

'5301 'y, ponen sobre el tapete nada menos que.
lcla fundamentales pmblemas del cﬂnnmmmnm_-;:.._

- Por eso deseo aciarar },r fljar ciertos puntas j

Iﬁus lrremmlblcmemn? 1mpcnntrahles los unos
ara los otros; smmpre nos vemos m}mo no so-

_chr mi pmte la lectura de Don Quijole,

curable sonambuhsmu de las criaturas, o sea’’

‘nuestro ilusionismo, que hace de los mortales
fantasmas en un mundo fantasmagorma 1o cudl-l -

no impide que ha}?amo*s trocado a veces y -si-

- gamos trocando las fqﬁtasmagm ias en cosas . tan %
. existentes como las montafias. ' L

He aqui esas fases y otras con:,lusmneb qm’,
se desprenden de ellas; dormidos o despmrmi ity
¥y sea lo que quiera que hagamos, sofiamos; los
suefios nos impulsan a obrar v correr tras lag.
ilusiones que forjamos; éstos adguieren en oca- ;
siones tal intensidad que se conviertean en nueau'.,_.
tras realidades profundas, por ser lo que an-"

. siamos con toda el alma; de aqui nacen las alu-

cinaciones mnstrur:twas, que crean vida a su .
alrededor y convierten los suefios en realida-

~des mas o menos durables; las fﬂutasmagorms s
103 espejismos, las ilusiones vitales, la locura ., .
.del hombre, en suma, es lo Gnico que le da

‘sentido humano ¥ razonable a la vida, que sin -

esa locura la vida no tendria; seria puramente . .
vida animal sin creacién ni progreso, un estan- '
camiento eterno en la prisién de una forma in-.
variable.

Por todos los caminos vamos al mismo ¥ Uni-
co paradero: la soledad; a ella vamos y de ella
venimos. La tenemos siempre delante de nos-
otros ¥ a nuestras espaldas. Futuro y pretérito



..' bﬂ}.{.dﬂd

':-cuando contemplamos sin elaranas en los e_]os

-mxstcrmsa comprendemas un hcmos estadn
salns, que. n1 aun en' ( e

:-nunclamns a ser'lo que smru:-s la misma Ldu-';_j,,i-__
acion que recibimos, la experiencia y el ejem-
plu -de I{)"? ofros lo quieren, ¥ el pobre: vo verda-

:derﬂ se queda solo frente a su soledad. Nadie

;_"m::s cr::nr:rce cxactam&nte, ni nosotros conocemos

a- nadle El amigo que me abraza no me abraza

'1m:151na que.yo soy. ¥ a mi me acontece Io
mismo Tespectoal amlgcu No hay que darle
‘ivueltas: los hombres Somos mundos impenetra-

'bIcs 1os unos para los otros. ¥ ésa es, a mi en-
8.

fEn efec,t-:r cuando nns'aﬂahzamas smceramente' ’

el espectaculn de nuesira. vlda mtlma, secreta,

, enhrmenf;o*; ni srqum-ra
€en lcus mmhoa del amior, hemcrs dejado de estar -
solos. El yo pmfundo 1o sale Jjamés de las pr1—.,3;':_._ ;
siones. de la: snledad La’ razon es b1en scmnlla
: Cuando Intenia pﬂnerse aI habla can los ﬂtI‘DS e

div oy s sale Iuera Ic- en- e
_-I{:- que nos’ vnmos -:rh xgadns a parecer para‘ 2
vwrr en sociedad, A pom andar por-la vida re- |

al :mI, dbraaa uh fantasma, el fantasma que é]

tender, la mas grande trmteza de ]a wda Pﬂrﬁ
nadle se subleva porque 'la’ suerte es pare;ﬂ-w
. para odcs :,.r quma borque comprendemos quﬂ#‘
'conaclendunas a fondo seria peor. La vida’ de‘hl
i*r:.lacuin, por?medm de Ia cual se ponen en. emﬂ
Ctacto las criaturas, esté fundamentada en pres .'l
juicios, convencionalismos v ficciones. Por ]ﬂ"
que hacen ¥ dicen van sabiendo mutuamente Ici
quL son./si no por dentro —hemos visto que eso. “*
o8 u‘npnmblem, por fuera al menos, aungue. m} 5”
cumphfhmente ‘dado que nadie es como ayer
nLﬁEI‘a mafiaha como hoy. El tiempo que pasa, ,.”
la f.r*‘.mzi-a que; '-_.'as hace y deshace, mﬂes de . m-.!u'-
.Ilﬁenmas mresmtlhles alteran _nuestra personas il
:I;dad nuestr'a méscara, minuto a_ minuto, y de
! D"CI-D que, en realidad, el que aborda a una per-
Jdsona . no EE (:ﬂmunma con el]a como es ‘ahora, 5i-
10 con el juicio que antes tuvo de ella, conven- |
| cional también, ¥ 'sia esto se agrega que, ni
snmalwunte mqmeua nunea. somos lo gue re- il
presenfamos obedeciendo a los impulsos de la
'|| necesidad o la costumbre, se cnmprondf, hasta /!
| qué punto nos descanocemr_‘:s ¥ cuan patética eg
nuestra irremediable soledad, aun en medio de
las personas que mas amamaos ¥ nos comprenden
mejor, :
. Por manera que cada ser se encuentra do-
lante de los otros seres como e amante
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de penetrar el misterio de la amada, Pero acon-

| tece que, cuanto més calor pone en peneirarla, :
i ‘més-la transfigura.y menos la ve como es. Lo

| mismo nos ocurre con cuanto admiramos o de-
seamos. Esta ansia del hombre da pie a la sim-
patm, la 'IInlbtﬂd el Amor, pero también pro-

duce lmetalgla@ melanmha-a penas, la terrible :
~ pena de sentir a los ofros cerrados para uno, un
dolor que hace sufrir mucho a las naturalezas
‘‘sensibles y camumcatlvas Esta impresion de
s angustmaa soledad ‘e mcc:mumcabﬂldad exacer-
_ha&a pOT: nuestra .ansia de t*umum:.arnus, tﬂ:ios ;
ila cexerlmentan en mayox 0 en mc.nmr _grado.
algunos suelc cmbargarlms hasta en las grm}\_]
des reuniones; soclales, partlculdrmente en log .
; ha;les en medio del sonoroso turbién de la or-|
a juesta, el torbellino de las parejas, las risas, 1&*
alﬁgrm del tlﬁampana; “De pronto les parece i

|

_anﬂniradc: su medla mran;a de la noche con
" la cual cmnunlcarau Si por casualidad’ descu-
(%" bren una dama “de ojos naufragos y amigos, que
| indican pareja desolacion a la de ellos, se sien-
. ten de inmediato atraidos por irresistible sim-
" patia-y entran en "Cﬂrﬁunicacién. Y el mundo
I__vucive a poblarse” (1).

% ‘.'. T.a apremiante necesidad de dar j;.r recibir

{1} | Imeftaciones, por Carios Reyles

J

estar en’ un desierto. La razén es que no han |

A A 1
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__31mpat1a, de abrlrnos, nie franquearncb de co-
“ municarnos, la Experlmentan en grade maxino

los escritores y l-t:r.s artistas en general, quuas
porque el arte es un medio de comunicacion
entre los hnmbrus L INEN0s eairuendum que Ja:

'.radm pero no ‘menos eficiente; Las obras de

unos y otros, bien miradas, son gritos deseape--
rados, urgentisimos ‘mensajes a las almas her-

" manas, que generalmente no responden o respor-

den mal, esto es, con otras palabras! que (las es-
peradas; por lo cual cada una de agquellas ﬂbras,
a pe'aa: del éxito que a veces las corona, acon-
tece que sean desencantos parciales para el ar- -
mta El pubhcn entlende otra cosa de lo que
/han quendn decir ¥ 1{:5 dc:ja t:ﬂnfmadoq en . ia
scrlcdad : : ;
¥ cosa singular: cuanto mas solitarios, mas
nos sube'la ficbre de- comunicarnos, ¥y para cu—-

“municarnos: representamos - lo que. los otrua

quieren ue Seamos o inventamos prod1gmqos :
-aparatos; esculpimos, pmtamm.f, hacemos 'pﬂl("--

~mas, novelas, dramas, escribimos romanzas ¥

Jas cantamos. El sabio en su laboratorio, el fi- -
l6sofo en su biblioteca, el escritor en su estu-;
dig, por més completa que sea la soledad que
los aisla, viven con los otros, porque piensan en
los otros.-De una-manera o de otra toman par-

te, aungue menos activa que las mascaritas, en
.lI



desﬂe ia dlhge .cza y el trxneu hasta el auto y el
.avmn que devoran las d:stanm Y

ente acontecc 1o prﬂpm
; desr:ubrxmos cusm

& -\.d-'

mayo-._ de - cnmumcar:mn ‘una fent

bregvar la amﬂroaa sed del ser humano? Sin -

embargn g pes.ar “de tanto glgantesco esfuerzo,
I_m ‘hemos | per:hdo descuaJar de nuestra alma Ia’
__m:-lcdad du]c.-e compaiiera g

: Ue no se separa un
-Ensta:nte de nosutrus que corre las aventuras
12 i ] i

e gas que- apuramﬂs

3.-_Idm de deslindarlas. .

.,

o P;;ira conocernos fingimos lo que no S0INOS, 1

iz tan Inccrmumcahle mmo msnclable Este es in

_ homhre f los sems },r:"-_-:. :
cosas ¢ .de este mmusculn mundﬂ que hclbltﬂ“ -'

T entran los elementus primarios, comin a tnd' !
mo:, En 'cuantn A’ Ia vida' sﬂmal [iqué es sinoun

- der, el mstmtﬂ de conservacion y ademéas’ 1
ativa para :

ten intimos intercambios, una verdadera slni-ﬂ

i s i r
! '_que c::nrremus oy apura 1

" cacion ¥ rnpresentacmn .sbn cosas: que anda
tan juntas 'y aun fundidas que nog e}mie m

Es un -::lrculu vicioso: el ser 1mpenetrahl 30
los unos para los atrof; trae-la irremediable sq .
ledad de todos; la soledad engendra el exaﬁpg._
rado deseo de comunicacién y el ansia de’ é
muméacmn la representacmn o la farsa soc"

ganamos; mutuamente, les damos. ‘a‘los’ uf: 05
lyr:r social, que’ es cc}nvencmnal Aicticio, el
cnndemos el mdmdual que es vendmﬂ - pe) i;

-cqnsmente mdwlﬂual _? del mlectwﬂ en el

dos humbres como, por ejemplo, el deseo de pu-

que rechazamos de la conciencia clara, I‘\:ls-d "

biosis entre estos dos yo: cuando las fﬂtrmwne
del yo individual al yo social son Immentcg,
ganamos en personalidad, en originalidad, | i
'L__a vida social cada dfa mas amplia vy exi-

: 13
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;_J‘lltE‘ va -wumndﬂ p*rmar el yo. farsante: sobre

el wveridico, hasta el punto que éste no ge mues-

: "-3_’F_rd casi en pubhcn Cuandu estamos solos, re- |

_ @parece rcmat:endo fmmas pc:r lo ‘general poco
| ‘amables, Si las gentes congeieran lo que pen-
samos entonces, nes tll{iarlan de locos, “cinieos -t
lubricos y abyectos. ‘Porque entonces, sin los
: .Emnaa de Ia- rehgmn Ja moral, las conyenien-
‘cias, S0mos Io. que’ somos: _seres de instintos e
unpulsns _bestiales. Bl h{:rmbre bien domestica-
~do, el Iarsante predummara en absoluto l Tin;
la smp:edad l:'. cultura Ia clwllzacmn lo recla-
rpan' pEI"f ni LDHVIEI’!EE ni se puede suprimir la it
hegtrﬂ del todo, porque el individuo es el ma-, 14 ]
ﬂadern de’ las energias creadoras, como Ta co- :

itales: Si aquello hiciéramos, dejarfamos de ser |
'hnmbres ¥ nos cunverhrlamm en peleles sin . |
entranas humanas, rellenos s6lo de social es- . 0
.tqpa Y: después de todo, este ‘mundo compues- |'1
-tt: de peleles sin 1nstmtﬂ:-. dominadores, sin pa- '
siones 'velédnicas, sin impetus salvajes, aun per-- =l
& dmndb Ta pxmlanta ¥ la sal, seria de SEgUro mas -
agradable mas comodo y pruhablomentn me- A
Jor para la mayoria aunque aeaso un poco abu- ;
’1""'11“1(,[0 aQue daria de si el pelele, sin amor ni i s
' odio? Estariamos cortados por el mismo. patron, ' I
’ﬁ'pensanamc:s igual, no habria disonancias, Sea j
(G

.’-.‘- '.

e

-let_twldad la masa, el d{:pﬂsr.tﬂ de las energias . | Sl

£n que fuere nemmtamua al pelele y: lo, hare-
mos prednmmar mucho mas que ahura-. s

- No hay que tomar a mal los expedlemes y
las martingalas que. emplean  los extrs verndos,
es decir, los que viven para afuera, que son 1:::3
Inas - mundmub a fin de hacer pnsﬂale la wda
de sociedad, basada en la mentira. Sirvanos de
consielo que mentimos por el bien de los ntrns

Ly parg serles agradables a los otros, S8i dijéra-
mos Io que pensamos, descorazonanamos al en-
fe*mn heririamos el amor propm de la fea que
513 cree bumta 10’ podriamos consolar al tnste

ifrozanamos Ia tﬂrrlble vanidad, del poeta, del

: / artista, del nngrmdo y hariamos que las’ Ilestas.
.'

‘terminaran en batallas, La sociedad, la. famlha,
el matrimonio, el amor, la amistad, se d15alvﬂ~;.
rian en la verdad desnuda como el aziicar en’
el agua, Y los ht}mbres andarfan solos, hablan- .
do solos como los locos. No cabe :magmm gic
quiera lo que serfa y las catistrofes que produ-
ciria un hombre que acariciase el estrambotico
propésito de deeir la verdad sin atenuante al-
guno. Lo declarariamos al punto més desquicia-
do que Don Quijote. En eambio vemos sin ex-
trafieza al politico, al médico, al-diplomatico,
representar sus. pantomimas, y aprobamos. vy~
aplaudimos como si existiera entre las gente:



la f1rm1snna cmnmccmn de que el fmgjr ca "1E
£Esar10 v saludable i

Los“seres de 'vida mtermr mu

maﬁ[es, a pesar de las EI{CE‘IEIICI&S que los adur-

gador es el pe1 sonaje amable, Gusta cagradar v

OImo Ias hcllas 1scmbrandn smnrmas b cosechan-
o} curamnes Su flng*nuento es bﬂndad tole

Ianua cand&{i _Cuandn entra en una sala todns
%yﬂﬁs tertullanus

'e aIegran purque saben que .|
'ia’id Uuno. tendra su. caramelo 0'su ‘bombén. A

. .::EHSIblEE cﬂndﬂacendmnteq aespruwstas de an--
gulos y : aristas, a fin de entrar en contacto con
'-':as otros | sin’ Iasnmaraﬂ ni lastimar a nad:e_
;r ' __esas amstas ¥ angulos incémodos consti-
tuyen la persnnalrddd For manera que, para
ser, sociables, urge, en conclusion, despersonali-
r'zarqe‘ Pero es lo que no aceptan log que pre-
tenden no parecer sing Ser, vivir para adentro,

nﬂ para :tfuer‘a Nur So Percatan que en la vida |
muderna eso ‘es’ cada vez mas imposible, Se

‘oponen a ello el teléfono, 1a radiodifusion, los

diﬂl‘lﬂb el cine, los ruidos’ de la ciudad. Los
16
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y mtnnsa muy-
ntegms o dema:ﬂadu smcems persnnales ori- .

an comunmente, se nos. antojan algo locos y ncr"_f.i
. Nos'son’ simpaticos, pc-rque no f1ngen ni mien<
en bastante En caunbm el embustero, el hala-

hacer fehces & los ofros. Pasa pn}r el muqdc.

esta clage de seres’ perienecen’ las naturalezas '\
SRAT

i mas que quieren ser, ‘Se componen

; .:'.i“amarras que nos unen a
. _-_}que la. ‘have ‘se vaya mar"
que la vida mteru;ur
"' Henar, el vacio. que alrededor!
:-;_-_la soledad. Los infinitos di

: grandes =1 cesr:}s dﬂl mundo entern, de:
: stamns al corriente 2’ medida’ que g
- nos apasmnan los sentimos, los vivi

los que"’
e producen.
mos. Las al-
de elemenlﬂ'q
Imas raros ¥, preciosos, .Pero menos. ductiles que
IDquue se cnntﬁntan con parecer, que son I&
generahdad A poco andar, aquéllos se tornan!
: lnsulares ¥ llegan fatalmente al posadero de Wil
Lma salcdad més radical que las otras.

En general pndria aquilatarse’ la cal:dad rle?-

Ias almas por el grado de a:slmmento gue su-
pcrrtan Ib::e,u asegura que e!

mas s0lo es el més fuerte.

. cesita espmtua]mente de lus demas* valerse v
los ¢ estimulos propios ¥.no de los : ajenos es granfﬁ
fcrrtaleza Privarse de Estos es como cortar ' las i}
la humanidnd, dt-:jarq;
‘adentro, Es pI‘E‘L‘.]SD i
Sea muy rica v tensa parﬂ i

nuesiro pr{}duce

alogos del hombre! I|.
con al munda quedan reducidos a un Intermi- 8

nable monélogg ¥ es milagro que ese mondlogo
no. resulte aburridisima, Aparte de que todo i '-
conspira contra el insular, pocos son los que e W8
solazan en su propia compafiia; pocos a quienes |
no los fastidia el canto de las sirenas interio-
res; pocos los que g‘uatan contemplarse en ¢l

17



“espejo que’ le’ presenta e] va profundu dl yo
© superficial. Para el caso ;serig mcneatcr que .

. cada uno fuese grandioso oapactdculo y no ari-
e d{) paisaje o ":.-”EEI‘II'!D desolado, Por eso la rnmm—
_:frm tiene miedo de la soledad. El- encontrarse.

espantablc, tragcdha Se ven fcﬂs sin atractivos;
'se sienten indefensos, desamparados contra la.
marea creciente dé'la desgolacion, y eniran en
una, especie de amledad‘ Entonces se cuelgan
“del tomfr i) para ponerse en comunicacién con

1acen aulltarms Estas.—. L".‘J."lELtIH'B_S no pueden vi-
IVir amo hu},r:,ndﬂ de: 51 mismas, 1o c.ual es'muy
trrste Como todn lo esperan de los otros, son los
“més' sociables; los ‘que viven mas para afuera;
ée.;ﬁ.':'i:r;lbajandn o divirtiéndose, segun que per-

‘sa.a matan el tiempo, lo gue ‘equivale en mu-
::]ms casos a matar la soledad. Huelga decir que

E-DII Jas gentes amables por excelencia, las que ' *
;{ r-l aprietan con sus, al parecer, vanos ajetreos, las. .

?: ‘mallas. de la: ‘sociabilidad y hacen sopurtahle la
E}mtenma [

Entre los mundanos abundan los snobs, los
i Jugadores J:dbmsus de bridge, las damas que se
L" phsan la vida haciendo y recibiendo visitas, to-

Smando el té aqui y el cock-tail alld y llevando

18

‘frente a frente de si mismo, es para casi mdns e

alguien, acuden’ a’los ‘paraisos artificiales 9

.tenezcan a las clases trabajadoras 0 a las ocio-

. ‘zan. En fin de cuentas buscan comunicarse, ser
agraddbles para lo cual —no cabe ‘hacerlo de

g 0

y trayencin r;:hmmes Haﬂ,r qumn aa@gura ‘que ‘el
~chisme es wvital, un latigazo a la: senqlblhdad
‘dormida, como ¢l cigarrillo o el copetin. Los que
juntos beben o' fuman o chismean, fraterni-

Df.I"Cr modo— representan, fingen y a la postre_ :
‘se forman una sepunda ‘naturalera hecha de
cordialidad y encanto. jCuinto mas _superior re-
sulta ese tipo de . mujer a las que se titulan' i
avancistas, pobres empachadas de desperdicios
de ldEUlﬂglﬂb que nunca digeriran - porque son |
indigeribles! Viven ensayando figurines  gue
ellas creen la ultima moda de la Ilbcrtar;,a ola
intelectualoide, se hacen’ exhibicionistas, hom-
brunas, pierden la feminidad, oz encantos de”

la mujer, la fuerza irresistible de esla, ¥ se con-

. vierten en seres hibridos y solemnes marnarra-

chos. En el fonda las mueve el resentimiento, el.

.reconcomio, el espiritu de venganza de lag feas

contra las lindas: Porque es el caso que las avan-
cistas de este tipo 'son infaliblemente feas; la:
vista: de. L mulqr agraciada v elegante, que

" ge llcva todss 135 miradas admirativas de los

lwml::rea. las pone fuera de si. Con eso ¥ con
todo ne hay que ser muy severos con ellas. -
Adoptando posturas y arrestos de la super-

hembra segiin las modelos exiremistas, fratan
10




me

: de adm:rar :f' pﬂnerse en comumca{:mn cnn e'l
'ma}"nr numem de’ ER g o R

1a’ snlndad ‘Fero nadle es enteramente insocia-
ble ni sumable” {} El suhtarm vive con los
"i:rtros en St ref;1r0 por la 139111:11151 raron de’ qué
plLl‘lhd en' IDE_Dtlﬂﬁ v en sociedad suele ser don-

de mas siente la soledad, porque palpa las. dife- -
'rcnmas LY. ‘hasta IDQ antagnnlbmu? que lu sepav

Marnns ‘con.- ella y. al f1n digerirla. De lo con-

~ viven con un pie en la sociedad y ofro en la
~soledad, mas hundidos en la primera o en la
: SyP;fund*t @egun vivan para afuera o para aden-

tro. El vivir para adentro es lo propio de los
representantes del esplrltu Entre éstos log dr 8-y

. maturgos, 108 noveladores, por 1as necesidades § #
. del oficio, que no les permite perder el contacto

(11 Incitacionss,

T

2 “'Ll verse ﬂhhgadﬂs al cnmascarar lo gque. ‘40115 ]
a7 representar lo que no s::}n, ‘alejar generalmml-
te, aparte de la f:llta de. tmmpo que perder, a =

lns mtelectuaies de 13, sGLlﬁdad o los ﬂ{mfma oy e

'ran de 103 demafs, Un mlmmum de saledad les es

gamﬂs ;5.? pr::r u&lqmer via vamos a parar a 13-"
_scr’ledad ‘cosa quc constata tﬂdo el que se ob-
serva atentamente, ‘no: tenemns otm remedio

qué ahsorhnrla en. pequenas dosis para familia- | :

trario nos dlgenra ella a nosmms Los hombres .

.- '.: o !
iy

-::rm Ia mda s:m L::s mas sncmhleq El mundu es)
para ellos ‘como un ‘inmenso Iaburatﬂrm donde

pasandu de alambique en’ alambique, las

s smnus lcﬁ .scntlmlcntm- los moviles qpcmtaq
Suif I.f.-. conducta /—nunca 'son los
Jiles hace falta conocer para 1a

Tas abejas con Jas flores: en todas liban 103
aziicares, pero al revés de las elernas. t:raba;[a-
dﬂras no en el a}ctrm de las c{}lrnena=§, sino ! e

la quietud v el aislamiento de ung celdd de
; mon;[e EIabr:Jran su mlel

~propio, se acrxsnIa ¥ alquitara, caen las més-
caras de lo postlm, el alma se ve frente a fren-
e de si misma y (iLSE‘lIbI‘lmf_‘rS atonitos que 1le-
: vamos dentro de nosotros un mundo mas gran-
b ‘ de que el mundo real, una vida de més intenso
;‘ “ patetismo que Ia vida exterior, una coneiencia
que es como un inmenso lago donde ‘se refleja
todo nuestro pasado, todo nuestro presente, to-
l do nuestre future, En efecto, pueblan ese pasado

{i 21

aparentes— que‘&ﬁ
construccion dqz-‘..?r
sus ed1f1¢ms verbales. Hacen con la vida lo que i

"_mos lo Pl‘ﬂpm adqmrxmos hahltﬂs aJenns nds w#
i estandaruamos viviendo. para adentro nos re-' !
-:ﬂncent.ramns nos encmntramas lo- nuestro, 1[}-:-I_

e

HE ::r::umbman en mxstermsas 1etor1,as VT decantan,ﬁv
84
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:1 ol nacer, la experiencia extractada de inntime-
i : A W :

i ras generaciones. Nuestros. abuelos, desde 1&35_
&h ! iﬂl‘tﬁf‘:i.'rﬂﬂﬁ- hasta 1;}5 més TEem QtDS,ﬁ hasta 1.05 tro-

gloditas, estan alli; a veces habla o ruge uno, a

"y los problemas del presente 'y las' posibilida-
. des del futum,"'j_i:jrfhén”el_eiencr_: inmenso de
. aciores que representan desde el nacer al mo-

nuestra propia tragicomedia. -

J 1 Axr ¥ L i .-..d.- 3
; Cémo no- experimentar la atraccion de tan

: \
: ri'iijigﬁn:.._desei:itﬁ.':;.jf;_i}igﬁﬁ_-; 1n_ter_f'—3_;4, de {rabar: 1‘e1ra-
ciones fn'fifrlélg_ébn" lo que: somos, cuando deja-
mos de vivir para afuera y de representar para
el .pflhl'if:t_}? Verdad que. muchas ‘criaturas, las
més, ¥ es grande pena, han perdido el saluda-
f-'b'lé,:-j._'-el_-"higiél‘]i{jo habito de 'ponerse frecuente-

Calmary el propio espiritu. A 'éstas_ :1:;53 jparecera
gl iariimipiu imposible orientarse ‘en las tinie-

. blas del universo interior, pero a poco de mirar

v avanzar en las sombras, aparecerd una '_Ilutr:eu

cita, v luego otra, v EMpPEzZaremos a ver paisajes

de ensuefios, desfiles de f antasmas, y a oir cada
| vez mas distinlamente los alaridos de los mons-
triios o los cantos de las sirenas que nos hab.-l_
' 12:2 . - '

los patrimonios hereditarios que hemos recibido.

~ veces ruge o habla’ otro; Junto' con log temas

| rir una tragicomedia de incalculables actos: -

apasionante -espectaculo, ‘a menos de no tener .

" mente en comunicacién 'directa con la propia -

tan, Naturalmente, sélo los avezados a zambu

Pl
-7

Alirse en ellos mismos podran penetrar en 1a sel-*

-vanegra de la conciencia obscura. Se precisan los’

delicados aparatos v la ciencia del buzo para.

descender al fondo del mar, Pero a todos les -

¥

serd dado con un poco de buena voluntad bajar -
hasta ciertas napas profundas, y reconciliarse

CONSIgo mismo, v ehcontrar soportable por mo-

mentos la soledad. Esta es Ia conﬂdmtg_-hbﬁ'—_‘

~gada, la que nos oye siempre atentamente y

cuya benevolencia nos permite ser integramen-
Ae sinceros y confiarle todo, incluso nuestres.
trimenes. Durante las borrascas de la vidd ja .

©'quién acudir sino a ella? Por otra parte, querién-

dolo o no, con ella nos encontramos siempre fren-

te'a frente. No/miremos con malos ojos aquello’

s

que, entre otros favores, lo primero que hace .

€5 .Ponerncs en comunicacién con nuestra pro-

pia alma, que muchas veces sélo conocemos de

vista, 0 nos.ayuda a busearla ¥ encontrarla

cuando andamos, como acontece generalmente, ||

tun una prestada, jGrande miseria!

< :

No ha de entenderse por lo dicho que ponde-
ro la condicidn de las almas sefieras; al contra-
rio, creo a las otras, aunque vulgares, m&s nece-
sarias; s6lo quise decir que nos aprovecha t
relaciones cordiales con la solédad. Asi s
del enemigo que armado nos espera




soledad Y e debo ac,am IGS goces mas pro:[um

tido que lo estoy haclendu yo. Lo que siento v

2N
sin duda a ( causa do mi pr apen-

mu :1.11':11 a Ds_demasﬁ_

;éipec.ta. ulo —tendEnma que fortifico la asidua lec-

_'ert:an 103 mnimus en gigantes v los rebafios

:ailmcidd ‘empécs, aungne era de naturaleza muy

- comunicativa, a retrotraerme y aislarme. Sin que

£ disminuyera por eso mi voracidad de vivir, me
hice a ratos insular y -adquirf ‘el gusto de log

goces hondos de la soledad y de lo que llama-
24

e sambrab. un .:umgn laal Me cre::l hastan’te Bo-0
' ciable'y hasta mundanﬂ sin- embargcr adoro ia:_"

dos' de ‘mi emstencla Perdonesemc que hable '
du_rm experlenua persl:mal sy me: cite, lo que i
1es,u1ta siempre pretencmsa Sobre el tema que
me ocupa ha}r muy - poco es{:mto ¥ en ofro sen-

v.-pxensa al respeato s lc:u umcm que conozco hlen A

go'en_actuudad prﬂctma o trabam llterarm pude._: o
__c:ﬂia ", hasta. cierto. puntu, ‘el vivir para afue-sh
a'y ‘el vlw.r para adentro. Y esto puede serIes"-

'eatudxarme v mirar el mundo como es-
tura ‘del Qmjate-—, me parecia que todos cﬂnn_

len’ egermtns 0 sea porque no pudiera abrirme’
ﬁLota_Tmcnte con mis condiscipulos, por falta de -

: i a- ﬁnntemplacmn” guc
i tm En cualquler*smuedad solia aburmrm-; )
" tirme ' molesto, deprimido, nhlxgado a 'p'mﬁ
o que no era Bstando solo Jamas me o¢
nada cIn es,{:r ﬂl contlarm pﬂdLa ser. lo que ey
~ sentfa como_aflorada toda mi- personalida
 me invadia un fntimo contento, ¥ a veces l§
embnague:r del poder, el poder de reducir @l
mund‘n a mi mundo, ¥ en él vivir como un'r
en su reino. Este éstado de Animo determin
presto la aficion a leer, los. gustos literario:
artlstmns la costurmbre de borrc:unear cuartil
o cuaI era ansm de comumcacmn que me
' -:aha a 'i.reces sobre el mundo y hacla-'e' fr E-
carme en el gran hbro de ]a vida, sin cuya Tec-
Ctura el paeta més alto . el iﬂnsofﬂ _MAs pro-
fundo se vuclven BEres mmmprenswcls ¥ nbtu-
. 208, PLI"D mi soclabﬂldad era; sdlo temparar a;
preatc- tr::rnaba a las soledades del campo dnn .
de hacia mis curas de aguas y mis euras de;re-1i]
poso contra todo mal. Allf convertia la soledad
en sanatorio, residencia de placer ¥ gimmasio,
- Desde muy temprano me d:_]e que ‘era indis- '\
pensable estar hien ccnn la soledad. En los mo-~'
mentos de turbacmn o desencanto, en las gran-
des sacudidas o los virajes bruscos de 1a exis-
tnncm cuando perdernos la brajula y avanzamos

_ en la noche obscura, ja quién acudir sino a ella?
i 25
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.", En el capitulo antermr INTRAMUNDOS DE LA |
- SOLEDAD, hablé de cmrf‘as Propensiones;,  unas’
mstlnfuvas, -:rtras artlfml,ales, ﬁ+qura nu,s mduc‘

‘realidades profundas, porque son las
= que neeesxtambs ¥ queremos con alma v vida;
“de ellas nacen las ilusiones construetivas que |
truecan los _suenos en verdades més O menog '
‘durables. Luego los espejismos, las imagine-
 rias, Ia 1ocura del mortal, en suma, es lo que

o




Fs Ia tinica confidente a quien podernos abrirle
- por entero el alma, confesarle nuestros pecados,

. nuestros crimenes, en la seguridad que nos es-
cuchara con interes ' ¥ perdonarad. Con nadie
-.pﬁdnamoq cﬂnfmrnus 1gualmﬂnte, A tﬂdus I{Z'S fimhit

' ment:lrlamns /]

| que subimos penosamente, ‘salvando abismos
i '1nsnnda‘ﬂlea o precipitandonos a veces en ellos,
. para descender a toda prisa luegd‘ de haber al-
':canzado la cumbre ‘'si‘la alcanzamos. Pron-
-tu:: llega el ]J.'l‘i.FlC].ﬂ.U caen ‘las hojas, los pajaros
: ceﬂun EIE‘ cantar y’fvlene 1:1 tragedia de la vejez.

g'ulondrm.as s¢ va la alegrla de vivir, se va el
amor; parten las ilusiones; los suefios, las. es-
_,pérahzab La vasta tierra se hace cada vez més
.i,‘dammuta, mas helada, mas despob]ada hasta
gue quedamos solos frente a la soledad. Si la
,_h'emr;ns-culta_t_,racin,..convmt;dﬂ en vida interior,
fina'sensibilidad, comprension, ella sabra susti-
,:_"_.t:ili.r lo que desaparece con la dﬂradzl_;iuvenf,ud
' por ‘sus equivalentes espirituales. Cerrard. la

noche e irén alumbrandose las esirellas. Nos
+ hara revivir intensamente 10 vivido, sin las an-

| Bustias mortales v log dolores acerbos de la
. wida, Sabra forjar los remedos de las ilusiones,

los suefios y las esperanzas que nos hacen falta
LT ] v

‘KLa umstenc]a ‘es como una agria montafia

I_‘Tleva sin cesar. Todo nos abandona: se van las

para ir vwmndn Convertu"a los desencantosz-;
en. las primeras sonrisas de la realidad. Hard:
que nuestro.teatro interno trabaje activamente
¥ que en las piezas que se representan nos.
veamos. 1m4s ermr_‘rma seductores ¥ Eavr:ure{:l—i::_;-

" dos por las damas de lo que fuimos y que los
encantos de éstas sean mas deliciosos. Tmcam_"_-
-en poemag las femeninas sonrisas.  Nos dard

fuerzas para rematar nuestra obra, Iuchara con
el tiempo a brazo partido: intentando detener- -

~ lo para prolongar la vida y, en fin, nos prepa-

rard para el trance final. Durante los Gltimos

0 . latidos de nuesira existencia no se separard un
instante de nosotros. En la alcoba solitaria, a
- altas hﬂras de la noche, mientras todos duer-

man velam junto 4 nuestro lecho, oird nuestrof"

entrecortado adms recibira nuestro tltimo sus-1-
piro ¥ aun en la tumba sera la so]a, la Gnica

" cosa de este’ mundo que no nos ahandonara

nunea, que permanecera siempre, sxempr& a
nuestro lado, amorosa y fidelisima. .. @
: : : 2

{E} IMecibicioting,
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' que sin aquella locura la vida no tendria 'y a

patrafas y -engendrando fantasmas tras los
it cuales mrremo-a'? Quicn 1o dude no tiene sino

cuenta cabal de que dormido o ‘despierto suefia.
Hasta los seres de mas precaria degmmmn
Ly hagan lo que hagan, combinan, mas 0 menos
ﬁr:rnnnmsamente Io que van {fantaseando con

~ facultades taumatirgicas que posee. Es un ver-
. dadero mago: transfigura, anima, encanta cuan-
to ‘mira. Donde pone los ojos se opera un

- monta se le antoja brioso corcel y corre carre-
ras v lag gana todas; si se sube a un banco lo
‘convierte ya en automévil, ya en avion y va
por la tierra a doscientos kilometros la hora
o surca los cielos a velocidades vertiginosas,

En mayor grado todavia todos hacemos inte-
riormente lo que el nifo, pero solo dejamos ver
las imaginaciones que, por lo coherentes, pa-
recen menos estrafalarias. ;Quién no edifica
castillos en el aire?; jqué espejo no le dice. a

"]{: da un sentido hiimano 'y razonable a la vida,
o cual se debe el pmgrem de la humamdad'
{,Pem ‘sera  verdad que - Vivimos tependo_
' observarse en cualquier momento para darse’
:-_10 que van vmndo o recordando. Este continuo -

- inventar- fabulas se hace més patente en el
nifio porque no disimula y ejerce libremente las—'

"'mﬂagm: Tl Arbol seco-florece, la caha que,

RS Vo]
gm0 i |

i

SAias 1A S e

BT
it SR

y es

i

L s R L
Ia fea gque, si no bomta es mmpatica ouinte- :
resante?; jqué p:::etﬂla no s cree genio?; GO e
i oficialito no_espera. echpsar a Napoleon?; jaué :
‘ser no lleva dentro de si_su noyela, en la que P
. escribe algunas lmeaa todcs Ias rlms‘?' .;,qulen o

no suena‘?

En suefios hacemos p031h1e 1o imposible; pero
cuando sofiamos despiertos realizamos empre-
sas tan estupendas, tan maravillosas, que supe- .
La ilusion,
gran suerte, goblerna al- mundo porqué
nos ::-II"VE nos . -consuela, convierte loz males en_-_
esperanzas ¥ nos incita a obrar. Ni chicos’ ni
'gmndcq escapan a su imperio. .
accion, practicos, ahitos de’ sentido ‘comun, ma—'---
terialotes, industriales, banqueros, mcrcaderes o
los que aseguram sonriendo “que no son liricos”, = -
chos de ser los mas realistas v positivos, son
log mas sofiadores e ilusos: viven sacrificindolo

ran cuanto imaginamos en suehos.

todo, privandose de todo ¥ renunciando a todo
por, un rmito: acuimular para otros, sin sospe-
charlo, grandes riguezas que su sordidez les
impide gozar -y de las que tienen que sepa-
rarse forzosamente al’ifse al otro miundo, con
la inmensa pena de no poder llevarselas en el
cajon, v la acerba amargura de comprender gue

la fortuna fué duefa de ellos, pero ellos de la
31

Los hombres de
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_fortuns no. A’ pesar de

derla, duE perderdaivida o gt e v
Y el sonambulismo, que en ciertos casos ex-
travia, lleya- generalmente a buen puerfa, g
;tan ‘incurable como benéfico: impulsa a vivir,
iia bregar: '
Verdad que 1os. mundos imaginarios chocan
irremediablemente ~con. el “mundo real, pero
‘este desastre ‘produce las tragicomedias de 1Ia

Vvida. Esta no'es otra cosa que la encarnizada

“Jucha de nuestras ficciones eon las. realidades,

“hostiles a menudo, gue nos circundan y 2 Ias
"ql-iﬁ._:-';iquéﬂa.:: vencen de esta sutil manera: dis-

razdndolas, haciendo, Mmerced a una prodigiosa
~alguimia cerebral. .

. ,-que. ‘sean’ lo ‘que deseamos
20 Io que son, ' .

- 3 et i £
Recuerdo In singular aventury de cierta joven
que, de la noche a la‘mafiana, debido 2 un fatal
accidente, perdi¢ 1a extraordinaria belleza del
:ru}s,i{:c‘u_i:u:,j__su'l..rthw:-ng.-’r ¥ orgullo, mis aun, su'razon

e existir,  Viyfa embelleciéndose y admiran- |
0se y haciéndose admirar, Porque era ademas
de bellisima, buena, inteligeﬂte:.sedimf,qra, un
-amor de eriatura. Cuands 1o quitaron los ven-
‘dajes pidié ‘un espejo, ¥ 10s suyos se’ Io dieron
temblando, Fn lugar del gritg :
que prevefan, al contemplars

e horriblemente -
©desfigurada, Ia vieron, estupefactos, senreir. Ro.
a2 . )

todo, sienten més per.

aleja “el . ,_@i_i;:senca_utp_, el desaliento,

Nl

s
iz

|
it

: = y y LN
pentin y_ providencial locura le hacia vor en
el'.é:gpﬁjﬂz”.h-ﬂ la fealdad presente, sino la fenes

cida belleza dé los gozosos dids. Y sigui6 vién- 8

dose bella hasta que murio. ; )
Y bien, todos los mortales llevan en la mano .

un  espejo. encantado que los indu?e' a verse @
como desean ¥ no como son. Gracias al espe=|

- jito, el cobarde se juzga valiente, el tonto listo, o
=7ito,

o 5 ;
.- el idiota sabio, ¥ luchan y corren hasta que se
mieren tras la mentira que, cuando menos,

: : o
/los empuja a vivir ¥ a bregar. Ella los sostie

ne, -los ayuda, los consuela, ;Qué serian sin
i Lo 5

ella? Seres desencaniados, vale #ecxr,1mufertus,
como 1o habria sido la loca del espejo sin su
~locura salvadora. i

‘nos interesa y sirve son_las ficciones, las men-

L I S S rOS ¢ : estoy
e A nnuestros deseos, Wo :
- tirolas que favorecen nue

. bien seguro si ‘Tué Comte  quien dijo anteis
 de los pragmatistas: “Las finicas vc:f;{aclles ver-
. daderas son las. que nos t_::m_'wiencr.l + Nietzsche
‘proclamé el enorme papel de la ilusion en la
vida, lo que el gran dramaturgo Ibsen llamaba

la mentira saludable. ;De qué vallen entonces
las verdades establecidas tan QCEIHEIEI}ZLT.dE‘lmEI‘J;
tn:-__'pn::nr la inteligencia y la inteligencia }-nmm.a.
Tiénen grandisimo valor, pero no un valor aba:r;

FEE Laverdad, -II:r':'i-ra.Ios T:Erfer:tns ‘de:la’ conducta,
e nos sirve: ni ‘interesa; lo que




ici lul,.:: La intel 1gu~c1a es una facultad soberan.i :
i C11 511 mgmtrﬂ 311termga Ios hechos que le Sumi-;o i
Eﬂi‘1 mstra la_experiencia, mdaga clasifica, dcduce :
gﬁ thablece leyeq ge-ncralcs, crea doctrmas 51
H tomas; ‘pero’ comn::» la_que mdo 250, ha;::e es Ia
L"“?*"‘t'_-mtehgenma de una Dpersona, ésta con sus’ prn—
: pensmnes y anhpatms enturbla el juicio, * 1o
tuercu ¥ 11eva de Jas’ w:rdades rclatrvampnte
pu'ras g nunca df}SH’lt{l‘I‘E’iaddS a las VE‘IdddES
'Iuertcmente mteresadds, humanas e 1mpuras
'q_ue s0n las que. necesztamus El mismo Nietzsche:
'firmaba ‘con no pequeua dosis de cerfera pLJ'
*etramc-n psmologlea* “La inteligencia  es 13 5/
ano de 1& vc:]untad” En efecto, deseamos ‘e
cdlétamenie autnmalmamente Iabrlr:amus |
'1a‘m0ral la feoma o el ideario que permlté Sa<a
tisfacer nuestms deseos ¥ nuestraq ner:es1da—.
des. Remedamos tadus sin- soslaecharlu, a Fe- ||
erico el .Grande,. quien decfa: “Yo primero |
e"apcrdem de las tierras, lque- despues nunca i}
faltan pedantes que  pruchan mis dercchoa” ok
i
!-

-Tengo para mi que hasta los sabios  consumi-
“dos por Ia fiebre de probar experlmentalmtnte
tal o cual prineipio, los mueve tanto el ansmx
tode; conocer, -como la voluntad de dorninia, ¥ Ia I

i‘acultad de sofiar. Fn 1o que toea a lo emocio- |
"‘j nal'y lo pasional y los: dominios del arte, 103

pude,tes de Ia mtehgenma no son los més aca-
94 :

ot T

'-.:-,D crear eI-,"proceIom torrente d{, 1a vida; fre-

'.-'\-.-q_

ados ni dPClSlVDS La madre I}D adorst a su h1;| s
“ni el novio a la- novia, ﬁbedemendc a 105 dlcta- {

]

dO’b de la mtcllg{-}nma sino dal :::c:razon, Y el co-
‘| Tazon,! ya Io SameDS, “tiene razones que I:;l/l -
| razon no conoce”. También sahemus que'
mnducan mas’ los. s:antlmmntcls que las'ic _
«Nojes.un filosofo ni dos los que Juzgan' asi:'e
toda una filosofia, la f!lusafn de la vﬁ]untad
‘que- hunde las'rafces on la Grecia de’ Hc:ra
clito, enciende la testa' de’ numerusns pensa-
dores de alto coturno desde la antlgupdad hasta’

nuestros, dfas y adquiere, ‘con’ Nxetaache Ia més_'
dita }' cabal sxgmfmaclon

w

Pur su parte Bergsun asevera__'-:._‘:TLa ‘inteli=
- gencia se caracteriza por" su_incomprensién na-
tural ‘de la vida”. Dé lo dicho, cuando menos,
cahe educi icon int‘egfa' '_r:gri:é:za-q:ue;la? infe-

0o ‘estq - capamtada para chrxglr

Luentemcnte ‘cuando: mas “queremos obrar por
razones, obedecemos a impulsos que muy poco.

0 ‘nada’ tmnen que wver con la razén. Sentade !
esto, urge dmlarar que, C:'lIclITtﬁ mas’ cultos e

instruidos son los puﬂblﬁb, mayor es el influjo,

de la inteligencia sobre ellos en lo que’ atafie’
a la vida consciente, artificial, Por lo. que tﬁca
ca-la wvida prﬂfunn:ﬂa siguen 1mpe1ando log mé- -
viles, los dcmxurgns del hombre : primitivo, el
i LA L3



Tosa expresién de un temp ramentu Un pen-
iy sador no nos. dara. numnca I_aj
i dad, sino su reahdad Y su verdad, La "irtrdﬂﬂ
Y la realidad puras s0lo nos las. darm una ma-
(1 Quina de ‘pensar.. Donde mtervenga ‘una:s perso-
na que pmnse la verdad: sera la de esa. ersuna
_ Valery, que se burla un poco de los f]lﬂSCl-
g fﬂs preguma ’“Cuandn un r:arpmtem hace una
i miesa sabe lo que estd hauendﬂ pero. cuando

1o'sabe, ‘Podriamios’ contestar que hace novelas.
T.F’g en;aretandm accidentes - dlalf*{!tlﬂﬂﬁ que . ln::
llevan. muchas Veces a’ demusirar o cnni:ra-

clusiones que no. prevcla ¥ sospecha que podrm
haber Ilegado a otras completamente - antagu-
,m_cas En fm, ]uega suefa, Pﬂl‘ suerte, fal cual

del artista, pero donde predomina mas Ia- HH.E"
.llgcncm especulativa que la sensibilidad crea-
~dora. Esa es toda la diferencia, S
; Nu 8 la razén, mas sf a nuestra. fanultad de”,
m:mc.r debemos el haber salido de la animali- |
dad }' creado luego-las culturas, las cw:[rza~ T
clones; gue no fuer on, al prmmpm SIno _suefios,.
1luemnoa enganios. Las facultades | 1r=1,|::1ect1va=:
Embrmn o indujeron scg‘ulamente al hom-

o

rio, de lcr que pretcndfa “se Entretlene aqi.u y
.Ella, se! pIErde en mil laberlntﬂs llega e

verdad y la. reahn ;,.z

un. filssofo. filosofa, ;qué hace?” En realidad no

Vez ‘acierta acrear mundos. magicos - como los |

TR TS

S s iR

SR

hre d:, lag cawemas a Halzu ar sus ute*mlms ],f

ornar con ESCEnas de cetreria los muras de’ lag

cuevas que habitaba, En lag largaa horas de.

“ forzada ‘reclusion, solo, frente a s rismo. y.oa)
" la naturaleza grandiosa, 1mp9netrable hostil ¥
e _'-'f,llcna de misterios, sofiaba mas ‘que’ pensaba,

La razon, débil ain y mnservadora sin la pl. :
_dlgmsa faculiad de aonar de ' crear. mundcrs-.'
‘imaginarios, de evadirse dé la anrdlda reahdad _
Io hubiera’ confinado en los hm11.e5 de ‘una:
mentalidad no muy superior a la del gorlla :
Pero nuesirg abuele troglodita ya: suﬂﬂa, ima= 4

o gma, \inventa patranas comao. nc}sutros 10 hace~
G mﬂa ~ahora Lunstantemenie Io r:ual 114:- TIOS 1m~

___'magnas, fabulosas ':,r por afiadidura. de apllca~

cion: br actlca

La frrefrenahle tendencia a_crear mundos
1mag1narius iy snmetemcs a’ su-; arbltra_rlas'f
leyes, la necesidad orgénica de forjar ilusiones’
y alimentarnos de ellas, son hechos ineontes-
tables. Lo extraordinario, lo inaudito es que.
esto, lejos de enturbiar i
aclare y aumente. Existen ciertas layas de ilu-
siones, las vitales, generadoras de alucinados,
que se truecan en videntes; Tantasmagorias aue
s¢ transforman en verdades; ficciones que se 5
convierten en nuestras realidades profundas,
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'cual va sabia f-DI']EIl' ﬂmmnes v pﬂnerlas al o

servicio de aquéllos. Mas alld de la: concien-

“#% cla, un mago prodigioso, el instinto’ vital, de:
c‘que nos habla N:etzsche, las. forja, nuentras.

" 4ue otro mago. Io que ¢é] llama el instinto de
"r_:onuumlentm las wva. destruyendo 1a la larga

= 80lo para darle ocasién a aqucl instinto de
_fur]ar olras’ nuevas Uno crea’ incesantemente
iy €l otro mm,sanh:amentc destruye; v este juego,
- por veces iragico, se prolonga durante toda la
, vida y constituye el fondo. de ella.

de nueatras pasiones, . vehcmnes, ideas, conve-
© niencias y otras muchas cosas que naturalmen-
“te la deforman y dcscampunen _de otro modo
no podriamos asimilarla, ‘El mundo ‘material
"1mnensu ‘hedicho repetidas veces, ‘no entra
"*.'_-::-n nuestro dxmmutu cerebro; lo que apresamos
| son'‘imégenes, representaciones, simbolos de él,
* esencias espirituales, con las que. componemos
'"-.'.:nuestrcu «conocimiento del mundo, mejor dicho,

el un reflejo del mundo, que es como el rebote

© ' de nuestra manera de considerarlo, El saber, "

fuera: de las ciencias experimentales, .y aun,

hasta cierto punto, dentro de ellas, tiene la |
forma y el color de nuestras m:.hnacmnea Pro- .

yectamos a éstas sebre la rthdad ¥ recibimos
a6

__a::ontecmﬁ alli donde los mecanismos sub_]etr-

con los. Pﬂdemﬂﬁﬂ dmalwntes del analisis, pero - vos llevan la batuta? ¥ si a lo sentado se agre-

Pc:r oLra parte Vemos Ia reahdad al “traveés

. tro humor,’ Cuando estamos alegres las vemos
_.respiandecmntes r::uandn tI'lStES opaeas. :

L

una reahdad dﬂmda en: aguellas Inchnacmnes. .

De ahi el subjetivismo del conocer. Conmckm--

- clones similares debieron de inducir a qutem 4

a. declarar: “La fisica objetiva estd aiin pm‘
crearse”, Si esto acontece con la fisica, iquL

I
i i)
§
|'

gan las radicales alteraciones que las influen-y

_cias de afuera y las de adentro ejercen sobre
/nuestro yo fantasioso, cambiante ¥ sonador, sej:

comprendera que todo -acontezca en nuestra
vida como por arte de encantamiento v que

bxﬂmms ol disfrazamos a las cosas segin nues-

Kl mundm extmmr exmte, no cabe duda* peru
tampuco cabe duda gue cada hombre lo ve
deé una manera distinta; Con ‘harta razon dice’
Amiel: “Un paisaje es un estado de alma”.
Tal afirmacion, indiscutible reflrmndmms a los
paisajes reales que cambian con nuestre esta-
do de énimo,.regu_lta__ mas evidente todavia si
aludimos a los panoramas espirituales, La filo-
soffa de cada pensador, de la misma manera
que la obra de arte de cada artista, es la rigu-.

af

"f'-'

3
seamos lo que en realidad somos: fantasmas "
~en un mundo fantasmagérico, ‘Porque no solo
'_cambmmﬁs ¥ nos ‘disfrazamos nosotros; cams=

]



porque las necesitamas urgentemente y. q_ymé
remos con alma y yida, ' g
¢Como las ensondciones embusferas pueden
- dar pabulo, dentro ¥ aun fuera de nosotros a
. las realidades mz}'s hondas? ;Cémo nuestra con-
. dicién radicalmente quimérica es susceptihla
" de cambiarse en la prodigiosa: cordura de los.
-sabios, filésofos, boetas, inventores de alto
“rango, industriales de fuste, politicos de gran
envergadura, economistas de caleulos infalibles
- como una tabla de multiplicar, y haber creads
las’ ciencias, las arfes. las letras, las
¥ todo Iu-qué._el_ hnmbz_*e ha fca]izadc:_ desde
_que ‘salié de la -animalidad hasta aqui?
Bl problema es tanto mas complejo cuanto
‘que nadie escapa al ilusionismo, a la fecundi-
sima locura general, Todos 50mos sofiadores, _
Aocos, y cuanto més inteligentes més locos en
el sentido de que son Ios que mas oponen sus =
_"_ﬂl:i;:_iqx_ms a las realidades, sus mundos ilusorios
- al mundo real, es decir, a 1o que las cosas gom
en s, sin las deformaciones gue. cada uno t;{_:_a_,-"
- nosotros les hace sufrir. Ta montafia, a pesar
de que cientos, miles de espectadores la ven de
distinta manera, sigue siendo la montana. Pues
' bien, ésa es, limpia de los aditamentos que
nosotros le ponemos, la realidad pura,

A menudo los, homhbres geniales o de pgrande :
40 e ¢
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inventiva o de briosa imaginacién izquierdean;

nos parecen raros, extravagantes, sonambulos

i iy ' ||I.
en mayor grado que logofros. Las gentes suelen

tenerlos por' medio deschavetados. Desde luego
_rara 'véz_poseen el sentido comin' del vulgo;

_harto frecuentemente, viven en las nubes, pero
alli, 'a fuerza de urdir patrafias pasmosamente
% e, T .

lbgicad, ponen a menudo el dedo en la tecla

de la invencién que hace de un razonamiento |

una locomotora; intuyen las grandes leyes que,

. rigen tales o cuules fendmenos; descubren ver-

‘imaginarios, poéticos. La rafz.de toda |
inveneion es casi siempre un pensamiento. poé- !

oy suele ser la rga_iid%id de imanana. “El

~ hombre es absurdo por lo que busca y grande

por lo que encuentra”, asegura un alto poeta,
—'I'ﬁlar.cr:_-,qﬁisg volar; fué un sofiador lo mismo
que Leonardo y que todos los precurscres; pero
ahora las naves aéreas truzan los mares v log
continentes de polo a polo.! De la alguimia,
‘algunas vislumbres enturbiadas por la Supers-
ticién v Ia charlataneria, surge la' quimiea,
ciencia experimental rigurosamente exacta: de
la astrologia falaz y embaucadora, sale la as-

R J @ i1

* tico, un suefio, un rapto de 1a mente, La utopia/

dades que se pueden probar experjmenta_hnen-'_l
E pﬂlflénaﬂ Pﬂrla CUH’IT:IH de hechos ¥ aCtQS-
* ficticios; 'imi
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b tmnomla otra menma ‘que, como Ia ‘quimica,
' 1 era hace apf,na.s dos sxglus pura  suposicién,
ikt ‘engafio y fraude* las nebulosidades del hechi- i
; '-’+=mro del chariatan y' las médicas, por arte de
,\’bill llblrluquc se convierten en las luces: nitidas

clruJanus mﬂdmnus

de los clmmu_,"y I

; Muy’ prnhaniemente los m1lIr:sncs de cosas qua
hemos realizado. v las mﬂlnnes ‘de inventos ¥
dLscuhrlrmenms Yue | ‘hemos hecho fueron en
_sus ﬂrxgenes _]uegcus 0 embustes a0, Ensonacmnev‘
El hombre primitivo, labrando el cuerng,. del
rgpgffefu.s’e evadia_:'del_mundo .real; era también
yn_’lem sénadﬂr de. qurmeras Al frotar: dos. ma—-"" 19
deI‘ﬂE, sin duda a fin de pulirlos eomo a 1
P ‘edrh por ‘puro cntretenumenta 0 acaso para S
1tarse el frio, desvariando como todo el que
uefia, prm:lu]u leve humito del que broté un .
dios:el fuego. . .iCon qué ojos mardwlladus,_ i
jdﬂ?lc “de cﬂntempleu"lo' iQué solermne instante! | o
Aquella débil llamita cambis la vida entera de
la humanidad naciente; de cl'ta salieron una a
una’ 135 n1dustr1as del fut:go ¥ arranca nuestro
dc}mmm del planeta Era la chigpa divina, la
_mtehgenma que aparecfa en la tierra ¥ fue,
vandando el tiempo, le permitiria al hombre
| medirse con los dioses, desterrarlos del Olimpo

. ¥ enseriorearse del cosmos. -

Tanta unpartancm tema dquel descubrnmlen-
42
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. ansia ‘de saber y luchando con la’ natur&leza

buena g 'la neces;clad

“to’ qué los gnegus lo encarnaron en Ia fabu_'[a
de Prometeo, una de las més cargadas r.ie sen-
. tido de su mitologia. Zeus el padre de los: dio
ses, castiga al Titdn por haberle hurtaﬂo_"._'l
chispa dWma, o sea'la inteligencia, y hechn (el
merarm don  de ella a los effmeros. E] TlLan, '
El‘{pld su delito encadenado en un solitario. el
inaccesible peiidn que azotan continuamente las
tempestades: fun cuervo insaciable le devora"'
por las noches las entrafias, que vunlven are ;
nacer. durante el dia, ofreciéndole a la Iemz
ave de rapma carne fresea en que r:ebarﬂe
Prometeo es la humamdad atormentada. por“'erl :

'y las iras celestes. Es ya el rebelde que opo el
la ley suya a la ley inexorable 'del mnverscr,
el iluso que contrapnne la lleI'f'.Eld cun due

Lm tinico que alurn'bra ¥ guia 1q11eﬂas ansias
supremas son. los fuegm, fatuos de las xluamnes
Sin ellas no pﬂdemm vivir; aun las pucrﬂes
 so, hasta cierto punto, vitales. Nos enganan,
_pero nos inducen a obrar, a luchar, v cuando
mueren causandonos el consiguiente dolor, estd
la nueva esperanza alli para mc.-c-nfortarnus A
a poco, de las cenizas de la ilusidn muerta, nace
una ilusién viva y lozana, que durard lo que
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dure su magi
_aceidn.

su pnder esilmulanie de La

N
o cahe duda la mentira saludable de la

u
Eﬂ:;ﬂhan visto otros ‘matices dque con ella se
onan, Plrande]_la Jules de Goultier, Unau.;

muno y an

y Sﬂbrz . tes de éstos, depenhauer, Nietzsche
4 L mlio Cervantea nos hace: vivir / gene-
_deﬂrse ee llusmmsmo manso, normal, podria

‘nos induce, aun extraviindono
-»_-plegar energias de 1 b
_:mos Tt Le as que, clarividentes, seria-
e, o dramatlﬂﬂ de

S e las divﬂrsas
5 rfn adﬂe] sofiar despiertos radica en que hemos
o) con nuestras guimeras el mundo arti-

-;E:'_urc:g i« I};j;lt;i ry ;r:etendemos someterle Ia vzda,
i razon, - cuan
“ac_apia mas leyes que las que i?lalam?siji I;z
e;c;lae Ifti:a dlL,,utar su Imperio ¥ su razém se
Eplrltu Es?cz Eispflizr:f EEST d? A o
1o sentidos, los instintos G;nis Do
gonicos 2
E fg;fgfgdoraq los espejismos arteros ’aIEisI;;r
_ ad, la verdad fuera de nosotros. siend
Eue 1'1 llevamos «dentro ¥ que, forma p,a_;:tendz
G:zsjzdafls;iiﬂg;a Y lo realmente portentoso
ﬂue 135 tEp r de fodos los pesares v malgrado
orias ¥ Ios CrEd{)b has,m los de mayor

icial del ‘espiritu con su Olimpo, dioses, mnns— .

rms se acordan armoniosaniente, COU foa St
de una grandiosa partitura a todo 1o que hemos
sonado e imaginado, formando algo Inmensos
. que, por partes, tiene la consistencia v los con-
tornos precisos de la verdad y la realidad cien= &
lo son mucho méas quc;-

| tificas y para nosotros
i las realidades y las verdades 'de la ciencia, Proz g
is en fin de cuentas que hﬂl‘ﬂDb

| digiosas hipotesl
. establecido para explicar ofras hipotesis no me-
o 1o mejor, me inelino

ale prﬂngm%as Lo peadr

a creer lo Gliimo, s que & aquel algo INmMenso nos

planta frente a la naturaleza en actitud repel-

“de y retadora y nos phliga a mudelar con nues-

. trias propias manos el idolo gue, lueg{n ﬂ[}t‘]"ﬂ T
mﬂagms ¥ adoramos de. rudﬂ_‘las i .-_ﬁf

a'na raleza no hace caso para nada de’ 1as il
grandes aspmanmms del humbre &i no van da-r.‘_ 1
masiado lejos. las tolera; st al contrario,
_-'té er mgue sus: m1str,rmsos designios ﬁ,]E-"fercn quéu.l
son csas aspiraciones que. ‘hacen del hombre €l k}t
gran revolucmnarm de la’ creacmn'? Son plan- i
tas de. estufa y para que vivan y medren nos ha ﬂ'
sido preciso construirnos un invernaculo exira- §
ordinario, la conciencia humana. Fuera de ella &
todo es sometimiento a la despiadada ley natu= 2
ral: los peces grandes se tragan a los chicgil
los astros mayores a los menores; todo eg ity
mision, esclavitud, iniquidad. Dentro del i




ah

DENT0 hverhanaliitis v i o S
g ‘;“ ?;?,‘?Fﬂﬂ. Teinan la libertad, la justisia:
: e I‘Ia,i:{mnuny cuantas ambiciones
Mana ha acariciadg. Desde. qu};

Mos para vo-

- 88 aves: no racimog
2 mejor que los peces: ng
o Ter a velocidades vertiginosas
0 Y mar, y lo hacemos ¥ bien:
| quistas reales fueron suefgs. ™
wiLa mi o
Sﬁﬁjét‘l}_‘rln_lagmsa transmutacién de 1 realidad
; Va en reali et a vi ‘
o . : dﬁld.-ﬁbjlfﬁtlva, ¥ la virtud esen-

: i 3
HE_E'E_HIGS para ¢

i Por tierra, cie

S, delirios de |

i,

; il "_ci_aal"&e__ta ilusién, que estriba :'_a.::;\rl_.'gonver%lf_.ir Tos .
~males en esperanzas e incitarnos a 'i:-]::'rar,fffnrﬂ

‘man, junto con la otra no menos milagrosa
' transmutacion de las ilugiones en nuestras rea
"ii{ﬂa{ies'.prﬂfuhdas sobre que ya ‘discurri, ‘tres
| etapas algidas del sonambulismo que vengo. es
~ tudiando, el cual parte de las imaginerias pue- -
riles que nos extravian sin mas; aun dandonos *-
razones de vivir, y rematan en las constructivas,
las cuales crean vida a su alrededor v nog lle--
i van 'por ignorados atajos a engendrar realida-:
[ des y producir energias durables y actuantes.

: . De suerte que, si bien se mira, sofiando, !
eso es lo divino, constrefiidos por el engranaje.
¥ las necesidades urgentes de nuestras propias.
- fantasmagorias, inventamos millones de cosas
| materiales y espirituales, creamos otras tantas,’
| salimos de la animalida&, nos hicimos hombres.
/1y Luego opusimos audazmente nuéstra ley a la
ley natural, y lo estupefactivo es que 1a vamos = -
. venciendo v haciendo cada yez mas viables "
nuestras aspiraciones superiores, irreales, arbi- ‘.
trarias, contra maturaleza, como hijas del es-_'_-.'.'_
piritu que son. No pudiendo legitimarlas como
verdades logicas, las legitimamos como ilusiones
voluntarias, y vamos viviendo tan guapamente,.
| Verdad gue los mundos ilusorios chocan con
los mundos reales; pero ya hemos visto que la
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T T g P i o b e :
‘nace de-la lucha de aquellas fieciones eon

a5 realidades y que las vencen disfrazén'dolas," ;

enimns ] i
ascarandolas, haciendo que sean lo que g

i .I'Gm - 3 \
i e elrculos dantescos de Ia misera roa.
o lidad, hemos creadg I Fioed ]
e SR a8 licelones magicas de 15
e ig R . :
b » 188 letras y las artes; luego las ficoiones

4 s P e T AR i

S de Puss. las hipotesis prodigiosas y las verda.
: ;,.j'_._ﬂes._.expenmentales__-de las ciencias, ¥-al rmismo
etrHem el ST T
(L Hempo las cosmogonias, los eredos, las mitols.

el espiritu, de a irvealidad, es decir, do 1,
Lcontrario a la naturaleza. ¥ ya aquj liegamﬂs a

f‘i_g}f,,.‘ias faﬁ'tégp;ag'orfa's, las quimeras, log es.
p&psmosra ltm_;_;ra del mortal, en ca;c]uif:sién
eg::s%g que agranda inmensamente los pﬂ;ﬁ%rej
d?:._.:_:?ﬁ_tg' ¥y le da sentido .humairm ¥ razonable 5
a wda, :que_s_ir}.’aqﬁélla locura la vida no ten-
hdn{a! 1Serla puramente vida animal sin credcién
-1 progreso, como la de todos los animales; up
._.;e_g_;ta:;f-_lcamiex1td.eternﬂ en‘la prisiéﬁ de ﬁna ’fq:-r-
. haanvariable. Al sonambulismo del hombre s¢

de_fbe el progreso de la humanidad- ¥ "miéntgg

millones de cosas grandes el homb;e h:'lj.' inven?

tado ¥ hecho! Las ivili
e as _:rul!,uras, las ecivilizaciones

__.s_on-'.sfnlq__peczidos' contra natura, suefios mara- .
~willosos. :

. 2om ¥ en esta lucha tremenda y desigual, para

|y neto, de la irrealidad a la verdad cientifica,
-se produce otro proceso a la inversa o des-

-~ IDAs | rigurosamente logicas de 1las Filosetins ~cendente, que torna, después de sacarle el jugo
e ¥

- glas, dilat sf “infini ' ' 1ios
- Bias, ando asi infinitamente los dominios

1 v b T (il Mo 111 = :
a cuspide ‘cimera del sofar despiertos: la ily-

Mas asi como el proceso ascendente del sa-
ber. salta de lo arbitrario ¥ cadtico a lo preciso

‘vital, a la supercheria de donde sali6, a cuanto -
no: adquiera el perfil aguilefio de la realidad
til o mejor dicho, del poder. Lo que salva al
espiritu con sus poderes taumatiirgicos, gue au-
mentan inmensamente nuestro poder real. De

. ahi que log resortes més poderosos que nos go-.
| “biernan sean la cruel voluntad de dominacibn

v la'facultad de sofiar, que la atempera y huma-
nizaEl W
Quencis qﬁiﬁgd'& de las: eiﬂad_es r_emutis X~ |
bto Ia conquista ‘el fuego que transformd’

ves vivos; Tuinas, que fueron templos; momias,
que fueron hombres; estatuas, cacharros y -al-

el plancta? (Casi mada! Fésiles, que fueron se-

 gunos Juegos de’ imaginaéion. Lo que caracte-

riza-a los tiempos modernos es el vapor como /
fuerza ‘motriz, :la maquina, la electricidad,
~que ‘en poco tiempo iluminé ¥y revoluciond el
mundo mas ‘que lo hizo el fuego en miles de
afios, y sobre todo las metamorfosis inmediatas

de los descubrimientos de la ciencia en poder.
0 it 40



Lope de Vega dljn “La natlcm legara con - 91
i rayo” y llega montada en el veloz corcel de la
ehl:;.pa eléctrica. Hemos convertido Jas lmage~

nes .y los suefias de lgs pnetas ‘en hechos dere
 bampanantes y. energfas poderosfsimas:, 1a o
. comotora, la me,tenta; el telégrafo, el telefpno

‘.la radio, el avion,- el submama el automw:
‘el ferruca.ml, el tranvia electrm el autobtis. .-
S_Cmrins 3abios se preparan ‘para emprender el
jml]e a Ia luna, deen osara afirmar con vali-

_fzene sentido para los ‘inventores y. los magas
de los. laboratorms Despues de las ascensiones -
as. regwnes hel&das de la esiratusfera ¥ de

ﬂe lu 1nf1n1tamente grande ¥ con el microsco-
pio: a los mundos de lo infinitamente pequefio;
despues de las maquinas que piensan y hablan
de 'la- telewsmn ¥ tantos mﬂes de inventos que |
. nos’ han cmnferldu poderes  supremos, todo . no
“es - s6lo p:mble sino probable para el hamhre

aabm ¥ omnipotente del futuro. Y 'la inmensa

trayectarxa del gorila al dios de carne 'd huest),

_'m1sterms ¥ que ostentara en la dlE‘;‘ird un cetro
més fulminador que el de Jipiter, habria sido

Ua obra eternamcrte inconclusa, sin nuéstra di-
| vina facultad de sunar
|,f.. B0

das razones que tamana aventura es lmp{}SlblE‘? Sl
‘Esa pal‘abra como, tanms non plus. ultm MO

Jas excursiones eon el tclescnpm por los mundos

- la tendencxa 1rrefrenahle a :Iusmnarnns a crear

-E'nueatro mcurable sunambuhsmn que es orgi-

: _para quien ‘la naturaleza v el alma 1o tEﬂdI“dI‘l. s

¥

'I:u:uN QUIJUTE COMO EEFEID DE LO QUE S0MOE, — AL IGLI'AL

S QUE NOSOTROS ENGENDRA QUIMERAS ¥ CORRE TRAS*

{+DE ELLAE - PERO ESaS8 QUIMERAS, DEL MIsao MOTH
. QUE & DON QUIIOTE, NOS DN RAZONES DR EXISTIR,
" OBRAR, PENSAR, INVENTAR

W

Despue.s de mis das ensayos antcrmres snbre
nuestra prupensuﬁn a representar lo que no s_nq :
mos, que es una emgenma de la wda sm:r,al

-'fantasmal'_ ¥ correr tras de ellma, lo que Yo Hamu::

i ;11c0 facil Sera cc:mprender 1a tremenda lecc::on'_"'_
'~ que nos da el Qmjofe la inmortal obra de Cer-
~vantes, En efecto, cuanto expresé en aquellos |
dos ensayos se desprende de lo que la lectura
del gran libro, que obtuve como premio, a los
14 afios, en.unos eximenes, me sugirié e hizo
intuir poco a poco. Desde aguella fecha remota
he vivido viviendo el Quijote, En'el pequefio

£
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'.mtmdu del colegy:- analzzando las manias, los
-_EDI’!‘[FIEJ{JS los ESpEJlEII‘:DE, el sonar despiertos

-de mis condiscipulos, me decia a cada instahte:
i “Cﬂnwerten los molinos de viento en giganies,

_-me;ar dicho, de que nunca lo tuvimos, me causé
¥ E:-:tramrdmarxa xmpresmn, a poco andar descu-
- bri que los suefios nos hac;an obrar; luego dime
clents’ que muchag vect::s s convertian en rea-

con ‘alma v vida; después LOH‘J}__-[‘E]’Idl que a ellos
se. debia todo 1o grande que habfa hecho el
ht}mhI‘E sobre la tierra, incluso el haber salido
de la anr.mahdad por Gltimo, ﬂbservandu ‘nues-
13:0 marawIlcrso snnamhuhsmc Ilegue a coneluir
que lo que le da sentido humanu y racional a
Ia -vida,-es la locura del mortal; que sin ella la-
v:da no tendria; ¥ en efecto, como creen Scho-
penhauer y Nietzsche, la vida no tiene fi inalidad
ni explmacmn* pero el hombre, el ilusionismo
-'Edel hombre, le da una: la humana pmsecucmn
de la libertad, la justicia divina, el bien, y el
pmgreso -cosas todas que no-estdn ‘en la naty-
raleza que son cunuarlas 2 Bl naturaleza; v
. para que puedan vivir esas pldntab de estufa,
si no fuera de nosotros, donde rc;nari la lucha

“sin r:uurtel, la E:sclavltud, y 1a unqmdad al me-
L :

: _“.5_’ piensan y obran como el loco caballero”. Esta.
idea de que tl::-dﬂs habmmﬂs perdido el juicio o,

lidades durables, porque eran lo que ansidbamos

e i g b

o ) L ]

.rios. dentro de nosotros, nos hemos construido.

un inverniculo pmdlgmso la conciencia: husi

‘mana; y ahi si que existen e 1mpr~ran aquclliﬁlz
-grandes cosas;, aquellos grandes suefios; ¥ ha‘ata“}'.
_suele acontecer que, dcspucs de I‘ﬂbu‘:f.LClCID? £
‘aguel inverndculo, salgan al aire libre y se co!

viertan en realidades, de igual suerte que la ;-11:,,-#
guimia embustera en-guimica, ciencia experis|
mental; la astrologia embaucadora, en astmnua

mia. L

..-.

En un capitulo de Incitaciones, titulado “La

locura del famoso hidalgo y nuestra lucuru";ué

Cervantes nos muestra. COmo vivimos snnandﬁ-‘

:.r ﬁpcrmendu el mundo ilusorio que ]Jevamﬁl i,
'j-dentru, ‘al mundo de las realidades tanglblah,a
- que estd fuerd de nuscrtms y al que vemos seg‘un. :
tah deseamus 3; no como es. Ahora hmn el que:
j-'haﬂe esto en. grada superlativo, el paradigma
- del 1Iusn s el loco. En efecto, no cabe ser més
iluso, ‘més sonambulo que un loco. La criatura’,
' humana merced a su divina facultad de s{mar,f i

mezela constantt:mcnte las ilusiones con lﬂa
realidades, v a esta extrafia mixtura debe ol 1
modo de ser, la fisonomia psiquica que la r]m- 3

. tingue de las demas criaturas. Para el dcmentu f

el mundo exterior no existe; hace caso unmm"i
de él y vive s6lo con sus suefios y nutriéndose |
de ellos, ;Pero hacemos acaso otra cosa los de- |

\ Bd i
r



E"f LIS
r e

};Faqtas los dr amaturgesl Ios nmrelxstas 1'
andes sonadures en suma; entre log. que e
odua incluir a 105 fllﬂsn::lfﬂs ¥ hasta _,ajlcrs sabms?

f.,..rneraq que muf:has vecea se truecan en’
j dades autentrcas vwzmm, todus
'Ia cclehre novela de Goethe, enfermu a tnda
una ganeracmn el rcrmantlusmo cred la sen-.
hl"'fn"ibilld{ld mmanfuca el mmbnhsmo la sen31b111~
n,ddad simbolista, ¢l daerIsmu f,uvc: influencia
mundla.l (Y qu.e fuemn‘? aumms

EL Werther,

) Cervantes le presenta un espejo gue
da 1magen de un Iocn el prototipo del-
1uso, del sondmbulc:l ¥ nos hace ver insisten-
i ementa_desde la’ primera. pagma los  espejis--
MOS  que ' nos _enganan, pero |que nos hacen

I8 2 i T
; 11,150

rﬁtrla ‘mas. alla de nuestra. facultad de sofiar
Y convertir los suefios en realidades. Pnrque'
(s elicaso que la misma locura crea, por un
tiempo, ‘vida a su alrededor, como pasa con
I]on Qm;ote La criada, Ia sﬁbrin'a, el cufa,
Sanchd ‘Sansén {l‘arrascc-, los dugques _'.y-cien

aé:frwna JeL maa, 8iran en torno a él 'y él es el :
E S T W

rtalea ¥ partrcularmnnte Ic-.s: pcet&s os.:.

(No, suefian; sélo que de sus suefios, de SUS qui-
ali=ls

'11§11 a‘ifll_lqs_c_vs.

ql_xe la 'humamdad se vea de cuez;pu., b

"'Lrlwr ‘Esto, que es ineontestable, me ha hecht:l &
cnmzdw,ar el Quijote como 1a expresion I:tc—- :

__1,esnrte qu-:\lns _'impulsa. a. ubrar y tamar partef'__
en’ sus descabelladas aventuras, oo 7
i estas aventums de Dun QUIJDtE desde la__-
:pr1mera ala ultlrna wvan declarando que 0po-.
-1 nemos.. nuestro mund-::- de. ficciones, al mundo
T real,: que no, vemos 135 cosas comu son, smo
‘como deseamos 0 querem{}s quﬂ sean. ;Y como’;
habiamos de verlas tal cual son, si entre nosntm:-}. 7
y ellas se interponen nucsi:ras_:_-pa.aioncs,-__fntEr- :
 reses, ideas, y mil reactivos mis que las atacan
Sy deforman ccrnﬁtantemente‘? Cien - pcrsctnasfd
sven un paxsa;]e ;r.r las cien personas lo ven de. 1L
. modo dlel‘EIl‘tE, v sin embargu la reahdad es’
aiila misma. Eﬁta dr:fnrmacmn 0 alberacmn dE._'
" la realidad es lo que, exagerandu para -que
“se vea mejor, nos muestra el ng{}te, La uni-
~ versalidad de la obra- fmr:a. no sélo en fque
i cada unc- de nus::ntrus sea mltad Quijote, rmtac':l *'_;
i Sanchn Sltlﬂ £r1nc1palmenie en. que el gran;:'
libro es la expresién maravillosa del incura-
ble 11u310n15m0 que p'ldecen todas las criatu-
ras y que las  hacen hﬂI‘HIEJlaE- a todas. Cl‘ucﬂ i
o grande, pobre o rico, sabio o lego, no ha};.l.
quien no viva sofiando.- No hayaventura, ‘ni
peripecia, ni episodio, ni personaje en el Qui-
jote, que no nos ensenie eso. El Buen Sanchﬂ
encarna algo asi como la razon que perdid. el

cabﬂlero tres veces loco; primero por serlo,
-ﬁl




__:_'-'fundada esa ‘ilusién falaz, pl:‘,u:a gue txende el
_arco de 1a vnluntad Ios hace wvivir y obrar
el poeta, hasta que se mucra. seguira .Ianzandc:_

.__estar en Ia as.. boqueadas .1c0ntmuara rascando
 tripas, La rﬁ-ahdad la verdad es que no tienen
talento pero esa certeza no les sirve para nada;
1.:1 mentu"a, en cambm los Impulba a lu-::hal

oco - sohader de guimeras no le queda otro
;tamm-:.- ‘Gue irse de -este mundo, por la sencilla

.....

Tazbn’ e “que, sin fCII’JEtI‘SE ilusiones, o razones

:de Ex‘astlr obrar, pensar, nuestra vida se nos
: -hace “ﬂisopm table.

._ Desde 135 primeras paginas de Don -@mjate
. Cervantes nos muestra al famoso hidalgo opo-
*_:merdo el mundo ilusorio al tnundo real, Los
libros de aventuras C“Ib-:lll&l‘l]ﬁi:- le han hecho
- perder el relativo juicio que tenia y caer en la
__..-mm eximurdmarm locura, Quiere imitar 1a vida

de log estrambpticos hnroes de aquellos novelo-
48

;.=.:nes* quIPre BET caballero ahua'ﬂu_, ¥ acometer
.f_-realmentr_-': las estupendas aventuras que 1_
‘Amadises y los Galaores s6lo realizaron tmaga- ;

ada poeta se cree - un genm, cada vmlmlsta-.
‘un Paganini, :,r ‘esa creenma, generalmcnte m—_

_"],f afila la enmohecida lanza y la tizona, _perg:: .

_poemas a 1;35 cuatm wontc}s el violinista; hasta"' “'fia sus arreos de gucrla v se viste con ello

' ¥ aun ‘siendo ‘mentira, estimula la vitalidad :rf
el dinamisino, ae 2ada uno de aquellos ‘Lusos- 5
C}mndo Don' Quijoce reccsbra el juicio y pierde .
su-locura, ‘es decir, pierde Ia facultad de ilusio-
narse, muere. Y he aqui otra de las tantas
a-:ertadas de Cervantes Al que de;ra de ser un

:él veia muy malparadas, en lo-cual a::crta‘baf, i
by haciéndosele el campo oregano, COIMO h&cE—

= elase:  “Dichosa “edad “y -giglo dichoso aquel :
'adunde saldran a Tus las' famosas hazanas mlaq,'_ﬁ--i.
~ dignas de entallarse en bronces, esculpirse en
. mérmoles y pintarse en tablas para memoriai,

'|-. &

ﬂarmmente Y en tales penqamlcntus llmpLa

Ensﬂla el flaco rocin, que =e le antﬂja brmso--
ccrrcel v sale gozoso por los campns de Ia
Mancha a correr descomunales aventuras' e
ejercitar la fuerza de su brazo y la fDrtEl_lCZﬁ_;.\,
de su 4nimo en deshscer agravios, Lndere:’af:""

 enfuerios, corregir abusos, proteger al inocen-:
. ie y ai débil, perseguir al malandrin y Estahle- e

cer en todas partes la razén ¥ la equldad qu_tﬁ :

mos nosotros cuentas alegres persiguiendo las'®
guimeras que no cesamos de engendrar de- 7

en lo futuro”. ¥ ya da por realizados Don Qui-
jote sus suefios, exact_mr;@r@% como hacemos
nosotros, ¥y va por los polvorientos caminos de
Montiel sefiando despicrto ¥ dandogse de testa- .
razos ;con las realidades que topa; va con su-
idea fija como en ‘el mundo cada criatura con’

. su guimera.



segunaa Por enamorado, . que ﬂDhStlLu}'E otra
.. forma de ‘aguda, aunque divina locura, y terce-
~ - TO por  ser absmlutamcnte desinteresado, cosa
- desconcertante, siendo el hombre puro egois-
o, gravitacion sobre si; por lo cual résulta
el absolutamente desinteresado un loco de. atar,
- ¥ cuerdo el absolutamente interesado. . ., mien-
tras los intereses no los hagan sofiar; que es
precwamente lo que le pasa a Sancho. Asi
que Don Quijote le hace bailar ante los ojos
-.._el gc:b1erno de la insula y excila su concu-
g pz«*cerma Sancho se forna tan iluso como el
amu. Lo cual prueha que los que se creen
- pra-::tmns y positives viven sofiando, como los
dgmas ‘viven engendrando fantasmas ¥ co-
rrl_enﬂa tras de ellos. Pegan un salto del ma-
_arrcmsmu radical ‘al ilusionismo agudo. Y éste
es_ DH{} grande acierto de Cervantes. -~

; .g,P::rr que deforma las realidades Don Quijo-
--te ¥ vive viendo visiones? Porque entre él v
;'las cosas se interponen los libros de caballe-
~_r1a, que-le han turbado el juicio ¥ lo obligan
.‘a pensar y sentir al modo’ estrafalario de los
‘caballeros andantes. ;Por qué :se turna, loco
-.-'Sanclm'? Porque entre él y las cosas se inter-
- ceptan las ambiciones, los apetitos, ‘el burdo

;naterlahsmﬂ que le hacen sofiar con insulas,
-

--_dLIEEdDS ¥ hasta coronas, y creerse capaz de“jﬁl
i grandes empresas, siendo un pobre patdn. 8

g

Ahora bien, en ese adaptar nuestro mundo 1111“.;

“lsorin v eambiante al mundo real, inmutalle, ra-"=
-~ dica plcmsament{. la brega del vivir,

L
A este Quijote y a este Sancho, que dESdE:_.I

tiempo inmemorial estaban como diluidos en’
el arcano de la condicién humana, el genio d{
Cervantes les dié contornos precisos e hi
patentes. Al contemplarlos nos ru«::{mncs,nws,.
nos vemos sorprendidos en nuestras actitudes.
mentales mas intimas. Cadza nueva r’er‘er'lnﬁr;. ,.
los mira v.se ve; v ve en ellos cosas que Ia:!\i

generacidon anterior no habia sosmchadc- 51- i

quiera, El famoso hidalgo ¥ el no menos famo--
so escudero estdn mezclados a nuestra propm

existencia, forman parte principal de nuestra '
familia, - son nuestros wverdaderos antepasados
porque han vivido en cada uno de ellos. Vivir,
pues, consiste en inventar fantasmagorias mas
‘o menos durables, mas o menos evtimul::ntes
‘de la accidn humana y oponerlas a las rcall-n:
dades. ;Y cémo pueden vencer las fantasma-.
gorias a las realidades? ¥ bien, disfrazindo<
las, haciendo que sean lo que deseamos o Nod
conviene, ¥ no lo que son. Todos, unos mas,
otros menos, nos juzgamos dotades de facul-

tades extraordinarias para tal cual menester.
87
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W tructivo de las ilusiones ¥ que estas, los SUER0S,
Wiilos espejismos, la locura del mortal, en suma, !

-
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.'e:i-&’:-_'F"in_-_EMb_a_l“g_‘?',"izes ‘asf,

ey L T s

;Como una mers,
carse en verdad, en realidad, incontestable,

il
5y

A s L gl LA
‘Tencias y -ensayos, -
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El subjetivismo del conocer ¥ particularmen-

ginacion como  Don Quijote, las novelas de
* Stendhal, Dostoiewski, Tolstoi, ¥ como busca.

ba ténazmente, algo encontraba. El afio pasado:

- publiqué Incitaciones, donde analizo, particu-
62 ; o

'y

.es lo que le da un sentido humano V. razonable. ; b A bk e
0 la vida. Es asombroso que la locura sea'lo i tarlas, ﬁemnﬁﬂme“tﬁ teatrahce T B
40 El Burrito Enterrado, inspirado en un epi-
| Sodio de El Terruiio, que acentiia esta verdad:
| PaTa vivir es necesario que cada uno tenga su:

" que le da sentido hitmano y razonable a la vida,

una burda ficcién puede - o ‘ Gl :
T { - ~ burrito enterrado, es decir, su ilusion fecunda
Ay ; : - : - la cual suele ‘ser, en efecto. sélo n burrit:
que a veces dura siplos? ;Cémo la mentira nos: 1 al suele ‘ser, en e Skl >
| Sirve para vivir v la verdad generalmente no?

. una patrafia cualquiera. Y lo que digo ahora,
Por qué ofrecemos la careta, Ia méscara del yo |

- aparte del analisis del Quijote, se. encamina a
4y M e At =y LR AR T T % T s g TR i M . 1 r A H Lk iy Lo . A ad
 Profundo a fin de comunicarnos, y no la cara de .. | resover, en la medida de mis fuerzas, este
Pse: Yo impenetrable para nosotros mismos?.
! hi, con ofras cosas més; Io que traté de

“dilucidar, aungue 'simple pecador, ‘en mis libros
diiucidar, ‘aunque s: ;

| | considero fundamental: ;qué vale el conocer,

e imaginacion, de literatura filoséfica,. confe- |

. de sus necesidades, inclinaciones, ideas; ¥ si el

~te el del obrar; la extrafa condicién humana; = S T 7 =, &
_ s ), £ . mismo cambia constantemente hasta ‘el. punto,

gg'tj;}j_*_.séﬁémbulisp_lu, nuestro histrionismo, me |
-ng"'-'ﬁfédeﬁﬁado' y apasionado desde la nifiez.. £
Lag sugestiones me venian no de’ log filosofos
_'r_ﬁéﬁffa's_eﬁt:an siempre la comedieta del sab_ér—'"_ o
sino deila vida misma y de los libros de dma-

larinente en dos &:’nsayt_:sfx_‘Sn_lbdacl-;_.fiel COMpa-
fiera” iy ‘-fI:ﬁ;:n “Quijote” cierfos aspectos de
‘nuestra tendencia a hacer comedias ¥ represen-

;)

problema - tampoco enunciado todavia Y. que

' hasta qué punto podemos - prestarle crédito, si
- el que conoce deforma las realidades y las ver-
dades hipotéticas que conocemos: si el que co-
‘noce ve el mundo al través del velo cambiante

de negar hoy lo que afirmaba ayer, mas atn, -
de ver hoy 1o contrario de 1o qiie veia ayer? .
Bl sonambulismo' de las criaturas complica Jos
mas fundamentales problemas de la filosofia,
que son el problema del conocimiento y el de'
la personalidad, los cuales, y esto lo embrolla

todo, no pueden deslindarse como antes se crefa,

- El filésofo que piensa no nos da ni puede darnos

G3
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- Cervantes sabe a ciencia cierta, desae que
.Dan. Quijote empieza a limpiar las armas ¥ da
por buena la celada de cartén sin querer po-
‘nerla a prueba de miedo de hacerla afices de
un mandoble, como o hizo en el primer ensayo,
~que opone la fiecion a la ;;a_ali'dad, Io que dara

_Ple. a muy cémicas peripeéias: pero también

_s__aPe o sigqtg-primora ¥ sabe a poco andar, que
'_,elfdeli;id':de grandezas y las extraviadas ima-
‘gnaciones ‘del paranoico ‘se parecen extrafia-
mente a las ordenadas, rigurosas y fantasticas
iroaginerias del hombre cuerdo. En saberlo ¥
habérnoslo mostrado con sus miltiples secuen.

£188, encarnada en una exclusiva y prodigiosa . -

_._E;:'I‘_Eaﬁ_i:j&r._t ~de la fantasfa suya, sélo suya, finea
a_el..p_ri_hcip:a_l mérito de Cervantes. Don Quijote
nntmne antecedentes como Hamlet ¥ Fausto,
bor ejemplo, ni en la literatura ni en la reali-
dad. Es un personaje totalmente inventado, el
mas ‘inventado de los personajes novelescos y
Ial mfsmu tiempo el més real y universal Todos
80mos “ilusos' en mayor o menor grado, todos
Vamos ‘por.el mundo con nuestra imagirieria
como en el manicomio cada loco con su tema,
s6lo que el tema del loco es invariable ¥ nues-
tras ideas fijas o alucinaciones eambian; muere
ona ¥y oira la reemplaza, por manera que, a
©se . respecto, nuestra locura serid- mas aguda

Lift]

que la del loce si no fuera que el vivir sonan-:g
do nos hace convertir a wveces los delirios e 4%
0

., realidades durables. Por eso la condicion hus

mana es {remenda y maravillosa. Por un lado
vemos las cosas como lag deseamos ¥ no como !
son, lo cual nos convierte en fantasmas dentro (&
de un mundo fantasmagorico, ¥ por otra tr&*_'-r,?H
camos las fantasmagorias en wverdades cienti-="®
ficas, artes, industrias, culturas, civilizaciones,

Y agui se me presenia un arduo problema -
no planteado todavia, del mismo modo que no
han sido estudiadas mi enunciadas las werda- |

des y las vislumbres gue vengo exponienda,

Calderdn dijo “que toda la vida es suefio y lo ]
suefios suefios son”. En esto Gltimo erré; los '

suefios se convierten en realidades. Shakespea-
re aseverd mas hondamente: “Nosotros somos.
hechos de la misma tela que nuestros suefios”.

- Y en su deliciosa fantasia Suefio de una noche’

de verano, se dice algo aqui v alld de nuestro
ilusionismo y hasta nos muestra a Titania, enlo-.
quecida por Cupido, acariciando una cabeza de
burre; la ilusién no suele ser ofra cosa. Pero
solo Cervantes mostrd con casi todas sus se-
cuencias las maravillas de nuestra facultad de
soilar, aungue no vid, como no vieron Shakes-
peare, Calderén ni ningln poeta ni ningin
pensador antiguo o moderno, el caricter cons-
61



'gll_pens_amiemr_‘: puro; no nos da la ;tiéfdaﬂs
sino modestamente’ su verdad; y 'su verdad es
;g expresion’ de un . temperamento, de igual
modo gue la obra poética o Ia novelesca. Esto

.., candorosamente que filosofar es repelir textos

-con cada filsofo, como con cada artista original;

s€pa, s6lo sera un'disco, un démine pedante,

LT L + 5 o |
i[gl}gr_ai_la clencla, pero.le faltard el don y la
racia. ¥ vuelvo a preguntarme: ;qué vale el

-s.e___tbl’aj_ el hombre recién salide de la animalidad;
POT manera que no a nuestra ciéﬂi&:ié, sino a
nuestra facultad de imaginar debemos el haber
dejado de ser gorilas y el haber inventads las
ciencias, las artes, lag industrias, El\saber nos
sirve muy eficazmente para obrar coh discer-
ni'r__ri_ieg.’t::r_" Yy vivir inteligentemente, pero la in-
teligencia no abarea 'sino ‘una parte minima
~de la vida; sola no sirve para difi'girlé';' defris

. de la inteligencia estan los instintog, las pasio-

'_ éa gobiernan ‘en. gran parte y de donde salen

= }

~no-les place a los- filosofoides que 's'e'iinaginan.

salidos de otros textos, que arrancan dé otros
textos. No, al contrario, la filosofia es creacitn:

. Bace un mundo nuevo. El que no tenga sensi-
bilidad e imaginacion ‘iloséficas, por mas ‘que .

g’;j:.'r:::cfe.r ¥ hasta' qué punto podemos prestarle
crédito? Sabemos millones de cosas que no'

- hes, los ‘apetitos, las voluntades obscuras que

las fuerzas creadoras, sin las cuales hoy mismo,

a pesar de todo lo que sabemos, no habria .
' invenecitn ni progreso y nos cristalizariamos, si
‘no retrogradasemos, en el rigido molde de una

forma, que, en (llima instancia, romperia la
vida porque ésta no admite ninguna forma
eterna; las rompe a todas vy pasa, prccisamen_ﬂ:e
porque es perpetua creacidn. - '

Con razén decia Nietzsche: “La inteligencia
es la mano de la voluntad”; en efecto, desea-
mos, e ipso facto nos fabricamos la moral ade-
cuada para satisfacer nuestro deseo. En con-
clusidn, la inteligencia, malgrado sus limitacio-
nes y fines utilistas, que llegado el caso se

transforman en puro ilusionismo, nos presta |

enormes servicios, aungue no tantos como la

facultad de sofiar y econvertir a menudo los i

males en esperanzas, los suefios en realidades.
Es una excelenie prictica de higiene mental
recordarle. Los espiritus positivos, que en el
fondo son muy quiméricos, y los filosofoides
a quienes comunmente se lés agria y cuaja la
leche del saber, lo olvidan, mejor dicho, no lo
saben, ¥ por eso nunca ven mis alld de sus
narices, _

Pero volvamos a Don Quijote. Desde su pri-
mera salida vemos un mundo quimérién, dispa-
rado de la fantasia de Cervantes, que corre a

|;!':
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esirellarse contra el mundo real. Este choque
da pabulo a todas las peripecias. y aventuras .

del famoso caballero, aventuras y peripeciag

O que difieren de Ias nuestras en grado, no en’
esencia. El es loco de remate ‘¥ nosotros, a.
medias; tenemos manias, viarazas; cometemos

locuras increibles y de la misma manera que
el loco oponemos nuestras imaginerias "a las
_ realidades. Del choque brota 1a ~vida de cada
eriatura porque - el vivir, lt:"'_-repfto,_ esuly
. lucha encarnizada entre nuestro mundillo y el
* mundo, _ciij;i"é:..hilesj,pu'_ingénitu y maravilloso

- ilusiones, a engendrar fantasmagorias y hacer.
* nos sumisos esclavos de ellas.
- Sigamos al famoso caballero cuando “tan

“del" caballo”, echa ‘a andar muy de mananita
por los caminos de Montiel, buscando caballe<
“riles aventuras, y all4, al dohlar Ia tarde, medin
“muerto de hambre ¥ ecansancio, divisa una
venta. Pero entre él y ¢sta se interpone el
“fabuloso mundo que la lectura apasionada de
los libros de caballeria le ha inducido a susti-
tuir al mundo real. Lo mismo hacemos nosotros.
En seguida que ve la venta, Don Quijote 1z
il

. transforma en cas
~un ‘pastor ‘para reunir sy Zanado, se le antoja

~-sonambulismo y las realidades, y Don Quijote
es el simbolo puro, la encarnacién perfecta de.
la condicion humana, que nos induce a forjar

confento que el gozo le reventaba por la cincha

=T e
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-

tillo;. el cuerno que ‘suena

el toque de trompeta gque anuncia la llega&a-

- al castillo de Ios caballerog andantes; toma a

las mozas alegres, que estin g la puerta de la

(! venta y lo miran aténitas, por pintiparadis di

quesas'y les habla como a tales; a pesar de su
aspecto y socarronerias, eree que el ventero es
el alcaide de la fortaleza; y, suprema ironfa,
se hace armar caballero por el que ha estade
a pupilo en todos los presidios de Espafia,

Y a pesar de que las realidades estin alli
dandole mil irrefutables testimonios de 1o que’

'_5'::'1_'1; Don Quijote las desnaturaliza, les pone el T

vestido ‘que conviene para interpretar los per-
sonajes de su quimera ¥ ajusta ecuanto ve a
las netesidades escénicas de ésta. Don Quijote, '
¢xactamente como "ndsc:truls,. opone a la verdad

__:s'_u- ver_dad,"'y representa, porque al igual de
“todos es actor, la fantastica pieza que se des.

arrolla .durante la vida de cada uno y en la
que intervienen {odos los fantasmas de sys ante-
pasados y todos los especiros de sus anhelos,
esperanzas, odios, amgres, Tecuerdos; ideas: .,
Ista pieza, que se compone de miles de escenas
e infinitos actos, da prineipio cuando nacemos
¥ termina cuando morimos y se desarrolla en
un escenario inmenso, la conciencia ¥ el incons-
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ciente de cada persona, donde se dan més co-
medias, dramas, tragedias y también farsas en
-un solo dia, que se han representado en todos
los teatros juntos del mundo desde que nacie-
ron hasta la fecha,

- Las aventuras de nuestro hidalgo en la venta
son como un compendio de la obra, de lo gue
ésta serd en su esencia, PAgina a pégina Cer-
vantes nos muestra lo que él llamaba “el enga-
Ao a los 0jos”, o sea el ilusionismo v el histrio-
nismo de los mortales; es decir, su sonambu-
lismo, que abarca histrionismo e ilusionismo:

: _ingénita tendencia a sofiar y representar. Mds

que tendencia es funcién nrgénica,_ como la dgal
higado secretar bilis. No podemos vivir sin
secretar ilusiones y representar tragicomedias.
“Esa es nuestra misién en la tierra, nuestra di-
~vina locura y nuestra razén de existir,
“-4Tuvo barruntos Cervantes de que es la lo-
“eura del mortal lo que le da sentido razonable
':--_yl.h‘l_.tmanl:r a la vida? ;Sospeché que las artes,
las letras, las industrias, las ciencias, las cultu-
ras, las civilizaciones fuercn, en sus origenes,
suefios y desvarios? JAdivind que las ilusiones
.embuéteras, pero forjadas con los anhelos méas
hondos y las ansias mas plenas del alma son
nuestras realidades profundas? No seria impo-
sible, ya que algo de eso, no todo, trasunta la
6a

lectura reflexiva del libro, Mas no cabe duda
que vi6, aquilaté y escudrifié apasionadamente " |
las relaciones estrechas, el cercano parentesco
de nuestra locura con la locura de Don Quijote.
Tanta porfiada insistencia en mostrarnos losg
diversos aspectos del “engafio a log 0jos” no
fué fortuita ni inconseiente; al contrario, Cer-
vanles intuye al principio y sabe después g
ciencia cierta lo que ests haciendo: conaoce
nuestra natural tendeneia a vivir componiendo
comediag y representandolas; vislumbra la ne-
cesidad perentoria de ocultar lo que somos y
fingir Io gue no somos para comunicarnos y .
‘hacer posible la vida social, que es puro con-
vencionalismo y embuste. No s6lo necesitamos
mentir ¥ engafiar ¥ que nos mientan.y enga-
iien, sino que adrede nos mentimos ¥ engafia-
oS Nosolros mismos porque asi cuadra a la
pieza que estamos representando. No escucha-
mos las advertencias de nuestro sentido comiin,
de nuestro Sancho, como el espiritado caba-
lero no oye las sesudas palabras de su. escu-
dero advirtiéndole que se le antojan giganies
de descomunales brazos, lo que son sdlo mo-

linos  de viento; pero al caballero, como a
- nosotros, no le hace falta la realidad verdadera,

sino la necesaria para los fines que se propo-
ne, y arremete lanza en ristre contra los moli-
GO



nos. Vencido y mai?rer::hd,'_ no atribuye el desas-
tre a su error, sino a la mala voluntad ‘de un:
hado enemigo, De parejo medo pr"ﬂce!d_émus_
nosotros. Nos damos de las caldas ¥ .d»:;rrcta_s _
que padecemos, la explicacién gque mmas nos
consuela.: ; il _
Sancho no cree que los molinos sean: gigan-*
~ tes, ni 'los rebarios ejércitos, ni la bacia del”
barbero el yelmo dﬂ_Mainl}riﬁD; pero en cuanto
se 'interponen entre él'y la realidad sus ape:
© titos, se le évapﬂra el sentido comim, el pric-
tico, el buen sentido, ¥ cree en las insulas, los
._.:_cmldaﬂbs iy'h;asta'_ Ios -reinos, que Do'n.Quijm]:_lfe
no deja de hacerle bailar ante los ojos, ¥ se
siente gobernador y hasta principe, Infalible-
“mente asi obran los Sanchos. Tl hacer también
- alucinados a los hombres practicos, fué otro .
- gran atisbo de Cervantes, Los Sanchos tienen = @
~por locos a los Quijotes, ¥ sin_embargo®los
- siguen y parodian, siendo su sonambulismo
 més insélito ¥ estupendo puesto que disfrutan
* de sano juicio. Sancho, a pesar de su sancho-
pancismo, es un loco sofiador de quimeras, - i
como todos los cuerdos, ¥ Don Quijote, aunque :
recobrase la razon, continuaria creando fantas- -
magorias a menos gque se muriera, como acon-
tece en la obra. Habiendo perdido el poder, el
inmenso poder de ilusionarse, no puede Vivir,
w0

e

A AN B

.-no_tiene nadd que hacér en este mundo.al que. .

venimos para forjarlas, acrecentar el acervo,
comun de ellas € irnos con la misies a otra

= parte. Don Quijote, en realidad, entrega E.I."I
" “alma cuando ya.le ha entregado a las Parcas. ..
wila faculfad de sofiar. L ;

Lo mismo nos pasa a nosotros: estamos
muertos realmente cuando Fa no podemos
forjar mitos, espejismos que son siempre eati-
mulantes de la-accion, razones de existir, Parep-.
ce ftriste, a primera vista, que la conducta

_ humana tenga por fundamento eosa tan deles-
nable como lo.son las supercherias; pero con-

- o ¥ N - T
- suela que de esas supercherias salgan luego

los ‘prodigiosos inventos del mortal,

~ ", Como Don Quijote va el hombre, éesdp que

nacid, por los agrios caminos de Ja vida, lu-
chando contra el orden natural de las cosas
e imponiéndole su ley arbitraria” al mundo, a
la naturaleza'y hasta al cosmos, puesto que
cada vez lo penetra v domina mas, iExisten-'
cia milagrosa! Un ;miérusa:épicn ser, habitante
de un miecrosecépico globo, perdido en el espa-
cio infinito entre millones de 'ﬁtrﬁs_csferas que
lo harian polvo al primer chogque, le arroja a
cada instante el guante a las estrelias Y osa
medirse con el universo entero. ¥ log rayos
de Zeus no lo fulminan, Ha inventado el pa-
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rarrayos; la chispa eléectrica gs su esclava, las
fuerzas naturales lo sirven- sumisas; corre a

velocidades wvertiginosas, wuela més allo que.

los céndores, desciende al fondo del mar y lo
escudrifia; oye las voces celestes, fabrica apa-
ratos prodigiosos con los que penetra todos los
misterios, descifra todos los enigmas y vence
a todos los dioses. En vez de vivir temblando
anfe el destino, ahora el destino tiembla ante
el hombre,

Y =in embargo el hombre, esa paradoja estu-
penda de la ereacion, ese Quijote sonador de
quimeras, es s0lo un fantasma en un mundo
fantasmagérico, que ha creado él como se ha
creado a simismo, Pero ege fantasma trueca,
por_artes prodigiosas, la razdn fisica de leyes
inexorables en razdn mistica; parte de lo ilu-

- sorio, ¥ encuentra lo real; busca patrafias ¥ des-

cubre verdades profundas; suefla, y convierte
log suefios en estupendas invenciones.

Digamoslo sin timidas” reservas. Lo gue le

~confiere al pobre mortal inmensos poderes es

:su maravillose sonambulismo. He ahi la warita
' magica que transforma la realidad bruta de
las cosas en cosas divinas.

T3

EL HOMBRE ‘HA DEJADO DE EER LA MEDIDA DE TODAS
LAS COSA8 -- EL HOMUNCULUS QUE HA CREADO BE
VYUELVE CONTRA 5U CREADOR. — EL CAOS DEL MUNDO'
E8 UN REFLEJO DE NUESTRO FROPIO CAOS. — EUROPA
O LA BARBARIE, : :

Al volver a mi pafs tras larga ausencia, me
ha sorprendido grandemente la franquilidad y
el optimismo respecto a los problemas de la era
industrial, que agui se respira v contrasta eon
la tribulacidn europea.' Sufrimos econdmica-
mente, financieramente, pero el alma ¥ el es-
piritu no sufren, Alli I1a inquietud de los peri-
faltes de la politica ¥ los hombres dotados de
Organos perceptores més finos, es zozobra, an-
gustia, alta fiebre v a veces desaliento: profun-

+do, al considerar que los conflictos del confuso

mundo actual lejos de resolverse se intrincan y
73
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-~ multiplican. Quizés se ataca el efecto ¥ no.la

causa. Después de la sangria abierta de la gue-

rra, la desazon y el desenecanto han ido erecien-

do. La sangre no ha dejado de correr. Las pé-

cimas ¥ los menjunjes de los galenos de la cosa .

_pliblica no han dejado de fallar. Todos sienten

“gque el suelo tiembla, gque viven sobre un wvol-
can y que en el cielo se amasan las tormentas.

Entre tanto nosotros parecemos vivir en el me-

jor de los mundos. No' seré yo, seguramente,
guien aconseje el temor. o el pesimismo, pero,
me parece que no estamos al cabo de la calle,
gue no nos damos exacta cuenta del Slgmﬁcﬂdo

¥ alcance de la revolucidén mundial, mvﬂlucmn, o i
Lantes de nada, del alma, del espiritu y la con-
ciencia, por lo cual afecta a todo el hombre, a

todas sus creaciones; a toda la civilizacién. El
optimismo inconsciente es ceguera, insensibili-

dad; no actitud precavida y valerosa. No da el

~ grito de alerta, ni permite preparar la grande
_ nave del Estado, mi la diminuta nave de cada
individuo, para capear el temporal. ¥ el tem-
poral sacude nuestras puertas. Nos wviene ru-
giendo del resto de la tierra, %
En momentos de tan intenso dramatismo se-
ria por lo menos superfluo discurrir sobre la
cuadruple raiz del principio de la razén su-
ficiente, o las mdnadas de Leibnitz o las cate-

Td

-

gorfas de Aristételes. Todos los materiales. del
conocimiento filosdfico anterior a esta epoca,
son como los blogues colocados de la enorme.
pirémide que hemos ido elevando. Ahora tene-:
mos que poner otros blogues,'y por tltime la
piedra de cuatro filos, v una punta que coro-
nara la pirdmide e indique el acabamiento de
una cultura ¥ la urgencia de empezar otra, Ahi
hemos llegado, v es fuerza. crear las nuevas ta-
blas de valores que pide la vida actual. Yo qui- -
slera sugerir la perentoria necesidad de abrir -
los ojos del euerpo y del alma, a fin de ver clavo
dentro y fuera de nosotros ¥ estar prontos. Es-
ta es la verdadera actitud del hombre moder-

.no; pero estar prontos ‘significa saber cabal-

mente, o al menos sentir lo que hoy somos, lo
que queremos, ¥ poseer cierto sentido del fu-
turo. Una vislumbre del destino humano,

=y ] ;
=

Estamos atravesando el momento més tragico
¥ grandioso de la historia. El mundo es un Ca0s,
¥ esg} caos entenchrece todos los ambitos de él,
¥-se ha infiltrado hasta en las conciencias mas
simples. No tiene una causa, sino miles de causas
de multiple raigambre, lo que aumenta en gra-
dc:- superlativo su complejidad, su impenetrable
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' marafia de misterios. El politico ve sélo el fe-
‘nomeno politico, un &ngulo del campo optico;
¥ lo mismo le pasa al economista, al socidlogo,
al filésofo, al sacerdote, al comercidnte, al obre-
r0... No hay pupila, por telescépica que sea,
capaz de abarcar la totalidad del caso, que por

 anadidura es cambiante, figitivo, y se presen-

- ta cada dia con matices distintos. Nadie sabe,
ni puede barruntar siquiera, lo que va a sobre-
venir. En lo futuro, ;predominarin las poten-

' cias de las tinieblas sobre las potencias de Ia

luz, los titanes sobre los dicses? ;Va a peri-
clitar la ‘civilizacidn . oecidental, substractum

~‘del saber, el poder y los preciosos tesoros del
‘hombre? Lo ignoramos. :

_El fabuloso equilibrio de antagénicas fuerzas

© gue constituia esa civilizacidn, la tnica viva, la

- mas grande de todas porque fué mas alld que

! _._';tc:das las otras juntas en el dominio de la na-

y al cielo sus chispas divinas; la méis rica de
-_-canmenma también porque ha resuelto v sigue
T p]anteandcnse el mayor namero de audaces pro-

‘hlemas vacila, se desorganiza por la sencilla

razén de que aquel fabuloso equilibrio se ha
- roto, las fuerzas que lo componfan chocan en-
tre si y dan pdbulo a desesperadas crisis, Crisis

economicas, que determinan mil ofras crisis fi-
76

~turaleza, en arrancarle a la tierra sus secretos

nancieras, politicas, morales; crisis de la liber- .
tad, la autoridad, la confianza; dramatica rup-
tura del presente, de todo el presente, con el’
pasado, con todo el pasado y en todo orden de
cosas; ¥y lo que es mas grave y cargado de in-
finitos males, crisis del espiritu, la {nica cosa
que, despu¢s de las grandes hecatombes, del
hundimiento de las culturas, de las ruinas de
las urbes, del diluvio destructor, del tiempo en
que las civilizaciones se ahogan, queda, como el
arca de Noé, flotando sobre las aguas. {Qué enor-
me drama! Es como si las mutuas atracciones
que ejercen les cuerpos celestes unos sohre
otros ¥ los mantienen a distancia impidiéndoles
precipitarse en el vacio o estrellarse, hubieran
cesado bruscamente y entraran en patetico con-
flicto.

Asi en el mundo, La anarquia es total. No
solo las doctrinas, los eredos, las ideas, los in-
tereses, las apetencias de los pueblos entablan
lucha, sino que en el fuero interno de cada
hombre, los instintos, los impetuns, los senti-
mientos levantan pendén de puerra y se dis-
putan el dominio del alma. Y para agravar la
situacién, los espectros de la miseria, el dolor,
la guerra, la barbarie, irguiéndose espantables
en el horizonte por donde se broncea el sol

Y caso paradojico: esto acaece precisamente
71



cuando el poder y el saber del hombre son casi

(inconmensurables. ;Por qué? Quizds las ilusio-
‘nes constructoras de mundos magicos —la ei-
vilizacion entera es un artificio, un estado con-
‘tra natura— nos han llevado demasiado lejos. No

. Pasa la medida, cae en la desesperacion”, Qui-
. zAs ‘por aquella famosa ley de los contrastes
dd aun més wviejo Hericlito, hartos de las tra-
t _bas ¥ maneas del apolénico orden, caemos en
el dmnmam desbaorde. Aeaso - ‘sufrimos de una

otras fallas, muere por no haber sahldu con-
.vertir la riqueza en libertad ¥ justicia, que era
"su alta mision, y su voluntad, si no expresa, im-.
; I'phuta Tal vez las fuerzas revolucionarias o
. las’ conservadoras o lag econdmicas han des-
baratado el plan establecida por la experiencia
‘ de los ziglos, Tal vez sabemos demasiado. Es lo
*_;-__,_ més probable. El instinto de cn::-nommmntn que
i en la filosoffa nietzscheana destruye las ilusio-
nes favorables a la vida creadas por el instinto
ht wial pero sélo para darle a éste pie ¥ ocasion de

erear otras nuevas, parece haber vencido defi-
8

_. ‘hay que olvidar la_sentencia del viejo Para-
..celso: “Aquel que_en cualguier orden de{cusaa -

neurosis colectiva. provncada por ‘el desacuerdo
B prr::fundo entre nuestros | impulsos de aves de
rapma ¥ las reglas morales que se oponen a su-
' satisfaceion. ' Acaso el mundo burgués, entre

L

o nitivamente a .su advemarm Hemos PEI‘dldu,
. entre tantas cnnqumta&. el inmenso, pﬂder de
ilusionarnos. jTremenda calamidad! Conocemos

los secretos de nuestro propio y divino juego.
La ciencia, en sus grandes construcciones, se

nos convierte ante los ojos espantados en infi-

mas hipotesis; la filosofia en curiosas imagenes,
espirituales gxpresiones de un temperamento
dado; el arte en aladas ficciones, La verdad, el
pensamiento puro, la cosa en si, soportes en
los cuales nos apoyamos, no existen, no han
existido nunca, son puros aunque grandiosos

‘espejismos. El mundo real existe, lo palpamos,

pero lo concebimos de una manera distinta. a
10 que es, lo descomponemaos para asimilarlo en
series de sensaciones, representaciones, szmbn-,
los. Esa complejisima operacién de los sentidos,
merced a la cual el mundo exterior entra en
nosotros, nos parece sencillisima, vy es un pro-
digio de dlqmmm cercbral. La realidad bruta
de las cosas no cabe en el cerebro; éste no in-
giete una catedral, un panorama; lo que |l in-
giere son las impresiones, las apariencias de lag
cosas, que se convierten en imégenes, obligin-
donos a trabajar sobre esencias espirituales, no
sobre realidades. Aumenta el subjetivismo del
conocer, que es relativo, ¥ del cbrar, que es
completo, el que la inteligencia, formada en la

iy



busqueda del lado 0til de lasg cosas, ponga en-
tre éstas ¥ nosotros un velo utilitario, que or-
ganicamente, sin designio preconeebido, no nos
permite ver el mundo tal cual se ofrece a la
vista, sino como a nosolros nos conviene que
_sea, Siempre nos formamos la moral adecuada
“a nuestra fisiologia, intereses, anhelos. Un pue-
blo de sacerdotes se fabrica una moral de sa-
cerdotes; un pueblo de guerreros una moral de
guerreros; un pueblo de industriales una moral
“de industriales. Lo que no nos interesa no ID
vemos siquiera, no enfra en nuestro mundﬂ
'percey_tlblei La inteligencia, a mayor abundan-
. cia de razones, es s6lo la mano de la voluntad.
Degeamos, e incontinenti nos construimos la
“ideologia apropiada a la realizacién del deseo.
‘Bl gue quiera saberlo a ciencia clerta que se
- observe ¥ observe a los demds. Hara descubri-
_ mientos que lo llenardn de asombro. Constata-
ra que absorbemos el mundo o 'lo proyectamos,
que pasa al través de nosotros ¥ toma los contor-
‘nos v los colores de nuestra inteligencia y nues-
~ tra sensibilidad. E]1 hombre no puede salir de la
“carcel de si mismo, pero las proyecciones de su
¥o son inagotables y se materializan en mul-
titud infinita de descubrimientos, construcecio-
‘nes ¥ creaciones. “El mundo es la prolongacion

de nosotros mismos” y lo percibimos como re-
80
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bote de nuestro yo. Somos ante l_c:{ exterior co-
mo dos espejos cambiando sus imégenes, cam-
biando sus reflejos. La conciencia de este inte-

‘gral espejismo, que de diversos modos y por :

distintas vias han hecho més patente Nietzs-

che vy Bergson en 'la filogofia, Einstein en 1a: fohid
' ciencia, Freud en la psicologia, Proust en la -t
‘teratura, nos llena de dudas, y hace que nos

sintamos eomo sin suelo, sin norte y desampa-
rados en un mundo fantasmagérico.
En verdad, sobre el haz de la tierra no hay

criatura mas _prepensa a enganarse} aparente-
mente al menos —ya veremos cdmo no es en-

_teramente asi—, que el hombre, y tal acontece

gracias a ese fuego fatuo que lo guia y que el

“ufano llama la razén. jPobre razon! Los sen-

; ‘ e i Sk
tidos la traicionan a porfia; las pasiones y los
instintos la ciepan; las esperanzas la enlogue-

- cen 'y las ilusiones la fuerzan a vivir entre es-

pejismos, fantasmas y espectros. jQuimérica
existencia! Como en la maravillosa historia de
los eaballeros andantes, todo acontece en la atri-
bulada vida del mortal por arte de encanta-
miento. Los ojos no ven lo que ven, ni los oidos
escuchan lo que oyen, ni la razén-juzga de las
cosas impareialmente, ni la voluntad hacia un
punto determinade se encamina, sino que }:as
desoladas criaturas ven, oyen, piensan y quie-
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ren, a la manera de Ios sonambulos, inducidas,
no por las realidades  sensibles ¥ verdaderas,
sino por los espejismos internos y arteros. ¥
- asl, armados de las refulgentes armas del en-
. 'gano, con la bacia por casco, la'celada de car-
/' tém, la lanza en ristre y transide el rocin; con-

tes, los rebafios con los ejércitos y tomando
.. slempre, siempre, las mozas de partido por finas
\.duquesas, andan los hombres tras la verdad,
wo tras el ideal,_tras':._la mentira saludable, que es
.su Dulcinea, que’es la zafia aldéana Aldonza

o Lmen"‘o {L
e s

La rea]idad presente huye delante de nos-
. otros, ¥ cuando creemos asirla se desvanece
' como un fantasma; uno de los tanlos fantas-
mas gue incesantemente engendramus De ahi
que nos sea 1mpm1b1e ereer en nada, porque
__hada resiste a nuesiro analisis furibundo. Nues-
" tro poder de destruir, sobre todo espiritualmen-
' “te, corre parejo con nuestra facultad de cons-
. truir suntuosos palacios 1dc010g1c05 gue habi-
tamos durante una temporada de verano ¥

4 abandonamos luego para siempre. Sabemos que

——— e nea

(11 Didlogos Olmplcos, por Carles Foylea.
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fundiendo siempre los molinos con los gigan-

- los edificios son preciosus arabescos del gran

mago que llevamos dentro sobre el cafiamazo
del mundo. Los dogmas, los credos, las verda-
des, que antes nos sostenian, han perdic{o gl
magica virtud. ;Qué ha sucedido? Ha sucedido, :

algo extraordinario y que explica, a mi enten-

der, el desorden y la confusién reinantes; el

'hombre ha dejado’ de ser la medida de todas

las cosas, ..:"Lhora los sucesos son mds grandes
que €l, van mis ligeros que sus previsiones y
lo desbordan. Ha dejado de imprimirle el ritmo
de su mtehgen_ud ¥ su corazdén a las inmensas
energias de que doto a la civilizacion, v éstas
se desmandan y entran en conflicto, exacta-
mente como le pasa al individuo cuando deja

‘de gobernarse ¥ Se anarguiza,

El ecaos del mundo es un reflejo fiel de nues-

tro propio caos.

Las impetuosas mareas de la vida han de-
rribado las murallas v los dlques del orden ra-
cional, si es dable llamarlo asi, ¥ nos arrastran
mar adentro. Como el doclor Fausto, la huma-
nidad ha fabricado en los matraces ¥ retortas
de sus fantasmagorias un homtneulus prc-d1gm-

50, que se llama civilizacién industrial, El ju- .

guete, fertil como el progenitor en invenciones
v sortilegios, ha adquirido terribles potencias;
posee una voluntad incoercible ¥ contradictoria,
vive trasunto de la nuestra, que no alcanzamos
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a discernir; se insubordina v amenazs a sn
eraador; i :

:Que hacer?; ;volver atrds, echar méquina
~atrés y servirnos de las viejas normas que nos
dieron antafio una finalidad y una razén de exis-
tir? Imposible. Para ello seria necesario prime-
ro borrar con el codo lo que escribimos con la
mano, olvidar lo que pensamos, lo que senti-
mos, lo gque somos, ¥ reduecir ademas considera-
blemente el nfimerc de habitantes del globo.

- No se muda 'de civilizacién como se muda de

casuca, La civilizacion es como una majestuosa
. escalera. Cada peldafio indica un sentir y un
pensar, un modo peculiar de concebir la vida

¥ el conocimiento. El hombre actual esta en el-
. altimo peldafio y forzoso le es contemplar el
. pancrama del mundo desde él y wvivir su tra-

i _gedia. Cada época crea la tabla de valores ne-
. cesaria para la vida que esta ‘viviendo, v ésa es

- precisamente su alta funcion, Contra lo que se .
‘2 ha:dicho dejindose llevar por similitudes super-'

ficiales, el pasado no se repite jamis. Aunque
en el fondo acaezea lo mismo, el sentido es dis-
tinfo y ese solo hecho lo trastrueca todo. Cada
* dia todo es nuevo bajo el sol. No cabe regresar..
No podemos detenernos, Tenemos que seguir
creando, que seguir adelante empujados por el
torrente irresistible de la vida, hasta descifrar
a4
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todos los enigmas'de la Esfinge, hasta agotar
las posibilidades que nos ofrece el destino, has-
ta destruir tal vez lo que hemos creado en tan-
tos siglos de sobrehumano esfuerzo.

= : i

La realidad, la verdad que afiebrados buseca-
mos a fin de tener un punto de referencia, un
poco de tierra firme, un dios en el cual apoyar-
nos, estd dentro del hombre mismo, ¥ finca en
su voluntad de dominio, de la cual es prolon-

gacion, no cosa opuesta a ella, aungue no se

haya dicho la voluntad de conciencia, mundo
donde no reina la ley del cosmos, sino la ley
del hombre, empenada en establecer el reino
de la libertad, la justicia y la dicha, en el im-

‘perio mismo de la iniquidad, la esc]awtud v el
1 leDI'+ I

La naturaleza desconoce la libertad y la jus-

- ticia humanas: es {irdnica jerarquia, sumision,

obediencia ciega de las energias déhiles a las

quefios y los astros mayores a los menores.
Pero el hombre se rebela. Desde que sale, por
su solo esfuerzo, de la animalidad, Iucha a bra-
zo partido centra la naturaleza para someterla,
En lugar de obedecer quiere mandar; en vez
de esclavo pretende ser tirano. Su grandeza
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“El' mamifero metafisico le ha hecho a Ia
creacion una jugarreta parecida. A fin de rom-
. per el circulo migico de la norma natural, del
< que no pueden salir los seres ni las cosas: a fin
~ de libertarse de las tiranias de la materia, que

10 lo deja despojarse de la vestidura animal ¥

satisfacer sus ansias de-escalar los cielos, el

hombre le arroja el guante al Destino, se en-
castilla en el alma, eleva sus fiebres Y crea ar-
fc_ificialmente, deniro de si también, la tempe-
‘ratura moral que producird luego el portento
de una libertad,y wna 'justicia propias, el pro-
digio de una conciencia, el milagre de un mun-
do en el que no manda la cruel voluntad del
‘universo y donde el primate libertado campa
por sus respetos y vive como un ey en su
reino, Y come el vertebradoe, protegide por su
temperatura, subié hasta el hombre, éste ha-
ciendo escudo de su conciencia, asciende hasta
Iﬁli_ seres de esencia divina y se dispone a en-
- senorearse del Olimpo” (M7~ &
. El saber cudl es la condicién intrinseca y los
- limites del ser humano nos inducird a no exi-
. girle mas de la cuenta y evitar las contradic-
ciones en que incesantemente caemos. La hu-
manidad ha ido acumulando contradicciones,
La crisis actual es, en buena parte, la suma de

{t Didiogos Olimpices,
it ,fg
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las contradieciones pretéritas y la eausa, acaso,
de que el hombre no sea la medida de fodas las
cosas. Bl signo del tiempo es el airon del des-’
acuerdo interno. Las doetrinas, los hechos, los
fenomenos de nuesira época no estin de con-

cierto con lo que somos; parece que no tuvieran

sinfénica relacién con lo que pretendemos. Pre-
dicamos el desinterés y obramos interesada-
mente; y no cabe, hasta cierto punto, otra con-
dueta, siendo el hombre pura gravitacion sobre
si; queremos la libertad v somos esclavos de
los instintos, las pasiones, la herencia, la nece-
sidad; ¥, en determinada proporeidn, es saluda-
ble que asi sea; anhelamos la paz, la eguidad,
la liberacién de las clases oprimidas, y llevamos
a los cuatro puntos cardinales del planeta la
lucha y el dominic por medio de las armas,
las fuerzas econdmicas, las ideologias; porgue
no conviene llamarse a engafio: las ideas y log®
anhelos no son menos combativos que los ejér-
citos; solo que el dominio de la fuerza nos in-
digna, y el de la fuerza frasmutada en anhelos
e ideas, no.

Pallag, la diosa de la razon, salia de la testa
del padre celeste lanzando un grito de com-
bate, Los griegos la armaron de lanza ¥ escudo,
Las ideas no son virgenes timidas de albas ma-

nos y blando corazén; son intrépidas amazo-
80



estriba en ser hijo de sus propias obras. Ha-
 biendo nacido desnudo de cuerpo y .alma, in-
" defenso ¥ miserable, 0sé revolverse contra el
,- - Universo entero y' fabricar con sus débiles ma-
" ‘nos y pueriles ilusiohes el mundo que anhelaba

" I. "
Wlisu bravo corazon:’ un mundo libertado de Ia’
|\ inicua ley del cosmos, Si hubiera venido a 14
vida con una ciencia ya hecha v el discerni- ,'1

miento del bien y del mal, habria sido menos
g,rande que pmmulgandu su ley e/ imponiéndo-
sela a los dioses mismos; si recibiera de lo alto,
' por modo nuiag, oso, la verdad, la libertad y la
justicia, ¥, no 1mpu51em después de crearias con
irisas, lagmmas ¥ sangre su justicia, su I1bertad
- ¥ su verdad, no ‘habria realizado el estupendo
n'nldgrﬂ de darle a la vida, en medio de la in-
- diferéncia absoluta de la naturaleza por el des-
tino humano y la carencia de todo fin moral,

! e
i;- el Slgﬂlflﬂﬂdﬂ preciso :,r 1a fmahdad trascenden-

Mab d,.sera posible que trmnfe la rabe]dm

dLI mmrtal? La historia de la creacidn, rica en

' epmcrdms dramaticos, registra otras rebeliones

que salieron vencedoras asegurandoles a los re-

volueionarios una existencia menos esclava de

la fatalidad. Tal la que llamé Remy de Gour-

mont, inspirandose en Quintdn, pero sin sacar-

- le ninguna econsecuencia metafisica, la_ insu-
a6

res de la vida.

bordinacién vertebrada, acaecida en el remoto
escenario marino, cristalina v salada euna de
toda; las especies. &

iProdigiosa aventura! Al disminuir con. el:
enfriamiento progresivo de la tierra la tem«-'
peratura del medio vital, indispensable al pro- -
greso de los organismos existentes, la mayoria
de éstos, para vivir, aunque declmandu a me-
dida que la temperatura declinaba, aceptaron -
humildes la opresién exterior y se hlt.lf:‘l‘ﬂn
siervos sumisos de ella. Pero el vertebmdo se .
insubordina; rehusa ponerse al diapasén del arm-
biente que lo constrifie a someterse o correr EI
riesgo de morir; no acata el mandato 1mplacc1~-
ble que lo cundcna a enfriarse y descender; prew
fiere la descomunal pelea, se repliega sobre si.
reconcentra sus fuerzas, hace un esfuerzo su- 3'
premo, y.por ‘;1].‘]1.11]’1'11&5 ignotas, crea la increible, -
la estupenda, la maravillosa facultad de pm,,
ducir calor, de mantener dentro de si las con-
diciones térmicas primitivas v optimas que le
son hecesarias para vivir y prosperar, y asi -
asciende por la eseala zooldgica arriba, hacia:
formas cada vez més complicadas y perfectas
de la animalidad, mientras las especies someti-
das se estancan en su evolucién ascendente o
retroceden hacia las modalidades méas inferio-

oy
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ruso es solo una méascara de la voluntad de do- .

minacién v posesién, Buropa es la barrera, ¥

por eso pugha por destruirla, no antes de ha-

berse apoderado de su saber, olvidando que
éste es el producto de un aparato de precisién
‘cronoméirica: el espiritu europeo. No cabe ais-
larlo de la civilizacion occidental; para asimi-
larlo hay que haberse nutrido en las robustas
ubres de aquélla. Es muy poco probable que
los trescientos mil bolcheviques gque le hicieron
_marcar a la fuerza el paso comunista a ciento
" pesenta millones de rusos de mentalidad me-
dlmral ya laa masas asiaticas convulsionadas
por el morbo soviético, puedan tener alguna in-
“fluencia honda en la suerte del mundo. ;Qué le
ofrecen?:. 'h{manas vacias y unas curiosas con-
' cepcmnes y extranos métodos que han conver-
~tido a Rusia en pavoroso presidio. La liberacion
de. los pueblos oprimidos y del proletariado, el
2 pa_ralsu ‘del obrero, la tierra para el que la tra-
~baja; la socializacion de las fabricas, liego el
_ plan qumquenal ha venido a parar en eso: ti-
~rania, ruinas, miserias, esclavitud, desespera-
cidon v reino del terror. ¥ no quicro hablar de
los horrores de la revolugién ni-del mas grande
erimen de Lenin: la decapitacién de las cabezas
pensantes de Rusia y el martirio de los inte-
lectuales,

oz

Segfin ¢l; nada tenia que hacer con los inte-

" lectuales. Ningan fanatico hace buenas migas
con éstos. ¥ Lenin lo era en alto grado. Lo im-

pulsa la pasién, el resentimiento, quiza el odio
del plebeyo hacia los primores de la cultura

gue no comprende. Kl revolucionario, inhuma-

no y saténico con puntas y ribetes de mistico,
posee eficiencia para destruir; llegado al Poder
su accién se resuelve en una serie de fracasos

v contradiceiones, porque no lo guia la ciencia :

y el razonamiento del experimentador; le falta
ademas sensibilidad, y es por ello, malgrado el

intelecto potente, pero macarrénico, un espiritu

falso,

Lo que salva la revolucién bolchevigque en sus
albores no son las ideas de Lenin, son los ejér- '

citos de Trotski.

Del evangelio de Lenin, queda muy poco en.
la Rusia de Stalin, La Rusia actual no tiene otro.
propésito que la produccién. El boleheviguismo |

es un imperialismo econdmico, paralelo al ca-

_pitalismo yanqui, sélo que inmensamente mas

materialista v preparindose en la moderna es-
cuela para serlo mas prnfundqmentc, aun, For

ese camino el hombre nuevo serd el tr-ﬁgll::dﬂd_

teenificado. ¥ Rusia una inmensa usina sin es-
piritu ni alma, pero poderosa, aungue haria

falta averiguar si una concepcién de la vida
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nas que en los riscosos campos de la conelencia
toman feudales castillos, entran a saco- villas
. ¥ fludades, incendian, matan, destruyen los tem-
plm ¥ las mieses ¥ hacen prisioneros ¥ escla-

© vos. Una humildizsima sensacion se introduce a

' hurto en el receptaculo misterioso de la célula
nél‘x*iﬂsa; sigilosamente seafrinchera alli; con-
grega muy luego en torno suyo olras sensacio-
nes hermanas y al mismo tiempo combate y
destruye poco a poco, pero tenazmente, las sen-
saciones antagdinicas. Asi dilata sus zonas de in-
fluencia a los centros nerviosos; conquista, /des-
. pués de muchas maniobras prolijas, las fuertes
: pﬁsiﬁimes de los l6bulos cerebrales; invade los
d{}numn;:s del-alma, haciendo riza y estrago de
lo que se opone a su.marcha triunfante y sale
“por fin en son de guerra audaz y avasalladora
' ‘al mundo exterior, para transformarse, ejercien-
I &D las mismas violencias, en hechos reales e
anerar _EDbI‘E otros hechos.

AL anmulso belicoso debe el mortal mucho de
1o grande gue ha hecho sobre la tierra. Ese im-
pul:m, ahﬁra delirante, nos desquicia. Pero no
hay qﬁe' desesperar. El descorazonamiento es un
estado de sepultura. Al contrario, urge adoptar
una actitud confiada y valiente ante las temi-
bles Esfinges que hoy nos salen al encuentra.
Bl ser que hizo del rayo sumiso mensajero v
40
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le arranco a los dioses tantos poderes, sabra
ponerle un chaleco de fuerza al desmandado -
homineulus que creé en sus portentosos labo- -
ratorios y reducir a sabias euritmias las discor
dias del mundo. Es la misién de la inteligencia,
al servicio de la voluntad humana, forma sutil
de la energia césmica, donde no reina el Caos,
sino un orden establecido por infalibles leyes,

La cultura occidental es la tinjea Minerva
capaz de dictarle al mundo, como mil veces lcr
ha hecho, la nueva tabla de valores que .las
necesidades del presente reclaman. Los pueblos

de las dos Américas pertenecen a esa Lultura,

millonaria de posibilidades v deben defender lai
si no quieren gemir mafiana bajo el yugo de los

‘barbaros. Porgue son las invagiones de los bar-

baros lo que nos espera si Europa se debilita en
luchas intestinas ¥ acaba de perder el prestigio
—Yyafpuesto en la picota por la guerra— que le
daban su poder de constriir y de destruir, sus
armas terribles, ciencias, artes, industrias, de
Ia que es precioso subsffacmm, y asi como la
piedra filogofal, la léenica, que tanto codician
la China, la India; el Africa, toda el Asia, todo
el Oriente vy p"-lI'i.ILu]ulmEhtﬂ Rusia, porque es
un instrumento de dominacidn, Rusia tiende
econdinicamente ¥ espiritualmente a ocupar
més espacio en todas las tierras, El marxismo
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. 8ino econémicamente, son puro deseo de poder,

puede ser poderosa sin alma ni espiritu. A deéﬁf
verdad, como lo hacia vér hace luengos anos

o La Muerte del Cisne, los factores econd-
| nicos, cuya supremacia hoy nadie discute pc:r'_':

que se palpa, porque casi no se puede pensar

que es el anima de las criaturas, ¥ 'a eso, mAs
- que a ofras razones,-deben aquéllos su fuerza
¥ su grandeza incontestables, lo cual no quiere
- decir que sigan siendo lo que son: opresores, Al

contrario, Mammén suefia con la libertad y la

Justicia.

EL

;Y la dicha eomtin? ;¥ 'la comunién de las'_'-" :

“ hombres? Y bien, tales fines los lograrén, a pe-

sar de- la anarquia momentanea, los infereses- @

-y -no el desinterés; la riqueza de. todos ¥ no la

“miseria de todos; el orden vy no el cacs. Liber- ;

«tad y.Autoridad necesitan un reajuste y un.

~dimpién de afeites engafiosos, como la democra— il
i eia, el’socialismo, el comunismo ¥ el hitlerismo;

- Muy cominmente bajo la méascara de Minerva

Aparece cefiudo el rostro de la Gorgona. H-::u:-f ]

mas bien clamamos por el orden y no por la

libertad, ]{anda quiera que se establece la au-

toridad surge el orden. Donde quiera que surja’

. la libertad, mal entendida, nace el- desr::rden
i

' nin, después de suprimir la moneda; entregarles

Esa palabra, que tantos sacrificios nos cuesta ::;
por ' la cuzl tanto hemos suspirado, es quizi

b v
' 80lo una palabra que quiere decir otra cosa. Es
- aecaso como las novias, que rehusan un- beso, no

por falta de amor, sino por sobra de rouge. No'
niegan los labios, pero para que se nos den es'_'.. 1.
preciso quitarles la pintura. iy

Hemos recibido pequefias dosis de libertades
a cambio de infinitas esclavitudes. Buscamos
algo menos falaz. El estallido de los gobiernos

- de'fuerza, el caso de que las tres nuevas formas

politicas del mundo, los hechos de més velamen’ '
de nuestra era, bolcheviquismo, faccismo e hite

- lerismo sean dictaduras; y sobre todo, la ten-

dencia de las sociedades modernas a conferirle
log volantes del mando al Estade, el monstruo
frio de Nietzsche, pero cuya constante y acen-
tuada intervencidn en la organizacién de las
actividades, que reclama la complejidad e in-
trincamiento de los intereses, nos incitan a pen-
sar en otro sentido de las libertades, los derechos,
v otra estructura estatal, que seguramente re-
basard la democracia de viejo cuiio, el socia-
lismo, el comunismo, el faseismo y el hitlerismo,

El experimento ruso es un éjemplo de las
confradiceiones y los avatares rapidos. de la
época. Ha pasado por varias metamorfosis. Le-
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. ".comiﬁﬁéta?éﬁ_ 'IIQS'ES%adDE U.nll.dﬂﬂl. ¥ ‘mafnana se:
jlev&ntara :l';r_enté al comunismo ruse, el polo
oﬁﬁesto“de la democracia, y serd acaso su co- .
rl"_ecti‘i."{).

las fabricas a los obreros; los bancos a gentes
‘que, nada entendian de finanzas: establecer la
igualdad de salarios, lo que significaba ignal-
dad de aptitudes: destituir y perseguir a los
tecnicos y cercenar las cabezas pensantes de
-+ Rusia por atribuir a lag masas no sé qué cien-
cia, infusa que ya le habia conferido la Grande
Revolucién, declara sin empacho: “Las masag
necesitan directores que las encaminen e ilus-
tren”, confesando’ asi Ia aptitud superior de
 ciertos hombres en el arfe de gobernar la nave
- de los Estados, . . después de haberlas construido
. -‘pleza a pieza e'inventadg la briajula, En un
~abrir y cerrar de. ojos pasa la edad realmente
 revolucionaria del bolcheviguismo, La Revolu-
. cin Desnaturalizada se titula un libro de Trots-
. Ki. Los Soviets adoptan el codigo burgués: que
.condenaba a muerte la prédica. Se hacen fi.
-/ hancistas, industriales, ' militaristas, Ahondan
~las taras del parlamentarismo, crean ejéreitos
'+ de funcionarios y rematan al fin en una dicta-
dura de la produccién. Kl capitalismo, a pesar
de sus méculas y embrollos, los ha vencido al
.primer cambio de golpes. Mammén aplasta si
no convence. Es un dios. Stalin exclama: “Ca-
pitalismo v Comunismo pueden vivir juntos”.
- De hecho el capitalismo, sin verbdrragia ni doc-

trinas y por inesperadas vias, se va haciendo
96
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Entretanto, mtltiples causas prolongan la si-
tuacidn caﬁtica' lel mundo y atentan contra la
civilizacién oceidental. Son las principales el
_desquicio de la economia y la finanza; cuya peé-
nesis es dificil establecer cabalmente; la des-

. viacion tragica del mecanismo- hacia la escla-
mturi v no la libertad del hombre; la ruptura i
harto radical del presente con el pasado, que
.;Eti_i::éa_ situacioneg hl_mj_,ras a las cuales ningin
(;tér:-'é,ité habituado; la guerra latente de. las .
aciones y el desacuerdo, no sefialado, de los
i ) fs&:jtﬁres politicos ¥ los factores econdmicos, que i
i-ii:ls pthi'c_os incongruamente manejan y dlrl-.
ge_;i-. Como en caso de pugna no pueden ir cgn~
tra si, van contra éstos. La democracia social
pide un Parlamento donde estén representados
dos los intereses ¥ no s6lo los partidos v sus b
fracciones. Un Parlamento politico expresa la .

i v,ggllzntad politica, -pero no la- volantad social, 4
.-:.u.,]-':i‘.s"tc: ha producido ¥ produce enormes confu- '
=T’s‘_llii-;mr'u::.a;_, transgresiones v subversiones. Pero lo
peor de todo es la incapacidad de iius:immr:n:;.




Buropa sigue’ siends “el fruto- colmads  del
iatinto de suberania, militar,-mz_tterial_, _m@r.al,_-_
Capiritual, y el foco de luz ¥ de energia mas

.:.:.p{‘rdr:u‘usn de la especie huména.---Gracias-a su-
W dinamismo, espiritu infinitamente inventive ¥
W anhelo constante de saber v conquistar, se ha
" hecho inmensamente sapiente v civilizado fodo
- el planeta. Donde posa su varita mégica surgen
- Continentes desconocidos, inmensos territorios,
islas floridas, razas, bueblos, que arranca de la-
. barbarie; es decir, de la vida vegetal ¥ empuja -
i ia I mas vida, Convierte en un triquitraque los
' pararnos on vergeles, Suprime las pestes, alarga
Ca existencia en el sentido de la longitud, la Ja-
~titud y g profundidad. Inventa nuevos sentidos
¥ nuevas dimensiones, Considérese Io que el
europeismo ha hecho del J apén en sblo treinta,
' afios v lo gue seria hoy Rusia si log dictadores
. rojos lo hubieran adoptade ¥ adaptado a sus:

- calipticas majaderias, Nuestra cultura ha acre.

. centado inmensamente el poder del hombre eu-

"“Tobeo, 'y eso no es gollerfa,” Por medio de
~ aparatos - prodigiosamente ingeniosos .pone  en

. subita comunicacion a los pueblos separados
por miles de leguas: merced a otros, muliiplica
“hasta el infinito gus dominios materiales y es-
- pirituales, Descubre mundos fantasticos en. el
a8 :

fines en vez de poner en practica tantas apo- o
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: mvisible Atomo, universos en el Universo, S
ciencia gana en maravillas a la misma naty-
~ raleza. Se encara con o] Cosmos; se mide con a]

Destino, desafia a los dioses, Sy magico poder
hace de la vida un berpetuo milagre, Abre un

- garaje y sale corriendo un pur-sang ecanico

a doscientos kilémetxjns la hora: abre un hangar -

¥ sale volando un Pajaro de metal ¢on up pa-

lacete dentro; abre una caja de miisies ¥ sale

cantando un dios. La cultura EUropea vence

mas con la gracia que con la fuerza, Si se ep..

plean los ejercitos, van cop ellos la Erande Axr- _- £

mada de las ciencias, 1as artes, las industriag,
precedidas de la divina facultad go sofiar. Nun-

- ca la tierra vig tantog prodigios.’ Nuestro sabep i
Cpone en Jag MANos mas humildes, bienes, pla- ..
teres, goces, fesoros que antes ng conocieron. o

ni los reyes, La actitud escéptica g despreciativa

-/de muchos representantes do] espiritu ante la. -

©ra presente, demuesira que pg comprenden,

que no son actuales, que son fosiles. No com-

prenden que la culturg europea peca por exce.
- 5% 1o por defecto; por sobra ge virtud v de

virtualidades; que probablemente los conflictas.
de hoy son las agitaciones ¥ los dolores de ap
alumbramiento. A pesar do 14 confusién pep-
cibense algunas vislumbres, A Europa le pesa
Ia corons, P€Io aun en medio de 1 crisis mun-
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- dial, sigue inventando y dominando, aunque no
__Eccmémicamu,nte, v ahl se aloja, como el diente
“en su alvéolo, uno de los mas pﬂdtrDbDS cle-
mentos de perturbacion.

El centro de gravedad econdmico, 'q'ue estaba
o en Furopa, se ha desplazado a los Estados Uni-
._dﬁs rumplendo un equilibrio de siglos, que
2o agmvam el imperialismo econémico bolchevi-
~gué. El instrumento de dominacién, que Europa
cedib generosa, la téenica, funcionando mal, se
iidélve contra ella. Si acuerda el ritmo de su
inteligencia al ritmo acelerado de la civilizacién
_industrial y acierta a crear una nueva tabla de
valores para la vida gue estd viviendo —lo que
no. pueden hacer los Estados Unidos ni Rusia
p:::ur creer dernasxadc: en la realidad bruta de las
cusas, v falta, en suma, de complexion espiritual
_ade::uada al caso— el hambre tornara a ser 1a
~medida de todo: mandard. Aqui el optimismo
nq es cobardia como quiere Spengler, sino de-
_ duceién logica, Como sometié al rayo someterd
-2 la maquina. El “ganarés el pan con el sudor
. de tu frente” caera sobre la maquina. En vez
‘e esclavizar al hombre, lo libertard, que es su
',_'_'v'&:rd_adijrn fin; ¥y é-éf;e, perfeccionandola cons-
tantemente, construird instrumentos tan ma-
ravillogos, que un solo dia de trabajo le bhastara-
para el sustento de todo el afo. Entonces, li-
100

especulacién, la ‘investigacion cientifica y 'la°
invencidn, ejerceria su incoercible instinto de

dominio en terminar la conquista de la nat
raleza y arrancarle a Zeus, unas tras otrag
todas las chispas divinas, Vendrian infalibl

mente las grandes sintesis de las ciencias. Y el
poder de la eriatura humana seria tan inmenso
que ni los mismisimos dioses le pondrian coto

ni limites. Quizd entonces le seria dado inter-

venir en el orden del universo e impedir las

hecatombes siderales que nos amenazan, o que

nuestro planeta se helase, como parece ser el
- natural fin que lo espera, y rodara inerme, en-i
vuelto en el sudario de sus fantasmagorias, por

el espacio infinito,

5i no logra cumplir en la hora presente su

misién histérica de restablecer los equilibrios

rotos y forjar ideales nuevos, nuevas ilusiones
vitales, nuevas razones de obrar, querrd decir
que nuestra cultura ha entrado en la edad senil,
edad desencantada, terreno yernio donde no bro-
tan las flores de la esperanza: v mﬁonces-pﬂ—
recera, ahogada como otras culturas, en el mar
de mareas siempre crecientes de lo pretérito.
Pero el remolino, el espantable vértice seria
tan grande, que arrastraria a toda la eiviliza-

eion,
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- ginar, Y tornard otra vez, como lo hicimos: nos- s
~ otros, a arrancarle sus secretos a la avara Na-

Bien mirado, por tragico que sea el desenlace .
de la erisis mundial, lo esencial permanecera,
aun en medio de la barbarie. Quedara el hom-
bre con su deseo de poder, el alma, la sangre
y la carne suyas, afilado por la viriud de ima- 7

i -cartas en la mano y triunfara clespues de haber
'hechu examen de conciencia -y reajustar los
_-,_ralores de su cultura. Ella nos aconseja varias
- actitudes mentales que impone este dilema, al =
que deben afrmltarqe vahentemcnt& Ins ham-:

sobre todo los jovenes: Europa o el caos. De:
ella nos puede venir la luz, del resto del mundo,
sGlo tinieblas.

_turaleza e imponerle, poco a poco, la feble ley
% dejsu diminuto mundo a la ley todopoderosa
del cosmos inconmensurable. Volvera a fabri-
car maqumaa e instrumentos que le perm1t1r'an""
' ver lo infinitamente grande y lo infinitamente *
"’,pequﬁnn volar a regiones donde los céndores
' no se elevan, nadaF mejor que los peces, subir
al qumtn cielo, descender al fondo del mar,-
-yencer en la carrera a los animales méas velo-
_ces, suprimir lag distancias, que es lo mismo
‘qie suprimir la fatahdad crear las ciencias, las
industrias, el arte, por medio del cual asird un
momento del tiempo cambiante corriendo hacia
la muerte, hacia la nada, y lo fijard en obras
‘vivas de eterna belleza. Y scbre todo sohara
v eonvertira los suefios en realidades espiritua-
les mas fuertes que la realidad misma.

: ¥ no habra acontecido nada definitivamente
~irremediable, nada terrible, ya que, al decir de
un ruso, “lo mas terrible de todo es que no hay
nada terrible”. Pero Europa tiene ain muchas =

102 e
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A

I

=}, i{QUE BOMOS? .QUE QUEREMOS? ;QUE PODEMOS?

;Hasta dénde hemos ido demasiado lejos y.
hasta qué punto nos hemos quedado demasiado
cortos? ;Como conciliar lo que en nosotros serd |
siempre naturaleza y civilizacién, que es, 1o e
serd cada dia mas afin, estado contra natura‘?”'
iPor qué medios hacer arménicas “estas anti-.
‘nomias: libertad y autoridad, interés propio e
‘interés general, voluntad de dominacién y equi-
dad, el yo y el tg, grdvltacmn sobre si v al-

- truismo, la guerra, que cada individuo lleva
dentro de si, ¥ la paz a que aspiran las socie-
dades? ;De qué modo impedir la lucha de los
factores econdmicos y luego la guerra de las
nationes? ; Cémo dominar a la méquina? +Como
gobernar al desmandado homtneculus que he-
mos ereado y se vuelve contra nosotros? Sobre
todo, i por qué arte forjamos una nueva ilusién

: 105




- wyital? Finalmente, ;por qﬁé él'hﬂmbre ha d.ﬁf;,
_ jado de ser la medida de todas las cosas? 7

He ahi el examen de conciencia que debe. ha--
. cer contrita la humanidad para ver claro, con
":"__' fesar: sus culpas, afirmarse en sus ccrtczas
d1s1par el caos del mundo. R i

;Qué somos? Somos, como la materla ‘las
‘otras formas de la vida, los modulos de las al- &
mas, un poco de barro de esencia divina, una
mamfestacmn sutilfsima de las energias cos-
‘micas, Siendo la materia depdsito de energia
no debe extrafiar-que el hombre, hijo de aqué-’
_lia v cﬂmpuesto de log mismos elementos, tam-
'hzen lo sea. Cuando hablamos comiinmente d:_
enf,rgla nerviosa, muscular, cerebral, animica,
1o parece sino que lo barruntamos. A pesar de
las {ravesuras de cierta especie de neovitalis-
.".rno y-las argucias de la metafisica, en lo pal-.
pablc en la Jurmdmcaén de 'los hechos suscep-
tibles de un principio, al menos, de demostra-
'cmn el avance de las eiencias concurre por vias,
dl.stmtfas v miltiples a destruir las viejas dua-
11c1adts de la materia y la energia, de lo. meri.ej- :

lo inanimado, de 1a bestia y del hombre, del
) euerpu y del alma, dividida asimismo en dos,
b Jsegu_n Pitdgoras y Aristoteles: la Nous o alma
'Ir- pensante e inmortal y la Psiquis o alma vege-

’gatwa v perecedera. Las mamfeatauunes wta-
l"; ~1[}Iﬂ y ; .

i

les son consideradas como metamorfosis ener-
géticas de parejo estilo que 1o procesos qui- "
micos, La vida parece distinta de la energia’ y
el pensamiento diferente de la vida, porque ‘el
andlisis comiin s6lo acierta a ver las perlas, \nn

i 'el hilo del collar gue lag une, Pero muehﬂs Ba-

bios proclaman sin ambages que las piedras

" viven ¥ mueren, que los metales se fatigan; que

la materia, aun la mis pesada y consistente, es
velocidad pura, uma forma estable de la enerpia;
la- vida un complexus de operaciones fisico-

_ quimicas de la misma naturaleza que las. pragc~ 47

nitoras del individuo cristalino, el cual nace,
asimila y se reproduce como la substancia vi-
viente; la inteligencia, un modelo singular de =
maquina explosiva de méas rapidos efcctc:s pem'

no de distinta fabrica que la inteligencia fisica,

d]I‘CL‘tGrﬂ de la maravillosa adaptacion de los -
drganos sexuales de las plantas para ser fe- =

cundados por los insectos o preparando en el

andar de los siglos los faros luminosos de los
halusaurupsm‘, a fin de que éstos puedan ser-
virse de sus 6rganos visuales en los abisros
tenebrosos del mar, adonde no llegan las ondas
clementes de la Iuz. Todo vive de la misma vida
¥ una es el dnima de toda cosa,

Nos maravilla y acoguina a una que esa ani-
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.mortifera, porque al propio tiempo guerrea y

trafias del atomo, mundo de patéticas luchas,

el cora?on de las sacledades
~ Los astros, atraj,rendose mutuamente para

:-tablece en el cosmos un dindmico equilibrio de
«cuerpos g :Euerzas desconocido en nuestro pla-

as plantas guerrean los animales con todo y
entre 51, _10 mismo los hombres, aun ecuando se
asuclan El 1mpuls::r belicoso de éste, més ava-

mos, lo han hecho el rey de la creacién.

~Con rigor enemigo,

_ Todas las cosas entre si pelean

3 Dice el manso fray Luis de Ledn; v otro frai-
“le; el padre Gracidn, no tan manso —inspiré a
Schupenhaum v puede considerarsele entre los

* precursores de Nietzsche—, corrobora: “No hay’

“cosa que no fenga su contrario con guien pelee,

ya con victoria, ya con rendimiento”. En ofra:

ocasion insiste ampliando: *Teodo este universo
108

se compone de conirarios y se conciérta dé de
conciertos”, . . A o

~ ma guerrera, esa actividad creadora y a la vez
- armoniza, que los fisicos descubren en las en-.
-los fisidlogos en la célula viva y los psicdlogos . -

eri 1i;bs origenes del pensamiento, los moralistas} ;
la: columbren en el fondo del acto moral y en'_

.-_devnrarse se mantmnen a distancia. Asi se es-

'neta Aqui reina la guerra sin tregua ni fin.. ..
: Guerrea el mar con la tierra, las plantas COn ;s

_allador' ue el de las fleras v los elementos mis-

[}

Sea el mundo fisico o el moral, el alma o el:‘:"

'::Lrebro el prmmpm propulsor es el juega a:i1
wino de la energia. Los hechos muestran la garra

felina. Las guerras religiosas ¥ las rwahdades-
enconadas de las doctrinas y las sectas; las he- £
rejias v los cismas combatidos por el fuego ¥
por el hierro; las pérsecuciones feroces de los "

idealistas; las revoluciones rojas de los tedris

cos; la propension irrefrenable de las Iglesias %rj
las filosofias a convertirse en poder; actuals
mente los imperialismos burgueses y los proles
tarios, revoluciones, tiranias, guerras, y la iraxjs---—_-
furmacmn del fasmsmﬂ y del ::Dmumsmﬁ_'éh

los principios actwns del 1mp11150 behcnsa aun:-_r_
gue disfrazados por ideales mascaras, ordenan
las evoluciones de las huestes espirituales para
la conguista y sumisién del mundo. Los apara-
tos ¥ maquinas de guerra cambian en las diver-
sas contiendas por la dominacidn, pero el re-
sorte es el mismo bajo la engafiosa disparidad
de las formas, Los ejércitos empléan armas y
estratagemas; las diplomacias argucias; sedue-
100



ciones y dulces violencias el amor; imperativos

- categoricos las morales; castigos los codigos; v

- las religiones milagros para convencer, recom-

_"pensa's para seducir, v terrores para dominar.
" 'Nada escapa a la inflexible ley que mdt:na im-

permsammte a todas las cosas refiir e imperar..

@*fﬂuama existe'en cielo v tierra es conquista ¥
" opresion de la energia triunfante sobre la ener-

gia vencida; cuanto nace o se forma en el tiem- ..

. po -y en el espacio, crimen 'y robo. Los peces
~grandes devoran a los pequefios, las bacterias
al hombre, los pensamientos robustes a los dé-
blles, “los dioses ‘a los dioses. Cada fendmeno,

“paso sin hollar una flor, sin oprimir,alguna
‘cosa, sin cambiar golpes con alguien, Mas de
sta Iucha eterna ¥ sin cuartel de los elemen-

astms lua seres v las almag (k

-K“Sm contrarios no hay progreso”, asevera el
mmty:n William Blake. “Vivimos de la muerte
g de los otros®, afirma bonachonamente A, France,

Siendo yo r::studmnte de filosofia anoté en un
e
l{U LG Iuerte  del Qlane, por  Carlos Rl::.rllm

_.gl_da ‘realidad, cada (:ﬂnccptc:, se alimentan de
1a carne viva de los otros, No podemos dar un

tcﬁs lqrs organismos ¥ las voluntades, nacen los

2 e
R kT

- cuaderno de apuntes  estas® frases:  “Caracter:

guerrero de todos los fenémenos. Tendencia del

“hombre a poseer y dominar”, que el especticulo
del mundo ¥ la naturaleza y algunas frases Teli:
_cugidaa aqui y alla, no tanto en los Iﬂn'mfus :

como en los clisicos ecastellanos, me sugermn
Los gérmenes de La Muerte del Cisne proce--
den de ahi, ¥ no del comercio intimo con'las:
doctrinas de Nietzsche que me encontré m‘i._in:;hﬂ‘.:-
méas tarde, de vuelta de mil excursiones, bus-
cando confirmacién de aguellas vislumbres en
las filosofias v hasta en las religiones, ¥ siem- -
pre regresaba con algunas placas curiosas en
mi kodak de viajero. Pude revelar :.r fuar quL 1
desde el naturalismo jonio, las cosmogonias y .
las éticas pierden el cardcter divino ¥ toman el -
perfil de las exphcacmnes de 1la conducta donde
entran los fermentos energéticos de la voluntad.
de dominacién nictzscheana. En la antigiiedad,
el estupendo, Herdclito nos advierte que “la
guerra es la madre de todas las eosas”. Calicles -
nos da leceiones de ultra-aristocratismo e indi-
vidualismo feroz, que dejan tamafiitos los idea-

rios de Maquiavelo-y el profesor de Basilea.

Lucrecio. habla, antes que Darwin, de la lucha
por la vida, la ley mas inmutable y absoluta
de la naturaleza. Mas acd, Espinosa asegura que

“a] derecho natural es el derech_n del méis fuerte®.
! 111



‘como. prineipio del obrar, el ‘deseo de poder,
_Pasc:al arguye. que la fuenza es una entidad que -
-10__se. de;|a mane;ar como uno guiere porque

~hecho justo lo fU.Crt{'” Vauvenargues aflrm'1
1
“Sin lid ni ofension, nmguna cosa engendra la

_los poetas, Pero volvamos a los filésofos. Hel-
vecio pmclama' “La fuerza es un don de los
_d 0ses; ‘arméndote de esos brazos membrudos

*estns lugarcs cede a la iuer.ca 0 combate”; be-
;11;13 palabras hijas del mismo numen msprra-
dor rgue induce a ponderar Kant, el grande mo-
" _rla}l_llsifa .dcl imperativo categérico y entusiasta
- admirador de Rousseau, “los efectos saludables
: '_'-,_'r:h_aI antagonismo, de la discordia y del. deseo

insaciable de posesion y de mando”, ¥ deja caer
= ‘de los labios de Carlyle las duras e inmaculadas

perlas de su idealismo altanero v sefioril: “La

fuerza b1en entendida es la medida de mdo
112

~Hobbes, -cun"gi"'ahdé <copia de razones, sienta .

-'fse t.rata de ‘una calidad palpable, mientras que
le la Justlﬂlﬂ cah{iad espxntual pndemus dxs—'".._
-'jpnner caprmhusamente, ¥ lIega a esta conclu-
sion; "Nﬂ pudiendo. haeer fuerte lo justo, se ha =

~0 con Nmtzsche. ‘que f,l Derecho es un . legadﬂ,gh

:Tﬂdﬂ s¢ 'i‘-]ecuta en el unwerso por la violen-"+
cm” ‘Petrarca se 1¢ habia adelantado diciendo: -

}Taturaleza” v Oscar Wilde: “Cuando el dere-

vchﬂ no es la fuerza, es el mal”, Es una idea cara .
win, _Spenc:cr v la escuela evﬂlucmmsta, la BH-*

: '1-:410 te ha declaradc su_voluntad. Huye de .

iy \ . -_._'_"_"-' -__:, _:__ el _-:':.-_. LR, ___:.-' w'it Ju 'kl _..I_!r i

el B

meérito; toda reahdad durable es justa, porq‘l.le Jl_"
i

- demuestra su acuerdo con las leyes eternas. dm

la naturaleza: el derecho es el eterno simbolo ) ;F '
iy

de la fuerza”, lo cual lo lleva a concluir ‘con =
Strauss, que “la Necesidad es la Razon misma’’, |

‘-Fl..- |

de la Fuerza v el Bien y la Vtrdad formas an= "r__
tiguas de ella” {1‘}'_'“* ,_}L il
‘Por manera que el fuego viviente de Heraa *

clito, el deseo de poder de Hobbes, el instinto .

de soberania de Mandeville, el instinto de vivir -,5.
de Schopenhauer, el instinto invasor de Blan-
qui, la fuerza fundamental del ser humano de &
Stirne, el prineipio selectivo de Lamark Dnr--

pansion de la vida de Guyau y las 1deas-[u&rza' i
de. Feuillet, en cierto modo el pla‘n vltal de‘"'r,.
Bergson, anuncian o corroboran la franca e in- ﬁr
temperante voluntad de poderio del gran res |

volucionario de la filosofia v el reconocimiento _
teorélico, mas o menos profundo y cabal, del
{mpetu combativo, que, en la practica, ha diri<S
gido los movimientos desordenados o armoénicos
del alma humana., El re€onocerlo no implica =
renunciar a lag aspiraciones superiores de soli-
daridad, como veremos mas adelante, ni tam-
poco negar las verdades religiosas, que en el

(3 La Musrie cel Cltane,
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v |

" didura, somps egoifmo en Accion, gravitacion
.-,obre nosotros mismog, Pero he ahi nuestrg
- Iragica grandeza. No gueremos serlo, ¥ lo mas

planoe de ia religicn son e
S0I: vardade

huelga esorimi cac “B8 Peraiqiie

iaturadic s HE.en la especulacion : filostfioe.

~haturalista, s ; 1

actos, hechos, ideas, forzosa-
8, dado su ilustre Prosapia, E]

"-',...._'._E:‘;plr]t.u resulia ser 1 beligerancia mayor, pre-
Icfs_a_rnente Por su intensidad extensiva, vale de-
“eir, por su fuer'za'duminante. Renédn ' delataba -

T, Impera sobre amores, en..
ideales vencidos, Por “afia- -

extraordinario €5 que, hasta of :
: i : : 1erto punto 0.3
- 1ogramos! Del egogdm el
:..,;as de I_g: mas vida, a Ia que tiende la vida fa- . 2
talmente, Ia cual, dicho seq de paso, no acatq
- ofras pautas que las dictadag Por-ella-misma -

0 aguzado por lag levadu-.

Para dilatar sy Propio imperip, brota; como flor
BN rama e5pinosa; el altruismoe, De la voluntad

‘de dominacién, espoleada también por -la més
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vida, de las ilusiones vitales nace lo que no vié

. Nietzsche: la voluntad de conciencia;. acicate,
~no freno de aquélla; y henos convertidos en.
_ opresores y egoismos andantes que tienen por
Dulcinea la equidad.” :

Alfruismo v voluntad de conciencia son dos

~ cosas formidables inventadas por el animal mids
- belicoso y que ignora el resto de la creacién,

El yo tnico de los animales, confinado por la

‘necesidad fisiolopica y obedeciendo al instinto
‘de la especie, no rompe el circulo de hierrg de

los procesos puramente vitales, no se plantea -

~ problemas, los recibe del exterior o de los im-

perativos hereditarios y resuelve, si puede, se-
gin érdenes perentorias; no manda, obedece
ciegamente y vive y muere sin darse cuenta,

sin penetrar un punto ni asomarse siguiera un

solo instante al misterio de la vida ni al mis-
terio de la muerte. El hombre se ha escindido
en dos: un yo que vive, y otro que observa y
le plantea al primero, desde los albores de la
civilizacidn, problemas cada vez mis complejos,
de lujo, podria decir, que van mucho mas allg
de las necesidades fisiologicas ¥ sorr-como el in-
dice de su poder. Ambos yo estdn en la relacién
del lefio y la llama, sélo que esta llama no con-
sume el combustible y se comunica a otras eosas
sin guemarlas; bien al contrario, transmitién-
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(o brica el mundo encantado de Ja ‘conciencia,

W+ wdonde reinan la libertad, la justicia v ol

' cutiendo con Dionisos, proclama:
ik las cosas del universo, animadas o

. Eun empacho en ‘confirmarlo, pero escucha
: bien: ese

| ciosos” motes ¥ otros mas le han
"_.___fﬂ;frsafog',_a .aquel ‘eseneial dinamis
. fuerte y tan sutil a la vez en el al
\- que para fortificarse, aducfiarse de
o todo, aun de 1o imposible, se féb

designios, transformandose entonces,

: _.:__H:f:.‘r'I'jd]dd egoismo en altruismo generoso, de fie-
- To-mstinto de dominacion, que ‘era cuande
-gusano,’ en dulce ilusién vital, que

. de misterio.
=N

‘ 1516n maravillosa
Y 'a mi razén vy tomd el
La era humana comienza

que saber fabricar instru-

R _:” o e

5 :i’ d’esﬁe que nacio la il
W VENCIO a tu instinto
U(:@;-gohier’nﬂ del mundo,

eon la ilysién, Mas

AaRE ;

|.
)

T : : -amor,
Ek _En__el MIPErio mismo de la esclavitud, 1a ‘inje
.,..'.‘.' quidad y la lucha, En oirg paf:aje, Apolo,. dig- ._

ek Ly inertes, ma-
teriales o espirituales, el hombre tiende a ooy
par mas espacio. Tt lo has dicho ¥ Yo no tengfo.' :

; nstinto de soberania, gravitaeion so-
bre 51, deseo de poder, que todos esos pretenm.
puesto los..
mo, ‘es- fan .
na humana,
todo v osar-
o . rica siempre
- el muy brujo, la moral que conviene a sus
lesig como el
;BUsano-en mariposa, de materia en espiritu, de

SR ; ; es cuando ¢
\ mariposa. He ahi el grande milagro y el gran- -

el Rl ) s ket B o A

.. mentos, lo que _;di'st'_iﬁgué-al hm:ihr_,é:,&e- _l_al'.l:ies;':

tia, es saber fabricar-ilusiones, Estas lo han -
hecho descender a todos los abismos y- subir. .
a todas las cumbres. Son las alas del alma. -
. "No conozco a esa deidad -milagrera, jquién. -
‘es? —interroga Zeus a los dioses, que se han
reunido en olimpica asamblea para dilucidar
los conflictos del mundo—. Que se levante y
hahble, :
"Y los ojos estupefactos de los inmortales
vieron adelantarse a la bellisima Pandora y. -
declarar con voz de una pastosidad y dulzura
infinitas, cual ;si‘por labios tuviera una flauta
¥ por boca un panal de miel. G
“—Yo, Pandora, soy la deidad que los efi-
meros llaman Ilusién —y sonrid; ¥ su soﬂ'riéa_‘_"
llené de gozo el corazdn de los dioses. L
"—iPandora, Pandora! .— &xclamaban admi-
~‘rados y jubilosos: y corrian hacia ella y la.
cubrian de apasionadisimos besos, La alegria
de los inmortales llenaba el celeste aledzar de
estruendosos clamores. Apolo refa como un
nifio, Hefaisto, viendo la perfeccién de su obra,
. lloraba de contento; las Horas y las Gracias,
“dirigidas por la resplandeciente Afrodita, dan-
zaban como .ebrias bacantes en torno a Pan-
dora; Hermes la colmaba de elogios, ¥ hasta la

augusta Pallas, enternecida, la estrechaba de
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dale& su .Euegu vmente, las galvanma Ius E}Spl—; :
“ritualiza, porque el tal fuego es alma ¥ espiritu.
El troglodita, ornamentando el cuerns del TEn-
i gifero, lo anima; ~dibujando en las lobregas. pa :

© redes de su cueva escenas de cetreria, empxez.a'-
a crear mundos maglms e canvlerte en tau- :
maturgo en 11usmms1:a sw:na c;e sepa_ra pcr
- una parte de 1a naturaleza cada VeZ mas, y va
~ viviendo cada vez mds en sus suefios, en sus

fantamagunaq siendo, por otra parte, cada vez
i “mas naturaleza més vida, gracias a algo muy,-.::
" etéreo: las ilusiones que lo hurpan, v que en-
gendra el instinto- vital, el gran mago, quien
:.qumr@ siempre la més vida. Las ilusiones di- - :
latan hasta el infinito los horizontes de ésta,
1o cual exphca el intimo consorcio de la ilu-
sion ;l,? la vida.

i

':’iTaTer:,r dlce asombrado ante el poder de los i
uefios: “El hombre es ese animal aparte; ese

. bizarro ser viviente que se ha opuesio a todos
+lgs ofros, que se eleva sobre todos los otros por
sus... suefios, la mtcnmdad el encadendmlena
. to ¥ la diversidad de sus suenos, cuvos efectos
exiraordinarios legan hasta modificar su na-
turaleza, ¥ no sclamente su natumlud gino la
naturaleza que lo rodea y que ¢l ensaya infati-

gablemente de -::}mf,tcr a sus suefios”,
116

”:"-“Qmerﬂ demr que: el hnmbr-:: Esta 1nne5an--?£;
temenie ¥ mwbamamente Dpueatn a lo que 5, B
_por la preocupacién de lo que no es, y que/ﬁj

“prender lo enorme de este hecho. La técnica

Engﬂndra laboriosamente o gcnmimente cuans
to hace falta, para darle a sus suefios la- pu'
Jtenﬂlcl y la precision de la realidad, 1mpr1mmn
dole, por otra parte a ésla, alteraciones ‘cre-

‘pientes que la emparentan con sus ensuenos’.

Spengler asegura en un libro reciente algn
semejante: “La técnica humana y stlo ella es ”
independiente. de la vida de la especie humana.
Es el finico caso en la historia de la vida en
que el ser individual escapa a la coaccion de
la- especie. Hay que meditar mucho’ para com-

en la vida del hombre és consciente, volunta-
ria, variable, personal, inventiva. ‘EL homhre.
es el creador de su thctica wital. Esa es su
grandeza y su Iatahdad” ; s

Aungue simple y pecador he dicho yo, an’t-hs.' :
de Spengler y de haber leido a Valéry, casi
lo' mismo, pero analizando y cxpllcandn el caso

v dandole otras proyecciones, en La Muerte

: del Cisne y los Didlogos Olimpicos, particu-
“larmente en los Gltimos, Ya relaté la colosal

aventura del vertebradq, cuya conclusion es

" ésta; el hombre se rebela contra la ley del cos-

.mos, quiere imponerle la suya, y para ello fa-
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. cuando en cuando contra
_nfn_le_s pechos. Y la deliciosa criatura COrTespon--
 dia con gracia-inefable a la's'.hélagm de aque .
- llos ‘mismos que al enviarla Zeus a Ia tierra
: '.'{:_t_:rn-.-.':'-l funesto presente para Prometeo, é'qﬁiéﬁ'-:
- queria castigar el padre olimpico por héh-éi“l'é
. hurtado la chispa divina y hecho peﬁgrdécﬁ"dbff :

1rmslst1bk=:s hechizos y colmaron a porfia ‘de
x‘prepios_us,dgneq. Eunomia, Dike v la dulce Tre-
| D, 1as virgenes de los pies sonrosados y dpgiles
._:_.,____la__,qphriei'qggj,déz flores printaneras, cuyos arcr-,
. Mas embrisgaban el sentido; las Gracias divi-
-E.EES-’ .ﬁg_laia laxbrill_ante, Eufrosina la del rego-
Cljado corazon, Talia la sonriente, pusieron en
el largo y flexible cuello de Pandora un fap.
Ez_rsticr::_:'cqllar de oro y piedras preciﬂsas-éu}"a'
:_-_’fl.flStE! dea:_vgpecia; Afrodita, maestra en- al érte
de_seducir, la armé con las supremas virtudes
| de la: belleza y 1las magias ‘de la sonrisa, la
-_ac}f_itgd'-‘armn}ninsa v el tocado voluptuoso: i&er—'
_mes le concedit el don de persuadir o en?gaﬁar'
- Por medio. de Jas palabras dulees v suaves como
caricias; y 2:E-us, por {in, didle la caja fatal que
‘contenia los males inherentes a la belleza y la
seduccion, - '

i

- “€ pronto éste lanzd una formidable carca-
jada v exclamé: ; A
130

sus firmes § virgi-

de ella a los hombres, Ia ornaron al partir de

©”—;Pero eres tq, la misma criatura enviada | |

chado de la seduccion y la perversidad feme
. ninag, la benéfica deidad de que  nos habla’"
Apolo? ;Bromea acaso el dios luminoso?”

- Toe

SR o
Al

~por mi a‘'la Tierra para:espareir los males ques i

merecia la audacia del Titan; t4, Pandora, de- I

Aqui urge declarar que en la mitologla grie-
ga, Pandora ez una deidad maléfica; baja a la W}
Tierra para esparcir los males y castigar a-Pro-
meteo, vale decir, a la humanidad, que le ha
robado a Zeus el fuego de la inteligencia, la -
chispa divina. Pero va revestida con los encan-'
tos, hechizos y embrujos de la ilusién. A mi.
ver el mito quedd trunco; no alcanzé a dar la =
flor culminal. En mi ficcion, Pandora es, como |
la ilusion, la que convierte los males en espe- /1
ranzas: tarea que esta en intima relacién con s
los atributos y virtudes que le otorgaron los
dioses. ; 15 o ; i
“Al oir las palabras de Zeus, los dioses tor-
naron a sus asientos mansamente, como se reti- o |
ran lag olag de la eurva playa al seno del mar;
reiné el silencio y Pandora hablé asi: :
"—5i, omnipotente Zeus; Apolo dijo verdad:
yo, Pandora, soy la alepria de loz mortales, la
sonrisa del mundo, la flor maravillosa de la
vida. Cuando bajé a la tierra y me presenté
al precavido Prometeo, éste, temiendo tu wen-
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. .ganza, no quiso saber nada de mi ni del fati-
dico regalo que me ordenaste entregarle en’
‘castigo’ de 'su {emeraria  ambicidn; entonces
‘acudi a su hermano Epimeteo, el cual, menos.

adveriido, abrig la funesta caja y los males se
-'-"dlammnaron pcur el misero  globo, quedanda

.| debilucha esperanza. Los eﬁmema que vivian

fichres ambiciosas,  al conocerme - conocieron,
iay!, también los descos sin nombre; las in-
quletudca del Lx;lmd, los dolores del pensamien-

i,
" llenaba los ojos de paradisiacas visiones gle

.:" infaliblemente se convertian en sérdidas rea-
lldadea o fieros desencantos. En lugar de cal-
marlos _nis capeiosas pmmesas los enardecian . -
By enlﬂqucclan 1hés. [Pobres criaturas! Con mor-
; ialcs ansias - buscaban los bienes, los tesorps

B
"‘".!'-tt

'_.umﬂtos las tierras prometidas, los paraisos que

-..',.JElLll': ellos deseaban en seguida afiebradamente.

f-j!nﬂgllmtmne que unas veces se llamaban cos-
fnngunlaa otras religiones, ofras sistemas filo-
*E:f:ImDa., les plugo esplutualuar y hacer ama-

{an

| fnicamente en ella, porque no pudo volar, la

'\ delices y descuidados, sin ensuefios, ansias, ni.

- to, las angustlasr_del saber los” tormentos  del
““’Glgullﬂ los martirms “de la ilusion, Yo, apia-
' dada de el]m.. ¥ creyendo hacerles un’ blen les:

'Li ‘yo-les hacia imaginar sin punto de reposo y

Su deseo, exasperado por multiples y prolijas

"'__l:ale la miseria del mundn y.no tuvﬂ ].lm1bES, su

osadla n;r,e.pn::-leuda por mil seductores e5pc]15m05.
degenerd en furiosa locura: creyose capaz de

-~ todas las conquistas y aspiré a todas. Cual si ,

iueran victimas de un extraino Lmblu_]n que
lus 1mpui.&am a transformar tierra y. c1f:10
ccrmpas del capricho fueron dando los eflmema‘
en la flor de concebir el _mundc:_ ¥ -cpnjzebl_rse
ellos mismos, no como era aquél y eran ellos,
que eso hubiera sido harto desencantador, sino,
como convenia a la:delirante ambicién huma-
na, que fueran para desear mas y osar mas...

5
i
G5

-Asi, a fin de acometer animosamente las des-:

comunales aventuras de enderezarle los entuer- =
tos a la naturaleza, enmendarle la plana a los -
dioses 3: otros empefios semejantes el débil se

: crma fuerte, el timido valcrusa el tnntu 1151':0, s

el efimero inmortal, ¥ todos osaban con mias.
ardor; asi también, a fue1_za de desear lo {tamn

..i-l.pu{}de el desen), la tiranica necesidad se 195

antujo ‘pintiparada libertad; la arbitraria fuer-
za, legitimo derecho; la necesaria iniquidad,
voluntaria injusticia; ¥ todos también, a pe.sar_
de los cruentos desengafios que les acarreaba
a cada paso tamafia tergiversacién, seguian
impertérritos adelante, porque yo, para con-
solarlos y darles nuevos brios, tras cada derrota

v cada desencanto los arrancaba de las negru-
; 123



< ras dei _bahmlentﬂ mchéndules en ei alma lﬁs.
luces de la esperanza... Y sucedid - ‘ina cnsa.”
estupencla ‘maravillosa: pDCﬂ a poco las Inqule-
‘tudes: torturantes, las ansiedades dolorosas,” las
-angushas mortales y todas las ‘penas ¥y tt}das
as’ “{ristezas del ser humanz} empezaron a ten
.SEE de eape:-an?a a tomar las formas seduct'
...':n_ras de la esperanza, a rematar en esperan?a
-:_hasta que en esperanza monda y lironda -se.
. convirtieron. Y los eilmema dejaron de sufrir; \_
_'porque sufrir por lo que se quiere ¥ cunslderaf'

u_n l:uen no es sufrir; hiciéronse sondmbulos

par{a qumnes EI mundc- era solo la pm]!c:ngacnﬂn
de _sl mismos, ¥ su existencia fué desde entonces
un prodlglnsn ¥ perpetuo encantamiento que:

1izo insensibles a las miseriag de la reali--
dad Uno h"as otro los males desnaturalizados
Y. como . despmwsf:ns de sus terribles virtudes,
lobos sin colmillos ni aﬁladas»mms fueron en~. 7
__Etrandﬂ sumisamente en mi caja. ¥ por eso, joh
- badrel, en este solemne dia puedo devolvértela -
-___:;.cc:ma me la diste: con todos los males den-
-_xf.r . pero, al revés de antes, solo queda Tuera,
- s0lo queda en el mundo, la esperanza, una es-

. beranza robustecida ¥ agigantada por el dolor
-infinito del hombre, ; .

cia ,:pﬁmendoéé luegn de: mdlﬂas,ﬂle entrégg
'la Eaja fatal” {} '

ok o

Pan{ima es (}n _esta fibula Ia que convmrt”'
-"la_ enemiga reahdad en vital 11u.=31011 os malfeg.;
en esperanzas. Desde que bajé a la tierra ¥
gracias a los sortilegios que empled para ha-
cerles olvidar a los mortales su miserable con-
dicion, el hombre se hizo un animal metafisico, -
i vive luchando hercicamente por E'Sl'.‘.'&_p"ll.‘ al
. yugo de Ia ley natural :.' wvir bELU.l‘l la su}ra' :
propia.
& .";3 Esn es lo que el hombre quiere '5; ha lcgrado .'
‘en gran parte La hlstrana humana nos revﬂia
~ pagina a pégina, parrafo a 'parrafo, linea a_
linea, el esfuerzo -tozudo v titanesco del ha::-mu
bre por modelar la naturaleza, el unrverm ¥k
ha_sta los dmses a su capricho, a su 1magen A Lk
su medida, Para el caso mventa pnrtenmms' o
instrumentos y ficciones mds Pﬂrfﬂntﬂsdb toda-
via, que multiplican sus fuerzas y.le dan razo-
nes de- existir y obrar ‘numanament{, aun en
medio dei_ glacial silencio de la n_aturaleza ¥ su
- indiferencia absoluta por el destino humano.
Preciso es confesar con Schopenhauer v Nietzs-
che que la vida no tiene explicacidn ni finali-

i ir & P
5 251? haciéndole 3 Zeus una graciosa reveren-

(1} Didlogds  Gilmpicos,
; s 135



dad; pera nosotres, impelidos por suefios e iiu.'
siones, le hemos conferldn una, sintesis de- tndx

lo que hemos sofiado: la realizacién de Ia liber-

© tad, la justicia, el amor y dicha comiin. Este

; Gmpmn est un peu ld, perdura perque le;m
e -amenguar el impulso belicoso 1o azuza, aun
oque transporténdolo a otro plano, el plano’ d
la conciencia, obra del hombre. Cada estado- de
cconciencia, eada dactrma B una hehgeramm
. un nuevo campo de batalla para nuesiro deseo.
' de poder. -

- Conceder que las ' ilusicnes gobiernen E_,]_
:,.?mundu ‘nos subleva, parque 108 parece algo asi’
_como poner el arbol de la vida, el arbol del bier
.F:_dEl mal, el arbol de la ciencia, con las rafces:
‘al sol, siendo que, al reves, asi los hundimos en:
el limo primario, Las ilusiones son nuestras
._realldadcs Pprefundas. Son nuestras sombras as
i f.rales ‘Son las prtr:;.reccmnes de 1o que sonamﬂs
St queremos con todas las fuerzas de la natura-
- leza inmutable del hombre: su_voluntad de
':-="an11an pnsesmn ¥ ereacion.

1;_,.

£

i

] ' Los ensuefios hunden la raiz iargumma ¥
profusa en los antros temerosos de la concien-
_cia sublimal, donde estd el pasado inmenso, el
_presente multiforme y el futuro mais inmenso -

ain que el pasado, ¥ que acaso se compone de
126
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- la misma substancia’ y t{iene los mismos econ-

tornos de nuestros sueiios. ..

Li}S filosofos pesimistas, los que sulo Juzgan_;"_
congrua ¥ decente una actitud escéptica ¥ des-
pectiva ante 1a xmagmena del hombre v el cans i

del mundo por ella produecido, ven la parte
negativa y no la constructiva de las ficciones.

Ven que la civilizacién es, en el fondo, fantas-

maguma pero olvidan que esa fantasmagoria 4
ha creado mundos portentasns tan consistentes, .
durante un tmmpﬂ como las piedras, y reah-

dades espirituales més existentes v prnfundas-

que lo real. Nada més cierto que nuesiro in.
curable snnambuhsmc- ni nada mis erréneo
‘que suponerlo carente de direccién e incapa- -

citado para mterpretar los desagnms mflexlhlea:_- '

d la vida, del alma, del espxrltu, que son-a-

' todas Iuce% el mas espmtu la mis alma, la

1’1"1-:13 vida.

- Ese sonambulismo nos ha hechc} sahr de la
animalidad y forjar en las tinieblas con sudor,
lagrimas ¥ sangre, nuestro propio y prodigioso
destino. Mafara, quizés nos sea dado descrifrar
las lineas de su fnano y entonces veremos cla-
ro, dL]ﬂlEmDS de ser dementes; sélo que yo no
sé si, al perder 1a locura, [,anarf.rnua algo.
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- al hombre y lo reabsorba ‘en su seno, es posible

tenemos Emr delante ¥ dcbemﬂs vivir. ... Los

_'”f:uaa e m}usta frente a la actualidad cadtica. Es

“de una época por.lo que destruye, sino por lo
que ha creado y crea; no cabe lﬂglcamente re-

‘nuspremar el puder del hombre cuando su poder
“raya enlo infinito y por eso mismo no acierta,
f'mnmeataneamente, a E.‘ncal‘rﬂaﬂﬂ en mngun

mo. se apartase de fal finalidad para conside-

rar el mundo eomo un gran especticulo ¥ con-
- finara en el esteticismo hetroico, vacio de volun-

128

~ Por lo demas, que al fin la naturaleza domine

-y aun probable; mas ese al fin representa mile-
: -:.ﬁit}s ‘lo cual es para nosotros la eternidad, que

:dermtzs.tas del espiritu aduptan una actltud ob-

~ 'la de rmuchos, es. la de casi todos los pcmada-.
. res. No se mide el volumen y la densidad de ¥
una cultura en plena crisis; no se aguilata la @
pcrtenmalldad ¥ excelsitud de la ‘inteligencia |

-_negar del mundo 50 pretExtc- de que se trata 3
.'de un artificio, ya que de artificios vivimos y |
. hEIﬂ'DE vivido siempre, y a clla debemos el do- |
'mmm de tlerra, mar y melu, es absurdo .me- |

‘riel. La paz se compane de muchas guerras; la 2
. armonfa de muchas discordias. Descuzdan lna 1
o mpresentanteq del Esplrltu su alta misién, que § |
" es la de crear valores para la- vida que estamos e
v1v1endﬁ como gueria Nietzsche,-aunque él mis- {3

ﬁ& tad de dominacién e ilusiones vitales, carne y
. latido de su filosoffa.

o] : =

El instinto de vivir es mas optimista v va-

“liente que los filosofos. No desespera, busca, in-
; qulere, se afana en encontrar soluciones, labo-

ra las conciencias secrelamente. Las maniobras
de la politica, la economia, log Estados, poco
representan; son apenas burbujas del mar de

- fondo, reflejos de las nubes que pasan sobre el

apgua quieta, comparadas a las corrienfes sub-
marinas y las cnntracurrientcs la enantiodro-

_-.mm de Herdclito, que remueven y dislocan los
_.cumenm.s de las viejas eancc—*pcmnes de la vida.

~Pusimos la esperanza en el otro mundo y es-

tablecimos un orden mistico, mientras la cien-
cia iba conguistando a éste ¥ erigiendo en nor-

mas otras verdades y ofras’ilusiones. Aquella

-esperanza nos satisfizo relativamente durante

un périodo. La fincamos luego en las dichas
terrenas, lo que implicaba el respelto de la

vida y el dominio del planeta, la creacién cons-

tante de bienes, los intereses humanos en vez

“de los intereses divinos. Y tampoco estamos

satisfechos, sobre todo después que nuesiro ho-
minculus se ha sublevado contra su creador.
Comprendemos que nos falta algo, que este algo
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s0lo lo encontraremos en el alma, v andamos en.
busca de nuestra alma, descuidada, olvidada,-_ i

inmersa en un mar de saber, poderes v miste
rios. Las miradas hacia el oriente, el espiritismo,
el retorno a la astrologia 'y los hordscopos; la:
boga de las asociaciones teosoficas, las inves

tigaciones de los psicélogos que escudrifian los =
abismos de la conciencia; las exploraciones del:
psicoandlisis por inmedibles e ignotos territo-

rios del alma, dan elocuentes indicios del an-
helo, de las ansias de conocernos en las recon-
diteces y Jos hondones de nuestra intimidad, v
establecer en nosoiros mismos la tierra pro-

+ metida, la verdad verdadera, la ilusién vital, e s
- dios en que apoyarnos, s61o que con signo opuds-

to a la fe, al renunciamiento y también al quie-

aniguilarlo, si quiere. ;Qué hara? Mejor dicho, -

équeé podra hacer? Por lo que ha hecho ya, no =

es del todo imposible conjeturarlo. Podra con- -
ciliar Io que en nosotros sera siempre natura-
leza; y la civilizacién, estado contranatura, si.
respeta lo fundamental, el impetu batallador e
Inventor gue nos empuja, quieras que no, ha-
cia la mas vida material ¥ espiritualmente, ‘y
si domina en el resto por entero a Ia naturaleza,
a fin de ponerla al servicio de huesiras... fic-
ciones. En esa conquista, lejos de ir demasiado
lejos, nos hemos quedado demasiado cortos.
Todo bien considerado, los artificios y las ma-

‘gias del mortal, puesto que existen, perduran

¥ mandan, demuestran que estaban en las po-
sibilidades de la madre naturaleza ¥ que el es-
tado contra natura es sélo apariencia. Podré el

. tismo oriental, Queremos someter a nuestros
- medios de investigacion cientifica Ia substan- hombre poner al diapasén, por igual arte que
- cia, la estructura y los limites del alma .y la %:gf lo ha hecho con la vida y las ilusiones, cosas de
- conciencia. El conocimiento que resulte serd, . mayor velamen y fuste, libertad ¥ autoridad,
' '“acaso, lIa tierra gorda donde arraigue el nuevo : individuo y colectividad, el yo ¥ el tq, pero
" 4rbol del bien y del mal, nutrido por las raices sélo cuando vea reflejarse en los ojos de los
icon los zumos de la naturaleza, nutrido por las olros su propia imagen, su propio interés. La
hojas con las energias celestes. union, hoy necesaria, de los individuos v los

En realidad, ;qué podemos? El hombre tiene - pueblos, la harén log intereses ¥ no el desinte-

en la mano izquierda una cornucopia capaz de rés. Bl desinterés es la perla falsa de la moral,
satisfacer los apetitos y abrevar la sed del mun- Altruismo sin el trampolin del egoismo, espiri-

do, y en la diestra los rayos jupiterianos para iu sin maferia, alma sin cuerpo, vana palabre-
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3 mamantns las guerras, las luchas- ‘econémicas,

el fuerte le sirva al débil de rndr:grfbn N gma‘

4 e, 3 e s g g R R e m D= R e L o S
Lo T e T :.»:.-F':"ﬁ__.."'__-_“u.‘e-:': o T

“las sociales; colocar los bienes al aleance de
todos; impedir la inicua explntacmn del hom-

I
hre por el humbre v la mas mu:ua explmacmn :

podra, en conclusion, crearse un mundo a su
completa- imagen y semejanza, tornando asi a

i S AN S P LR )

L& ARENA MOVEDIZA ¥ LA ROCA DURA DEL ATMA

. ser, mas que nunca, la medida de todas las co-
- sas; pero conviene no echar en saco roto que .
. ese mundo, Liecho a su medida, serd pura ener-

5 gia ¥ aueno, impetu belicoso e ilusion.

!

132

El rumbo fijo del destino humano.

pués de la Grande Guerra, sobre todo, los pro-

es decirlo, los pensadores. En vez de crear va-
lores para la vida, su alta misién, crean valo-
_res para la muerte, Los conflictos de las doctri-
nas, las pugnas de los intereses, las contradic-
ciones, el caos del mundo actual v el descora-
zonamiento - consiguienle son, por desgracia,
evidentisimos, Esta evidencia nos autoriza a
diagnosticar una crisis, que es tramsito; pero
no una decadencia, que es estado, acabamiento,
fin, Cuando mucho, v con no escasa dosis de
1533

Todas las épocas, aun las més cumbreras yo
brillantes, tuvieron quien las tachase de deca- .
dentes y pronosticara el fin del mundo. Des-

By

fetas de la deuadencm forman imponente y tu-
multunsa legion, a cuya vanguardia van, triste



pesimismo, podemos decir que no sabemos cudl e
serd el resultado de aquella erisis: si la vieto-
‘ria ola derrota; la luz, u otra noche de rml

anos. TR
Juzgando friamente la potencialidad de- la
era industrial ¥ los inmensos recursos del hom-
bre moderno, «cabe suponer que se trata del
pasaje accidentado y peligrosisimo de un es-
tado de la cultura a otro, sin duda, mejor, por
que ahora hemos puesto a la vista fallas y taras,
dudas vy ansias, resistencias y problemas, dque
~antaiio no percibiamos. Conocido el mal, es més
facil ponerle remedio. Pero la magnitud del
‘mal nos espanta. Nuestro andlisis, sacudiendo
% el érbol de la vida, hia hecho caer las hojas
o miuertas y los frutos secos, ilusiones y espe-
 Tanzas agotadas, Muchos frutos mas se estin

ge no confundir el perecer definitivo, con un
ambio de estacién. Ni aquilatar la belleza ¥
Iozania del #rbol en el invierno, cuando esta
_ despojado de las galas primaverales. Para retra-
 tar esta época, catastréfica cual ninguna, y ver
‘hasta "qiu& punto aciertan los agoreros del jui-
cio final, habria que enfocarla teniendo en
cuenta que fotografiamos un eicldn.
. Antes de la guerra se habia escrito El esti-
pido siglo XIX, que es un libro estipido, v
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-secando y muchas hojas secas caen al suelo,
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otros de la misma tendencia, aunque de mas -
fundamento. Se hablaba de bancarrota de Ja.

ciencia, degeneracion, inmoralidad, craso ma-

terialismo, decadencia. Fn oposicion al optimis-
mo de L'Avenir de g Sr:ience,. de Renan, ¥
las candideces progresistas de Berthelot, Bru-
netiere eseribia La Fallite de Ig Science. Los

Idearios democréticos vy su correlativa creemn.
cia en el progreso fatal e indefinido, con el
cual hoy nadie que piense comulga, pasaban
muy malos ratos frente a los grandez ohser-
vadores del alma humana ¥ las =ociedades;

rrero, Sorel, y sobre todo el formidable Nietzs-
che, y Spengler. Este Ultimo, en la Decadencia

-~ Balzae, Stuart Mill, Renouvier, Maurras, Fe- "

de Occidente, nos demuestra que las culturas

tienen la misma fragilidad que-las vidas, Na-
cen, despliegan las gracias de la hervorosa ado-

1escencia;-11eg_an al punto édlgido de su vitalidad,
traducido por la facultad creadora, declinan, v
perecen. Las civilizaciones muertas, la india, la

china, la griega, la romana, han pasado por efa- . .

Ppas similares a la nuestra v conocido e] periodn
auroral, el creador, los imperialismos - militares
Yy econbmicos y hasta la aglomeracion, la vi-

vienda eara, ¥ concluido por no tener, antes de

periclitar, como lo anuncia Spengler para la -

era presente, otras posibilidades de extensién
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que la extensién ecmmmma. Lios hcchas en esto
~ ultimo, parecen darle razon. La supremacia de
_-.'--lr:: econémico en las sociedades modernas salta

~a la vista y se explica: la extension econdmica

~ es lo {inico que por su naturaleza.y volumen le
~tofrece dilatada pdlﬂ&-tl‘a a la voluntad de domi-

“‘nacién, posesién y creacién del hombre indus-
~trial. La edad téecnica cuenta apenas un siglo
y se distingue principalmente de las otfras eda-
des por su mayor espiritu inventive. De donde
 se deduce que, lejos de estal la civilizacién in-
dustrial en decadencia, ajustandonos a la argi-

mentacién de aquel filésofo, ¥ adoptando como

“indice de las culturas su poder creador, acusa-
_'ria la nuestra extra{}rdmarla vitalidad. El con-
 nubio de la ciencia y la industria es tan fecun-

dl:: en maravillosas creaciones, gue obscurece las

_ creaciones de la ciencia pura y la especulacion
““filosbfica. Pero si nos paramos a considerar los
" descubrimientos; las doctrinas y obras que sa-
len de los laboratorios, los gabinetes de los pen-
~ sadores v los talleres de los artistas o los in-
~ ventores, no se tarda en comprender que ¢l
llamado desdefiosamente progreso material re-
bosa ‘de riquezas espirituales y animicas, que
precisamente por su profusion y diversidad no
han podido centrarse en un alma y un espiritu.
Eso aparte de que nosotros, para tomarle el
136

pulao empleamus termometros y barémetros de.

otras épocas, que no registran las fiehres ni lag, %
presiones atmosféricas de la edad industrial,

Ambas son tan altas que los aparatos se rom-
pen sin marear los Erados.

i | s}

Seria muy saludable que el alma y el espi-
ritu multiformes de la época actual cristaliza-
ran en un cuerpo de confornos bien definidos;
perc paréceme sandez pretender que tenga éste:
el alma y el espiritu de la Edad Media o de
otra cualquiera edad; y es lo que pretendemos
cuando lamentamos la ausencia de virtudes as-
céticas o heroicas, que hoy no existen porque - :
son inactuales, inutilizables. Nuestro asceticis-
mo estd en los laboratorios, los institutos, las
universidades, los gabinetes de los sabios ¥ los
pensadores; las leyes de previsién social, las
innimeras sociedades de beneficencia, los sun-
tuosos hospitales. El heroismo, gue crefamos
perdido, lo hemoq visto dia a dia durante la
guerra en ilerra cielo ¥ mar, y lo vemos a dia-
rio en el corazén de los investigadores: bacte-
riclogos que se inoculan mortales enfermeda-
des al estudiarlas; radidlogos que se dejan am-
putar los dedos, luego las manos, df‘ﬁpucs los
13y



- brazos, y al fin mueren sin abandonar sus fe-
" rribles experimentos. Tenemos los héroes, Ios.';
santos ¥ los martires que necesitamos, ¥ es tan e
absurdo declararnos decadentes porque no gean - ©
lo que fueron los de otras épocas, como mirar | e
por encima del hombro a Grecia porque no tuvo

aviadores, cines, ni autos.
Nuestro progrese material es indiscutible ¥y
no tiene ni remoto parangén con el de nin-

‘guna otra civilizacion; nuestro poder inventi-

vo erea incesantemente estupendas maravillas,

como jamés vieron los ojos humanos; en el do-
rninio de la naturaleza hemos ido més lejos que
fueron nuestros mayores, Y este solo hecho bas-
~taria para darnos la superioridad, porque cons-
. tituye, desde que el hombre salié de la anima-
lidad, el designio y el esfuerzo maximo del hom-

bre. La historia de la civilizacion corre pareja

S A ese esiuerm, hasta llegar con él en nuestros
dfas al hombre humano, cada vez més huma-

no; esto ‘es, cada vez més libre de las tremendas

“fatalidades que lo esclavizaban. Ahf radica nyes-
tra wvertical y superlativa libertad.

_Cuando se habla de. crisis espiritual, habria
que entender la agonfa de un espiritu viejo,
agotado, sin nervio. ni misculo para la wvida
actual. Los millares de libros que se . escriben,
las multiples tendencias filoséficas, sociologicas,
198
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cientificas, literarias, estéticas, dan sugerentes:
indicios de que la llama de la inquietud espi- -
ritual flamea, aungue con formas v colores dis-
tintos. Nuestra llama es otra cosa, es. llamarada.
No tenemos como Fausto dos almas, sino varias, f.
El fuego viviente de Heraclito no se centra en
un foco; ni la filosofia platonica, el arte gotico,
Dante, Leonardo, ni el Renacimiento, sino en
muchos focos: Nietzsche, Bergson, Freud, Edi-
son, Pasteur, Einstein, el capitalidmo, el indus-
trialismo, el comunismo, las ciencias, las artes,
los ferrocarriles, los palacios flotantes v los su-
mergibles, los rascacielos, el ecine, la radio, el =
auto, el avién; todo esto nos da una idiosincrasia
peculiar y un deseo de poder, gue nos empuja,
como en ninglin otro tiempo, a la més vida, la
mas alma, el mas espiritu. Si ese unpctu fuera
el signo de la tensidn vital de las culturas v, en
resumen, no creo que pueda ser otro, el volumen
¥ la magnificencia de la nuestra, geria aplas-
tante. Si se emplnase como cartabén del pro-
greso la creacion de bienes, lo que llenaria de-
contenido el término hueco de progreso, el re-
sultado seria idéntico.

Las palabras decadencia, cultura, espiritu, no
dicen nada congruo aplicadas con su afiejo sen-
tido a hechos novisimos y de naturaleza dis-

tinta, si no dntﬂgﬁl’lltd Para medir la altitud.
188
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mos flotando agarrados a la vida, que no se |
detiene en ninguna ola, mientras él se hunde
con sus engendros, marcados con los estlgmas*‘?'
de la m}pomblhdad la dccrep:tud o la descom-4
posicidn. : i

La psiquis mﬂderna que va abr iendo a.u.flc-r.f-
en la cumbre del arbol de la vida, est4 r:nlm,a- o

' ._era inc:derna, ‘debemos Emplear otros medios -
' de apreciacion y teniendo presente su comple-
+jidad, movilidad, dinamismo, multiplicidad de
- problemas, antes desconocidos, e ideales, ¥ que -
_ estamos en plena revolucién mundial, una re-

volucion de todo el planeta, todas las socieda-

des y todo el hombre. Un abismo del mar, don-
~de concurren mil impetuosas corrientes y con-
:tracorrnmtcs, es tumulto y torbellino, no apa-

“cible remanso. Este torbpihnu, jpara qué ocul-
- tarlo?, arrastra a la sociedad burguesa. Es un
j’actum an«:}tms ¥a no somos hurgueses 0 es-
Tta:rnos demndu de serlo. Tenemos ofra alma me-
nos satisfecha y sumisa, més libre & inguieta.
Lias sefioritas que fuman, beben y zapatean, pro-
~testan, sin saberlo, contra la vieja moral. La
- crisis: del pudor, la relajacién de las costum-
~bres;snudismo, culto del cuerpo, deportismo, re-

~busca de nuevas normas espirituales, éticas v
. estéticas, que no tienen entrongue o no depen-
~den-de las crisis politicas ni de las econdmicas,
‘dan indicios elocuentes o torpes de un' cambio
~ de frente de la mentalidad v la sensibilidad, ¥

el ansia de otra cosa en armonia con lo que

guia, .:11 brote puntero, se eleva cI albnl rec-
tamente, pero la ctpula se aleja gradua]mente i
{IE: las raices, )

-.'J

oma : =

4Qué busca el trabajo obscuro’y como con
sordina, del hombre auténticamente moderno?
Sin duda darle arménica solucién a las antlnﬂ-_'
mias del pasado, que suméandose forman el -
caos presente; y parejamenie encontrar en si .
mismo la roca firme sobre la cual elevar otras
torres de Bahel. Mientras los factores econd-
micos luchan y se destruyen mutuamente, y los
pueblns arruinandose, se preparan para la gue-
rra, ¥ las trapaceras diplemacias se engman

¥ las doctrinas politicas disfrazan dthltDS, con-
cupmccnmas ¥ ambiciones inconfesables, el es-

ahora somos. ' S [1 piritu nueve, harto de tantag mentircla y de
Nos hemos despojado del sentir burgués, lo ‘i confundir las vejigas con Ias linternas, conde-
mismo que de la economia burguesa, v queda- - na las luchas econdmicas, sociales y militares;
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la eselavitud politica de los. puehim; debiles, el
~capital opresor, la holganza de unos v el t.ra# :
bajo forzado de los otros; pero también conde-
na la democracia stendard, mecanizante, ni-

veladora por el rasero de lo méas inferior, por-

que suprimiendo las excelencias humanas eli--

~ mina los fermentos y las levaduras que afinan

las masas. La era industrial o superindustrial

ha menester de masas inteligentes, dindmicas
y elasticas, capaces de seguir los cambios rapi-
dos de direccién gue van a sufrir las socieda-
des futuras. Todos iguales y todos inferipres
es un grito de muerte; todos desiguales y todos

‘superiores, cada cual en lo suyo, es un grito de s
wvida. Ninguna ley podrd hacer que un enana

 tenga la talla de un gigante, ni pareja utilidad
social el apto que el inepto, ¥ es por su utilidad
social gue se mediran las excelencias, Los ex-

. celentes seran los que mejorisirvan a la colee-
.+ tividdd. La grande funcién de las democracias,

. bieh: entendidas, serfa la de producir superiori-
_ dades en cantidad y calidad de todo orden, Por
eso, su fundamental defecto es que nunca han
. existido. Nunca han realizado aguel magno co-
metido.- Al contrario, ella y sus sucedineos en-

tranan un inconfeso principio negador de la per-

sonalidad, adverse al florecimiento del hombre
© superior. El experimento ruso con la decapita-
' 143
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cién de los intelectuales y el odio a los dife-

‘renciados, es el remate légico y extremo de la,

democracia, entendida al revés, y al revés se
ha entendido siempre. Lo primero gue perece
es la libertad, la equidad, la fraternidad: con-.
viértese en tirania sin freno alguno la autori- -
dad; en trabajos de forzados el despliegue go- -
zoso de las energias naturales; el trabajo en
ajetreo de hormigas v éste en ‘mecanizacion,
El capitalismo, por su parte, llega, aungue sin
tirania, al mismo resultado: la estandarizacién .
de las mentalidades, la condenacién del espiri-
tu. y el alma; la moral de la usina.’

Ni yanquismo, ni eomunismo, ni la politica, la
filosofia, las artes, las letras, ni ninguna mani- -
festacion actual de la mentalidad burguesa,
muestra el alma en gestacién del hombre de la’
era industrial, devoto de la ciencia, ansioso de
conocerse y realizarse, consciente de su gran-
deza y su miseria, analizador del mago y del
monstruo que lleva dentro de si, ardido explo-
rador de las potencias obscuras que lo gobier-
nan ¥ que guiere poner a su servicio, enamo-
rado locamente de la usina, la maquina, la ve-
locidad, y dispuesto a dominarlas, asi como a
la naturaleza y al cosmoé...; pero que.aun no
ha encontrado la verdad, la mentira saludable,
el dios en qué apoyarse para analizarlo cuahtan
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tivamente y cuantitativamente. ..

_ ¥ som eberltﬁ
o también. - s

Lo que encuentran los Freud en las selvas

“una cueva de pus”, dice el gran psicologo Jung.

..: mnwene saberlo. Escarbando, escarbando, des-

- cubrimos, ademas de 1a brama gque enciende gl

- hombre y las Furias de log instintos primarios,
“un fondo comtin o alma colectiva, més bien di-
~cho. hu‘nma gue por encima de lag pugnas
. naturales ¥ el pavoroso aislamiento de; cada
3'0 nos une v concierta, Fsa alma, que lucha
por salir de la cueva Y empieza a .apuntar en
el hurlzﬂniL COmo una aurora, es, a una, volun-
tad ‘de dominacion ¥ voluntad de conciencia,
egmsmm ¥ allruismo, individnalismo ¥ colecti-
vismo. Recﬂnuce la celsitud del yo, lo exclusi-
VO 5Uy0, ¥ las normas del grupo de donde sali6,
tanreales y conminativas como aquél. Alma ve-
_rldlcamentc humana -detesta la guerra, lag lu-
‘chas'de clases,. las econémicas, que no sean
‘cTeacion de bienes para todos, las mentirolas de
las relaciones sociales cimentadas en la enga-
fiifa del desinterés, la rapifia o la bajuna en-
-vidia; aborrece la nivelacion borque es meca-

n1zacmn los privilegios opresores de la fortuna
144

virgenes de lo inconsciente, nos subleva, “Lo
"'que prometia ser una caverna protectora, es -

A\ mosotros y para nuestros fines, quizads nos

-porque’ sos inicuos, las promesas del fiofio idea-

lismo' porque son como las promesas de las tie- o
rras celestes, ¥ el hombre moderno tiene sed de
vino y hambre de carne, vy hambre y sed de
Justicia y libertad verdaderas. Husmea que la
unica realidad, la roca dura sobre la cual elevar
los edificios éticos, es el impetu helicoso v las
ficciones que engendra incesantemente, v que
éstas cambian, después de haberle dado un
tiempo razones de vivir y obrar, pero que pue-
den durar siglos, y por saberlo las acata ¥ se
siente responsable de sus suefios, A la vez acon-
seja la actitud de agilidad, el cambio rapido de.
velocidades que implica destreza Y a la vez
creencia en el camino que se va a tomar.

El hombre nuevo serd, a lo que parece, no el
troglodita tecnificado que nos propone Rusia i
en menor grado los Estados Unidos, ni el esta-
tico del Oriente, sino el dinigmico del europeis-
mo que se esfuma, el hombre pronto, agil, apto,
cambiante como las cireunstancias, adobado por

1a ‘cultura y 1la téenica; hombre universal gue

ha dado la vuelta al mundo de su coneiencia W
del conocer; formidablemente sapiente,” tauma-
turgo ¥ mudable porque sabe que sus ficeiones,
aungue sean sus realidades profundas, son vo-
landeras. Y eleva més arriba las antenas v los
aparatos perceplores a fin de oir el (ltimo sus-
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piro de lo que muere y el vagido de lo "qL_aé_ i

nace y salta de un trampolin a otro.

Existen hombres duefios de finos tenticulos y-
filamentos nerviosos sutilisimos que los ponen .

en misteriosa comunieacién con lo que va a ve-

. hir, que poseen una especie de sentido del fuss

i 5] i A
turo. Cuando ejemplares de esa excelsa condi-
citn abundan en los puehlos, éstos se hacen

videntes, palpan lo porvenir v adoptan la ac-
titud del hombre pronto, vigia v acrébata a la
vez. Siempre se encuentran prestos para evo-
lucionar al compas de las necesidades y ponerse

a la temperatura del clima. Disfrutan del pin-. -

glie privilegio de ofr cada toque de oracin N
_adoptar el arresto consecuente, Van montados
- en el convulso lomo de la ola que avanza, Nin-
“guna es la Gltima en dibujar las sinuosidades v

los vértices de su fiebre sobre la arena lisa, Lo
-que cada ola eseriba lo borrard la siguiénte y-
- asi’seguirdn grabando sus diagramas en la pla-

¥4, Unas tras Jas otras incansablemente, imper-

térritamente hasta que' se seque el mar, v de--

“bemos alegrarnos: el mar acaso no se seque
nunea, y lo que importa es la ‘vida o sea el
oleaje.

= i I

:Donde estan los videntes? ;Dénde los hom-
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‘ :
bres prontos? Los representantes del espiritu,
los observadores oficiales del tiempo se envuel-
ven en la capa parda del escepticismo y son-
rien desdefiosamente. Sus antenas se han roto,
no captan las ondas del futuro, han perdido la
facultad de crear los valores necesarios para la
vida que estamos viviendo, sus ojos se vuel-

‘ven hacia los sarcéfagos v las momias del pa-

sado; son momias ellos mismos. Los gerifalies
de la politica no ven, ni pueden, ni les incumbe,
sino lo inmediato, los problemas del minuto, y
lo enjundioso es lo que trasciende del minuto,
Las masas van a la deriva, impulsadas por las
necesidades mas apremiantes, pero en las con-
ciencias suprasensibles se ha encendido una
Hamita ‘débil, vacilante, que puede extinguirse
0 comunicarse a todas las conciencias y pro-
ducir el incendio de una nueva fe en la celsi- :

 tud del destino humano, cimentada en la ver-

dadera condicién del hombre. Si no es dado
considerar sus grandes ensuefios: libertad, jus-
ticia, amor como-verdades 1égicas, cabe acep-
tarlos como ilusiones voluntarias, que sobre dar
pépgln a la accion fecunda se transforman en log

" doininios de la conciencia en realidades mora-

les y verdades vivientes. La libertad, hablo par-
ticularmente de la grande, la que nos emancipa

~de las fuerzas naturales que nos esclavizaban,
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y es el cogollo de su vida, las culturas, las épo-

cas, las nampnes ¥ segun como-la vivan, se- S

gin la fuerza alucinatoria de lo que constru-

yan sobre aguella arena, asi sera la calldad '&r ] .

duraciim -de ellas,

En todas mis obras he mostrado alguna fase
dd central dramatismo humano, fuente de nues-

tra miseria y nuestra grandeza. ¥ Io he hecho
ya simbélicamente, va formalmente. Sin em-
bargo los criticos no lo han visto, ;Pero qué
ven los eriticos? Sus doctrinas, su mundo per-
“ ceptible. Nada mds. Fuera de &l son ciegos.,
¥ no debe extrafiar. Cada libro es un yo, en su
esencia, incomunicable, Nadie lee lo que estd

_i:-_.l:::critn, sino lo que cada yo, incomunicable tam-

“bién, quiere leer, La simpatia descubre un tan-
to-el misterio de cada cual, Pero el eritico pre-
Hfiere la logica. Y la lagica, sin la simpatia, no

:sirve para comprender cumplidamente,

S Un pmtagonmta de Ll Terrufio, espéeimen

de la indigestion universitaria, discute con su

- suegrd lMam'*gul'a mujer realista, de instinto
certero, con sus puntas y ribetes de socarrona.
La escena pasa en la campafia convulsionada

por la guerra civil. Tocles desespera, considera -

sus intereses comprometidos, se echa a muerto,
actitud muy comin de los verbalistas, Mama-

" gela confia, lucha, trata de salvar los intereses
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de todos. ‘Cambia los males en esperanzas. Es
realista. Aquél exclama, no sin visos de razon:
“Consideréndolo bien, sin engafio metafisico,
sin idealismo deformador de la terrible reali-
dad, jcuanta locura en la brega de vivir!, jeuan-
ta temeridad en el empefio de wencer! La ola
ngs arrastra y nos ereemos, insensatos, los se- .
rores del mar, El alma de los muertos y el al-
ma de los vivos, luchando encarnizadamente
dentro de nosotros, nos empujan de agui y de
aa, nos traen y nos llevan, nos suben y nos
bajan; instintos animales ¥ virtudes adquiridas,
intereses y sentimientos, apetitos y aspiracio-
nes atribiilannos y marean; los sentidos nos en-
gafian a porfia y deslumbran las fantasmago-
rias del mundo, v la razén misma, esa facultad
de la que tanto se ufana el hombre, no hace
otra cosa que producir espejismos tras los cua-
les desatentados corremos..., A veces se me
ocurre-que la existencia es una gran pesadilla
y que todos somos sondmbulos, ¥ no sélo las

criaturas sino las cosas también. Si, todo es ilu-

sidn; el sonambulismo es universal”, :
Mamagela replica:
“Oyéndote, lo mico que saco en limpio es
que. has tenido tus ilusiones y tus desencantos.
Aqui donde me ves, también tuve yo mis des-

“varfos y mis desengafios. De chica queria ser
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“era ayer pura ilusion y hoy es, en gran .parte
realidad viva; la ]uStll'.‘.Ia pura gollloria ayver, y
‘hoy verdad en vias de integracidn; el amor y el

frutos, aunque verdones todavia, de las trans-

~delito que puede. imputarsele al bolcheviguismo
es el de haber hecho descender en la humani-
“dad el nivel de la libertad, la justicia y-el amor.
Gran crimen porque va contra 1a grande espe-
~ ranza del hombre; porque va contra la revolu-
. .¢ién mundial, que cuenta milenios, y cuyo rumbo
mvarmble hacia metas bien definidas de la as-
:'plI‘ECIOIl humana es contrario al de la revolucién
1usa retrograda, por lo tanto, ¥ reaccionaria.
. El hombre, desde que deja de ser bestia, se
~rebela contra el instinto de la especie, €l desting
-y el cosmos. Es un eterno revolucionario frente
-:'a Ia creacion. Quiere vivir segiin su lev, v s:glﬂ
- a'siglo la va imponiendo a la naturaleza, a los
" oiros seres, a los dioses. Kugia se ha. apartada de
la hmnanmncmn y lo que ésta implica: la mas
wvida, la més alma, el mas espiritu ¥ la frater-
' mdad de los hombres. Es un “ritornells” del pa-
. sado, una’ vuelta al primitivismo, en pugna con

la ciencia ¥ la conciencia modernas, El pensar

colectivo es un pensar de tribu. Los bolchevi-
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_ petrificado en una forma ensayada y. abando

mnada por la vida ¥ que, en suma, 5010 existii}
-;attrummﬂ, ayer suenios de color de rosa, y hay

i _'-furmacmnea fatales en las sociedades humanas: oo
~de la agresividad v el egoismo. El mis grave ¥ g

ques son revolucionarios hacia atras. Se han,

I"

un instante como programa. No me inspiran
grande simpatia los fantasmas. A Stalin; al pa-
recer, tampoeo. Con él sale Rusia de la mitolo- ol
gia y las reacciones burguesas y entra en la eral

industrial. Ha hecho un esfuerrzo e:-:t.ranrdma-

rio, monstruoso podria decirse, ¥ salvo la tira-
nia y la explotacién del proletariado propio g
ajeno, seria injusto imputarle otras fallas que
al capitalisme yanqui..., solo que éste es mds .
comunista. El capital no pertencae al Dstadu i
va perieneciendo a los banguercs, sino a 105~
accionistas, al pueblo y, en muchos casos, a los
obreros de una- fabriea,

] ; e

No puedo explicarme ecémo hay gentes que
no ven con angustia, o simplemente no ven, la
grande tragedia del hombre corriendo tras los
fantasmas de la verdad, el bien, la realidad que

¢l mismo engendra y destruye para percatarse .

al fin, que la Tinica realidad estd en su yo vy
que éste es sdlo arena movediza sobre la cual,
sin embargo, le es preciso edificar... Tragedia
enorme, de infinitos actos que tamlnen viven,
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- monja y fundadora de érdenes como Santa
., Teresa; de grandecita, princesa de las Mil y

- una Noches v dama principal... Después me

- casé con Goyo, salimos al campo y empecé a

tener hijos y criarlos... Y aqui me tienes, gor-

~.da y contenta. ;Por que?; porque cumpli con

i deber. Ya casada, mi deber era olvidar los

suenos juveniles v - velar por el porvenir de

mi marido y mis hijos. Y en eso puse alma y

vida, sin meterme en més averiguaciones ni

. darme esos trotes de si es 0 no es que 14 te das.’
4 Para qué sirve buscarle cinco pies al gato? A

i 8610 me. interesaba lo que me era 1til en mi

~ bién por conservar la clientela de la pulperia,

se decide a formar en las filas revolucionarias,
A hurto de Mamagela y en connivencia con
Foroso, cocinero y.asistente, hace sus prepara-
tivos, empufia el arrumbado lanzin patrio, que
en otra peripecia guerrera de sus mocedades .

-561o le habia servido de cafia de pescar, y re-
- hegando de los amigos que lo habian puesio en

aguel doloroso trance, abandona mujer, -hijos
vy almacén.

Temerosos ruidos se oyen en la noche enlu-
tada y tormentosa. Se pierden; creen que los
persigue alguna partida de.colorados salvajes

- tarea, que no fué tan facil como i puedes su-
. poner. Goyo tiene sus debilidades; por bondad
 Y_pereza habria_comprometido cien veces sus
- intereses si yo no hubiera estado a la mira. Le
- gustaba el juego y los lindos palmitos, el trago
¥ la parranda... ;Ay, hijo mio!, me ha hecho
- falta mucha paciencia y mucha aguja de ma-
rear para iraerlo al buen camino, unas veces
conJagrimas, otras con risas, ya con verdades,
~Yya con estratagemas como la que te VOY a con-
tar pidiéndote que me puardes el seereto reli-
giosamente”, ; P

el martilleo de los cascos enemigos. Un relim-
‘pago les descubre la pulperfa y.a ella endere-,
zan. Pero un enemigo les ataja el paso. El pul-
pero, pacifico, pero’ valerpso, ataca lanza en
ristre, Oyese un alarido desgarrador v casi si-
multaneamente el sordo quejido de Papagoyo,
que Foroso ve rodar por tierra y quedar ten-
dido boca arriba. Cuando desvanecido lo entran
en la casa, Mamagela constata que no tiene he-
rida alguna y sélo si dos grandes-moretones
en el pecho, que ella suponé ser dos holazos.
Examina la lanza, ve que estd tinta en sangre
licosa hazafia del bonachén Papagoyo, quien, hasta la media luna y hace gue todos recen

comprometido’ por sus correligionarios ¥ tam- por el enemigo difunto.
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Y aqui le refirié la verdad ‘sobre cierta bhe-

¥ empiezan a disparar, sintiendo delras de ellos



eyl

i

Sin embargo, su conciencia cristiana le im-?:'-
- pide dormir, Muy de madrugada se levanta y™
- sale al campo. Divisa el caballo de Papagayo,
~ pastando con el apero puesto; cerca, el borrie -’
“co que han abandonado alli, junto con algunos &
- mancarrones cansados, fuerzas - gubermstas i

- duerme ' tranquilamente, tcndldo en el queicu

Pero del s&hra_le muerto ni rastro. Rusmndol&--‘ ;
se aproxima al burro, cuya inmovilidad le pac s

rece extrafia, y descubre que estid muerto con

un tremendo lanzazo en el pecho. Y adivina,

comprende la aventura de Papagoyo. El ene-
migo muerto es el borrico; el alarido desga-

rrador que ha spnudn Foroso, un rebuzno; los
- bolazos eri el pecho de Papagnyo el par de coces""
~que le asestd el pobre asno al sentirse herido.
Rie a desternillarse; ]uega reflexiona y decide :

‘sacar partido de la cam:ca realidad. Le ordena

‘a _Famso__f;nterrarlo en el monte cercano'y le
“hace creer a su marido y a todo el veécindario -
_que alli duerme el Gltimo suefio el encmigo
:'-'.mum to en descomunal batalla por el inclito Pa-

" pagoye. Esle juzga haber cumph{i@ sus deberes

partidarios ¥ no vuelve a pensar en revolucio-
nes; la tranquilidad y la dicha entran en la CAsH R
junto con la mentira; la clientela del almacén =

aumenta con el prestigio del héroe. El instinto

“vital de Mamagela se sirve de una apariencia
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engaiiosa para obtener la ventura de la fa-
milia ¥ la prosperidad del negocio.
“Créeme, Tocles —concluye—; cree a esta

vieja que fiene menos letras giie ti1, pero més
cienecia del mundo, Para vivir es necesario gue

cada uno tenga su burrito enterrado, ;Qué im-
porta gue sea un burro y no un salvaje como
Goyo cree? Para él y para todos, y buen cui-
dado he tenido yo de que asi sea, es un sal-
vaje, lo cual vale decir: deber cumplido, iran-
quilidad de conciencia, tributo pagado a la cau-
sa, ¥ en resumen: la seguridad mia de que no
abandenard insensatamente familia y hacienda

'y se ird a la guerra. Ya ves si tiene importan-

cia lo del burrite”.
~ Riendo, con la- boca alegre v los ojos trmes

contesto Tocles:

*Muy cierto es lo que usted asegura }f-su-
manera de obrar en este lance tan hien inten-

“clonada como traviesa; pere no es menos cierto

que si-don Gregorio conociera la patrana, co-
rrerfan grave riesgo la tranquilidad de la fa-
milia y los otros bienes alcanzades por embus-
te. ;Y no le parece iriste que la felicidad hu--
mana tenga por cimiento cosa tan deleznable

como lo es la supercheria?... Por otra parte le

diré que hay dos clases de criaturas; unas que

nacen para enterrar el burro, ofras para des-
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: enterrmlu Las. prrmcms constituyen 1la gene-
rahdad las segundas marcan la excepéion; agque-: .

_-._llas triunfan y gozan, éstas luchan ¥ padecen

mu_ndr:r desentcrrandc: burros podridos Io obli

~En La Raza de Cain, que data de treinta
¥-nueve afos atrds, hayva barruntos de esta

" certeza. Cuenca, el pintor filésofo de El Em-

I;rmjo de * ‘Sevilla, _dice, “ calando mads hondo:
“Cervanius revels, nu:- ya la locura espaiiola, sino

]a locura universal, El Don’ Quijote es la vi--
', sidn mas prn:rfunda v completa que un artista

ha;-,ra tenido de la .condicién humana, de esa
cundmmn miserable y divina al mismo tiempo,
qm. nos- hace vivir engendrando espejismos,
fﬂnt’l&mds v fuegﬂs fatuos, y correr desatenta-
~dos 'tras de ellos. Pero de ahi,.y eso no lo dijo
Cervantes, nos viene nuestro mal ¥ nuestro
‘bien: las-ilusiones nos llenan de desencantos. .

¥ de esper anzas; nos cxtravmn . ¥ nos llevm
a encontrar mil ocultos caminos;. nos enlogue-
cen... y nos hacen darle’ a la existencia una
" finslidad razonada que, sin la Jocura del hom-
bre,la existencia del hombre no tendria. Si; lo

que le da sentido a la vida v legitima'las aspi-
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“sin triunfar; pero sus torturas son, si bien se
“mira, altamente estimulantes v ‘atiles. para el. ..

nes dan pabulo-a la accidn, engendran vnia,;s” ;

_gan a matar ¥ enterrar otros nuevos v asi se - transforman en reahdades durables,

rernudan y estan siempre frescas las ilusiones”,

- que topo debe de ser sino loconoce mejor que
“los otros, ¥ no descubre -algo, una pepita de oro

raciones superiores de la humildad, es la locu-
ra ineurable del hombre” (). & sl

Esto es un trasunto de lo que habla exprnsa .
do con mayor copia de argumentos en los Du‘i.— e
logos Olimpicos, v cuya sintesis es: las 11u,3'

Perdéneseme que insista. La partentusa fa-
cultad de sofiar, a la que, asociada al impetu bu
licoso, débe el hombre todo lo que ha hecho y
lo que es, me ha parecido SLempre drgna cIe
apasionada atencmn y sido el eje de mis re- .
flexiones habituales. “Lo més terrible «de la o
verdad ‘es que, quien la busea la encuentra”,
decia Remy de Gourmont. El que Expluta un
solo filon ¥ en eso pone sus cinco ‘sentidos, maa

del conocimiento, una recéndita relacién entre
las cosas, que a veces, arl,mulada a otras gene-
rales, las altera, o las pone en un plano impre-
visto, cobrando asi extraordinaria importancia,
Sobre el asunto, a fuerza de considerarlo desde
todos los dngulos, he tenido ciertas imtuiciones

¥ vislumbres no exentas de {Jrlgmahdad ¥ gra-

videz. Me lo demuestran lo’'que ahora descu-
bren pensadores de alto coturno y lo que antes

(1) EY Embrujo de Souille, por Catlos Teyles

15Y



s6lo vieron incompletamente oiros de ‘mébs
atuendo todavia (1), - R
Por ejemplo, Nietzsche no se percaté que Ia

voluntad de dominacién, hase de su filosoffa,

crea para dilatar su imperio, la voluntad de
conciencia, protectora de las aspiraciones supe--
riores del mortal, que aquélla parecia condenar,
¥ que no sélo forja ilusiones durables, sino qué'

¢stas son nuestras realidades profundas porque

salen del inconsciente, ¥ la existencia pasada,
presente y acaso futura de la humanidad, ha-

blan por boca de ellas. Debajo de la arena mo.

firme.

vediza del yo, empieza a aparecer un subsuelo’ .

" Ademas, los proﬁlemas-(le la conciencia y- iéx_:
_personalidad son muy actuales y palpitantes. -

De su solucién pende nada menos que continie

o se disipe el caos del mundo. Mientras el hom-
- bre sea c_a'ns, el mundo, de reflejo, 1o serd. Ne- '~
cesitamos. sondar nuestros golfos v abismos in-
explorados. Sospechamos que no tendra funda-
mento 10 que no se funde en nosotros, Fso pro-
voca el ansia de conocernos ¥ la boga de cier-
tas'éspecﬂléqiﬂnes psicolégicas y  metafisicas,
Pero hasta ahora, nuestro analisis poderoso, ha

convertido implacablemente en arena maowvedi-

(1) -MNistzache, Iheen, Berpsom, Frewd, Adler, BHIEII.Q".EI'.. Valéry, 2 :

pm_uqt, Joyoe, Flrandello, Jung, ..
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za la tierra firme del alrma que buscamos, Sin
embargo existe, aunque no lo hayan advertido
los filésofos por aquello de que a veces duerme
el buen Homero. ' :

By =
“El nihilista Pirandello es el tnico optimista
con quien he podido topar entre los escritores

de fuste. Al menos él ve el cardcter construc-
tivo de nuesiras ficciones, En Cémo Yy por qué
escribi los Seis personajes, afirma: “La nue- -

. va élica nace de esta concepeidn: responsabi-

lidad moral de los creadores de esas ilusiones
en las que, por cierto tiempo, 1a vida toma la
consistencia de la verdad”, Hasta la admirable

tragedia Enrique IV, como ohserva Crémieusx

~ en un notabilisimo estudio sobre Pirandello, sélo.

1105 ha mostrado el extravio- crénieo, congénito -

" 'de 1a humana criatura, la evanescencia de sts

“ficciones y su personalidad, 1a imposibilidad de
conocerse sino como imagen ¥ no conocer a los
ofros de ofra manera que como imégenes tam-
bién. “Cada ser es ante eada otro ser, aun de
aquel de quien es amado, como un mendigo de-
lante de una puerta que no se abrira jamas pa-
ra dejarlo pasar. Quien entrari no seri nunea
¢l con el universo que lleva en si y tal como él
lo ve y toca. Serd un desconocido de usted, se-




Suefios son suenus Algunas 11us1nnes Tas pmc;
tinas, llamemmlas asi, persisten, echan ‘ancla
en el alma, se agarran con ufas v dientes a la-_.
vida, duran, cabalgan sobre el tiempo; no son. )
_actwas; durante un fugitw»r;- 1nstante solamanit

mmuto Nuestro sanambulramcr, -::readr:rr ¥ des— 5
tructor, contra lo que creen los pensadores, |
avanza hacia una meta asciende, tiene una
estrella polar quie lo gufa en Ia noche obscura,
_progresa aqui, si, mdefuudamente. Ja:mas ha
“habido mudanza o retroceso en lo que es im-
petu behcﬂsn voluntad de conciencia, un mun-
do cada vez més grande dentro del mundo;
,dﬁmmm de la naturaleya siempre en crescen-
do; explotacion del ‘globo, cada vez mis inten-
sa; exploracion del cosmos, cada vez mas osada:

'...“SdbE].' s poder, riquezas, espiritu inventivo, crea-
“cién de bienes, acercamiento de los hombres y
.lps pueblos sefieros y hostiles antafio, -ayer lenta
v penﬂso ¥ que hoy las maravillas de las cien-
cias ponen en intima e instantinea comunica--
cion, que después se convertird en comunién.

He ahi la explicacién y la finalidad precisas
de lo que juzgdbamos mudable ¥ vano ajetreo;:

he ahi el rumbo determinado ¥ determinante
de la vida humana a través de lag edades. Aqul
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¥ al-alma. Al

'na, al hEJIan'L 'dc}shuma
- espiritu y sin alina. Pros

- se despoje al

el'alma. Y ya se nolan smtﬂmas e reaemon..-i-.;

“Se han publicado cartas de senioritas estudmn-_-:-__
tes anheldndo la vuelta al nido, a Ia vida ho-*
! garéﬁ a, al matrimonio tradu:mna? ¥ sin pr

mlscmdad C{}ICCtl‘.’ﬂ EI gran crimen esm‘ha A

‘mi entcnder en 113'1::91" ccnverhda una pas:mn_'?',_
tan inmensa en cosa baladi, insi '
despreciable. La chatura del am
rece indicio inequivoco del Prosaismo y la cha-
tura del materialismp ruso. ﬁnlmdh?ar des-
brestigiar, despoetizar el . amor, es arrancarle a
nuestra -vida més mtensa (i 1nt1ma, encantu,':.{.
misterio, humamda& No tiene nada de extrafio

‘que cierfas concepciones sometmas rematen en'.f.'

craso materialismo, Me
salir
monsergas burguesas cuantc

pregunto lo que Vo gk

0 atafie al esplrltu i
Jelecia que no haya sido ungido

por. el r:msrr';a' %
sal, del don ¥ la gracia, No tiene nada de in-
EDIlt'D que. aque]]ds concepciones
rechamente ¥ sin remedio al hombre maquk'
SUmMo, mas hien diche,

verdad, que alli dm1de

amor de sus sutiles aromas espi-

rituales, bajara ol nivel de Ia vida ¥ el hombre

quedard disminuido,

tengo por rnatematma

gnificanfe, casi
O ruso me pa-

de las. escuelas donde se catalogan como

‘del amor, le faltard el grano de =

conduzean de- L

nizado, al hombre sin



mejanie al que €l, dentro de su universo 1mpe~
_ hetrable, cree ver y tocar en usted”. Era un as-

pecto del espejismo, no todo &l Un punto de

vista, el de muchos pensadores de ahora, qu

. mucho abarea y de intenso dramatismo, Falta-.
. bale llegar al carozo, a la indole constructiva §

- .de nuestros suefigs, - engendradores de. vida

realidades. Algo de~esto entrafiaban la ilusién |

vital de Nietzsche 'y I#mentira saludable de

Ibsen, pero sin Ilegdr a sus definitivas cnnclu- .

SlOI]E‘S

En una cabalgata hlstorma el personaje que__ :
va disfrazado de Enrique IV de Alemania, mar-_
-chando junto.a la dama de quien esti enamo- |

“rado ¥ que ha adoptado la indumenta de Ma-
- tilde " de Canossa, protectora de Enrique IV
verdadcrn cuando, aterido de humildad v frio,
~ solicitaba el perdén del papa Gregorio VII, cae
__del caballo, caida provocada arteramente por
su rival Baleredi, golpea el suelo con la cabe-
%3, pierde el juicio y se cree de veras el per-
sonaje que representa. i -
., Le hace pegar a su existencia un salto atras
de ochocientos afios v la fija, como si el tiempo
no. tranﬁcurmese en un episodio, s sumisién
al papa. El es y serd siempre Envigue IV de-
lante de Canossa. Su demencia, como la de los

cuerdos, pretende detener en una forma..al to-
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'rrente de 1la w:la, que no se detiene en nin-
'guna., Muchqs afios después, recuperada la ra-
zon, conhnua fingiendo, por motivos quc serfa |

- reservado el destmu y les impone a todos su

3 ~voca un patético canﬂmto entre la cordura del

~credi, que le ha robado veinte afios de mda. el

“ocioso enumerar, el extraflo papel que le ha
locura, los ‘obliga a vivir segtn su locura; pro-
' loco v la locura de los cut:rdos los Ilena de

torturantes angustias de;éndoles entrever que
-¢l, el loco, sabe y condena, mientras los otros

"~ dudan y tiemblan y hasta llega, en ellp_arm:isf i
“'mo de su razén verdadera y su demencia fin- g

‘gida, a vengarse, hiriendo mortalmente a Bal-

amqr de Mat:lqie ¥ hechn sentu' msldmsaman

Balc:redz Ilﬂ ha ku:ln a7

;Tiene dr::ble mtencmn el que la, v1da 13. rea1
'lidad, el drama humano nazcan, eomﬂ en. l:]'
- caso de Mamagela de una SIJPEI'EhEI‘la y que
el prlmer acto del 1mpetu belicoso, que es la
vida, sea precisamente una estocada?

Una cosa enorme, contra la cual se estrellan
 todos los pesimismos, estd ahi de]ante de nos-

_otros: es la vida. De buen o mal grado debe-

mos vivirla, ¥y para ello darle una mﬂda]idad
que luego ella misma destruird para exigir otra

y después otra, Sin embargo, no todos nuestros
161



' Si se considera la Jmpaﬂanma que tiene para " 7o se tl"&ta de flfmﬂllﬂﬂ PEE&JEHS de la arena
‘ellas ‘el ser seductoras, no pareceri frivolidad, "
ni cosa baladi, y menos, pecado, la innata co- =
‘queteria de'la mujer, Hasta las mas primitivas
‘conocen los poderes del ornato y son refinadas
coguetas. Cuando hechiza, cuando desplegando -
“sus encantos Lnamr.:ra ‘es cuando la mujer se
‘siente mas mujer y 50 pDnE en camino de rea-
lizar su alta misién, que consiste en inspirar
una pasion durable y luego tener hijos y criar-
los. La Iglesia es muy naturalista v terminante
en esto; ordena: “Hombre, t trabajaras; mujer,
tn parirds”. Pero para cumplir el mandato jes y
Necesario primero- hechizar. Después. de estr;:,'-. :
que nuesira dulce enemiga vote'si se le’ antc:]a i
- que defienda los derechos de la mujer, que fra-
baje,_que vuele, que juegue al bridge o al golf,
pero su vida plena estd en el hogar. Ahi es
'mm(}nsamente superior al hombre; fuera de €1, .=
el hombre es inmensamente superior a la mu-
jer. “Basf:a contemplarlos, Aquul estd hecho para
luchar ésta para encantar, A ella le COTTes-
pcrnd? como a la "I.”(}btdl gque el fuego sagrado
del hogar, que es el fuego sagrado del amor,
l‘l-:r se extinga, alimentandolo perpctuaznente
con las hierbas aromadas de sus gracias. Es la
‘sacerdotisa de Venus. Sus encantos la oblrgﬂn.-n:c}gf:

a encantar, ¥ no s6lo al marido, sino a los hijos.
188

-cambmnte.s palqajes ‘sino . de lo percnm de Ia '-_'-"'.'-{f'
“roca dura del alma. Nacen v mueren|las gene- |
raciones, las culturas las c1v11uac1cmes todo
_cambm tndn muda ¥ el rumba s1empre Ll mls-'i'_ ok

' .ildu es prm,ba acahada de nuevtm permanon- s
::La ‘yinuestra contmuxdad reales, existentes co-
gﬂc las montafias y anunciadoras de lo que fui- ' i
mos, lo que somos, y lo que queremos ‘ser. |
‘Desde el niisero troglodita al pudems,r:: hombre-
m-:::dernc;, desde la lobrega caverna hasta, la_. i
. grandiosa urbe ‘millones v millones: de" crmv:_..-':'-"‘
. turas’ en ‘miles y m1les de afios, han aeguldb"ﬁ 4
If____.__mmmo derrotero. y,_ a@egado algo’ al radioso ‘#"“‘%
misterio de mmrertrr en. 'Ulda. his r-:dhdades ma- gL
xL;El es y espirituales nueatra inveneible vo-' ']
1 luntad s de dominig,” pasc:sy:-n y ‘creacién. ‘Ella’ [
s;gu'ncrs lleva, ‘entre otros apm:alxptmos fines, y .a
i pesar de las guerras v de todos los pesares, a
la unidn del género hu.marm El espiritu, 6rg.1—
‘no prensivo de la‘ voluntad, hard fatalmente la |
“eomunion, porque estd en el rumbo fijo del des- ||
| tino. Los pueblos empiezan a ver su imagen '
-reﬂc}ada en los ojos de los otros, 'Y 5U asocia-
cidn para una: empresa maxima, que no exclui-
rd las competencias,” como no las excluye entre
: 163
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los hombres del mismo paus ¥ que al fm rematd'

. en la prosperidad de éste, es el fruto maduro

- que va a caer del arbol de la vida, La nueva
ilusion,* que asoma por el hﬂl‘lZDl‘l‘tE clcrnde se

““"levanta el sol, nos habla al oido quedamente

muy quedamente, de unicidad, unwersahdad
comunion, poderio infinito, sabiduria y rigue=t

zas maravillosas, valores de eternidad; no to- .

rres de Babel, sino torres de Eamex;&lda que
empiezan a elevarse sabre 16 que no cambia, ¥
resisten a los Embate“ del tiempo y al analisis

destructor: el rumbo fijo .de nuestro destmn :

iQué caricinsas melodias, qué grandiosos poe-
mas sinfénicos podrian salir de esas cajas de

2 rnusma de esos discos que todavia ho hemos

‘puesto en nuestros fonbdgrafos!

EL ESTILO ES EL HOMBRE

Mucho se habla en Hispanoamérica de nues-
tra expresion, Duleinea por la que suspiran tan
ansiosamente los galanes, que muchos de ellog
han llegado a acariciar el lemerario intento de
poner de patitas en la ealle el magmi‘mn 1dm~_
ma que heredamos de Espafia ¥ ‘pergefiar, con
los modismos ¥ peculiaridades que el ambiente
engendra en cada pais de habla espafiola, un
instrumento lingiifstico a. la medida de él y
que sea como la proyeccion de su alma. Natural
me parece, y por afiadidura : necesario, gue cada’
pueblo busque su expresién como cada eseri-
tor su estilo. Lo que no creo ni me lo harian
creer todos los frailes descalzos del mundo, es
que eso pueda obienerse rompiendo el instry.
mento heredado y por las obseuras vias de la
lgnerancia ¥ no por los luminosos eaminos del
saber. Siempre serd mas factible templarlo se-
gan convenga a nuestra VoI, dque consiruir otro
instrumento, lo cual demandaria siglos. ;Y para
obiener qué?: una serie de 1erEas v terisnhras




‘prestado, nos presta:y nos prcstara.

- diferente. ;A eso nos encaminamos? Evidente-

 mente no. Lejos de acentuar las diferercias v -

las pectﬂlérldades, monedas que no-se cotizan

~fuera de la region, las clases cultas: de todas las '

-provincias y rvepiblicas de la América hispana

-:'termlnc:s de ormnsz bastarda. La~ razc:n salta
“alos 0303 dcntrcr de las clases cultas estan. los

-vulgrmcntc se cree, los que ponen en cireu-

'mstmto seguro, términos 'y giros a veces de
'Iegltlma cepa castellana v ofras veces nuevos,

~pero-a los cuales el genio de la lﬂngua leg a;;.rg _

'~ los. paternales brazos. :
1 Los aportes del vulgo al acervo del lenguaje
.y sus invenciones son torpes por lo general,
porque no conoce el idioma ni posee el genio
de la lengua en el mismo grado que los inte-
‘lectuales en los pueblos civilizados o los hechi-

ceros parlanchines en los salvajes. Las voces,
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tanto mas part:lcu_‘larlsxmas E!n vez de lacum-
‘dad de lenguaje que tantus servicios. nﬂs ha';

La situacién de ﬁmerma seria aomEJante a la

.de la’ Argentina, si en ‘cada provincia con los'
modismos locales se construyera un dlalectn

.'._-tmndén fatalmente a umfmmm su parla'y ha-
~blar un ESPanﬂl cada vez mds rico y llmplo de ',

‘escritores, ¥ son ellos ¥ ‘no el pueblo - COmo,

lacion, aun sin prﬂpﬂnerhelu, guiados pr::r un.

lc}s crm]hsmns las expresmncs tipicas, las sen- i
~ tencias gauchas que atéSora Martin Fierro, son f
~ la obra de la J_maglnacmn creadora y de los (00
_'-"'Zgrandes rnedmh explcswos de un escritor ge- )
-'-'.-_-mal ¥ n-:r del pueblo, El don wverbal de Hernan- ;
dez en. sl gencro, no tenia nad& quc, enwdrwle
Fiial de los principes de las letras. en el suyo.

i I‘ngunu de éstos fué més acabadamente en sus

« creaciones . “la fina acomodacion del lenguaje

o _>a da vision interior’.

Los idiomas son nrganﬁmos Vvivos, no cosas
fabricables. Obedeciendo a mil necesidades fisi-

i cas 7 pmqmcas nacen y se desarmllan muj,r lena:

- tamente. Sin necesidad de escmdlrae {oman enGE
cada pueblo, en cada prmrmma ¥.en cada escri-

: tor “tal o cual trmhm tal o cual. v1bracmn tal = >
'-';f o ‘cual acentcl Cervantes, Qunvedn, Gﬁngum
U3 San J uan de la, Cruz hablan - 1a mmma anffLLa ;

vy sm embargo, ique radlcales drfel encias entm "
unos y otros! La razon. E::-irlhﬂ. en que todos
" tienen EStllO propm. lo que me. induce a pensar
que nuestra suspirada expm‘-‘mn ‘la_encontrare-
mos, no: merced a las virtudes germinativas de

. una - jerga ‘especial, sino a'la mama milagrera - .

de un estilo.
Parece obvio afirmar que para eseribir, lo
primero es saber escribir. Esta perogrullada to-

ma Ll cariz en la América hispana de inusitada
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'nl'ﬂvedad. Son muy raros los es'i::.i‘_i‘l,lﬂfes ﬁiue'fn'an;'- %

.' ‘tienen cordiales reIa;iﬂﬁés con la gramatma Ja.:
; retorica, jE" intimo comercio con los.clasicos : no .
para imilarlos, seria pueril, sino para Sﬁ:urp';en;
der los secretos de su:léxico,.la riqueza del
vocabulario, el arte sutil de los gi.m':s, verda- -
- deras coyunturas de la lengua, lo que 1a hace.
Ilra:xib_le, flaida, #égil. Nosoiros despreciamos
I?limplcamenb& gramdtica, retdrica y clésicos:
%ndcpender}'r_ia ¥ machismo criollo rechazan
cnanto signifigue disciplina, conocimiento for-
mg! dell:_ idioma, y de ahi: las manquedades v
cojeras, de la expresion, el estilo indiferencia-
do, pobre, incoloro, aguaneso, sin nervio ni e
(ilieve ni vigor. Observe el lettor que no se’
‘trata de sintaxis ortodoxa ¢ casticismo con-
fltura literaria; se trata de fuerza, precision
tonicidad, vida vy fambién de honradez literariat ;
No hay virtuoso de la frase sin sefiorio abso-
Wilutosde la lengua; de lo contrario, el escritor
| Auténtico no seria aquel que acierta a decir !
| cabalmente lo que los otros hombres piensan
de un modo vago, cadtico, ¥ no pueden expre-
sar. El puede. En eada oracién proyeeta su
alma, asegura que existe, proclama paladina-
mente: “Ego sum”. El eseritor sin poderosos

;Egdms expresivos, linea a linea declara que

Ho existe, linea a linea firma su partida de "o
defuncion. : i
Rompa la pluma’y haga otra cosa. Nunca .
podra remontar el vuelo; nunca su verbo para= ¥
litico sera el eéndor, que haéiendo majestuosas_ .
'- esj)ii"'ale:;'astiende' a las alturas heladas y pu- - o
ras; nunca se lanzard de alld arriba sobre su
presa, fulgurante y veloz como cl ‘tayo; por .0
ponderadas gue sean sus facultades querra can-
tar una romanza y, en vez de noias, emitira
vagidos; no conocera jamas el goce supremo de
escribir para realizarse, para Ser; finalmente,
punea,” punca conocera la maravillosa urdim-
bre de las palabras, ni sabrd que: Son mundos
 tnAgicos llenos de imAgenes, simbolos ¥ mis-
terios, habitados por {raviesos geniecillos ¥y
' dioses taumaturgos de infinitos poderes.
¥ T8 clagicos, humanistas de alia categoria,
eran grandes artifices de la palabra. El caste- &
- 1lano, en sus manos, llegd a tener matices, do-
naires, magnificencias y trabazones sutiles, a
gue no han llegado los escritores modernos de
'1a peninsula, y menos aun los sudamericanos.
A.pesar del supuesio endulzamiento, que a mi
me resulta entonacién acaramelada ¥ empala-
gosa, hemos empobrecido la lengua en fermi-
nos, giros v sonidos, Nuestra perla, hay que

reconoeerlo, de nada sirve meterse el dedo en
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‘1a torpeza'y el pensdr turbio.: Afortunadamen-
ite, lus escritores mejor dotados reaccionan y
: _vn"an hacla un. espaml mis preciso y nldstmu

~de ‘decir donosa, elegante y Iapldarm a la vez
1A pesar de lo abundosos y del parrafo largo,
¥ el mechado con oraciones accidentales, solian

'--;'-- Ser 10&- clasicos muy smtetlcqs cuandc} lo reela- .
maba n::l discurso, A menudo se servian de la

;. ; elipsis y. echaban abajo. la lend seca de la frase
f;,cr::n gmndn upc-rtumdad Gnngora hubiera po-
d1d1:a darle lecciones a Mallarmé, y de SEgUro

irica er:panﬁl& y. también entre los modernos
puctas franceses. Un poema de ?exlame lleva
0mo, eplgraie estos dos estupundns Versos de

< A batallas de amor
S5 . Campo de ‘pluma. ..

Lo aun _J'jl;uru_ de Valéry ostenta como retadora 3
. divisa .otros dos. Son, sin duda, la esencia poé-

tica de un hecho que’ Géngora observé. En el
cristall de roca las refracciones de la luz sue-

- len dibujar como estrias o viborillas violetas,
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",.'el ﬂ]t}'hastd el cndﬂ Es ‘misérrima, monﬂtona3:'f- :
_'_;i,r coma sin, cnyunturas Eso exp'.[lca la: rigidez,

E‘ra el lenguaje del SlgIU de oro una manera i

;:e]ar{:m ¥ ejerce mﬂuancm indiscutiblesen la

; cxta:ae pﬂr'1mt1ntn las sus’canmas pummas dﬂ. e

Thfi
que 1mag1no ni .ofra alguna, y carecieran, por. i

la E}s.phr,dcmn légma descarta 1:::» prosalm Vi lu
Supﬂﬂuﬂ transfnrma, grac::as a 1as sabias a]--
qmmm&. de s 1mng1n'1cmn 1:3. vlborﬂla ‘en ser-
plenté el crmtdl de roca en ruLaS de cristal -:V'“.’
- dice mntctlﬂa y poctn;amente S

En vocas de cristal
- Serpiente breve.

YV g estos versos no tuvieran la genealogia ;

afadidura, ‘de sentido, serian 1gua1mente ];mllos,
porque 1o son en si mdeppndlentamente ‘de Su ;
Slgur_'flcaﬂmn .P.Lun deqpu]ados de SE"ltldﬂ luglcu :
leq queda el senndn pGEt!.CD, que :::n poesm es*_
casi todo para los que no padecen de snrdemf_
hterarm A los que no. compr{,nden seria opor=
tunﬂ aconse;mrles sin ‘acritud, al contrario;: con |
_dulzura _maternal, que dL]Ll‘L 1-15 letras y estu-
- dien’ las matematicas.. v

Gracidn usa en prosa contraccmnua v sinte-
sig pal"C];ll'nEl"JLE habiles y - untrgzca% Para gue |
lenga mayor Importancia lo concreto y e5er-7

cial que las pElI‘I“'lIElddS confusas v gerundia-:

! 'nas, asevera: “Mas obran gquintaesencias gue

farragos”. La sola oposicién de quintaesencias
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v rﬁzlngob vale un lalgo dlsmu-aﬂ El acertadn -

y original empleo del verbo obrar aumenia lo
i contundente y el valor literario de la frase,
L _'Ln esla ofra oracion que antes de afinarla fué
“seguramente asi: “Los diseursos gi son buenos

5’.' son cortos son més buenos; si son malos y

son cortos son menos malos”, Graeiin elimina .

con su varita méagica en tan breves lineas nada
menos que seis veces el verbo ser, que las ha-

rian pesadas y torpes, y la frase queda conver-

tida en esta joya: “Los discursos si huenos ¥y
coctos, mas buenos; si malos v corfes, menos
. malos”. Nadie que no conozea a fondo la gra-
matica, la retérica, los cldsicos, v no sea al
. mismo tiempo un escritor de fuste, podra cons-
‘truiruna frase tan sintética ¥ bella,

Pero la buena sintaxis, Ia precision, €l buen
gusto literario no bastarian para asir la expre-
_sion propia que tanto ansiamos, ni le daran a
_nue_si,rq espafiol, sin bastardearlo ni mutilarlo,
: el timbre original, eco fiel de nuestro espiritu,
"~ que distinguird al lenguaje rioplatense de los
ofros ‘timbres del castellano, Lo que diferencia
a un escritor de todos los otros, es el estilo.
: Este pende mas del ser que del conocer, de la

vision, de la técnica. Sélo dicen “Ego sum” los
| escrifores que tienen un estilo. Los otros no

son: parecen, simulan, adoptan actitudes men-
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tales superfluas, porque no las dictan nmguna

alta necesidad, como acontece con el escritor .

auténtico. Este se vuclm ¥y juega, _mtegrcr en
cada frase, y cada frase es una aetitud del alma,
un' estado de la conciencia nacional que se hace
visible; de donde surge la enorme importancia

“del escritor. Si tuviéramos los rioplatenses dos-

cientos escritores de estilo original, encontra-
riamos de inmediato nuestra expresion en todo
orden de cosas. En cambio, ese tipo de plumi-
fero que recurre a los expedientes, las enga-
fiifag de baja estofa, los groseros prg;uigids del
metafordn, la hojarasea, los fililies, arreqguives,
perifollos, recamos y perendengues retéricos,
porque su frase no es bastante bella ni per-
fecta para osar mostrarse desnuda, nos desvia
del hito que pé'rseguiﬁms* engafia y corrompe.
Carece de la condicién fundamental del eseri-
tor: la smcendad Cuanto escriba sera falso;
gerd un eco, pahdo reflejo de 1o que han dicho
otros. Nunca nos dard una sola gota de agua
de su propio manﬁntial_. porgque no lo tiene: su
insinceridad lo prueba. El que tiene personali-.—
dad, un si mismo bien deslindado, quelque chose
dans le ventre, en suma, no puede no ser sin-
cero, no puede darle al pablico gato por liebre;
sin querer le mostrara las entranas ensangren-
tadas, pere vivas, que diria de Musset; le brin
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ard dqucllas pagxma escrltas r:-::an m:raf: eres

wveridico, una trigica EXCUTSion por sus caver-

i nias inferiores, y luego una lucha ‘a brazo par--
tido para arrancarles sy secreto, ya dulce, ya |
-~ /2margoso a los. fanfasmas v duendes que las’

. habitan, Antc una cuartilla en blancﬂ temblara,

; _*:mrqua sabe el nrmcr*tc: quelo Lspera cc»rr:em_

'-;dﬂ iras las intuiciones ‘que,  como relampagﬂs
L}nc-s deslumbr:m un fugaz instante y entran en
as 'fl,mcblas tras las wahunhres que como es-
_-'Pe::trr::rs se desvanccen al guercr apalsmnarlas
enila carcel de los' términos irreemplazables,

'T-Del prulljo enironque de éstos, pende el con-

qubm de la emocidn y del Iengu&_]e ¥ que nazca
i de las reales bodas un ser vivo, De tales luchas,

_de tales trag:cus esfuerzos, no tmne:n_ ni mmma
idea los escritores insinceros: ¥ f'mles a causa.
de.ese- defecto precisamente. S6lo que nunca
_.-dmen lo que quieren, sino otra coga muy dis-
___tlma El esfuerzo sostemdo desarrolla una fa—:
cultad verbal extracrdinaria que se atrofia en

;i?‘im‘tccmn Los que escriben al correp de la

‘ln;delabics dentro de 51 N que cl s0lo. 4puede-»
descifrar, de qué nos habla Pmuqt Lz-l sincerj=
: ~.dad lo 1mpulaara a buscar'lo suyo va traba;rarl..-- iy
ardurnsamentc- para ohpreqarlu con Vigor:y _]ua-.'.'- ;

teza ¥ asi se redondea ¥ alqmtard la persona- @
-_hdad Y el ostﬂo Escribir serd para el es::rltor"fi-

_ -‘tectura, hlen orlentada b llena de arre y de 1uz ji
.;-.jP:Jr 105 anchﬂs ventanaiea. ‘entra el jardin a’

_ pluma E]t‘.rutan la memn‘rla, nu,el talunirj} son’ !
: superflmales, no tienen mnct.rldad ni coucmn—
'-'_ cia, ni persﬂndlld'ld ni, por lo tantm, estilo, pl:::r- -

que el estilo es el hombre o, _cuando menos, la | _
lmprt:nta de la psique del escritor. El estilo

Lémos sacramentus “dela smtaxlq“pero nunca

" e faltara nervio, vitalidad, y atraerd porque ha
“sido eserito con sangre y revela un modn_de ver
.. tipico, calidad de suyo fascinante: sugiere la’

exislencia de un cosmos acabado ‘de nacer.
Y esto es el escritor que posee el -don,, la
_ gratia y la ciencia: sortilegio; el otro ea. puro, .

i subtt:rfugm; Tl lcnguaJC de éste se CDIH}‘UIIE de
W s:gnos sm a]ma' el de aquel de mgnos eabalm-

las Plﬂdd&- bt ld'b ::lccc:ra. En el fmntlb s lﬁ.e este
letaem. “ﬂqu_l wve y Iucha un hmnbre ? L:J.
casa del seudo ESCI‘H}OI‘ mal mnal,ruld& de as-

- pecto spsi:_nech‘nsu, ostenta otro eartel que reza:

“Aqui no vive nadie”, ¥ es verdad.
FPor.lo que antecede, dificil serd no compren-

der cuantae pomhﬂu]ades le “ofrecd y cuantos

horlmntes le abre, al emntmr de raza, el domi-
nio de la lengua. A medida que de ella se va

ensefioreando, més se acerca al estilo prﬂpm
17

pm:h:a ser incorrecto, desprovisto de  los cris-




inconfundible, revelador de lq.persdnéliﬂad,:-éi o
que, existiendo cada vez en mayor ndmero de |

‘escritores, rematard a la postre en la expre. b

'sion peculiar de un pueblo. No se trata en el '
fondo de una cualidad literaria, sino de ser’ 0.

no ser, de existir o no emshr Tener estilo 'LS 2 g

ser, existir. Los problemas de¢ la forma son ‘*’.'
problemas vitales. jPor algo los pafses de His-
panoameériea, que stlo tienen alma y mentali-
dad prestadas, suspiran por la expresion origi-
nal que les permitird ser! :

La preciosa e inagotable herencia que nos
dejan’ los grandes escritores, es su estilo. Po- -
‘drédn las verdades que sustentaron envejecer,
‘arrugarse y perder el carbcter de verdadesV
podrd borrarse de nuestra memozia hasta el
‘recuerdo emocionado de aquéllos y vivir tan
~s6lo en los bronees y. Ios marmoles que los con-
sagran; podrin estos: mrsmms volar en pedazos
0 hundirse en las frias entrafias de la tierra.
Pero el estilo perdurard. Es harto rico de con-
tenido humano para que la humanidad, a quien -
Jo que més le interesa es el hombre, no la dé
‘albergue en ciertas eélulas cerebrales o lo in-
‘corpore a su sangre. Por ofra parte, el estilo
ho se deja morir, lucha, se hace fluidico y de
' mil modos se infiltra en los vericuetos mas es-

-cunchclna- de Ias almas. 51, jpingle patrimonio
; ITE‘

I
i -

e T
e T TPy

'-:';.'?._'_H_r'.. T

las potencias y virtudes del escritor, su esfuer-

toda esa bubatanua ‘miserable y divina, ha que-
dado’ extlattada en su estilo como: el perfume
en el frasco. )

El estilo es la 1mpemccdera estatua del es-
Lrltor
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.}r_aitﬂ (-}jemf}lﬂ 'cl'&el'. estilo! El substractum de .

.20, heroico para ser. si mismo, ansias y renun- .
cias, victorias y derrotas; ardideces y pavuras, -
el dramdtxsmn de sus prablﬂma-a ¥ los. terrzhlcs:",__
E:xpernnentu.:. que hizo materiales, sentimenta-
les; 05p1r11;ua"1e=,, toda esa alma, toda esa vida,
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'tra almg ¥ nuestro espirity,
deas més abstractas y b

comiunmente, si se 'Eéﬂhdi{iﬁanﬁ'-i-s"u's;; misteriosos |

origenes, una encendida rafz de amor. Y no |
debe extrafiar; s

tenemos en cuenta que la .0
extensisima gama del sentimiento ameroso le-
na las inmensas cavernas del inconsciente y va

1'ra




'{19'-:{113 laa te:mpestades de . los sent:ldcs *5; 1as i

* furias del corazon, a los arrobos,. pasmnb tms-
pasos, deliquios ¥ éxtasis del amor divino. Eros

ocupa nuestra vida, el mundo, el universo. La
mitologia griega nos lo dice. En el cosmos pri-

mero reina la discordia, el caos, y “después las

mutuas atracciones, el equilibrio, las sinfonias
colestes: Eros, en una palabra. Y hasta en el
Olimpeo el nifio ciego se inmiscuye en todo ¥
les dicta leyes a los mismisimos dioses.

Voy a abordar un tema, no ambiguo ni pe-

caminoso, sino grave, austero, infinitamente 2

'trascendental aun reducido a 1o puramcnte hu-
" mano, ¥ 1o haré sin dogmatismo, sin pedantis-

_mo, sin los humos filosoficos de los textos, que

cualguier  persona medianamente leida podria
citar a montones. Salvo ciertas generahdadcs
serign esos textos de otras épocas, letra muerta
para nosatros; en cambio, nos aprovcchana
mucho, sobre todo a la mujer, que €s puro
aImer, ¥ que por rara excepeion rempe los cireu-
los. méagicos del amor en gue cae prisionera a

poco de andar por la vida, conocer cierfos as-
pectos de esa pasion que hace los dias claros ¥ |

los dias sombrios, las noches tranguilas y las
noches sin suefio de nuestra existencia. Sin em-
 bargo, en las aulas, aparte de las elucubracio-
nes sobre la educacién sexual, hechas por se-
180

nurltas g,enera]mcnte, no nos dicen nada o nas.
dicen muy poco de su verdadera 'naturaleza.
Habria que hacer lo contrario. Puesto que’a
todos nos herirdn més o menos mortalmente las
flechas del nifio ciego; puesto que a todos nos
hard probar sus mieles y'sus hieles y tendra
influencia decisiva sobre nuestra vida entera,
serfa prudente saber algo de las buenas o malas
inclinaciones del hijo de Afrodita vy aprender
a acorazarnos, en lo ‘que cabe contra sus fle-
chas envenenadas.

Conocer: la naturaleza del amor nos permi-
tiria o ayudarfa a orientarnos, perfeccionarnos
v elevarnos. Parodiando el conoeido refran po-
dria aseverarse: “Dime cémo amas y te diré
quién eres”. Por la manera como siente y com-
prende el amor, le serfa dable al psicélogo sa-
gaz inferir lo que es y lo que hard ura cria-
tura humana en sut breve paso por la tlerra.
Nuestro sentido del amor tiene influencia deci-
siva sobre nuestro destino, La razon cae de su
pesp: es uno ‘de los estimulos mas activos de
la sensibilidad v la mentalidad de cada per-
sona, Los actos de los individuos y hasta los
sucesos que les acaecen, tienen el mismo tinte:
de su afectividad. El amor de dofia Inés salva
a don Juan §e la condenacidn eterna, pero don
Juan ha sabido inspirar el amor de dofia Ines.
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_dor de SemIEa ~del engafiador de tantaa mu]eres

l.]igm&.cr LT i ; i i

L tiguos ni en los modernos, desde ﬂnacrcnnte
a Pr-::rust he encontrado definicién ecabal que

o -abarque sus infinitos matices. Varia con el cli-

ma, 135 ‘estaciones, la altira de los afos. Cada
il ~eépoca, cada pais, cada cnatura lo ‘siente de-dis-
. tinta manera. Para &Igunas [eF: lou,ura, maleflcm
: para otras dehmas inefables, ‘goces. supremos;
a para el mr:rn_]e huranu, 11b1rd1nu 1u_]ur11 ‘en el

duccmn para las aImas ardientes y puras, un
EStddO de gracia que, remontando la’ corriente

~flor estilizada del amor mistico, El arnor sen-
“sualiy Jos ILflIJ:J.mlEHl.D}:- de la wvoluptuosidad
‘tienen, por ecafo raro, su expresion literaria
cuImmantc en ol Cantar de los. cantares, que
forma parte de la Biblia, obra cimera a cuyas
" tonalidades profundas no lmn pcrd1do darle equi-
~Valn,nte Atenas ni Roma, ni los sentimientos
alambicados y retorcidos dé las Corles de Amor,

ni menos las furias eréticas ¥ orgias liricas de
182

an pl‘ﬂ!ﬂmﬂ csta el amor de la ‘carne “pecadora
del amor divino, que aun el dmma de El Bwrim-

“del seductor pur exceIEncm e5UnN drama re-

“Es muy dificil deﬁmr r:l amor, N1 en los an-

: me;[m: de lns casos, animal instinto de’ rupr-a-'

de los_sentidos. y pasando por el amor platg- -
nico; puede llegar a las. alturas donde se da la
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que pxerde carne y sangre inspira mcrnns' '1:1’ g !

fundamﬁnte a Jos poetas, ‘aunque de  vez ' ehil
cuando le arranquc hondos acentos  las amo- ¢
rosas de: gran estilo como Hclmsa la H‘lﬂﬂj&;ﬁ.
Marlan& ,e’-‘:.lcufuradﬂ, mademoiselle de Lespis
' nasse. it : ! Wl

Un sentlmmntc que llena la wda qua abaréa i
1:::-9 bajos fondos ¥y las cumbres de los senudos
N dcl alma, lo ‘abyecto v lo sublxme el vicio y
la virtud, lo humanoe y lo divino, es pnr fuerza
arduo, si no Jmpﬂsﬂnle de definir. Sin embargﬂ, i
por multiples y antagunmas que aean SUS - moda--'
hdades tiene un fondo, una I'EJZ mmun, EI'
. amor, aun el mas platénico, aun el chwno, es"".'-_:'
afan de posesién, si no- ‘material, espmtual si
nn:r dei Gb]E‘t{) ‘del amor mismo. PEI‘G al propio
tlemp{:n €5 en muchtvs cas«::-s ansia de daase, de &
- fundirse en el ser amado, un desasimiento de
todo lo que no sea él, de depomtar a los pies |
del idolo cuanto se posee: dicha, fortuna, honra, &
vida, Por ¢l la virgen abandona a los padres, |
Ia madre a los hijos, el hnmbre a todos sus it
bienes ¥ dignidades. Natura]mente me refiero (%
al amor de prande formato, que mu;, poco tiene
que ver con lo que lamarfa Stendhal el amor
gusto, el amor vanidad: amorios, no

dlnores;
1
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¢ brotes dc la galanterm ¥ ho del pasmnal tronco G

del Amor.

" 5i; existen secretas currre-c:pundpnmas mtste-"

I‘Il.".l‘:."l“! afinidades entre el amor sexual ¥ todos
lm. otros amores; entre lo erdtico, la sensibilic

dad, la emotividad, la inteligencia. En el artis.

' ta, el poeta, el novelador, se hace vigible la en-

redada raigambre del amor. El culto de 1a be-
lleza y el de la mujer se confunden quiza por
'Lqucllu de que “la belleza es foda la mujer”,

Hsto explica tres cosas: que los donjuanes ver-
daderos sientan la belleza, sean artistas ¥ per-

'_I'mban hasta en sus menores detalles los encan-
- tos Iemenmﬂs, que el principal atributo de la
- mujer. sea la belleza v gque todas quieran ser
bellas, seductoras, hechiceras, porque un ins-

tinto segure les repite sin cesar ‘al oido: “Tu

.'bellem es tu fuerza, y esa fuerza es irresistible
..'-:y pundra a tu-aleance el amor, la dicha, el po-
“der y todos los dones de este mundo”. ;Cémo

_renuncmr a -tantas cosas? ;Cémo no seduecir

para conseguirlos, aun a riesgo de pecar?.. .

1k Cumn resistir a las tentaciones de los auntldos

del corazon, del alma, sin crueles torturas ni

seguro desequilibrio nervioso? La rctigic’m la

moral, los afectos hondos y los derivativos egpi-
rituales, que la imaginacién les da a log recla-

mos de la sexualidad, apartan a la mujer de:

1nl

:flil}é?-fl"l}.tﬂﬂ prqhitﬁidds; l_a-éj.:ruii_laﬁ Eﬂ__'la-‘, verda-

dera lucha que a veces se ve obligada a soste-
ner cuando todo en la vida le habla de amor,
para conservarse pura j,r ser luego digna esposa
y digna madre, segiin el modelo impuesto por

la sociedad eristiana.

A Ia Iglesia, lo mismo que al Estado, les in-

“teresa més gue el individuo la familia. Se ase-

gura que las coacciones contra el instinto ma a8
fundamental del ser humano desequilibran mu- -
chos sistemas nerviosos y llenan de enfermas los
hnspit_alés ¥ los manicomios. Es posible, pero no
conviene dejarse impresionar mayormente por
los fueros de.la paturaleza. Los morales han
ido siempre contra ella para hacer posible la
vida social. La cwﬂlzacmn es un estado contra.
naturalﬂza Durante miles y miles de ‘afios, de
siglos, el hombre ha aprendido a frenar SUS

“instintos, ha aprEndldu a ~disciplinarse, y en

un ser -_diﬂt_:iplinf-:du -1a -contencion - de ciertos
impetus y apetitos, por mas naturales gue sean,
no llegan a tener, sino en contados casos, las
lamentables consecuencias de que nos hablan
los galenos, sobre todo después de Freud, En
cambio, jcuantas ventajas para la sociedad, la
familia ¥ la mujer misma! Las existencias mas

dichosas y logradas, mi experiencia me dice
R R T [ 14



s Y eS0 serd asi mzentras la samtdad 1& fanu-'

ha ¥ el Estado sean lo que son. Ahora, cambian
d-:e organizacion y por ego el amor cambia. En

S Rusra una concepcién nueva ha traldr:: otra for-

-.;j'ma del Estado ¥, por consecuencia, de la socie-
- xdad la familia e el amor. Este ha perdido su
- importancia; pero no asi el matrimonio, Se pre-

_dica y practica el amor libre,. porque la mujer

“es tan mdependmnte ¥ usa una moral erdtica

de-manga tan ancha como el hombre se basta
'asi ,misma ¥ no ticm.e nlnguna necemdad del
matrlmr::unm pam asegux;dr su existencia y ‘'su
dE‘I‘EChD al amor, Cuanclu se’ cagd, después de
uno r:} varios ¢ ensayns de vida en comun —la
xgstldad al® TE"\?LS de lo que pasa Cntre nos-
'{::_t;*ns no tmne alll ningin precio—, es real-
me ;_nte._pnr amor y no para llegar a la ansiada
-meta del ‘matrimonio, ya que para vivir su wida

plenar_r_lentc puede pasarse sin el mair:mr;mm' :
'.Ln quu preocupa a las Jjovenes no es el casorio,s .. i
' sino el amor, su calidad, sus probabilidades de

_ duracién ¥ promesas de ventura dentro del ca-
" sorio. En eso no esté) imal el amor ruso, pero
las consecuencias de’ la prodigalidad femenina
11an incorporado a las costumbres précticas abo-

‘minables tan nncwa&. Pala el cuer PO como. para
186 .
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Ella .bqns}iexjté' el hogar en un templo del amor, .

donde todo, hasta los objetos materiales, nacen's
del amor y respiran -amor. Mas para conseguirs

Ao, es mdlspensable que la mu_|er sea la predes-

t.lnada, 1a Amorosa, ¥ tenga el m:,tmtu o una..

Jddea clara de su alta mmmn, ‘Teniéndola, aurk-_.

gue gea 1gn{}rante una estrella polar.la gula*ra

- En cambio, las pedagogas, las latiniparlas, las
marisabidillas, suelen olvidarse que 50N muje-

res, pierden todos sus atractives y, a pesar de
sus luces, quedan sumidas en una noche. obs-
cura. Inspirar una p’dsiéh durable é&. maa di-¢
ficil 'que hacer muchas conguistas, 'Y las que' f

' inspiran csa _pasion y J.cugran por anadldura dag hr

dicha, no son Ias damas dan;uanescas Jas, x:amui _..
p1re5aa s,egun el ulnmﬂ figurin de Hallywoud
sino, jquién lo dirial, las esposas intachables.
Estas autentlr:as amorosas suman a los-enean-
tos de la bellefa las p‘rendas del corazin, del’
alma, del tbpll‘ﬂ-u No son Cleopatras, son mu-
jeres de una seduceién dulee y tranqguila, pero.
irresistible; porque le ofrecen al esposo una di-
cha que él reconoce Gnica e irreemplazable. Sul
presencia-ahuyenta de la casa s dramas y las
tragedias: ante ellas losimales pierden el vene-
no y'se truecan en esperanzas. Son, sin sospe-
charlo, grandes ilusionistas como todas las vir-

tuosas del amor, Cuando sonrien, los pajaros
189



| 'cantan en las ramas y las rosas se abren. en el
. /jardin. A este tipo'de mujeres es a las que yo
. he visto inspirar; sin proponérselo naturalimen.
- te, el amor méas apasionado y fino que es dable
'.:_concehlr ‘el amor puro, sin ansia de posesion,
‘sin angurria carnal, que se deleita y satisface

‘amar, '« |
- Se asegura que el matrimonio mata el amor,
e No lo cres, En todo ecaso, no mas que las unio-
nes ilegitimas, si se evitan las intimidades pro-
i .'__samas
© debe Dlwdar que el amor es un misterio. Lo

parte el deseo v la inquietud son acicates del
. ‘amor, atan; la pasmmn v la seguridad hartan,
desatan No todas las mujeres son vestales para
"._;hacer durar lo que sdlo es encantamiento, em-
..bl"ujﬂ, pero deben hacer lo posible por serlo.
‘1 Sin encantamiento no hay amor. Dos seres que
. .se amdn, se transfiguran, se subliman, se ven
: " como no son. El amor es el alquimista que true-
. ca en sus magicos alambiques los- defeetos en
i per fE‘EDlﬂnLE la fealdad en donosura. Para todo
amante la zafia ‘aldeana ‘Aldonza Lorenzo es
- Dulcinea del Toboso, ¥ cuando log enamora-
" 'dos empiezan a verse como son, y ésta es una
de las grandes miserias del amor, se rompe el

“ 180

"sulcn amando, amor que no pide amor,- sino

y.no se le despoja de su misterio. No se -

qu«e mata al amor es que se gasta. Por otra

.'|lr'.'
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: cuandﬂ 86 mqa" Nada
-'vertrdafsuln lc- ccmmce ; el :
_'_Eas v las forpezas qlie ha Dldﬂ- SDhI‘G la pas:un
.Ims CDmp].(}J& de todas las paswnea humanas
(R que mayor. inﬂuenem EJEi;{:e sobre el dEStl-
':--I.rm de las. criafpra ;
| nos’ cumrcndma traner un conocimiento cabal. -
: 'Lua _jmrcms ellm, i eHas, ' ] gnoran todo, lo  que
s gravedad v p]“ﬂfﬂndldﬂd en el amor, y gene-
: ra]men__ :
,ras aunquc tengan gran expormnma del amor

‘en una forma restringida, las criaturas de fuerte

- hechizo y qﬁedan frente a:ﬁ'eﬁie mirindose '-::nrl":

el ‘'secreto rencor de los aﬂuma{ius ‘que se, han

. _cnganﬂdﬂ mutuamente {,Por que'?, pgrquﬂ 1o qw::
'ambos quieren con los redafios del alma, N0 esi;

. larealidad; de la ‘que‘el mortal pugna por to-. !
* ' dos los medios ¥ en todo nrden de ‘cpsds de eva-

j dxrse sino la ilusién, que los hacia dichosos oy

que por eso era para ellos la realidad suprcrna

A la mujer, poseedora de. los filtros del en-
canto, le corresponde pralc-ngdr hacer durahle

¥ aun permanente el ehcantafn iento. IJ,Pvem qus*

bahe la sefiorita .del mansf

u.dwum e mfernal
CdSl nada La mas ad "_.3

de-] _'.que por. lo tantﬂ,

- les pasa lo propio a las gentes madu-

sexual S06lo penefran. en isus grandes cireulos

'magmqq los Prede'atmddn-; las criaturas de sen-

sﬂ:rﬂldad amatoria’ exquisita, ¥ también, aunque
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::_sexualxdad aquellas por cu:;us sentidos habla :
__,-_la tierra, la- nai,uraleza, lag fuerzas teliricas.
Bl amor - de mmqtm tacmpo ha purdu:iu ‘A juz- :
J"'-_gar por los acordes que le arranca a'la lira de’
los poetas y la conducta de los enamorados,
~ gran parte de sus virtudes y sus toxinas, Hay
" un_eclipse total del amor mistico, del amor sin
apngurria carnal, demnlereqada, platonico. En las
L]n%es superiores, /el amor romantico y hasta el
amor pasion tmnden a desaparecer, obscureci-
dos por otrps amores menos violentos, menos
_ poéticos, pero en el fondo mds simples, natu-
~ rales y sanog quizds, no me atrevo a asegu-
rarlo rotundamente. Nadie oye los acentos de
Salomén, Platén, Ovidio, Danie, Petrarea, Pas-
- ecal, ni siquiera las acideces de ‘Baudelaire ni
“las blandicies-de Verlaine; nadie va a buscar
- la flor del amor al borde de un precipicio; en
' cambio Proust, Gide, René Vivien le cantan a
" Sodoma vy a Lesbos: Nadie vive las tragedias de
Paolo y Francesca, Abelardo y Heloisa, Pablo
v Virginia; Hasta las Noras, a fesar de sus re-
beldias tan modernas, nos parecen figurines
terriblemente pasadoes de moda, Todavia se
" ‘mata y ‘sé muere por amor en el pueblo, rara-
m&nte en el gran mundo; pero el amor pasion,
‘como el roméantico, como el mistico, no caracte-

rizan el amor moderno: éste  estd marcado,
192
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no tenem:::s tlf:mpn que perder ei (i
 es una materia mas ‘preciosa que el oro;
*dd Pur ©50 querem&s ‘andar ligero en amor
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como en'fodo. La mayor.

erisis del pudf}r, ¥ ‘también de la rno_ugatema
permiten la- reallzar:mn de aquella voluntad ¥

han . Ldmbladc: la- natulaleza del amor. No' creo _

- que por ser més rapldo sea peor que antes no. -

~La historia ha conoeido. épocas de ‘mucho mas -

hhertad femenma,--,las o
" relaciones mas: ﬂurdlalES entre!los dos sexns. a s

' intenso relajamiento que la presente. En reali- i

dad s6lo hay relajamiento cuando hay wviola-
cion consciente de Ia&- fronteras del bien, Pero
hoy tenemns ‘una concienciaamenos qumqmllm_
sa. Lo que era contrabando ha de jﬂdﬂ de serlo

oy m:m plem cnm::cxmmnto de causa hemos abler~.

'

1o, sl no todas, dlgu.nas :Emnteras
: ;,Pern qué es el amor
" ;Cémo- definirlo -y pmtarla?”, se pregunta. un
"'gran poeta conthpuraneo ¥y habla del amor
en termmcrs que les parecerfan. msohtns a Pasaal
0 a Eyron, ¥ que revelan nuestras carac;terzst:i-
|~ cas preocupacmnes “Nosotros sabemns bien que
el alma del amor es la dlferEHua mvenmhle de
los amantes mientras que su materia sutal es
la identidad "de sus deseos. Esta criatura uni-
versal no-tiene cuerpo, ni rostro, pero si dones,

dlas &Estmm ¥ una vida y, unha muerte que.':
10 es sing eso, vida ¥ mqutu va gue el deseo,

-una vez nacido, no conoce el suefio ni ningun
reposo”. Prr:ruat que solo LUHUClEL 135 angust:las
194 7

- ;De que ESfd hecho? i

/
¥ l{}"-j dolares del amor, ]ﬂ mnudar.{ha como tm
malEImlo, que no

cio, Es el aspecto: acerbo; falta el lado
s0. En realidad, el amor

dEI&ltD—

amargas de la vida. Cleo que Pascdl una- de~_
las’ almag mas ardlentcs ¥ atormentadas que
han existido, a-:{:gur*xba “El‘amor es un estada'
de’ gracia”, lo ‘cual es verdad mds universal
que la de Proust, aunque al ‘cuadro le falten las
sombras. Aun los dolores de un gr ande y fino
amor, 'y ése es el que ccrn::ucm Pascal, s*cm

feribles para el amante, i cualqmu‘ dicha ex-

“trafia‘a su diving turmtntr:: EI Dzsmrm subre;

las Pamaﬂeq del ﬂmar aun ‘conserva para mues-
tros ‘ojos, curiosas ﬂumlnacmnee Las; Maxi-
mas de.La Roct refoucauld Ir_: mismo, particu- ik
larmente ésta: “E] placer ciel amor: es amar”,”
Sr:hupenhauer 1ma;flna que es una celada del
genio de la es specie; para hacer nos cumphr log

dGbQI‘ES dE‘ la I‘E‘Prgducc]{_}n L'G' quE Se EDI‘]SDI“Ier i
BN general mas fI‘E‘-‘SC{} v atesora observaciones

que todavia nog parecen justas, es el delicio
50 tratadﬂ de El' Amor, de Stendhal. Cuanto
ascgum respecto a la cristalizacién, que no-es -
sino el ilusionismo que provdea el estallido del

termina sino ‘con el malefi-

€s una abeja que fa- .
brica las mmles mas delicipsas y las hieles mas’

PI‘EJ'_.--':" :

| amor y lo acompafia luego durante toda 51 e¥iss

f tenma, sigue siendo exacto. Como la ramita de-



tes aye la ‘convierten en un' objeto maravi-
_';]Iﬂso asi 14 1mag1nacmn se complace en enal-

gramas de una crlatura dada hasta no ver la
;cx_uat_ura sino Ia imagen _r.:ad_a_ ver més sedue-
tora, que de ella se va formando, Si prosiguen
Jas h(.‘CthEI"ldb de las cmta]uamnncs la simpa-
-t1a crece, la 11usmn aumenta, el amor nace, se
acm«‘:nlﬂ, esta]!a 3 B pasién, vy quedamos 'pnmw
ne:ros E‘n -::1 mrculﬂ :magico de un encantamien-

EI. encanm

--Esto sentadﬂ rmulta menes dlflt}ﬂ definir ¥
pmtar el ‘amor: El amor es el embrujamiento
en que huestrcs sentidos y . nuestra imaginacion
.trilecan la- atraccmn E;E}-:ual ‘el cual, exaltando
las’ perfeccmnes de Ios en'lmomdns transfigu-
randolos, haclendﬂToa mas seductcnres para alla-
'narle el camine o la ansia de pﬂseswn mate-
rlal ¥ Espl_ritual los lleva a wivir en un mundo
maravﬂlnse hasta que termina el emhr‘u]t:a

% Después de nacido el amor, s¢' complica y
torna a la vez suave y violento, gozoso y ator-
~ mentado. Los animales sélo conocen el amor fi-

_sico, pero aun a éste, gracias a su imaginacion,
106 : :

.Ias' mmas de Salaburgo se revlste de una i:ap:t:
de fmlslmas cristalizaciones, dunmutcns diaman-

temr v abrﬂlantar la belleza, los’ méritos, las:

o del que acﬂo podmmus sa]_lr cuandﬂ se rompa ! i

T T e ——,

el hcmbre ln refum y p@ndera, t.ransiormandu
‘el mero placer’ _se'nsu‘il en, goce. ‘tan’ confitad
¥ cspmtuahzad _..i:crm{: el amor plat-::nmo hns_la
" de posesion si, pemhsnbre todo de un alma ¥

'1las que hace: hmtar del suelo la varita, magt-'
' Ademas, es necesario que emsta cierto g:,emc-
~zos bastante 'pﬂdEI'DSU‘-‘: para Thacer durm:l la

tensificar ¥ aqmlatar las’ eleganmas del alm

. aun siendo machuchos, que 1os: jovenes. ¥ 105

R
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un espiritu; dESconﬂli:ldﬂb Vi mlstmmscrs, mpms
lleno de - SOTpresas,. d{:&-lumbrarmentus maray

ca del amor. Las. cnatumc, sm i‘magmacmn )
son tierras de pmmusmr. para ‘el ‘nifio. cmg{'r

lismo de la sensibilidad ¥ Ja: mtel.tgencla del,
amado y la amada, y de gue’ ésta tenga hL_ch;

tl'anﬁflguracmn, el encartammnto, De ahi'
razon prniundd que i;enen las: mu]ere.s de m

v del espiritu,’ que son a ]a mu;er be]la. 1o queT
el aroma a la flor. L;J. cuquetﬂr;a no es’ frivo-.
lidad, sino gravedad tmne un sentldcr pmfum
' do. Hasta ‘el Don Jusn casado con una mujer
elegante, se vuelve fiel porque es el dueho de’:
un serrallo: cada traje. equwa‘ie A una; adahs-
ca d:l‘erqnte En cuanto a los hcrmhles es cosa,
sabida que los chic e mteres-mtes seducen mas,

Adonis, por lo general pﬂm atraventes a 1}&"1‘31‘
de la Juvcntud o la hermosura. i

No se cnuenda por lo dicho gue niego In;
19




fueros del amr.:rr Sexual e

1m0 madero,

importante como la atraccién amorosa, la cual
L en el hombre no duraria mucho ni acaso tu-
| viera gran fuerza sin el acicate de la -1rnag1~
nacion. El novio o la novia sin: Amaginacion 1o
| prometen mucho, 'y no debian ennoviarse, por-
| que son mcapa-::es de cncantamzentc- y cunstz-
'i-llg_ tu}ren por lo tanto, un_ mntrasr,nhdn )
La ‘muerte de tantas asiaticas esperanzas, las
mndlcmne-s dums de la existencia, que dismi-
e =nu:,re las facultades imaginatorias y no favore-
'ce 1a ‘fﬂr’.l."ﬂﬂ(tl{)n ‘de nuevos hn::garus ubllgando
ia las jovenes caﬂdems a ser més cnquetab e
msmuantes para llegar al hl‘t’l’lEnDU, las doctri-

: \nas. de IﬁEud los depc-rtes la, religion del cuer-,

po. v de la- vida, que han sustituido |a’ la reli-

,___gmn del alma; las nuevas actividades de la.

. mujer, las transformaciones gue por miles de

_causas se van oper ando en la familia, la socie- -

'dad, el Estado y la mentalidad de las i?ntes
menos permeables al espiritn de 1a épocajtalte-

ran profundamente los rasgos fisonomicos del
1498

--.'t:m }_’J{}d.EI‘DSG que-_

4 veces mantiene unidas, cr ucificadas en el mis- |

. a las personas que ya no se aman
' ni estiman. Sélo quise dar a-entender - que. aun i

el amor de los Sentldﬂ.‘:, que es como el arran-.
que del amor, no escapa a las subhmacmncs?'_

" de la imaginacién erdtica. Este es un factor tan. :

e s

3l iamur-:,r la mnral
;ghﬂneslead agremva enzada de espmas, no
" “tiene, si bien se mira, unpﬂrtancm _porque el
-.-lmpudor v la libertad de maneras han dejado
de. ser pccadcs‘ Conclu:dﬂ entre lus homhrﬁa i
o das mujeres el estado de guerra. que 'los ponia -
“frente a- frente como enemigos 1rremnc111ables i

La- crisis| del pudﬂr ¥ dL 1a .

.

dispuestos siempre a la matanza, 135 i.rmchteﬂ

ras y las actitudes. de deiensa son superﬂuas

Los jovenes y las sefioritas que se banan }untﬂs
como buenos camaradas ¥ bailan’ y * juegan a.

‘menudo, no tienen necemddL de acudir a hipo- -
. critas, expedmntes ¥ engamfas para verse Y hasia
hlarse ,E}. ::Lgarrﬂlcﬁ {Puede darse algcr m.is
- innocuo que. echar llumﬂ pt:rr bﬂca v narices?
"En cuanto ‘al’ culto del cuerpo, Ins dépcrrt,es L
' el %emmesnudmmu &n las playas, me parece sin .

vacﬂacmnes sann v tan ed:flcante Cormo 1a }
preucupacmn del tocadc- Vi del Dl'natﬁl L-::s grie-;
gos ten 1'1n ‘el culto del desnudn, cuyas influen-
cias sutﬂes en la Lultura griega seria curioso

Iestudlar ].Db modernus el del vestido, no menos .

eficiente; piéngese en la suma de actividad, in-'
genio,| riquezas, estimulos gue mpresc-nta 1a:c

‘Moda |y las alteraciones Cbplrltlla].ES que deter-"-
imina. | Los contemporaneos tenemos la religion

del desnudo ¥ del vestido. La contemplacion de

la belleza plastica en su expresion genuina: el
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das preamamcnte Son Iag - natural Y castas
‘que en cualquier otro mtm, sin’ duda, szenten

ananl,ar ‘Una.de ellas, admlrablemenbe forma-

dLSﬂut{a ‘no,: porque me’ sxento dcmasmdu
atx?cj,iﬁ;r'a--y_-_'s;in .-':iefensa’-._-"Y';"e__s_'o
nog, punus v :buenas  piernas;

que.
declaraha

a gquemarropa: “Sef r::ura YO sm}r pro=
Queremcﬁ sentir la mano- que aprleta szas,

como dice usted. Queremos el varén "fué'rté' el
mmpanem seguro y alegre. Los tristes que se

y sahrlan sacarnos de nmgun apuro”, Al 'través

“de 1o que antecede se adivina la revancha del
Sr200
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E:i:n 1&5 playas d{mde se muestra_ mas desn;xafu i

que en maillot no necesitan ser coquetas’ para | |

da, me  decia ‘el verano “pasado’ien’ Pocitos:
“VEStld% CDqUEteu parque me"gusta agradar :

que’’ tengﬂ hue—_"' _
" bailo y boxecr ok
Todas somos ‘deportistas. ‘De  ahi que no ‘nos
gusten los hombres débiles, enclenques pre;[e-i_-' '
rimos los atletas, prepotentes, osados. Los sen-
Lamentales nos revientan. Aquel tlpu de.lwmhre';_
arrinconaba .4 una dama en un halle y let

fundam&nte desgramado“ no es nuestrr:r tipo. |

por instinto, nos preparamos para la mda_dura,'_

vayan al diablo; son insoportables. Ademas, no

'ESPE.‘JISIIIG el mas pﬂderuso de tudus quc *acm__

.cienta exiraordinariamente el natural e incu-

~rable sunambuhsmn de la cr:atura humana
Una luz Encantada eman& ‘de nosotros |y 5e|
derrama, embellecmndo]m sobre. los Db]DtD" ;
partmularmcnte sobre el Ser; amado, del cual
_‘hacemos, no 86lo la criatura mas’ “bella, sino el”
- dechado de todas las perfecciones, En suma, ul

. amor sigue siendo, sin metifora, un monstruo

divino e infernal,
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‘Nosotros lo 'eﬁg‘em:lré}ﬂﬂﬁ"‘f 1i1é:g5

iV ]levamﬁs en t;uest.ras lobrcgas 0 lummﬂsas

¢avernas interiores, y ni mautencrlc: prlsmnerd o
porque sentidos, imaginacién y. alma cstan {ie._'-':-
su parte 'y, le ‘abren las puertas. LCumn vencer-.
167 Si a‘mano viene, t—,ct:mr:r extermmarlm" Si 10'__ i

intentaramos nos ‘suicidariamos. Es preciso tra-
dar. de domeatlcarlcu desde que nace, ¥ vivir,
con ¢l en buena armonia. iEs. pusmle'? En' la
mavw‘m ‘de los casos yo creo que si, s:}bre todo

51 lo d{}mmamaa antes: de upcrarse por entero.

la cristalizacion. Entmnces basta analizarlo para @ o
cmcmlarm}s de ‘que.'es una - -creacion - nucatra, i
un. Lﬂp.l‘lﬂhﬁ de nuestra fantasia, ¥ darlr:: hasta -
.élﬁltn ‘punto, la furmh que déseamos, Si. tene-

mc:- Juz dentro, sera luminoso; si- tuuebias, te-

:I’.IEbI'DEG Por eso el cabillero dnl idedl por ex- 3

cclenma, Don Quijote, es el mas fmu casto ¥
el cnarﬁnra&n ;Qué le importa que la moza
de pelu cn pecho como asegura Sancho, 1o sea
pl incesa; sk el 1.:1 hace tal? jqué le 1mpurLa que
. sea ruetma machuna v no posea ninguno de los
(atributos de la. belleza, si él se - las Lﬁnflem
tndoq‘?
Mo cabe duda: el amor es nuesira hechura,
" nuestro hijo; y asi como hay padres que saben

~educar bien a sus hijos, hay hombres que saben |
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su merced.-Y 1o deEIIlDb huir de’ él, ‘porque

e —

: educar sus amures },r haeﬂrlas Imdos rcfmadus,'
“amables. El amor. gue- sentlmﬂs tiene e:-ca::ta~
-mente la fclrma v el timbre de nuestra alma,> .
. Amamos como somos. Podemos, pues, clmgwh::'f.
__._.relatwamente La religion,“la- mu:ral ‘el caraec-
 ter enterizo, han gido buenos educadures pero
. acaso -:lcma-;ladn severos. Olvidan a menudo

nuestra flsmlngm Conviene no olvidar. quc el

_monstruo es Erltable ¥ ose rebela facilmente,
" Entonces no’ rect}nucc otra ley que la’ suya Rl

amor actual, como todo este mundo de transic’

‘cién que ha seguido a la Gran Guerra es 16

beldia contra ‘el pasado; quiere lo que para '{_Ei',.

. éste fuer«:m frutcrs prﬂhlbldos, qumrc llber’tarse_
de las manea? que le pusieron; quiere mas el
nifio cmg__p qumre qultarqe 1a venda de los ojos
-¥..ver claro. Pero - quiere tamblen ccrnunuar :
'siendo el monstrun terriple _*,r delicioso, ¥ no
tolera- que lo despo_]en de su’ pc:dcr ‘de ‘encan-

tar ni de sus ufas de diamante. Se deja domi-

nar come las fieras, pero siempre esta pronto it

a darle una clentellada 0 un zarpazo -al doma-
dor. Es el peligro .de muerte de los que tienen

. la dicha,. dulce y tragica, de jugar con el amor.
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